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Alfredo Ancora – Raffaele Tumino 
Editoriale Editoriale 

La barca di Edouard La barca di Edouard 

Prima di iniziare volevamo riportare l’imma-
gine con cui si apre il testo di Edouard Glis-
sant1, «La barque ouverte» 2. La barca aperta 
richiama una doppia immagine, della negatività 
totale e positività assoluta3. La “chiusura” vuol 
raffigurare i ventri dei bateaux négriers, dove 
erano caricati gli schiavi deportati nelle Ame-
riche4, ormai privati di ogni umanità: dolore ed 
angoscia di un destino annunciato e inesorabi-
le! Allo stesso tempo l’aggettivo ouverte vuole 
trasmettere un messaggio di aperura verso una 
consapevolezza della propria storia, della pro-
pria identità che nessuna tratta potrà mai can-

1 E. Glissant (1990), Poétique de la relation. Poétique III, Gallimard, Paris; tr. it., Poetica 
della relazione. Poetica III, Quodlibet, Macerata, 2019.
2 Come scrive Cécile Chapon: «Glissant rappresenta una esperienza fondante dei popoli 
caraibici, prima segnata dalla scarsità di testimonianze dirette». In Le Quatrième Siècle 
d’Édouard Glissant Nouvelles Études Francophones, Volume 30, Numéro 1, Printemps 
2015, pp. 41-53.
3 «L’épreuve du bateau négrier : négativité totale et positivité absolue» Entretien de Ro-
ger Rotmann avec Édouard Glissant.
In «France Culture» Paris, le 2 février 2006. 
4 Per avere una pallida idea di cosa potesse essere allora la deportazione degli schiavi, 
definita dallo stesso Glissant un «crimine contro l’umanità» basta recarsi nell’isola di 
Gorée (di fronte a Dakar, il punto più occidentale dell’Africa) dove venivano ammassati 
corpi che avevano perduto ogni sembianza umana. Tutt’oggi si prova (io stesso ne sono 
stato colpito) ancora un senso di angoscia e morte visitando quel posto, “L’isola del non 
ritorno”, come veniva chiamata dai deportati con terrore da parte. Rimane una testi-
monianza drammatica di quella barbarie che è stato il colonialismo. Nel 1978 l’Unesco 
ha dichiarata quest’isola “Patrimonio dell’Umanità”. Vedasi anche il testo, scritto a due 
mani, da Ndongo Diop e Giuseppe Cecconi, Le catene di Gorée dal Senegal all’America 
senza ritorno Giovane Africa Edizioni Pontedera, Pisa, 2011.
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cellare. Essa rappresenta gli ingredienti che danno luogo alla pasta 
con cui è mescolata tutta la cultura caraibica, l’antillinità, il punto 
da cui partire, il baratro da cui uscire! La matrice combinata di tali 
elementi genera la Relazione, secondo la quale ogni identità si rap-
presenta ed è rappresentata nel rapporto con l’altro attraverso nodi, 
ripreso poi anche da Roland Laing (2004) per indicare una interseca-
zione di rapporti ed esperienze

E questo velo insospettato, che alla fine si dispiega è irrigato dal vento bianco 
dell’abisso e anche dell’ignoto assoluto che era la proiezione dell’abisso e che 
portò nell’eternità la matrice-abisso e l’abisso in un abisso, alla fine è diventata 
consapevolezza. Non solo, ma la conoscenza del tutto che cresce dalla fre-
quentazione dell’abisso e che nel tutto libera la conoscenza della relazione.5

Lo incontrai a Roma nel maggio del 2007, aveva 79 anni ben portati. 
L’aiuto del bastone non toglieva nulla alla sua figura solenne, gli confe-
riva una immagine ancora più austera e ieratica. Potemmo parlare non a 
lungo, dopo la fine della sua lectio magistralis, “Gli arcipelaghi non co-
noscono frontiere” nell’ambito del Festival della Filosofia, nella sessione 
Confini al Parco della Musica. Fui molto colpito da una frase del poeta 
martinicano: «Tutto ciò che ho scritto nel corso della mia vita, l’ho scrit-
to per difendere la creolizzazione, intesa come il risultato imprevedibile 
dell’incontro tra culture, forme di sensibilità e di intuizione diverse». Era 
una sintesi (difficile) del suo pensiero complesso.

Non fu certo casuale. Fu certo felice la scelta da parte degli organizza-
tori di averlo inserito nella Rassegna “Confini”. Infatti egli considerava 
la poetica e la filosofia, la prosa e la poesia luoghi da attraversare più 
che da recintare, per poi ritornare a se stessi, trasformati. Li considerava 
simili a quelle frontiere6, a lui molto note, che nella sua vita aveva attra-
versato tante volte, dalla Martinica a Parigi e ritorno, dal luogo d’origine 
alla terra di arrivo, all’Università della Sorbonne. Era sempre vivo nella 
sua memoria il percorso dal mare caraibico, un «mare aperto che dif-
frange, opposto al Mediterraneo che concentra». Paesaggi diversi visti 
da un diverso con uno “sguardo opaco”! Con questo ultimo termine egli 
sosteneva fortemente un pensiero non trasparente ma fondato sull’opacità 
in quanto «non è più necessario ‘comprendere’ l’altro, cioè ridurlo al 
modello della mia stessa trasparenza, per vivere con lui o per costruire 
con lui» (Glissant, 1990)7.

5 É. Glissant, Poetica della relazione. Poetica III, cit., p. 36
6 Sul tema “confini” non solo geografici, ma anche “come vengono pensati” cfr. il testo 
dell’antropologo iraniano Shahram Khosravi Io sono confine Elèuthera, Milano, 2019
7 É. Glissant Introduzione a una Poetica del diverso, tr. it., Meltemi, Milano, 2020.
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Rivedeva e ridimensionava la categoria della comprensione, utilizzata 
spesso solo per rafforzare un pensiero rigido ed autocentrato. Egli era 
abituato a osservare con gli occhi e con tutti i sensi i paesaggi che gli pas-
savano davanti e anche quelli legati al passato non solo recente. Infatti, 
il “luogo” non era solo fisico o geografico ma anche particolare, poetico, 
interiore «in cui viene articolata la parola e vengono condizionati sia il 
modo sia la sua stessa possibilità di espressione8». Il luogo da cui egli 
parla e non solo di cui egli parla è anche “il luogo della memoria”. Esso è 
frutto dell’esperienza storica derivata dai duri tempi della schiavitù e del-
lo sguardo critico verso il mondo attuale in cui versano i paesi caraibici, 
oppressi da un’alienazione economica e culturale che ne hanno travolto 
l’essenza stessa9. Poeta-cantore della Relazione senza enfatizzarne troppo 
il termine, evidenziandone soprattutto il carattere dinamico e trasforma-
tivo di essa per niente scontato e incorporabile. Glissant approfondisce 
gli aspetti più reconditi della Relazione, esplorandone confini e sconfina-
menti, limiti e passaggi oltre, spingendosi verso una zona rischiosa quan-
do «si va alla ricerca della conoscenza di sé e dell’altro». 

L’essenza della creolizzazione è nella sua processualità, nella produzio-
ne di quel’«imprévisible». Il suo pensiero si situa sempre «entre-deux»tra 
due frontiere, fra due mondi, fra due rapporti.

Renos K. Papadopulos10 lo definisce come spazio-tempo relazionale per 
indicarne profondità e complessità. Lo psichiatra giapponese Bin Kimu-
ra nella sua opera Tra afferma: 

Viviamo ogni giorno trasportati dall’onda inarrestabile del quotidiano. 
Eppure il nostro organismo è costantemente in contatto con un fondamento 
della vita che ci supera e ci sostiene, mentre appare al contempo struttural-
mente aperto al mondo in cui accade per noi e per tutti il gioco dell’esistenza… 
Il principio vitale che regge e armonizza le dinamiche dell’esserci si chiama 
sé, l’istanza che esprime il nostro essere collocati al confine dell’esperienza, 
lì dove siamo protesi verso l’altro e incontriamo l’ambiente che ci sollecita e 
ci nutre.11

8 Ibi, p. 16. 
9 A questo proposito è da segnalare l’iniziativa di Sylvie Glissant che insieme a Patrick 
Chamoiseau (con cui Edouard aveva scritto Quando cadono i muri, Nottetempo, Milano, 
2008) per ricordare il marito, ha intenzione di creare in Martinica una Maison des arti-
stes, un Centro culturale riferimento. Parigi gli aveva intitolata il 21 settembre 2021, data 
della sua nascita, la “Promenade Édouard Glissant” situata in pieno centro di Parigi (7e 
arrondissement) vicino alla “Passerelle Léopold-Sédar-Senghor” grande poeta senegalese 
il primo nero ad entrare nell’Accademie Francaise. Cantore della “Negritudine”! 
10 Renos K. Papadopulos, Dislocazione involontaria. Trauma e resilienza nell’esperienza di 
sradicamento Bollati Boringhieri, Torino, 2022
11 Cfr., Bin Kimura Tra. Per una fenomenologia dell’incontro, Il Pozzo di Giacobbe, Tra-
pani 2013.
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La concezione di Glissant di creolizzazione non rappresenta un 
processo negativo, una contaminazione come perdita di una presunta 
purezza12, ma indica la dinamicità della cultura, del suo divenire, del 
suo continuum e della sua ricchezza. Per questo è stato talvolta criti-
cato come un paladino enfatico della ibridità, della diversità spingendo 
il suo pensiero dentro facili e semplicistici etichette. In realtà, faceva 
parte della “antillinità”, alla cui trama culturale appartenevano altri 
martinicani come Aimé Cesaire,13 Patrick Chamoiseau e cubani come 
l’antropologo Ferdinando Ortiz14 che con il suo concetto di Transcul-
turation aveva indicato l’equità e parità fra le culture che si influenzava-
no reciprocamente. In questo quadro transculturale inserirei anche gli 
esponenti africani (Fanon, Lumumba, Senghor) e soprattutto Amilcar 
Cabral15 per cui “la cultura è di per sé sovversiva”. Il punto comune a 
tutti era sottolineare la dinamicità e processualità dei sistemi culturali16 
e del loro superamento di tutte le frontiere. 

Dal suo ricco percorso filosofico e letterario ci sono da attingere molte 
riflessioni. Fra queste soprattutto il suo pensiero relazionale che si staglia 
su derive complesse e sempre di grande attualità in un mondo che sem-
bra strutturato solo sul pronome io (dimenticando gli altri|!) Ben venga 
la sua riproposizione di termini come singolare/ plurale, io/altri, cultura/

12 Su contaminazione / purezza rimane insuperato il testo di Mary Douglas, Purezza e 
pericolo, il Mulino, Bologna, 1993. In questo lavoro vengono decostruiti sia il concetto di 
“puro” sia quello di “contaminato” a livello culturale, focalizzando la “vivacità” di ogni 
processo culturale che nella sua evoluzione si arricchisce sempre di più di elementi estra-
nei che gli fanno perdere la sua iniziale e presunta purezza. Si veda anche A. Ancora, La 
contaminazione in psicoterapia: un percorso transculturale in G. Manetti, a cura di, Il con-
tagio ed i suoi simboli, Edizioni ETS, Pisa. Glissant va oltre, sottolineando il carattere dia-
logico processuale che privilegia l’interazione e quindi la nascita di un qualcosa che sfugge 
e che non si può inglobare. L’incontro diventa l’avventura conoscitiva della Relazione!
13 A. Cesaire, Toussaint, L’ouverture la rivoluzione francese e il problema coloniale Alegre 
edizioni, Roma, 2022. In questo dramma il poeta e drammaturgo antillano descrive l’in-
dipendenza dalla Francia di Haiti, all’epoca Saint-Domingue, la prima colonia a essere 
sottomessa e la prima a liberarsi dal giogo delle potenze europee.
14 F. Ortiz Entre Cubanos. (Psicologia tropicale) Editions de Ciencias Social la Habana 
1993 e Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar Editions de Ciencias Social la Habana 
1940 .Quest’ultima è stata pubblicata anche in italiano con il titolo Contrappunto cuba-
no del tabacco e dello zucchero presentazione di Chiara Vangelista edizioni Citta Aperta 
Troina (En) 2007.
15 A. Lopes Cabral è uno dei più importanti ideologi e politici dell’intero processo di 
decolonizzazione dell’Africa. Per ricordare questa figura poliedrica di poeta, diploma-
tico, ingegnere, botanico, il 20 gennaio 2023, cinquant’anni dopo il suo assassinio, l’U-
niversità Luiss di Roma ha organizzato il seminario Amilcar Cabral cinquant’anni dopo. 
Visioni per l’Africa e per il mondo. Si veda il testo Mario de Andrade, Amilcar Cabral : 
essai de biographi e politique, Maspero, Paris, 1980.
16 A. Ancora Verso una cultura dell’incontro Studi di Terapia Transculturale, FrancoAngeli, 
Milano 2017.
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culture a cui viene dato una nuova coloratura oltre quella monocromati-
ca. È vero che il suo pensiero “particolare” potrebbe sembrare troppo 
legato alla sua terra, alla sua esperienza storica della deportazione, alla 
dipendenza economica e culturale che schiaccia come una nuova forma 
di schiavitù ogni istanza di una vera autonomia. È altresì vero che le sue 
scritture vibrano nell’aria fino a raggiungere e toccare tutti, assumendo 
un valore universale, una diversa armonia! Il pensare/agire come intel-
lettuale martinicano residente in Francia, rappresenta il passaggio da una 
cultura ad un’altra, sempre fedele alle sue origini e sempre presenti con 
il loro carico! Un invito quindi a salire a bordo sulla barca carica del peso 
della storia e aperta allo stesso tempo a relazionarsi con l’altro, con altri 
e nell’altrove. Il suo “pensiero poetante” suona sempre più attuale nella 
nostra società talvolta strutturata sulla paura di avvicinarsi, di “toccarsi”17 
con il rischio di sviluppare difese contro il nemico di turno. Egli è sem-
pre presente, testimonianza indelebile contro ogni forma di razzismo ed 
esclusione.

Infine, quando a Parigi incontrò il suo amico Jorge Amado, scrittore 
brasiliano sensibile alle contaminazioni culturali, pare gli abbia espresso 
tutto il suo pensiero con una sola frase: “mischiatevi”…!

17 F. Caproni, Toccare, Jaka Book Milano 2020. Per l’autore toccare vuol dire anche im-
parare a stare al mondo e con il mondo, per questo il “tatto” è il senso più pericoloso!
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Gian Luigi Corinto*1

Antropofagia culturale. Da tabù a totem nel pensiero  Antropofagia culturale. Da tabù a totem nel pensiero  
di Oswald de Andradedi Oswald de Andrade

AbstractAbstract
The conceit of culture as the cultivation of human abilities comes from 
the act of cultivating land. An immediate bloody paradox appears because 
we must hurt the Earth with a knife – the plow coulter – creating both a 
groove and a border. Drawing the edges of a field with a plow, our ancestors 
established spatial divisions, and gave a meaning to boundaries. The 
boundary stones and the walls of towns divided town and country, citizen 
and peasant, civilized and savage people, separating identities and cultures. 
One way to cross boundaries is cultural digestion, a concept articulated 
in the Manifesto Antropófago by Brazilian intellectual Oswald de Andrade 
in 1928. Ingesting the meats allows the cannibal to incorporate the entire 
world of the enemy and initiate a process of transformation in the other, 
symbolically feeding on the viewpoint of the devoured, digesting the good, 
and expelling the waste. The example of samba/bossa-nova musical genre 
is reported. The typical Brazilian music merged “white” music of European 
immigrants and “black” rhythms of African slaves producing an original 
new genre. Educated musician Tom Jobim and João Gilberto eventually 
used the cannibal bossa-nova to colonize the musical empire of North 
America and other Western countries. 

KeywordsKeywords
Culture and Borders; Manifesto Antropófago; Oswald de Andrade; 
Transculturality, Music.

* Gian Luigi Corinto, Geografo, nato nel 1953 a Gambassi Terme (FI), insegna Geografia 
del turismo nell’Università di Macerata. Attualmente si occupa di temi riguardanti le 
relazioni tra media, ambiente e geografia. Coordinatore del gruppo di ricerca “Ecomusei, 
Natura e Cultura” dell’AGeI, Associazione dei Geografi Italiani. Editor della rivista In-
ternational Journal of Anthropology, Angelo Pontecorboli Editore, Firenze.
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Cultura e confiniCultura e confini

Transculturale è un binomio che intende attraversare indenne con-
fini accidentati, quando cultura significhi barriere identitarie impervie. 
Cultura e culto derivano da colĕre, coltivare e ossequiare, che in termini 
filosofici avvicinano il dwelling (esserci-al-mondo), restare in un luogo 
per abitare una casa o un territorio e creare relazioni di cura e attenzione 
verso le persone care (Totaro, 2018). Usando questa prospettiva si sotto-
linea il significato di cultura come coltivazione, come capacità di creare 
relazioni e prendersi cura di esse. In colĕre stanno però anche i signifi-
cati di crescita e di divisione, appunto considerando che si usa l’aratro 
per coltivare la terra, cioè renderla fertile e produttrice di raccolti agrari. 
Dall’atto materiale di coltivare la terra si trae il significato metaforico di 
cultura come coltivazione delle capacità umane per aumentarle. Qui ci si 
imbatte subito in un cruento paradosso.

Per arare, per coltrare, la terra occorre tagliarla – ferirla? – usando 
un coltello, il coltro, il culter Latino, si esegue il taglio verticale, mentre 
il vomere, vomer, a sua volta parola latina che significa coltello, taglia in 
orizzontale la zolla e l’orecchia dell’attrezzo finalmente la rovescia. Con 
tagli e rovesci l’aratro fertilizza la terra trasformandola in terreno e dise-
gnando la forma dei campi coltivati. 

I nostri avi, tracciando con il coltello dell’aratro i bordi di un cam-
po, stabilivano limiti di divisione spaziale e davano un senso ai confini 
rendendoli visibili. La separazione con segni molto evidenti – le pietre 
di confine, le mura di protezione delle città – è la separazione tra città e 
campagna, cittadini e contadini e – di rincorsa – tra civilizzati e selvaggi, 
tra identità diverse. 

Il cruento paradosso si riversa nella complessità semantica del termine 
cultura. Quando gli esseri umani si trovano a dover coltivare una terra 
comune (in senso materiale o metaforico) dove per entrare bisogna attra-
versare confini, la cosa attinge a un grado di tale complessità da lasciare 
stupiti/stupidi.

Di fronte a tale stupore/stupidità, gli studiosi hanno pensato bene 
di separarsi, di spezzettare la conoscenza, specializzandosi e coltivando 
ciascuno un proprio campo recluso, per formulare una serie infinita di 
accezioni, di significati plurimi e diversi sia nel tempo che nello spazio. 
Il rischio è la Babele semantica, la separazione scientifica e l’incomunica-
bilità tra culture. 

Non è ammesso dare un significato semplice alla parola cultura tanto 
più che l’evoluzione storica dell’uso in campi molto diversi della conoscen-
za ne ha allargato il senso a dismisura. Le scienze sociali e i Cultural Studies 
(Williams, 1983) attribuiscono un significato molto ampio al termine per 
designare tutto quello che non è “innato” negli esseri umani, ma che deriva 
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da una combinazione di elementi materiali, artefatti, con elementi cogniti-
vi, prodotti dalla mente umana e per i quali il termine anglosassone men-
tifact indica idee, credenze, valori. Ampliando troppo il senso di questo 
modo di pensare si corre il rischio di considerare “tutto” come “cultura”, 
ovvero se tutto è cultura finisce che niente sia cultura (Ainis, 2009). 

L’inventore dei Cultural Studies, attribuisce all’intricato sviluppo stori-
co della parola la produzione di significati confusi e sovrapposti in quasi 
tutte le lingue europee. Questo evidenzia una sorta di paradosso contra-
rio rispetto a quello prima segnalato di un significato cruento di cultura, e 
cioè che è proprio la complessità del significato del termine che dà mas-
sima importanza all’approccio trans-culturale nello studio delle scienze 
umane e quindi a una rappacificazione intellettuale capace di oltrepas-
sare i confini.

Messi come siamo di fronte a tanta complessità, per tentare un riordi-
namento, si sceglie di semplificarla segnando – appunto – confini. Ov-
vero, prima di tutto, conviene almeno separare l’uso teorico della parola 
da quello operativo. Questa operazione permette di evitare la trappola di 
credere che tutto sia cultura e tutto sia culturale. Si può procedere divi-
dendo la semantica in due ambiti:

(i) uso nelle scienze antropologiche e sociali;
(ii) uso funzionale/operativo.
Secondo l’approccio antropologico e sociale cultura è “un insieme di 

abitudini, credenze, comportamenti, costumi, valori e pratiche comuni e 
condivisi da un gruppo sociale”. Gruppo in tal caso significa ogni insieme 
di persone o cose vicine tra di loro o considerate e classificate come tali. 
I caratteri che definiscono un gruppo sono segni, simboli, testi, linguaggi, 
manufatti, tradizioni orali e scritte, ogni altro mezzo che contribuisce a sta-
bilire l’identità distintiva del gruppo e, quindi, a fornire il mezzo col quale 
il gruppo si differenzia dai membri di ogni altro gruppo. Questo apre un 
ampio settore di studi che ruotano intorno al ruolo che i fattori culturali 
giocano nei riguardi dei risultati economici di una comunità, cioè sui lega-
mi che si stabiliscono tra cultura ed economia di una società umana.

Nel secondo caso, di un suo uso operativo, il termine va trattato come 
aggettivo, in quanto culturale è aggettivo che indica le attività – e i pro-
dotti relativi – praticate con l’intento di educare le menti invece di acqui-
sire mere abilità tecniche e specialistiche. Conviene usare l’aggettivo in 
espressioni come bene culturale, istituzioni culturali, industrie culturali, il 
settore culturale dell’economia (Throsby, 2001, 2010). 

Detto che il concetto di cultura porta con sé sia cura che cruente di-
visioni e separazioni identitarie, resta il problema di come attraversare 
i confini, come transitare da una cultura all’altra, come attingere a un 
livello transculturale, appunto per prendersi cura non solo dei simili ma 
dei differenti. 
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Il Manifesto Antropófago di Oswald de AndradeIl Manifesto Antropófago di Oswald de Andrade

Un modo per superare i confini è la digestione culturale, concetto ar-
ticolato nel Manifesto Antropófago dall’intellettuale brasiliano Oswald de 
Andrade (1928) che, per primo, espresse un’idea ancora oggi considerata 
l’unica di natura filosofica nata in Brasile (Viveiros de Castro, 2012).

Come in altre parti del mondo, in Brasile l’antropofagia era ri-
tualmente praticata con l’ingestione di carne umana da parte di tri-
bù native, tra le quali quella dei Tupinambás. L’ingestione delle carni 
permette al cannibale di incorporare l’intero mondo del nemico e di 
avviare un processo di trasformazione nell’altro, alimentandosi sim-
bolicamente del punto di vista del divorato, digerendo il buono ed 
espellendo le scorie. Nel discorso di Andrade la pratica è una meta-
fora dell’assimilazione della cultura europea ma, anche e soprattut-
to, strumento per interpretare il colonialismo socio-culturale, le sue 
strutture agenti e, non ultima, una terapia da adottare per affrontare 
la decolonizzazione.

Il Manifesto di Andrade ebbe larga influenza in molti campi della cul-
tura brasiliana, letteratura, musica, cinema e teatro. L’idea è riverbera-
ta in movimenti socio-culturali come il Tropicalismo (Perrone, 1990) e 
il Cinema Novo (Johnson, 1984), pur se l’influenza dell’Antropofagia di 
Andrade appare non pienamente valorizzata come pensiero filosofico ca-
pace di indurre una prassi.

Tale pensiero anticipa di decenni quello decoloniale perché considera 
capitalismo e colonialismo come aspetti di strutture più ampie di potere 
non pertinenti alla modernità ma piuttosto a un preesistente potere pa-
triarcale. Solo pensando tale potere dal punto di vista dell’inferiore, sarà 
possibile concepire un progetto di resistenza anche contro la dominazio-
ne coloniale. 

Oswald de Andrade compose il suo Manifesto avendo come riferimen-
to sia autori come Freud, Marx e Montaigne, sia le pratiche sociocultu-
rali dei popoli nativi che abitavano il Brasile ben prima dell’arrivo dei 
colonizzatori europei. Andrade formulò un’idea nuova di mondo agendo 
all’interno del movimento modernista che era arrivato in Brasile durante 
gli anni Venti. Egli avanzava idee critiche rispetto all’importazione entu-
siastica di tutti gli ismi artistici di origine europea, surrealismo, cubismo, 
futurismo e primitivismo, importazione auspicata da un altro Andrade, il 
musicologo Mario, promotore della Semana de Arte Moderna, convocata 
nel febbraio del 1922, per discutere quali dovessero essere le fondamenta 
dell’identità nazionale brasiliana. 

Negli anni Venti in Europa il movimento Surrealista scuoteva le 
certezze culturali autoctone, amava l’esotismo, il diverso, l’inconsueto 
e il ribaltamento delle forme. I surrealisti per fare politica divennero 



Gian Luigi Corinto  |  Antropofagia culturale	 17

temporaneamente comunisti, separandosi poi tra chi continuò a fare 
arte e chi trasformò gli studi sull’esotismo in etnografia e in museologia 
(Lewis, 1993). 

Nel 1925, cioè prima del Manifesto, Oswald de Andrade aveva conce-
pito la Poesia Pau Brasil come fosse un prodotto da esportare, appunto 
il colorante rosso estratto dall’albero Pau Brazil, con l’intento preciso di 
combattere lo storico riflesso brasiliano di imitare la cultura europea. Ri-
teneva paradossale credere che modelli alieni servissero a forgiare l’au-
tenticità brasiliana. Il Pau Brazil è originario e ha legno rosso come la 
brace, da cui prende origine il nome coloniale del Paese. Andrade già 
cercava nell’albero del Brasile il simbolo di un’identità nazionale fondata 
su modelli non-europei.

Col Manifesto Antropófago, Oswald fa un passo in avanti, intraveden-
do la risoluzione del problema di convivenza con diverso da sé demistifi-
cando l’intento nazionalistico basato su una cultura europeizzante. Come 
i cannibali nativi che avevano mangiato i primi colonizzatori, la cultura 
brasiliana avrebbe dovuto “digerire” le idee europee per produrre una 
cultura completamente nuova (Andrade, 1928; Wasserman, 1994).

Con 51 aforismi disposti intorno alla figura di Abaporu (abá (uomo) + 
poro (persone) + ’u (mangiare), disegnata in forme surrealiste da Tarsila 
do Amaral, moglie di Oswald, il Manifesto espone gli effetti pericolosi 
del colonialismo. 

Il primo aforisma riassume tutti gli intenti del movimento culturale: 
“Solo l’Antropofagia ci unisce, Economicamente. Socialmente. Filosofi-
camente.” (Andrade, 1928, p. 7).

Il richiamo è al Manifesto di Marx ed Engels del 1848, e al motto “pro-
letari di tutto il mondo unitevi”. Né l’essere proletari né la questione 
salariale bastano a unire tutti gli sfruttati del mondo, a prendere possesso 
dei mezzi di produzione e ottenere una società più giusta. Gli indigeni 
del Brasile che ne sapevano di salario? e di industria? bisognava proprio 
che tutti diventassero proletari per rendere possibile la liberazione de-
gli esclusi formando una classe consapevole? non c’è un’altra strada per 
vedere la liberazione, e combattere il colonialismo? Questo si chiedeva 
Oswald de Andrade, e la risposta del Manifesto fu appunto: Antropofagi 
di tutto il mondo unitevi! 

L’esclusione non è solo economica, ma sociale e filosofica e non riguar-
da solo i proletari ma, nel sistema coloniale, si manifesta su molti livelli. 
L’Antropofagia è una metafora del comportamento degli indigeni quando 
videro i primi colonizzatori ma, soprattutto, la diagnosi di un’intera so-
cietà traumatizzata dal colonialismo, e una terapia contro il pericolo del 
dilagare di un Super-ego privato che diventa collettivo.

Il Manifesto intende sostituire la coppia borghesia/proletariato con 
patriarcato/matriarcato, non una opposizione causata dall’economia, ma 
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una preesistente di natura sociale. Il modello interpretativo europeo non 
può essere adatto alle pratiche sociali del primo ’900 in quella parte del 
pianeta che i Portoghesi hanno chiamato Brasile.

Il pensiero europeo privilegia la prevalenza dell’economia sulla socie-
tà, e Andrade propone non di opporre una classe sociale (il proletariato) 
a un altra (borghesi o capitalisti) ma una serie di pratiche sociali a quelle 
che rendono possibile l’affermarsi del capitalismo e lo scontro proletari-
borghesi. Peraltro, il pensiero di Karl Polànyi, ungherese, quindi euro-
peo, nel 1944 definisce “società del mercato” quella che ha pratiche so-
ciali che determinano la divisione in classi, che trasformano la terra (con 
la proprietà privata), le persone (come forza-lavoro), e la moneta stessa 
in merci. Tali pratiche sociali non esistevano prima del medioevo in Eu-
ropa né prima della colonizzazione tra le popolazioni indigene (Polànyi, 
1944/2001). 

La società del mercato (dello scambio) è fondata sul patriarcato, dove 
i maschi prevalgono e che trasmette il patrimonio (l’eredità del padre) 
spezzettando di generazione in generazione la proprietà in piccole pro-
prietà private, che originano sia la divisione in classi sia la suddivisione 
della terra in territori, a loro volta istituzionalizzati nello Stato.

Nelle terre tropicali, prima dell’arrivo dei Portoghesi, esisteva la pro-
prietà comune delle terre, che Andrade definisce matriarcato, allo stesso 
modo dei figli che non sono del padre, ma della tribù. Il patrimonio e le 
classi si diluiscono nella tribù, l’intero sociale responsabile delle relazioni 
tra persone. In altre parole, tribù invece di famiglia, terre di proprietà 
comune invece di privata, assenza di stato invece di stato diviso in clas-
si. Una situazione che Andrade aveva visto pre-esistere nel Brasile pre-
coloniale. 

È possibile un’interpretazione attuale. L’opposizione patriarcato/ma-
triarcato non è lo scontro uomo/donna in senso letterale, ma riguarda 
piuttosto l’origine dell’autorità: le usanze della comunità contro l’arbitrio 
(arbitrium, il giudizio) della legge positiva imposta dalla società del mer-
cato dei maschi.

I portoghesi battezzarono il Brasile col nome del Pau Brazil, un prodot-
to da esportare, sostituendo il nome con il quale gli indigeni chiamavano 
la loro terra, Pindorama, la terra delle palme, una terra dove le comunità 
egalitarie esistevano prima che arrivasse il surrealismo/modernismo/co-
munismo europeo con la promessa di un’eguaglianza futura, dopo aver 
prima prodotto e poi superato le divisioni in classi. 

Andrade intende trasformare ciò che per gli europei è un tabù 
(l’antropofagia) in un totem, un oggetto sacro alla comunità. Il terzo 
aforisma amleticamente recita: “Tupì o non Tupì?”, essere o non es-
sere Tupì, il nome della popolazione indigena, parlare o non parlare 
la loro lingua?
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La soluzione sta nel recuperare l’istinto primordiale dell’umanità alla 
pigrizia, a non lavorare, a non volere un salario, ma a giocare. Quando 
l’Homo Ludens avrà il sopravvento sull’Homo Faber, Viator, Sapiens, l’u-
manità compirà il suo destino di fantasia, invenzione e amore. 

Musicisti cannibaliMusicisti cannibali

È tempo di fare almeno un esempio di cannibalismo culturale. E con-
viene stare nel confronto tra Brasile e mondo, tra cultura brasiliana e 
occidentale, in particolare nel settore della musica popolare. Oggi la mu-
sica brasiliana ha grande successo nel mondo intero ed è tra gli stereotipi 
identitari del paese insieme al calcio e al Carnevale. 

Prima di procedere oltre col racconto delle vicende musicali, un inciso 
linguistico. Suonare in portoghese è tocar, ma l’inglese to play, che signifi-
ca anche giocare, richiama direttamente l’Homo Ludens di Andrade, l’u-
manità che provvede all’amministrazione della natura tramite il consumo 
piacevole (playful consumtion) al posto dell’amministrazione del mercato 
tramite il lavoro produttivo.

L’intreccio culturale musicale che si narra coinvolge Europa, Brasile e 
Stati Uniti, ed è questo. Il musicista francese Darius Milhaud ebbe modo 
di soggiornare in Brasile tra il 1917 e il 1919 come segretario del ministro 
plenipotenziario Paul Claudel (Miller, 2003). Provava, come tutti gli eu-
ropei ospiti di terre lontane, una forte attrazione per l’esotismo che pro-
duceva un immaginario utopico inventato, una percezione stereotipata 
della cultura locale. Milhaud era profondamente attratto dal paesaggio 
sonoro del Brasile, di cui stimava musica e compositori (Appleby, 1983; 
Coelho, Koidin, 2005). Rapito dall’esotismo musicale, letteralmente 
“rubò” il nome di una canzone, O Boi no Telhado del musicista Zé Bo-
iadêro (Thompson, 2002), per dare un titolo a una sua composizione Le 
boef sur le toit. L’opera fu composta come pantomima teatrale ricucendo 
e mescolando – citando/rubando (Siquera, 1967) – una trentina di temi 
di choro e maxixe, molti dei quali attribuiti ad Ernesto Nazareth al quale, 
del resto, il musicista francese tributava la propria comprensione dell’a-
nima brasiliana (Appleby, 2002; Thompson, 2002). L’opera ebbe molto 
successo ed è ancora eseguita.

Come Milhaud, molti altri francesi vedevano l’aspetto colorato e sen-
suale del Brasile. Le cose apprezzate dai Francesi iniziarono a piacere 
anche ai Brasiliani a Parigi in vacanza o per studio, come segni di “quel 
Brasile ‘cordiale’ che mostrava tutta la propria primitiva freschezza.” 
(Bopp, 1966, p. 15). I Brasiliani rientravano da Parigi avendo visto che 
i caratteri nazionali di sensualità e vicinanza con la natura, ritenute da 
alcuni di loro la causa di fondo dell’arretratezza del Brasile, erano inve-
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ce visti positivamente all’estero. Tarsila do Amaral, sposa di Oswald de 
Andrade, era tra questi per aver soggiornato a Parigi nel 1920 dove aveva 
frequentato l’Académie Julian, una rinomata scuola di pittura, e l’atelier 
dell’artista Émile Renard.

Darius Milhaud è stato un cannibale che la critica brasiliana taccia 
come ladro irriconoscente (Thompson, 2002), la cui operazione è in bi-
lico precario tra furto, plagio, imitazione, ibridazione, ammirazione, co-
lonizzazione. 

Intanto i musicisti brasiliani stavano mettendo in atto la filosofia del 
Manifesto di Andrade producendo musica ibrida che, a partire dai primi 
anni Sessanta, è riuscita a “colonizzare” la cultura musicale e il mercato 
discografico europeo e nordamericano. Di questa capacità colonizzatrice, 
il successo della samba-bossa-nova è un esempio eclatante (Lang, 2002). 

La ricerca di indipendenza culturale era iniziata prima, preceduta dalla 
separazione politico-territoriale dall’Impero Portoghese. Il Brasile diven-
ne regno indipendente nel 1822 e Repubblica Federale nel 1889. Proprio 
il dibattito culturale intorno alla musica giocò un ruolo determinante nel-
la costruzione (construção) dell’identità nazionale (Fiorin, 2009). A cento 
anni dall’indipendenza politico-amministrativa, un evento denominato A 
Semana de Arte Moderna, organizzato dall’11 al 18 febbraio 1922, vide la 
partecipazione di un gruppo di intellettuali guidati dal musicologo Ma-
rio de Andrade (Fraser, Béhague, 2015), che aveva lo stesso cognome di 
Oswald senza esserne parente, ma dal quale si differenziava molto per 
le posizioni politiche. L’evento è stato fondamentale nella storia cultu-
rale del Brasile, perché era un’occasione ricercata per discutere il futu-
ro unitario di tutte le espressioni artistiche espresse nel paese (Krueger, 
1974). Gli intellettuali concordarono che il genere musicale popolare 
denominato choro fosse il substrato culturale unificante (Livingston, Ca-
racas Garcia, 2005), la vera “madre” di ogni altro genere o sotto-genere 
musicale successivo. Altre forme musicali folcloriche, legate alle popo-
lazioni indie autoctone, indagate a fondo da musicisti classici brasiliani 
come Heitor Villa-Lobos, hanno prodotto risultati artistici riconosciuti, 
ma non hanno dato luogo a un contributo determinante alla costruzione 
identitaria nazionale (IbIdem).

La Semana fu senza dubbio vissuta come un evento culturale innova-
tivo e rivoluzionario. Tuttavia, durante gli anni seguenti, particolarmente 
delicati a causa della crisi del 1929, la spinta rivoluzionaria dovette fare 
i conti con la reazione delle classi ricche oligarchiche. In seguito a un 
colpo di stato incruento condotto dai militari, Getúlio Vargas, candidato 
risultato perdente alle elezioni, fu invece nominato il 24 ottobre 1930 
Presidente ad interim della Repubblica. In un clima segnato da contrad-
dizioni sociali e condizionamenti politici, la rottura culturale proposta 
durante la Semana fu strumentalizzata dalle classi oligarchiche per le-
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gittimare la politica di compromesso tra le oligarchie urbana e rurale, 
quest’ultima composta da potentissimi e molto scontenti possidenti ter-
rieri (Napolitano, Wasserman, 2000). Il padre della Semana, Mario de 
Andrade, che cercava un affrancamento culturale dai movimenti artistici 
europei, si trovò dalla stessa parte degli oligarchi nel promuovere un na-
zionalismo orgoglioso, oggettivando cultura e folclore musicale popolare 
in strumenti politici (Suárez, Tomlins, 2000).

In questa turbolenta situazione sociale e politica, il paesaggio sonoro 
dei Brasiliani era molto diversificato perché le diverse classi sociali aveva-
no orecchi e sensibilità disparate. Non era facile individuare un unicum 
riconosciuto da tutti. Nelle classi popolari si era diffusa una danza licen-
ziosa, denominata maxixe, musicata su ritmi eredi del choro. Era un ballo 
“sporco”, mal visto dalla classe al potere, che lo vietava come un ballo 
per “gente di malaffare” (Chasteen, 2014). 

Il maxixe evolveva spontaneamente da danze europee tradizionali, il 
valzer e la polca, le cui composizioni erano eseguite da musicisti di origi-
ne africana che introducevano, rispetto alla notazione scritta, variazioni 
improvvisate e ritmi sincopati, tipici della cultura africana. Il ballo era 
nato negli spazi sociali più emarginati della Cidade Nova di Rio de Janei-
ro, area urbana in espansione irregolare che ospitava schiavi liberati, po-
veri europei e brasiliani provenienti dalle province rurali. La promiscuità 
e l’illegalità erano altissime, ma erano substrato fertile per una creatività 
popolare dirompente. La classe media che si stava arricchendo ed espan-
dendo chiedeva maggiore libertà e per differenziare i propri gusti musi-
cali da quelli dei salotti borghesi, delle chiese e dei teatri d’opera (Kiefer, 
1982) frequentava questi bassifondi urbani per ballare più liberamente e 
praticare contatti corporali finora repressi (Chasteen, 2014).

All’epoca, dalle parti della Citade Nova, esistevano club clandestini, con 
sede in case ad un piano, con finestre a gelosia. Erano ritrovi per danzare, 
frequentati da gente di malaffare. Si chiamavano club maxixe, nome che in 
seguito ha indicato la caratteristica danza locale e che ha ora una reputazione 
accettabile, dopo che è stata adottata nelle grandi città, in grandi sale e locali 
d’intrattenimento […]. Questi club maxixe erano noti per le danze sfrenate 
ed erano visti come ritrovi molto modesti, a causa di preconcetti politici e 
sociali. (Efegê, 1974, p. 35, mia traduzione).

La natura licenziosa della danza maxixe è evidente sia perché prende il 
nome della pianta del cetriolo, sia nella proposta del musicologo Efegê di 
adottare la grafia machiche, per designare il ballo come un’energica danza 
del “macho” (IbIdem).

Il termine, secondo una versione del musicista Heitor Villa-Lobos, che 
l’ha raccolta da un vecchio di ottanta anni, ha preso il nome da un personag-
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gio, chiamato Maxixe, della Società del carnevale Estudantes de Heidelberg, 
che danzava il lundu in una maniera del tutto nuova. Fu imitato e tutta la 
gente iniziò a ballare “come il Maxixe”. Alla fine il nome passo alla danza. 
(IbIdem, p. 37).

La danza libera e sensualmente era il ritmo del carnevale già sul finire 
del secolo XIX. Il lundu rinvenibile nella citazione e la modinha erano 
forme originali di musica brasiliana, già diffuse durante il XVII secolo e 
citate da musicisti educati (Lesser, 2013).

Durante il periodo storico dominato dal regime di Getúlio Vargas, il 
potere centrale usò molto la radio per diffondere la musica come elemen-
to unificante nazionale (Fraser, Béhague, 2015) e numerosi artisti diven-
nero famosi, come Ary Barroso autore di Acquarea do Brasil e voce della 
radio nazionale (McCann, 2004). Gli anni Cinquanta e Sessanta videro 
declinare il fenomeno, che riprese vita negli anni Settanta, per interes-
se della dittatura allora al potere, per poi declinare nuovamente (Livin-
gston, Caracas Garcia, 2005).

La danza del maxixe, come visto, riprendeva e derivava dal choro, 
che prendeva forma concreta dall’improvvisazione di suonatori riuniti 
in gruppo (conjunto) e che costituiva un genere musicale già ricono-
sciuto tra la fine del XIX e i primi due decenni del XX secolo. La melo-
dia era europea ma era innestata su un ritmo complesso e sincopato di 
origine africana, fondato su una vera e propria sfida di bravura tra ese-
cutori improvvisatori (Livingston, Caracas Garcia, 2005). L’esecuzione 
era tradizionalmente affidata al terno, tre chitarre, cui si aggiungevano 
cavaquinho, piccola chitarra a quattro corde, flauto e pandeiro (tambu-
rello) (Coelho, Koidin, 2005). Gli esecutori erano dilettanti molto abili 
che, nel tempo libero, suonavano a pagamento in occasioni danzanti. 
Choro letteralmente significa “lamento”, ma secondo alcuni non iden-
tifica lo stile di esecuzione ma la formazione musicale, in cui il solista 
(flauto, cavaquinho o mandolino brasiliano, bandolim) esegue la me-
lodia mentre il resto degli strumentisti improvvisa accompagnamento 
ritmico e contrappunto (Livingston, Caracas Garcia, 2005). Un diversa 
interpretazione fa ritenere che il lamento fosse quello dei suonatori 
che “piangevano” per essere pagati e di chi pagava che “piangeva” nel 
farlo (IbIdem).

Alle composizioni di maxixe si dedicarono moltissimi compositori bra-
siliani (Coelho, Koidin, 2005; Efegê, 1974), tra i quali sono da segnalale 
musicisti formati al Conservatorio di Rio de Janeiro, come Tupynambá, 
Chiquinha Gonzaga, prima donna compositrice di questo genere, e il già 
citato Ernesto Júlio de Nazareth (Andrade, 1963).

Il contributo all’identità musicale nazionale dato da questi composi-
tori educati al Conservatorio, è stato irrobustito in seguito da Alfredo 
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da Rocha Vianna Filho, noto come Pixinguinha, autore non istruito 
che fino dagli anni Venti cercò di definire uno stile unitario a partire 
dal choro. Questo musicista “illetterato” è riuscito a innestare sulla tra-
dizione ritmica del choro-maxixe le armonizzazioni tipiche del jazz del 
tempo. Il suo gruppo musicale Os Oito Batutas (Gli Otto Straordina-
ri Musicisti), era “ibrido” anche in altro senso, composto com’era da 
suonatori bianchi e neri come lui. Il mood della formazione rispondeva 
perfettamente alla richiesta nazionalista della classe al potere di avere 
un genere tipicamente brasiliano (Livingston, Caracas Garcia, 2005) 
tanto che il gruppo ebbe in patria un successo straordinario e larghis-
simo, ripetuto in Europa e negli Stati Uniti. La tournée in Francia nel 
1922 fu finanziata dal milionario Arnaldo Guinle, un bianco che vedeva 
nel nero Pixinguinha l’ambasciatore perfetto della cultura brasiliana. Il 
grande successo di pubblico era tuttavia pari alle polemiche suscitate 
dall’élite bianca di Rio de Janeiro (Crook, 2008), sulla scia di una con-
troversia avviata dal musicista Catulo da Paixão Cearense sull’opportu-
nità che il capo dello Stato, Epitácio Pessôa, accogliesse la visita della 
coppia reale del Belgio nel 1920 con la musica di un nero invece che 
con la propria (Livingston, Caracas Garcia, 2005).

Nonostante le grandi polemiche contemporanee, Pixinguinha e il suo 
stile sonoro costituiscono senza dubbio il punto di svolta per la nasci-
ta di un’identità musicale brasiliana per come ancora oggi la possiamo 
percepire e che possiamo ricondurre alla poetica cannibale. La sua in-
fluenza sulla musica di Antonio Carlos “Tom” Jobim e di João Gilberto è 
rivendicata dai due inventori della bossa-nova, ed è fondamentale per la 
prosecuzione, l’evoluzione e la definizione contemporanea dell’identità 
musicale brasiliana (Jobim, 2011). La coppia erede di Pixinguinha ha il 
merito della diffusione nel mondo, a partire dagli Stati Uniti, della bossa-
nova, sound evoluto del samba e discendente colto dai lombi popolari 
del choro e del maxixe.

Soprattutto Tom Jobim aveva una cultura musicale classica e aveva 
il chiaro intento di fondere armonizzazioni complesse con linee melo-
diche originali. La sua formazione musicale era colta, come allievo del 
musicista tedesco Hans-Joachim Koellreutter (1915-2005) direttore 
d’orchestra, compositore, scrittore ed entusiasta sostenitore del sistema 
dodecafonico di Arnold Schoenberg (McGowan, Pessanha, 1998). Per 
sfuggire al nazismo, questi ha vissuto dal 1937 in Brasile dove ha esercita-
to grande influenza anche come didatta di artisti brasiliani divenuti molto 
noti nel mondo come Gilberto Mendes e appunto Tom Jobim. Sotto la 
guida del maestro tedesco, Jobim studiò le armonizzazioni a dodici note 
nell’opera di Schoenberg, ma anche quelle più intriganti e libere di Igor 
Stravinsky, per produrre musica ibridata con ritmi afro-jazz appresi da 
artisti musicalmente quasi illetterati (Jobim, 2011; Mawer, 2014). Le sue 
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composizioni fondono cultura alta e bassa, bianca e nera, in una forma di 
espressione musicale perfettamente identificabile con il Brasile, capace di 
superare ogni stereotipo. 

La digestione reciproca di culture diverse – europea, africana, norda-
mericana – si sublima definitivamente nella capacità di scrittura ed ese-
cuzione di Tom Jobim e João Gilberto. È del 1967 l’album Francis Albert 
Sinatra & Antonio Carlos Jobim, che Sinatra realizza assieme al compo-
sitore brasiliano per la Reprise Records. Di fatto, il disco che dà origine 
al cosiddetto jazz-samba è una raccolta di canzoni di Tom Jobim, tra cui 
spicca l’ormai immortale The Girl from Ipanema, versione con testo in-
glese della Garota de Ipanema, composta nel 1962 insieme a Vinícius de 
Moraes. I versi furono ispirati al poeta da una giovane ragazza di quindici 
o sedici anni che ogni giorno passava davanti al Veloso, un locale di Rio 
de Janeiro sul litorale di Ipanema. Moraes canta la bellezza femminile 
brasiliana e con essa l’intera bellezza del Brasile.

La fusione tra cultura musicale brasiliana e nordamericana nel jazz-
samba appare in tutta evidenza come una solenne conferma sia delle ra-
gioni poetiche che Oswald de Andrade aveva manifestato con la Poesia 
Pau Brasil che di quelle cannibali espresse con il Manifesto Antropófago.
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AbstractAbstract
In order for relations between today’s industrialized cultures and Siberian 
and Finno-Ugric shamanic cultures to produce fruitful results in a poetic 
dimension, it is first of all necessary to eliminate long-standing Eurocentric 
prejudices. Unfortunately, the identity paradigms of Western thought, 
which have been imposed for a very long time, masking their reductive 
intentions towards “other”-thoughts, continue to hinder transcultural 
processes. An impediment to the development of these processes are 
also those interpretations of shamanism, which, even with the aim of 
conferring dignity on it, propose an inadequate interpretation: this is the 
case of shamanism considered as a religion by Mircea Eliade or of the 
ontological perspectives applied to the shamanic concept of person. Even 
today, modern societies, in their relations with “other”-cultures, are unable 
to reach the “agreement of differences”, fundamental for the “poetics of 
relationship” which was proposed by Ėdouard Glissant. In this way, they 
lose the opportunity for growth and development offered by cross-cultural 
contamination, which proceeds from the bottom up and on different levels 
in relation to each other, without internal hierarchies. In the ecosystem of 
inclusion, shamans, experts in metamorphosis, who know how to activate 
it in themselves and in others, can offer very useful suggestions to modern 
societies. This study aims to identify, from a poetic perspective, some of the 
elements of shamanism which represent a constructive source of inspiration 
for globalized societies, grappling with very serious problems, from social 
to environmental and existential. The survival of Siberian shamanism’s 
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values, featured in Finno-Ugric cultures, shows that this system of thought 
constitutes a deep philosophy of life, functional in every age, up to today. 
This type of shamanism maximizes the importance of the relationships 
between the various beings of the cosmos, each conceived as an individual 
belonging to a specific species, in the same vein as men. Since every person 
is potentially ambivalent, the fight against evil is fundamental for the 
affirmation of good. Not surprisingly, the shaman is a master of struggle 
who knows how to overcome the conflicting forces which threaten the 
need for mutual respect between the different people of the cosmos. In 
particular, he knows the laws of nature, its capacity for renovatio and its 
destructive force, and he is concerned with keeping it safeguarded by his 
community. He reminds everyone that the resources of nature are living 
cultural assets. This conception draws from ancestors’ myths that attribute 
a sentient soul to every element of the world, regardless of their species. The 
shaman is a professional who works for the good of his community, of which 
he represents the “historical memory”: his knowledge allows him to build 
the future on the basis of the past and the present without interruption, 
activating a renewing metamorphic process. The shaman interprets the 
mistakes of the past as a way to improving the present, in accordance with the 
conception of the complementarity of good and evil. He knows how to heal 
diseases with traditional methods of treatment no less effective than those 
of official medicine: knowing better, even from a genealogical point of view, 
each member of his community, he can make use of individualized therapies 
and, after healing, help his patients to solve any problem triggered by the 
disease, be it psychic or social, avoiding the feeling of abandonment. The 
current mentality of industrialized societies, which has economic progress 
at its core, calls for a change informed by ancient cultural wisdom: Siberian 
shamanism, which has been forgotten or misunderstood, constitutes a 
precious model for cultural and environmental sustainability.

KeywordsKeywords
Siberian/Finno-Ugric shamanism, industrialization, transculturality, inclu-
sion, sustainability

La forza di sopravvivenza dello sciamanesimo di matrice siberiana, 
che ha lasciato indelebili segni anche nella cultura degli Ugrofinni, 
compresi quelli che si sono da secoli stanziati in Europa occidentale, è 
una chiara testimonianza di quanto quel sistema di pensiero costituisca 
una filosofia di vita saggiamente elaborata, funzionale in ogni epoca, 
soprattutto nei periodi di crisi. Lo sciamano è, di fatto, il maestro per 
eccellenza nel metamorfosare le crisi altrui in risorse rinnovatrici. Nel 
momento della “chiamata” alla vocazione sciamanica, egli riesce a meta-
morfosare la propria crisi personale in una forma di renovatio. Durante 
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questo viaggio supera le prove iniziatiche che continua ad affrontare 
quando entra negli stati alterati di coscienza al fine di risolvere i pro-
blemi degli individui o dell’intera comunità, che include esseri umani 
e non umani. Le crisi individuali e comunitarie e quelle dello sciamano 
sono cosmopolite poiché si basano sulle connessioni e sulle relazioni tra 
le varie specie degli esseri presenti nel globo e dei loro spiriti. Questo 
desiderio di riconnettersi con la natura e con la sensibilità di altri esseri 
viventi non umani è evidente anche nel cosiddetto neosciamanesimo, 
in aumento oggi nei contesti moderni. Il mio obiettivo è quello di indi-
viduare, nella dimensione glissantiana della “poetica della relazione”, 
alcuni degli elementi dello sciamanesimo ugrofinnico e siberiano che 
costituiscono una fonte costruttiva di ispirazione per le società globa-
lizzate, alle prese con molteplici crisi, esistenziali, sociali e ambientali e 
incapaci, nelle loro relazioni con le culture-“altre”, di stringere un pro-
ficuo “accordo delle differenze” (Glissant 1990). In tal modo, le società 
moderne perdono l’opportunità di crescita e di sviluppo rappresentata 
dalla contaminazione delle culture.

Quest’ultima, procedendo dal basso verso l’alto e su diversi livelli in 
relazione tra loro, senza gerarchie interne, riporta alla memoria la cir-
colazione aperta tra concetti, propria del pensiero rizomatico (Deleuze, 
Guattari 1980).

1. Il processo denigratorio della cultura dei nativi1. Il processo denigratorio della cultura dei nativi

Purtroppo oggi chi si sente intellettualmente superiore perché vive 
nel mondo industrializzato guarda alle credenze tradizionali come a 
espressioni di una mentalità primitiva (nel senso dispregiativo dell’at-
tributo) e non riesce a distinguerle dalle semplici superstizioni. Sono 
preconcetti che affondano le loro radici in tempi molto antichi: un 
esempio sono le fantasiose leggende sui mostruosi abitanti di terre lon-
tane descritte nella Naturalis Historia di Plinio il Vecchio (77 d.C.) e 
nel De chorographia di Pomponio Mela (circa 44 d.C.), che si diffusero 
nel Medioevo. I missionari, i commercianti e i viaggiatori che nel corso 
dei secoli si avventurarono nelle terre degli Ugrofinni e dei Siberiani 
screditarono senza scrupoli le loro usanze, per imporre i canoni delle 
loro società, inclusi quelli delle istituzioni politiche e religiose. Nella 
seconda metà del Settecento, alcuni viaggiatori accademici iniziarono 
a criticare il processo denigratorio che portò alla demonizzazione dello 
sciamano. Tuttavia, pur negando la presenza di una patologia neurolo-
gica, sottolinearono i comportamenti bizzarri degli sciamani, aprendo 
la strada a successive interpretazioni errate dei loro atteggiamenti come 
forme di “isteria climatica”. A partire dal primo decennio del Nove-
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cento, precisamente da un paio di opere di Waldemar Jochelson (1908; 
1910), si cominciò ad attribuire allo sciamano una malattia mentale de-
nominata “isteria artica”, vale a dire una categoria nosografica inventata 
dai pregiudizi occidentali primitivistici (Montanari 2020). Queste affer-
mazioni aprioristiche fecero dello sciamano il prototipo dell’“alterità”, 
opposta ai canoni del pensiero civile (Comba 2008): questo processo 
denigratorio, privo di fondamento scientifico, non si è ancora fermato. 
Il centrismo occidentale continua a inquinare le menti, mentre l’iden-
tità umana vacilla sempre di più, incapace di adattarsi ai cambiamenti 
che la vita odierna comporta.

2. La crisi individuale: narrazione antropocenica e psicoanalisi2. La crisi individuale: narrazione antropocenica e psicoanalisi

La crisi esistenziale relativa all’identità umana è stata messa in rela-
zione con gli squilibri naturali provocati dall’uomo, durante il cosid-
detto Antropocene, termine coniato da Paul Jozef Crutzen per indicare 
l’epoca che inizia con la rivoluzione industriale del XVIII secolo. Non 
bisogna dimenticare, però, che altri mutamenti storico-culturali han-
no contribuito a destabilizzare i contesti sociali. Mi riferisco, ad esem-
pio, alla necessità di una ricerca dell’identità umana sorta nell’Europa 
centro-occidentale tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, 
che ancora oggi rimane irrisolta. Scrittori e artisti dell’epoca iniziaro-
no a mettere in discussione consapevolmente il moralismo borghese 
e a scavare nelle dinamiche dell’identità umana, sfruttando le teorie 
di psicoanalisti e/o psichiatri emergenti. Tra loro, oltre a Sigmund 
Freud, c’erano Sándor Ferenczi, Carl Gustav Jung e Géza Róheim. 
Le concezioni di questi studiosi sui sentieri nascosti della mente ben 
si adattano a una percezione sciamanica del mondo. Gli studi di Jung 
sulla personalità dell’individuo includono l’“inconscio collettivo” e i 
suoi “archetipi”, così come l’“ombra” o il lato animale della natura 
umana. Queste concezioni riportano alla mente l’idea sciamanica del 
“doppio” immortale dell’uomo (detto “seconda anima”, “anima libe-
ra” o “anima ombra”), che assume sembianze animali ed evoca i miti 
totemici.

Per quanto concerne i giorni nostri, purtroppo sono davvero pochi gli 
psichiatri che rivolgono la loro attenzione al mondo degli sciamani. Tra 
coloro che hanno superato il loro scetticismo c’è Alfredo Ancora, che 
ha riconosciuto il valore della collaborazione tra psichiatri e sciamani. 
In seguito alle sue esperienze sul campo in Buriazia, egli ha riscontrato 
i limiti delle concezioni di cura degli psichiatri occidentali, che possono 
essere compensate e potenziate con trattamenti suggeriti da un conoscere 
sciamanico alternativo (Ancora 2013, pp. 180-188).
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3. Sciamanesimo e scenario mitico3. Sciamanesimo e scenario mitico

Le credenze sciamaniche sono una fedele traduzione simbolica e me-
taforica del significato dei miti focalizzati sui valori etici di primaria im-
portanza e tramandati dalla saggezza degli antenati. Lo stretto legame 
tra le credenze e lo scenario mitico che attraverso di esse si attualizza e si 
rinnova si può paragonare a quello che intercorre tra la pratica e la teoria, 
equivalenza che si riscontra spesso anche in altre culture (Frazer 1981, 
1023). Sono miti imperniati principalmente sull’habitat circostante, spes-
so proiettato in una dimensione cosmica, e sulla capacità di trasforma-
zione della natura, che si manifesta in tutte le sue persone, vale a dire in 
tutti gli elementi della natura. Lo sciamanesimo ugrofinnico e siberiano 
è la “grammatica della mente e del corpo” (Pentikäinen 1998, pp. 49-
58) di ogni persona umana, che si riflette in ogni elemento della cultura, 
dall’artigianato alle fiabe, dalla musica alle canzoni popolari, dai rituali 
alla letteratura colta. Questo tipo di sciamanesimo inteso come codice di 
comportamento merita di essere studiato poiché può offrire spunti utili 
alla globalizzazione odierna.

4. Ambivalenza nello sciamanesimo e nella scienza4. Ambivalenza nello sciamanesimo e nella scienza

Lo sciamanesimo di origine siberiana valorizza al massimo l’importan-
za delle relazioni tra i vari esseri del cosmo, ognuno dei quali è concepito 
come una persona con le sue proprie caratteristiche. Gli uomini non sono 
considerati superiori agli esseri che animano gli elementi della natura, ma 
costituiscono una delle tante specie di persone del mondo che, anche le 
più benevoli e le più malvagie, si configurano come potenzialmente ambi-
valenti. Per questo, è essenziale che ogni persona sia in grado di combat-
tere il male, considerato fondamentale per l’affermazione del bene, una 
sua opposizione complementare. La ritualità, così spesso ridicolizzata dai 
gruppi sociali che si definiscono civilizzati, accompagna la vita quotidia-
na di tutti gli individui (non solo dello sciamano), perché è espressione 
metaforica del rispetto per tutto ciò che esiste nel mondo visibile e invisi-
bile (ancor meno conosciuto), che nessuno dovrebbe offendere. I rituali 
ricordano agli uomini che ciascuna delle loro azioni può produrre effetti 
ambivalenti. Gli scienziati troppo spesso dimenticano che il progresso 
della loro ricerca non costituisce sempre uno sviluppo, ma può anche 
portare a risultati disastrosi per l’umanità, come dimostrano i vantaggi e 
le insidie spesso discussi dell’Intelligenza Artificiale. Lo sciamano nelle 
sue lotte sa come vincere le forze contrastanti e sempre incombenti del 
male, che violano il necessario rispetto reciproco tra le numerose persone 
che popolano il cosmo. Egli conosce la natura, non solo la sua capacità di 
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renovatio, ma anche la sua forza distruttiva. Il suo compito principale è 
quello di salvaguardare la sua comunità, spesso alle prese con una natura 
ostile, con gelate, inondazioni e così via. Ricorda a tutti che i prodotti del-
la natura sono beni culturali viventi, come insegnavano gli antenati attra-
verso miti che attribuiscono un “doppio”, vale a dire un’anima senziente 
e imperitura, a ogni elemento del mondo, indipendentemente dalla sua 
specie. Il “doppio” delle specie non umane è custodito da figure come i 
Padroni degli Animali, che puniscono ogni comportamento irrispettoso.

5. Scienza, magia e saggezza sciamanica5. Scienza, magia e saggezza sciamanica

Credo che il fil rouge che avvicina la scienza alla magia sia epistemolo-
gico e faccia affidamento sul loro reciproco tentativo di comprendere le 
leggi sconosciute della natura. La differenza consiste nel loro modus di 
ricerca: mentre la magia fa appello a un’intuizione inspiegabile, la scienza 
è intrinsecamente procedurale. Tuttavia, nell’area ugrofinnica e siberiana 
i riti sciamanici presuppongono un ragionamento basilare di natura pro-
cedurale, come l’animismo, nel quale si intrattiene una comunicazione in-
tersoggettiva con esseri naturali per attivare una catena causale razionale.

Se volgiamo lo sguardo al passato, ci rendiamo conto che importanti 
uomini di scienza erano interessati al pensiero magico. Basti pensare a 
Marsilio Ficino che apprezzava la “magia naturale”, e considerava la na-
tura non come mera materia, ma come un insieme di forze vitali, o a Isaac 
Newton che, per accedere ai misteri della natura, traeva ispirazione dalla 
magia e dalla saggezza antica prima di formulare le sue teorie.

Ma la scienza moderna si è progressivamente distaccata dal pensiero 
magico fino al punto di rifiutarlo completamente. Questa netta separa-
zione non ha giovato alle società moderne. A questo proposito, Ernesto 
De Martino (1973) ha interpretato la profonda crisi dell’Occidente dopo 
le due guerre mondiali come sintomo della paura dell’“annientamento 
dell’io”, suggerendo che la magia può servire a rassicurare l’uomo sul suo 
essere “presente” nel mondo.

La medicina oggi può certamente imparare molto dal pensiero animi-
stico e sciamanico. Lo sciamano, ad esempio, può guarire diverse infer-
mità, nei casi più gravi con l’aiuto degli spiriti. Egli sa utilizzare al meglio 
i metodi di cura tradizionali, non meno efficaci delle medicine ufficiali, 
e, conoscendo a fondo ogni membro della sua comunità, anche dal pun-
to di vista della genealogia, può mettere in pratica per lui una terapia 
individualizzata. Inoltre, il suo ruolo consiste anche nel prendersi cura 
del paziente nel periodo successivo alla guarigione, risolvendo qualsiasi 
problema connesso con la malattia, sia esso di natura psichica o sociale. 
Purtroppo, i medici nella maggior parte dei paesi industrializzati, pur es-
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sendo all’avanguardia nella cura, oggi raramente hanno una conoscenza 
personalizzata delle persone assistite e del loro contesto genitoriale, che 
consenta loro di prolungare la terapia oltre la durata della malattia. Non 
di rado, dopo la cura, l’assistito avverte nuovi e inaspettati sintomi, che 
potrebbero causargli disagio e procurargli una sensazione di abbandono. 
Lo sciamano è la “memoria storica” non solo di ogni individuo, ma an-
che della sua comunità. Con l’aiuto di questa conoscenza, lo sciamano sa 
costruire il futuro della sua comunità sulla base del presente e del passa-
to: attiva una metamorfosi costruttiva e rinnovatrice che non interrompe 
né cancella il passato, ma ne trae insegnamenti, senza compromettere i 
principi etici tramandati di generazione in generazione. La concezione 
sciamanica della storia non prevede una dicotomia tra il presente e il pas-
sato, a differenza di quanto accade nelle società avanzate. Al contrario, 
interpreta gli errori del passato come un modo per migliorare il presente, 
in linea con la complementarità tra bene e male.

6. Individuo e collettività6. Individuo e collettività

Uno dei leitmotiv dello sciamanesimo è la grande importanza data alla 
comunità nel suo insieme, composta da persone umane e non umane che 
necessariamente interagiscono. Per quanto concerne la sfera degli uomini, 
il singolo individuo è, dunque, concepito non come un essere a sé stante, 
ma come un essere che, pur attraverso le sue caratteristiche specifiche o 
meglio uniche, è parte integrante della sua collettività. Il ruolo che egli in-
terpreta è legato alla sua età anagrafica. La sua vita è un percorso iniziatico 
che affronta nei momenti più importanti di “passaggio” con l’aiuto della 
comunità che lo sostiene e che glielo dimostra con riti specifici. I cambia-
menti che si verificano nel corso della vita, che determinano trasformazioni 
di identità e di ruolo, metamorfizzano sia l’esperienza individuale, sia il con-
testo sociale. Nelle società avanzate manca, invece, una profonda interrela-
zione tra il singolo individuo e la collettività. La comunità si presenta spesso 
come un insieme di individui che non cercano di superare il loro egoismo 
e, invece di partecipare alla costruzione del futuro sociale, vivono il carpe 
diem con opportunismo, senza altra prospettiva. Oggi, solo alcuni riti istitu-
zionalizzati sottolineano l’importanza di alcuni momenti fondamentali della 
vita umana, come il matrimonio, con un sostegno sociale formale, più che 
sostanziale, comunque riservato ad amici e parenti. Inevitabilmente, ogni 
individuo si trova a dover affrontare le difficoltà della propria esistenza in 
condizioni di maggiore fragilità. I social network cercano di colmare tale 
lacuna, demandando i legami sociali a un ambiente virtuale che può solo in 
parte compensare il supporto a tutto tondo di una comunità, che va oltre le 
pratiche vincolate dalle disponibilità delle piattaforme sociali.
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7. Sciamanesimo e grandi religioni7. Sciamanesimo e grandi religioni

Il Cristianesimo ortodosso e quello cattolico dal punto di vista ri-
tuale presentano delle affinità con lo sciamanesimo delle popolazioni 
che nel passato furono sottoposte a una cristianizzazione forzata. In 
effetti, alcune concezioni rituali furono assimilate e adattate alla fede 
cristiana. Questo processo di acquisizione apparentemente parados-
sale conferma che lo sciamanesimo ugrofinnico e siberiano è molto 
flessibile, sebbene del tutto coerente (Hoppál 2002, p. 27), e che il 
suo simbolismo è facilmente adattabile a un contesto religioso. Tra 
l’altro, i dettami sciamanici sono messi in pratica anche da chi pro-
fessa altre religioni non cristiane e continuano ad avere successo pure 
tra le generazioni più giovani, compresa quella dei cosiddetti nativi 
digitali. Mircea Eliade (1951) ha elevato lo sciamanesimo al livello di 
religione, attirando così su di esso l’attenzione degli studiosi, ma que-
sta sua concezione è alquanto controversa. Lo sciamanesimo è sem-
plicemente un sistema di pensiero ben consolidato che ha origini lon-
tane, senza testi canonici scritti di riferimento, tramandato oralmente 
e ancora di straordinaria attualità. Le sue regole comportamentali, 
che danno luogo a una specifica filosofia di vita, possono costituire 
un modello di riferimento collettivo per le società moderne indipen-
dentemente dalle convinzioni religiose o laiche, aiutando a costruire 
il buon senso con basi etiche.

8. La prospettiva ontologica del concetto sciamanico di persona8. La prospettiva ontologica del concetto sciamanico di persona

Anche se l’animismo sciamanico tende a considerare come una per-
sona ogni essere del creato, non è possibile, sulla base di ciò, dare una 
definizione ontologica univoca, valida per il mondo intero, del concetto 
di persona. Concordo con Brigati nell’assunto che l’idea di persona, 
astratta e universale, non esista ontologicamente in nessuna cultura del 
globo (Brigati 2019, p. 329). Per quanto riguarda le culture dei nativi, la 
suddetta ottica ontologica non è solo riduttiva, ma rischia anche di sot-
toporre a una interpretazione filosofica elementi che esulano dall’am-
bito della filosofia. L’ontologia, infatti, non tiene conto del fatto che le 
peculiarità delle persone si trasformano nel corso delle relazioni reci-
proche. In particolare, le persone umane possono essere sottoposte a 
cambiamenti imprevisti, dovuti a situazioni improvvise o a una diversa 
interazione tra corpo e mente. La figura dello sciamano è emblematica: 
egli assomma in sé una pluralità di persone, quelle appartenenti alla sua 
comunità, e in certe forme di trance gli spiriti fanno di lui un’altra per-
sona. Tuttavia, il tentativo di alcuni studiosi di sottoporre le culture dei 
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mondi indigeni a una lettura ontologica ha consentito una rivalutazione 
dei sistemi di pensiero dei nativi come materia di studio per le comunità 
antropologiche e filosofiche.

Diversi ricercatori che si occupano di scienze naturali, sociali e tecnolo-
giche concordano sul fatto che non solo gli umani sono esseri senzienti, ma 
anche altre forme di vita sono dotate di coscienza e sensibilità, abbattendo 
così la dicotomia cartesiana tra essere umano e animale e altri dualismi del 
pensiero occidentale. Cito brevemente l’Actor-Network Theory (ANT), 
proposta nell’ambito degli Science and Technology Studies (STS) da Mi-
chel Callon, Madeleine Akrich, Bruno Latour, John Law e altri studiosi, 
secondo la quale ogni elemento del mondo sociale interagisce attraverso 
reti di relazioni, che sono sia materiali sia semiotiche (Latour 2005).

9. Il potere della parola9. Il potere della parola

Nello sciamanesimo le parole hanno una pletora di funzioni, ben evi-
denziate nelle cerimonie rituali e nella letteratura popolare. Il potere della 
parola è evidente, ad esempio, nei testi di benedizione a fini terapeutici. 
Essi si basano su una tessitura rigida e insostituibile di molteplici sim-
metrie sintattiche, morfologiche, fonetiche e semantiche, che rendono 
impossibile una corretta traduzione. Spesso presentano parole in disuso, 
potenziate nel loro valore magico dalla segretezza, che caratterizza il lin-
guaggio rituale nel suo complesso.

Il valore creativo delle parole trova singolare espressione nei canti di 
guarigione degli sciamani, nei quali essi custodiscono gelosamente il lin-
guaggio del passato come manifestazione dell’importanza culturale delle 
origini. Gli sciamani in trance con i loro canti mettono in relazione l’in-
fermo, le sue esperienze, le sue percezioni e le risposte sociali alla malattia 
con l’ordine cosmologico instaurato ai primordi dal dio creatore: attra-
verso la dialettica della frammentazione e dell’integrazione, essi sostitu-
iscono la caotica, sbilanciata, inesprimibile sofferenza del paziente con 
uno stato ordinato, bilanciato e esprimibile di benessere personale e di 
sane relazioni sociali. I testi dei loro canti non sono volti a rappresentare 
il mondo, ma a creare il mondo nuovo attraverso la cura delle vittime del 
mondo vecchio e in rovina, che digrada verso il caos primordiale. Il lin-
guaggio rituale, ricco di figure retoriche che accentuano l’efficacia d’ogni 
singola parola, crea le mappe di trasformazione della realtà intesa come 
manifestazione di un simbolo. Questi testi, come quelli di una composi-
zione musicale, non possono essere rappresentazione di nient’altro che di 
se stessi, nel senso che essi non sono rappresentazioni di vita, ma presen-
tazioni di vita, ispirate a un’estetica di compimento e di integrazione, che 
respinge la frammentazione e i dissesti comportati dalla malattia.
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Le parole magiche nel mito e nel rituale sono uno strumento indispen-
sabile per accedere ai processi creativi, così come le password nel mondo 
di oggi sono uno strumento insostituibile per accedere ai processi com-
putazionali.

Infatti, anche nelle società mediatizzate la parola ha rilevanza prima-
ria, ma il livello etico del suo uso nella comunicazione si è notevolmente 
abbassato, riportando alla mente i pericoli descritti nella “società dello 
spettacolo” di Guy Debord (1967). Viviamo nella cosiddetta epoca della 
“post-verità”,

in cui le notizie sono considerate vere dal pubblico sulla base di sen-
sazioni, emozioni o convinzioni personali, senza alcuna analisi che ne 
accerti la veridicità. Le informazioni false diffuse involontariamente 
(misinformazione) o volontariamente (disinformazione) fanno parte di 
un ecosistema influente, con il risultato che la verità è spesso oscurata. 
Ci troviamo di fronte a quella che Luciano Floridi chiama la “quarta 
rivoluzione” dell’“infosfera” (Floridi 2017), che viene dopo i) la rivo-
luzione copernicana, che ha portato alla fine della concezione antro-
pocentrica dell’universo, ii) quella darwiniana, che reinterpretava gli 
uomini come animali e iii) quella freudiana, che divideva l’integrità del 
soggetto umano tra il conscio e l’inconscio. L’intero periodo va riscritto 
nel seguente modo: Nell’“infosfera”, che presuppone una dimensione 
“onlife”, in cui si intrecciano vita “online” e vita “offline”, l’antidoto 
ai mali della “post-verità” consiste in una nuova e adeguata educazio-
ne al pensiero critico. Affermandolo, Floridi ci lancia una speranza di 
renovatio.

ConclusioniConclusioni

Il sistema di pensiero dello sciamanesimo siberiano salvaguarda l’iden-
tità individuale e collettiva dai pericoli che affliggono le società indu-
strializzate. La sua straordinaria sopravvivenza nei meandri carsici della 
storia attira l’interesse di chi nelle società avanzate si sente disorientato 
e ha bisogno di trovare modelli etici di riferimento che lo aiutino a rige-
nerare la propria identità frammentata, attraverso un nuovo processo di 
ricomposizione e di integrazione. Nella dimensione sciamanica animista 
le mutevoli relazioni tra tutti gli esseri umani e non umani della natura, 
potenzialmente ambivalenti, presuppongono cambiamenti e avversità da 
superare, che rafforzano la capacità metamorfica. Questo tipo di animi-
smo può senza dubbio aiutare chi vive nelle società occidentali contem-
poranee ad ampliare e a rendere più fluido il proprio pensiero per poter 
capire meglio la realtà e per trovare il proprio posto nel mondo in rapi-
do cambiamento. Occorre superare i pregiudizi persistenti nei confronti 
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delle culture-“altre”, ancora troppo poco conosciute e interpretate con 
una lente occidentale di parte, che usa i parametri della religione, dell’on-
tologia o della scienza più come termini di rivalutazione o svalutazione 
dello sciamanesimo che come termini di confronto con lo sciamanesimo.

Gli sciamani possono aiutare le società moderne a plasmare un nuo-
vo tipo di identità umana, che sia più connessa con gli altri esseri del 
globo e sappia adeguarsi ai continui mutamenti, compresi quelli della 
tecnologia. D’altra parte, l’attuale mentalità delle società avanzate, in-
clusa la comunità scientifica, che ha al centro il tema dello sviluppo, 
richiede un cambiamento decisivo per garantire la sostenibilità sociale, 
ambientale e umana.
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“Grandi dimissioni” e pedagogia del lavoro“Grandi dimissioni” e pedagogia del lavoro

RiassuntoRiassunto
La soggettivazione dell’uomo al lavoro è prodotta dal principio animatore del 
capitalismo e della governamentalità neoliberisti: la concorrenza. Ad essa si 
aggancia la prestazione, intesa quale misura della capacità di ciascuno a con-
correre nell’arena del mercato. Quindi, divenire competitivamente performa-
tivi è la parola d’ordine e, conseguentemente, l’alterità viene avvertita come 
nemica. L’emergenza pandemica ha contribuito a far riflettere sul peso onto-
logico della totalizzazione della facoltà produttivistica di potere dettata dai 
rapporti neoliberisti di produzione e sulle sue derive anche patologiche. Ha 
concesso agli uomini di riscoprire la loro fragilità, quella debolezza dell’essere 
che consente di aprirsi all’altro e di avvertirlo come prossimo. Ha, dunque, 
contribuito all’esplosione del fenomeno della great resignation, il quale, oltre 
ad altre cause, vede come protagonisti proprio il rigetto della logica compe-
titiva e performativa e il desiderio di cura delle relazioni umane. Questo arti-
colo ha come obiettivo quello di proporre delle linee pedagogiche finalizzate 
a celebrare tale cura, puntando sulla formazione della competenza ad agire 
con impegno responsabile in vista di una “relazionalità riconoscente”, della 
tessitura di relazioni etico-educative e di una collaborazione autenticamente 
educante. 

AbstractAbstract
The subjectivation of man at work is produced by the animating principle 
of neo-liberal capitalism and governmentality: competition. Performance, 
understood as the measure of each individual’s ability to compete in the 
market arena, is linked to it. Thus, becoming competitively performative is 
the watchword and, consequently, otherness is perceived as the enemy. The 
pandemic emergency has helped to make people reflect on the ontological 
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weight of the totalisation of the productive power faculty dictated by neo-
liberal relations of production and its even pathological drifts. It has allowed 
human beings to rediscover their fragility, that weakness of being that allows 
them to open up to others and perceive them as neighbours. It has, therefore, 
contributed to the explosion of the phenomenon of great resignation, which, 
in addition to other causes, has as its protagonists precisely the rejection of the 
competitive and performative logic and the desire to care for human relations. 
The aim of this article is to propose pedagogical lines aimed at celebrating 
such care, focusing on the training of the competence to act with responsible 
commitment in view of a “grateful relationality”, the weaving of ethical-
educational relationships and an authentically educating collaboration. 

Come riportato da Chiosso e Grassi (2021, p. 23), poco dopo la crisi 
economica iniziata nel 2007, Glucksmann (2010) aveva associato la bolla 
finanziaria e, conseguentemente, l’oscuramento di ogni possibile segno 
di cedimento delle società quotate in borsa all’“invadente concezione 
performativa dell’agire umano, con inevitabili ricadute sulla visione stes-
sa dell’essere umano”. Il punto di vista del filosofo è originale. Supera 
le disamine politiche ed economico-finanziarie della crisi per mettere a 
fuoco un problema che, invece, è fondamentale: esistere, oggi, significa 
essere competitivamente performativi, ed essere competitivamente per-
formativi implica il non far trasparire le proprie fragilità, che siano le 
fragilità di una S.p.a. o quelle di un soggetto al lavoro. 

Siffatta affermazione, come evidenziano Dardot e Laval (2013) uni-
tamente a Lazzarato (2013), rinviene la propria legittimità nel principio 
animatore del capitalismo e della governamentalità neoliberisti: la con-
correnza, vista non solo come azione razionalizzata ed economicamente 
finalizzata, ma pure come dispositivo di produzione della soggettività 
e modo d’essere dell’attività umana. In quest’ottica, aggiunge Chicchi 
(2022, p. 48), la prestazione è “la misura, il titolo soggettivo, il peso spe-
cifico della capacità di ciascuno a concorrere nell’arena agonica […] del 
mercato”, laddove il mercato, tornando a Dardot e Laval (2013, p. 239), 
è il “processo soggettivo auto-educativo e auto-disciplinante attraverso il 
quale l’individuo impara a comportarsi bene”. A sua volta, la bontà del 
comportamento e, quindi, del darsi una forma soggettivandosi in linea 
con i valori del mercato, rimanda all’opportunità di lasciarsi sollecita-
re dalla concorrenza per “divenire coscienza imprenditoriale”, onorando 
“la perfetta coincidenza tra azione umana e azione economica” (Chic-
chi, 2022, pp. 46-47). Il richiamo a tale divenire ci proietta giocoforza 
verso il recupero del pensiero di Foucault (2005). Secondo il filosofo, 
postulata dalle analisi economiche neoliberali e traslata concretamente 
nel parossistico investimento auto-alienante sul proprio capitale umano 
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per guadagnare flussi diversificati di salario e mantenere l’occupazione, 
l’incessante e ponderata ottimizzazione quali-quantitativa dell’intero sé-
macchina nell’attività lavorativa, da assumersi responsabilmente in qua-
lità di soggetti economicamente attivi, rinvia al farsi imprenditori di se 
stessi e unità-imprese entro un regime di insana concorrenza. E questa 
non contempla la manifestazione di vulnerabilità. La vulnerabilità testi-
monia una debolezza che potrebbe far ipotizzare lacune di auto-capita-
lizzazione o l’obsolescenza del sé-macchina e determinare l’avanzamento 
del collega-competitor o la perdita del lavoro. 

Seppur in parte, ecco profilarsi quella razionalità neoliberista che ha 
giusto nel lavoro il suo principale epicentro di socializzazione extra-la-
vorativa, ossia di espansione della verità economica e della sua “tecnica 
governamentale” (Bazzicalupo, 2013, p. 141): non tanto e soltanto una 
“ragione” economico-politica, ma una visione del mondo e antropologi-
ca che fa perno attorno alla signoria incontrastabile (e ormai incontrasta-
ta) di questa secca verità di produzione-consumo, alla rappresentazione 
dell’uomo-monade auto-imprenditore votato alla sua celebrazione, alla 
concorrenza sfrenata come mezzo per il successo, all’ergersi a consuma-
tori di sé (nel lavoro e non solamente) e all’esaltazione del godimento 
prestazionale a discapito di un desiderio generativo di progettualità uma-
na (Casulli, d’Aniello e Polenta, 2019). 

Posto che tale razionalità permea la società tutta, insieme ad altri suoi 
elementi costitutivi (attinenti a una estesa semantica del consumismo), 
per quanto concerne il lavoro e il godimento merita aggiungere che la pre-
stazione in sé è una fonte di eudaimonia (Bazzicalupo, 2013). O meglio, la 
felicità si riduce a una gioia auto-realizzativa che scaturisce dall’eventuale 
capacità di emergere sugli altri, quindi dall’eventuale riconoscimento ma-
nageriale di una profusione completa del bios (materiale e immateriale) 
in costante evoluzione e miglioramento (Lordon, 2015). Connessa con la 
competizione, anche la gioia (sempre eventuale) non ammette fragilità o 
vulnerabilità di fondo, mentre l’uomo rimane essenzialmente solo all’in-
terno del circuito prestazionale-concorrenziale: d’altronde, la solitudine 
appare come una delle cifre distintive della società neoliberista della pre-
stazione (Chicchi e Simone, 2017). 

Ma che cosa succede se un evento improvviso quale quello pandemi-
co, distogliendo l’attenzione dalla ciclicità dell’oggi propria dell’illimi-
tatezza del farsi impresa, esorta a riflettere su questo stato di cose? Che 
cosa succede se porta a indugiare sul conchiudersi dell’attività umana in 
quella economica, sul riduzionismo antropologico che ne deriva, su una 
performance che prosciuga il propriamente umano quale mero mezzo 
produttivo e su una solitudine competitiva che ingloba l’altro solo nelle 
vesti di avversario, tanto più a fronte di una precarietà avallata in quanto 
tramite biopolitico di auto-attivazione economica e di una cooperazione 
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concepita essenzialmente quale strumento di auto-controllo emulativo-
comparativo-concorrenziale ordinato a un indefinibile adeguamento 
prestazionale (Fumagalli, 2015)? Ebbene, succede che il peso specifico 
di cui sopra, menzionato con Chicchi e collegato al divenire sé sotto il 
profilo auto-imprenditoriale e ciò che comporta, cominci ad avvertirsi. 
Han (2017, pp. 93-95) lo illustra bene quando scrive dell’enorme “peso 
ontologico” dell’io imbullonato al sé nei rapporti neoliberistici di pro-
duzione, associando un simile divenire sé dell’io a un fardello produt-
tivistico di “poter-potere” sfociante in una “totalizzazione della facoltà 
di potere” che, non solo esclude il valore della presenza dell’altro, come 
anzidetto, educativamente germinativa sul piano collaborativo, ma che 
innesca anche disfunzionalità patologiche, peculiarmente depressive. 
Avvertire questo peso, continua Han, significa avvertire finalmente la 
salubrità del “non-poter-potere” più e, con essa, una naturale “debolezza 
dell’essere” in grado di ridare spazio all’alterità, non più attesa come ne-
mica, bensì come prossima. Pertanto, succede che la pandemia favorisca 
la ripresa di contatto con la propria fragilità e contribuisca a far accadere 
un fenomeno come quello della Great Resignation, o “grandi dimissio-
ni” (d’Aniello, 2022).

Un fenomeno che sta a indicare dimissioni di massa volontarie, perlo-
più da occupazioni a tempo indeterminato, e che, tra altre motivazioni 
(sfruttamento, lavori sottopagati, ecc.), trova per l’appunto nell’esacer-
bazione performativa e competitiva, assieme alla mancanza di cura delle 
relazioni umane e all’inafferrabilità di senso, le ragioni della propria esi-
stenza. Un fenomeno mondiale e transculturale – ossequiando il titolo 
della Rivista che ci ospita –, che, nel 2021, a partire dagli U.S.A. (Briggs, 
2021; Coin, 2021; De Smet et al., 2021; IBM-Insitute for Business Value, 
2021; U.S. Bureau of Labor Statistics, 2022), ha coinvolto, tra gli altri, 
Brasile, Canada, Cina, Germania, India, Messico, Spagna, Regno Unito 
(De Smet et al., 2021; IBM-Insitute for Business Value, 2021), Australia, 
Singapore (De Smet et al., 2021) e Italia (Ministero del lavoro e delle 
politiche sociali, Banca d’Italia e Anpal, 2021, 2022; Aidp, 2022). I nu-
meri delle grandi dimissioni sono impressionanti: circa 33 milioni di li-
cenziamenti solo negli U.S.A. (con circa 5 milioni di dimessi non rientrati 
nella forza-lavoro) e circa 1 milione e 90.000 in Italia. Diversamente dagli 
U.S.A., ove i maggiori interessati sono over 55, nel nostro Paese sono 
protagonisti i giovani compresi tra i 26 e i 35 anni, in netta maggioranza, 
e la fascia 36-45 anni.

Il fenomeno non si è arrestato nel 2021, prosegue anche nel 2022 e, 
dopo quanto avvenuto in via prodromica nel 2020 negli Stati Uniti e al-
trove, allorché 1 dipendente su 5, appartenente segnatamente alle genera-
zioni Z (33%) e millennial (25%), ha rassegnato le dimissioni principal-
mente per cercare ambienti che supportassero il proprio benessere (circa 
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25%) (IBM-Insitute for Business Value, 2021), non sembra un caso che 
pure in Italia assuma connotati in prevalenza giovanili. Difatti, a muovere 
dai più giovani, le idee sono già chiare: secondo Gabrielli (2021, pp. 121-
122), la generazione Z si aspetta di trovare un lavoro fortemente centrato 
sulla “We-relation” – cioè su un positivo effetto relazionale discendente 
dalle interazioni lavorative – e auspica che lavorare insieme possa essere 
fattore “di benessere personale e sociale”, nonché un “‘bene emergente’ 
e non puramente aggregativo”. Ciò viene confermato da uno studio del-
la Fondazione Lavoroperlapersona (2021), presieduta dallo stesso Ga-
brielli, effettuato grazie a più di 2.000 interviste a studenti. Poiché que-
ste aspettative corrispondono con quanto emerge trasversalmente dalle 
grandi dimissioni a proposito della voglia di cura delle relazioni umane 
e di un senso anche ivi rintracciabile, risulta allora indispensabile porsi 
in ascolto di questi bisogni. Come argomenta di nuovo il nostro, giova 
appellarci a “nuovi stili di leadership” e “nuovi mindset manageriali” ai 
quali chiedere di stimolare con convinzione etica l’interazione relazionale 
e sociale al lavoro. La sfera relazionale, altresì, deve guadagnare il centro 
della vita organizzativa e, insieme ad essa, “le capacità degli executive 
di dimostrarsi efficaci people manager, costruttori di senso e abilitato-
ri di engagement” positivo. “L’esperienza pandemica […] può davvero 
non essere sprecata e diventare fonte reale di cambiamento, capace di far 
comprendere che il capitale sociale ‘è la relazione sociale stessa se e in 
quanto è vista e agita come risorsa per l’individuo e/o per la società, poi-
ché in essa si investe per generare e rigenerare un circuito di scambi che 
non è né monetario, né monetizzabile’” (Gabrielli, 2021, pp. 114-115).

La pedagogia, da sempre, crede nell’obiettivo di trasformare i contesti 
di lavoro in contesti di relazioni educative. Da Pestalozzi (1974), con il 
suo lavoro manuale per il cuore (dimensione relazionale, etico-morale), 
oltre la testa e le mani, e per acuire l’industriosità creativa in dialogo re-
lazionale con gli oggetti e con i soggetti. Fino a Hessen (1954), con l’am-
bizione di volgere un’accozzaglia di uomini in una comunità di compagni 
di lavoro. Oggi, innanzi alle storture neoliberiste, e prendendo atto che 
quella relazionale è una sfida centrale in ordine alle grandi dimissioni, 
intrecciata con istanze di clima lavorativo positivo e ben-essere oltre che 
con quelle di ricusazione di una performatività competitiva, questo credo 
è ancora più radicale. Sulla scia della riscoperta della succitata “debolez-
za dell’essere”, necessita, dunque, opporre al principio concorrenza (e 
alla prestazione che ne segue) il principio della collaborazione educante. 

A tal fine, prima di ogni altra cosa, serve porre le basi per una “relazio-
nalità riconoscente” (Bellingreri, 2015, p. 52). Con questo concetto non si 
intende ovviamente far riferimento al predetto riconoscimento impren-
ditoriale-prestazionale, ovvero a una riconoscenza ipotetica che dimora 
nelle pieghe torbide dell’attesa spasmodica di un “cenno d’amore” da 
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parte dei superiori (Lordon, 2015). Piuttosto, si intende l’esercizio di un 
reciproco scambio di dono ontologico destinato a rischiarare “la libertà 
originaria […] in senso liberante” di cui siamo in possesso, strettamente 
legata alla responsabilità e, perciò, tesa a trascendere la situazione in cui 
si è gettati per dar sbocco, con gli altri, “a possibilità d’esistenza e di si-
gnificato ulteriori rispetto ad essa”, discernendo e promuovendo il bene 
di ognuno. Prima di giungere a questa ulteriorità, si tratta, quindi e in 
primis, di ricomprendere la nostra sostanza relazionale, avvertendo nella 
partecipazione a determinate attività che “c’è ‘un altro nell’io’ che ricono-
sce l’alterità come antropologicamente costitutiva”, illuminando così “la 
profondità riflessiva della persona umana” e collocando “nel cuore stesso 
di tale profondità la genesi del ‘noi’” (Alici, 2021, p. 74). Si tratta, in paro-
le povere, di riconoscersi come interdipendenti e di riconoscere nell’aper-
tura ontologica la comune essenza e comuni desideri di realizzazione del 
potenziale umano, attualizzabili incontrando l’altro. In fondo, desiderio 
sembra essere la parola chiave. Non più godimento, colto lacanianamente 
come insana tensione estetizzante che immobilizza nel presente e rende 
incapaci di gettare avanti la propria vita, oltre le secche produttivistiche. 
Bensì, il desiderio di maturare umanamente, il desiderio che sorge dalla 
presenza di relazioni significative, atta a porre uno stop al godimento in 
simbiosi prestazionale (Lacan, 2006; Recalcati, 2011). Parlare di attività 
determinate in quest’ottica vuol dire tirare in ballo attività che, per cer-
ti versi, somigliano al secondo campo di lavoro proposto dal medesimo 
Hessen (1954), ossia attività sociali che si discostino dalla routine agente 
per generare benessere. Nello specifico, attività di animazione socio-edu-
cativa e attività ludiche, accompagnate da compiti riflessivi intersoggetti-
vi, che i welfare manager pedagogicamente formati già implementano per 
agevolare la comprensione vicendevole e il vicendevole riconoscimento, 
giustappunto, tra colleghi e tra management e dipendenti, nonché per 
affrontare conflitti emergenti e irrobustire le capacità etico-comunicative 
(Dato e Cardone, 2018). Parallelamente a queste, hanno da stabilirsi atti-
vità formative sul versante emotivo-affettivo e su quello dell’etica comuni-
cativa stessa: da un lato, per auto-esplorarsi, prendere consapevolezza del 
traffico interiore, saper gestire le proprie emozioni e le reazioni emotive 
altrui, saper empatizzare e arrivare a un’agilità emotiva abile a reggere an-
che gli urti che fisiologicamente si presentano quando ci si espone all’altro 
(Buccolo, 2022); dall’altro lato, per saper ascoltare, com-prendere e in-
terloquire con “parole di comunione” (Mortari, 2015, p. 186), dialogare 
senza asimmetrie di potere e partecipare pienamente, con pari dignità e 
diritto, a quel discorso argomentativo che sostiene l’immaterialità diffusa 
del lavoro e, soprattutto, il nuovo lavoro digitale, rispettando la norma 
della “traducibilità”, ovverosia accessibilità, intelligibilità e comparabilità 
assolute dei contenuti (Mari, 2019, p. 62).
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Su queste basi si può, poi, pensare di puntare alla collaborazione edu-
cante nei processi lavorativi e dar corpo all’ulteriorità segnalata, propria 
di una relazionalità riconoscente. In questa prospettiva, lo scopo è quello 
di formare la competenza ad agire con impegno respons-abile. Il lavoro 
di oggi e sempre più quello di domani si configura e si configurerà an-
cor più come “totalità linguistica” (Mari, 2019, p. 26) e di significazio-
ne (Costa, 2019). Promuovere siffatta competenza equivale, allora, a far 
leva sull’interconnessione tra libertà agenti per l’estensione delle risorse 
informative, conoscitive e valutative che determinano le scelte/decisioni 
frapposte tra l’intelligere e l’agere (Floridi e Cabitza, 2021) e, quindi, per 
significare riflessivamente e inclusivamente la processualità agente, conse-
guendo funzionamenti incrementali di saper fare ed essere che onorano lo 
sviluppo umano (Sen, 2001). Secondo il capability approach di Sen (2001), 
la facoltà di agire intesa come libertà di agire per raggiungere obiettivi 
che si ritengano meritevoli ai fini di una vita desiderabile non può ridursi 
a un’arbitrarietà individuale dell’azione, orientata autoreferenzialmente 
alla massimizzazione della propria utilità. Deve, semmai, tener conto, con 
“obbligazione” etica (Sen, 2006, p. 61), degli esiti dell’azione in un con-
testo di sana interdipendenza, avendo considerazione delle progettualità 
realizzative di ciascuno. Ne consegue che l’appellarsi agli altri per amplia-
re le possibilità effettive dell’azione ed esercitare il diritto a un’agentività 
sostanziale, liberata dalle sole e pervicaci pressioni produttive, sia finaliz-
zato alla co-costruzione di un senso dell’agire capace di includere i vissuti 
coinvolti e le progettualità in parola entro orizzonti extra-prestazionali. 
Detto altrimenti, urge affidarsi a una riflessività collettiva e circolare su 
contesto dell’azione, oggetto dell’azione, azione e relazioni umane in gra-
do di far con-versare le esperienze e dipanare una significazione mediata 
indirizzata a rispondere – ecco l’impegno respons-abile – anche alle do-
mande corporeo-sensoriali, emotivo-affettive, etico-morali, apprenditive, 
simboliche e di significato umano che sgorgano lecitamente dall’azione-
in-relazione all’interno di un luogo-di-relazioni. Il risultato ottenibile 
coincide con una “conoscenza sapienziale” in fieri (Donati, 2021, p. 23) 
che supporta le dinamiche produttive mentre nutre il progresso in uma-
nità prendendo le mosse dalla significatività apprenditiva ed educativa del 
confronto aperto con l’altro. La meta ottenibile, invece, è quella di una 
comunità auto-educante, aiutata a farsi tale da una consulenza pedagogi-
ca di “cura delle persone” (Balloi, Crespi e Premoli, 2021).

Anni addietro, Bocca (1999, pp. 108-109; 2000, pp. 123-124; 2003, pp. 
72-73), mutuando da Ricoeur, auspicava che l’impresa potesse diventa-
re un’istituzione giusta, “permeata di una giustizia distributiva che tutti 
riconosce e valorizza” e che garantisce a tutti “oggettive condizioni di 
espressione personale, cosicché ciascuno si collochi rispetto agli altri, al 
loro ‘volto’, come altri se stessi”. Un’istituzione, inoltre, che, nella libertà 
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dialogica, assicura la manifestazione della singolarità umana e il rinveni-
mento del “proprio specifico come ‘sé’”. Allora come ora, il reciproco 
riconoscimento umano e la valorizzazione personale/interpersonale, non 
ridotta a semplice messa a valore, continuano a essere i pilastri su cui 
poggia l’intervento pedagogico affinché l’io non si appiattisca su un sé 
mercificato, ma fiorisca in un sé integralmente allevato e formato da re-
lazioni etico-educative.
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AbstractAbstract
The first part of this contribution focuses on the concepts of orality and 
oralitura, which Komla-Ebri ascribes to his literary writing. The second part 
discusses how orality has developed in Komla-Ebri’s writing as an imitative 
form of oral expression, where the values of the oral tradition are transmitted. 
Thanks to oralitura, the oral tradition is now expressed in the written form. 
Finally, the originality of Imbarazzismi is shown, his best-known published 
work. Following Bachtin’s theoretical hypotheses, these short stories can be 
ascribed to a sort of parody of the vulgarization of the Western culture.

KeywordsKeywords
Orality, oralitura, parody

K. E. Kossi è nato in Togo nel 1954, consegue la maturità in Francia 
e poi si trasferisce in Italia, ove approda nel 1974. Consegue la laurea in 
Medicina e Chirurgia a Bologna e si specializza a Milano in Chirurgia 
Generale. Ha svolto la sua attività professionale in Italia, in provincia di 
Varese. K. E. Kossi si è avvicinato alla scrittura letteraria a metà degli anni 
’90, partecipando al concorso Eks&Tra, istituito nel 1994 e protrattosi 
fino ai primi anni del nostro secolo, anche se con diverse modalità rispet-
to a quelle con cui era nato; egli si è affermato come scrittore, con raccon-
ti, romanzi, ma specialmente con Imbarazzismi1 testo di brevi aneddoti 
satirici, in cui si fondono due elementi: l’imbarazzo e il razzismo. Questo 
medico-scrittore di origine togolese conosce almeno tre lingue: quella del 
suo paese di nascita l’ewe, il francese, essendo stato il Togo colonia fran-
cese, e l’italiano che ha appreso fin dagli anni di frequenza all’Università 
di Bologna.

1 K. E. Kossi, Imbarazzismi-Quotidiani imbarazzi in bianco e nero, Edizioni dell’Arco-
Marna, Milano, 2002
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La migrazione di K. E. Kossi è quindi di ordine formativo e poi assume 
carattere lavorativo.

Di questo medico scrittore transculturale emerge qualche particolare 
interessante riguardo la sua modalità di scrittura e di fare letteratura. 

1. Oralità, oratura, oralitura 1. Oralità, oratura, oralitura 

Un’analisi puntuale delle problematiche sottese al rapporto fra ora-
lità e scrittura non può esimersi dal focalizzare i termini oralità, oratu-
ra e oralitura, che nella letteratura sull’argomento sono fra quelli più 
usati. L’oralità si distingue in oralità primaria e oralità secondaria. La 
prima è propria di coloro che non hanno conosciuto o non conoscono 
le forme di scrittura, cioè di «culture senza la scrittura». La seconda 
è quella che si sviluppa da un testo scritto. Seguiamo quanto scrive 
Walter J. Ong:

L’oralità secondaria è molto simile, ma anche molto diversa da quella pri-
maria. Come quest’ultima, anche la prima ha generato un forte senso comuni-
tario, perché chi ascolta le parole parlate si sente in un gruppo, un vero e pro-
prio pubblico di ascoltatori, mentre la lettura di un testo scritto o stampato fa 
ripiegare gli individui su di sé.2

Walter J. Ong assegna una enorme importanza alla scrittura per-
ché «la scrittura ha trasformato la mente umana più di qualsiasi altra 
invenzione»3.

Le due forme di oralità e di scrittura sono oppositive a tal punto che, 
mentre è possibile parlare di una letteratura dopo l’avvento della scrittu-
ra, risulta del tutto improprio poterlo fare per l’oralità. Ancora Ancora 
Ong mette in evidenza, nelle primissime pagine del testo Oralità e scrit-
tura, il contrasto esistente fra letteratura e oralità, affermando che è «un 
concetto mostruoso quello di letteratura orale»4.

La letteratura si basa sullo scritto ed ha come presupposto l’uso del-
lo spazio che è possibile ripercorrere sulla pagina. L’oralità, quella pri-
maria, ma non solo, si organizza in rapporto all’ascolto ed è mezzo di 
una cultura del tutto ignara della scrittura e della stampa. La scrittura, a 
base della letteratura, usufruisce della facoltà della vista, l’oralità, invece, 
dell’udito. «Il passaggio dal discorso orale a quello scritto si configura es-
senzialmente come uno spostamento da un ambito sonoro ad uno spazio 

2 W. J. Ong, Oralità e scrittura,Il Mulino, Bologna, 1986, p. 42.
3 Ibid. p,119
4 Ibid. p. 30.
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visivo»5. Anche in rapporto al tempo si ha una diversa dinamica. Nell’o-
ralità quest’ultimo è istantaneo, bruciato momento per momento senza 
possibilità di ripercorrerlo. Nello scritto, invece, il tempo si dilata e ciò 
che è stato prima è possibile ripeterlo. Certo anche la rilettura di un testo 
scritto non è del tutto uguale a quella fatta in precedenza perché non 
si riproducono le stesse condizioni, tuttavia i segni grafici sono sempre 
quelli e si mantengono anche per centinaia di anni. Letteratura e oralità, 
quindi, sembrano essere agli antipodi.

Tuttavia, la riflessione più recente tende a coniugare i due campi in 
modalità “congiunte”. Lo sostiene Rocco Coronato nella prefazione a 
Oralità e scrittura: i due volti della parola6. Anche Luigi Fontanella nella 
relazione proposta nel medesimo testo, prende in esame l’apporto della 
cultura orale in testi poetici e narrativi di italiani all’estero7 e, tra questi, 
significativa è l’esperienza narrativa di Tommaso Bordonaro, di cui Ei-
naudi nel 1991 ha pubblicato il testo La spartenza, vincitore del premio 
“Pieve-Banca Toscano” nel 1990 e sul quale lo stesso Fontanella offre 
una pugnace testimonianza oltre al giudizio lusinghiero8. Anche Goffre-
do Fofi nella prefazione al testo di Bordonaro mette in risalto la funzione 
letteraria della lingua degli illetterati9. Come si legge in questi saggi, si sta 
assistendo ad un ripensamento del rapporto fra oralità e scrittura. 

5 Ibid. p. 169.
6 «Dei due volti della parola circolano rassicuranti visioni oppositive, diverse fra loro 
nell’assegnare alternativamente alla scrittura il primato nell’accrescimento e trasmissione 
della conoscenza, o viceversa all’oralità il primato nella creazione di quella conoscenza 
e un maggior potere icastico di rimanere impressa nella memoria. Come i duellanti di 
Conrad, tuttavia, entrambe le interpretazioni concordano sulla radicale alterità reciproca 
e sull’esigenza di rimarcarlo a ogni scontro. I saggi di questo volume, nella diversità degli 
ambiti e degli approcci, condividono invece il presupposto che oralità e scrittura abbiano 
un’importanza congiunta per lo sviluppo della cultura, e che solo una visione stratificata 
e complessa della parola bifronte possa rendere conto degli evidenti sconfinamenti fra i 
due campi». In R. Coronato, Prefazione a Oralità e scrittura: i due volti della parola. Pado-
va University Press, Padova, 2019, p. 7.
7 «Nell’àmbito dell’esperienza italiana-americana, relativa ai primi decenni del Novecento, 
un ruolo fondamentale di “guida” e di incessante reinvenzione letteraria, è senz’altro 
costituito dall’eredità della tradizione orale che i nostri primi immigrati recavano con sé. 
È proprio questo lascito orale che, in effetti, informa la stragrande maggioranza non solo 
delle lettere inviate ai familiari in Italia, ma anche dei testi poetici e narrativi prodotti dai 
primi scrittori americo-italiani»: L. Fontanella, Su oralità e scrittura poetica. Questioni te-
oriche, modalità espressive e il caso di Pascal D’Angelo, in R. Coronato, Oralità e scrittura: 
i due volti della parola. cit., p. 18.
8 «Emblematico, in tal senso, resta il libro La spartenza di un Tommaso Bordonaro, anche 
lui contadino semianalfabeta che, emigrato in America, descrive la propria adolescenza 
nella prima parte della sua autobiografia, negli anni Venti, e la sua successiva spartenza 
dall’Italia, in una lingua sgrammaticata ma estremamente vivace, impastata di dialettismi 
e americanismi che tanto aveva affascinato Natalia Ginzburg e un importante linguista e 
filologo come Gianfranco Folena». In L. Fontanella, Su oralità e scrittura poetica, cit., p. 23.
9 Scrive G. Fofi nella Prefazione al romanzo di T. Bordonaro, in cui è possibile avvertire 
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Ed è meglio soffermarsi su questi passaggi. Iniziando con l’oratura. 
Il termine fu introdotto nel secolo scorso dallo studioso ugandese Pio 

Zirimu nel tentativo di evitare l’ossimoro di letteratura orale. Con questo 
termine si designa tutto il patrimonio che si trasmette oralmente, senza 
ricorrere alla scrittura, dalle formule più brevi più lunghe: canti, poe-
mi epici. Tale vocabolo potrebbe anche definire l’espressione orale delle 
produzioni creative della mente umana. 

Nel 1994 si tenne il Primo Incontro di Scrittori Indigeni in Messico. 
Nell’occasione, Elicura Chihuailaf propose il termine “oralitura” per ri-
ferirsi all’importanza della parola nella cultura mapuche, come sostegno 
alla comunità e comunicazione con lo spirito e il cuore dell’altro, assu-
mendo la modalità dell’espressione poetica attraverso la scrittura. Con 
questo termine si vuol designare ogni produzione che cerca di coniugare 
l’importanza dell’oralità, in culture indigene, con una forma scritta.

Sotto questo aspetto l’oralitura potrebbe essere vista come mezzo di 
riscatto, rivendicazione dell’oralità e della sua cultura, che si serve della 
scrittura per manifestare il proprio valore culturale affrancandole da 
una sottoconsiderazione che il colonialismo ha contribuito a fondare e 
perpetrare.

In questa ottica, potrebbe essere significativo attraversare sul piano 
diacronico i momenti compositivi e di pubblicazione dei testi narrativi 
di K. E. Kossi. 

Egli, pur in Italia dagli anni ’70, incomincia a scoprire la sua “vocazione” 
di scrittore solo a metà degli anni ’90, quando partecipa alla terza edizione 
del concorso Eks&Tra con il racconto Quando attraverserò il fiume.10

Dopo pochi anni K. E. Kossi collabora alla stesura, come autore, di 
un volume composito, dal titolo La lingua strappata11. Il suo apporto 
è costituito dalla prima proposta di Imbarazzismi (imbarazzi in bianco 
e nero) (raccolta di una serie di aneddoti di sapore ironico sarcastico).

Successivamente con l’aggiunta di altri episodi ed aneddoti arriva ad 
una pubblicazione autonoma, sempre intitolata Imbarazzismi-Quotidia-
ni imbarazzi in bianco e nero12. Un successivo arricchimento porta alla 

riflessioni di Édouard Glissant: «É la lingua delle ‘classi subalterne’, è la lingua scritta 
degli illetterati, dei semianalfabeti, una lingua che trasceglie dal vissuto i fatti salienti e 
significativi […] è una lingua universale che troppi letterati hanno creduto che non esi-
stesse che oralmente, che non avesse dignità se non orale: la lingua degli illetterati e degli 
innalfabeti [sic] che sono stati la massa e il sale del genere umano» G. Fofi, Prefazione a 
T. Bordonaro, La spartenza Einaudi, Torino, 1991, p. VII.
10 Quando attraverserò il fiume in Memorie in valigia, Fara Editore, Sant’Arcangelo di 
Romagna, 1997, 
11 A. Ibba, R. Taddeo (a cura di), La lingua strappata, Leoncavallo editore, Milano, 1999
12 K. E. Kossi, Imbarazzismi-Quotidiani imbarazzi in bianco e nero, Edizioni dell’Arco-
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pubblicazione di Nuovi imbarazzismi- Quotidiani imbarazzi in bianco e 
nero…e a colori13.

È dello stesso periodo la pubblicazione del romanzo Neyla14, tradotto 
quasi immediatamente in inglese, da Peter N. Pedroni (2004)

Nel 2003 pubblica invece la raccolta dei racconti All’incrocio dei sentieri15.
Nel 2005 è la volta del romanzo La sposa degli dei16.
Infine nel 2007 esce Vita e sogni17

All’interno di questa linea diacronica è possibile individuare un 
percorso tematico articolato, in cui si misura e sviluppa la dimensione 
dell’oralità. 

Nel primo momento, quello del racconto Quando attraverserò il fiume, 
è come se il giovane medico scrittore si facesse avanti per farsi sentire e 
rivendicare la dignità della sua Africa. Qui l’oralità è al servizio di una 
voce, quella africana, riprodotta nella sua genuinità e autenticità.

In una seconda fase, con Imbarazzismi il giovane medico è cresciuto e 
con lui è cambiata la sua voce: ora è quella di un professionista a tutti gli 
effetti integrato, che parla con piccata ironia a degli italiani che ancora lo 
considerano un emarginato. E li prende in giro.

Il sarcasmo sferzante di Imbarazzismi viene abbandonato nel romanzo 
Neyla, dove il nostro autore sembra rinunciare a un’oralità impegnata o 
polemica per assumere i toni più letterari del melo occidentale.

Infine, nelle ultime raccolte di racconti, riscopriamo un ritorno all’ora-
lità delle origini, un recupero della propria identità africana, ma stavolta 
la parlata è velata di nostalgia e di fiaba 

Il racconto Quando attraverserò il fiume si presta ad una analisi sfaccet-
tata e su più livelli interpretativi.

La dimensione dell’oralità è essenzialmente mimetica. Egli in questa 
forma riporta modalità di comunicazione orale proprie di comunità afri-
cane. «Nella letteratura si trova spessissimo una mimesi dell’oralità, che 
può configurarsi di volta in volta come nostalgia di un’origine perduta, 
evocazione, o puro effetto performativo»18

Intanto è opportuno considerare lo spazio in cui la vicenda del rac-

Marna, Milano, 2002
13 K. E. Kossi, Nuovi imbarazzismi- Quotidiani imbarazzi in bianco e nero…e a colori, 
Edizioni dell’Arco-Marna, Milano, 2004
14 K. E. Kossi, Neyla, Edizioni dell’Arco-Marna, Milano,2002
15 K. E. Kossi, All’incrocio dei sentieri, editrice EMI, Verona, 2003
16 K. E. Kossi, La sposa degli dei, Edizioni dell’Arco-Marna, Milano, 2005
17 K. E. Kossi, Vita e sogni, Edizioni dell’Arco, 2007
18 Massimo Fusillo, Oralità/Performatività in “Mantichora. Italian Journal of Performan-
ce Studies Oralità/performatività”, da Estetica della letteratura, il Mulino, Bologna,2009, 
vol I, 2011
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conto si svolge. Siamo in un ambiente africano. L’autore ha voluto calare 
il suo racconto nell’ambiente in cui è nato, nell’ambiente che l’ha visto 
crescere. Nella letteratura della migrazione non ci sono esempi signifi-
cativi di una immersione così profonda dei personaggi di un romanzo o 
racconto nel paesaggio da cui l’autore proviene. Solo nel romanzo di Pap 
Khouma, Io venditore di elefanti19 in un capitolo si tratta di Dakar, città 
originaria del protagonista del romanzo. Ma l’intenzione del narratore 
è tutt’altra che quella di far conoscere il territorio africano. Nel caso di 
K. E. Kossi, invece, l’intenzionalità è altra. Al centro della narrazione c’è 
anche lo spazio in cui i personaggi si muovono. 

Il narratore del racconto Quando attraverserò il fiume è un giovane, 
che studia in Europa e che ritorna. È un ritorno, non definitivo, ma è 
lo spaccato attraverso cui l’autore si presenta al pubblico di lettori. K. 
E. Kossi, che esercita la professione di medico ha bisogno di mostrare 
attraverso l’espediente del ritorno quali siano veramente le sue origini. 
Tre, quindi, sono gli elementi che si evidenziano: 1) la volontà da parte 
del narratore di far conoscere la cultura della sua Africa, i modi di rap-
portarsi delle persone, i modi di gestire situazioni scabrose da parte di 
una comunità, 2) la proposizione della “parola” come qualcosa di sacro. 
3) La dimensione mimetica dell’oralità.

2. La mimetizzazione dell’oralità2. La mimetizzazione dell’oralità

K. E. Kossi in non pochi testi inserisce brani che mimano l’orditu-
ra orale nella comunicazione fra le persone. Ne è un chiaro esempio il 
racconto Quando attraverserò il fiume da cui traggo queste brevi righe 
rivelatrici:

Lungo la strada si usa salutarsi anche se non ci si conosce:
Si è fatto giorno
Si è fatto giorno
Ti sei svegliato?
E i bambini-sottintendendo ‘come stanno’ anche se non ne hai
E la moglie?
E il marito?
E il papà?
E il lavoro?
Intanto ci si sorpassava, ma il saluto continuava come un’eco di litanie 

monacali
Salutami quelli del campo

19 P. Khouma, Io venditore di elefanti, Garzanti, Milano, 1991
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Salutami quelli di Ablomè
Sì… E grazie per il favore di ieri
Non c’è di che
Finché la persona era a portata di voce, poi se ne incontrava qualcun’altra 

e si ricominciava da capo. 20 

Quasi tutto il racconto mostra la volontà, sostenuta da una chiara abi-
lità, di mimare la comunicazione orale che avviene in questa comunità 
africana. La mimesi è desunta da chiari indizi. Ad esempio la ripetizione. 
Dice Edouard Glissant che «l’oralità e il movimento del corpo accadono 
nella ripetizione, nella ridondanza, secondo l’influenza del ritmo, nel rin-
novamento delle assonanze»21. È questa un’oralità – continua nella stessa 
pagina – che proviene «dalle culture che entrano oggi sulla grande scena 
del mondo»22 . 

Che senso ha questa azione di mimesi? È chiara, in questo dialogo, 
l’espressione di una modalità di rapportarsi fra di loro delle persone in 
un ambiente come quello africano. Il narratore, in questo caso, desidera 
mettere a confronto comportamenti sociali della cultura occidentale, ca-
ratterizzata dalla totale incomunicabilità fra le persone e invece l’apertura 
al saluto, alla comunicazione anche fra persone che sono del tutto estra-
nee l’una all’altra in una comunità africana. 

Nel volume Vita e sogni è presente il racconto Due lezioni che è impo-
stato come una comunicazione di un griot a un gruppo di persone. Una 
comunicazione ad oralità primaria. Fin dall’incipit è possibile notare la 
volontà di riproduzione dell’oralità: «Gente, udite la mia favola. Ben ven-
ga la tua favola»23.

La comunicazione orale, come sottolinea anche Walter J. Ong, si ser-
ve di ripetizioni, di proverbi, di formule. L’oralità primaria si produce-
va in un contesto, si faceva evento alla presenza di interlocutori, fattore 
che, nella scrittura, viene differito e risulta imprevedibile la reazione dei 
lettori. La simulazione di un atto comunicativo in presenza è quanto si 
cerca di riprodurre in questo racconto. Nella prima pagina sono inseri-
te ripetizioni, per significare il contesto naturale. Si fa poi riferimento 
all’esserci di interlocutori, almeno in due momenti: «Non era più sempli-
ce osservare il movimento del fogliame per determinare la direzione del 
vento? – chiese qualcuno». E poi ancora: «Pazienza e tempo… – diceva 
qualcuno»24 . Nel testo, poi avviene la riproposizione di proverbi, che so-
stengono il valore sociale di un atto, di un fatto o che vogliono insegnare 

20 K. E. Kossi, All’incrocio dei sentieri, Edizioni dell’Arco, Milano, 2009, p. 105
21 Édouard Glissant, Introduzione ad una poetica del diverso, Meltemi, Milano , 2020, p. 35
22 Ibid. p, 36
23 K. E. Kossi, Due lezioni, in Vita e sogni, op. cit. p. 25
24 Idem p. 27
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un comportamento. È tutta la comunità che agisce e si muove al ritmo 
di una saggezza consolidata nel tempo e testimoniata dai proverbi. Ma 
questi rimandano ad una cultura orale. Non è chi non possa propendere, 
in presenza di un continuo riferimento ad una cultura fatta di formule e 
proverbi, ad operare un confronto con il nostro Giovanni Verga. Il rac-
conto si chiude con la proposizione di un insegnamento morale. Proprio 
quest’ultimo elemento fa rientrare il racconto nella traccia dell’oralitura, 
così come abbiamo sottolineato in precedenza, perché si ha la volontà di 
far conoscere un ambito di cultura e di valore della società a base orale.

Una seconda narrazione molto simile a Due lezioni, nella prospettiva 
mimetica di riproduzione dell’oralità, la si trova nel volume All’incrocio 
dei sentieri dal titolo Yévi-il-ragno. Anche in questo caso significativo è 
l’incipit25. Manca in questo testo l’indizio di interlocutori, ma la chiusura 
è ancora per un insegnamento morale26. 

Anche il racconto Sognando una favola della raccolta Vita e sogni è 
organizzato come una comunicazione orale. Un nonno che narra della 
sua vita ai nipoti. Qui K. E. Kossi ha voluto sottolineare la funzione degli 
interlocutori. I nipoti non stanno zitti, ma interagiscono con il nonno. 
In questo testo non ci sono diretti insegnamenti morali; si accenna alla 
totale parità degli uomini al di là del colore della pelle, si fa presente lo 
spaesamento di meticci, come lo sono i figli di questo nonno, avendo lui 
sposato una donna bianca. Anche il figlio Davide ha sposato una donna 
di colore meticcia, proveniente dal Brasile e «Sarah le prime volte si stu-
piva sbuffando: Ma come! Qui [in Africa] mi chiamano bianca e in Italia 
mi dicono negra»27 . Tale spaesamento è dovuto ad un doppio miscono-
scimento, nella terra dei bianchi perché di colore, nella terra africana 
perché di colore nero meno intenso. Ma quello che viene sottolineata è la 
funzione dell’anziano in una comunità africana dove è ritenuto portatore 

25 «– Gente udite la mia favola!…..
– Ben venga la tua favola….
La mia favola parte sul filo del tempo, corre…corre…rimbomba fra monti, fiumi, valli e 
cade su Yévi il ragno, Yévi-pancia-grossa: il ragno nero.»
26 «Fermi! – ordinò la principessa – È lui che cercavo: lo sposerò.
Ma, non è uno di noi! – osservarono le guardie
Lo sposerò: il suo cuore è generoso.
È un ragno, per di più piccolo e poi…È nero – obiettarono!
Anche se piccolo, il pepe è forte per il suo sapore piccante.
Non conosce le nostre usanze, già al suo arrivo…
Neanche noi conosciamo le sue! – intervenne il sovrano sentenziando – Impareremo da 
lui e lui imparerà da noi perché quando la mandibola e la mascella si incontrano, rom-
pono un osso. Una mano da sola non riesce a lavarsi: per pulirsi bene deve fregarsi ad 
un’altra. La parola di un re è sacra. La saggezza fa luce nelle tenebre»  
27 K.E.Kossi, Vita e sogni, op. cit., p. 98.
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di saggezza e proprio per questo ha il diritto-dovere di raccontare ai suoi 
nipoti. 

Nella scrittura di K. E. Kossi non è solo presente l’asserzione di valori 
delle comunità africane, ma vengono denunciate problematiche, anche 
le più crude, come quelle di bambini soldati che perdono la loro inno-
cenza, la loro ingenuità e sono utilizzati anche per le azioni più violente. 
Il diritto ad essere bambini viene loro strappato. Lo scrittore con tutta 
probabilità avverte che in Occidente questo tema è quasi silenziato, non 
viene quasi mai preso in considerazione, ed allora ha voluto insistere per-
ché non si dimentichi il dramma di questi piccoli esseri. Egli, oltre a un 
racconto Germogli recisi presente in Vita e sogni, con un suo amico, ha 
poi progettato, su questa tematica, un cortometraggio animato, che si è 
fermato solo alla progettazione.

3. La dimensione valoriale – La parola come sacralità e verità3. La dimensione valoriale – La parola come sacralità e verità

Il racconto Quando attraverserò il fiume è indicativo di una poeti-
ca intensa, in cui l’oralità non è solo strumento di comunicazione, ma 
acquista valore e si relaziona all’esser uomo in tutta la sua eticità. Il 
racconto è noto e già ne abbiamo discusso, ma, all’interno del nostro 
discorso, vale la pena di sottolineare alcune espressioni cariche di si-
gnificato. In breve: Nukuku, aveva litigato con la figlia e aveva detto: 
«Fai quello che vuoi figlia mia, ma come è vero che mi chiamo Nuku-
ku, quando attraverserò il fiume…Tu attraverserai il fiume con me»28. 
Quando è sul punto di morte sua figlia, che, avvertendo dei malori e 
consultando un indovino, aveva ri cordato quelle parole, si rivolge agli 
anziani perché nella loro saggezza scongiurino quello che ritiene, ed 
essi ritengono, inevitabilmente avverrà. Il rimedio non può che esse-
re ancora nelle parole dell’anziana Nukuku. Solamente lei, rinnegando 
quanto aveva detto, avrebbe potuto salvare la figlia. L’assemblea sce-
glie un giovane studente, che era rientrato, forse per vacanze, presso la 
sua comunità, e suo padre perché si rechino presso l’ammalata affinché 
possa ritrattare quanto aveva pronunciato anni prima. Il giovane, pur 
studente e in Europa, usa un linguaggio proprio della comunità29 . 

28 K. E. Kossi, Quando attraverserò il fiume, in all’Incrocio dei sentieri, op. cit. p. 107
29 «È vero che non si può inghiottire la saliva sputata, ma appoggiarsi al granaio del vicino 
non ha mai riempito la pancia. La morte di Abra non ti ridarà la vita ma lascerebbe il tuo 
nipotino da solo…Pensaci mamma e perdona perché dove stai andando il rancore non ri-
para dal freddo della notte. Stringi la mia mano se vorrai farmi capire di voler perdonare, 
stringi la mia mano» Idem p. 112
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Ma già all’inizio del racconto si mette in evidenza il valore sacrale della 
parola30 . 

Concetto ripetuto anche in altri racconti: ad esempio in Identità tra-
sversa31 . 

Sempre in questa direzione, significativo è il romanzo La sposa degli 
dei32 con sottotitolo nell’Africa degli antichi riti, che porta a disorienta-
mento là dove la presenza di credenze, superstizioni, anche supportate 
da un certo substrato storico, ma pur sempre mitico, viene bruscamente 
interrotta da indizi di vita presente, come moto o auto, che, che quasi 
traumaticamente ci vogliono mostrare che quello che si racconta avviene 
al giorno d’oggi nella nostra globale civiltà tecnologica.

Nell’episodio chiamato Il prodigio33, miracolosamente una lingua qua-
si del tutto troncata si riattacca. Il narratore per richiamare alla realtà 
presente poi afferma: «Il giocatore è tuttora vivo, gode di buona salute, 
ha smesso di giocare, ma…chiacchiera molto»34. In questo modo come 
afferma R. Taddeo nella recensione al romanzo, al centro della narrazione 
si ripropongono valori della comunità.35 

La forza della parola coinvolge anche il fisico perché la parola è la 
manifestazione più autentica dell’io e proprio per questo diviene un cata-
lizzatore del benessere psicofisico della persona. 

«Così la bocca può condizionare la vita. La parola può uccidere, ma 
può anche guarire, perché solo con la bocca si può ridare la vita»36. 

Perché è questo il secondo elemento. L’uso della parola positivo, non 
portatrice di menzogna, di contraddizioni interiori, è veicolo di equili-
brio psicofisico. Quando il rapporto fra parola e verità si rompe, ne ri-
sente il corpo, ma anche la mente. Il corpo si ammala, la mente si offusca.

Quando la parola si allontana dalla verità dei fatti, la menzogna, perfi-
no la stessa omissione della verità, portano a una disfunzione corporale, 
che può condurre a conseguenze estreme, perfino alla morte.

30 Idem p. 104
31 K. E. Kossi, identità trasverse in Vita e sogni op. cit p. 76
32 K. E. Kossi, La sposa degli dei, edizioni Dell’Arco-Marna, Milano 2005
33 Ibid. p. 47
34 Ibid. p. 50
35 «il racconto non è più favolistico, non è più una leggenda, non è più una scrittura di 
credenze popolari sapientemente raccolte e riportate, ma è la presentazione di una comu-
nità che fa permanere una cultura che resiste a tutte le invasioni globalizzanti e si arrocca 
ad alcuni valori fondamentali perché il medico K. E. Kossi alla forza della parola, alla sua 
integrità ci crede e così nei suoi racconti le situazioni peggiori accadono a coloro che della 
parola hanno fatto un uso improprio se non malevole», http://www.el-ghibli.org/2909-2/.
36 K. E. Kossi, La sposa degli dei, Edizioni dell’Arco-Marna 2005, p.64
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4. Il parodistico in 4. Il parodistico in ImbarazzismiImbarazzismi

Considerazioni a parte possono essere fatte per quanto riguarda Imba-
razzismi, una raccolta di brevi episodi di imbarazzante razzismo inconsa-
pevole. È il secondo momento del percorso compositivo di K. E. Kossi, 
così come l’abbiamo tracciato in precedenza. Il medico togolese, a questo 
punto, rivolge l’attenzione alla società ospitante. Ne viene fuori una pro-
spettiva insolita e significativa. 

Sul piano metodologico è possibile rifarsi all’impianto teorico costru-
ito da Michail Bachtin. Nel suo saggio Dostoevskij, poetica e stilistica il 
critico russo individua il passaggio dal monologismo al dialogismo attra-
verso quattro modalità: la stilizzazione, la parodia, la narrazione mediata 
e il dialogo. A mio giudizio nel caso di Imbarazzismi siamo di fronte ad 
una chiara espressione della “parodia” 37. 

Kossi gioca molto su questo doppio registro, sua parola e quella dell’al-
tro. Si prenda ad esempio l’aneddoto Bel negro, vuoi guadagnarti 500 
lire? L’intenzione dell’autore è quella far valere la sua identità come esse-
re libero e benestante, l’intenzione aggiunta dell’interlocutore è di vedere 
nel nero (negro) solo e solamente un indigente in cerca di elemosina.

Qui scatta la parodia è cioè il mettere in ridicolo gli atteggiamenti da 
pregiudizio, in questo caso, degli autoctoni. Pregiudizio che diventa ele-
mento fondato sull’ignoranza, non conoscenza. La dimensione parodisti-
ca, ove si pone l’accento non solo sul pregiudizio ma proprio sull’igno-
ranza di chi vuol ergersi a saputello e vede nell’uomo di colore solo uno 
privo di cultura, si rintraccia in quasi tutti i brevi racconti, ma in alcuni 
in particolare. Si prenda l’aneddoto Lezioni di geografia. L’interlocutore, 
bianco, occidentale vuole mostrarsi colto e corregge il dire del nero che 
gli sta di fronte, che afferma di essere originario del Togo. Ma il bianco 
non sa cosa sia il Togo, né che è un territorio dell’Africa. Così, nella sua 
ignoranza rimbrotta l’altro dicendogli che in Italia non si dice Togo, ma 
Congo, lasciando trapelare una ignoranza abissale38. Imbarazzismi è forse 
il più leggero, nel senso auspicato da Calvino, fra gli scritti di Kossi, per 
la forma che assume, per la scorrevolezza linguistica, ma è il più denso 
di significato, il più feroce atto d’accusa, nei confronti della presunzione 
degli autoctoni e dei bianchi in generale, nella volontà di riscattare un 
intero popolo, un intero continente.

37 «l’autore può impiegare la parola altrui per i suoi fini anche immettendo una nuova 
intenzione nella parola che ha già la propria intenzione oggettuale e che la conserva. 
Allora una tale parola, secondo il fine, deve essere sentita come estranea. In una stessa 
parola si trovano due intenzioni, due voci. Tale è la parola della parodia»: M. Bachtin, 
Dostoevskij, poetica e stilistica, tr. it., Einaudi, Torino, 1963, p. 44.
38 K. E. Kossi, Lezioni di geografia. In Id., Imbarazzismi, Edizioni Dell’Arco Marna, Mi-
lano, 2002, p. 7
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Neyla: la rappresentazione dell’Africa Neyla: la rappresentazione dell’Africa 

Il terzo momento nel percorso compositivo di K. E. Kossi è rappresen-
tato dal romanzo Neyla.

L’autore sembra voler imitare la modalità narrativa occidentale. Una 
storia d’amore travolgente è al centro del fatto narrativo tra un perso-
naggio che ritorna e questa ragazza, di cui si innamora perdutamente. 
L’ambiente narrativo è ancora una volta l’Africa. Pur trattando di una vi-
cenda amorosa, carica di affetti, anche in questo caso è possibile rintrac-
ciare altri aspetti tematici e/o simbolici. Come afferma Remo Cacciatori 
«Neyla racconta una storia del tutto coerente con quelle narrate da Kossi, 
nei cui testi il tema del ritorno è non solo ricorrente, ma probabilmente 
dominante»39.

Tema del ritorno in cui emerge in maniera chiara l’impossibilità di 
una sua forma permanente, duratura. Come R. Taddeo espone nel suo 
testo La ferita di Odisseo , il ritorno è qualcosa di irrealizzabile perché 
«le condizioni sono mutate [sia del migrante che del territorio d’origine] 
e quelle condizioni mutate rendono il ritorno inospitale, impossibile»40, 
come è dimostrato dalla fine drammatica del romanzo di K. E. Kossi.

Neyla è la rappresentazione dell’Africa, dominata, colonizzata, merci-
ficata, almeno a partire dal 1500 in avanti. La morte di Neyla da una parte 
significa la negazione di un ritorno accogliente, dall’altra allude alla spe-
ranza di una rigenerazione dell’Africa, che si libera da ogni sottomissione 
culturale ed economica.

Ma un altro significato può emergere da una profonda riflessione sul 
perché la protagonista del romanzo alla fine muoia. Che significato può 
avere il decesso di Neyla per il protagonista (mai citato con un nome)? 
L’impossibilità del ritorno, ma anche la morte dell’Africa, se, nell’inten-
zione dell’autore, Neyla assume il significato di Africa. In qualche modo 
qui emerge un altro tema, che non approfondisco in questa sede, ma 
molto significativo e cioè quella della deterritorializzazione, cioè della 
rottura del migrante con qualunque rapporto affettivo con il territorio di 
nascita. Con questo non si vuole affermare che si rinneghi la dimensione 
culturale della comunità d’origine, che anzi, ma è il territorio fisico che 
perde la sua importanza. Questo atteggiamento del narratore lo si può 
vedere nella normalizzazione della sua lingua e nella quasi totale rinuncia 
a una oralità dalle valenze mimetiche o valoriali. 

39 http://www.el-ghibli.org/neyla/
40 R. Taddeo, La ferita di Odisseo – il “ritorno” nella letteratura italiana della migrazione, 
Besa, Nardò, 2010
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All’incrocio dei sentieri All’incrocio dei sentieri 

In questa pubblicazione K. E. Kossi raccoglie tutti i racconti fino allora 
scritti, la maggior parte, in occasione di vari concorsi dell’associazione 
Ecs&Tra. L’ambiente è ancora l’Africa. L’autore, perciò, cerca di mettere 
a fuoco riti, tradizioni, modalità di rapportarsi delle comunità del Centra-
frica. Vuole farli conoscere, vuole che se ne ricavi insegnamento. In que-
sto contesto egli usa molto la tecnica dell’oralitura. Alcune novelle sono 
proprio incentrate su questa postura comunicativa. Ne abbiamo parlato 
sufficientemente in precedenza, mettendo in evidenza l’intonazione mi-
metica usata in Quando attraverserò il fiume, ma anche nel racconto Adra, 
l’intento di far conoscere riti della sua Africa, sono evidenti. 

Un tema che emerge specialmente con il racconto Mal di…41 è quello 
della identità e della necessità di approdare al possesso di una pluriiden-
tità senza rinunciare a nessuna sua faccia. Infatti la protagonista alla fine 
rivendica la opportunità del possesso di una duplice identità.42

Caratteristico è il racconto La ricchezza del povero43. Una parte non 
piccola del testo accentua modalità di relazionarsi di persone, con la tipi-
ca esuberanza nella voce, nelle parole e nei gesti propri della loro cultura: 
«Mano a mano che i passi si avvicinavano alla porta, egli udì distinta-
mente i saluti vigorosi intrecciati da battute scherzose (sempre le stesse) 
dei suoi ex compagni ispettori. – Ehi Pépé le moko! -Ah Mémé le coso! 
Il tutto accompagnato da grandi pacche nelle mani, grasse risate che si 
concludevano dopo una decina di minuti con uno stringersi di mani e 
schioccare le dita di una mano contro quelle dell’altro. Fu il suo vecchio 
compagno tarchiato e panciuto soprannominato Zundap a bussare per 
primo. Entrò senza aspettare una risposta urlando: -Héee Akponovivi le 
ghimé! – Akponovivi le ghimé, rispose in eco Foè. Poi entrambi gridaro-
no: Aie! Aie! Aie! Dandosi pacche sulle mani che sbocciarono in frago-
rose risate a gola piena, schioccare di dita per finire infine in tradizionali 
saluti con domande su come stanno le rispettive famiglie, i figli, le mogli, 
il lavoro…».

Non si tratta di una modalità di incontro di due persone particolar-
mente aperte e chiassose, ma della modalità di essere di un popolo, di 
una comunità, che esprime con la voce, con i gesti, la gioia dell’incontro, 
del ritrovarsi. 

41 K. E. Kossi, All’incrocio dei sentieri, edizioni Dell’Arco, Milano, 2003, p.7
42 «Ah l’Italia! Pensare che in Italia, volevo tornare a casa! Ormai mi sento inquilina di 
due patrie: a volte ne sono felice, a volte mi sento un po’ dimezzata, un po’ squilibrata, 
come se una parte di me fosse rimasta là, eppure so che lì avrei di nuovo il mal d’Africa». 
Idem, p.14
43 K. E. Kossi, All’incrocio dei sentieri, edizioni Dell’Arco, Milano, 2003, p.45
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Questa modalità di scrittura non vuol essere da parte di K. E. Kossi 
solo una mimetizzazione di comportamenti umani, ma la proposizione di 
atteggiamenti del tutto opposti a quelli soliti in una cultura occidentale-
europea ove la freddezza e la glacialità sono dominanti. È una protesta 
che si esprime almeno nello scrivere. È una vera oralitura, nel senso che 
non solo presenta propri costumi, ma lo fa opponendosi, mostrando che 
si può e anzi si deve essere diversi, più aperti, più conviviali quando ci si 
incontra.

Vita e sogniVita e sogni

Questo non è l’ultimo testo prodotto da K. E. Kossi, ma è importante 
perché si colloca in una dimensione riflessiva. In questa raccolta il medi-
co di origine togolese sembra abbandonare la modalità di scrittura che 
l’aveva accompagnato per quasi dieci anni, fatta di tentativi di dar voce 
a un continente che lui avverte come dimenticato, sfruttato, ai margini. 
Sembra che voglia dare voce a sé stesso, alla sua condizione di immi-
grato. Due racconti ci riportano all’Africa, uno con la riproposizione di 
modalità orali riprodotte in scrittura ed è il caso di “Due lezioni”44, di 
cui abbiamo parlato in precedenza. Anche del secondo si è brevemente 
trattato. K. E. Kossi mostra l’aberrazione a cui si può arrivare e arrivano 
i popoli dell’Africa che utilizzano bambini per fatti di vendetta tribali e 
di guerra. Bambini che rischiano di non avere più capacità di affetto, di 
compassione, di umanità. Sono dei fiori recisi.

Ma forse il più significativo di questi racconti è l’ultimo intitolato So-
gnando una favola45, il quale sembra quasi un racconto di commiato. In-
fatti in questo testo lo scrittore di origine togolese ripropone la modalità 
orale attraverso cui nelle società ad oralità primitiva si tramandavano, va-
lori, sensi e significati della vita. Un nonno, qui, racconta del suo incontro 
con la sua sposa ai nipoti. Sembra di essere sotto un baobab ad ascoltare 
la saggezza dell’anziano che dice come comportarsi nella vita con la sua 
voce, con la sua calma con il suo racconto che vuole insegnare, non con 
detti, ma con storie.

La sposa degli deiLa sposa degli dei

Più che un romanzo La sposa degli dei46 è una sommatoria di rac-

44 K. E. Kossi, Vita e sogni, edizioni dell’arco, Milano, 2007, p.25
45 In. p.95
46 K. E. Kossi, La sposa degli dei, edizioni dell’Arco-Marna, Milano, 2005
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conti che descrivono la vita di un gruppo comunitario legato a riti, a 
credenze, a rapporti fra gli uomini e spiriti che agiscono al disopra del 
piano umano. Il cattolicissimo K. E. Kossi, con questo testo vuole espri-
mere credibilità ad una cultura, quella spiritualista, proprio dell’Africa 
subsahariana.

Siamo ancora nel pieno dell’oralitura nel senso che si desidera dare 
voce a qualcosa che non è conosciuto, non è compreso dalla cultura eu-
ropea. Ormai K. E. Kossi, con i testi scritti in precedenza ha raggiunto 
la notorietà, è scrittore stimato e apprezzato. I suoi libri sono stati anche 
tradotti. Può permettersi a questo punto di ritornare alla sua Africa, alla 
sua più profonda Africa e descrivere quali sono le credenze nelle quali 
può vivere una comunità. C’è un mondo, quello soprannaturale, ancora 
non descritto nella modalità con cui viene vissuto. È un mondo fatto di 
magia, di miti. È un mondo in cui si incrociano misteriosamente il natura-
le e il soprannaturale. K. E. Kossi sembra voler dire che non è impossibile 
una coesistenza di questi due mondi proprio nella forma e nella modalità 
vissuta dalle popolazioni subsahariane.

A fronte della pagina d’inizio del romanzo c’è questa breve epigrafe: 
“Senza il favore degli dei / l’uomo non è niente” Omero, Odissea
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Alfredo Ancora
Pluriel comme l’univers Pluriel comme l’univers 

Foto di Morena Campani

La realtà sociale contemporanea con la quale veniamo costantemente 
in contatto è per sua natura molteplice. Come sostiene Gilles Deleuze: 

Molteplice non è un multiplo che deriva dall’uno né a cui l’uno si ag-
giungerebbe, non è fatto di unità ma di dimensioni o piuttosto di direzioni 
in movimento. Non ha inizio né fine ma sempre un mezzo per cui cresce e 
straripa. La molteplicità non ha più nessun rapporto con l’uno come soggetto 
o come oggetto, come realtà naturale o spirituale, come immagine e mondo.1

1 G. B. Vaccaro, Deleuze e il pensiero del molteplice, FrancoAngeli Milano, 1990, p. 76.
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Questa realtà non è semplicemente la somma di tante realtà culturali 
differenti ma un processo in costante movimento. In altri termini, i modi 
di vivere, i nostri sistemi di valori, la visione del mondo e la nostra orga-
nizzazione sociale partecipano alla formazione di un pensiero vivo, mo-
bile e fluttuante, sensibile al cambiamento sempre in movimento, teso al 
divenire più che al divenuto. La realtà diventa quella che noi costruiamo, 
anzi co-costruiamo insieme ai vari contesti con cui interagiamo. Ogni 
cultura ha la sua dignità, ha la sua storia, fuori da ogni pretesa egemoni-
ca! Come ricorda Paul Feyerabend: Potenzialmente ogni cultura è tutte le 
culture!2 Questo quadro permette di introdurre uno spettacolo, unico e 
originale, nella sua rappresentazione a cui ho avuto il piacere di assistere 
come osservatore partecipante!

28 novembre 2022. Siamo a Parigi al Teatro Chapiteau la Fontaine 
dove è andato in scena Pluriel comme l’Univers ispirato al grande scritto-
re/poeta portoghese Fernando Pessoa3.

L’obiettivo di questo spettacolo era «Celebrare la diversità e la ric-
chezza del Mediterraneo e rafforzare il collegamenti tra le sue due spon-
de» come recita la brochure. Si assiste ad un viaggio con viandanti, 
migranti, rifugiati, provenienti da paesi differenti e con differenti storie 
interpretate sulla scena attraverso canti, danze, declamando versi. Essi 
raffigurano il loro cammino alla ricerca delle proprie radici in compa-
gnia di tante voci a rappresentare la polifonia del mondo, intrecciata a 
paesaggi sonori le cui note permeano uno spettatore sempre più cala-
mitato dalle loro storie. La rappresentazione riesce ad unire culture pur 
nelle loro differenze e nella loro unicità dando un volto a temi difficili 
da rappresentare come l’esilio, gli amori impossibili, la sofferenza del 
vivere, l’attaccamento alle proprie origini. L’occhio di chi guarda viene 
immerso in un continuo avvicendamento fantasmagorico di luci, colo-
ri, immagini, figure, suoni e canti che si contaminano senza perdere le 
loro peculiarità. Il risultato è un caleidoscopio di corpi in movimento 
che danno voce a brani e poesie, come suoni attraversanti diversi paesi. 
Assomigliano ad un libro da sfogliare con le pagine di storie parlanti 
di stranieri accolti e di gente fuggita, ancora viva che esiste e che vuole 
parlare come in una grande agorà. Un luogo mitico, ideale punto di 
incontro di tante diversità che finalmente si possono guardare, toccare, 
ascoltare! Non è un caso che questa pièce abbia tratto ispirazione da 

2 P. Feyerabend, Potentially every culture is all cultures Common Knowledge, 3 (2):16-22. 
1994.
3 F. Pessoa, Una sola moltitudine, tr. it., Adelphi, Milano, 1979. Antonio Tabucchi, curato-
re dell’edizione, innamorato del mondo portoghese, ha scritto anche il romanzo Sostiene 
Pereira, Feltrinelli, Milano, 1994, da cui è stato tratto l’omonimo film di Roberto Faenza.
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Pessoa, poete pluriel! La pluralità è infatti il tratto distintivo dell’opera 
(e della vita) del poeta lisboeta4. Molteplicità di versi, di ispirazioni, di 
stili, di rime riflesse negli specchi dove ogni personaggio può trovare 
il suo spazio di rappresentazione scenico. Finalmente io e noi, indivi-
duo e moltitudine possono dialogare senza sopraffazione di una cultura 
sull’altra. Certamente non è facile riassumere uno spettacolo cosi vario 
in poche righe! Pluriel comme l’univers ideato e diretto magistralmente 
da Morena Campani5 diventa una rappresentazione corporea dell’incon-
tro fra armonie di persone pur provenienti da diversi paesi. Un attra-
versamento di linguaggi affidati a simboli in movimento che richiamano 
realtà drammatiche, icone di dolore e sofferenza. Una espressione di 
transcuralità che avrebbe fatto sicuramente piacere a Ferdinando Or-
tiz6! Il fil Rouge che attraversa lo spettacolo e che unisce momenti così 
diversi è costituito dal corpo rappresentato come corpo-esistenza!7 testi-
monianza di vite vissute non sempre facilmente. È l’assolo protagonista 
della rappresentazione ad alta intensità emotiva che raggiunge il suo 
apice nella raffigurazione di una nave simbolo di viaggio e di fuga nella 
tristezza di chi ha dovuto abbandonato il proprio paese. Lo spettatore 
entra in questa particolare atmosfera attraverso canti di nostalgia, di 
lotta, di liberazione, di amore. Voci appassionate espresse nelle loro 

4 Plural comme l’univers, è stata anche una mostra dedicata allo scrittore /poeta allestita 
alla Fundação Calouste Gulbenkian di Lisbona (2012) in cui il visitatore viene accom-
pagnato in un viaggio sensoriale come egli rappresenta il suo universo, «affinché legga, 
veda, senta e ascolti la materialità delle sue parole» (dalla presentazione della mostra). La 
novità di questa esposizione consiste nel tentativo di moltiplicare il molteplice facendone 
risuonare i frammenti su piani di senso differenti perché il poeta non è fatto di sole parole 
e le parole non esauriscono la pluralità di Pessoa. Come si può mostrare il molteplice? 
Paradossalmente prendendolo alla lettera, proiettandone le lettere su superfici eteroge-
nee, rimbalzando il medium nella multimedialità. Pluralizzare Pessoa per «condurre il 
visitatore in un viaggio sensoriale»!
5 Questa rappresentazione si ispira anche a poemi e brani contenuti nella antologia della 
poesia mondiale pubblicata nel 2021 a Parigi preso Edizioni Character a cura di Morena 
Campani
6 Antropologo, musicologo e sociologo cubano, allievo di Bronislaw Malinowski. Come 
è noto egli aveva coniato aveva coniato negli anni quaranta a Cuba il termine transcultu-
racion per descrivere, attraverso la produzione del tabacco e dello zucchero, la contami-
nazione fra le culture (quella spagnola, quella americana, quella cubana, quella caraibica, 
quella brasiliera) che avviene a medio e a lungo termine tramite lo scambio di pratiche, di 
esperienze, di maestranze legate appunto ai prodotti finali che sono appunto lo zucchero 
e il tabacco. F. Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Editions de Ciencias 
Social la Habana, 1940. Molto singolare la storia editoriale del testo che conosce diverse 
edizioni, subito dopo la rivoluzione castrista, e l’ultima edizione, in ordine di tempo, è 
quella italiana a cura di C. Evangelista, Contrappunto cubano del tabacco e dello zucchero, 
Città Aperta, Troina (En), 2007. Tra le sue opere anche Entre Cubanos, Editions de Cien-
cias Social la Habana, 1993. 
7 B. Callieri, Corpo, esistenze, mondi, Eur, Roma, 2007.
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lingue originali: armena, ucraina, italiana, francese e perfino in griko, 
come omaggio al metissage8 fra cultura salentina e greca. Quale miglior 
momento di affidarsi all’arte, espressione universale di emozioni per 
richiamare il senso di libertà come giusto desiderio di tutti i popoli? 
France Schott-Billmann danza-terapeuta9 parla nei suoi libri di come, 
mettendosi in relazione con il proprio corpo, si entra in contatto anche 
con la propria memoria. Un “ritorno” al primitivo, nel senso non so-
lamente storico ma come espressione di un linguaggio naturale, come 
metafora della vita umana spesso adombrata da inutili orpelli, rappre-
sentata da un corpo mortificato e soffocato da una cultura opprimente. 
La danza liberatoria in bilico fra il mondo attuale e ritorno alla gioia 
dell’infanzia10, in un girotondo armonico di corpi che ci legano con gli 
antenati. Come ci ricorda Antonio Verri 11, “il fabbricante di armonie”, 
che, partendo dalla sua salentità, riusciva ad abbracciare dissonanze ed 
assonanze di tutti i popoli del mediterraneo: «le radici di ogni popolo 
non si perdono, si ramificavano in quelle degli altri». Su questo tema nel 
panorama musicale-culturale è bene ricordare la musica e le parole di un 
noto complesso salentino che poi si è diffuso anche nel resto della peni-
sola (e non solo) i Sud Sound System ed la loro famosa canzone “Le radici 
ca tieni”. Si ringrazia Ludovico Ancora per la ricerca musicale. 

8 Preferiamo utilizzare il termine originale e non la sua traduzione italiana meticciamento 
che connota spesso solo il giudizio e non il processo culturale. Metis secondo la mitologia 
greca era una divinità molto potente, figlia di Oceano e di Teti, impersonificazione della 
saggezza, della ragione e dell’intelligenza. La ritroviamo in due circostanze importanti: la 
prima quando preparò una bevanda che fece vomitare a Crono i figli che aveva inghiottito 
(vedi mito: La nascita del mondo); la seconda è come prima moglie di Zeus ma che fece 
una triste fine in quanto sia Urano che Gea avevano predetto a Zeus che sarebbe stato 
detronizzato da un figlio di Metis pertanto quando questa rimase incinta di Atena Zeus la 
ingoiò per essere sicuro di mantenere il regno.
9 F. Schott-Billmann docente di danza-terapia alla Paris-Descartes, autrice fra l’altro di La 
Thérapie par la danse rythmée Odile Jacob, Paris, 2020.
10 In Italia uno degli esponenti più rappresentativi di danza terapia (anche da un punto di 
vista didattico-pedagogico) è Alba G. A. Naccari, La mediazione corporea per un’educazio-
ne olistica. Simboli in movimento tra pedagogia e terapia, Edizioni Guerini, Milano 2012
11 A. L. Verri, Il fabbricante di armonia Antonio Galateo, Edizioni Kurumuny, Calimera, 
2004.
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Foto di Morena Campani

Se nu te scerri mai de le radici ca tieni
rispetti puru quiddhe de li paisi luntani
se nu te scerri mai de du ede ca sta bieni
dai cchiu valore alla cultura ca tieni!
Simu Salentini de lu mundu cittadini
radicati alli Messapi cu lli greci e Bizantini…

(Se non dimentichi mai le tue radici
Rispetti pure quelli dei paesi lontani 
Se non scordi mai da dove vieni
Dai più valore alla tua cultura.
Siamo salentini, cittadini del mondo
Radicati ai Messapi, con Greci e Bizantini…)





Vincenzo Daniele*1
La Taranta d’acquaLa Taranta d’acqua

Sul Tarantismo salentino sono stati scritti numerosi libri ed articoli quasi tutti 
basati sulla scia delle ricerche di Ernesto De Martino (ed anche di altri autori 
a lui precedenti) che avevano basto il loro focus soprattutto sull’entroterra di 
Galatina e dintorni. In questo articolo originale viene sintetizzato la ricerca 
focalizzato su un altro milieu culturale, quello risalente alle tradizioni marina-
re: dal contesto della terra a quello dell’acqua. Una ipotesi di ricerca in via di 
sviluppi per stimolare ulteriori interessi di studiosi i cui futuri risultati ospite-
remo volentieri in questa Rivista. Nel secondo articolo viene dato notizia del 
primo Museo del Tarantismo.

Riporto la Relazione da me presentata al Convegno itinerante “Irrego-
lare Festival”, ideato da Tony Candeloro, direzione artistica di Giorgio 
Doveri, su “Ritmi di feste, danze, tarantismo d’acqua”.

Tricase (Lecce) 9 settembre 2018. Inizio questo racconto parlando 
brevemente del “Canto Antico della nostra Terra”, gruppo di ricerca po-
polare di Brindisi, nato nel 1973 in cui sono stato parte attiva per 30 anni 
fino al 2004.

Nel 1974 entrano a far parte del gruppo alcuni musicisti anziani di 
S. Vito dei Normanni che accompagnano con le loro melodie i balli (ta-
rantella, mazurka) e i canti del primo ‘900 di Brindisi e della tradizione 
Sanvitese.

Questi musicisti non suonavano mai pizziche o pizziche tarantate 
né mai accennavano questo tipo di ritmi fino alla fine degli anni ‹70 
quando inizia invece la collaborazione con un gruppo di musicisti di 
S. Pietro Vernotico. Con loro si realizza nel 1982 lo spettacolo teatrale-
musicale “La Scazzicata”, sul testo di E. De Martino “La terra del ri-

* Vincenzo Daniele si è interessato di ricerca di musica popolare della Terra d’Otranto, in 
particolare del brindisino. Per oltre trent’anni è stato un divulgatore e ha curato la dire-
zione artistica di un gruppo di ricerca popolare del territorio. Ha curato 2 libri di spartiti 
di musica popolare per tramandare la tradizione musicale di Brindisi.
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morso”, diviso in 2 parti. Nella prima si esplorano i motivi che portano 
la donna a diventare tarantata e nella seconda la vera e propria terapia 
con pizziche tarantate.

Nel 2004 leggo il libro “Tre violini” di F. Giannini che racconta la 
storia delle tarante d’acqua e dei musicisti anziani, proprio quelli che 
suonavano nel “Canto Antico” negli anni ‘70.

Costantino Vita al violino, Giuseppe Rizzo al mandolino, Federico Di 
Viesto al mandolino, Giuseppe Lanzillotti alla chitarra, i coniugi Sabatelli 
alla chitarra, tammorra e canto. Erano proprio loro che facevano parte 
di tre squadre di musicisti che fino alla fine degli anni ‘70 hanno suonato 
per le tarantate d’acqua nel territorio di Brindisi. Queste donne lavorava-
no nella zona detta Apani e Punta Penna Grossa dove ha inizio la riserva 
naturalista di Torre Guaceto, a pochi chilometri da Brindisi.

Era importante ricreare l’ambiente di lavoro e così le stanze, dove ve-
niva fatta la terapia, erano riempite di acqua. Non c’era un battiscopa 
ma il pavimento risaliva un po’ sul muro per contenere meglio l’acqua. 
Venivano gettati nell’acqua fiori “paparine” (papaveri rossi), margherite 
o altri fiori di diverso colore in modo che la tarantata scegliesse il colore 
più consono al suo stato d’animo.

Quando questo non era possibile, la tarantata, a volte completamente 
denudata, veniva immersa in grandi botti.

I musicisti, nei propri luoghi di lavoro, barberie e piccoli negozi ar-
tigiani, non insegnavano mai a suonare le pizziche perché quella era 
musica “ti chiangiri” (da piangere) non allegra come quella dei matri-
moni. Gli strumenti utilizzati erano, quindi, tammorra, violino, chitarra 
e mandolino.

Quando la taranta era sorda, cioè non rispondeva al suono di quegli 
strumenti, si chiamava un altro musicista che suonava il bombardino al 
suono del quale il ragno reagiva. Altra particolarità, il perimetro della 
stanza veniva delimitato da grandi chiodi piantati nell’acqua anche non 
se ne conosce il motivo.

Le pizziche eseguite erano in tonalità La+ e Re+ simili a quelle Sol+ suo-
nate da L. Stifani, dottore delle tarante, di Nardò che passava poi in Mi-.

La terapia della taranta d’acqua spesso si concludeva con la pizzica in 
La- detta originaria, la più antica, che conservava un nucleo misterioso 
capace di toccare “lu canalettu ti lu cori” e dare “lu toccu ballabile” e la 
guarigione come scriveva L. Chiriatti.

La differenza comunque sostanziale con il fenomeno diffuso in Salento 
consisteva nel non chiedeva il miracolo della guarigione né a S. Paolo né 
a S. Vito o ad altri Santi ma “non era cosa di santi, lu miraculu lu facia 
l’acqua, li sueni, li culuri”(il miraco lo fa l’acqua il suono, il colore,)

A Brindisi, il rione Sciabbiche era quello dei pescatori ed uno di essi, 
come riferito dal Prof. A. Caputo, che negli anni ‘60 alcune tarantate 
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venivano portate in mare su barche, legate e gettate in acqua mentre i 
musicisti intonavano pizziche per la terapia.

Questi episodi erano già annotati nel ‘600 da E. Ferdinando, medico 
mesagnese, nel suo trattato “Cento storie osservazioni e casi medici”. Ri-
feriva, altresì, che già nel primo secolo d.C. Dioscoride parlava di guari-
gioni dal morso della taranta con l’acqua di mare.

BibliografiaBibliografia

F. Giannini, Tre violini, Kurumuny, Calimera, Lecce, 2002 
E. Ferdinando, Cento Storie Osservazioni e Casi medici, Baglioni, Venezia 1621
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Toni Candeloro
Un danzatore di danza classica colleziona opere  Un danzatore di danza classica colleziona opere  
sulla danza ancestrale della sua terrasulla danza ancestrale della sua terra

L’intento di questa raccolta di opere intorno alla “taranta” nasce da 
una mia ricerca su questa danza che appartiene, in un modo o nell’altro, 
alla mia vita di “salentino ballatore”. Attraverso la ricerca di testi, xilo-
grafie sino ad oggetti-feticcio ho voluto toccare con mano e con la mente 
i percorsi attraverso i quali si sono interessati medici, musicologi e gli 
stessi interpreti sul fenomeno del Tarantismo salentino, tanto che questa 
idea di arricchire la collezione è in fin dei conti di offrire al pubblico 
l’opportunità di conoscere da vicino i personaggi e le opere che hanno 
fatto del mistero del Tarantismo un fenomeno magico della nostra Terra 
nel Mondo, pertanto le finalità delle collezione sono di natura storico 
ed evocative in grado di nutrire l’interesse del pubblico e degli esperti 
mettendoli di fronte alle testimonianze originali che attraverso il tempo si 
sono prodotte in gran parte dell’Europa.
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Nel 2006 portai in scena Morso Reale, una creazione nella quale pro-
ponevo al pubblico artisti, musiche, danze e canti noti del nostro Salento, 
cercando una soluzione scenica e che potesse realmente valorizzare la ta-
ranta e la pizzica in una forma teatrale. Prima di arrivare a questa creazio-
ne iniziai a leggere testi antichi dal Kirker al Baglivi sino al contempora-
neo De Martino; incontravo e curiosavo tarantati con le loro esperienze; 
sagre, vecchi danzatori di pizzica, strumenti musicali ed esperienze varie 
mi affascinavano e potevano far sorgere in me uno stato creativo che si è 
poi tradotto nella messa in scena di: MORSO REALE 1 MORSO REA-
LE 2 quest’ultimo rappresentato nel 2007.

Ci tengo a ricordare la figura di due uomini per me fondamentali a 
questo percorso di ricerca prima e di stilizzazione poi: mio padre Gio-
vanni che suonava la fisarmonica in due gruppi folkloristici che negli anni 
’70 portavano nelle piazze la “taranta” e “la pizzica” uno era il CANTO 
ANTICO DELLA NOSTRA TERRA e il secondo LU SCATTUSU ed io 
da piccolissimo lo accompagnavo in giro per le piazze. Questo accadeva 
prima che io intraprendessi lo studio della danza classica. Fu nel 1987 
durante un incontro in Svizzera dopo una mia prima all’Opera di Zurigo, 
che grande danzatore e coreografo Antonio Gadez , mito del flamenco, 
mi incoraggiò di non dimenticare che il mio istinto teatrale proveniva 
soprattutto dal mio essere Salentino e mi consigliò di effettuare delle ri-
cerche sui rapporti delle danze e dei suoni tra la Spagna e il Salento.

La collezione oggi detiene circa 200 opere tra testi, stampe, xilografie, 
strumenti musicali, costumi e documenti video, che vanno dal 1500 al 
1959 quando De Martino fece la sua spedizione nel Salento.

Toni Candeloro
Toni Candeloro, danzatore étoile e coreografo ospite di teatri quali Opera 

di Zurigo, Arena di Verona, Ballet National de Cuba, Teatro Municipal di 
Rio,Teatro Marijinsky di San Pietroburgo. Tra le sue partners Carla Fracci, 
Alessandra Ferri, Luciana Savignano, Galina Panova. Danza al fianco di 
Rudolf Nureyev nel passoa due de “Le Chant du compagnon errant” di 
Maurice Béjart. Crea coreografie per i Birgit Cullberg, Uwe Scholz, Alvin 
Ailey, George Balanchine. Partecipa al”Ballet Russes di Diaghilev”. È ma-
estro ospite nelle più alte scuole di formazione internazionali, dal “Conser-
vatoire National Supérieur de Musique et de Danse de Paris” fino all’Acca-
demia Vaganova di San Pietroburgo.
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