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Ancora Alfredo — Raffaele Tumino
Editoriale

Avremmo desiderato per il primo numero di questa rivista di studi
transculturali un varo decisamente migliore: sotto un cielo sereno e terso,
su un mare calmo e azzurro, ma oggi entrambi sono plumbei e foschi.
Bagliori violacei squarciano i cieli della Palestina e dell’'Ucraina, terre,
flumi e mari sono segnati da strie di sangue nello Yemen, nel Sudan, nel
Sahel, nell’Etiopia, nella Libia, nel Myanmar, nella Nigeria, nella Colom-
bia. 'umana volonta di dominio, che mai si placa, produce una costante
sopraffazione dei “diritti inalienabili” di milioni e milioni di uomini, di
donne, di bambini, di bambine che chiedono soltanto di vivere un’esi-
stenza “normale” (lavoro, salute, casa, istruzione).

La voce di tutti gli esseri umani non puo essere ignorata. Va ascoltata
e accolta. E I'ora di una nuova globalizzazione, non piti al traino dell'im-
perialismo e di un’economia predatoria, ma al servizio dei popoli. E 'ora
di riscoprire una “identita-Noi”, per dirla con Norbert Elias, adottando
un modello, perd, non assimilazionista, dove I'individualita ¢ assorbita e
annullata in un “tutto” che le preesiste, ma dialogico-relazionale, come
suggerisce Seyla Benhabib, dove le individualita si riconoscono e si co-
struiscono reciprocamente nell’ineffabile gioco fra continuita e disconti-
nuita, fra identita e differenza. Dove ¢ I'alterita dell’altro che permette la
costruzione dell’identita propria. E divertente giocare a scacchi, eviden-
zia Martin Buber, proprio perché la mossa dell’altro & imprevedibile. 11
passaggio cruciale diventa allora quello di rispettare I'alterita dell’altro,
di non vederlo, sempre ricordando Buber, come un Esso funzionale a
soddisfare qualche esigenza a partire da una qualche prospettiva che, per
quanto nobile e legittima, ci impedisce di vedere I’altro come un Tz irri-
ducibile alla nostra prospettiva.

11 gioco della cooperazione inizia, se ci pensiamo bene, quando ces-
sa la prospettiva assimilazionista (vedere I'altro partire da sé) e prende
campo una prospettiva orientata al rispetto verso I'estraneo, che accetta
e riconosce I'altro in modo incondizionato. E questo il presupposto per
dialogare. La transcultura esige una tale forma di rispetto; ci chiede di
abitare il campo della diversita evitando sia ogni forma di dominio pre-
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giudiziale, sia ogni forma di enfatizzazione, a partire da quella culturale.
1l transculturale esige empatia. Il transculturale inaugura una prospettiva
di “campo” all’interno del quale tutti gli individui hanno il diritto di es-
sere quello che sono, impegnandosi a dialogare e cooperare. Il dialogo
si declina sempre al presente, ¢ una “pratica attraverso la diversita” che,
pur presupponendo tale diversita, ma non si reifica in essa. Il transcul-
turale, ciog, € un processo che coinvolge osservatore ed osservato senza
avere bisogno di “oggetti da osservare” (che presupporrebbe una “uscita
dal campo” e I'aporetica pretesa di accedere a un punto di vista imper-
sonale e oggettivo per giudicare noi stessi e il mondo, come sottolinea
Nagel in Lo sguardo da nessun luogo).

La prospettiva transculturale — alimentata da decenni dai Cultural stu-
dies, dai Postcolonial studies e dai Subaltern studies — non &, pertanto,
‘neutrale’: esige una partecipazione pitt ampia di tutti i cittadini alla for-
mazione e alla trasformazione della cultura. Tutti hanno il diritto di esse-
re “soggetti”; tutti hanno il dovere di “stare in relazione”. La prospetti-
va transculturale segna il punto di non ritorno dalla cultura alle culture,
avendo fra i suoi obiettivi quello rintracciare e denunciare criticamente
le contraddizioni implicite nel concetto di cultura incarnata nelle “or-
ganizzazioni” e diramata nelle istituzioni economiche, sociali, educati-
ve. “Ogni cultura ¢ tutte le culture” diceva Paul Feyerabend. L'ideologia
progressista dell’Occidente ha invece individuato nel concetto neo-assi-
milazionista di “multiculturale” e “interculturale” le sue moderne utopie.
Ma qual ¢ la differenza? “Multiculturale” significa che i principi egemo-
nici di conoscenza, educazione, concetto di stato e governo, economia
politica, moralita, ecc., sono controllati dallo stato e sotto il controllo
dello stato le persone hanno “liberta” con cui coltivare le loro “culture”
(nelle periferie lontane dal centro) nella misura in cui non mettono in
discussione i principi epistemici e regolativi del fare politica, dell’econo-
mia e dell’etica gestite dallo stato. “Interculturale”, invece, come usato
nei progetti politici, culturali e finanche scolastici, significa che ci sono
due distinte “cosmologie” all’'opera, occidentale e indigena, dove pero la
prima fagocita la seconda. Invero, la “transculturalita” porterebbe a uno
stato pluriculturale con pit di una cosmologia valida. E la “pluri-cultu-
ralita”, a livello di conoscenza, di teoria politica ed economia, di etica ed
estetica, & I'obiettivo utopico verso il quale costruire una nuova societa
costruita sulle crepe e le erosioni dello stato liberista. Si rifletta, ancora,
che concetto tradizionale di cultura, caratterizzato dall’omogeneizzazio-
ne sociale, dalla consolidazione etnica e dalla delimitazione intercultura-
le, risulta inadeguato di fronte alla molteplicita di interconnesioni sempre
pit fitte e complesse che coinvolge I'intero ecumene, dove i prestiti, gli
incontri, le contaminazioni tra persone, popoli e culture si moltiplicano
e oggi pit che mai si rivela improponibile la concezione chiusa dei si-
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stemi culturali, i quali da sempre si nutrono di ibridazioni e di scambi.
La dimensione che viviamo ¢ quella transculturale. I'associazione della
nozione di cultura alla particella #rans, suggerisce idee e pratiche tanto
diverse eppur complementari come transito, trasferimento, traslazione,
trasgressione, trasformazione. La dove il transculturale viene a designare
la nostra condizione, la transculturalita designa una volonta di interagire
a partire dalle intersezioni piuttosto che dalle polarizzazioni, una con-
sapevolezza del transculturale che c’¢ in noi per meglio comprendere e
accogliere cio che ¢ fuori di noi, una visione che privilegia il movimento e
lo scambio continuo, la rinegoziazione continua dell’identita.

Queste riflessioni ci sono sembrate opportune perché sollecitate dai
contributi degli Autori che da diversi vertici di osservazione, psichiatrico,
antropologico, storico, medico, estetico, ma senza innalzare piramidi e tor-
ri d’avorio, offrono chiavi di lettura della complessita del reale, un nuovo
paradigma della formazione della «identita plurima» e suggeriscono prati-
che nel riconoscimento dell’ Altro da Noi. Ancora: poetica della Relazione.

I varo di questa rivista non poteva che essere felice “nonostante tutto”
e non ¢’¢ modo migliore di salpare e trovare la rotta seguendo quei “se-
gnali a mare” che il poeta Giorgos Seferis indicava ai marinai.

In ricordo di Julien Leff e Piero Coppo
di Alfredo Ancora

Non potevamo non ricordare Julien Leff e Piero Coppo nel varo di
una rivista come la nostra impostata su traiettorie di sguardi futuri rivolte
anche alle proprie radici. Non ¢ facile riassumere in poche righe il loro
percorso scientifico. Voglio solo ricordarne i momenti piu salienti.

Julien Leff



8 TRANSCULTURALE &

Con Julian Leff ho avuto rapporti scientifici e personali sin da quando
lo incontrai la prima volta nel maggio del 1992 al Salone del libro di Tori-
no in occasione della presentazione del suo libro Psichiatria e culture una
prospettiva transculturale che avevo avuto la fortuna di curare e far pub-
blicare presso le edizioni Sonda (il titolo originale era Psychiatry around
z‘be\ globe: a transcultural view, 1988).

E stato uno dei rappresentanti piu significativi della psichiatria tran-
sculturale nel mondo, alternando insegnamenti universitari (docente
all>Institute of Psychiatry di Londra di “Social and Cultural Psychiatry”
alla pratica clinica (presso il prestigioso Maudsley Hospital londinese).
Si ¢ occupato inoltre di problematiche psichiche di pazienti gravi e delle
loro dinamiche familiari. A questo scopo ha messo a fuoco modelli di
intervento di Psicoeducazione, utilizzabili soprattutto da i familiari che
quotidianamente vivono con soggetti gravemente ammalati. Con il termi-
ne sopracitato si voleva indicare una metodologia nel campo della salute
mentale allo scopo di rendere consapevoli e informati familiari e pazienti
sulla natura del disagio psichico, sul suo percorso di cura e sulle modalita
comportamentali per affrontarla. La descrizione dei suoi incontri con le
famiglie di pazienti con diagnosi di schizofrenia ha costituito un pun-
to di riferimento anche in Italia da parte degli operatori impegnati nei
servizi psichiatrici territoriali ed ospedalieri. Sul versante delle ricerche
pitt propriamente transculturali Leff ha evidenziato la diffusione delle
malattie mentali in vari contesti culturali e sulle differenze nella natura
dei sintomi e il loro propagarsi nelle diverse societa. A proposito di deliri
e di allucinazioni egli afferma infatti che “essi non possono essere scollati
‘dal contenuto delle convinzioni di un individuo’ le quali dipendono, a
prescindere dal fatto del suo essere o non mentalmente malato, ‘diretta-
mente dalle sue esperienze di vita’; da qui consegue 'inevitabile influenza
esercitata dalla sua cultura”. 1l suo libro precedentemente citato rimane
ancora oggi un esempio insuperato.

Vorrei infine ricordare un episodio un particolare. La prima volta che
ci incontrammo a Roma facemmo un giro per il centro della citta ad un
certo punto-non si sa bene perché — capitammo davanti alla Sinagoga.
Julian d’un tratto abbandona il suo aplomzb e mi abbraccia ringraziando-
mi per averlo portato li. Era di religione ebraica, ma io non lo sapevo!!!
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Piero Coppo
(foto di Lelia Pisani)

Ci conoscemmo nel 1985 a Roma durante il Convegno al CNR, orga-
nizzato dal mio amico e maestro Diego Carpitella dal titolo “Possessione:
aspetti socioculturali e coreutico musicali”. Mi colpi molto il suo docu-
mentario (non ancora completato) sui Dogon, popolazione del Mali, in
cui avrebbe per lunghi anni effettuato diverse ricerche, contribuendo
insieme a Lelia Pisani, alla costituzione del Centro Regionale di Medi-
cina Tradizionale di Bandiagara. In seguito ci rivedemmo a Firenze nel
1996, durante il Convegno (unico nel suo genere e mai piu ripetuto in
Italia) “Psicoterapia e culture” organizzato dall'Istituto di Psicosintesi
di Firenze (a cura di Andrea Bocconi e Massimo Rosselli, scomparso re-
centemente) i cui atti furono poi pubblicati nel numero monografico del
dicembre 1998 (n. 10) nella Rivista “I fogli di Oriss” da lui diretta. Que-
sto titolo & un acronimo che sta per “Organizzazione interdisciplinare
sviluppo e salute” che comprendeva il suo progetto basato sulla ricerca
di “luoghi e lingue di confine tra antropologia, psicologia, medicina e
psichiatria”. Merito della rivista, la prima del genere, ¢ stato aver mosso
le acque in un campo, come quello italiano, in cui le proposte realmente
interdisciplinari erano davvero scarse. Ho sempre seguito i suoi testi e
le sue ricerche, punto di riferimento dell’etnopsichiatria italiana (e non
solo), di cui & stato senza alcun dubbio uno dei pionieri piti rappresen-
tativi. Della sua vasta opera voglio ricordare soprattutto “Tra psiche e
cultura. Elementi di etnopsichiatria” (Bollati Boringhieri 2003) in cui af-
fronta temi-sempre attuali-in un mondo multiculturale e meticciato. Fra
i diversi temi affrontati ¢ da segnalare il concetto di ‘identita’ (termine
nomade) esposto sempre piu a rischi opposti e complementari. Infatti,
come egli sostiene, si interpone fra “I'irrigidimento delle appartenenze
da un lato e la deculturazione dall’altro, ossia alla caduta nell’aspecifico,
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alla perdita dei vincoli che la mettono in grado di ‘riparare’ le proprie
crisi”. Mi permetterei di aggiungere come emblema di essa sia divenuta
la figura del migrante, icona tragica dei nostri tempi che si cerca in tutti i
modi di rimuovere in quanto irrompe “nei nostri pensieri, prima che nei
nostri ambulatori ed ospedali”. Spesso una psicologia e psichiatria basa-
ta solo sul sintomo decontestualizzandone cultura, religione, tradizioni,
appare limitata oltre che fuorviante rispetto al possibile percorso di cura.
Bisognerebbe non riproporre “vecchi servizi per nuovi utenti” e ridare
alla terapia il suo significato che I’etimo greco “therapeia” ci suggerisce:
servizio. La cura solleva anche un altro problema di grande interesse:
quello della formazione degli operatori del terzo millennio, su cui io e
Piero avevamo idee diverse. Egli rimarra sempre un punto di riferimento
per chi vuole rimanere affascinato da “Culture e Psiche” consapevole di
trovarsi sempre “sulla soglia” della conoscenza!
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El Khayat Rita
Questions

1 — La psychanalyse a rencontré des résistances a son implantation
en France au prétexte qu’elle était “boche”, c'est-a-dire allemande, par
exemple. Comment se sont exprimées les résistances a la psychanalyse
dans les pays arabes et musulmans, au Maroc en particulier, aussi bien
sur le plan politique qu’idéologique et culturel ?

La psychanalyse, si on la considére comme un mode de traitement, est
une introduction de méthodes thérapeutiques, déja en pratique dans les
pays occidentaux, dans les sociétés qui ont été colonisées par les Euro-
péens ou dans des cultures différentes de celles ou elle est née. Elle a
rencontré des résistances dans les civilisations tres différentes de celle
de I'Europe et de ’Amérique du Nord. Les résistances en France a la
psychanalyse, sous 'appréciation d’une “science” allemande, donc enne-
mie, n’ont eu qu’un temps ; en effet, la psychanalyse, dans ses différentes
écoles et tendances, a eu une trés belle époque entre les années 1940 et
les années 1990, soit sur une période de cinquante ans environ, le temps
qu’elle se développe en école francaise de psychanalyse et qu’elle rayonne
sur le domaine de la psychiatrie, de la psychologie, de la sociologie et
de I'anthropologie. Des noms trés importants ont marqué cette école,
citons, en France, Serge Lebovici, Didier Anzieu, Jacques Lacan, Jaques
Hassoun, Moustapha Safouan, Francoise Dolto ou George Devereux,
inventeur mondial de I'Ethnopsychiatrie.

“ Rita El Khayat (Ghita EI Khayat) psichiatra, psicoanalista, scrittrice e antropologa
marocchina. E una delle figure pitt importanti del Nord Africa (e non solo) nella lotta
all’emancipazione e ai diritti sociali delle donne. Su questo argomento ha scritto diversi
libri ed articoli. Ha trascorso quasi 10 anni in Francia (dove ha conseguito diverse spe-
cializzazioni e dottorati), dopodiché ¢ tornata a Casablanca, citta in cui lavora. E stata
pitt volte candidata al Premio Nobel per la pace e per il suo impegno per i Diritti Umani
Universali. Allieva di George Devereux a cui ha dedicato il libro I/ #2i0 maestro George
Devereux (2008), insignito, nello stesso anno, del Premio Francesco Alziator. Si definisce
“artista con una visione universalista della vita: una persona che vive, assorbe e poi riflette
la vita attraverso i filtri imperfetti delle proprie esperienze”. L'Italia le ha conferito la
cittadinanza italiana ad honorem ed un insegnamento all’'Universita di Chieti-Pescara poi

alla Statale di Milano.
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Dans les pays colonisés par les pays européens, la médecine a été
importée dans ces sociétés d’abord pour traiter les militaires des forces
d’occupation puis les civils des colonies puis les autochtones ; a la suite
de la médecine, la psychiatrie fut également importée, a une époque
ou elle allait étre et a été nourrie grandement par la psychanalyse, pen-
dant un temps assez long. On sait, historiquement, que R. Laforgue a
été sans doute le premier a exercer la psychanalyse au Maroc dans les
années 1949.

Les références conscientes aux phénoménes normaux plutdt qu’anor-
maux ont nourri pendant longtemps les mati¢res de la psychiatrie, en
tant que spécialité médicale, car dans le normal et la notion de norme,
dans les domaines de 'anormal et de I'anormalité, la réflexion n’était pas
aussi profonde et essentiellement spéléologique que celle de la psychana-
lyse pour faire autre chose que la description des troubles psychiques. En
méme temps, dans les pays occidentaux, des courants intellectuels d’une
extréme richesse se nourrissaient la psychanalyse et réciproquement. Elle
s’infiltra insidieusement dans le corpus psychiatrique qui la porta et s’en
servit a la fois en tant que théorie et en tant que pratique. Dans les années
1970 et 1980, apres Mai 68, il n’existait presque pas de psychiatres qui
fassent une psychanalyse personnelle et didactique. D’autant plus que la
Neuropsychiatrie, justement aprés Mai 68, s’était clivée en deux spéciali-
tés médicales, la Neurologie — a buts somatiques — et la Psychiatrie envi-
sageant la sphere psychique ; du reste, il y avait un “Internat de Hopitaux
psychiatriques” qui n’existe plus aujourd’hui, I'Internat étant médical.

Parallélement a tous ces mouvements et changements profonds, se
sont exprimées les résistances a la psychanalyse dans les pays arabes et
musulmans, au Maroc en particulier, résistances aussi bien idéologiques
que culturelles, la politique ayant évité ces débats car ses problémes se
concevaient et s’exprimaient sur un autre plan que celui de la science et
des courants intellectuels.

2 — La psychanalyse a-t-elle été portée par la psychiatrie ? Son intro-
duction dans des pays qui ne sont pas le berceau de la psychanalyse, a-t-
elle suivi le méme cheminement ? La clinique a-t-elle servi de rampe de
lancement a la psychanalyse au Maroc, par exemple ? Est-elle enseignée
comme peut I’étre ou I'est la psychologie ?

Effectivement, la psychanalyse a longtemps été portée par la psychia-
trie qu’elle a puissamment enrichie et inversement. Dans les pays en
développement, il n’y a pas de science “imminente”, il y a une science,
importée, en permanence. Ces pays sont incapables d’inventer, d’inno-
ver, de produire des brevets scientifiques et ils se contentent d’importer
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ce qui correspond le plus a leurs structures familiales, sociales, a leurs
interprétations du monde et de son fonctionnement, a leurs croyances et
a leurs superstitions.

Son introduction dans des pays qui ne sont pas le lieu de la naissance
de la psychanalyse, en tant que mouvement aussi d’ordre intellectuel, n’a
pas suivi le méme cheminement: la culture traditionnelle est immédia-
tement réapparue et fut complétement agissante, dans les sociétés an-
ciennement colonisées: les psychiatres femmes maghrébines aujourd’hui
voilées, pour nombre d’entre elles, traitent les femmes “arabes” qui sont
les plus déprimées — OMS - et les plus analphabétes — UNESCO - du
monde: ’homogénéisation stérilisante par les DSM — Manuel de Dia-
gnostic et de Statistiques des Troubles mentaux, établi par I’ Association
américaine de Psychiatrie — et les médicaments permettent un tel recul
scientifique et humain. Il aurait fallu expliquer a ces femmes-patientes
de faire moins d’enfants, d’en prendre plus — et mieux — soins, de renon-
cer a 'agressivité comme réglement de tous les conflits, de rechercher
des affects humainement meilleurs plutot que des satisfactions toujours
de nature matérielle, de s’occuper d’avoir une meilleure sexualité et de
s’exprimer autrement que par ’hystérie.

La langue a été, est un probléme crucial dans des pays ou les cadres
sociaux ont été pulvérisés par nombre de phénomeénes, apres la colonisa-
tion. La langue est un véritable enjeu de civilisation et de lutte contre les
inégalités. L’arabisation du Maghreb a provoqué I’ethnocide des langues
locales, extrémement anciennes et variées, I'’émergence de classes domi-
nantes manipulant les langues étrangeéres — Francais, Espagnol, Anglais,
en particulier.

La déstructuration de I’enseignement public et son effondrement,
favorisant 'instruction des nantis dans des structures étrangéres ou pri-
vées, laisse derriére elle les vrais mal arabisés, c’est-a-dire les enfants des
classes populaires moyennes, inférieures et prolétaires: ils vont étre de
ce fait poussés a migrer car ils n’ont pas été instruits, n’ont pas bénéficié
des corrections sociales faites par les pays démocratiques a travers leurs
systéemes d’enseignement et d’éducation, par 'instruction publique.

La qualité de I'enseignement public se dégrade d’année en année et
I’arabe classique est mal enseigné, dans des manuels de pictre qualité ;
il ne véhicule aucun sens de la modernité, de la liberté et de la promo-
tion individuelle ; il est recroquevillé sur les contenus et les illustrations
de personnes elles-mémes sous-instruites, guidées par leurs convictions
religieuses et morales et non par une volonté d’enseignement laique et
dénuée de propagandes diverses et variées.

La langue se parle mieux dans les classes aisées et est un privilege qui
augmente les fractions entre les membres de la méme société. Le pro-
bleéme est clair : il y a une diglossie entre un arabe parlé — dialectal — ou
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écrit, et le classique parlé des médias et des événements officiels. C’est
un processus schizoide qui clive I'individu entre un monde maternel —
La Langue Du Lait, un concept personnel a travers lequel j'explique les
primo-relations entre mére et enfant, essentiellement constitutives de la
psyché infantile — et un monde paternel — celui du patriarcat qui régne
encore en maitre absolu dans le monde arabo-islamique —, chacun de ces
deux mondes détenant un pouvoir psychique redoutable, régissant tout
de la vie humaine et ravalant la femme et la culture féminine a un stade
présocial, quasi honteux et pré-civilisé.

Le dialectal a été, en outre, dans les années 1960-70, pour les classes
aisées et riches, “la langue des bonnes et des chauffeurs”, le dégradant
encore plus ; il est méprisé parce que c’est la langue des femmes, des
classes prolétaires, des analphabeétes et de tous les défavorisés au regard
de ceux qui ont fait les cadres politiques des pays du Maghreb indépen-
dant : ils 'ont détruit humainement plus qu’ils ne 'ont construit.

La psychiatrie et la psychanalyse auraient alors pu étre un terreau ex-
trémement fertile de la pensée et de 'avancée dans la compréhension
de I’étre humain ainsi que de ses troubles et de ses angoisses, dans des
sociétés qui se cherchaient un idéal.

Peut-étre que les scientifiques et les ethnologues occidentaux avaient
bien mieux compris les peuples du Maghreb : il aurait fallu exploiter
leurs découvertes pour aller plus loin. Les gouvernants qui se sont em-
paré des pouvoirs apres les indépendances ont décrété que c’était une
période coloniale a effacer de la mémoire des peuples devenus indépen-
dants. L'actualité nous démontre qu’ils avaient tort.

11 faut toujours faire une psychanalyse de son passé pour aller mieux
: ceci est valable, a notre sens, méme sur le plan macro social et non
simplement individuel. D’ailleurs, on est arrivé dans ces pays a interdire
I'individuation, ce qui fait que les individus ne sont pas des étres libres
et inviolables.

11 faut néanmoins espérer que 'anthropologie aille détruire jusqu’au
mot d’ethnologie tellement ce vocable est lié a la colonisation et a la
domination des peuples analphabétes et démunis de sciences modernes.
Aujourd’hui, nous, psychiatres, psychanalystes, anthropologues, pensons
que les humains sont tous et universellement les mémes et que ce qu’il
y a de plus positif dans la science, la pensée et la recherche doit étre
partagé équitablement entre tous, la vie humaine n’étant qu’un déroule-
ment entre les étapes de la naissance, de la vie, de la pratique adulte de
la sexualité et celle de la mort. Les hommes, griace a leurs innombrables
cultures, ont vécu différemment ces événements de la vie : il est temps de
comprendre qu’elles vont fusionner et s’interpénétrer, mais qu’en aucun
cas, il faut comprendre qu’il y ait eu des cultures supérieures a d’autres,
ou meilleures.
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L’école ethno-psychiatrique occidentale actuelle, une dérive des
écoles précédentes, ne peut que faire aboutir a la confrontation entre
culturalistes, différentialistes et chercheurs du monde dit “tradition-
nel”. Lethnopsychiatrie a vécu. Son inventeur, mon maitre Devereux,
n’aurait jamais avalisé ces dérives car sa plus magistrale psychothérapie
(El Khayat 2005) démontrait qu'un Indien américain avait, lui aussi,
un inconscient exactement comme un Blanc civilisé et que donc la psy-
ché humaine était constituée de la méme maniére pour tous les étres
humains du monde.

Par ailleurs, la clinique n’a pas servi de rampe de lancement a la psy-
chanalyse au Maroc, parce qu’elle se contentait de décrire, a travers les
cliniciens, des troubles, de les classer et d’offrir des médicaments. Elle
est schématique, étique, pauvre et incapable de résoudre le probleme
essentiel de la maladie mentale, la souffrance ; les premiers cliniciens
qui ont formé des générations de psychiatres n’avaient aucune ten-
dance les rapprochant de la psychanalyse ou s’en étaient éloignés. Au-
jourd’hui, ceux qui enseignent suivent les méthodes de type américain
— I'ordonnance est suffisante, apres avoir classé le trouble psychique et
cela prend infiniment moins de temps que 1’écoute véritable du patient
et enfin, c’est beaucoup moins fatigant et stressant pour le psychiatre
— excluant la part la plus humaine de cette discipline, la psychiatrie,
c’est-a-dire ce monde flou de la souffrance, de la folie, de la difficulté a
exister, de la peine et de I’échec de vie; c’est davantage problématique
dans le domaine de la psychologie, un territoire flou ou I'indigence de
la formation et la redondance de quelques présupposés forment des
psychologues tout juste bons a préter une oreille compatissante a leurs
patients, souvent leurs victimes.

Ces propos, peut-étre trés durs, proviennent de mon écoute de psy-
chologues non seulement formés au Maroc mais dans nombre de pays
arabes, Algérie, Tunisie, Jordanie, Irak, Liban. Liban ot pourtant autour
de G. Tarabichi on aurait pu penser, il y a plus de quarante ans, qu’une
école arabe de psychanalyse aurait pu se former entre Beyrouth, Tunis et
Casablanca, probablement les villes les plus avancées du monde arabe
ou les plus significatives, Barack Obama s’étant trompé en s’adressant au
monde arabe au Caire.

3 — Il existe des associations a travers plusieurs pays qui ne sont pas
le berceau de la psychanalyse. Au Maroc, deés 1985, fut fondé Le Texte
Freudien et dissout quelques années plus tard. Dans quelle mesure ces
associations pallient-elles la carence universitaire en enseignement de la
psychanalyse et contribuent-elles a sa diffusion ?
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La psychanalyse a eu, malheureusement, ses courants, ses écoles et ses
clochers qui I'ont faite éclater ; il y a eu aussi les dissidences et les dissi-
dents, comme K. Jung ou A. Adler, dans I’école méme de Sigmund Freud
qui ne supportait pas que 'on pit avancer d’autres hypothéses psycha-
nalytiques que les siennes. En somme, ne pas penser comme lui, lui était
insupportable et cette tendance rigide et paranoiaque se retrouve chez
quantité d’intellectuels et de penseurs.

Les associations ou institutions psychanalytiques sont trés nombreuses
et affaiblissent par leur nombre le propos ultime de la psychanalyse, comme
par un effet d’éclatement des concepts et des pratiques les plus convenues.

Pour avoir été membre fondateur de I’“ Association marocaine de Psy-
chothérapies” — essayant de grouper toutes les tendances théoriques et
pratiques de psychothérapies et soulignant le trop petit nombre de psy-
chiatres et de psychologues qui avaient été psychanalysés — je connais-
sais assez bien les tendances et les rouages de ces associations; par la
suite — ou en méme temps — le Texte freudien a disparu parce qu’il faisait
se confronter deux personnages aux idéaux et aux personnalités trop
différents, voire opposées. Il y a un enjeu personnel dans le tissage des
alliances et des réseaux de professionnels quelle que soit la mati¢re envi-
sagée et la psychanalyse n’échappe pas a ces limites de nature humaine
; o, on penserait que des psychanalystes au clair avec leur psychisme en
raison de leur psychanalyse personnelle ne seraient pas livrés aux ambi-
tions et a I'amour du pouvoir : il n’en est rien. J’ai retrouvé les mémes
contraintes et frictions dans les relations entre personnes en psychanaly-
sant une religieuse chrétienne.

La psychanalyse n’est pas enseignée actuellement en spécialité de psy-
chiatrie en faculté de médecine — ce qui aurait pu la sauver du désastre
ou elle se débat actuellement — et la psychologie est enseignée en faculté
de lettres ou dans des instituts privés et payants. C’est dire qu’elle reste
livresque et asséchée de son contenu, de son but et de ses recherches.

C’est dire comme le terrain est sinistré dans ces domaines et comment
les tendances les plus aléatoires, les plus rétrogrades sont en train d’enva-
hir ces champs qui auraient pu révolutionner des sociétés assises sur leur
passé, leurs convictions obsolétes et leur frilosité a changer comporte-
ments, convictions et éternelles redondances.

4 —La clinique et la culture sont des facteurs importants de l'introduction
et du développement de la psychanalyse dans un pays. Les mythes fonda-
teurs de la psychanalyse étant, globalement, puisés dans la culture indo-eu-
ropéenne et dans le fond religieux judéo-chrétien — en Islam Dieu n’est pas
le Pere, car il ne procrée pas — favorisent-ils les résistances en les rendant
plus fermes encore dans des pays a référent culturel et religieux musulman ?
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La clinique et la culture seraient-elles des facteurs importants de
I'introduction et du développement de la psychanalyse dans un pays ?
La clinique dépend des personnes qui la pratiquent et ’enseignent aux
disciples, mais, en général, les cliniciens sont inféodés a la culture dans
laquelle ils vivent ou celle-ci leur rappelle trés vite qu’ils vivent en son
sein. Dans le contexte qui nous intéresse ici, le Maroc et le monde dont il
fait ou ferait partie — Arabe ? Amazigh ? Maghrébin ? — la prégnance des
systéemes de pensée islamiques, ceux traditionnels et conservateurs, ont
opposé une vive résistance a la psychanalyse.

La tendance au passéisme dans les peuples arabo-islamiques est tres
sensible et générale : vantardises a propos d'un passé extraordinaire,
culte répété d’un Age d’or, propos exaltant les savants, philosophes et en-
cyclopédistes arabes, etc. Certes, une période brillantissime a caractérisé
les civilisations arabo-islamiques quand 1'Occident se débattait encore
dans le Moyen-Age: il faut seulement se souvenir de leurs décadences des
la fin du XTIII¢™ siecle AP. J-C.

On peut, d’ailleurs et a bon escient, largement contester le passéisme,
c’est-a-dire le culte de ce que 'on était dans le passé et cela se fera sans
nul doute dans les années a venir pour pouvoir avancer. Les personnalités
imbues de I’Age d’Or de la civilisation arabe et musulmane ne veulent pas
admettre que la décadence a débuté des les XIII et XTIV siecles apres J-C.,
en somme cinq siécles aprés 'apparition de I'islam et quelques six siecles
apres I'apogée de la civilisation arabo-musulmane avec des périodes de tres
haute importance comme celle des Abbassides et celle des Omeyyades.

Or, a 'heure actuelle il y a un retour en arriére trés net, dangereux et
délétere et se répand une facon de chanter les louanges du passé qui va
vers le fanatisme, I’'obscurantisme et 'occultisme. Je ne citerai que la fré-
quentation frénétique des sorcieres, des diseuses de bonne-aventure, des
charlatans, des marabouts, Sadate et Chouafate, des guérisseurs.

Dans notre profession de psychiatre et psychanalyste, ce sont des
“confreres” trés virulents et trés rapaces car ils empéchent nos malades
de prendre leurs médicament, ils sont sans scrupules, ignorants, capables
des pires traitements physiques sur les personnes. De plus, ils nous dé-
tractent, nous vilipendent et, méme, nous maudissent... comme étant des
déviants pratiquant la science des étrangers. Aujourd’hui, ils sont large-
ment remplacés par Rogia et ses Ragi qui traitent les patients par la lec-
ture du Coran pour exorciser les malades. Beaucoup des anciens Fqih se
sont reconvertis dans la thérapie religieuse, car il s’agit bien de volonté de
guérir par la pratique religieuse.

Tous font partie intrinséque de ce que les sociétés en rupture d’équi-
libre réactivent de leur passé, ne trouvant pas toutes les réponses dans
ce qui est trop neuf, ne concevant pas d’autres mentalités et maniéres de
penser et d’agir pour vivre et fonctionner, individuellement ou en groupe.
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Le passéisme consiste également a prétendre que tout fonctionnait
bien sans les “Francais” — dans le cas du Maroc, par exemple — sans les
étrangers, les chrétiens, les Occidentaux. Le développement d’une xéno-
phobie étrange et importante s’effectue dans les classes les plus igno-
rantes et les plus attardées, diabolisant les images de I’ Autre, celui qui est
extérieur, d’une autre culture, d’une autre morphologie.

Les processus culturels sont donc des facteurs importants favorisant
ou défavorisant I'introduction et le développement de la psychanalyse
dans un pays, mais il y a des pays et des civilisations dans lesquels il y a
eu une tres grande résistance a la propagation de la psychanalyse comme
une méthode capable de transformer puissamment les sociétés de ces
pays et civilisations : deux cas, en particulier, sont a envisager, le Japon et
le monde arabo-islamique. Etant radicalement différents, ils ont en com-
mun deux caractéristiques expliquant fondamentalement les résistances
de ces peuples a I'introduction de la psychanalyse dans leurs modes de
fonctionnement conscients et inconscients, ils sont trés fortement tradi-
tionnalistes et leur systéme patriarcal est aussi puissant que dominateur
sur les rouages les plus élémentaires de leurs sociétés et modes de vie.

Les mythes fondateurs de la psychanalyse étant liés a la culture ju-
déo-chrétienne fabriquent vis-a-vis d’elle des résistances féroces et peu
perceptibles, dans le méme temps, dans les pays culturellement et reli-
gieusement musulmans, car I'islam est autant une religion, qu’un empire,
qu’une civilisation et une culture homogenes.

En fait, les mythes fondateurs de la psychanalyse sont universels si on
sort de leur connotation judéo-chrétienne et ils encadrent toute la psyché
humaine quelle que soit l'origine de I'individu en s’enracinant dans des
cultures socle du monde moderne, I’ Antiquité gréco-romaine: ces mythes
sont puisés dans la culture classique gréco-romaine, le mythe le plus usité
étant celui d’(Edipe; j’ai conceptualisé le Complexe de Médée (El Khayat
2008) ouvrage n’existant qu’en italien ou en allemand et qui reste un
texte pour les spécialistes, tandis qu’A. Bouhdiba avait tenté d’inven-
ter un complexe plus adapté au milieu arabo-musulman, le Complexe de
Jaoudar qui est resté aussi inconnu du grand public.

Tant que les Arabo-musulmans ne se concevront pas comme faisant
partie de ’humanité entiére et se singulariseront a travers leurs propres
schémes et convictions de base, ils ne pourront ni se servir de la psycha-
nalyse ni voir leurs peuples et personnes s’individualiser et leur état géné-
ral progresser. Ce domaine est particulierement sensible dans I’éducation
et I'élevage des nourrissons et des jeunes enfants.

Or, la psychanalyse est un échec dans ce monde-la, cette si grande
sphére arabo-islamique, car n’y ayant pas été introduite dés le milieu du
20 siecle — quand elle prenait alors une trés grande importance dans
la cure psychanalytique mais irriguait aussi la littérature, les arts, la dé-
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construction et la reconstruction de I'individu, de la famille, de la société
et de I'Etat — elle n’a plus de chances d’y pénétrer pour des raisons di-
verses et variées, la premiére étant que les Etats-Unis ont imposé d’autres
thérapeutiques au premier rang desquelles les médicaments et les théra-
pies comportementales et systémiques. On classe du reste, aujourd’hui,
tous les troubles psychiques selon la classification de DSM, imposé dans
le monde entier et détruisant les anciennes nosologies et nosographies.

Ce sujet est 'actualité méme et une réalité irréfutable : réflexion ayant
été publiée sous le titre du livte Métissages culturels, réalisé au bout de
quatre ans de travail commun démarré sur questions des migrants maro-
cains en Italie qui forment la premicre colonie en nombre et en moins
d’une vingtaine d’années dans ce pays européen. Les métissages culturels
sont la chance de ’humanité contre la guerre, la haine, la violence et les
processus de domination impulsés par la méconnaissance de I’ Autre, son
rejet et son mépris. Ils sont inéluctables et accélérés trés intensément par
les phénomeénes de déplacements de plus en plus rapides, par I’électro-
nique et par les moyens a télé distance.

Ils n’ont jamais été aussi intenses dans ’histoire de 'humanité, en rai-
son des progres techniques et scientifiques. Ils ont conditionné le XX
siecle au méme titre que ses plus grandes acquisitions, guerres, avancées
et conquétes scientifiques, la plus phénoménale étant celle de I'Espace
avec I'alunissage de la fusée ayant a son bord le premier étre humain qui
ait marché sur la lune.

Les métissages sont des mouvements d’interpénétrations mutuelles des
cultures humaines, les unes avec les autres. Ils font intervenir les notions
de culture et de modernité, en ce sens que la modernité suppose le para-
metre du Temps, alors que les cultures peuvent rester immuables comme
dans le cas des cultures dites sauvages, primitives ou traditionnelles.

IIs supposent également la mise en présence de cultures différentes ou
suffisamment différentes pour interagir entre elles, justement a cause des
diversités qu’elles ont les unes face aux autres.

En effet, et en premiére approche, les métissages se font entre des blocs
humains qui ont une disparité de forme, de fond et de développement —
mot pris dans le sens actuel du terme, on dit méme “le développement
durable” — et des disparités des modes d’échanges fermés ou ouverts,
consentis ou marqués du refus de ’échange, lui aussi pris dans toute son
acception, échanges diplomatiques, culturels, économiques, etc.

Thématique difficile mais si urgente a résoudre dans les circonstances
que vit ’humanité : la culture, I'ouverture et la modernité.

5 — Dans les pays maghrébins, a tout le moins, les cliniques pour soi-
gner les maladies qui relevent du “mental” sont les marabouts ou sont ac-
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tivés des théologiens. La thérapie révéle plus de la protection divine — le
réve par exemple, est un don de Dieu qui établit le contact entre ’homme
et Dieu — avec talisman et parole prophétique a I'appui, de I’exorcisme
méme que de la parole comme elle peut I’étre dans la cure thérapeutique
de la psychanalyse. Comment s’opére la cohabitation entre guérisseurs
traditionnels et psychanalystes ?

Il n’y a pas de cohabitation possible entre les deux car les deux
champs de ces thérapeutiques — si 'on arrive a considérer les “guéris-
sages” traditionnels comme des thérapeutiques — ne sont pas compa-
tibles, équivalents ou comparables. Les guérisseurs traditionnels pré-
cédent d’un stade antérieur a la science qui est celui de la magie. La
psychanalyse — inventée par un médecin-psychiatre, Sigmund Freud,
ayant d’abord travaillé sur des substances altérant le systéme nerveux
comme la morphine — se développa comme une science ayant avec
celle-ci les paramétres auxquels elle obéit : théorie se développant en
une pratique — Séminaires de Georges Devereux, Ecole des Hautes
Etudes en Sciences sociales, E.H.E.S.S.

Les thérapeutiques traditionnelles sont un bricolage mettant en com-
mun la religion, les croyances et superstitions, la naiveté des adeptes, les
techniques empiriques, les produits les plus divers et les pratiques les
plus variés, fumigations, amulettes, bains purificateurs, liquides conser-
vés pendant des “lunes” a extérieur sur lesquels sont récitées pricres et
invocations.

La psychanalyse marche-t-elle hors Occident ? Cela reste une grande
question, déja obsoléte car la psychanalyse est en recul partout sauf en
Amérique latine, particuliérement en Argentine.

Les peuples “traditionnels”, dont le Maroc, disposaient d’un systeme
explicatif archaique des troubles et des souffrances psychiques et d’une
batterie de “traitements” en rapport avec la maniére ancestrale de com-
prendre les perturbations mentales et affectives. La folie était recyclée
dans la société traditionnelle grace a ces systémes de soins adéquats a
une période historique aujourd’hui révolue : devins, voyantes, exorcistes
sont les “tradithérapeutes” ou “tradipraticiens”. Tombeaux de saints et
marabouts sont les lieux ol certains personnages défunts sont considérés
comme ayant le don de guérir et spécifiquement le trouble psychique,
par exemple, Bouya Omar, au sud du Maroc, non loin de Marrakech — le
sanctuaire de Bouya Omar fut fermé en raison de dérives extraordinaires
qui ont fait de celui une véritable cour des miracles.

Les peuples “traditionnels” ont tous subi, a la faveur de la colonisation,
I'importation de la psychiatrie, de la psychologie et de la psychanalyse.
Mais ces importations se sont confrontées aux systémes traditionnels en
place : les données restent les mémes avec la coexistence de deux champs
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de savoir et de pratique, aujourd’hui, les anciennes “médecines tradi-
tionnelles” survivant avec une exceptionnelle vigueur. Ceci est important
pour se rendre compte qu’il existe des humanités différentes, paralléles,
n’échangeant pas vraiment entre elles ce qu’elles sont, ce qu’elles pensent
et ce vers quoi elles tendent.

On réalise tous les jours que des pays comme le Maroc — et le Maghreb
— ont des populations qui sont dépendantes des deux systemes de soins.
Les malades et leurs familles s’adressent dans la majorité des cas, encore,
au systéme traditionnel dans lequel est apparu depuis quelques quinze
ans environ un autre type de prise en charge que I'on peut appeler “les
thérapies religieuses”. Dans ce contexte, le discernement entre un traite-
ment et un autre est trés difficile : pour les personnes les plus “modernes”
et leurs familles, la différence entre psychiatrie, psychologie et psychana-
lyse n’existe pas.

Aujourd’hui, on demande des traitements modernes sans médica-
ments et c’est dans ce genre de traitements sans médicaments que se
place la psychanalyse. Pratiquée dans les plus grandes villes par des
“psy” formés en Europe, la psychanalyse n’a pas entamé la popula-
tion générale. Elle n’a pas eu le temps de pénétrer les couches sociales
les plus larges. Depuis vingt ans, les traitements psychologiques amé-
ricains cognitivo-systémiques ont érodé les possibilités d’introduction
de la psychanalyse dans le Maghreb, le monde arabe et musulman, soit
un milliard et demi de personnes. Ces méthodes, comme le comporte-
mentalisme et la systémique, sont plus adéquates a des sociétés qui sont
hostiles a la psychanalyse.

L’ Asie et I’ Afrique, le monde musulman n’ont pas recu en leur sein la
psychanalyse ou elle ne représente quasiment rien. Les valeurs qu’elle
suppose — individuation et individualisation de la personne, liberté
individuelle, égalité entre homme et femme, inviolabilité des droits de
I’homme, éducation libre et souple des enfants — ne sont pas celles des
sociétés asiatiques, africaines et arabo-islamiques.

La psychanalyse a transformé extrémement profondément les sociétés
occidentales : a part les cures individuelles, les influences sur les compor-
tements sexuels, la création littéraire et artistique de tous les domaines,
sur la relation aux enfants, sur les mceurs, les us et coutumes, les enga-
gements et les destins individuels, sont patentes dans les pays dits de
louest, Europe et Amérique du Nord. Ces sociétés ont été “libérées”
grice a la théorie et a la pratique psychanalytiques, apres qu’elles furent
élaborées dans des sociétés ou la pensée avait été surstimulée au tout
début du XX siecle par une efflorescence de I'art, de la littérature, de la
science, du droit et des systémes nouveaux idéiques et créatifs.

La psychanalyse, telle que pratiquée depuis son introduction dans les
sociétés comme le Maroc, agit sur quelques individualités qui rejoignent
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une société dont ’écrasante majorité n’a pas idée de ce qu’elle peut ap-
porter. Systématiquement, j’ai demandé a tous les analysants a la fin de
leur démarche : “Est-ce qu’il est recommandé, intéressant, voire essen-
tiel de faire une psychanalyse ?” Ils ont tous été d’accord, hommes ou
femmes, jeunes ou plus agés : elle transforme la vie, elle ouvre des hori-
zons insoupconnés, elle soulage, elle allege la souffrance et en fait dispa-
raltre certaines.

Le probléme de la psychanalyse, aujourd’hui, est double. Elle est tres
violemment combattue par certains — par ex. Le Livre noir de la Psychana-
lyse — dans les pays occidentaux et elle n’a pas pénétré la majeure partie
de '’humanité.

Or, si les systemes occidentaux peuvent a la limite s’en passer, ceux
qui ignorent les Droits de 'Homme ont le malheur de ne pouvoir,
justement, bénéficier de la psychanalyse, qui suppose tous types de
libertés. Mais il apparait que son recul dans les pays occidentaux est
lié a une fermeture chosifiante des individus sur eux-mémes dans des
modes de fonctionnements et des attitudes sociales dictées par un
consumérisme et une autosatisfaction, impulsés par les dirigeants de
ces pays dans une population de plus en plus incapable de liberté
critique de ce qui lui est véhiculé. On n’oubliera pas que S. Freud
a quitté I’Allemagne fasciste car il avait compris ce Malaise dans la
civilisation sur lequel il a écrit un texte important, ce méme malaise
aujourd’hui notable dans un monde divisé entre cultures et civilisa-
tions trop différentes.

La psychanalyse va survivre car ses fondements sont spectaculaire-
ment définitifs : I'inconscient comme constitutif de la psyché humaine
au méme titre que le conscient, le traumatisme de la naissance, I’amnésie
infantile, 'importance de la sexualité, le tabou de 'inceste, la résolution
des conflits intérieurs personnels par la cure, tous ces éléments de la psy-
ché humaine ont été rendus évidents, agissants, significatifs. Attaquée de
I'intérieur des pays ou elle a connu une efflorescence extraordinaire entre
les années 50 et 80 du XX siecle, dénigrée d’abord par les systémes com-
munistes et les états comme I"'URSS et ses satellites, elle I'est aujourd’hui
dans les systémes a gouvernance théocratique ou totalitaire des autres
spheres et culturo-civilisations. Elle se défend par la chaine de ceux qui
continuent a étre psychanalystes et par la dispersion de la technique et de
ce qu’elle entraine d’un individu a I'autre.

Elle est contraire aux déterminismes des pays totalitaires, de ceux qui
ne pratiquent pas la démocratie et ’égalité entre 'homme et la femme,
de ceux qui ignorent les Droits de 'Homme. Elle exige une réflexion
générale sur la théorie, la pratique et sur la formation, le statut et le role
de ceux qui sont les psychanalystes : un grand nombre de “bricoleurs”
d’entre eux a parfois discrédité la psychanalyse par des conduites ap-
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proximatives tant scientifiques, morales que déontologiques. En somme,
un psychanalyste est quelqu’un qui a résolu ses propres problémes : faute
de quoi, il ne peut analyser les autres... et la psychanalyse pourrait aider
grandement aujourd’hui a réduire ou résoudre les conflits entre groupe-
ments humains comme elle opére a I'intérieur de chacun et entre chacun
et les autres...

6 — Le mythe de I'enfant endormi moins que de relever que I'incons-
cient semble jouer un role de régulateur social : justifier la naissance d'un
enfant alors méme que le pére était absent a la période de sa conception.
Ce mythe semble rejoindre cette pratique dans le Mzab ou les commer-
cants, une tradition de la région, qui voyageaient beaucoup, accrochaient
leur pantalon sur la poutre centrale qui soutient le toit. L'enfant qui nais-
sait ou viendrait a naitre dans des délais en dehors du cycle naturel de la
procréation est-il mis sur le compte du pantalon qui symbolise deés lors la
présence de I’époux ? Le méme schéma existerait dans le massif du Rif au
Nord du Maroc, en pays Jbala, avec le pantalon du mari absent. Lawhem
— les envies de la femme enceinte — semblent jouer la méme fonction
par rapport au teint des bébés. Comment les mythes qui structurent les
sociétés maghrébines peuvent-ils étre encadrés par la psychanalyse sinon
par un systeme d’équivalence ?

Si le Mzab est comparable, de par la tradition rapportée la, au Rif
marocain, on ne peut retrouver la qu'une homogénéité et une cohé-
rence de la culture amazighe qui s’étend bien au-dela de ces deux
régions. Ces croyances, traditions et régulations permissives et impli-
cites des sociétés maghrébines sont en recul constant sous I'effet de la
science et de la médecine. Ragued — celui qui dort, 'enfant endormi
— est une justification d’une grossesse qui arrive apres la date prévue
et qui tente de légitimer I’enfant ainsi concu ; puisqu’il dormait, il
arrive en retard et de ce fait est attribué a celui qui est I'époux, mort
ou vivant. On a longtemps considéré, suite a des textes religieux ou a
des préceptes défendus par les théologiens : la grossesse pouvait durer
jusqu’a trois ans et I'enfant était 1égitimé. Aujourd’hui, les analyses
ADN sont péremptoires et ne laissent place a aucun doute, encore
faudrait-il que les juges connaissent cet examen génétique et I'em-
ploient systématiquement.

De facon concise, la mythologie et les attitudes traditionnelles consi-
dérant le feetus et 'enfant de la naissance a trois ans constituaient un
fatras de rites, de conduites magiques, aidées par des pratiques mara-
boutiques et parareligieuses aberrantes. Cette mythologie est a ce point
grave et antiscientifique qu’elle reconnait, par exemple, le “Raged” ou
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enfant endormi, c’est-a-dire un foetus qui arréte son développement pour
revivre un jour et le terminer si la femme accomplit certaines opérations
magiques ou dort sur le coté ou prend un bain de mer dans sept vagues
différentes ou boit des “herbes chaudes” capable de réveiller ’enfant
endormi. En Egypte, sous Nasser, 'Université traditionnelle d’El Azhar
s’est réunie pour statuer du probléme et a décidé que la grossesse ne
pouvait pas excéder... trois ans.

7 — La demande des patients est une demande de parole, peut-on
considérer dans la cure psychanalytique. Dans les sociétés, le frein a la
parole est social. Il est également politique avec la censure souvent ins-
titutionnalisée. Est-ce qu’on peut affirmer dés lors que la littérature, les
ceuvres de fiction en général, participent d’une libération de la parole
et constituent un matériau de premiére grandeur pour la psychanalyse ?

Parler est un droit inaliénable de la personne humaine ; parler n’est
pas permis dans toutes les cultures, patler s’est se livrer et se livrer c’est
échanger discuter se métamorphoser au contact de I'autre et des autres ;
or, les sociétés traditionnelles ne peuvent pas se permettre ces échanges.
Elles en mourraient.

En fait, et de facon obscéne, le patient veut “vider” — yekhoui — et le
thérapeute se voit comme une poubelle recevant les paroles vidées, jetées
par le patient en lui, — pratique personnelle — il n’y a pas de possibilité
d’interprétation et de demande de I'explication psychanalytique. Et si
elle est livrée au patient, elle ne fait pas sens. La censure est de nature
trés multiple et fait fonction d’'un cadenas dont on aurait perdu la clé,
machiste tout d’abord, politique, familial, sexuel, de classes sociales, de
frein aux désirs et aux plaisirs.

La littérature elle-méme — comme le cinéma, la peinture et autres arts
— est ficelée et conventionnelle ; son role transgressif et libérateur ne
s’exerce pas. Il s’exercera peut-étre dans les ceuvres a venir. Mon roman
La liaison a été vécu comme pornographique alors qu’il n’est qu’érotique :
comparé au Bleu du ciel de G. Bataille — C. Bonn, spécialiste lyonnais de
la littérature maghrébine —, ce texte est d’abord un paysage du couple et
des relations entre homme et femme ; dans une tout autre dimension La
folie. El Hank. Casablanca (El Khayat R. 2000) un essai violent sur Iasz/i-
sation et I'enfermement des femmes dans les services dédiés de I’hopital
psychiatrique a infiniment choqué le/la “bourgeois.e” en raison des pho-
tographies spectaculaires prises dans la Pavillon des femmes. Mais, je ne
suis pas stire que I’on ait compris quoique ce soit aux analyses faites dans
cet ouvrage irrigué par la pensée de Basaglia et de Foucault pour ne citer
que ceux-la.
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8 — En dehors de I'aspect clinique qui la sous-tend, la psychanalyse ne
s’est pas réellement développée comme méthode de lecture du texte lit-
téraire, par exemple. Depuis les travaux de A. Bouhdiba qui relévent plus
de la psycho-sociologie sur L'imaginaire maghrébin a travers dix contes
pour enfants, auteur par ailleurs de La sexualité en Islam, il n’y a pas eu
d’ceuvre majeure sur des ceuvres littéraires maghrébines, des contes ?
Comment expliquer cette carence alors que la psychanalyse puise lar-
gement dans la littérature, I'Homzme Moise et la religion monothéiste de
Freud n’a-t-il pas comme sous-titre un roman historique, Sophocle, Sha-

kespeare ont nourri la psychanalyse, Lacan s’est nourri de La Lettre volée
d’Edgar Poe ?

Le concept de culture a une place essentielle dans la pensée freudienne,
ce qui a irrigué les déchiffrages et exégeses de nombreux comportements
collectifs, de problématiques individuelles noyés dans le tissu social et
familial de chacun, dans les textes et les romans et enfin, dans la trans-
formation de toutes les créations car le freudisme a apporté la liberté, de
croire, de penser, d’agir, de disposer de son corps, de ses décisions et du
sens méme de son existence.

Dans Toten: et Tabou (1913), dans Psychologies des masses et analyse
du moi (1921), Lhomme Moise et la religion monothéiste (1939), Actuelles
sur la vie et la mort (1915), Malaise dans la civilisation (1930), misére
psychologique de la masse due 2 la perte des idéaux structurants, Freud
réfléchit beaucoup sur la culture et la nature comme opposée a la culture
— proposition chere également a Lévi-Strauss. D’apres Freud la culture,
c’est “la totalité des opérations et des dispositifs par lesquels notre vie
s’éloigne de celle de nos ancétres animaux et qui servent a deux fins : la
protection de 'homme contre la nature et la réglementation des hommes
entre eux”.

La psychanalyse est née dans le malaise de la civilisation et les
principaux concepts sont advenus étalés sur le temps de deux mons-
trueuses guerres mondiales qui ont changé la face du monde. Il se
pose le probléme de la qualité d’universalité probable ou possible de
la psychanalyse, question a se poser d’autant plus que le monde va
vers 'universalité.

Apreés mai 68, les différentes sciences de la neurologie et du psy-
chisme se sont différenciées en neurosciences et en sciences humaines.
On constate qu’a I'articulation de la sociologie et de la science s’était
créée I'antipsychiatrie, mouvement qui considére I'influence agressive
de la vie en groupements humains sur les individus les plus exposés
ou les plus sensibles. L'universalité de la psychanalyse est-elle celle du
complexe d’(Edipe et du tabou de 'inceste ou se pose-t-elle a un autre
niveau ? On ne peut que revendiquer I'idée que I’étre humain est uni-
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versellement le méme et que le diviser en “ethnies”, en aires culturelles
différentes ou trop différents, a qui il faut offrir des thérapeutes et des
thérapies différentes va a 'encontre du mouvement de I'histoire et de
I'histoire des idées.

Pour ce qui est du Maroc ou du Maghreb, ce genre de raisonnements
ne peut amener qu’a contourner la science et a retourner au fqih, aux sor-
ciéres, aux saints et a des processus anciens, par exemple avaler des ser-
pents et boire de ’eau bouillante comme I'explique Khadija Naamouni
dans le Culte de Bowya Omar.

11 faut des recherches urgentes multidisciplinaires en psychiatrie, en
pédopsychiatrie, en psychanalyse, en sociologie, en anthropologie, en
linguistique pour un établissement de I’état de fait qui prévaut actuel-
lement a travers les peuples et les cultures et pressentir les contours du
monde a venir.

Linstauration d’une psychiatrie biologique et génétique de type amé-
ricain freinera ou arrétera fatalement I'efflorescence de la recherche mul-
tidimensionnelle sur I’étre humain et elle laissera place a des dérives vers
le passé ou vers un avenir surprenant — guérir le psychisme par la religion
comme ce fut le cas dans le Moyen-age occidental et comme c’est le cas
aujourd’hui dans de nombreuses aires culturelles. Ce sont d’immenses
questions difficiles a résoudre.

Les grands textes ont été analysés et ont livré leurs multiples et infinis
secrets, citons Don Quichotte, La Divine Comédie, les pieces de Shake-
speare, les pieces de Moliere, I'ceuvre prodigieuse de Balzac, Les Misé-
rables, on ne s’est pas encore intéressé psychanalytiquement aux Jours
de N. Mahfoud pour en extraire les signifiants ni au Passé simple, chef
d’ceuvre de D. Chraibi, ni 2 Nedjma de K. Yassine: il faut en conclure que
la pauvreté intellectuelle du monde maghrébin et arabe est un constat sur
lequel il ne faut pas fermer les yeux — c’est moi qui souligne, domaine de
la médiocrité et de la bétise, Nidam Ettafaha oul ghaba.

La Lettre volée met en scéne des célébres analyses avec au centre la
réflexion logique, ce qui a fasciné probablement J. Lacan: il est vrai-
semblable que cette capacité d’analyse ait permis la lecture des textes
fondamentaux et des contes, des légendes et des épopées; c’est ainsi
que Bruno Bettelheim a fait La psychanalyse des contes de fées permet-
tant cette lecture intime des ceuvres qui charrient dans leurs veines
tellement de données sur ’homme, la nature, la culture, les passions
et les sentiments. Il semble aujourd’hui que cette richesse idéique soit
mise a mal par 'américanisation du monde, sa globalisation et sa mise
en coupe carrée par les réseaux sociaux et une modernité de bazar.
Resteront, trés peu nombreux, les grands penseurs et les individualités
irréductibles, qui sauveront probablement I’humanité de la médiocrité
et de l'uniformisation.
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La socialité des médecines africaines

Abstract

Unlike the ethnographic tradition of the monograph, in the 1960s the author
began his anthropological experience with an applied research at the hospital
of Fann, Senegal. From the beginning his experience was marked by a spirit
of multidisciplinarity. The aim of the research was to understand the local
therapeutic practices for patients presenting psychosomatic suffering, in order
to integrate them into the development of the therapeutic process. The team,
led by H. Collomb with Marie-Cécile and Edmond Ortigues, was formed by
various professionals from the Western health world and sometimes it included
traditional therapists; their close collaboration was articulated around the
belief that, in Africa, the group had therapeutic potential in itself. In fact, it was
found that the sick person’s family environment proposed magical-religious
interpretations of the disease which established a causal connection with the
social illness, thus supporting a process of socialisation of the pathological
experience. The processes of aetiological interpretation of the illness were
mediated by invisible agents — deaths, genies, witchcraft, divinities, magic —
constitutive of the social organisation that acted as a projective-persecutory
support to locate the source of internal suffering outside, in a social instance
or in another human subject. In the interactive treatment process, the patient,
his or her family and social environment, and the therapist addressed the
invisible agent supposed to be the source of the illness, giving shape to desires
and conflicts that would otherwise have remained censored by the group
members. The effect was twofold: the modification of the sick person’s state
and at the same time of the relational web/fabric/network of his/her group.
Among the objections that can be made to this reading is the downplaying
of the increasing individualisation in Africa. For this reason, the author
travelled to Ivory Coast in 1965, in Bregbo, where he met the prophet-
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healer Albert-Atcho and his technique of ‘diabolic confession’. This practice
involved the sick publicly confessing the acts they had committed under the
influence of the ‘devil’, but also taking on the sufferings of their family and
social environment. In this practice, the dissociation taking place between
the speaking subject and his evil double, the result of a projection, mitigated
the effects of the individualisation of Ivorian society. Intense socio-economic
change (1960-1993) led to the decline of classical persecutory interpretations
of the illness, causing the appearance of ‘desocialising persecutions’: the sick
subject finds himself alone with his/her demons, deprived of ties with the
social group to which he/she belongs. The Author wonders about the social
use of disease in Africa at the present day of Covid19. To get an idea, he
proposes to think of the way in which the Ivorian social system has been
modified by the AIDS epidemic: AIDS patients live in isolation and are
forced into secrecy, no longer enjoying the benefit of socialisation that was
sustained by traditional projective-persecutory communication. From the
socialisation of the disease in Senegal to the loneliness of the AIDS patient
in Ivory Coas, African society is open to the creation of new articulations
between the individual and society, the body and the mind, the cultural and
the transcultural, which the anthropology of the disease aims to highlight.

Keywords

Anthropology, medical anthropology social medicine, social policy, psychiatry.
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QueI'on me permette de commencer par une note autobiographique. La
plupart des anthropologues de ma génération avaient été formés aux tradi-
tions de la monographie. Ils ont débuté par I'ethnographie générale d’'une
société particuliere délimitée par un label ethnique. Qu’ils aient présenté
par la suite cette société sous une forme monographique ou sous un angle
particulier — par exemple, son organisation politique — elle constituait leur
référence durable et leur réserve documentaire dont ils creusaient ensuite
les filons : systéme de classes d’age, religion, art, médecine etc. En somme,
I'enquéte mono-culturelle et la recherche ethnocentrée a été le point de
départ et I'horizon intellectuel de la plupart des chercheurs qui se sont
spécialisés par la suite en anthropologie de la maladie.

Mon parcours a été a peu pres I'inverse. J’ai commencé par une re-
cherche appliquée au Sénégal, en milieu multiethnique, aussi bien urbain
que rural fortement affecté déja par le changement social. Et ce n’est pas
la médecine traditionnelle d’un groupe ethnique, mais la souffrance psy-
chosomatique du malade échoué a I’hépital qui constituait mon point de
départ. Dans les années 1960, mon point d’attache n’était pas un village
ou une région, mais un service psychiatrique novateur fondé par le Dr
Henri Collomb : celui de Fann a Dakar. Lobjectif de ma recherche n’était
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pas la description d’une société particuliere, mais quelque chose de bien
plus chaotique : il s’agissait de décrire et d’analyser, de comprendre, les
notions et les pratiques thérapeutiques locales évoquées par les consul-
tants de toute origine de Fann que les cliniciens de notre équipe, méde-
cins ou psychologues, ne comprenaient pas. D’ou, entre autres, ma thése
de doctorat sur les interprétations et les cures dites «traditionnelles» des
désordres mentaux chez les Wolof et les Lébou du Sénégal. Cet ouvrage
inédit a connu — j’en suis fier — au moins quatre éditions pirates utilisées
par les praticiens — pour le meilleur ou pour le pire — au Sénégal comme
dans la banlieue parisienne.

A Dakar, nous étions d’emblée confrontés a la complexité des pro-
blemes médicaux, psychologiques, sociaux et culturels mobilisés par la
souffrance psychosomatique qu’il ne nous serait méme pas venu a I’esprit
d’aborder sous le seul angle ethnologique, médical ou sociologique. Voila
pourquoi il me semble utile de rappeler quelques méthodes inventées par
cette équipe. Elles peuvent servir encore aujourd’hui.

La pluridisciplinarité en travail d’équipe — aussi normale pour les mé-
decins que rare pour les sciences sociales — était déja a cette époque une
tarte a la créme souvent ratée. L'équipe de Fann composée de médecins,
de psychologues, de sociologues, d’ethnologues, d’infirmiers, de travail-
leurs sociaux et parfois de thérapeutes traditionnels, aurait sans doute
connu le méme sort si elle n’avait pas été portée par une conviction peu
scientifique d'Henri Collomb : qu’en Afrique 'omniprésence du groupe
—a commencer par la famille étendue — avait a elle seule, et malgré toutes
les dissensions de ce groupe, une puissante vertu thérapeutique. C’est
sous I'influence de cette idée du groupe guérisseur que I’équipe de Fann
est devenue une sorte de famille a I'africaine, ce qui suscitait la confiance
des malades et facilitait les échanges intellectuels.

Cela dit, a la différence des autres grandes figures de I’ethnopsychia-
trie, Collomb n’était pas le seul maitre a bord de Fann. La grande équipe
des années 1960-70 était bicéphale. D’un c6té, Collomb et de I'autre
Marie-Cécile et Edmond Ortigues, respectivement psychanalyste et phi-
losophe. Face a I'imaginatif Collomb, le couple des Ortigues était plus
porté a la théorie et a la méthode. Bien souvent ce sont les Ortigues qui
ont aidé a élaborer les intuitions lancées par Collomb. Leur collaboration
durable et parfois conflictuelle a été déterminante pour nos travaux. A
ma connaissance, on ne trouve aucune structure groupale similaire dans
I’histoire de I'ethnopsychiatrie.

Une troisieme particularité de 1'équipe a été la prise en compte
constante des problémes particuliers des médecins et des chercheurs afri-
cains. Collomb a vite compris que son équipe initiale de médecins blancs
ne pouvait pas sortir la psychopathologie africaine de son ghetto colonial.
Les premiers psychiatres africains qu’il a formés et intégrés dans I’équipe
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avaient un autre probléme en commun. Bien souvent, ils hésitaient a
aborder les affaires magico-religieuses — sorcellerie, possession, attaques
magiques — mises en jeu par les troubles de leurs patients. Ils savaient
que leur milieu considérait bien souvent I’hopital comme un repére de
sorciers ou la radio permet de voir les choses invisibles et les piqiires
de tuer des ennemis. Pourtant, un des principes de base de Fann était
d’intégrer les interprétations magico-religieuses du trouble dans la dé-
marche thérapeutique du médecin. L'équipe a aidé les praticiens africains
a surmonter leurs hésitations et a ne pas médicaliser trop les troubles de
leurs patients. Certains, comme le regretté Dr M. Diop, ont superbement
surmonté leurs craintes, la triste preuve en étant que le cancer de foie qui
a mis fin a sa vie a été imputé a une attaque de sorcellerie liée a des cas
dont il s’était occupé.

Mais, j’en viens aux innovations méthodologiques de Fann et aux rai-
sons de fond de la création de son équipe pluridisciplinaire de recherche.
Au fil de la diffusion de la bonne réputation de Fann, les demandes d’hos-
pitalisation excédaient bientdt les possibilités d’accueil. Or, c’étaient les
malades les plus graves qui étaient hospitalisés, de sorte que les formes
mineures d’affection, disons les névroses, échappaient longtemps a I’ob-
servation. II fallait les faire entrer dans le champ de la recherche psycho-
pathologique. Par ailleurs, les cliniciens — surtout les européens — igno-
raient presque tout du «normal» sénégalais, restaient perplexes devant
les multiples notions magico-religieuses, rituels ou coutumes au moyen
desquels leurs clients expliquaient leurs troubles. On a vite compris la
nécessité d’une équipe de recherche dégagée des soucis immédiats de
Passistance. Cette équipe devait étre pluridisciplinaire non pas par prin-
cipe, mais parce qu’il fallait lancer simultanément des enquétes sur des
thémes aussi variés que les étapes du développement de I’enfant séné-
galais, les critéres de la normalité adulte, les organisations familiales et
sociales sénégalaises, les religions et, bien sir, les interprétations et les
traitements traditionnels des troubles mentaux, c’est-a-dire les modes de
prise en charge courante des malades.

Linnovation méthodologique majeure de Fann a été I'articulation
systématique de la démarche clinique et ethnographique a partir de cas
de malades, c’est-a-dire dans un contexte de demande thérapeutique,
ce qui conférait a ce mode d’approche une fiabilité incomparable avec
celle de I'observation participante de I’ethnologue ou de I'enquéte par
entretiens que nous avons également pratiqués. Par clinique, j’entends
ici aussi bien la pratique psychiatrique que les consultations de psycholo-
gie. Les recherches ethnographiques comprenaient aussi bien les travaux
d’observation du développement de I'enfant dans les villages Wolof que
mes enquétes sur les cures traditionnelles. Je m’en tiendrai ici a quelques
originalités méthodologiques de notre facon de faire.
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Tous les mardis soir, tous les cliniciens et tous les chercheurs de terrain
se réunissaient a ’hdpital. La séance commencait tantdt par une présen-
tation de cas en cours tantdt par un exposé sur une découverte ou une
hypothése en gestation. Par exemple, sur le syndrome traditionnel que les
Wolof appelé enfant nit-ku-bon (Andras, Rabain 1965, pp. 329-441) ou
la représentation de I'attaque de sorcellerie par dévoration du principe
vital localisé dans le foie de la victime, ou encore les incitations familiales
aux échanges de nourriture entre les enfants de quatre-cinq ans. Premie-
rement, le théme était toujours frais et précis : il venait de sortir d’une
consultation, de la bouche des guérisseurs, de 'observation d’un rituel
ou d’une famille. Deuxiémement, le théme ou le cas était peu ou pas
élaboré du tout et il était entendu qu’il devait étre vérifié et approfondi
a la prochaine consultation ou séjour sur le terrain. Cette possibilité de
vérification et d’approfondissement quasi-immédiats des données et des
hypothéses était un grand atout de I'équipe. Troisiemement, le cas ou le
théme présenté intéressait directement ou indirectement au moins deux
ou trois autres membres de 1’équipe, cliniciens ou chercheurs. Par 7nté-
resser j’entends le fait qu’ils ont déja rencontré le théme ou le probleme
traité dans leur propre pratique, qu’ils pouvaient donc le compléter et
qu’ils avaient eux-mémes un intérét professionnel a I'approfondir.

Mon réle dans I"équipe n’était pas d’écrire des articles mais d’infor-
mer les cliniciens sur les multiples notions, catégories étiologiques et
rites traditionnels sur lesquels ils butaient quotidiennement dans leur
pratique et au moyen desquels les familles de leurs malades nommaient,
interprétaient et soignaient les troubles mentaux a la maison. La grande
différence entre ce travail et une monographie ethnopsychiatrique faite
en solitaire (Devereux, 1961) était que je bénéficiais de la mine d’or des
dossiers cliniques de I'hopital et du contrdle continu de I'équipe de Fann.
Je m’explique. Quand j’ai cherché a décrire la cure de possession rituelle
appelée ndépp a laquelle jai assisté tant de fois, je me serais probable-
ment égaré dans des clichés ou des non-dits si je n’avais pas appris par
la clinique la vaste gamme d’expériences cénesthésiques, locomotrices,
pulmonaires, oniriques ou hallucinatoires associées par les malades a la
possession par les esprits ancestraux dits 7ab. On peut en dire autant
de I'attaque de sorcellerie dont le caractére aigu et dévitalisant ressortait
bien str des récits ou des expressions des guérisseurs ou des rituels, mais
que je n’ai pu établir pour de bon qu’en m’appuyant sur 1’éventail de
ses expressions symptomatiques rapportées par les cliniciens : la crise
d’angoisse aigué, les sensations de mort imminente ou d’étouffement de
type asthmatique, les impressions d’allégement ou d’évidement brutal
du corps... telles qu’elles ont été décrites par les Ortigues (1984, pp.
196-217). Et c’est encore la clinique qui nous a permis d’aborder des
questions aussi délicates que celle des critéres de distinction locaux entre
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délire et représentation persécutive validée par I'entourage, ou encore
entre hallucinations qui signent la folie et expériences psychosensorielles
normales — voix ou visions — qui relévent des expériences religieuses.
Tout cela pour souligner que la conjonction répétée de I’ethnographie
et de la clinique au ras des expériences pathologiques des malades me
semble un des acquis méthodologiques durables de 'Ecole de Dakar et
sans doute une des conditions d’une anthropologie fiable de la maladie.

S
~

L'Ecole de Dakar, c’est notoire, a été pour beaucoup dans la confirma-
tion et I'affinement du paradigme étiologique des représentations afri-
caines de la maladie, repéré dés I'origine de 'anthropologie médicale.
Pour ma part, j’ai vite constaté 'absence d’une véritable nosographie des
troubles mentaux au Sénégal et montré que I’étiologie magico-religieuse
est le principe de la compréhension, du classement et du traitement de
ces troubles dans un monde qui fait peu de cas de la distinction occi-
dentale du somatique et du psychique. Ce n’est par hasard que c’est la
psychopathologie qui a conforté le paradigme étiologique et que I'Ecole
de Dakar I’a systématisé sous la forme du modele persécutif.

Rappelons sommairement ce modeéle repérable dans la majorité des
interprétations africaines courantes de la maladie. Le point de départ
est hippocratique. Quand le médecin diagnostique une maladie, il ne la
déchiffre jamais comme l'effet réel d’'un désir ou d’'une demande située
en dehors du malade qu’il a en face de lui. Pareille lecture des troubles
de son patient signerait, pour nous, sa folie. C’est pourtant le mode de
représentation le plus courant auquel nous avions affaire a Fann. Et il
n’était pas question de le psychologiser sous la forme de je ne sais quelle
propension de I’ Africain au délire de persécution ni de le culturaliser au
sens d'une donnée exotique a accepter sans discussion. Il s’agissait plutot
de comprendre les processus et les mécanismes psychosociaux que ce
mode de représentation impliquait. Nous savions, bien siir, qu’en dehors
des interprétations dites magico-religieuses et les rites afférents, nos in-
terlocuteurs avaient bien des conceptions empiriques de leurs maladies
et des savoir-faire "prosaiques’ (Jaffré et de Sardan 1999). Ce qui amenait
inévitablement la question des conditions et des raisons psychosociales
de I’émergence des interprétations étiologiques.

Une des hypothéses retenues était celle-ci : un simple trouble a soigner
devient le signe d’une affection sociale a guérir quand sa durée inaccou-
tumée, sa brusque apparition ou aggravation, son évolution atypique et
surtout sa répétition mobilise I'angoisse des autres — de ’entourage du
malade — et fait surgir la question : mais d’ou vient-il et pourquoi en ce
moment et ici ? La question n’avait rien d’original : ¢’était déja celle d’E.
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Evans-Pritchard (Evans-Pritchard 1976). Elle sous-entend que 1’étiolo-
gie n’est pas une propriété inhérente aux représentations africaines de la
maladie. Le passage du paradigme empirique au paradigme étiologique
demande explication.

Dans mon hypothése, le seuil de I'angoisse de I'entourage du malade
était aussi celui de l'investissement et de I'usage social de sa maladie
(Zempleni 1982, pp. 5-19) car seuls des psychotiques élaborent a eux-
seuls des interprétations magico-religieuses de leur état. Le processus
qui nous intéressait était a I’évidence un processus intersubjectif et donc
social entre les proches du malade. D’ot1 vient donc cette maladie ? Des
rab, des esprits ancestraux de la famille maternelle du malade que I'on a
négligés ? Des génies du terroir offensés par la transgression des limites
de leur domaine ? Des sorciers du lignage utérin contraints a rembourser
leur dette nocturne de chair humaine ? Des camarades du malade jaloux
de ses succes scolaires ou professionnels qui recouraient aux services
d’un magicien ? etc.

Selon les observations ethno-cliniques de 1’équipe, la réponse fluc-
tuante et évolutive a cette question dépendait d’un ensemble complexe
de conditions. Ces conditions étaient liées aussi bien a I'expérience pa-
thologique présente et a la pathohistoire du malade qu’aux tensions et
aux conflits passés ou présents de son entourage et bien sir aux divers
recours divinatoires et thérapeutiques entrepris par ses proches. Notons
que les interprétations sénégalaises citées obéissent malgré tout a des
codages symptomatologiques : par exemple, il est peu probable qu'une
crise d’angoisse aigué soit imputée a I'investissement du corps par un
esprit ancestral. Ce symptome abrupt et aigu est préférentiellement asso-
cié a une attaque de sorcellerie. Inversement, une paralysie fonctionnelle
dite croisée — bras droit, jambe gauche — est souvent attribuée aux rab et
rarement a une attaque de sorcellerie. Par ailleurs, le trouble présent peut
étre considéré comme la suite ou I'avatar d’une vieille affaire de magie
ou de rab inscrite dans la pathohistoire du malade et de ses ascendants
selon une logique de conservation que nous avons approfondie par la
suite chez les Sénoufo de Cote d’Ivoire (Sindzingre et Zempleni 1981,
pp. 279-293).

Mais ce qui nous retenait surtout a Fann c’était la maniére subtile par
laquelle les membres de I'entourage du malade cherchaient a placer leurs
propres souhaits, problemes ou stratégies sociales dans I'interprétation
du mal du malade. Par exemple, sa meére qui cherchait a évincer sa jeune
coépouse en supposant que c’est la magie de sa rivale qui travaillait son
fils malade. Ou son pére musulman orthodoxe qui cherchait a renvoyer,
dos a dos, ses deux femmes en bagarre en soutenant que ¢’étaient les sor-
ciers cachés de leurs familles infidéles qui attaquaient son fils. Ou encore
sa grand-mere maternelle bigote qui cherchait a propitier les morts de
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sa famille en présumant que le mal de son petit-fils était le signe d’une
possession par les rab de la lignée utérine, etc.

C’est la que les spécialistes consultés par chacun, souvent en secret et
en série, avaient leurs mots a dire. Et ces mots étaient généralement ellip-
tiques, comme ceux de ce devin de Yoff qui a dit : “C’est une femme au
teint clair qui habite prés de sa maison qui lui fait du mal”. Il y a de quoi
loger dans ce genre d’énoncé générique —si caractéristique des divinations
africaines — la sorciere a laquelle pense le pere, la magie de la coépouse de
la mere et méme le 7ab de la grand-mere. Le flou délibéré de ces messages
divinatoires est un moyen du lancement de la communication projective
des souhaits des interprétants. Linterprétation momentanément retenue
est généralement le produit d’une chaine d’interactions qui ramassent
les conflits et les tensions de I'entourage, et transforment de ce fait, et a
elles seules, la maladie en un enjeu social ou plutot des enjeux sociaux
divergents et parfois éloignés des préoccupations du malade lui-méme. Je
pense a Libass (Zempleni 1983, pp. 305-323), un lycéen de Dakar dont le
pére, la meére et la grand-mére maternelle ont avancé, a tour de role, les
trois interprétations que je viens de citer mais qui pensait, lui-méme, que
son mal provenait de la magie de ses camarades de classe. Il n’empéche
que le processus d’interprétation étiologique dans lequel Libass était pris
conférait zpso facto un sens social, ou plutot des sens sociaux concurrents,
a ses troubles. En somme, ce processus interprétatif m’apparaissait alors,
a lui seul, comme un mode de socialisation, subtil et indirect, de la mala-
die. J’y reviendrai a 'instant.

On dira avec raison que j’idéalise et que je passe sous silence les effets
désocialisants de certaines interprétations et surtout de ces véritables
guerres herméneutiques que se livrent parfois des factions ou des indivi-
dus opposés via I'interprétation causale de la maladie de leurs proches.
Et puisque le propre de ce type d’interprétation est que son référent
magico-religieux — le rab, la sorcellerie, la magie, le génie — occulte les
véritables enjeux micropolitiques de I'interprétation, ses effets peuvent
étre d’autant plus ravageurs.

Je me suis fait 2 moi-méme ces objections. Elles sont d’autant plus
sérieuses qu’elles suffisent, a elles seules, a mettre en question une poli-
tique de renvoi psychique des émigrés ou des citadins africains dans leurs
ghettos culturels. Je veux dire par 1a que si un Libass de Paris, d’Abidjan
ou de Rome adhére encore tant soit peu aux étiologies magico-religieuses
évoquées, il n’a souvent aucune envie ni intérét a devenir ou a redevenir
le jouet des stratégies interprétatives de son milieu culturel d’origine. Rap-
pelons un truisme. Beaucoup d’émigrés ont une attitude divisée voire fon-
cierement ambivalente face aux représentations, aux valeurs et au mode
de vie de leur milieu d’origine. Ce n’est pas pour rien qu’ils ont émigré en
ville ou dans un autre pays. De plus, ce n’est qu’une fiction ethnologique



Andras Zempléni | La socialité des médecines africaines 39

fortement datée que de supposer que les gens d’ou que ce soit adhérent
sans probléme 2 leur culture d’origine, si ce mot au singulier a un sens. La
division de I'individu face aux normes et aux valeurs de sa culture — ou
plutdt de ses cultures — est universelle. Y renvoyer le migrant c’est bien
souvent le renvoyer a de dissolvantes conjonctures psychosociales qu’il a
justement fuies. Les psychologues savent bien de quels enfers ‘culturels’
leurs patients migrants se disent parfois étre les rescapés.

Il reste que Deffet socialisant des processus d’interprétation étiolo-
gique de la maladie mérite d’étre souligné. A examiner de pres les agents
invisibles évoqués — morts, génies, sorcellerie, divinités, magie — ils ont
quatre propriétés communes. Comme le regretté Robin Horton I'a noté
a propos des faits nigérians (Horton 1967, pp. 155-187), ces agents sont
des référents cognitifs qui relient un fait empirique, le symptome, a
d’autres faits empiriques, par exemple un conflit d’héritage, au moyen
d’une entité ou d’un schéme cognitif — I'esprit ancestral ou la sorcelle-
rie — qui, eux, ne relévent pas de 'empirie. En ce sens, ils permettent
d’expliquer I'expérience pathologique. En outre, ils ont la propriété
commune d’étre crédités d’intentionnalité, de désir, d’actions motivées,
c’est-a-dire de subjectivité. C’est ce qui les rend aptes a servir de support
a l'interprétation des troubles. Troisiemement, ces instances étiologiques
se caractérisent par la multifonctionnalité causale : elles ont la faculté de
connecter ’expérience pathologique a toutes sortes d’infortunes — acci-
dents, échecs, désastres agricoles — imputables au méme schéme explica-
tif. La connexité causale de la maladie avec les autres formes du malheur
social est le ressort le plus puissant de la sociabilisation de I'expérience
pathologique au fil du processus d’interprétation.

Enfin, ces instances sont a proprement parler constitutives de I'orga-
nisation sociale. Pas de lignée africaine sans esprits ancestraux censés
controler sa bonne marche. Pas ou peu de communauté locale sans
quelque fétiche ou génie tutélaire crédité du pouvoir d’assurer sa paix
civile. La sorcellerie n’est pas, on le sait, un jeu de hasard entre joueurs
occasionnels. Elle se pratique entre partenaires sociaux bien définis — par
exemple, les membres de sa matri-lignée — et elle a d’évidentes fonctions
sociales comme la promotion de la fission lignagere ou, au contraire, le
maintien de la distance sociale. C’est cet ancrage des instances étiolo-
giques dans organisation sociale qui rend possibles, obligatoires et sou-
vent pesants les usages socio-politiques africains de la maladie.

Ces constats anthropologiques bien connus ont fait partie des prémisses
du paradigme persécutif issu des travaux de Fann. En quoi consiste-t-il
? Qu’est-ce qu'une interprétation magico-religieuse de la maladie ? En
sa forme élémentaire, c’est I'attribution du trouble, et par le malade et
par son entourage, a une intention ou a une force externe et socialement
située. Que j'impute ou que le devin, ma mére, mon pére ou ma grand-
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mere imputent mes symptomes a la magie de mes camarades, a 'appel
ambigu des aieux de mon lignage maternel, a I'attaque d’un sorcier caché
parmi nos alliés, voire 2 mon propre double ou gardien localisé dans cet
autel..., je percois, nous percevons désormais mes troubles comme I’effet
de l'action intentionnelle d’un autre, comme 'effet du désir d’un autre.
Qui est cet autre, qu’est-ce qui motive son intervention et comment faire
face a son action, voici les interrogations qui étaient au coeur des préoc-
cupations communes des malades, de leur entourage et des spécialistes
qu’ils consultaient.

L’idée du modele projectif-persécutif s’est imposée a I’équipe sous la
pression de la clinique. Comme Collomb I’a plus d’une fois souligné (Col-
lomb H. et Zwingelstein 1962, pp. 515-528), la rareté des dépressions de
type mélancolique axées sur les idées d’indignité, celle des auto-accusa-
tions et de la culpabilité intériorisée, la grande fréquence des bouffées
délirantes réversibles imputées a I’action d’un agent invisible et, bien siir,
I'omniprésence des interprétations étiologiques des troubles de toutes
sortes confortaient largement ce modele. L'idée s’est imposée peu a peu
que ces interprétations étaient régies par les mécanismes psychiques de
la projection et de la persécution. La théorie freudienne nous fournissait
un point de départ solide. La projection est, on le sait, 'opération par
laquelle le sujet expulse de soi et localise dans 'autre, personne ou chose,
des qualités, des sentiments, des désirs qu’il méconnait en lui-méme. La
persécution, quant a elle, consiste en la projection et I'inversion des sou-
haits censurés qui réapparaissent alors sous forme d’idées persécutives.
Depuis Freud on sait aussi que ces mécanismes ne sont pas seulement des
modes de défense propres aux psychoses, notamment a la paranoia, mais
aussi des phénomeénes normaux et courants de la vie psychique. Dans
n’importe quelle culture, ils s’actualisent dans les conditions régressives
des états de maladie caractérisés par le retrait du monde extérieur et par
le réinvestissement massif du corps propre. Pour me résumer par une
formule, tout malade est en quéte d’un autre, personne ou chose, a qui
ou a quoi imputer 'expérience de déplaisir qu’il éprouve.

Lexpérience clinique et ethnologique de Fann permettait d’aller plus
loin. En effet, les milieux africains auxquels nous avions affaire sem-
blaient prendre acte et tirer parti de cette disposition universelle du sujet
troublé a situer au-dehors et a localiser dans un autre la source de déplai-
sir qu’il éprouve au-dedans. Quand les annonces des proches du malade
suggerent et que les énoncés elliptiques du devin évoquent I’agent invi-
sible de sa maladie, ils induisent un support projectif-persécutif qui lui
renvoie le sens social de son expérience pathologique. Ce mode d’inter-
prétation inscrit d’emblée dans son préconscient 'ouverture sur autrui,
soit la sociabilité de sa ‘maladie’. Pour me résumer par une formule, son
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mal est d’emblée le mal de I'autre, il est pour ainsi dire en mal de Iautre,
au dire commun de son groupe.

C’est 1a que réside la différence essentielle entre les pratiques médi-
cales africaines et la démarche biomédicale, psychiatrique, voire psy-
chanalytique. Tandis que la médecine cosmopolite ignore et que la cure
psychanalytique interpréte, c’est-a-dire psychologise et désamorce, les
conduites projectives-persécutives du malade, les pratiques africaines
activent et légitiment sa tendance a situer la source de ses maux dans une
instance sociale ou dans un autre sujet humain.

Avant d’en venir a I’avalanche d’objections que I'on peut adresser a
cette théorie, voici son dernier volet. Comment explique-t-elle I’articu-
lation de I'individuel et du social dans les expériences pathologiques et
comment congoit-t-elle les usages sociaux de la maladie ? Le nceud de la
question est bien 13, dans ce lieu ot la limite toute théorique de I'indivi-
duel et du social s’efface au profit d’un processus intersubjectif dont I’ef-
ficacité réside dans “I’occultation magico-religieuse” des enjeux sociaux
“réels” de I'interprétation.

Aujourd’hui, ces propos peuvent paraitre datés. Mais, a cette époque
pré-sidéenne holistique et collectiviste, passablement fonctionnaliste et
idéaliste, nous n’étions pas loin de penser que les cures africaines sont ra-
rement des thérapies individuelles et bien souvent des processus sociaux
complexes dont I'enjeu latent et primordial est la régulation des rapports
sociaux — économiques, juridiques ou politiques — a I'intérieur du groupe.
En somme, nous étions aux antipodes de I"axiome occidental selon lequel
l'unique objet de la médecine est la maladie de I'individu. Et nous étions
sensibles a ces cas ou la maladie d’un individu déclenche une réaction en
chaine qui permet de traiter les troubles bien plus amples qui affectent la
vie de son groupe. C’était notre lieu imaginaire de la santé publique.

Comment comprendre donc le passage de 'expérience individuelle au
processus social ? Bien qu’elle soit notoirement inapte a rendre compte
du lien social, la théorie psychanalytique a été sollicitée une fois de plus.
Freud dit au sujet du Président Schreber que son délire de persécution
est le moment o “son monde englouti sort du néant”, “la libido se réin-
vestit dans le monde extérieur” et, comme il note, “ses liens avec autrui se
restituent, quoique négativement”, c’est-a-dire sur le mode persécutif. La
persécution est zpso facto une restitution du lien social. Pourtant, le moins
qu’on puisse dire est que son délire magico-religieux ne permet pas au
Pt Schreber de renouer avec son milieu social habituel. Au contraire, il
I'isole. Qu’est-ce qui distingue alors les interprétations magico-religieuses
du délire de persécution du paranoiaque ? Deux choses au moins. Le dis-
positif étiologique de leur milieu offre, voire impose a leurs partenaires
sociaux des supports collectifs et organisés, collectivement investis et lé-
gitimes, de 'interprétation persécutive de leurs maux. Et puisque parmi
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ces maux la maladie n’est pas autonomisée par rapport aux autres infor-
tunes, la magie qui me rend asthénique, le 7zb qui “monte dans ma téte”,
le sorcier qui me consume, cela implique mon groupe et ¢a dit quelque
chose a chacun vu que le méme agent est peut-étre a 'origine de la des-
truction de nos récoltes ou des échecs scolaires de mon cousin. Connexe
et conjugable avec les malheurs des autres, mon trouble les mobilise pour
autant qu’ils projettent leurs propres affects et problemes sur ces agents
qui me renvoient le sens social de mon expérience. Pour autant qu’ils
renvoient, a eux aussi, le sens social de leurs expériences passées ou pré-
sentes. Bref, nous disposons de foyers communs de persécution.

D’ot la communication projective-persécutive qui nous a semblé un
des ressorts les plus subtils de certains arts de guérison africains. Le prin-
cipe du processus est simple : lorsque ’événement-maladie mobilise les
affects des membres de son entourage, le malade, ses partenaires sociaux
et les thérapeutes s’engagent dans un procés d’échanges de paroles et de
signes rituels au sujet de 'agent supposé de la maladie. I'enjeu manifeste
de ces interactions est la guérison des maux du patient. Son enjeu latent
est la mise en forme et en commun des souhaits et des conflits autre-
ment censurés des membres du groupe. Idéalement, chacun peut faire
entendpre les siens au moyen des messages indirects que le dispositif sym-
bolique commun lui permet de formuler. Quelle que soit la forme de ces
messages, leur circulation nous semblait une condition essentielle du pro-
cessus thérapeutique. Sinon, on comprenait mal pourquoi tant de guéris-
seurs africains ne s’avouent impuissants que si la demande de leur patient
n’est plus soutenue par les interprétations étiologiques de son entourage
ou si, inversement, ce patient n’est plus 2 méme d’accuser réception des
messages étiologiques de ses proches. Enfin, I'effet du processus interac-
tif en question nous semblait autant la modification de I’état du malade
que la modification de la texture relationnelle du groupe ou des groupes
affectés, au sens fort, par sa maladie. De 1a a dire que dans ces conditions
le traitement des états des individus passe par le traitement approprié des
états sociaux conflictuels dans lesquels ils sont pris, il n’y avait qu’un pas,
passablement idéaliste, a franchir. Pas qui était franchi plus d’une fois au
vu de la maniére habile dont certains guérisseurs et devins élaboraient la
matiére des cures : comment ils faisaient face a la mobilisation des affects,
comment ils reconstituaient le jeu des conflits les plus aigus, comment
ils en repéraient les lignes de force et de faille, comment ils induisaient
le support magico-religieux qui maximalisait les bénéfices d’une faction,
comment ils pesaient le poids de la réaction de ceux qui devaient faire
les frais de 'opération et ainsi de suite. La belle monographie de Victor
Turner (Turner 1981) a parfaitement illustré ces points.

S
~
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Cette vision des interprétations de la maladie en Afrique suscite plu-
sieurs objections. La plus simple est qu’elle éclipse 'océan des représen-
tations et des traitements empiriques qui se passent de toute référence
a des entités magico-religieuses. La plus grave est qu’elle privilégie une
conception corporatiste du groupe social, parental ou local, et qu’elle mi-
nimise I'importance massive de I'individualisation en Afrique. Je m’arréte
sur ce point qui m’a conduit en 1965 dans la Sud de la Céte d’Ivoire. 11
m’a amené chez le prophéte-guérisseur Albert Atcho installé a Bregbo a
vingt-six kms d’Abidjan. Comme d’autres prophetes harristes de la Basse
Cote, Atcho pratiquait la technique de la “confession diabolique”. Des
malades de toute origine, atteints de toutes sortes de maux, affluaient
dans son village thérapeutique dans I’espoir de guérir en se livrant a
un aveu de sorcellerie-anthropophagie. Les confessions étaient simples
et standardisées. Le malade devait énoncer publiquement son état de
sorcellerie (“j’avoue que je suis diable”, “en diable, j’ai mangé untel et
untel”) puis il devait prononcer les noms des personnes qu’il avait man-
gées. Ensuite, il devait nommer ses “associés” ainsi que leurs victimes
et enfin, il était tenu a déballer ses “dégats et méfaits” : “en diable, jai
avorté la grossesse de ma cousine”, “en diable, j’ai gaté la plantation de
mon oncle”, “en diable, j’ai fermé I'intelligence de mon neveu écolier”
... Bref, il devait se charger des multiples malheurs survenus dans son
entourage. En contrepartie, il avait droit a I’eau purifiante du prophéte
qui ne lui cachait pas qu’il ne guérirait qu’au moment ou sa confession
sera “compléte”. Le lecteur peut s’imaginer aisément ce que cela signifiait
pour les malades atteints de troubles chroniques comme par exemple la
cardiaque Joséphine que j’ai longtemps suivie (Augé, Rouch, Zempléni,
Piault 1975, pp. 153-218, 239-55, 277-322). Cette jeune femme anxieuse
n’avait d’autre choix que de rester la, a2 Bregbo, dans une dépendance
indéfinie du prophéte en attendant la fin de son interminable confession
régulierement relancée par ses crises.

Que dire de ce type de “cure” ? A premicere vue, elle renverse le sché-
ma persécutif traditionnel. Atcho invite son malade a rechercher la cause
de son mal non plus dans I’Autre, le sorcier qui le persécute, mais en
lui-méme, le “diable” qui se cache ou qui s’ignore. Le malade n’est plus
victime mais auteur de son mal. Et cela quelle que soit sa maladie. Pour
Marc Augé, avec qui j'ai eu une bonne discussion écrite a ce sujet, il
s’agissait d’une vaste entreprise de “culpabilisation” et d’individualisa-
tion étrangement adaptées aux fins politico-économiques du capitalisme
ivoirien. Je n’étais pas d’accord. Outre le fait que je voyais mal pourquoi
les gens seraient venus se faire culpabiliser a Bregbo, mes recherches cli-
niques menées conjointement chez Atcho et a I’hdpital psychiatrique de
Bingerville permettaient de montrer qu’il s’agissait de quelque chose de
bien plus fin et complexe. En fait, quand le malade de ce type de prophéte
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se dit publiquement “diable”, il ne se sent pas et ne se dit pas coupable.
Ce qu’il appelle “diable” est encore davantage son double nocturne et
maléfique — I’Autre qui le persécute — que sa mauvaise part interne qui
le culpabilise. Il est un autre de soi, le “double” de la représentation
traditionnelle de la personne, qui n’est pas intériorisé. A mes heures noc-
turnes, je suis peut-étre “diable”, mais la ou je parle, je ne suis pas cou-
pable ! En somme, la confession diabolique implique la dissociation de la
personne en un sujet qui parle et son double maléfique — projeté — dont
il parle, I"énonciation publique de cette division servant précisément de
rempart contre la culpabilité. Notre notion de culpabilité suppose un cli-
vage interne de I'individu en une bonne part et une mauvaise part qui le
culpabilise, ce qui n’était pas le cas ici. Faute d’illustration clinique, ¢’est
peut-étre difficile a saisir. Disons que la cure prophétique ménage le pas-
sage de la conscience persécutive du mal a la conscience de la culpabilité.
Elle est une réponse au changement social, une cure transitionnelle qui
atténue les effets dissolvants de I'individualisation de ’homme ivoirien.
Notons qu’a la fin du Moyen-Age 'Europe a connu des “thérapies” tout
a fait similaires récemment étudiées par I'historien-psychanalyste Pierre-
Henri Castel (Castel 2011).

Un dernier point mérite d’étre souligné a propos de ces cures prophé-
tiques qui continuent a étre pratiquées en Cote d’Ivoire. Elles semblent
donc substituer I'idéologie de la faute diabolique a I'ancien schéma per-
sécutif de la sorcellerie. Mais, pas pour tout le monde, puisque le malade
s’y accuse des malheurs de son entourage social qui est, du coup, invité a
continuer a interpréter ses maux sur le mode persécutif. Coté confessant
et coté entourage, il y a des effets de santé et de maladie, de réconfort
et de souffrance. Ainsi, le soulagement du confessant peut vite tourner
a une anxiété inconnue dans les milieux villageois — ou les figures de
persécuteurs de rechange ne manquent pas — si, comme je I’ai déja noté,
des troubles cardiaques chroniques contraignent ce confessant a se li-
vrer a une quéte sans fin d’indices de sa propre sorcellerie. Quant aux
membres de son entourage, ils sont peut-étre momentanément soulagés
en tenant le bouc émissaire de leurs malheurs, mais ils sont tiraillés par la
peur d’étre les suivants sur le banc des auto-accusés, comme il est dans
la logique des systémes prophétiques expansifs de la Basse Cote d’Ivoire.

C’est dans une Cote d’Ivoire soumise a I'intense changement socio-
économique des années Houphouét-Boigny (1960-1993) que jai eu la
chance d’observer les effets du déclin rapide des interprétations persécu-
tives classiques de la maladie. Parmi ces effets, le plus délétere était I’ap-
parition massive de la persécution désocialisée, c’est-a-dire déconnectée
des anciens usages sociaux de la maladie. Je me souviens de Barthélémy,
chauffeur de poids lourd qui suivait comme son ombre Atcho, et de bien
d’autres malades déracinés que je voyais régulicrement a Bregbo (Augé,
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Rouch, Zempléni, Piault, 1975, pp. 153-218, 239-55, 277-322) qui ne
bénéficiaient plus du tout des effets socialisants d'une quelconque inter-
prétation lignagére ou locale, c’est-a-dire groupale, de leurs maux. Dans
leurs discours, réves ou délires, ils se battaient contre les fantémes de
leur famille, village ou quartier qui ne leur répondaient plus. L'ancien sys-
teme de socialisation projective des malheurs du groupe s’est violemment
retourné contre eux. Il leur restait la protection douteuse du prophéte et
le nouvel usage politique qu'’il faisait de leurs maux.

Pour finir, venons-en a une question actuelle. En ces temps de pandé-
mie du Covid 19, le lecteur se demandera a juste titre ce que devient I’an-
cien systeme d’interprétation et de traitement de la maladie sous les effets
massifs des épidémies contemporaines. Il est encore tot pour conjectu-
rer sur les conséquences de fond du Covid 19. En revanche, celles de
la pandémie du Sida qui a si gravement affecté la Cote d’Ivoire avant,
pendant et aprés sa tragique guerre civile (2002-2007) sont déja établies
et peuvent servir de repéres pour les recherches coronariennes a venir.
Limitons-nous a la problématique abordée jusqu’ici : en quoi 'ancien
systéme de socialisation de la maladie a été modifié sous I'effet de 1’épi-
démie dI’AIDS qui affecte encore aujourd’hui pres de 15 % des adultes de
certains pays d’Afrique ?

A premiere vue du moins, le Sida a tout changé. Le processus d’inter-
prétation psychosocial que j’ai décrit semble avoir été englouti par cette
pandémie. Non pas que le VIH échappe a la régle de la localisation du
mal a extérieur du sujet. Bien au contraire, il est couramment imputé
a la sorcellerie ou a la magie d’un tiers. Mais ce qu’on peut appeler cal-
vaire psychosomatique des sidéens placés dans des conditions de grande
solitude, de méfiance et de suspicion n’est plus socialisé par la commu-
nication projective traditionnelle. A lire Laurent Vidal (Vidal 2004) et a
suivre des malades sénoufo errant au nord de la Cote d’Ivoire, comme
je ai fait, 'autonomisation dramatique du sidéen relégue le processus
de socialisation de la maladie esquissé plus haut au rang des antiquités.
Selon mes observations, la vie du sidéen africain est dominée par le
secret (Vidal 1996 ; Zempléni 2000, pp. 6-11) qui est le contraire de la
communication projective-persécutive fondée sur I’échange des idées
et des affects.

Voyons cela de plus prés. En Occident, la diffusion des traitements
antirétroviraux a allégé le poids du silence sur la séropositivité. En
Afrique, I'accés a ces médicaments voire au préservatif est récent et
loin d’étre assuré partout, a commencer par les milieux ruraux. Dans
ces conditions, le secret de la séropositivité est un facteur déterminant
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des pratiques privées et publiques liées a I’AIDS. Le silence pesant ou
s’isolent les séropositifs stigmatisés par une “maladie sexuelle” mortelle
dont la divulgation les exclut pratiquement de la transmission de la vie
est a lui seul une source de souffrance majeure qui conditionne lourde-
ment ’évolution de leur état de santé. L'obstacle majeur des campagnes
de dépistage et des conseils de test est déja la crainte du stigmate, c’est-
a-dire de la révélation du secret. Depuis le refus du test jusqu’a 1’évi-
tement de ses résultats, en passant par le blocage des médecins et la
pression de I'entourage du malade, on observe toutes les formes de
résistance. Il est courant que le médecin garde pour lui le secret séro-
logique et qu’il substitue a son annonce des indications diagnostiques
floues qui amplifient I'anxiété du malade.

Limpératif du secret est un obstacle fréquent a la prise en charge du
malade par les associations de séropositifs que le sidéen évite par crainte
des rumeurs concernant sa contagiosité. Le secret est encore un facteur
de biais pour le suivi des protocoles préventifs et thérapeutiques. La en-
core, c’est par crainte des rumeurs que les malades arrétent plus d’une
fois la prise de ’ARV transitionnel ou que les méres séropositives inter-
rompent le passage de leur bébé du sein au biberon. Enfin, c’est encore le
souci du séropositif de ne pas trahir son secret par ['usage du préservatif
qui est I'obstacle majeur a I'efficacité des conseils de prévention. Bref,
le secret n’est pas qu’'un épiphénoméne psychologique ou éthique de la
pandémie de I’AIDS, mais un facteur primordial de santé publique qui
mérite tout autant I'attention que les conditions biomédicales de la trans-
mission du virus.

Entrons un peu dans les détails. Le Sida est caractérisé par la com-
binaison de plusieurs traits dramatiquement contradictoires tant pour
le médecin que pour le malade. Premiérement, il comporte une longue
phase asymptomatique durant laquelle le médecin peut parfaitement
conserver le secret du statut sérologique du malade tant que ce dernier
n’est pas alerté par ses troubles. Et en Afrique comme ailleurs, ce mé-
decin est fortement tenté de se taire. D’une part, ne pouvant pas tou-
jours assurer un traitement antirétroviral, il anticipe les conséquences
psychologiques désastreuses de son annonce qui équivaut a un arrét de
mort pour son malade. D’autre part, il sait bien que son annonce d’une
“maladie sans symptomes” est pour le mieux incompréhensible pour son
patient et pour le pire elle 'expose aux effets mortiféres des représenta-
tions sociales du Sida. Au nord de la Cote d’Ivoire, on appelle “crane”
cette maladie par référence a la calvitie des malades décharnés en phase
terminale qui reviennent mourir au village. Comment blamer celui qui
hésite a annoncer un tel avenir a son malade ?

Toutefois, le médecin ivoirien est placé sous une double contrainte. Il
ne peut non plus se taire puisqu’il connait aussi les conséquences mor-
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telles de son silence pour le malade, ses partenaires sexuels ou ses enfants
a naitre. Sa déontologie 1'oblige a signifier au malade la nature de son
mal pour qu’il puisse recourir au moins aux moyens de prévention de la
transmission du virus. Et il y a plus. On aura noté que jusqu’a présent, les
conditions de la confidentialité semblent assurées : le secret reste entre
le médecin et le malade. Mais, ce n’est qu’une vue théorique. En effet, le
séropositif se retrouve dans une situation similaire a celle du médecin des
que ce dernier lui a confié le secret de sa contagiosité. Il peut bien cacher
son infection devant ses partenaires sexuels ou sa famille tant qu’aucun
symptome ne le leur signale. Mais, 'angoisse et la souffrance en plus, il
se retrouve dans la méme situation que le médecin puisqu’il se sent, lui
aussi, obligé de communiquer son secret a ses proches, a commencer par
ses partenaires sexuels, s’il tient a préserver leur vie et celle de ses enfants
a naitre. Et méme s’il ne le leur dit pas clairement, il sera tot ou tard
obligé de s’expliquer sur les raisons de son abstinence sexuelle ou sur son
recours au préservatif qui trahit involontairement son secret.

Voila déja pourquoi la séropositivité développe une véritable “culture du
secret” sans équivalent actuel dans le domaine médical. Rien que ces faits
suggerent que le respect du secret médical se heurte a des obstacles de taille
aussi incontournables que la prescription du préservatif qui ne se cache pas.
Et l'on peut aller plus loin. En fait, les médecins ivoiriens dévoilent rarement
la vérité sérologique directement et dans un langage clair au malade. Ils se
contentent souvent d’indications médicales floues du genre “vous avez le
sang faible” ou “sale” ou “ce sont les poumons, la toux, les maux de cotes”.
Ces annonces floues s’expliquent, entre autres, par une tactique de confiden-
tialité adaptée aux conditions locales. En Cote d’Ivoire du moins, ce sont les
anciens centres antituberculeux qui ont été convertis en centres de dépis-
tage. Et ce n’est pas par hasard qu’ils ont conservé leur nom. En substituant
a 'annonce directe du Sida des indications concernant I'état des poumons,
la toux ou les “maux de cote” de leur malade, les médecins de ces centres
évoquent la tuberculose qui n’est pas seulement la maladie opportuniste la
plus fréquente en Afrique mais aussi une maladie historique réputée guéris-
sable et plus ou moins connue de tous. Bref, comme L. Vidal I'a montré, la
tuberculose est ici une maladie écran qui remplit une triple fonction : elle
permet au médecin d’éviter 'annonce de l'infection mortelle ; elle permet
d’anticiper les symptomes a venir dans la phase asymptomatique de I'infec-
tion qu’elle transforme en maladie intelligible pour tous ; enfin, la référence
a la tuberculose permet au malade d’obtenir I'aide de son entourage sans
nommer sa véritable maladie. En somme, de conserver son secret qui est son
principal souci. Autant dire que la confidentialité n’est pas seulement une
régle mais aussi une tactique possible au bénéfice du malade africain.

On pourrait multiplier ces remarques et souligner par exemple que
I'usage du préservatif n’a pas la méme histoire ni le méme sens social
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en Afrique et en Europe. En Afrique ou son usage contraceptif était
naguére pratiquement inconnu, il a été associé a la pandémie du Sida.
En Europe, ot son usage contraceptif était largement répandu déja a
larrivée de 'AIDS, il n’est pas forcément un signe de la contamination
du partenaire sexuel. Mais, pour revenir 2 mon propos, venons-en aux
conséquences sociales du dévoilement du secret de la contagion. En
Cote d’Ivoire, elles ont été particulierement graves : licenciement, ren-
voi de I’école, refus de mariage et de rapports sexuels méme protégés,
exclusion du malade de la famille ou du voisinage, refus de le nourrir
ou de partager son repas, réclusion et ainsi de suite. Sans parler des
vifs sentiments de souillure et de culpabilité du malade. Au Nord, les
“cranes” — par allusion a 'aspect décharné des malades en phase ter-
minale — rentraient mourir en cachette dans leur pays natal. Et méme
dans ce pays natal ils étaient ostracisés. Au temps de mes enquétes 2a
Sinématiali, un secret de plomb entourait la présence du séropositif
dans la famille. Ses dossiers médicaux étaient souvent briilés ou enter-
rés avec le corps du malade. L'idée de la propagation du virus par la
salive voire par simple contact corporel était courante. Les jeunes ne
trouvaient plus de partenaire sexuel dés que le soupcon de la conta-
mination d’'un des membres de leur famille se répandait. Nos idées
recues sur la solidarité de la famille africaine ont volé en éclats avec
I'irruption du VIH. En fait, dans le Nord de la Céte d’Ivoire, la sinistre
pratique courante consistait a expédier le malade contaminé chez un
guérisseur de brousse et de I'y oublier avec deux sacs de riz pour le
nourrir jusqu’a sa mort. J’ai connu plusieurs guérisseurs spécialisés
dans cette forme de ségrégation.

Dans ces conditions, personne ne parlait de Sida, bien que le mot fiit
connu. Voici un cas, parmi d’autres. Un jour, une femme gravement ma-
lade m’est présentée pour des soins chez un ami marié avec sa sceur. Elle
est accompagnée de son trés jeune fils qui se met a jouer avec les enfants
de la maison. La sceur de la malade le sépare alors, discrétement, de ses
propres enfants. La malade me dit avoir “mal aux poumons” et je lui
donne un traitement aux sulfamides en précisant que je tiens a la revoir.
Elle est d’accord. Le lendemain, je reviens dans la maison et je vois que
son jeune fils mange son riz dans un plat a part qu’ensuite sa tante récure
énergiquement a l'eau de Javel. Connaissant les coutumes de table sé-
noufo et les idées locales de transmission du Sida par la salive, je n’ai pas
besoin de commentaires pour comprendre cette premiére allusion. La
seconde est massive. Le surlendemain, ma patiente disparait. J’apprends
qu’elle a été évacuée chez un lointain guérisseur dans la nuit. Tout cela
sans aucun préavis ni allusion a la nature de sa maladie. Ce n’est que
plusieurs années plus tard que mon ami finit par me dire qu’ils savaient
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bien qu’elle avait le Sida et qu’elle en est morte coupée de son mari et de
ses deux autres enfants.

Comment conclure au terme de ce parcours qui nous a conduit des pro-
cessus de socialisation des troubles mentaux au Sénégal a la solitude du
sidéen dans le Nord de la Céte d’Ivoire ? Heureusement, tout le monde
n’est pas atteint de Sida ni de Covid 19 en Afrique. Les processus psy-
chosociaux que j'ai évoqués au sujet des interprétations traditionnelles de
la maladie continuent a y agir, a y cimenter ou a y diviser de nouveaux
groupes sociaux a la recherche de nouveaux sens sociaux de leurs maux.
Lextraordinaire diversité des itinéraires thérapeutiques des malades afri-
cains tiraillés entre ’hopital et le devin, le dispensaire et le magicien, les
pilules des tabliers et la case des morts du village, la cotiteuse pharmacie
et le nouveau fétiche venu du Mali, le guérisseur ambulant et les sectes. ..
offre autant de chances pour découvrir des nouveaux modes d’articulation
entre I'individuel et le social, le corporel et le mental et, plus largement,
entre le culturel et le transculturel. Aussi n’y-a-t-il aucune raison de jeter
a la poubelle de I'histoire les approches ethno-cliniques comme la notre a
Fann, pourvu qu’elles récusent, comme nous 'avons fait, I'immatricula-
tion du malade dans un quelconque ghetto psychologique ou culturel. Une
anthropologie de la maladie qui articule étroitement I'individuel et le social
mettra a jour encore maints ressorts cachés des médecines de I’Afrique et,
partant, maints secrets de ses inimitables arts de vivre en société.

Cette contribution est extraite d’une conférence a I'Université de Bergamo.
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Comprendere e valorizzare la complessita di una storia
culturale dell'educazione

Abstract

Approaching trans-cultural issues in educational relations — re-constructed
through historiography, re-imagined in current events — means first and
foremost entering a very wide and dense field of complexity. Especially
since it is a relatively recent field of study and research that could (and
should) be approached from several perspectives (with corresponding
methodologies). The fact that it reflects a new approach characterises it as
a branch of our humanities disciplines that are still being shaped. Certainly,
trans-culturality is an approach that by its very nature calls for a connection
between inter- and trans-disciplinary views and perspectives.
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1. Le maglie della storia

Nel mio viaggio di formazione come storico dell’educazione, ho com-
piuto studi che spesso si estendevano in sguardi sulla longue durée, per
dirla con Fernand Braudel, focalizzandomi su alcuni periodi di transizio-
ne. Devo dire che con la chiave interpretativa di “continuita vs disconti-
nuita”, negli approcci ad Eta di passaggio ho osservato innanzitutto una
“presenza costante”: I'intreccio tra dinamiche volte a valorizzare la con-
tinuita e dinamiche che premevano verso un mutamento in cui il passato
sfumava e I’avvenire si precisava lungo un processo graduale. Nella “lun-
ga durata” il “simile” contiene contestualmente il “dissimile”, la “perma-
nenza” a sua volta la “dirompenza”.

* Gia Professore di Storia dell’educazione, a Ferrara, Trento, e Barcellona. Tra i suoi lavori,
oltre ai vari saggi in libri e riviste, vanno certamente ricordati: Estudios de Historia de la
Infancia, 1993; Ermeneutica dell’ educazione, a c. di C. Pancera e A. Gramigna, 2011; L'edu-
cazione dei figli: il Settecento, 2007; La paideia greca dalla cultura arcaica ai dialoghi socratici,
20006; La formazione dell’ uomo in Socrate, 2004; Le maschere e gli specchi, 2011, La forza del
mito, 2017; Vita e cultura negli ultimi villaggi tribali, 2020; I/ coraggio di Eva, 2021.
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Come tutti sanno, la metafora del fiume che scorre con correnti dif-
ferenziate secondo la profondita ¢ stata proposta in storiografia dalla
nouvelle histoire contrapposta alla vecchia “storia degli eventi” e in par-
ticolare da Braudel. La corrente pit in superficie simboleggia la storia
dell’attualita, della contingenza, della cronaca, mentre sotto la superficie
dell’acqua ci sono strati di correnti un pochino meno agitate e meno velo-
ci, che rappresentano i tempi di mutamento sul medio periodo, e poi pitt
sotto ancora quelle pit lente che simboleggiano le trasformazioni sul lun-
go periodo, fino a quelle acque “stagnanti” che stanno giti raso al fondale
del fiume e i cui cambiamenti, anche se il grande fiume sembra scorrere
con forza, sono minimi o assai lenti e raffigurano la lunghissima durata.
Ma aggiungerei anche I'alveo stesso nel quale scorre il filume, alveo che ¢
fatto di terra compressa e di sassi o rocce, che rappresentano gli aspetti
permanenti, i componenti stabili e costanti, dati dall’elemento fisico, ma-
teriale. Con questa raffigurazione si vuole rappresentare la contestualita,
la compresenza tra tempi rapidi e tempi lenti. Spesso come storici vor-
remmo cogliere una sorta di fermo-immagine, in mezzo a quell’incessan-
te movimento.

Ecco un elemento caratterizzante del corso della storia dell’educazio-
ne: essa ¢ una storia di mutamenti lenti, una costante tensione tra con-
tinuitd e cambiamento, tra tradizione e innovazione. Bisogna tener in
conto che le tradizioni hanno svolto sempre una funzione fondamentale
nella storia delle culture e delle civilta, in quanto rappresentano appun-
to quelle resistenze vischiose che tendono a mantenere il pit possibile
i valori vigenti che vanno a costituire I'identita di una popolazione, o
di un gruppo. Ma le tradizioni vengono spesso ad irrigidirsi, persino a
cristallizzarsi, generano il tradizionalismo, un atteggiamento di estrema e
eccessiva sovrastima della tradizione contenente verita assolute e quindi
universali ed eterne. La tensione tra continuita e cambiamento, tra tradi-
zione e innovazione, balza agli occhi quando si studia la storia sociale e
culturale dell’educazione. Si potrebbe in questo caso fare riferimento a
Egle Becchi, che propose una ricostruzione storica degli “stili” educativi,
cioé dei comportamenti, modalita, gestualita, valori messi in atto dai non-
adulti, ovvero dalle giovani generazioni, e del loro rapporto dialettico e/o
conflittuale con il mondo adulto'. Con I'irruzione di nuove generazioni si
verifica un continuo ruotare e mutare di posizioni e di ruoli.

Come scrisse Euripide nell’ Ippolito: “le correnti della vita si alternano,
si alternano e cambiano senza posa”. Il che ¢ valido anche per quelle
culture che a prima vista sembrano essere immutate e immutabili. A so-
stenere Euripide, accorrono 'antropologa Margaret Mead e I’etnografo

' Cfr. E. Becchi, Storia dell’ educazione, La Nuova Italia, Scandicci, 2002.
2 Euripide, Tragedie, UTET, Torino, 1980, Ippolito, vv. 1109-110, p. 437.
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Folco Quilici: tornati decenni dopo i loro studi rispettivamente nelle iso-
le Samoa e a Bali, la prima a Tahiti, il secondo in Polinesia, riscontrarono
che in quelle isole molto erano cambiate la mentalita e i modelli di com-
portamento che prima erano dominanti, erano venuti meno o comunque
venivano posti in secondo piano’.

In biologia qualsiasi organismo che si possa definire vivente, cioé che
abbia continuita nel trascorrere delle generazioni rigenerandosi nel lun-
go periodo, ¢ strutturato in modo tale da aver trovato delle modalita e
persino degli escamotages per riprodursi eguale a sé stesso, essere sempre
presente nonostante il decadimento e la scomparsa di elementi costitutivi
che esso rimpiazza (cio¢ cellule o perfino interi individui mono o pluri-
cellulari). Ci sono degli storici e degli studiosi che sostengono che le cul-
ture e le civilta sono a tutti gli effetti quasi come degli organismi, ovvero
collettivamente si comportano allo stesso modo di strutture complesse
viventi cio¢ in grado anche di saper innovare ma in modo e in quella mi-
nima misura indispensabile che ¢ tale da poter continuare ad esserci, cioé
il saper rinnovare pur non perdendo una propria specificita peculiare.
E cosi che si intrecciano i due poli: continuita vs discontinuita. Cio¢ c’¢
continuita anche nella discontinuita, e pure discontinuita nella continu-
ita. Vi & dunque la compresenza di una componente affine o “simile”, o
comunque di una linea di coerenza, che contiene contestualmente in sé
anche una “differenza”, un fattore “dissimile” con una energia in grado
di piegare I'insieme verso altre direzioni.

In ambito storico, ho sempre constatato che assieme ai cambiamenti ci
sono delle questioni, delle problematicita, e degli elementi in causa, che
risultano poter rimanere di una relativa costanza, attraverso 'arco anche
di vari secoli, come vi fosse una sorta di “vischiosita” nel corso della lun-
ga durata. Contestualmente agli impulsi modificatori, ¢ attiva una forza
di conservazione che li ostacola, frena, e rallenta. Dunque: “Tra le maglie
della storia aduggia la vischiosita” (F. Braudel).

Nella storia cioé ¢’¢ una continua e perenne tensione tra due spinte: la
permanenza si confronta con la “impermanenza”, la riproduzione con
la “produzione”, la tradizione con I'innovazione, la conservazione con
la creativita. Per cui ¢ interessante la ricostruzione storica che tenta di
mettere in risalto questi intrecci. A tal proposito, basterebbe qui ricor-
dare gli studi di Shmuel N. Eisenstadt e di Lé Thanh Khoi’ nei quali vi &

> M. Mead, Continuities in Cultural Evolution, Routledge, New York, 1999%; 1d., I/ futuro
senza volto, tr.it., Laterza, Bari, 1972; F. Quilici, Ocearno, De Donato, Bari, 1972.

+ P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reproduction in education, society, and culture. Sage, Be-
verly Hills, 1970, tr. it., La riproduzione: Elementi per una teoria del sistema educativo,
Guaraldi, Rimini, 2004.

> S. N. Eisenstadt, Mutamento sociale e tradizione nei processi innovativi, tr.it. Liguori,
Napoli, 1974, 1983; Lé Thanh Khoi, Culture, créativité, et développement, I'Harmattan,



56 TRANSCULTURALE &

un approccio che per sua stessa natura necessita — per essere analizzato
e compreso — di una connessione tra sguardi e prospettive che sono sia
interdisciplinari che transdisciplinari.

Tra permanenza e impermanenza, tra tradizione e innovazione, esiste
uno stretto connubio (come per Afrodite e Ares, la delicata ed effimera
bellezza e la possanza della forza), potrei dire che siano “intrallacciati” (dal
francese entrelacés = intrecciati). I due poli non vanno concepiti come il
Sole e la Luna, ma piuttosto come un Giano bifronte. La coppia nell’hin-
duismo & consustanzialmente composta da Vishnu (la divinizzazione, I'ipo-
stasi del preservare, mantenere) e da Shiva (I'ipostasi della decostruzione,
il fascino del cambiamento). Non esiste un disfare se non vi ¢ stato un fab-
bricare, non esiste un ricostruire se non vi & stato un demolire. Anche nella
storia dell’educazione si avverte questa tensione antinomica tra tradizione
(ovvero “trasmissione”) e trasformazione, tra conformismo e rinnovamen-
to. Nell'una I'esistente deve continuare a vivere; nell’altra prevale una ten-
sione verso sviluppi futuri. Se la vischiosita coltivata dal tradizionalismo si
irrigidisce e cristallizza troppo, causa il giungere ad una crisi culturale, al
verificarsi di un punto di rottura e di non-ritorno.

Ma non ¢ forse questo il “mistero” delle relazioni educative che intri-
ga e sprona? Forse, non sarebbe del tutto peregrino riesumare la figura
del magister optimus: colui che sa alla fine rendersi superfluo perché ¢
riuscito nell’'opera di rendere capace 'allievo di fare da sé e di divenire
un adulto a sua volta®. Il Maestro deve favorire i processi autonomi di
crescita e dunque di tras-formazione dell’allievo. Erich Neumann e Stein
Murray definiscono la trasformazione addirittura come “il compito uma-
no fondamentale™’.

Oltre al ricambio generazionale ¢’¢ molto frequentemente, tra gli altri
fattori che generano mutamento, anche il dato per cui, quanto pit & op-
pressiva la forza della riproduzione socioculturale, tanto piu la reazione
di fronte all'innovazione determina il configurarsi di una controazione di
rigetto. Quindi da un lato vi & una forza statica, che vede ogni cambia-
mento come un rischio pericoloso cui opporre resistenza, e d’altro canto
una spinta al dinamismo, al rinnovamento, che sorge per dare risposta
ai problemi nuovi che si affacciano e che non possono venir affrontati

Paris, 1992; Id. L'éducation, cultures et sociétés, Publications. de la Sorbonne, Paris, 1991;
Education et Civilisations, vol. I, Nathan, Paris, 1995; tr. it. Educazione e Civilizzazione,
Armando, Roma, 1995, voll. 2, Leprince, Paris, 2001, pubblicati sotto I'egida dell’'Unesco.
¢ F. de Salignac de la Mothe-Fénelon, Le avventure di Telemaco, a cura di G. Bonazzi,
UTET, Torino, 1959. Cfr. C. Pancera, I/ pensiero educativo di Fénelon, La Nuova Italia
editrice, Scandicci-Firenze, 1991

7 E. Neumann, L'uomo creativo e la trasformazione, Marsilio, Padova, 1993; S. Murray,
Trasformazione: compito umano fondamentale, tr. it. a cura di P. Donfrancesco, Moretti &
Vitali, Bergamo, 2005.
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come nella casistica pregressa, e che dunque da spazio alla creativita. Ci
sono modelli pedagogici e didattici che condizionano il conformarsi ed
inserirsi nei moduli vigenti®; e di contro innovative modalita formative
che prediligono la sperimentazione, in modo da imparare a saper affron-
tare le sfide sempre nuove che si presentano, adottando ad hoc soluzioni
nuove. Per questo riportavo prima I'apparente paradosso per cui il buon
maestro ¢ colui che sa porre Iallievo in grado di fare a meno del maestro
stesso. Cioe addestrare, abituare 'apprendista (chi ¢ in disposizione di
apprendere) a saper fare ricorso anche all'intuizione e alla creativita.

Dunque il passato e il presente sono sempre interconnessi. Un campo
di ricerca per la trans-cultura puod essere appunto quello che si incon-
tra nell’attraversare le culture del passato e del presente, o anche in uno
sguardo ad una singola cultura nel transito tra il suo passato e quel futuro
prossimo che essa si attende e a cui tende.

Gia ci sono stati studi di antropologia storica, ovvero analisi dal pun-
to di vista dell’antropologia culturale di civilta storicamente preceden-
ti e trapassate. Si potrebbe effettivamente avviare una storia comparata
dell’educazione a livello mondiale, globale, svolta come un lavoro di ri-
cerca collettivo, che evidenzi le diverse fasi di ogni civilta e dei vari strati
della compagine sociale.

2, Parallelismi e divergenze, somiglianze e dissomiglianze

Joseph Campbell aveva notato in alcune discipline accademiche, so-
prattutto in quelle storiche e antropologiche, I'insistenza di evidenziare e
far risaltare le differenze che intercorrono tra differenti tradizioni, tra una
societa ed un’altra, tra un’epoca storica ed un’altra epoca, tra una civilta
e un’altra civilta. Mentre, per Campbell, si tratta piuttosto di enfatizzare
delle permanenze, delle continuita piuttosto che delle discontinuita. In
particolare, come dicevo sopra, sceglie di sottolineare quella continuita
che comunque vi ¢ nella discontinuita e del loro intreccio, cosi rivelando-
si secondo lui preziosa I’analisi comparativa in grado di cogliere le simili-
tudini e i parallelismi tra culture distanti tra loro non solo geograficamen-
te, ma anche nelle fasi di sviluppo nel corso del tempo’.

8 Cfr. C. Pancera, “Il rapporto Mastro-apprendista”, in: I/ bambino sociale, privatizza-
zione e deprivatizzazione dell’ infanzia, a c. di E. Becchi, Feltrinelli, Milano, 1979; poi
1d., Estudios de historia de la infancia, Promociones y Publicaciones Universitarias PPU,
Barcellona, 1993, p. 111.

° Cfr. C. Pancera, La forza del mito, Leroico viaggio attraverso la mitologia comparata,
Moretti&Vitali, Bergamo, 2017. Tra i tantissimi, cfr. M. Riemschneider, Mt7 pagani e miti
cristiani, 1967, tr.it. Rusconi, Milano, 1973; E. Dodds, Pagan: e cristiani in un’epoca di
angoscia, 1963, tr. it. La Nuova Italia, 1993.
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Campbell adotto sin dall’inizio della sua ricerca uno sguardo etno-an-
tropologico centrato sulle culture indigene dei popoli nativi nordameri-
cani. Si avvide che i modelli di riferimento emblematici di differenti for-
mazioni socio-culturali, e in particolare in differenti forme di espressione,
possono anche essere simili, se non gli stessi, in archi di tempo di lunga
durata, quindi non solo in societa e culture antiche ma anche dell’eta
moderna e addirittura nostre contemporanee.

Emblematica, da questo punto di vista, ¢ l'origine, la formazione e la
funzione dei “miti” che non possono essere trattati come elementi residua-
li. Tl mito & sempre esistito sia in passato che nell’attualita e nella sua opera
evidenzia come ci sia ancor oggi una continua presenza attiva del fattore
mitopoietico, cioé produttore di visioni e narrazioni in chiavi mitiche!. Le-
lemento mitico ¢ sempre stato presente, ed & sempre di attualita, in quanto
genera continue narrazioni. Per cui si modificano, o rovesciano magari i
ruoli degli agenti in azione, e mutano alcuni valori di riferimento che erano
stati fissati dalla tradizione, ma comunque essi rimangono in quanto ele-
menti di riferimento, di confronto, sicché determinano dei remzakes conti-
nui, delle ri-attualizzazioni, e delle variegate riletture e interpretazioni.

Da dove scaturisce, si chiede Campbell, questa tensione creativa, questo
impulso mitopoietico, questa spinta alla creazione, o ri-creazione, o ri-dota-
zione di senso di racconti e storie che ciclicamente ritornano, si ripresenta-
no? Evidentemente se 'atto creativo in ambito artistico, & sempre presente,
quindi & qualcosa di inarrestabile (di qui la forza del mito), & perché esso ¢
connaturato ai processi cognitivi tipici delle culture umane. La narrativita,
la produzione di opere che trasmettono sensazioni e messaggi dai contenuti
profondi, configurano una piattaforma basilare della “umanita dell'Umani-
ta”, per dirla con Morin". Viene posta in atto una comunicazione tra sog-
getti diversi in cui sono sottese allusioni, metafore, simbologie che fanno da
elemento “rivelatore” di significati profondi, di questioni, di interrogativi, di
problematiche che “premono”, e che devono esternarsi. Problematiche che
sono di carattere cosmogonico, di valore paradigmatico, oppure di caratte-
re sociale, che coinvolgono un intero gruppo umano o una intera societa,
e costituiscono un fattore importante in una comunicazione di tipo inter-
culturale. E un’opera sempre in corso d’opera. Messaggi che, con i dovuti
aggiustamenti del caso, si fanno ascoltare e stimolano, inducono la volonta
di capire, la necessita di sapere cosa la narrazione vuol comunicare e dove ci
portera, danno luogo al bisogno di commentare, di interpretare, per confe-
rire, per dotare di un senso queste visioni, queste narrazioni.

10 Cfr. J. Campbell, Le mzaschere di Dio, 1959-1968, in 4 voll., tr. it. Mondadori, Milano,
1990-1992, 2004.

WE, Morin, L'bhumanité de I’ Humanité. L'identité humaine, éditions du Seuil, Paris, 2001;
tr. it. I/ Metodo 5, L'identita umana, Raffaello Cortina, Milano, 2002.



Carlo Pancera | Comprendere e valorizzare 59

Per esempio nella storia della pedagogia i miti, le leggende (sacre e
profane), le fiabe del folklore, le canzoni e le ballate popolari, i detti e i
proverbi, sono elementi che vengono creati spontaneamente in ogni con-
testo culturale nella sua fase mitopoietica, e che hanno anche la capacita
di consolidare e perpetuare certe visioni del mondo e della vita, e anche
le loro corrispondenti strutture sociali, e in particolare certi valori etici,
proprio data la forza della loro funzione pedagogica. Si possono riscon-
trare moltissime similitudini nelle trame, cioé ci si avvede che ci sono
elementi caratterizzanti, relativi a quel che viene descritto durante la nar-
razione, alle modalita di passaggio da un momento a quello successivo, e
relativi ai personaggi in questione, alle metafore che sono contenute e che
rivelano quel che ¢ sotteso alla narrazione o quel che la trascende.

Nel contempo i miti vengono anche continuamente reinterpretati (o
sostituiti da nuovi miti), per cui si scoprono in essi messaggi che pri-
ma non risultavano evidenti, e in questa loro malleabilita favoriscono il
rinnovamento. Come scrisse Tucidide: “Vecchie storie tramandate dalla
tradizione, cessano di sembrare incredibili...” 2, Dunque contemporane-
amente all’opera di un meccanismo di rz-produzione (una sorta di istinto
di sopravvivenza di un organismo socioculturale), si alimenta una forza
dirompente o di rinnovamento, di produzione del nuovo, motivata tra
I'altro anche dal voler far fronte (bene o male che sia) a problematiche
nuove — e dunque spesso impreviste — con modalita nuove. Come la guar-
dia disse al re di Tebe: “Nulla o Signore possono gli uomini giurare inat-
tuabile:/ pensiero nuovo rende vana la certezza antica”'®. Ovviamente
si sono strutturate narrazioni mitiche anche nelle nostre culture attuali,
seppur non ne abbiamo piena consapevolezza'*. Questa ¢ certamente una
problematica che riguarda da vicino la pedagogia. Jerome Bruner diceva
che tutta la pedagogia essenzialmente si occupa di narrazioni attraverso
cui passano visioni del Mondo e dell’'Uomo (e anche che la stessa disci-
plina delle scienze dell’educazione produce narrativita)®.

Si tratta in definitiva dei concetti di omzeostasi da un lato, e di auto-
poiesi dall’altro, adottati anche nel lessico degli studiosi di biologia, e ora
ripresi pure nell’ambito delle scienze sociali e umanistiche.

In una visione d’insieme, tutto ¢ intrecciato'.

12 Cfr. Tucidide, La guerra del Peloponneso, Rizzoli, Miano, 1985, 1, 23.

1 Sofocle, Antigone, UTET, Torino, 1980.

Y G. Frezza, La macchina del mito tra film e fumetti, La Nuova Italia, Scandicci, 1995; M.
Segalen, Rit7 e rituali contemporanei, tr. it., Il Mulino, Bologna, 2002.

1. Bruner, La fabbrica delle storie, tr. it. Laterza, Roma-Bari, 2002; M. Ammanniti e D.
Stern, Rappresentazioni e narrazioni, 1991, tr. it. Laterza, Bari, 1997.

16 Cfr. C. Pancera, Stimoli e condizionamenti in Y. Estrada Ramos (a cura di), L'Educazione
Olistica — le radici epistemologiche e culturali, Voltalacarta, Ferrara, 2021, pp. 173-196.
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3. Siamo intrinsecamente transculturali

Che cosa ha a che fare questa problematica con il transculturale e la
transculturalita? Moltissimo. Innanzitutto focalizzare I'attenzione su co-
munanze e parallelismi apre un’altra prospettiva di ricerca, e di conse-
guenza di strumenti di comprensione originali, votata alla scoperta dell’z-
mano e in cosa consiste I’elemento specificamente “umano” dell’essere
umano. Morin, in una delle sue riflessioni esposte in “L’'Humanité de
I’humanité. L'identité humaine”, tende giustamente a fare una distinzio-
ne tra umanitd e Umanita: il primo termine attiene a un dato biologico,
alla specie umana; il secondo termine afferisce a qualcosa che attiene alla
scala dei valori, ai contenuti, alle finalita di una ricerca che dia senso e
significato all’esistenza tanto del singolo quanto della comunita'’. Al di
1a delle varie ideologie o religioni cui siamo aderenti, o affini, va ricercato
assieme quale sia quel minimo comun denominatore, per cui bastereb-
be essere “umani” nei rapporti con i nostri simili. Altrimenti saremmo
“disumani”'®, Se si vuole essere “divini” non c’¢ che da essere piena-
mente “umani”, realizzare il meglio di noi stessi (a livello della morale e
dell’etica), nel rapporto con I'altro, con il nostro “prossimo”.

Per quanto riguarda dunque I'essenza del messaggio che ho ripreso
da Campbell (che fu tra i pionieri dello studio delle similitudini e paral-
lelismi nella comparazione tra culture) per affrontare le problematiche
posteci dal multiculturalismo, esso & una sollecitazione ad andare pure
controcorrente rispetto a chi insiste nell’evidenziare prima di tutto quali
siano le differenze tra matrici culturali diverse, che portano poi a sotto-
lineare le incompatibilita, gli elementi di attrito. Un dato costante pur-
troppo € anche questo: la permanenza di una narrazione diffusa secondo
la quale I'umanita viene sempre presentata come divisa al suo interno,
enfatizzando le incompatibilita. E dunque bisognerebbe cominciare ad
invertire la rotta per indebolire e sminuire questa mentalita, questa vi-
sione cosi consolidata da essere assurta a dogma, insistendo sul concetto
dell’unita della specie. Certo occorreranno tempi di lunga estensione. In
definitiva cerchiamo dunque di rifuggire da valutazioni troppo nette e
schematiche, e ricordiamo che ogni ricercatore e studioso ha in qualche
misura i suoi “pre-concetti” e “pre-giudizi” di cui a volte non si rende
conto, e che potrebbero influenzare o inficiare I'impostazione e la visio-
ne, ovvero la lettura delle cose.

" E. Morin, I/ o cammino, intervista a cura di Dj. Kareh Tager, tr. it., Armando Editore,
Roma, 2013.

8 E. Morin, L'identitd umana, tr. it, Raffaello Cortina, Milano 2002; anche: E. Morin-B.
Cyrulink, Déalogue sur la nature humaine, Editions de I’ Aube, Paris, 2000.
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Luigi Anolli, con dati alla mano, ci avvertiva che la mente monocultu-
rale & un dispositivo che aiuta a definirsi, ma & contestualmente un limite
poiché induce a valutare le altre culture come inadeguate (o persino come
una minaccia). Occorre dunque innanzitutto formarsi e quindi contribuire
a formare una mente multiculturale, che abbia una idea della varieta di mo-
delli, di credenze, valori e pratiche quotidiane, per poter convivere in un
mondo pluralista’®. Cominciamo ad imparare e ad accogliere cid che pud
venire da coloro che sono “portatori” di altre culture?. Il “bello” dell’'uma-
nita & anche proprio dato dal fatto che essa ¢ varia, molteplice, composta
da mille e una personalita, caratteri, comportamenti, mentalita, tradizioni
e culture, questo ¢ il fascino delle diversita, proprio cosi come il mondo
¢ bello e merita visitarlo perché vi sono mille e pit paesaggi, panorami,
contesti naturali, storici e geografici, artistici, spirituali e musicali inaspet-
tati, che ci allargano la mente, allargandone le vedute. Parimenti allo stesso
modo vi sono storie, costumi, usanze, pensieri, credenze, narrazioni e im-
maginari, con forse pit colori di quanti ne abbia I’arcobaleno.

Miti, leggende, storie, sono dunque componenti basilari di ogni cultu-
ra e di ogni civilta. Se Campbell studiava le radici antiche della originaria
civilta indoeuropea e se nel 1966 Braudel studiava la storia delle cultu-
re per spiegarci in cosa consistesse la comune civilta mediterranea, oggi
potremmo accogliere senza indugi questa metodologia per allargare il
campo a tutta 'umanita del pianeta, poiché ormai anche in Italia si con-
tano molteplici minoranze di varie provenienze. Non occorre pitt andare
in paesi lontani per incontrare I'altro, poiché ora & qui a facile portata di
mano, ascoltiamolo, e poniamolo al centro dell’attenzione con i suoi biso-
gni e le sue attese, cerchiamo di dare loro voce, di non renderli invisibili,
di apprezzare il loro contributo se e quando & positivo.

Cerchiamo di avviare una nuova cultura educativa... cominciamo
dunque a pensare la Pedagogia come una teoria della cultura.

Bibliografia

Anolli L.
2013 La sfida della mente multiculturale. Nuove forme di convivenza, Raffaello
Cortina, Miano.

Becchi E.
2002  Storia dell educazione, La Nuova Italia, Scandicci.

Y L. Anolli, La sfida dela mente multiculturale. Nuove forme di convivenza, Raffaello Cor-
tina, Miano, 2013.
20 E. Madrussan, Esperienze formative nella scuola: lingue, civilta e culture, Ibis, 2019.



62 TRANSCULTURALE &

Bourdieu, P. Passeron J.-C.
2004  La riproduzione: Elementi per una teoria del sistema educativo, tr. it.,
Guaraldi, Rimini.

Bruner J.
2002  La fabbrica delle storie, tr. it. Laterza, Roma-Bari.

Campbell J.
2004  Le maschere di Dio, 4 voll., 1959-1968, tr. it. Mondadori, Milano, 1990-
1992.

Dodds E.
1993 Pagani e cristiani in un’epoca di angoscia, 19653, tr. it. L.a Nuova Italia.

Eisenstadt S. N.
1983 Mutamento sociale e tradizione nei processi innovativi, tr. it., Liguori,
Napoli.

Euripide
1980  Ippolito in Tragedie, UTET, Torino.

Frezza G.
1995  La macchina del mito tra film e fumetti, La Nuova Italia, Scandicci.

Khéi Lé Thanh

1991  L'éducation, cultures et sociétés, Publications. de la Sorbonne, Patris, .
1992 Culture, créativité, et développement, . Harmattan, Paris.

1995, Educazione e Civilizzazione, tr. it. Armando, Roma.

Madrussan E.
2019  Esperienze formative nella scuola: lingue, civiltd e culture, Ibis, Milano.

Mead M.
1972 1l futuro senza volto, tr.it., Laterza, Bari.
1999  Continuities in Cultural Evolution, Routledge, New York.

Morin E.

2002 I/ Metodo 5, L'identita umana, tr. it., Raffaello Cortina, Milano.

2002  L'identitd umana, tr. it, Raffaello Cortina, Milano.

2013 I/ mio cammino, intervista a cura di Dj. Kareh Tager, tr. it., Armando
Editore, Roma.

2000  Morin E., Cyrulink B., Dialogue sur la nature humaine, Editions de I’Au-
be, Paris.

Murray S.
2005  Trasformazione: compito umano fondamentale, tr. it. a cura di P. Don-



Carlo Pancera | Comprendere e valorizzare 63

francesco, Moretti & Vitali, Bergamo.
Neumann E.
1993 L'uomo creativo e la trasformazione, tr. it. Marsilio, Padova

Pancera C.

1979 “Il rapporto Mastro-apprendista”, in: E. Becchi, a cura di, I/ bambino
sociale, privatizzazione e deprivatizzazione dell infanzia, Feltrinelli, Milano.

1991 Il pensiero educativo di Fénelon, L.a Nuova Italia, Scandicci-Firenze.

1993 Estudios de historia de la infancia, PPU, Barcellona.

2017  La forza del mito, L eroico viaggio attraverso la mitologia comparata di J.
Campbell, Moretti&Vitali, Bergamo.

2021 Stimoli e condizionamenti in Y. Estrada Ramos (a cura di), L'Educazione
Olistica. Le radici epistemologiche e culturali, Voltalacarta, Ferrara.

Quilici E
1972 Oceano, De Donato, Bari.

Riemschneider M.
1973 Miti pagani e miti cristiant, 1967, tr.it. Rusconi, Milano.

Segalen M.
2002  Riti e rituali contemporanei, tr. it., Il Mulino, Bologna.






Salvatore Pisani”
La via transculturale per la salute di tutti

Queste due parole, patria e cittadino,
devono essere cancellate dalle lingue moderne.

J. Rousseau

Abstract

The transcultural way for the health of all

Transcultural approach, already known in medicine as a branch of
psychiatry, is also used in epidemiology. Some examples, such as recent
pandemic, cancer geography, health inequalities in migrants, cronic
eating diseases, share contexts belonging both to transculturalism and
epidemiology. The idea of illness required by transculturalism is different
from a random event, and looks at common elements in the population.
A further basic element is that the diseases cross national as well as ethnic
and cultural bounderies. A third consideration involves ecological studies,
based on the recognition of otherness for scientific progress. Finally,
epidemiology deals with frail and migrant populations, detecting health
inequalities and suggesting measures to fight them. These measures are
prevention, regarding what comes before the disease, with involvement of
doctors, educators, psycologists, sociologists.

Parole chiave
Epidemiologia; geografia; alterita; disuguaglianze; prevenzione.
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Medicina ed epidemiologia

Ho cominciato ad appassionarmi di epidemiologia col professor Mas-
simo Gaglio che, per patologia medica, consigliava agli studenti un testo
in cui la descrizione delle malattie era preceduta da cenni su diffusione e
fattori di rischio. D’altronde, il suo modo di vedere era ben chiaro, quan-
do (Gaglio 1982, pp. 123-124) scriveva:

Non ho mai capito perché la medicina, a livello ufficiale, si deve occupare
quasi esclusivamente di malattie rare, trascurando invece le malattie piu dif-
fuse. Anzi, no, I’ho capito da tempo: i professori fanno sfoggio di “cultura”
(facile) e trascurano la vera preparazione degli studenti. Con le “raropatie”
chi ne sa di pitt & sempre in vantaggio in confronto dei giovani, che ricevono
un insegnamento gia deformato.

Il concetto di malattia come evento sociale diffuso nella popolazio-
ne ¢ un elemento fondante dell’epidemiologia, che affronta la medici-
na con un taglio complementare alla clinica, rivolta soprattutto al sin-
golo paziente. Lo stesso sapere medico e la scienza derivano in modo
dinamico dalla raccolta di dati sottoposti a controlli metodologici e
statistici, e le conoscenze del singolo esperto richiedono il confron-
to democratico con la comunita scientifica, basato sulla revisione tra
pari (peer review). Addirittura, il giudizio clinico di un esperto, che si
basa sull’osservazione di singoli pazienti, sta al gradino piu basso del-
la scala gerarchica delle ricerche scientifiche, che ha all’apice gli studi
randomizzati controllati, i pit affidabili per valutare I'efficacia degli
interventi terapeutici intrapresi (Cochrane 1972; trad. it. 1999, pp.
49-54). L'epidemiologia indaga cause e fattori di rischio associati alla
malattia, escludendo con metodi statistici ’errore derivante dal caso.
Osteggia, viceversa, un concetto di malattia legato al caso: “La malat-
tia diventa quindi accidente, accidente personale, mala sorte; diventa
sfortuna, disgrazia, cio¢ qualche cosa che in qualche modo esonera,
assolve, il sistema: ¢ una sfortuna e a tutti capitano delle sfortune.”
(Maccacaro 1979, pp. 413-414).

Il termine epidemiologia significa studio sulla popolazione o comu-
nita, da un punto di vista sanitario (Figa-Talamanca 1981, p. 1). Con
una definizione tautologica, si potrebbe dire che 'epidemiologia ¢ lo
studio delle epidemie. Attenzione, pero: il concetto classico di epide-
mia induce a pensare solo alle malattie infettive e contagiose, mentre
oggi riguarda anche le malattie cronico-degenerative quando si mani-
festano con una di frequenza superiore a quanto normalmente atteso.
Per misurare le epidemie, servono sistemi di sorveglianza in grado di
identificare tempestivamente eccess7 di casi di una data malattia. La sor-
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veglianza epidemiologica si occupa di studiare sul campo le epidemie
anche sospette, secondo tre criteri: tempo, spazio e caratteristiche prin-
cipali dei malati come sesso, eta e occupazione (Declich ez al. 1994).
E la forma pratica in cui viene declinata I’epidemiologia, che affronta
le diversita della malattia nelle diverse popolazioni, con uno spirito di
utilita pubblica che la solleva da quel disperato senso di evento casuale
e sfortunato.

Salute e transculturalita

Proprio per questo, la sorveglianza epidemiologica si candida a essere
uno studio sulla salute e sulla malattia aperto alla transculturalita. La sua
funzione pubblica ¢ il primo assunto che assicura che la salute diventi un
bene transculturale, che vada oltre le culture. Segue la stessa esperien-
za fatta dalla psichiatria transculturale, che, per esempio, rileva come la
depressione post-partum, comune nella cultura occidentale, non esista
in alcune societa africane (Harkness 1987). Si vuole cosi andare oltre le
culture, non semplicemente tessere relazioni tra di esse: “la transcultu-
ralita va oltre i confini stabiliti dalle culture nazionali, razziali, professio-
nali e di ‘genere’” (Tumino 2018). Si vuole che le culture, incontrandosi
tra di loro, esprimano qualcosa che vada oltre la propria appartenenza
e relazione, e che superino i propri limiti, trasformandosi in una nuova
creatura, in una nuova utopia e in un nuovo confine della conoscenza e
della tolleranza reciproca.

11 rapporto tra due diverse culture pud convivere o, seguendo la dia-
lettica hegeliana, puo generare una nuova entita, il transculturale, che va
oltre gli elementi di partenza. Questa relazione passa dalla considerazio-
ne che I'altro non ¢ un estraneo, ma uno diverso da noi che puo contribu-
ire al nostro miglioramento. Verso gli estranei erigiamo muri, tracciamo
frontiere, definiamo patrie, senza il vantaggio di superarli e di conoscere
la diversita, in caso contrario ¢’é I'incontro culturale, la salute, la scienza,
il mondo che verra: “La frontiera corre sempre nel mezzo. Di qua c’¢ il
mondo di prima. Di la ¢’¢ quello che deve ancora venire, e che forse non
arrivera mai” (Leogrande 2017, p. 314).

La salute € un punto d’incontro tra cultura e scienza. C’¢ un dibattito
mai sopito sul fatto che la medicina sia un’arte o una scienza. Questa di-
visione tra pensiero umanistico e pensiero scientifico, presente purtrop-
po nel modo con cui oggi si gestisce I'istruzione, non apparteneva alla
filosofia greca antica. Si tratta di visioni non antitetiche, che tracciano un
passaggio trasversale tra diversi saperi. In un’intervista rilasciata a Clau-
dio Magris, 'oncologo Lorenzo Tomatis spiega come le due visioni si
integrino (Tomatis 2008, pp. 6-10):



68 TRANSCULTURALE &

Da un certo verso potrei usare la definizione che Charles Percy Snow dava
di sé, e cioe di professione scienziato e di vocazione scrittore. Credo di aver
amato appassionatamente sia la letteratura sia la ricerca scientifica e mi sono
servito, se cosi si puo dire, della letteratura per esprimere quanto non si riesce
a dire nel linguaggio scientifico e per trasmettere una convinzione con la forza
del racconto.

Secondo la World Health Organization “la salute ¢ uno stato di totale
benessere fisico, mentale e sociale”. Non, dunque, un’assenza di malattia
o infermita (WHO 1946). Nella pratica siamo nella seconda delle due
situazioni, ma da anni lavoriamo per la prima, difficile da raggiungere
soprattutto nei suoi aspetti mentale e sociale. La salute come assenza di
malattia rischia di diventare la condizione in cui si pensa troppo alla ma-
lattia, fino a cercarla (Cavalli 2013, p. 101): “Rivoglio il tetano / in tarda
mattinata / e il morso della vipera / il pomeriggio in piazza, / la meningite
verso mezzanotte / e la poliomielite / subito al risveglio. / Rivoglio la mia
salute, / fantasiosa salute / cosi potente e certa / che si eccitava a riempire
/ il suo ineffabile silenzio di terrori.”

La globalizzazione introdotta alla fine del millennio scorso, sotto la
spinta economica e tecnologica, tende ad appiattire anche la salute al
consumo di certi prodotti uniformando le varie culture dei popoli, ma
lasciandoli in balia dei loro confini nazionali e patriottici. Negli esempi
seguenti, invece, la salute si persegue grazie al confronto tra le condizioni
sanitarie delle popolazioni locali e alla capacita di scambio continuo tra
diverse culture che non siano quella unica del consumismo sanitario, in
base al quale piti consumi e piu stai bene, almeno in apparenza.

Il caso ancora attuale della pandemia

Quello che per I'economia ¢ la globalizzazione, per la medicina ¢ la
pandemia. Una forma di “epidemia che si sviluppa in tutto il mondo, o
in un’area molto vasta, attraversando i confini internazionali e colpendo
di solito un gran numero di persone” (Last 2001); generalmente richiede
il coinvolgimento di almeno due continenti, con una sostenuta trasmis-
sione da uomo a uomo. Lattuale pandemia di COVID-19 ¢ dovuta a un
nuovo coronavirus, e i virus non conoscono confini, parassitano esseri
umani indipendentemente dal colore della pelle e dalla cultura. Nella ge-
stione dell’emergenza sanitaria si € fatto 'errore di affrontarla come un’e-
pidemia, come se fosse il problema di un singolo stato. All'interno dei
vari stati, poi, si ¢ oscillato da una visione individuale (ossia la ricerca dei
singoli casi, fino alla caccia agli untori) a una visione comunitaria, intesa
a fronteggiare la diffusione del virus nel territorio. Paradigmatica ¢ stata
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la visione di alcuni Paesi orientali come la Cina, dove I'approccio comu-
nitario ha posto in quarantena intere metropoli, con forti limitazioni dei
diritti democratici difficilmente sostenibili in occidente: qui I’economia &
entrata in crisi, accentuando il suo conflitto di priorita con la salute.

Si possono individuare due aspetti tipici della transculturalita in una
pandemia: il superamento dei confini e la scelta dell’alterita invece dell’e-
straneita al virus. Il superamento dei confini e I'atteggiamento di soli-
darieta tra Paesi, la messa in comune dei risultati della ricerca, in grado
di diffondere dispositivi di protezione individuale (mascherine), mezzi
diagnostici (tamponi), farmaci e vaccini, ha permesso di contrastare la
pandemia in tempi brevi. L'acquisto centralizzato dei vaccini da parte
dell'Unione Europea ha favorito un approvvigionamento piu costante e
risultati vaccinali migliori. Non cosi, invece, per il continente africano,
dove alla fine del 2021 solo I'1 % della popolazione ¢ vaccinata (Colombo
et al. 2021), senza grossi cambiamenti nei mesi successivi.

Quanto all’atteggiamento di estraneita verso il virus, con la paura d’in-
fettarsi e la speranza di tornare al punto di partenza, ossia come se il virus
SARS-CoV-2 non fosse mai esistito, non ¢ stato quello vincente: la caccia
all’'untore (all’inizio i cinesi per gli italiani, poi gli italiani per svizzeri,
austriaci etc.) € stata perseguita in molti stati, indotta indirettamente nelle
popolazioni dalle campagne di screening indiscriminate invece dell’'uso
mirato dei tamponi per la ricostruzione delle catene di contagio. Il co-
siddetto tracciamento & diventato impossibile durante i picchi epidemici,
quando 'intensita della diffusione era tale da rendere insostenibile I'iden-
tificazione tempestiva di tutti i casi. A marzo del 2022 ¢’¢ un gran numero
di immunizzati, convalescenti o vaccinati con ciclo di base, che in Italia
sono rispettivamente circa il 23 % (contando anche chi ha avuto una rein-
fezione) e 1'84 % (ISS 2022): dunque, la prospettiva piti verosimile ¢ non
che il virus scompaia (come desidererebbero i sostenitori dell’estraneita
del virus alla comunita), ma che diventi endemico, cioé¢ che si instauri
una sorta di convivenza, come succede con la maggior parte dei microbi.

Ecco, la convivenza col virus ¢ una sorta di metafora della transcultu-
ralita del mondo microbiologico, da cui gli umani, filogeneticamente piu
recenti, essendo comparsi da solo qualche milione di anni, hanno tanto da
imparare. D’altronde, i virus sono presenti sulla terra da almeno tre miliar-
di di anni, e con essi conviene fare la pace (Greco ez al. 2021, pp. 11-15).

La geografia del cancro e della mortalita
Parlare di epidemia di cancro, anche se non si tratta di una malat-

tia infettiva, sottolinea come questa sia stata dal secolo scorso una delle
malattie piti importanti. In Italia, ad esempio, nel 2020 si stimano circa
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3,6 milioni di malati di cancro (AIRTUM 2020, p. 28), che causa circa il
28% dei decessi (ISTAT 2022). 1l differente grado di diffusione di questa
patologia ¢ una chiave di lettura transculturale: le differenze o alterita di
frequenza sono presenti e vanno studiate in funzione dei diversi fattori
di rischio. E una delle tesi sviluppate per conoscere le cause del cancro,
secondo cui la sua geografia ¢ anche una mappatura della diversa distri-
buzione dei suoi fattori di rischio. Ad esempio, gia nei primi anni Ottanta
si era osservato che il cancro polmonare ¢ pit frequente negli inglesi (35
volte in pit rispetto ai nigeriani), il tumore dello stomaco tra i giapponesi
(25 volte in piu rispetto agli ugandesi), il cancro alla pelle tra gli austra-
liani (200 volte in pit rispetto agli indiani di Bombay) (Doll ez a/. 1981;
trad. it. 1983, pp. 5-9). Le cause principali di questi tumori si chiamano
rispettivamente fumo di tabacco, cibi salati e affumicati, esposizione ec-
cessiva ai raggi solari.

L’idea di legare la medicina alla geografia ¢ un esempio, proprio della
transculturalita, di mettere in relazione due discipline diverse, e questo
passaggio di scienze avviene metodicamente nel campo dell’epidemio-
logia. La geografia del cancro fa rilevare le differenze, le alterita di vari
Paesi: nel confronto tra quelli con alta e quelli con bassa incidenza, emer-
gono i fattori di rischio principali, spesso piu diffusi nei Paesi con un alto
indice di sviluppo umano (Jemal ez a/. 2019, p. 45).

Nel 1986 compare il primo atlante italiano sulla mortalita per cancro,
da cui si evince un gradiente decrescente da nord a sud sia negli uomini
sia nelle donne (Cislaghi ez al. 1986). Nel 2019, analizzando la mortali-
ta in Italia in base al livello di scolarizzazione, viene prodotto il primo
atlante sulle disuguaglianze di mortalita in Italia: nel triennio 2012-14 la
mortalita complessiva attribuibile al basso livello d’istruzione ¢ circa il
13 % nelle donne e il 18% negli uomini (Petrelli ez al. 2019, p. 12).

Le disuguaglianze di salute: 'esempio dei migranti

Le disuguaglianze in campo sanitario dipendono da fattori economici,
ambientali e culturali. La medicina per secoli ha curato le malattie, da po-
chi decenni ha disegnato piani di prevenzione, oggi si integra in piani di
sostenibilita, che legano il benessere fisico a quello sociale, e quest’ultimo
a quello economico e ambientale. I percorsi per ostacolare le disugua-
glianze di salute passano attraverso le azioni sulla stratificazione sociale,
la diminuzione dell’esposizione differenziale ai fattori di rischio per la
salute e la diminuzione della vulnerabilita differenziale (Costa 2020).

Alcune disuguaglianze si rilevano tra le popolazioni migranti, in cui la
distribuzione delle patologie ¢ diversa rispetto alla popolazione autocto-
na. La salute dei migranti passa attraverso 'inclusione e la contaminazio-
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ne delle culture, superando il senso di emarginazione o frustrazione per
avere strappato le proprie radici di origine. “Le radici le metti dove vivi.
Nella terra che hai sotto i piedi” (Guenassia 2009; tr. it. 2010, p. 454).
Il pensiero stesso, nella filosofia di Hegel, ¢ il principio dell’inclusione
(Fleischmann 1968; tr. it. 1975, p. 20). Linclusione implica non solo il
superamento del senso di estraneita proveniente dalla presenza di perso-
ne di un’altra nazione, ma anche la consapevolezza di un arricchimento
derivante proprio da chi pensavamo fosse estraneo. Come suggerisco-
no alcuni versi di Aspettando i barbari (Kavafis 1904; tr. it. 2004, p. 23):
“S’¢ fatta notte, e i barbari non sono pit venuti. / Taluni sono giunti dai
confini, / han detto che di barbari non ce ne sono pit. / E adesso, senza
barbari, cosa sara di noi? / Era una soluzione, quella gente.”

Di fatto, diverse popolazioni soffrono delle stesse patologie in maniera
disuguale. Per la COVID-19, ad esempio, nelle contee pit povere degli
USA, con popolazione prevalentemente non bianca, i tassi d’infezione
erano 8 volte superiori rispetto a quelli registrati nelle contee abitate so-
prattutto da bianchi (Adhikari ez a/. 2020).

11 tasso di ospedalizzazione, rispetto a quella italiana, nella popolazio-
ne immigrata sotto i 65 anni ¢ in genere minore, soprattutto nei maschi:
nelle donne pero risulta pit alto per gravidanza e parto, mentre nei ma-
schi ¢ maggiore per avvelenamenti e traumatismi e per malattie infettive
(Cacciani et al. 2019). Tra i migranti in Italia si & notata una peggiore
salute materno-infantile (con una mortalita perinatale piti alta del 50%) e
una ospedalizzazione evitabile maggiore di un terzo, ossia un numero ec-
cessivo di ricoveri per malattie che si potrebbero trattare in ambulatorio,
come asma, gastroenterite pediatrica, diabete e ipertensione; gli accessi al
pronto soccorso, infine, sono pitt numerosi negli stranieri che negli italia-
ni (365 vs 299 per 1.000), con una maggiore frequenza di codici bianchi
e verdi, che in teoria potrebbero essere trattati dalla medicina territoriale
(Di Napoli ez al. 2020).

Due diffuse patologie: malnutrizione e sovrappeso

Nel 2015, dei sette miliardi di persone del nostro pianeta, circa un mi-
liardo soffre la fame e un altro miliardo mangia troppo. Sono due aspetti
della stessa medaglia che costituiscono la pit grande ingiustizia della terra,
quella del disuguale accesso al cibo. E si traducono in due grandi patologie,
la malnutrizione e le malattie da eccesso calorico, queste ultime chiamate
diabesita (Berrino 2015, pp. 179-191). Questo problema sarebbe molto pit
ridotto se fosse concesso ai Paesi di coltivare la propria terra, senza I'espro-
priazione estesa dovuta all’agricoltura industriale, e se nei Paesi ricchi fosse
permesso alla gente di scegliere il cibo, e non il contrario.
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Secondo un report della Food and Agriculture Organization (FAO), nel
2019 il tasso di denutrizione nel mondo ¢ stato pari all’'8,9%, con varia-
zioni che vanno dal 19,1% nel continente africano all’8,3% dell’Asia e al
7,4% dell’America Latina e Caraibi. La pandemia di COVID-19, purtrop-
po, ha aggravato la situazione, rendendo piti vulnerabile I'insieme di attivi-
ta di produzione e distribuzione delle risorse alimentari. Cio ha provocato
una battuta d’arresto dell’obiettivo 2 di sviluppo sostenibile, che prevedeva
'azzeramento della fame nel mondo entro il 2030. Le piu recenti stime
riguardanti la malnutrizione, ossia la mancanza di una dieta sana, indicano
che ne soffrono quasi 3 miliardi di persone. Per contrastare denutrizione
e malnutrizione, una conversione globale a una dieta sana permetterebbe
di risparmiare i costi sanitari legati alla cattiva alimentazione (FAO 2020).

Nel frattempo, I'obesita ¢ diventata una vera e propria pandemia. Gia
nel 2016 I’ American Heart Association, visto che lo zucchero aggiunto ai
cibi contribuisce a ipertensione, dislipidemie, diabete e obesita, racco-
manda che non si aggiungano zuccheri ai cibi e alle bevande dei bambini
nei primi anni di vita. Si sa che in genere quello che il bambino ingerisce
nel primo anno di vita sara un cibo amato anche in seguito, e lo zucchero
crea una sorta di potente dipendenza (Berrino ez al. 2018, pp. 57-62). Se-
condo la World Health Organization dal 1975 I'obesita ¢ triplicata. Nel
2016 1,9 miliardi di persone con pit di 18 anni erano in sovrappeso e,
di questi, circa un terzo era obeso, rispettivamente il 39% e il 13% della
popolazione adulta mondiale. I bambini sotto i 5 anni in sovrappeso o
obesi nel 2020 risultano circa 39 milioni (WHO, 2021). La distribuzione
geografica dell’obesita ¢ speculare a quella della denutrizione.

Il mondo ¢ spaccato in due, in aree geografiche ben delimitate, tra gen-
te che soffre la fame e gente che muore per eccessi di nutrizione. Questi
sono i mali pit frequenti del pianeta, e la medicina pud poco senza un
approccio transculturale che cambi le capacita di produrre e distribuire
alimenti in modo sostenibile.

La via transculturale e la prevenzione

Esiste una via transculturale per la salute di tutti? La medicina di oggi
¢ cambiata. Prima si basava sulle esperienze, ora sulle prove di efficacia.
Prima sugli scambi culturali tra le popolazioni agiate, che intensificavano
le loro conoscenze scientifiche. Ora anche sulle conoscenze delle diverse
patologie presenti nelle popolazioni piti povere, spesso costrette a flussi
migratori. E sul divario culturale, economico e sanitario che c’¢ rispet-
to alle popolazioni occidentali. Cid sembrerebbe scontare la supremazia
della medicina occidentale dei consumi, se non fosse che il bisogno di
salute ¢ la vera molla che spinge il progresso della medicina. La medicina
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occidentale soggiace alle scoperte tecnologiche che inducono nuovi bi-
sogni e nuovi consumi sanitari, quando invece ci sono problemi concreti
da risolvere in tutto il mondo “terzo”, quali la fame, la malnutrizione, le
malattie infettive come tubercolosi e malaria, ma anche AIDS e in ultimo
COVID-19. Quest’ultima ha superato i confini della Cina per diffondersi
in tutto il mondo, tranne rare eccezioni geografiche non raggiunte dalla
globalizzazione degli scambi umani, come Sant’Elena. L'epidemiologia
¢ un buon metodo per studiare la diversa diffusione delle malattie nel
mondo. Come la psichiatria transculturale ha sistematizzato la conoscenza
dei disturbi psichici presenti in Paesi lontani dal mondo occidentale, cosi
I'epidemiologia raccoglie sempre pit dati sulle malattie di solito pit fre-
quenti che hanno una distribuzione differente nelle varie aree geografiche
del pianeta. Due principi della transculturalita sono patrimonio fondante
dell’epidemiologia: il superamento dei confini e la conoscenza approfon-
dita dell’alterita. Il superamento dei confini vale in particolare per il pro-
cesso di formazione delle conoscenze scientifiche, contrastando il filone di
un suo pensiero elitario a favore di uno democratico, con scambi sempre
pit veloci tra i ricercatori di parti lontane del mondo, com’e successo di
recente nell’allestimento del vaccino contro la COVID-19. La conoscenza
dellalterita, all'opposto del rifiuto dell’estraneita (che riduce il sapere), &
la base per lo studio dei fattori di rischio che permette di mappare la geo-
grafia delle patologie (AIDS, cancro, denutrizione etc.) e cercare i rimedi
per osteggiarli, ridurli e, ove possibile, azzerarli. L'applicazione estensiva
di questi rimedi si chiama prevenzione, indissolubilmente legata all’epi-
demiologia, che senza di essa sarebbe incompleta. La prevenzione ¢ la via
transculturale per la salute di tutti. Interviene prima che la malattia insor-
ga. Ad esempio, noi oggi sappiamo che in Italia il 25% dei decessi ¢ dovu-
to al fumo di tabacco e che circa il 15% della mortalita sarebbe evitabile
se si colmasse il gap culturale tra persone con la terza elementare e persone
laureate. La vera prevenzione interviene sui fattori di rischio, e su quelli
appena citati ¢’¢ ancora molto da fare, in Italia e nel mondo. Non va scam-
biata con la medicina predittiva, quella che cerca di anticipare le diagnosi
per curare di pit invece che prevenire di pit.. Viene chiamata anche pre-
venzione secondaria, e permette ai medici di restare solo nel campo della
medicina, invece di affrontare altri campi come la sociologia, la psicologia,
i fattori culturali e sociali, la geografia, gli stili di vita, gli inquinamenti am-
bientali, cio che in poche parole viene prima della malattia. Naturalmente
nessuno vuole proporre di trasformare i medici in sociologi, psicologi,
educatori o epidemiologi, ma di aprirsi nella loro attivita quotidiana, se gia
non lo fanno, a scambi con altri professionisti, che alla fine permettano di
curare meglio la salute dei loro pazienti, intesa come consolidamento del
loro benessere e non solo come esclusione della malattia o dell’infezione,
con cui, quando presenti, dobbiamo imparare a convivere.
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Il ruolo di sacerdoti Camilliani nella cura di persone
vittime di pratiche di contenimento e/o reclusione a
causa di malattia mentale nell’isola di Flores in Indonesia

Abstract
In this ethnographic excerpt, the researchers describe their experience in
Flores island Indonesia, where they collected visual testimonies on the role
that local Camillian priests play in the care of people dealing with severe
mental illness subjected to a practice of containment and/or imprisonment
known as ‘pasung’ in bhasa Indonesia. This excerpt is part of a comparative
study carried out in Ghana and Indonesia focused on exploring, through
visual ethnography and participatory video, examples of collaborations
between mental health professionals and traditional or faith-based healers to
extrapolate what are the factors and dynamics that support such collaborations
and contribute to eradicating the violation of the human rights towards people
suffering with mental disorders. This excerpt provides an example from one
of the few Catholic communities present in Indonesia.

Foto 1 La nonna in un rituale di ‘raffreddamento’ dello spirito © Autori
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Documentazione in azione

Armata di telecamere, microfoni (e molta acqua e crema solare), in un
tardo pomeriggio di inizio dicembre, io e la mia ricercatrice locale (Asty),
ci siamo unite ai sacerdoti camilliani Padre Andi e Padre Alfons e a piu
di una dozzina di loro studenti (fratelli) per recarci nel sottodistretto di
Lela, a un’ora di auto da Nita, la capitale del distretto di Sikka, sull’isola
di Flores. Eravamo li per raccogliere dati per il progetto di ricerca visiva
(ossia attraverso 1'uso del documentario etnografico e video partecipati-
vo) intitolato ‘Together for Mental Health’ (Insieme per la salute menta-
le) che io allora dirigevo e filmavo in Indonesia e Ghana. Al nostro arrivo,
entrambi i padri hanno rapidamente camminato dalla strada a una casa al
mare. Due infermiere di una puskesmas locale (cioe’ un centro sanitario
di comunita) ci stavano aspettando. Avevano preparato la comunita per
I’evento — un’insolita collaborazione tra operatori sanitari e sacerdoti —
che stava per avere inizio.

Dopo che Padre Andi si & cambiato in una veste bianca con una croce
rosso brillante, il simbolo dell’Ordine Camilliano?, ha camminato rapida-
mente verso una capanna di bambu sul retro della casa. In questa capan-
na, un paziente era stato tenuto in reclusione. Aveva poco pit di vent’an-
ni ed era nudo ad eccezione di un pareo che copriva la meta inferiore
del suo corpo. La sua gamba sinistra era intrappolata in un buco tra due
pezzi di legno, che di fatto gli impediva di muoversi. Nella realta locale
questa persona era in pasung. Questo termine, in indonesiano, si riferi-
sce ad una pratica di contenimento e/o isolamento fisico nei confronti
di ‘malati mentali’ all’interno della loro comunita che ¢ molto diffusa
in Indonesia (Hidayat et al., 2020), ed in molti altri paesi cosiddetti ‘in
via di sviluppo’, come ¢ stato rappresentato in un film etnografico a cui
questa ricerca si ¢ ispirata metodologicamente intitolato ‘Breaking the
chains’ (Colucci, 2015; 2016). Fortunatamente, era stato confinato nella
capanna di bambu per meno di un anno. La sua famiglia sapeva che non
stava bene da quando aveva 13 anni, affetto da schizofrenia. Al momento
della visita, i genitori del paziente erano morti e lui viveva con la sorella
maggiore e suo marito, i loro due bambini piccoli e sua nonna.

Molte famiglie indonesiane mettono i parenti affetti da malattia men-
tale (generalmente grave) in pasung, perché terrorizzati dalle loro esplo-
sioni violente o su sollecitazione dei vicini, che li percepiscono come mi-
nacce alla sicurezza della comunita. Alcune famiglie decidono invece di
tenerli con sé per proteggerli da violenze e abusi da parte di altri o se
stessi. Spesso i membri della famiglia soffrono anni di traumi e varie dif-

!https://movie-ment.org/together4mh/
2 https://www.camilliani.org/en/camillian-ministry-in-flores-indonesia
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ficolta’ ed utilizzano il pasung come unica ed ultima risorsa disponibile.
Pochissime di queste famiglie ha accesso a servizi formali di assistenza
sanitaria mentale e a farmaci. Molte non sono neppure consapevoli della
malattia mentale che causa la sofferenza del loro parente.

11 distretto di Sikka® ha registrato 688 persone che vivono con malattie
mentali, secondo il capo dell’ufficio sanitario distrettuale di Sikka. Dati
dell’indagine sulla ricerca sanitaria di base del Ministero della Salute in-
donesiano del 2018 (Riskesdas, 2019) indicano che il 14% dei pazienti
con diagnosi di malattia mentale grave ha subito pasung; nelle aree rurali
¢ del 17,7%, nelle aree urbane del 10,7 %. La situazione di questo giova-
ne uomo purtroppo non ¢ rara. Nel sottodistretto di Lela?, era il quinto
paziente in pasung o post-pasung affidato alle cure dei puskesma e dei
sacerdoti camilliani.

Foto 2 Padre Andi indossa una veste bianca ©Autori

Circa due dozzine di persone, tra cui parenti e vicini di casa, si trova-
vano in piedi intorno alla piccola capanna di bambt quando sono arrivati
i sacerdoti. Tutti hanno guardato i padri camilliani rimuovere le travi di
legno e liberare la gamba del giovane. Poiché non era stato in pasung
per molto tempo, i suoi muscoli non si erano ancora atrofizzati (Minas
& Diatri, 2008) come spesso accade a tali persone. Era ancora in grado

> https://www.camilliani.org/en/camillian-ministry-in-flores-indonesia
* https://movie-ment.org/breakingthechains/
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di alzarsi in piedi, ma poteva muoversi solo lentamente. I padri lo hanno
raccolto e lo hanno portato verso una piccola casa vicina, mentre alcuni
tra la folla applaudivano.

La casa, costruita appositamente per questo paziente, viene chiamata ru-
mah aman (casa sicura). Era solo tre metri per quattro ma appariva pulita e
robusta. A causa delle pareti di bambu dipinte che coprivano sia I'interno
che l'esterno, e del tetto di lamiera, la casa non sembrava diversa dalle
altre del villaggio. Aveva anche il vantaggio di pavimenti piastrellati che la
distinguevano dai pavimenti sporchi nella maggior parte delle altre case.

Tuttavia, il suo aspetto esterno era ingannevole perché la sua struttura
intera, inclusa la porta, era sostenuta da aste metalliche di rafforzamento
nascoste. “La persona non dovrebbe vedere la casa quando viene costrui-
ta, prima che i muri di bambui vengano montati, perché potrebbe pensare
che sia una prigione per loro”, aveva osservato Padre Alfons durante una
delle nostre conversazioni. Apparentemente, questo era successo qualche
mese prima, quando un paziente che era ancora in catene ha osservato la
casa sicura in costruzione, si ¢ rifiutato di trasferirsi Ii.

La performance pubblica della liberazione dal pasung

Davanti ai numerosi occhi di parenti e vicini, il paziente si trovava di fron-
te alla sua nuova dimora, dove la nonna lo aspettava con in mano una foglia
ed un bicchiere d’acqua. Accanto a lei c’erano Padre Andi e Padre Alfons
mentre i fratelli stavano accanto al giovane. Quando il paziente si avvicino,
sua nonna recitava un mantra: “blatan ganu wair, blirang ganu bao” (fred-
do come 'acqua, fresco come 'albero del fico del banian). Questo mantra
deriva da una cerimonia di ‘raffreddamento’ tradizionale della cultura di
Maumere, che viene eseguita per i malati, per i lavoratori migranti di ritor-
no o per accogliere i funzionari del governo. La sua funzione ¢ quella di
allontanare gli spiriti maligni. Non solo la donna anziana cosparse d’acqua
suo nipote usando la foglia, ma versd anche il bicchiere d’acqua sulla sua
testa. ‘Mai tama seleboang’ (Andiamo dentro), le ha detto.

Una volta dentro, il paziente si sedette sul suo nuovo letto. Ci guardo,
probabilmente chiedendosi chi fossimo. I fratelli lo hanno immediata-
mente vestito con una nuova camicia mentre Padre Andi ha iniziato una
cerimonia di benedizione. Mentre stava leggendo il libro di preghiere
camilliane, fu brevemente interrotto dalle risate del giovane. Padre Andi
gli fece un gesto per fare silenzio e tutta la folla comincio a recitare all’u-
nisono la preghiera del Confiteor (Confesso). Distaccato e distratto, il
paziente si grattava la testa e salutava la sua famiglia in piedi fuori.

Dopo la preghiera, Padre Andi prese una bottiglietta piena di acqua
santa e la cosparse in tutte le direzioni, prima di uscire per cospargere il
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resto della casa. I parenti e i vicini del giovane paziente guardavano atten-
tamente Padre Andi che camminava avanti e indietro. Tornando dentro,
Padre Andi benedisse il giovane con I’acqua santa. Poi, con le mani sulla
testa del paziente, prego per la sua guarigione, la sua voce era gentile ma
chiara e diretta. Nessuno emetteva un suono. Dopo le preghiere, Padre
Andi si sedette accanto al giovane. Il personale del puskesmas locale si
fermo vicino e invitd la nonna, la sorella ed il cugino del giovane ad en-
trare in casa e sedersi sul suo letto. La sorella, che teneva in braccio il suo
figlio pit piccolo, era prossima alle lacrime, cosi come la nonna. Padre
Andi li ha ringraziati per tutti i loro sforzi nel prendersi cura del giovane
in tutti questi anni. La famiglia ha poi iniziato a piangere. Il personale del
puskesmas sorrideva compassionevolmente.

Espansione dei ruoli

L'Ordine Camilliano, che fa parte della Chiesa Cattolica Romana, com-
missiono la rumah aman ed i fratelli hanno aiutato nella sua costruzione.
Costruire ogni rumah aman costa circa Rp.20 milioni (circa EU1300). Al-
cuni di questi fondi sono stati donati ed alcuni provenivano da fondi propri
dell’ordine. L'obiettivo ¢ semplice: quando le persone con malattie mentali
vivono separatamente ma nelle vicinanze mentre ricevono i farmaci, la loro
famiglia, i parenti ed i vicini possono assistere in prima persona alla loro
guarigione. La famiglia puo decidere quando aprire la porta e per quanto
tempo, consentendo cosi ai pazienti di muoversi liberamente.

Foto 3 Un fratello camilliano che apre i tronchi di legno che bloccavano il paziente
(Screenshot dal film ‘Harmoni: Healing Together’, Colucci, 2021)
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Questo programma ¢ iniziato nel 2015, quando Padre Luigi’, un sacer-
dote italiano dell’Ordine Camilliano, ha scoperto che vicino al monastero
dell’ordine ed alla scuola del seminario nel sottodistretto di Nita, nella
reggenza di Sikka, un uomo era in pasung da oltre un decennio. Lui ed
i due sacerdoti camilliani indonesiani hanno progettato la rumah aman
come un modo sicuro per spostare i pazienti fuori dal confinamento ri-
goroso mentre soggiornano nel loro ambiente familiare. ’Ordine Ca-
milliano ha finora costruito almeno 14 case sicure, la maggior parte delle
quali nella reggenza di Sikka, ed ha liberato quasi 30 persone dal pasung.
Trovano persone in pasung attraverso il passaparola o con I’assistenza del
personale del puskesmas locale.

Costruire un rumah aman non ¢ mai semplice. A volte, Padre Al-
fons e Padre Andi trascorrono mesi cercando di convincere i pazienti
e le loro famiglie che queste “case sicure” sono veramente sicure. Le
persone che soffrono di schizofrenia possono essere violente e distrut-
tive (Minas & Diatri, 2008), motivo per cui i membri della famiglia
usano queste pratiche di restrizione e/o isolamento dei confronti dei
loro cari, a volte persino all’interno di quelle che erano gabbie per i
loro animali come mostrato nel film ‘Breaking the Chains’ (Rompen-
do le catene), (Colucci, 2015). Il coinvolgimento dei Padri ed il rituale
‘teatrale’ per liberare i pazienti dal pasung sono stati importanti e
potenti nelle comunita locali. Questo rituale assolve pubblicamente
tutti gli attori chiave, compresi i pazienti e le loro famiglie, dagli errori
del passato. Quando abbiamo visto la sorella del paziente piangere,
quando Padre Andi si ¢ seduto con lei accanto a suo fratello, ci siamo
resi conto che lei, finalmente, era in grado di liberare ed esprimere le sue
emozioni. La sua famiglia non ha pitt dovuto affrontare questa situazione
da sola.

I sacerdoti dell’Ordine Camilliano vanno oltre alla chiamata al dove-
re per le persone che stanno aiutando: “Abbiamo deciso di dare tutto
cio che possiamo. Lavoriamo anche per [fornire ai pazienti] una carta
d’identita nazionale e una tessera di assicurazione sociale [sanitaria] su
cui fare affidamento quando si ammalano di nuovo...La maggior parte
dei nostri pazienti, quando si ammalano, non possono pagare, perché
la maggior parte di loro non sono registrati”, ha spiegato appassiona-
tamente Padre Andi. L'assicurazione sanitaria sociale che menziona ¢ il
programma indonesiano Jaminan Kesehatan Nasional o JKN (National
Health Insurance), colloquialmente noto come BPJS-Kesehatan. Que-
sto programma fornisce un’assicurazione sanitaria a tutti gli indonesia-
ni che vi si iscrivono.

> https://www.camilliani.org/en/on-the-island-of-flores-in-indonesia-our-camillian-religious-
are-involved-in- improving-the-lives-of-mentally-ill-people-who-live-in-terrible-conditions
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JKN copre I'assistenza sanitaria mentale, che dovrebbe essere fornita
prima a livello di assistenza primaria, nei puskesmas. Tuttavia, le fornitu-
re di farmaci psichiatrici non sono sempre disponibili li. Fortunatamente,
i sacerdoti camilliani spesso procurano questi farmaci per i pazienti a
loro affidati, come si vede nel caso di un altro paziente anch’esso con
entrambe le gambe bloccate in una trave da molti anni nel documentario
“Harmoni: Healing together” (Armonia: Guarire insieme) sviluppato da
questo progetto di ricerca (Colucci, 2021). I padri hanno costruito una
collaborazione con specialisti locali, inizialmente con un neurologo con
molta esperienza e, due anni fa, con una psichiatra che aveva appena
iniziato a lavorare a Sikka, e con diversi medici puskesmas per garantire
la fornitura di farmaci. Dopo che i medici li hanno prescritti, i sacerdoti
camilliani acquistano i farmaci nelle farmacie private locali per conto del
paziente. I sacerdoti forniscono anche un sostegno per il sostentamento
alle famiglie dei pazienti dando loro capre e galline. Questo non solo
migliora le finanze della famiglia, ma anche il loro morale. Una dinamica
familiare positiva dopo il rilascio dal pasung ¢ vitale per il recupero delle
persone che stanno aiutando (Yunita et al., 2020).

Foto 4 Padre Andi benedice il rumah aman con acqua santa (Screenshot dal film
‘Harmoni: Healing Together’, Colucci, 2021)

Lezioni imparate

Ci sono due lezioni che si possono trarre dalla missione dei sacer-
doti camilliani e dai rituali che essi eseguono. In primo luogo, i farma-
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ci da soli non sono sufficienti per aiutare i pazienti che vengono rila-
sciati dal pasung e le loro famiglie. I gruppi civici e religiosi possono
fornire varie forme di assistenza e gli operatori della salute mentale
dovrebbero essere profondamente consapevoli della situazione socia-
le, della cultura e delle credenze spirituali dei loro pazienti e dei loro
caregivers. Dovrebbero avere familiarita con i vari attori informali che
sono importanti per i loro pazienti e le loro famiglie. Il personale del
puskesmas, i sacerdoti camilliani e la famiglia nell’esempio sopra sono
stati capaci di raggiungere un accordo sui ruoli che ciascuno poteva
svolgere per il giovane a loro affidato. Questo €’ in linea con quanto
anche raccomandato da una literature review pubblicata su tale argo-
mento (Green & Colucci, 2020).

Il sistema di welfare e assistenza sanitaria dell’Indonesia non for-
nisce ancora in modo coerente le varie forme di sostegno offerte dai
sacerdoti camilliani. Questo e’ stato evidenziato anche nella ricerca
parallela svolta in Ghana e nel film ‘Nkabom: A little medicine, A
little prayer’ (Lavorare in unione: Una piccola medicina, una picco-
la preghiera), (Colucci, 2022). Gli assistenti sociali possono, tutta-
via, fornire una valutazione periodica e il coordinamento delle cure e
dell’assistenza per il paziente e le loro famiglie. Se avessero una certa
familiarita con la situazione del paziente e dei loro caregiver, potreb-
bero fornire un supporto mirato, assistendo il processo di recupero e
reintegrazione delle persone a loro carico. Gli assistenti sociali (social
workers) sono importanti quanto gli operatori sanitari nel garantire il
recupero dei malati mentali ma rimangono una risorsa relativamente
rara in Indonesia e molti richiedono una maggiore formazione nella
gestione delle persone con gravi malattie mentali.

Nota

Le osservazioni riportate in questo articolo sono state raccolte come parte
del progetto di ricerca “Together for Mental Health: Using collaborati-
ve visual research methods to understand experiences of mental illness,
coercion and restraint in Ghana and Indonesia”, un progetto finanziato
dall’UKRI ESRC GCRF del Consiglio per la ricerca economica e sociale
(Regno Unito). Maggiori informazioni e links ai film ed articoli rilasciati
possono essere trovati a https://movie-ment.org/together4mh/. Le im-
magini e le osservazioni sul campo presenti in questo articolo sono state
prese dagli autori come parte del loro lavoro sul campo. Una versione
precedente in inglese di questo articolo intitolato ‘Priests, a grandmother
and schizophrenia’ (Preti, una nonna e la schizofrenia) e’ apparso in In-
side Indonesia nel 2020.
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Abstract

Hybridisation as form of being in the poetics of Derek Walcott

The article proposes the aesthetic dimension according to the poetics
of D. Walcott as a viaticum to corroborate the edifying power of cultural
hybridisation processes enacted during the construction of identity; such
dimension is the elected place in which the imaginary support of educational
practice is revived. The proposed itinerary will unfold through the reflections
of E. Glissant, M. de Certeau and H. K. Bhabha in order to provide tools to
face the complexity of reality, to strengthen the poetics of relation capable of
exalting heterogeneity, to escape the levelling inclusion which operates in the
precept of the transparency of the other, respecting the opacity necessary to
preserve its mystery.

Keyword
Alterity; art; hybridisation; relation.

1. Derek Walcott: la scrittura del viandante

D' just a red nigger who love the sea,

I had a sound colonial education,

I have Dutch, nigger, and English in me,
and either I'm nobody,

or I'm a nation

D. Walcott

* Pedagogista, educatrice e attrice. Nata a Loreto nel 1985, consegue la laurea in Scienze
Pedagogiche nel 2022 presso 'Universita degli Studi di Macerata. Dal 2009 svolge atti-
vita di educatrice professionale in ambito scolastico ed extra-scolastico. Congiuntamente,
nel 2013, intraprende la carriera attoriale formandosi parallelamente nel settore teatra-
le (MinimoTeatro) e cinematografico (Officine Mattoli), prendendo parte a produzioni
premiate in festival nazionali e internazionali (Pesaro Film Festival 2016/2018, ISPEC
Cinema Locarno 2016, Marienbad Film Festival 2018, Rencontres Internationales Paris/
Berlin 2018 et al). Attualmente fa parte del direttivo dell’ Associazione culturale Congerie
che, dal 2019, opera nel teatro di ricerca.
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Derek Walcott nasce nel 1930 in un’isola del Mar dei Caraibi, un mare
che diffrange il pensiero dell’'uomo: un mare di transito, di passaggio,
d’inciampo e di rotte che disorientano ogni tentativo di unita. Una terra,
quella caraibica, in cui nel corso di tre secoli elementi culturali prove-
nienti da orizzonti profondamente distanti si sono confusi I'uno nell’al-
tro, stratificati per dare origine a una realta arcipelagica che esemplifica
naturalmente il pensiero della “relazione”, vivificato dall’opera walcot-
tiana che ne testimonia le potenzialita di rinnovamento al di 1a dell’affli-
zione coloniale.

Discendente di inglesi, africani e olandesi, Derek Walcott si dichia-
ra “divided to the vein” nell’incessante ricerca di un’identita che possa
tenere insieme i frammenti di cui & composto e valorizzare il profluvio
etnico della sua terra'. Nel suo linguaggio metamorfico, accordo fra le
due lingue che vibrano nella sua bocca: I'inglese e il patois a base lessicale
francese, c’¢ una densita sonora che cristallizza e scolpisce nella sua vita
Iaria e le tracce di un destino degno dell’epica.

L’Omero dei Caraibi, com’& notoriamente soprannominato, & un pelle-
grino costantemente in viaggio. Dopo le dimissioni dal Trinidad Theatre
Workshop dalla fine degli anni 70 in poi, cerca di conquistarsi un punto
d’appoggio nella scena teatrale statunitense, allestendo rappresentazioni
nelle Isole Vergini americane e assicurandosi produzioni a New York e a
Los Angeles. Nel 1976 continua a vivere a Trinidad, ma inizia a trascorre-
re pitl tempo rispetto al passato negli Stati Uniti, dove ricopre numerosi
incarichi di insegnamento, incluso uno di lunga durata alla Boston Uni-
versity. La stringe amicizia con altri poeti, tra cui I’espatriato russo Joseph
Brodskij e I'irlandese Seamus Heaney, costituendo un celebre trio di arti-
sti che scrivono nel mondo inglese con sguardo apolide. Non sorprende,
quindi, che gran parte delle opere prodotte in questo periodo riflettano
le tensioni tra il suo ruolo di insegnante presso un’istituzione della terra-
ferma e quello di poeta di una piccola nazione insulare.

Nonostante Boston diventi la sua seconda casa, Walcott rinuncia al
passaporto statunitense e appena puo ritorna a St. Lucia e a Trinidad.
Negli anni ‘80 le opere esplorano i piaceri amari dell’esilio sperimentati
nell’allontanamento dalla propria terra, acquistando una vena nostoma-
nica per cui, mentre la produzione artistica celebra una terra benedetta
dalla natura e maledetta dalla storia, rivela in modo cristallino le lacera-
zioni interiori dell’erranza, elevando I'arte a farmaco per risanarle.

Si divide tra la carriera universitaria e la vita di un uomo di lettere
internazionale, chiamato a leggere e tenere conferenze in tutto il mondo,

' D. Walcott, Collected Poemns 1948-1984, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1986,
p- 18.
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con viaggi sempre piu frequenti anche in Europa, ed & proprio in questi
anni segnati dal continuo peregrinare che I'effetto cumulativo della sua
esperienza si sostanzia in una concezione liminale dell’identita, fonda-
mentale per lo sviluppo della sua poetica. Il respiro dei testi, sia poetici
che teatrali, diventa mondiale e lo stile muove dal vernacolare fino al
sublime letterario. I lunghi viaggi tra Nord e Sud, tra periferia e centro
del mondo, pongono il poeta in una relazione tormentata con i Caraibi,
tra esodo e fedelta.

Ma, cosmopolita per nascita, Walcott si ¢ rivolto al mondo intero ed &
per questo che, riconoscendo la forza della sua scrittura contaminata, gli
¢ stato conferito il premio Nobel per la letteratura nel 1992 per un’opera
poetica di grande luminosita, sostenuta da una visione storica, frutto di
una coscienza transculturale, a conferma del brulicante incrocio di forze
culturali disseminate nella sua parabola biografica e artistica.

Dopo 'assegnazione del premio, cresce la fama cosi come il desiderio
di radicarsi nella sua amata isola, compiuto con la costruzione di una casa
alla quale fa ritorno appena possibile, conciliando I'insegnamento a Bo-
ston e la crescente richiesta internazionale per le sue apparizioni. Le ope-
re di questo periodo esplorano la complessa eredita del colonialismo con
una visione che ne riconosce le potenzialita e una voce poetica in grado
di armonizzare gli elementi africani, asiatici ed europei, nella convinzione
che solo attraverso I'arte si possa rivitalizzare una cultura condivisa delle
Indie Occidentali.

Walcott € un uomo del ventesimo secolo in bilico tra la cultura co-
loniale e il nord industriale, tra I’Africa e 'Occidente, tra la schiavitu e
I'intellettualismo, tra la lingua caraibica e I'inglese appreso dai libri, tra il
bianco e il nero del proprio corpo, tra il suono dell’oceano e il richiamo
della cultura europea; ambivalenze centrali nella sua poetica. La sua im-
maginazione non ha mai perso il contatto con gli albori e la sua scrittura
sonda il rapporto travagliato tra il dono di una terra di bellezza inestima-
bile e il lascito di un’identita postcoloniale frammentata.

“The fate of poetry is to fall in love with the world, in spite of History”:
lui di questo destino ¢ stato I'incarnazione?. E difficile immaginare un po-
eta del nostro secolo che, senza mai tradire le proprie origini, abbia cosi
organicamente assimilato I’evoluzione della letteratura inglese dal Rina-
scimento ad oggi, assorbito il passato classico, quello giudaico-cristiano e
segnato la storia del teatro occidentale. Walcott si ¢ spento nel 2017 nella
sua amata St. Lucia, e probabilmente quella mattina il mare e le foglie
e l'isola tutta si sono inchinati omaggiando 'uomo-poeta che in vita ne
aveva colto I’essenza e di cui ora, certamente, vi partecipa.

21d., What the Twilight Says. Essays, Farrar, Straus and Giroux, New York; tr. it. La voce
del crepuscolo, Adelphi, Milano 2013 1998, p. 94.
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2. Il linguaggio ibrido e la visione adamitica come strumenti di riscatto

I read, I travel, I become
D. Walcott

A corroborare anni di spola concorre una produzione artistica pluri-
lingue e transnazionale che, dagli anni ‘70 in poi, riflette non solo questo
senso di sradicamento, ma valorizza la complessita dell’identita caraibica,
restituendo spessore a una realta geografica, culturale e linguistica spesso
dimenticata. Nell'impossibilita di una recensione esaustiva si proporra
un excursus poetico e teatrale centrato sulle opere che maggiormente
testimoniano questo continuo attraversare territori, culture, lingue, la
schizofrenia che ne consegue e allo stesso tempo la valenza educativa
dellattivita ricombinatoria.

Le opere esplorano i rapporti di potere asimmetrici che insidiano la
sua terra e la possibilita di rivitalizzarli ribaltandone I'immaginario, nella
ricerca di una convivenza delle culture nel rispetto della dignita del sin-
golo e delle comunita. Attraverso il linguaggio poetico e teatrale esalta
I'eterogeneita che contraddistingue il suo habitat sociolinguistico, senza
mai cadere nella tentazione di una scrittura engagée, che spesso ¢ portata
a sacrificare la poetica all’ideologia. Il suono delle parole, come quello
dell’oceano, ha sempre la precedenza.

Nell’arco di tempo preso in considerazione le opere spaziano piti lonta-
no nelle loro ambientazioni rispetto al passato. I vari virtuosismi formali,
come l'utilizzo del tetrametro giambico combinato a sonetti in lingua cre-
ola, rivelano una rara capacita di estrarre le forme tradizionali della poesia
inglese senza mai compromettere I’energia interiore della sua lingua, col-
tivando I'anima multilinguistica della sua terra. Nelle condizioni cosmo-
goniche del suo paesaggio rintraccia I'identita proteiforme dell'uvomo e la
coscienza epica della sua cultura: le calde acque dei Caraibi diventano un
bagno amniotico, la cui memoria racchiude insieme filogenesi e ontogenesi.

In viaggio tra le Indie Occidentali e gli Stati Uniti, nella raccolta The
Gulf? imprime alla sua scrittura un nuovo senso di tensione nord-sud e
con occhi piti consapevoli osserva un impero nel mezzo dei suoi conflitti
interni. Attraverso Shabine, protagonista della celebre poesia The Scho-
oner Flight, alter ego del poeta, si apre 'odissea di un mezzosangue nella
sua lotta visionaria per liberarsi dal passato coloniale: “I had no nation
now but the imagination”. Ma ¢ nella raccolta The Fortunate Traveler

>1d., The Gulf and Other Poems, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1970a.
41d., Collected Poems 1948-1984, Farrar, Straus and Giroux, New York, p. 350.
51d., The Fortunate Traveller, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1981
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che la vena cosmopolita dello scrittore, in transito tra Caraibi e Nord
America, diventa preponderante. Insieme ad un aumentato interesse per
i paesaggi, i problemi e il linguaggio nordamericani, le poesie hanno una
qualita provvisoria: qui gli stati di coscienza sono sistemi metereologici
pronti a dissolversi in un attimo, influenzando lo stile che ondeggia tra la
satira augustea e I’elegiaco.

Walcott ¢ un drammaturgo audace in grado di utilizzare il 7zusical per
gli spettacoli The Joker of Seville e O’ Babylon!°, innestando un genere
nordamericano in terra caraibica. Nella prima opera, ispirata al celebre
testo spagnolo E/ burlador de Sevilla y convidado de piedra di Tirso De
Molina, I'intertestualita ¢ il risultato di una sapiente manipolazione che
supera la mera traduzione, in cui confluiscono musica, danza e vernacolo
in una precisa ricerca sul corpo e sulla voce, nella volonta di creare un
teatro caraibico nuovo, espressione di un corpo multiforme. Invero, nella
seconda, sfida la critica scegliendo il musical per affrontare il rapporto
conflittuale, interno alla societa giamaicana, tra la comunita rastafariana
che incarna ’anima caraibica da un lato e I'industria del turismo dall’al-
tro, con la consapevolezza che sia proprio un genere leggero lo strumento
adatto a svelarne le contraddizioni.

Nella raccolta Midsummer’ & il poeta-etnografo in costante peregrina-
zione; giustappone liriche con ambientazioni disparate, facendo saltare il
lettore da Trinidad a Roma, attraverso Port of Spain, per sbalzarlo infine
a Greenwich Village, come se le pagine fossero collegate da rotte aeree.
In un libro cosi interessato alla superficie sensuale delle cose, non sor-
prende che le poesie siano frequentemente concepite e composte come
dipinti verbali®. Walcott non spazia solo sulla carta geografica, ma anche
tra i generi. The Ghost Dance’ rappresenta un altro tentativo coraggioso
sul palcoscenico: narrare la vicenda di un indiano sioux accostando il
genere cinematografico del western, simbolo della supremazia bianca e
della sua volonta di conquista, al teatro indiano, semplice e minimalista.

Siamo nel 1990 quando pubblica il monumentale Omzeros'’, opera che
lo portera a vincere il premio Nobel e di cui successivamente fara un
adattamento teatrale: The Odyssey: A Stage Version"'. Omeros & una com-
posizione poetica in cui le influenze africane acquistano un ruolo premi-

¢1d., The Joker of Seville & O Babylon! Farrar, Straus and Giroux, New York, 1978.
71d., Midsummer, Farrar Straus and Giroux, New York, 1984.

8 R. Bensen, The Painter as Poet: Derek Walcott’s Midsunimer. In R. D. Hamner, Critical
Perspectives on Derek Walcott, A Three Continents Press, Washington 1993, p. 338.

°D. Walcott, Walker and The Ghost Dance, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2002.
0 Td., Omeros, Farrar, Straus and Giroux, New York.

W1d., The Caribbean: Culture or Mimicry? In R. D. Hamner, Critical Perspectives on Derek
Walcott, A Three Continents Press, Washington; tr. it. [ Caraibi: cultura o imitazione? In
A. Gazzoni, Pensiero Caraibico, Edizioni Ensemble, Roma, 2016.
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nente nella sintesi culturale dell'India Occidentale, un componimento
polifonico che si snoda lungo quasi ottomila versi in una stratificazione
di differenti periodi storici. Sebbene tratti liberamente i modelli epici
come catalizzatori per il trattamento innovativo del materiale indigeno, il
poema ¢ in gran parte un’epopea di stabilimento, nel senso che il ritorno
a casa e I'affondo delle radici sono temi fondamentali, perpetuando cosi
la tradizione dell’Odissea e dell’Eneide. Per Walcott, immerso sin dalla
nascita in una cultura creola, ci sono molteplici sonde di origine e, di
conseguenza, i modelli poetici europei che invoca si scontrano spesso in
modo instabile 'uno con T'altro. Un’instabilita resa nella combinazione
che egli opera tra la linea omerica, il disegno dantesco, il metro shake-
speariano e gli inni popolari. Walcott contamina il poema epico con le
storie caraibiche dell’isola di St. Lucia, ¢ un’epica marina popolata da
pescatori antillani, da personaggi umili dai nomi mitici. Elena, Ettore,
Achille e Filottete sono una cameriera, un tassista e due pescatori, tutti
alla deriva nell’oceano che ha fatto la storia. E un’opera che ricostruisce
e celebra I'identita ibrida del suo popolo, cosi intertestuale da raggiun-
gere la tensione ideale tra 'efficacia della parola scritta e quella recitata,
traducibile e adattabile in molteplici contesti. ’epica non si configura
come il racconto di gesta eroiche, ma come genere letterario eletto per
il recupero di un’identita migrante e diasporica, personale e collettiva, a
lungo dimenticata nei frammenti storici. Il ritorno a casa non ¢ un invito
all'immobilita, lo stesso Walcott ha viaggiato e viaggia, piuttosto ¢ un
invito a definire la propria identita in una dinamica compresa tra 'essere
un uomo “tradotto” e nello stesso tempo legato all’originale.

[...] Rompete un vaso, e 'amore che ricompone i frammenti sara pit forte
dell’amore che, quand’era intatto, ne dava per scontata la simmetria. La colla
che rimette insieme i pezzi sigilla la sua forma originaria. E un tale amore
che ricompone i nostri frammenti africani e asiatici, i cimeli incrinati il cui
restauro mostra le loro bianche cicatrici. Raccogliere questi pezzi & 'impegno
e il dolore delle Antille, e quando non combaciano contengono piti dolo-
re dell’'opera originale, le icone e i recipienti sacri dati per scontati nei loro
luoghi ancestrali. Larte antillana ¢ questo restauro delle nostre storie in fran-
tumi, dei nostri cocci di lessico, del nostro arcipelago che diventa sinonimo di
pezzi staccati dal continente originario.

Per chi scrive, tuttavia, sono due le opere che contengono indicazioni
preziose per gli operatori dell’educazione e della formazione, affrancan-
dosi dai discorsi etnocentrici ed essenzialisti sull’identita culturale, met-

12 Cfr. S. Rushdie, Imaginary Homelands, Penguin Books, London, 1992; tr. it. Patrie
Immaginarie, Mondadori, Milano 1994.
B D. Walcott, La voce del crepuscolo, cit., p. 83.
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tendo in rilievo e valorizzando l'ibridazione come scaturigine di fenomeni
di creolizzazione in un rapporto creativo con la discontinuita performa-
tiva. Nelle opere teatrali Pantomime e Dream on Monkey Mountain®,
Walcott offre strumenti di lettura della complessita del reale che valicano
il suolo caraibico che, per sua natura, si fa spazio vivente di osservazione
e laboratorio di sperimentazione per nuove forme di convivenza.

Non a caso Pantomime, oltre ad essere una delle opere pit rappresen-
tate, € stata oggetto di numerosi studi postcoloniali. Walcott vi opera una
riscrittura suz generis di un classico della letteratura inglese, il celebre
Robinson Crusoe di Daniel Defoe, per indagare lo squilibrio nei rapporti
di potere tra servo-padrone, offrendone il ribaltamento sulla scena, nella
consapevolezza che ¢ soltanto nell’accoglienza dei reciproci contributi
identitari, culturali e linguistici che si puo compiere il sorpasso del confi-
ne tra entita tradizionalmente in conflitto. E un confronto tra un Robin-
son e un Friday contemporanei, il primo & I'inglese Harry, gestore di un
hotel nell’isola di Trinidad, e I'altro il caraibico Jackson, il suo tuttofare.

Lopera non presuppone unicamente il rovescio dei ruoli nel contesto
scenico e in quello storico-sociale, ma conferisce al linguaggio ibrido dei
personaggi un potere creativo e rivoluzionario nell’abbattimento della
dicotomia tra la lingua del colonizzatore e quella del colonizzato. La lin-
gua ibrida, nutrita da questa doppia radice, si fa voce per una nuova
narrazione che supera e ricompone le differenze razziali, economiche e
sociali, costituendosi come uno strumento di riscatto. Gli stereotipi cul-
turali vengono scardinati per svelare nuove possibilita di interpretazione
in un approccio che fonde sia elementi classici che creoli. E un’opera sul-
la forza sismica della relazione che, superando il concetto limitante di 7zz-
micry'®, destruttura e riedifica nell'incontro nuove possibilita esistenziali.

Alternando farsa a psicodramma, Walcott autorizza Jackson a parlare
la lingua della rivoluzione; la sua voce non & pitu quella addomesticata di
Friday, ma & I’esempio di una mirabile acrobazia frutto dell’articolazione
tra creolo e inglese, e dell’eccellente padronanza della lingua ‘nemica’
che, tra virtuosismi verbali e giochi di parole, manipola per trarne un
vantaggio espressivo. La polifonia del panorama uditivo di chi nasce
al crocevia tra culture plurime, avvalora la potenza espressiva dell’uo-
mo diviso tra pit lingue, ruoli e vite. In questa Babele non ¢ soltanto
la lingua a cambiare, anche il corpo attoriale di Jackson ¢ in costante
metamorfosi: assume la forma del servo, del padrone ed infine di una
donna; a sottolineare che la flessibilita corporea e linguistica dell’atto-

Y“1d., Remembrance & Pantomine: Two Plays, Farrar, Straus and Giroux, New York.

5 1d., Dream on Monkey Mountain and Other Plays, Farrar, Straus and Giroux, New
York, 1970b.

©1d, The Caribbean: Culture or Mimicry? cit., 1993a.
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re caraibico sono mezzi attraverso cui rovesciare gli stigmi culturali di
selvaggio e di genere. Alla fine del dramma i personaggi improvvisano
fino a liberarsi delle maschere storicamente imposte, ognuno inflamma
la teatralita dell’altro e raggiunta I’empatia, iniziano a comunicare da
uomo a uomo. La strumentalizzazione della storia del popolo caraibico
non ¢ piu praticabile in questo terzo spazio liminale, terreno di relazione
e negoziazione di nuovi significati.

Anche Drean on Monkey Mountain & un’opera teatrale di respiro in-
ternazionale, essenziale per lo sviluppo artistico dell’autore all’insegna
dell’ibridismo tra culture differenti: la tradizione classica inglese e quella
folclorico-tribale della sua terra di origine. In essa offre il racconto di
un antieroe caraibico alla disperata ricerca della propria identita, intrap-
polato nella turbolenza schizofrenica del suo inconscio, consumato dal
desiderio di un ritorno alle origini africane impossibile da realizzarsi'.
Il trauma diventa sostanza poetica e si fa mezzo per esprimere le poten-
zialita creative della propria identita frantumata'®; il passaggio attraverso
la schizofrenia & una tappa obbligata, come l'esilio, ma c’¢ sempre un
ritorno a se stessi cosi come alla propria casa.

E un’opera che sonda il rapporto del colonizzato con la Storia, sve-
landone il lato castrante che inibisce la forza creatrice, ovvero quell’im-
maginazione da cui urge ripartire per una visione adamitica dell’'uvomo
caraibico, misura di tutti gli uomini che esiliati dal proprio #zlieu so-
cioculturale, si sono riappropriati del proprio presente, ribattezzando
daccapo il mondo. Come Makak, il protagonista, anche Walcott ¢ un
Adamo meticcio intento nel suo atto di denominazione per legittimare
un’onomastica alternativa per la sua terra e per farlo profetizza un’amne-
sia forzata della Storia, in nome di una versione creolizzata della stessa
che possa ribaltare le visioni eurocentriche per permettere la costruzione
artigianale della propria identita, cosi sempre attuale.

La decolonizzazione avviene dapprima nella mente ed ¢ 'immagina-
zione lo strumento primevo per realizzarla, per intervenire creativamen-
te sul linguaggio, per sviluppare nuove forme di resistenza agli assetti
dominanti. Respinta o accettata, I'eredita coloniale rimane una presenza
mesmerizzante nelle Indie Occidentali®, e Walcott non cerca di spez-
zarne il sortilegio tuffandosi nell’anacronistica nostalgia per un passato
inesistente, né intende appoggiare la lotta armata come risposta all’offesa

17 Cfr., F. Fanon, Les damnés de la terre, Editions Maspero, Paris, 1961; tr. it. [ dannat:
della terra, Einaudi, Torino, 2007.

18 Cfr., P. Breslin, Nobody’s Nation: Reading Derek Walcott, The University of Chicago
Press, Chicago, 2001, p. 134.

1 Cfr D. Walcott, La voce del crepuscolo, cit.

20 Cfr 1. Brodskij, I/ suono della marea, in D. Walcott, Mappa del nuovo mondo, Adelphi,
Milano 1992, p. 20.
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della sottomissione imperialista, mostrando in filigrana una critica alla
declinazione piu violenta del movimento black power, molto attivo negli
anni in cui compone 'opera.

Drearn on Monkey Mountain offre un atteggiamento alternativo all’os-
sessione per il passato coloniale, superandolo nella convinzione che la
chiave di volta non sia I'epurazione delle contaminazioni culturali e lin-
guistiche in nome di una presunta purezza, ma |’articolazione delle stesse
per la ricreazione del mondo e dell'immaginario in una posa adamitica.
Farsi, dunque, continuamente artigiani di un nuovo mondo.

Lopera walcottiana si apre a numerose contraddizioni, oscilla fra I’ac-
cettazione della cultura occidentale e la sua contestazione, fra ’'amore per
la letteratura europea e quello appassionato per il mondo rurale della sua
isola, fra la denuncia del razzismo dei bianchi cosi come della corruzione
politica nei Caraibi; ¢ un’opera sottoposta a una continua ibridazione tra
scarti, lingue e culture, che interroga la matrice multipla del suo verbo,
perché ¢ soltanto nel movimento tra i linguaggi ereditati che si rende pos-
sibile la narrazione di un’identita cosi composita come quella caraibica,
altrimenti incontenibile tanto quanto I’andirivieni dell’oceano.

Walcott ¢ riuscito a porsi come punto di sutura tra il Vecchio e il Nuo-
vo Mondo, gettando le basi di una traiettoria percorribile che travalica le
differenze storico-geografiche. Misura ed esempio per chiunque tenti di
raccontare la propria tribu al riparo dall’urgenza della dissezione chirur-
gica delle origini, per chi, con un moto espanso, sappia intrecciare i versi
di un racconto collettivo che non sa dell’'inizio e della fine.

[...] To vi dico un grazie strano e amaro eppure nobilitante, grazie per il
gemito e la saldatura monumentale di due grandi mondi, come le due meta di
un frutto unite dal suo succo amaro: perché voi, esiliati dai vostri Eden, mi avete
posto nella meraviglia di un altro, e questo ¢ il mio retaggio e il vostro dono.?!

3. Prospettive postcoloniali per una poetica della relazione

Je est un autre
A. Rimbaud

La contaminazione estetica dell’opera walcottiana, ossia la precipita-
zione di moduli espressivi appartenenti a tradizioni plurime e I'ibrida-
zione dei loro immaginari, ha posto in luce il carattere dialogico delle in-
fluenze culturali che nell’interazione danno vita a un qualcosa di inedito,

2 D. Walcott, La voce del crepuscolo, p. 77.
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sempre nuovo e imprevedibile. Tali premesse aprono la pista a una rifles-
sione che attinge a un campo di studi transdisciplinare a dimostrazione
che le identita e le culture non sono entita monolitiche, totalita organiche
compiute nel tempo e localizzabili nello spazio, ma complessi sistemi di
significazione che articolano al proprio interno narrazioni potenzialmen-
te in conflitto. Sono creazioni, o meglio ricreazioni e negoziazioni ininter-
rotte degli immaginari confini tra noi e I'altro?. )

Dall’indagine delle prospettive dello scrittore martinicano Edouard
Glissant, dalle suggestioni dell’antropologo e storico francese Michel
de Certeau e dalle acquisizioni del filosofo postcoloniale Homi K.
Bhabha, emerge I'imprevedibilita della relazione, generativa di con-
figurazioni originali, aperta alla contaminazione, ‘senso’ e ‘misura’
della ricerca nelle scienze umane. Sono gli studi postcoloniali, in par-
ticolare, ad offrire una preziosa chiave di lettura dei processi di ibri-
dazione delle culture, mettendo in rilievo la dimensione performativa
delle stesse, “a partire dalla molteplicita di forze che si articolano nel
produrre una pratica”?,

4, Edouard Glissant: Il diritto all'opacita nel tout-monde

Non si tratta pin di sognare il mondo,
ma di entrarci

E. Glissant

Lopera di Edouard Glissant, poetica e filosofica al contempo, indaga
con rara sensibilita i problemi dell’identita nazionale in epoca postcolo-
niale. Egli si rifa alle teorie di Deleuze e Guattari?*, assumendo le radici
rizomatiche come modello identitario contrapposto a quello della radice
unica del pensiero continentale, per entrare nella verita della creolizza-
zione del mondo; difatti il principio dell'identita come rizoma & connesso
all’esistenza di culture composite nelle quali & avvenuta e avviene una
continua creolizzazione, intesa come la manifestazione della diversione

22 Cfr S. Benhabib, The Claims of Culture: Equality and Diversity in the Global Era, Prin-
ceton University Press, Princeton; tr. it. La rivendicazione dell’identita culturale. Egua-
glianza e diversita nell’era globale, 11 Mulino, Bologna 2005

2 L. Grossberg, Bringin’ It All Back Home-Pedagogy and Cultural Studies. In D. Zoletto,
Pedagogia e studi culturali. La formazione tra critica postcoloniale e flussi culturali transna-
zionali, Edizioni Ets, Pisa 2011, p. 135. ;

2 Cfr. G. Deleuze, E. Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme e Schizophrénie, Editions de
Minuit, Parigi; tr. it. M#llepiani. Capitalismo e Schizofrenia, Cooper & Castelvecchi, Roma
2003 1980; tr. it. 2003
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barocca, vertigine di tradizioni, stili e linguaggi, opposta alla concezione
classica della cultura. Il trionfo dei classicismi come pretesa di elevazione
alla dimensione universale di unita interne e particolari ¢ ormai obsoleto
per tutte le culture, alle quali non resta che svolgere la trama delle proprie
convergenze.

11 richiamo al barocco non & quello alla sregolatezza, ma all’espressio-
ne naturale di tutto cid che si sparge e si ricompone nel tessuto sociocul-
turale, soprattutto nel caso delle culture composite che si sono costruite
nei margini e con materiali culturali e linguistici eterogenei®. Il termine
creolizzazione si applica perfettamente alla situazione attuale del mondo,
in cui una totalita-terra permette che al suo interno, in cui non vi sia pitl
traccia di alcuna autorita organica e dove tutto ¢ arcipelago, gli elementi
culturali pitu lontani possano essere messi in relazione con risultati im-
prevedibili?.

Il pensiero rizomatico ¢ dunque all’origine di quella che egli chiama
‘poetica della relazione’, secondo la quale ogni identita si estende nel
rapporto con l'altro ed & costitutivamente una relazione, in cui cio che
conta ¢ il nodo di contatto. In una tale prospettiva, le identita-rizoma non
si appellano piu all'identico, ma si riferiscono a un accordo di differenze,
aprono al caos-mondo inteso come lo choc, I'intreccio, le repulsioni e le
attrazioni tra le culture dei popoli nel zout-monde contemporaneo?.

E alla luce di queste consapevolezze che Glissant rivendica tenacemen-
te il diritto all’opacita contro la comprensione livellante dell’altro e la sua
riduzione al modello della nostra stessa trasparenza per vivere e agire con
lui?%. 11 pensiero occidentale ha spesso tradotto il proprio impulso uni-
versalizzante nell’esigenza di rendere tutto visibile, per cui ogni forma di
alterita ¢ interpretabile attraverso le istanze della ragione. Secondo que-
sta ottica invece, le basi di un’autentica relazione si radicano in una di-
vergenza esultante delle umanita e in una singolarita irriducibile che non
rinserra nell’autismo identitario®. La poetica della relazione abbandona
la pretesa della verita nel cerchio ristretto della propria soggettivita, per
andare incontro all'intersoggettivita in quel tout-monde il cui disordine &
sempre immaginabile e inesauribile.

5§ Glissant, Poétique de la Relation. Poétique 111, Gallimard, Parigi, 1990; tr. it., Poetica
della relazione. Poetica 111, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 93-102

20 Cfr. E. Glissant, Introduction i une Poétique du Divers, Gallimard, Parigi; tr. it., Poetica
del diverso, Meltemi, Roma 1998, p. 19.

77 Cfr. E. Glissant, Poetica del diverso, cit., p. 62.

# L. Glissant, Poetica della relazione. Poetica IlI, cit., pp. 109-116, 173-177.

2 Cfr. A. Corio, E. Glissant. Poetica della relazione. Poetica III, in “Studi Francesi”, 153,
LI/IIL, 2007, p. 698.
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5. Michel de Certeau: La scrittura dell’altro

Gli altri non sono l'inferno:
sono la nostra beatitudine su questa terra

M. de Certeau

In continuita con il pensiero glissantiano, Michel de Certeau ha con-
dotto sorgive meditazioni sulla relazione in quanto comunione attraverso
il conflitto. Gesuita, antropologo, storico e linguista, per de Certeau &
irrinunciabile una teologia della differenza in cui disintegrare I'immagine
dell’'unione come il sogno di un’omogeneita che debba a tutti costi so-
pravvivere alla realta delle opposizioni. Secondo una rilettura pedagogica
della sua opera, intimamente ispirata alla fede cristiana, si parla di Dio
come dell'inconoscibile cosi come dell’altro ‘colui che manca’, I'assente
di cui si ha bisogno e si teme I'incontro. E in questo senso che la figura
del mistico in quanto uomo che sperimenta nel presente dell’'unione la
necessita di perdersi, rapito e annullato nella propria soggettivita dall’im-
perscrutabile, si fa lezione per 'umanita intera. Testimoniare Dio senza
farne il proprio possesso si traduce nella testimonianza dell’altro senza
volerlo ridurre alla nostra comprensione®.

Nella sua pratica di etnologo e antropologo ha elaborato un’interes-
sante riflessione sulla scrittura in quanto forma fondamentale secondo
cui ’'Occidente organizza il proprio rapporto con I'altro e la sua parola,
svelandone I'intreccio degli aspetti conoscitivi con temi ontologici ed eti-
ci. Nella convergenza tra studi di storia e antropologia mistico-religiosa,
cio che viene portato alla luce ¢ il nesso tra scrittura della storia e relazio-
ne, smascherando I'esercizio di potere che si manifesta nell’operazione
etnografica della storiografia occidentale®'. Essa si era strutturata a parti-
re dal bisogno di trasparenza e comprensione della differenza culturale,
acquistando un senso pericolosamente repressivo. Al contrario, ci si ac-
corge che in materia di relazioni fra culture, cio¢ nello spazio-tempo che
le comunita producono intorno a sé, I'imprevedibilita ¢ la legge.

In quanto rielaborazione del passato orientata sull’orizzonte del
presente, la scrittura della storia assume un significato politico nel suo
tentativo di cogliere il discorso dell’assente, irrimediabilmente segnato
dall’estraneita di colui che ritorna come un rimosso. Nella storiografia e
nell’etnografia lalterita di cui 'Occidente fa esperienza non puo, dun-

0 Cfr. M. de Certeau, Mai senza ['altro. Viaggio nella differenza; tr. it., Edizioni Qigajon,
Magnano, 1993.

31 Cfr. M. de Certeau, La scrittura dell’altro; tr. it., Raffaello Cortina Editore, Milano,
2005, pp. 95-115.
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que, considerarsi soltanto come un interesse conoscitivo, ma viatico per
raggiungere il conflitto e concedersi alla perturbazione dell’altro come
del proprio doppio mimetico che informa di un qualcosa che ci riguarda
e che non vorremmo né dire né tantomeno sapere*.

6. Homi Kharshedji Bhabha: Ibridita come terzo spazio

Né I'Uno né I'Altro,

ma qualcos’altro accanto ad essi

H. K. Bhabha

A congedo si offre il contributo di Homi Kharshedji Bhabha, filosofo
indiano naturalizzato statunitense, considerato uno dei principali teorici
del postcolonialismo, le cui riflessioni sono fortemente influenzate dai
teorici poststrutturalisti occidentali, in particolare Jacques Derrida, Jac-
ques Lacan e Michael Foucault. Egli ridefinisce il canone della modernita
occidentale attraverso la prospettiva degli studi postcoloniali, analizzan-
do in modo specifico 'ambivalenza del discorso coloniale’’, mostrando
come in essa si crei continuamente uno spazio interstiziale in cui le dif-
ferenze culturali si articolano, promuovendo processi di ibridazione che
annullano la pretesa di una polarizzazione identitaria e culturale.

Quando parla di ambivalenza nel discorso coloniale si riferisce alla con-
trapposizione tra due identita fisse e antagoniste, poste ai poli di un cozn-
tinuum, inesorabilmente perturbate dalla differenza culturale che in essa
agisce e resiste alla teleologia della sublimazione dialettica, annullando le
totalita armoniose della cultura, sviluppando lo scarto nella rappresenta-
zione della vita sociale senza travalicare lo spazio di significati e giudizi
incommensurabili prodotti nel processo di negoziazione transculturale®*.

Bhabha insiste sulla dimensione performativa dei soggetti in causa, in
particolare di coloro che vivono ai margini, mediante la quale concorrono
alla riscrittura della narrazione culturale in un terzo spazio enunciativo; una
dimensione che si configura come pratica postcoloniale e preoccupazione-
guida. “Ibridita come terzo spazio” ¢ il luogo dove si enuncia la differen-
za, strettamente collegata allo spazio-teatro walcottiano in quanto luogo
simbolico in cui i confini tra identita opposte (dominatore-dominato, Sé-

2 Ty, p. 12.

» Cfr. H. K. Bhabha, The location of culture, Routledge, London, 1994; tr. it., I Luoghi
della cultura, Meltemi, Roma, 2001, pp. 123-132

> Cfr. H. K. Bhabha, Nation and narration, Routledge, London, 1990; tr. it., Nazione e
narrazione, Meltemi, Roma 1997, p. 500
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Altro) si annullano nel concetto di un’ibridita culturale che rappresenta il
presupposto per un incontro costruttivo senza piu gerarchie imposte”. Il
suo scopo ¢ specificare il presente enunciativo nell’articolazione della cul-
tura come processo attraverso il quale gli altri, oggettivati, possano essere
trasformati in soggetti della loro storia ed esperienza. In altre parole, I'ibri-
dita segna quei momenti di disobbedienza civile all’interno della disciplina
della civilta come segno di resistenza spettacolare.

Egli ritiene che tutto il senso dell’appartenenza a una nazione sia co-
struito discorsivamente, cioé narrativizzato. Descrivendo I'incontro tra
due culture, spesso violento, intercetta la nascita di strategie narrative in
cui I'incontro crea scompiglio. La differenza culturale, infatti, ri-articola
la somma delle conoscenze dalla prospettiva della singolarita significante
dell’altro, che resiste alla totalizzazione come essenza della ripetizione
che non si trasforma nell’identico, la carenza originaria che da luogo a
strategie politiche discorsive in cui 'aggiungere -a non significa sommare,
ma serve a turbare il calcolo del potere e della conoscenza producendo
altri spazi di significazione subalterna®.

Teoricamente innovativa e politicamente essenziale & I'urgenza di pen-
sare al di la delle tradizionali narrazioni relative a soggettivita aurorali,
focalizzandosi sui processi che si producono negli spazi intermedi, indi-
cati da Bhabha con il termine 7z-between: terreno per I'elaborazione di
strategie del Sé tanto come singoli quanto come comunita, luoghi innova-
tivi in cui sviluppare la collaborazione e la contestazione nell’atto stesso
in cui si definisce I'idea di societa®.
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Abstract

This essay focuses on transculturality. It starts by discussing the prefix ‘trans’
and engages with the scholarly debate around meanings that may be attributed
to it. The essay then evaluates the possibility to apply transculturality to
the area of literary studies, beyond medical and pedagogical disciplines.
Considering that there is a tendency to use the concept of transculturality to
refer to writers coming from other cultures or languages, this essay argues that
a transcultural element exists in any authentic literary writer. This feature may
exist provided that such writer goes through a more personal decolonisation
phase, is inclined to considering the other, and knows how to recognise
elements that are proper to human beings, such as their needs, purpose, and
universal feelings.
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Da qualche anno sono entrate prepotentemente in auge le deno-
minazioni di letteratura transculturale e transnazionale. A volte,
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considerate separatamente, forse rispondendo a criteri metodologici
differenziati, ma a volte usate anche come sinonimi. “In un primo
momento e capitolo, sara offerta una lettura degli aspetti di transcul-
turalita e di transnazionalita che caratterizzano autori” (Moll 2015).
Anche la rivista on line “el-ghibli” adotta il termine “transnazionali”
per indicare gli scrittori di origine straniera, che precedentemente de-
nominava “autori della migrazione”.

Dapprima era invalsa una concezione di ‘multiculturalita’, nell’ap-
proccio al mondo dei migranti. Successivamente si sono sviluppati
studi specifici incentrati su un concetto di interculturalita, per appro-
dare, infine, alla definizione di transculturalita. In realta il dibattito
era gia iniziato a partire dagli anni 40 del secolo scorso, ad opera del
cubano Fernando Ortiz e, successivamente, verso la fine del secolo
scorso, ad opera di Wolfang Welsh; ma, come afferma Dagmar Rei-
chardt: “il termine ombrello transculturalismo ¢, filosoficamente par-
lando, ancora in fase di definizione e sistemazione” (Reichardt 2021);
rari sono, infatti, gli studi sulla transculturalita applicata alla lettera-
tura e in questo campo I'Italia puo considerarsi un “laboratorio tran-
sculturale” per eccellenza, secondo il parere della stessa Reichardt
(Reichardt 2021).

Fin dall’antichita romana I'Italia & stata incrocio di popoli e culture,
che ne hanno fatto un campo di studio ed analisi linguistica e letteraria.
Per tornare ai giorni nostri, il considerevole sviluppo della produzione
letteraria degli stranieri di recente immigrazione, amplifica la portata la-
boratoriale individuata dalla Reichardt.

Gli studi sull’interculturalita sono avvenuti specialmente in campo
pedagogico-educativo. Si ¢ individuato un atteggiamento interculturale
(Demetrio-Favaro, 1992, p. XII), in opposizione alla monoculturalita,
che si manifesta in alcune caratteristiche determinanti e cioe nella ricon-
siderazione del tempo, dello spazio, dell’identita, nella pratica educati-
va. La letteratura prodotta dagli stranieri migranti, in questa ottica, ha
assunto una funzione strumentale in quanto poteva servire a focalizza-
re con maggiore precisione la pratica educativa alla interculturalita. A
questo proposito, ritengo che I’elemento piu pregnante della letteratura
prodotta dai migranti sia la riproposizione della categoria spazio. Scrive
Duccio Demetrio che I'atteggiamento interculturale nei confronti dello
spazio, da parte del migrante, si configura come “un bisogno contingente
e, soprattutto, un dato psicologico necessario alla propria autonomia. E
disponibile (il migrante, n.d.r.) ad abitare piti spazi contemporaneamen-
te e a crearli in funzione delle necessita, riconoscendo agli altri il loro”
(Demetrio-Favaro 1992, p. 24). In un mio breve saggio pubblicato su “el-
ghibli”, metto a fuoco la modalita con cui lo spazio viene proposto negli
scritti degli autori della migrazione ed affermo che “uno degli aspetti
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fondamentali, che poi acquista la dimensione di componente essenziale
dello statuto dell’identita, ¢ la de-territorializzazione. Che cosa vuol dire
questo? Che senso e valore ha?

Lo spazio non ¢& pitt una componente essenziale della persona, che ci si
porta appresso come un costitutivo del proprio io; lo spazio viene deprivato
della sua importanza perché ogni spazio ¢ buono per vivere. Non esiste uno
spazio privilegiato. Non & un caso che per gli emigrati, almeno sul piano let-
terario, non c¢’¢ possibilita di ritorno ad uno spazio vissuto in precedenza, ad
uno spazio nativo, perché nel momento in cui si ritorna, lo stesso spazio si
rivolta contro; diventa quasi impossibile riconoscerlo. (Taddeo, 2012)

Ma veniamo alla transculturalita. Cerco di procedere con ordine per
fare un po’ di chiarezza. Partiamo, intanto, dal significato del prefisso
“trans”. Esso puo avere due accezioni importanti: mutamento, passaggio
da una condizione ad un’altra, oppure, specialmente in geografia, assume
il significato di “al di 1a”, come per esempio, in “Transgiordania”. Una
analisi attenta della teoria e pratica transculturale in ambito psicomedico
ci induce a ritenere che, in questo campo, valga I'accezione “trans” nel
significato di passaggio da una condizione ad un’altra. Il senso sarebbe il
passaggio dalla propria cultura a quella dell’altro attraverso alcune me-
diazioni; questo non per abbandonare la propria cultura ma per com-
prendere D'altra, cosi da poter operare efficacemente.

La premessa fondamentale ¢ che tutti gli esseri umani sono uguali e
hanno pari dignita: “Non esiste 'uomo ‘nudo’: non & dato in natura un
uomo che non sia stato pensato, concepito, nato e vissuto all’interno di
un sistema culturale” (Cattaneo 2016), Ne deriva immediatamente che
'uguaglianza dell'uomo va considerata in rapporto alla sua cultura. Direi
al suo imprinting culturale.

Questi importanti aspetti mutuati dall’ambito psicomedico sono utili
anche per la sfera letteraria? Oppure in letteratura si deve intendere la
transculturalita come qualcosa di totalmente diverso? Forse, dal momen-
to che il campo medicale per risolvere i suoi problemi di cura ha iniziato
ad utilizzare una pratica denominata transculturale, sarebbe opportuno
considerare se ¢ possibile utilizzarla in letteratura. Se non esiste un cam-
po curativo in ambito letterario, esiste perd una pratica denominata “cri-
tica”, che in sé cerca di dare valutazioni di un’opera letteraria e proprio
per questo fa opera curativa.

E gia questo dato diventa sconvolgente rispetto all'uso “normale” del-
la critica in Europa e in genere in Occidente. Perché se non c¢’¢ in natura
un “uomo nudo”, ma sempre un individuo dotato di una imprescindibile
cultura, anche la sua opera deriva da questo substrato culturale e, cosi
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come tutti gli esseri umani hanno pari dignita, anche le loro opere non
possono che avere la stessa dignita. E chiaro a questo punto che un criti-
co deve fare tabula rasa degli strumenti che ha usato, o che usa, per con-
ferire valore al prodotto letterario di uno scrittore proveniente da altra
cultura. Come per il campo medico, la provenienza assume una rilevanza
fondamentale. Infatti, scrivere in una lingua diversa dalla propria rappre-
senta sempre una difficolta, non agevole da superare. Jhumpa Lahiri per
descrivere il suo percorso di apprendimento e di uso dell’italiano riporta
questo pensiero di Dickinson: “Sento che sto navigando sull’orlo di uno
spaventoso abisso, a cui non posso sfuggire e nel quale temo che la mia
fragile barchetta presto scivoli se non ricevo aiuto dall’alto” (Lahiri 2015,
p. 136). Inoltre, andare in un altro paese per scelta culturale o turistica
non ¢ la stessa cosa che arrivarci perché spinti dalla fame o per sfuggire
ai pericoli di una guerra. Nel primo caso siamo di fronte ad una libera
scelta e il rapporto fra le due culture ¢ naturale e pacifico, nel secondo
caso esiste un trauma migratorio, che lascia, comunque, conseguenze non
indifferenti. La migrazione, afferma Maria Luisa Cattaneo ¢ intesa “non
solo come avvenimento sociologico, ma anche come avvenimento psi-
cologico di grande importanza, potenzialmente traumatico” (Cattaneo
2015). Da questo punto di vista fare la critica di un letterato che scrive
serenamente e con strumenti culturali capaci di rapportarsi alla cultura
della nuova lingua che sta usando, € ben diverso dal farlo per un letterato
costretto alla migrazione.

Sarebbe qui interessante porre sotto la nostra lente di ingrandimento,
due posizioni di rappresentanti della critica, che risultano praticamente
agli antipodi. Prendo, dapprima, in esame la posizione di Carmine Chiel-
lino, che attraverso il suo proprio concetto di ‘interculturalita’ ritiene
impossibile fare critica su un autore migrante, perché non si avrebbero
gli strumenti per entrare nel suo codice linguistico e culturale. Dice egli
infatti: “in realta I'operazione che li rende interculturali ¢ I'interruzione
del patto che lega scrittore e lettore all’interno delle letterature nazionali”
(Chiellino 2005). Ogni “letteratura della migrazione diventa cosi una ope-
razione ideologica”, assurda, inutile, impraticabile, come avviene per ogni
ideologia che rimane solo un fatto mentale e teorico” (Chiellino 2005).
Chiellino sostiene che la stessa produzione del letterato migrante sarebbe
un fatto ideologico e quasi impossibile. Per questo studioso, ogni ipotesi
di un possibile incrocio, ‘contaminazione’ (termine respinto da Chielli-
no), fra lingua-letteratura di colui che si sposta in un altro paese e lingua-
letteratura del paese ospitante, diviene di fatto un’operazione ideologica,
e percio impraticabile. Da questo punto di vista non si pone nessuna let-
teratura della migrazione perché di fatto risulterebbe impossibile questo
incrocio bilingue e biletterario. Non ci sarebbe un lettore adatto, non ci
sarebbe il lettore capace di andare al di 1a della letteratura nazionale.



Raffaele Taddeo | Verso una letteratura transculturale 111

Se si operasse un parallelismo con il campo psicomedico si dovrebbe
dire che anche il malato immigrato non potrebbe essere curato perché
a un qualsiasi medico mancherebbero gli strumenti per farlo. Ma nel
campo medico si & proprio inventata la transculturalita per ovviare a
questo fatto. Similarmente & possibile e necessaria una critica transcul-
turale per poter avviare una ermeneutica letteraria per le opere prodot-
te dai migranti.

Non so se posso annoverarmi fra i critici, ma ricordo un episodio che
mi & accaduto nei primi tempi della rivista “el-ghibli”. Da qualche mese
mi stavo cimentando in analisi e recensioni di opere letterarie prodotte
dai migranti in lingua italiana. Mi fu proposta I’analisi di una silloge po-
etica, tradotta, di un autore di una nazione africana. Non ricordo quale
fosse la nazione, né il nome dell’autore. Lessi pit volte il testo e ogni volta
non riuscivo a trovare strumenti per dare giudizi e senso alle singole poe-
sie. Erano al di la dei classici canoni della poesia europea ed occidentale.
Finii per rifiutare ogni analisi critica, manifestando la mia incapacita a
scrivere qualcosa di sensato.

A margine, aggiungerei che la pratica di fare un pesante editing, che di
fatto cancella ogni diversita e sperimentazione linguistica degli autori di
origine straniera, ¢ una abitudine che va rimodulata e rivista alla luce di
una pratica transculturale.

Veniamo all’atteggiamento critico antitetico, rappresentato, a mio
avviso, dal “Manifesto transculturale” di Armando Gnisci. Intanto
egli opera uno slittamento significativo passando dalla transcultura alla
‘transculturazione’ (termine gia usato da F. Ortiz nell’accezione tran-
sculturation nel suo testo Contrapunteo cubano de tabaco y el azucar),
arrivando alla necessita di porsi in una dimensione di attivita, di azio-
ne verso la transcultura, che non & pitt data come concetto acquisito.
All'interno del suo saggio ¢’¢ questa definizione: “La Transculturazione
¢ una via per riconoscere e comprendere per bene (4 propos, diceva
Montaigne) i fenomeni migratori e sociali del nostro tempo, e per pro-
porre e costruire nuovi statuti del benessere individuale e comunitario,
condivisi e diffusi” (Gnisci 2016)

Questa definizione ci catapulta immediatamente nel secondo significa-
to individuato nel prefisso “trans”, alludendo a qualcosa che va al di la
dell’esistente, del presente. Scrive Gnisci: “La Transculturazione aiuta a
riconoscere come evidente, la storia propria di ogni cultura, a ibridarsi
con altre culture e a generare nuove forme ‘creole’ e imprevedibili”. Ed
aggiunge: “Tutto cid non significa affatto la rinuncia all’identita europea,
o per dire meglio, la fuga dalla nostra responsabilita storica. Ma significa
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il nostro voler decidere di ri-educarci, per arrivare a vedere e a riconosce-
re che ci ¢ offerta, nel XXI secolo, una straordinaria chance per creare un
Mundus Novus anche in Europa” (Gnisci 2016).

Latteggiamento transculturale in letteratura ci indica due strade. Una
prima ¢ il riconoscimento del valore letterario del testo prodotto dal mi-
grante, cercando di entrare nella sua cultura per cogliere quanto puo
essere sconosciuto e diverso dai nostri criteri di conoscenza e giudizio.
La seconda ci porterebbe ad individuare valori significativi ed universali
nella produzione dell’altro.

Considerando la prima via si puo prendere in analisi, ad esempio, tutta
la discussione in merito alle prime opere prodotte dai migranti, in special
modo quelli provenienti da nazioni africane. Si & detto piu volte che era-
no racconti di vita, validi per una analisi sociologica, ma sottintendendo
che fossero privi di valore letterario. Scrive Lucia Quaquarelli:

Se dovessimo isolare un tratto comune alla letteratura della migrazione,
credo non avremmo dubbi a individuarlo, ancora oggi, nella ricorrenza della
dimensione autobiografica-testimoniale dei testi, entro la quale, autobiografia
e testimonianza tendono a fondersi e coincidere. Entro la quale, lo abbiamo
detto, 'urgenza testimoniale invade il campo tanto da schiacciare la domanda
letteraria in secondo piano, sullo sfondo. Tanto da renderla, talvolta, non per-
tinente (impertinente), squalificandola (Quaquarelli 2015, p. 39).

A mio parere, era ed & un giudizio espresso da critici europei oc-
cidentali che non si sono immersi nel substrato culturale di quegli
scrittori migranti e che hanno ritenuto mere autobiografie quelle che
erano, invece, un prodotto dettato dall’appartenenza ad una cultura,
che faceva, del racconto della storia e discendenza della famiglia, lo
strumento per accreditarsi culturalmente e letterariamente all’interno
del proprio gruppo di appartenenza e provenienza. Quegli scrittori,
in attesa nell’anticamera della letteratura, avevano usato lo stesso ca-
none per rintracciare un accreditamento letterario anche nella cultura
europea occidentale.

Ed ancora condiziona il nostro giudizio critico, la supposizione, tutta
europea ed occidentale, della ‘finzione’ come elemento determinante ai
fini del valore di un’opera letteraria significativa. Ogni scrittore, pur an-
corandosi alla storia, crea dei personaggi verosimili, ma del tutto inven-
tati, canone letterario non sempre facente parte del substrato culturale di
tante nazioni dell’ Africa. Pap Khouma, per affermare il valore artistico
del suo lo venditore di elefanti, continua a ripetere che tutto quello che &
scritto risponde a verita.

Sia Cheikh Tidiane Gaye che Pap Khouma (ma non solo questi due
autori), negli ultimi loro testi, pur inventandosi qualcosa sul piano della
organizzazione strutturale, insistono, sempre, nel proporre qualcosa di
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etico, morale o di chiaro insegnamento. Cosa che, noi europei, ormai non
faremmo pit. Io stesso, quando devo recensire testi di questo genere,
faccio un po’ di fatica, consapevole della lontananza che esiste fra i miei
parametri critici e la modalita e la finalita di questi testi.

S
~

Ma come viene vista la transculturalita in autori immigrati? Che cosa li
fa autori transculturali?

La lettura di L'infinito sotto casa di Nora Moll sembra suggerire che
I’elemento significativo per appartenere alla schiera degli autori della
transculturalita sia la semplice provenienza da culture altre, da altri ter-
ritori rispetto alla letteratura autoctona. Questa studiosa non ci fornisce
una vera definizione di transculturalita, ma da per scontato I'approccio
transculturale negli scrittori immigrati che scrivono in italiano. Anche
Ramona Pellegrino afferma che “una caratteristica saliente della lettera-
tura transculturale va individuata nel cambio della lingua che i suoi autori
hanno compiuto, che comporta una negoziazione della propria identi-
ta (linguistica) e, non di rado, una iniziale perdita della prima lingua,
trattandosi di un mezzo espressivo non piu efficace nel nuovo contesto”
(Pellegrino 2019, p. 107). Da questo punto di vista, e la studiosa lo affer-
ma successivamente, uno scrittore plurilingue ¢ facilitato nella sua pro-
pensione alla transculturalita, che, allora sarebbe quasi del tutto negata
ad uno scrittore monolingua. Ancora la Pellegrino riporta il pensiero di
Mario Wandruszka, per il quale “la lingua al singolare non esiste, € un’a-
strazione, un costrutto della linguistica: una lingua & piu lingue” (Pelle-
grino 2019, p. 112). Varie lingue convivono all'interno della prima lingua,
sempre per lo stesso studioso. Verrebbe cosi riscattata la possibilita anche
per un “monolingue” di appartenere al mondo di una transcultura.

Ma cosa vorra significare “scrittore transculturale”? In che modo si
manifesta il transculturalismo in letteratura? Quali sono gli elementi co-
stitutivi di una transculturalita? La studiosa Ramona Pellegrino ne in-
dividua essenzialmente due sul piano letterario linguistico e cioé¢ un ap-
porto terminologico a volte concretizzabile in neologismi (emblematico,
ad esempio, nei nostri riguardi “imbarazzismo”), ma anche un apporto
di nuove e suggestive metafore. Personalmente aggiungerei modalita
espressive come ’'oralita o Ioralitura’, come direbbe Kossi Komla Ebri.
Mi riferisco alla centralita data alla parola, nelle culture subsahariane.
Emblematico ¢ il racconto del togolese Quando attraversero il fiume in
cui si mostra con evidenza la primarieta assegnata alla parola nella vita
quotidiana, nell’incontrarsi delle persone; nell’efficacia quasi sacrale del-
la parola. E, inoltre, la particolare rilevanza che assume, in questa lette-
ratura, I'uso e la posizione del narratore all'interno del mondo narrativo
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proposto. Mi riferisco ad opere come La promessa di Hamadi di Saidou
Moussa Ba e Alessandro Micheletti, in cui il narratore ¢ un defunto, e
questo in sintonia con la cultura africana che ritiene chi ¢ deceduto anco-
ra presente ed operante all’interno della comunita. Ancor pil straniante
¢ l'utilizzo del narratore da parte di Jadelin Gangbo in Rometta e Giu-
lieo, in cui la figura narrante extradiegetica ad un certo momento diventa
personaggio. Non ¢ da dimenticare infine la predominanza della pluri-
focalita, cio¢ la tendenza a riportare gli stessi fatti e avvenimenti della
narrazione, secondo punti diversi da parte di differenti personaggi. E il
caso del romanzo di Igaba Scego in Rhoda, ma anche di Younis Tawfik in
quasi tutti i suoi romanzi a cominciare da La straniera.

Da questo punto di vista il discorso viene completamente rovescia-
to. La transcultura non sarebbe piti, cosi come dice Gnisci, un’azione al
fine di decolonizzarci e di individuare valori significativi nella produzione
dell’altro, ma sarebbe da rintracciare nell’apporto dell’autore migrante
alla cultura letteraria del paese ospitante.

Ma ¢ corretto definire in questi termini la transculturalita? Se non &
'aspetto del plurilinguismo, perché il plurilinguismo ¢ anche in un mo-
nolingue, o quello di elementi innovativi apportati sul piano linguistico
letterario, modalita che, sebbene non tanto frequente, & perd possibile
rintracciare anche in autori del tutto monolingua, che cosa determina la
transculturalita?

La “transculturalita”, afferma Raffaele Tumino, “cerca cio che puo av-
vicinarci, a prescindere dalle differenze, e la via dell’arte, della poesia,
della narrazione, della fiaba, puo costituire senz’altro un percorso elet-
tivo privilegiato per affrontare insieme i grandi temi della soggettivita
individuale” (Tumino, 2011, p. 611).

Da questo punto di vista la letteratura transculturale avrebbe come
elemento costitutivo una piattaforma di valori che attingono ai bisogni,
alle finalita, ai sentimenti universali. Non ci sarebbe una letteratura che
prevalga su un’altra ma in ciascuna si cercherebbe di rintracciare quegli
aspetti che possono essere comuni in ogni letteratura e che riguardano i
‘sentimenti universali’. Questi ultimi elementi denotano, perod, qualcosa
che ¢ insito in ciascun testo letterario. Che cosa allora distinguerebbe
un autore transculturale da un altro non transculturale? Tutti sarebbe-
ro transculturali. Sul piano logico il transculturalismo sarebbe qualcosa
di simile ad una “vacca nera in una notte nera”. C’¢ insomma un salto
logico, perché, o ci si ferma ad aspetti insiti nel testo (plurilinguismo,
apporto di nuova terminologia e/o di nuove metafore, ecc.) ed allora ci
saranno autori che possiedono questo insieme di proprieta e sarebbero
costoro i vessilliferi di transculturalita, oppure la transcultura insiste su
una piattaforma di valori. Ma quest’ultima non sarebbe monopolio di
nessuno, perché ciascun autore pud avere, come sua tensione, bisogni,
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finalita, sentimenti universali. Il passaggio dagli elementi puramente re-
torici e linguistici ad una tensione non ¢ evidente, non emerge. Seppure il
plurilinguismo potrebbe facilitare la transculturalita, tuttavia non & que-
sto 'elemento transculturale.

Dobbiamo allora riprendere, con maggiore considerazione, quanto
afferma Gnisci nel suo concetto di transculturazione. La critica del mon-
do occidentale pecca di colonialismo e questo elemento non ¢ del tutto
scomparso dalla cultura e dal modo di pensare europeo ed occidentale.
Il suo colonialismo ¢ presente sia quando riduce i testi degli autori della
letteratura della migrazione a puri testi autobiografici, buoni per analisi
sociologiche, sia quando non i ritiene capaci di esprimere valori e senti-
menti universali. C’¢ la forte necessita di operare una intensa decostru-
zione coloniale nel nostro pensiero e riportarlo ad una verginita di acco-
stamento all’altro, senza pregiudizi; muniti piuttosto di solide capacita di
comprensione della cultura altra: unico strumento, questo, per una vera
conoscenza e per una proficua sintesi che ¢ poi il meticciamento culturale
e di ogni produzione artistico letteraria.

La transculturalita ¢ un fatto mentale che puo esserci o non esserci in
ciascuna persona, in qualsiasi intellettuale, in qualsiasi letterato. Anche
il testo letterario puod avere una tensione transculturale o esserne total-
mente mancante. L'io, nel suo insieme di culture, quando si trova nella
situazione di relazione con un altro pud assumerne la comprensione in
due modi. Nel primo, I'avrebbe per le sue specificita, ma in tale caso I'io
vedrebbe I'altro come un oggetto di pura e semplice conoscenza; I'altro
andrebbe, cosi, ad assommarsi ai tanti altri e niente pit. Ma ci puo essere
un secondo modo di comprensione dell’altro, qualora venga messa in
funzione, previa un’opera decolonizzante, la volonta di conoscere. Av-
verrebbe, allora, una sorta di tensione verso I’altro, ci sarebbe una inten-
zionalita, tomisticamente parlando, alla conoscenza dell’altro ai fini di
costruire qualcosa di nuovo. Perché quando avviene questo atto intenzio-
nale, allora I'io mette in gioco la propria cultura e non solo la confronta
con quella dell’altro, ma la mette in comune. Cerca di trovare gli elementi
che trascendono ed unificano le singole culture.

Allora valori, sentimenti universali, bisogni universali, vengono unifi-
cati e diventano patrimonio comune. Si opera una transcultura per qual-
cosa che trascende le singolarita e si arriva al meticciamento, traguardo
finale di ogni incontro corretto con I'altro.

I classici della letteratura hanno proprio questa caratteristica. I classici
hanno la dimensione della transculturalita. E un testo classico puo essere
stato scritto da un plurilingue, ma anche da un rigido monolingue.

Lattribuzione della transculturalita solo ad autori che hanno scritto o
stanno scrivendo in una lingua non prima, non mi pare possa essere del
tutto corretta sul piano euristico.
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Lo scaffale di Zenodoto di Efeso.
Un libro e un film al mese






Alfredo Ancora
lo e il cinema. Suggestioni. Recensione a Una femmina
di Francesco Costabile

Una femmina & un film italiano del 2022 diretto da Francesco Costabi-
le con attori non noti al grande pubblico.

Ho avuto la fortuna di vederlo in anteprima e sono rimasto colpi-
to, entusiasta e contento di aver assistito alla proiezione di un film
“fatto bene”! Senza cedere a facili enfatizzazioni! Infatti temi come
violenza, cultura, condizione della donna, ndrangheta sono elementi
deflagranti che avrebbero potuto portare naturalmente verso derive di
facile effetto”. Invece il film scorre senza sbavature, asciutto, crudele
nella rappresentazione di una realta tragica, ma non senza speranza.
La storia ¢ tratta da fatti accaduti realmente, descritti da Lirio Abbate
(Fimmine ribelli. Come le donne salveranno il paese dalla n’drangheta
2014) in cui spiccano personaggi “veri” come Maria Concetta Caccio-
la e Giusy Pesce (quest’ultima tra le prime donne ad essersi ribellate
alla organizzazione mafiosa)

Riassumiamo la trama “in punta di piedi” per rispettare il clima e le
suggestioni che suscita. Rosa, la protagonista, ragazza inquieta e ribelle
vive in un paesino della Calabria, immersa in un paesaggio non proprio
esaltante. Anche /la cultura dei luoghi non aiuta! La sua vita quotidiana
transita in un ambiente familiare privo di emozioni scomparse da tempo
e sostituite da silenzi e lutti mai elaborati. Essa viene improvvisamente
stravolta. Irrompe infatti dal suo passato un trauma legato alla misteriosa
scomparsa di sua madre Cetta, morta misteriosamente quando Rosa & an-
cora bambina. Non ci sono state mai “spiegazioni” di questo triste evento
da parte dei suoi stessi familiari, chiusi in silenzi omertosi. L'incontro con
Gianni, giovane guardiano del cimitero del paese, le da la possibilita di
iniziare un percorso, anche se pericoloso, alla ricerca della verita sulla
morte di sua madre riscattandone la memoria. Un cammino difficile, la-
stricato da dolore e spargimento di sangue, espressioni di quella “cultura
della violenza “declinata nei suoi pitt drammatici atti. Il coraggio e la
determinazione di Rosa la spingono a ribellarsi contro il mondo maschile
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che relega la donna solo ad un ruolo servile e subalterno e contro la sua
stessa famiglia.

Un film permeato da tinte forti, magistralmente diretto e recitato, una
sorta di czneverita che non esprime solo la violenza sulla donna rappre-
sentata in tutte le sue manifestazioni, ma anche le sue radici affondate nel
contesto sociale e religioso.

Non raccontiamo I'esito della storia per permettere al lettore /spetta-
tore di vederlo interamente nella sua dura realta filmica, nella sua dram-
maticita ma anche nei sui spiragli di cambiamento. Rosa si potrebbe ri-
trovare come una ennesima vittima di un destino gia segnato, ma anche
come artefice di un cambiamento, decidendo di “tradire” la sua famiglia
e cercando un difficile riscatto dal passato che sembrava inamovibile!



Stefano Casulli
L'Altro, per la salvezza del mondo

In alcuni casi le grandi linee biografiche di un autore consentono di
comprenderne le peculiarita e le specificita di pensiero, i salti e gli in-
trecci: Byung-Chul Han rientra tra questi. Insegnante berlinese nato in
Corea del Sud, Han arriva alla filosofia dopo aver studiato metallurgia a
Seul e successivamente letteratura e teologia, in Germania; un percorso
articolato e non privo di salti: di eventi, direbbe lui stesso. Perché evene-
menziale e puntiforme ¢ anche la natura dei suoi testi: lavori agili e den-
si, capaci di connettere la grande riflessione filosofica con uno sguardo
sociologico tutto radicato nella contemporaneita. O forse, nell’oggi e gia
nel domani. Capaci di andare in profondita piti che in ampiezza, intensivi
pit che estensivi, direbbe Gilles Deleuze. Non fa eccezione L'espulsione
dell’Altro, testo uscito nel 2016 in edizione tedesca (Die Austretbung des
Anderen, S. Fischer Verlag) e tradotto in italiano I’anno seguente da Not-
tetempo: un lavoro che segue i piti noti La soczeta della stanchezza (2010)
e Psicopolitica (2016).

Pur conciliando la profondita teoretica con il richiamo costante alle
esperienze di vita quotidiana nella societa contemporanea neoliberista,
Lespulsione dell’Altro sembra portare con sé un’ambizione al tempo
stesso ontologica ed epistemologica, etica e politica: il mondo nelle sue
differenze appare infatti egemonizzato dalle dinamiche molari e mo-
lecolari che il capitalismo globalizzato attiva, logiche di produzione e
consumo che come una tenaglia agiscono su tutti e su ciascuno, valoriz-
zando differenze e specificita soltanto se funzionali a una logica unica e
dominante, quella del profitto, che in maniera tentacolare tutto mangia
e niente lascia sfuggire. E I'Uguale, che nella sua violenza e bulimia in-
gurgita e deglutisce la dialettica della vita, quella che vede il Medesimo
rapportarsi con I’Altro. Se il Medesimo rappresenta il Sé che sa ricono-
scere un mondo, un fuori, un altro Sé e rapportarvisi (nella forma del
conflitto, della differenza o della conciliazione), 'Uguale rappresenta
il ripiegamento del Medesimo su di Sé, atto di depressione e violenza
insieme. L'Uguale ¢ un tempo puntiforme e calcolabile, ottimizzato e
ottimizzabile, che schiaccia e calpesta, perdendo cosi profondita; ma ¢
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anche spazio liscio e razionalizzato, incapace di cogliere le differenze e
le sfumature, i calori e i sapori, gli attriti. Un assorbimento bulimico,
dunque, che ritroviamo nella nostra quotidianita e che Han attraversa
capitolo dopo capitolo; dalla violenza globale al terrorismo, dalla fin-
ta relazionalita dei network digitali alle nuove depressioni contempo-
ranee, le ferite contemporanee vengono lette attraverso la lente della
grande estromissione: quella dell’Altro dalle nostre vite, in funzione di
logiche ripetitive e cumulative, quantitative e non esistenziali, prive di
quella profondita di vissuto che sola pud permettere una soggettivazio-
ne autentica. L’Altro di Han non & I'alterita culturale o territoriale, né
quella eziologica o trascendentale: non solo, ma tutto questo e molto
pit. L'Altro ¢ la matrice della nostra umanita, il fondamento della no-
stra possibilita di vivere un mondo e di vederlo nei colori: una parola e
una chiamata al tempo stesso, riprendendo Lévinas; un’apertura e uno
squarcio; un desiderio e uno spavento; una possibilita e una dispera-
zione che solo il nostro starvi di fronte puo rendere sensato e capace di
connotarci come soggetti di un senso, quando non di una storia.

Tra le righe e le citazioni, & impossibile non sentire risuonare il grido di
dolore di un’'umanita sofferente, che manifesta anche quando non vuole
la sua subordinazione permanente a un Uguale che fa rima con mercato,
che perde I'alterita nel rumore monolitico dell’informazione, degli ogget-
ti da acquistare, delle richieste cui rispondere per essere degni di calpe-
stare questo suolo comune, vicino o lontano, non piu visibile quando la
distanza scompare. Eppure... L'espulsione dell’Altro & una pietra prezio-
sa, anche perché non ¢ un libro apocalittico: dalle pagine del testo non
raccontato emerge, non velato, un alfabeto della relazione in grado di
rigenerare sempre e ancor di pitt questo Altro che si vuole rimosso: sara
una voce, uno sguardo, un silenzio. Eppure, sempre c’¢ ed esiste, come
possibile e poter-poter-essere di cui noi siamo testimoni.

Ma questo, sta a noi.



Immagini in movimento.
Album fotografico in composizione






Raffaele Tumino
Sopra gli scatti di Cinzia Pasquinelli

Le mani forti e callose come ceppi nodosi di ulivo riannodano con
sapienza le maglie dell’esistenza legata al mare e ai suoi frutti. Lo sguardo
solingo di un anziano proteso verso un’altra solitudine in un non-luogo.
Un pallone aerostatico che si staglia da uno scalcinato muro di recinzione
e si libra verso un cielo turchino. Grumi che si sollevano da una terra
di nessuno, arida, senza speranza, su cui transitano esistenze anonime
in cerca di una esistenza migliore. L'acuta desolazione di una sagrestia
abbondonata non ¢ minore a quella terra arsa, spaccata, martoriata. E
poi, improvvisamente, 1’azzurro terso del mare, il magico incantamento
di una bolla d’acqua cristallina, simile alla goccia che genera I’arcobale-
no, squarciano 'anonimato di tutti quei non-luoghi, di quegli spazi in cui
milioni di individualita si incrociano senza entrare in relazione, sospinti o
dal desiderio frenetico di consumare o di accelerare le operazioni quoti-
diane o come porta di accesso a un cambiamento reale o simbolico.

Sovvengono alla mente, ne ignoriamo le ragioni, i versi di un grande
poeta: “abbiamo caricato il canto di tante parole che il volto si & roso”.
Cosi che “ciascuno d’innanzi all’altro tace” (Seferis). Ci affidiamo dun-
que alle parole/immagini di Cinzia Pasquinelli che con tenera disarmante
sincerita si ¢ avvicinata “alla fotografia nel 2016 quando mi hanno rega-
lato la prima Reflex. I miei scatti sono istintivi, nascono dall’osservare cio
che circonda e cattura la mia curiosita”.

Ci siamo affidati ai pensieri ‘fissati’ in immagini per trovare sempre,
nonostante tutto, lo stupore e la letizia, la resistenza e la lotta, fossero le
mani di un pescatore, lo sguardo di intenerito rispetto, I'azzurro del mare
e la variopinta bolla.
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