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1. La copertina1. La copertina

La copertina di In cerca di me, pubblicata nel 2023 da Mondadori, 
richiama uno stile naïf, come se fosse stata realizzata da una bambina. Si 
vede una ragazza con i capelli scuri lunghi al vento che guarda fuori dalla 
finestra di una macchina: lo sguardo è proiettato in avanti, come se stesse 
scrutando il proprio futuro. Dietro, al volante, si vede una donna che 
porta il velo: anche lei guarda dritto davanti a sé: si tratta probabilmen-
te della madre. Entrambe portano vestiti colorati e gioiosi. Dietro alla 
macchina si vede un muro di mattoni e un marciapiede, con qualche filo 
d’erba che riesce a spuntare tra l’asfalto. Sul muro, in alto, si vede il nome 
dell’autrice, Sumaya Abdel Qader; sotto, in caratteri cubitali, il titolo del 
libro. In fondo, su una banda bianca, è menzionato il titolo della collana, 
Contemporanea, indirizzata a ragazzi, ragazze e giovani adulti. L’editore 
è Mondadori: si tratta di un nome prestigioso, ad alta diffusione e rico-
noscimento in tutte le cerchie della società italiana e internazionale.1 Il 
pubblico target sono tutti i giovani lettori che capiscono la lingua ita-
liana. Non si tratta dunque di una pubblicazione per un ridotto gruppo 
di persone, ad esempio figli e figlie di immigrati palestinesi o a persone 
interessate a migranti e postmigranti.

Sopra la carrozzeria della macchina figura un blurb: “una ragazza a 
metà tra due culture, in cerca della propria identità”. L’Hijab colorato 
che porta la donna, insieme con la scritta e il titolo innescano volutamen-
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te passeggiate inferenziali prevedibili in chi legge2: si parla di una ragazza 
musulmana di origine araba che vive in Italia e che deve scegliere tra due 
culture e dunque due identità diverse. 

Il blurb, verosimilmente, non è stato ideato dall’autrice, ma da spe-
cialisti di marketing in funzione del target presupposto dall’editore: un 
pubblico giovanile italiano o italofono. La falsità (o inesattezza) dell’af-
fermazione, come si noterà alla fine della lettura, è palese. Il concetto di 
“in-between”, quel trovarsi a metà tra due culture3, al quale si riferisce il 
blurb, può essere fuorviante e poco produttivo, atto a confermare forme 
di razzismo ed esclusione anche nell’inconscio, soprattutto quando usato 
in modo banalizzato e riduttivo nella vita quotidiana. Qualsiasi persona 
che s’incontri per strada crede sapere che migranti e postmigranti si tro-
vano tra due culture. Si tratta di un luogo comune, di una verità ovvia 
che in realtà oggi è poco produttiva perché serve spesso a migrantizzare4, 
alterizzare (othering) e per corollario illegalizzare persone che si continua 
a rifiutare, senza tener conto della realtà concreta, ad esempio in zone 
urbane e metropolitane europee dove non esiste più un tradizionale “vi-
vere accanto” tra “autoctoni” e “alloctoni” chiaramente definiti, dove la 
ghettizzazione è sempre meno evidente, anche perché l’immigrazione è 
raramente mononazionale, monoculturale, ma sempre complessa, ibrida, 

2 Eco (1979) descrive questo processo come un percorso attivo in cui la persona che legge, 
utilizzando le informazioni fornite dal testo e le proprie conoscenze pregresse, compie 
inferenze per colmare le lacune narrative o per prevedere il seguito. La passeggiata in-
ferenziale implica un’interazione dinamica tra il testo e tale persona, dove quest’ultima 
diventa co-creatrice del significato, esplorando le possibilità interpretative offerte dal rac-
conto. L’idea di passeggiata rinvia al fatto che il processo non è lineare e matematico, ma 
libero, personale, anche se è guidato da regole semiotiche e da strategie interpretative 
condivise tra autori e lettori. Le passeggiate inferenziali possono rivelarsi inesatte o sba-
gliate. Proprio continuo paragonare tra la realizzazione testuale concreta e le passeggiate 
immaginate può contribuire al piacere estetico.
3 Il concetto di “in-between” è stato introdotto da Bhabha, ad esempio in The Location of 
Culture (1994). Non si tratta di criticarlo, ma di sottolineare la banalizzazione con cui vie-
ne usato spesso. In Bhabha, l’in-between è più complesso. Riferendosi a Naipaul (1994, p. 
xiii) dice: “Naipaul’s people are vernacular cosmopolitans of a kind, moving in-between 
cultural traditions, and revealing hybrid forms of life and art that do not have a prior 
existence within the discrete world of any single culture or language. Naipaul makes this 
point himself. ‘The Trinidadian is a cosmopolitan,’ he writes. ‘He is a natural anarchist, 
who has never been able to take the eminent at their own valuation…’” L’in-between in 
una società postmigrante è cosmopolita, inclusivo e multipolare e non binario, non è un 
né né o peggio ancora un aut aut. 
4 Il termine migrantizzazione è usato per indicare persone in relazione a uno sfondo 
migratorio attribuito o reale. La migrantizzazione è accompagnata da processi di raz-
zializzazione, pratiche di othering (cioè di differenziazione) e d’illegalizzazione, che 
trasformano le persone in estranei e le collocano come provenienti da un luogo di ori-
gine al di fuori della Germania o dell’Europa, cfr. ad es. Klingenberg (2019, p. 163), 
De Genova e Roy (2020). Seconde e terze generazioni sono particolarmente colpite da 
tali pratiche.
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inclusiva, dialettica, oppositiva: da sempre nei centri urbani metropolita-
ni, migranti, postmigranti, immigrati, autoctoni, alloctoni, expat5 convi-
vono in modo dinamico, non senza tensioni, ma pur sempre in un luogo 
preciso, in comunità complesse, dinamiche che favoriscono ibridazioni ed 
evoluzioni.6

Anche se si tende a generalizzare e ridurre la bolgia di persone che 
migrano e che si mescolano in centri come Milano, Zurigo, Londra o 
Berlino, a poche categorie facilmente riconoscibili, rimane il problema 
della definizione dei limiti di tali categorie. Più vasta è una categoria e 
meno precisa e funzionale è: comunitari ed extracomunitari sono due 
categorie facilmente definibili. Persone che vengono da stati che non fan-
no parte della unione europea sono comunitari, chi non fa parte sono 
extracomunitari. Ma tale distinzione è diventato un modo per riferirsi a 
persone non accette e considerate non europee, come turchi, maghrebi-
ni, albanesi, macedoni, e chi più ne ha più ne metta. Tecnicamente anche 
svizzeri, norvegesi o scozzesi sono extracomunitari, ma raramente sono 
considerati o trattati come tali. Nel caso del blurb, e grazie all’immagine, 
si desume che alla cultura “italiana” si oppone quella musulmana, come 
se fosse ovvio di che cosa si tratta: un albanese della capitale che viene in 
Italia è comparabile a un magrebino venuto dalla campagna? Un turco 
laico può essere equiparato a un turco credente dell’Anatolia? E come 
considerare aleviti7 o maroniti?

Il blurb, oltre che per ragioni economiche, svolge un importante ruolo 
argomentativo: il commento funge da captatio benevolentiae: Si offre ai 
lettori, che si definiscano come “autoctoni”, “alloctoni” o postmigranti 
o “italiani veri”, quello che gli specialisti del marketing s’immaginano 
debba essere la situazione della protagonista ed interessare il pubblico, 
avido a vedersi confrontati con l’esotico, l’altro, forse anche sperando che 
alla fine prevalga una valutazione positiva dell’Italia come paese d’acco-
glienza e accogliente. La ragazza con i capelli al vento la cui madre è chia-

5 Con expat ci si riferisce in questo contesto a persone che si spostano di città in città per 
lavoro, ad esempio funzionari dell’EU, quadri di multinazionali. Expat raramente riman-
gono nel paese d’accoglienza e spesso non imparano la lingua, ma rimangono nella loro 
sfera spesso anglofona, sapendo che cambieranno destinazione entro pochi anni.
6 L’immigrazione di persone dell’ex Jugoslavia, a mo’ d’esempio, non ha confrontato gli 
italiani (altro termine poco felice data la storia dell’Italia, tentativo di unificazione di po-
polazioni italiche, germaniche, greche, albanesi, provenzali, slave, francesi, francoproven-
zali, celtiche, senza tener conto delle differenze tra città e campagna o settentrione, centro 
e meridione, pianura e montagna) con una massa uniforme di persone, “musulmani”, 
ma con varie etnie, persone cattoliche, ortodosse, musulmane, atee, di varia formazione.
7 Per alcuni si tratta di una corrente dell’Islam, altri hanno mostrato come traspaiano re-
ligioni precedenti. Così affermano Mélikoff e Bektach (1998) che si tratta di uno sciama-
nesimo islamizzato. Altri hanno notato l’influsso del cristianesimo ortodosso. Gli aleviti 
sono spesso vittime di persecuzioni nel mondo islamico.
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ramente una musulmana deve decidere tra essere “italiana” o “araba/
musulmana”. Il libro deve lapalissianamente parlare delle difficoltà d’in-
tegrazione e della scelta che opererà la ragazza. Tre sono le alternative: 
opta per il paese di provenienza di genitori, per l’Italia, o per tutt’e due, 
in una forma di sincretismo culturale, il terzo spazio, ibrido (cfr. Bhaba, 
1994).8 In un simile testo, per la gioventù e pubblicato in una collana per 
giovani della Mondadori, sono probabili solo due esiti: la ragazza sceglie 
l’Italia o adotta un’identità ibrida, ma comunque essenzialmente italiana.

Il testo decostruisce proprio queste facili attese. La dicotomia tra es-
sere italiane o essere straniere, a mo’ d’esempio, senza offrire la soluzio-
ne più becera del sincretismo “facile” viene decostruito, così come non 
esiste una cultura “italiana” o “europea” da opporre a una “cultura isla-
mica” chiaramente identificabile. Naturalmente si parla d’integrazione, 
naturalmente i vincoli tra le varie forme di “italianità” saranno tematiz-
zate nonché il rapporto complesso con l’Italia, e altrettanto prominente 
è il discorso sugli stereotipi, i pregiudizi e le discriminazioni, ma questo è 
secondario, almeno ad un primo livello. Più che parlare dei problemi di 
integrazione si narra della vita quotidiana della ragazza e della sua eman-
cipazione in un ambiente metropolitano, in una società postmigrante.

2. Postmigrazione2. Postmigrazione

La protagonista è una “neotitaliana”, una “neoarrivata”, un’esponente 
della “seconda generazione”, anche se per molti rimane una “migrante”, 
malgrado sia nata e socializzata in Italia. La maggioranza di questi termini 
non consente di esprimere in modo neutro e preciso la realtà di chi è nato 
in Italia, di chi è socializzato in Italia, ma che ha genitori in genere extra-
comunitari, spesso venuti in Italia per ragioni politiche (persecuzioni di 
vario genere), disastri climatici o motivi economici, spesso strettamente 
legati alle due prime ragioni.

Termini, forse in un primo momento positivi come “neoarrivati” o 
“nuovi italiani” o “seconde generazioni”, dipendentemente dalla posi-
zione del parlante e dall’uso superficiale, diventano sempre più spesso 
denigratori e discriminanti. Per persone nate e socializzate in Italia, il 
termine neoarrivato è poco confacente e continua a migrantizzarli, cioè 
a denotarli come non italiani. Peggio ancora il termine “seconda genera-
zione” che implica logicamente il fatto che tali persone sarebbero sempre 
ancora “non italiane”. La ricerca di un termine preciso e neutro per rife-
rirsi a persone che vivono in Italia, ma sono considerati “extracomunita-

8 In realtà esisterebbe anche una quarta scelta: oltre all’ o – o o all’ e – e, esiste il né – né: 
il rifiuto di tutto.
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rie”, cioè non migranti provenienti dal “nodo duro” dell’Unione europea 
o dalla Svizzera, Norvegia, ma da paesi dell’Est, dal Maghreb, dall’Africa 
tout court, dal Vicino Oriente o dall’Asia, non è facile.9 Attualmente il 
termine postmigrante è probabilmente quello più trasparente. 

Il concetto di postmigrante è strettamente correlato a quello di società 
postmigrante. Il post si riferisce a una condizione, non a un “post” tempo-
rale, poiché migrazioni sono sempre in atto, da secoli. Tipico soprattutto 
delle società urbane, metropolitane è il fatto che non solo le seconde 
e terze generazioni facciano parte della società postmigrante, ma tutti 
coloro che vivono una tale realtà sociale (Fouroutan 2019; Yildiz e Hill 
2014, 2018; Yurdakul 2024). Nell’Italia degli anni Settanta e Ottanta, la 
migrazione interna ha favorito la creazione di una “nuova” Italia, si pensi 
a Torino. Se da un lato molti torinesi “doc” continuavano a “migrantiz-
zare” i “meridionali” (e andavano a vivere in collina per differenziarsi dai 
meridionali che stavano in Barriera di Milano e in altri rioni), si comin-
ciava a notare lo sviluppo di una nuova società urbana complessa. Nei ro-
manzi urbani di Lucarelli della sua prima fase, si pensi a Falange armata 
(1993) o Il giorno del lupo (1994), si tematizza la fatica di vivere e lavorare 
a Bologna, metropoli urbana caratterizzata dalle molteplici “tribù”, ide-
ologie, dalla bolgia di meridionali, bolognesi, donne emancipate, stranie-
ri, comunità religiose che vi convivono e che mettono in crisi stereotipi, 
attese, valori e dunque la capacità di un individuo di prevedere azioni o 
giudicare, perché le convenzioni saltano, sono multiple, contraddittorie 
e inconciliabili. Il protagonista Coliandro, un sovrintendente presso la 
questura di Bologna, è anche lui postmigrante: i suoi si sono trasferi-
ti da Lecce al capoluogo emiliano. Coliandro è obbligato, controvoglia, 
a negoziare continuamente valori, spesso mutevoli e contradditori: nel 
mondo metropolitano molti sistemi di valori convivono, non esistono 
certezze condivise. In Falange armata, il sovrintendente Coliandro, stan-
ziato a Bologna, vede un intervento dei suoi colleghi per tentata rapina a 
una guardia medica. Desume che il colpevole deve essere il maghrebino 
al quale dà uno schiaffo sulla “coppa”, termine meridionale per nuca, 

9 La ricerca di un termine neutro, corretto, preciso può essere notata ovunque in Europa. 
Nelle Fiandre e nei Paesi Bassi si distinguono gli alloctoni dagli autoctoni. In certi con-
testi erano considerati “alloctoni” anche persone il cui nonno era straniero. Per evitare 
la migrantizzazione e forme di esclusione, per seconde generazioni e terze generazioni si 
comincia a parlare di cittadini biculturali, altri distinguono “neerlandesi” da “stranieri”. 
Quasi sempre in simili circostanze, i termini vengono usati per indicare persone di colore, 
spesso non europee. Tale ricerca di termini non razzisti, che non escludono, ma integra-
no, pur descrivendo una possibile particolarità, sono inutili poiché l’uso concreto può 
sempre cambiare il senso di una parola. Se persone razziste o persone che hanno paura di 
perdere la propria identità usano la parola “postmigrante” o “neoitaliano” connoteranno 
di nuovo in chiave negativa questi termini.
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solo che si tratta del medico, vittima di un teppista italiano. Le sue attese 
e certezze vengono continuamente contraddette da una realtà sempre in 
movimento, mai prevedibile e calcolabile. 

3. Il plot, prime sorprese!3. Il plot, prime sorprese!

La protagonista di In cerca di me, Farouz, è postmigrante, vive ed 
è attiva in una società postmigrante, in Italia, anche se i suoi genitori 
sono nati in Giordania e in Palestina: quasi tutti i suoi compagni di 
classe e gli amici sono migranti o postmigranti. E chi non lo è fa parte 
della società postmigrante, ad esempio l’amica Vittoria o l’insegnante. 
Farouz narra una fase importante della sua vita. Chi legge sa presto 
che sua madre è palestinese, mentre il padre è giordano. Facilmente 
può inferire che i genitori saranno musulmani e che dunque la loro 
cultura sottomette le donne all’uomo, soprattutto se si assimila l’I-
slam ai Talebani o altre correnti militanti fondamentaliste misogine e 
violenti. Il fatto che la madre porti un velo contribuisce a favorire tali 
inferenze, basate su stereotipi condivisi da molti europei per cui por-
tare il velo corrisponderebbe al sottomettersi al maschio, a rinunciare 
alla propria agentività. Nel romanzo, Farouz da ragazza che aspetta 
la prima mestruazione diventerà alla fine donna e deciderà di portare 
il velo. Questo sembra corrispondere alle attese suscitate dal blurb. 
La ragazza opterebbe per l’identità musulmana che per un europeo 
medio è considerata misogina, arretrata, ligia a valori ormai desueti. 
Ma in primo luogo la protagonista afferma che “da grande vorre[bbe] 
diventare una hakawati donna” (ICDM, cap. 8), cioè una narratrice di 
storie della comunità, una funzione che nei paesi dei genitori (Libano, 
Palestina, Giordania) spetta (o spettava) solo ai maschi, secondo le 
parole di Farouz.10 Inaspettatamente è proprio il nonno che la inco-
raggia nel suo intento.

Il romanzo inizia quando sta per incominciare l’anno scolastico. La 
protagonista Farouz fatica a terminare il solito temino da svolgere du-
rante le vacanze estive. Il risultato, per giunta, non incontrerà il favore 
dell’insegnante. Benché provi il desiderio di narrare è insicura su che cosa 
può raccontare e come raccontare poiché teme di non essere interessante 
o di non piacere ai lettori “italiani”. Il nonno materno ha profondamente 
influenzato la ragazza: la prendeva sulle sue ginocchia e raccontava le 
storie dei “vecchi tempi in Palestina”, un paese bucolico e arcadico dove 
tutte le religioni convivevano in pace. La madre l’informa che il nonno 

10 Nel frattempo ci sono sempre più hakawati donna, come ad es. Nada Kurdi o Sally 
Shalabi. Sta per affermarsi la forma femminile hakawatiya.
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era un hakawati, un raccontastorie, figura diffusa nei Paesi arabi, soprat-
tutto in Siria, Libano, Palestina. La madre espone che

[…] la sera, gli uomini si riunivano nei locali per bere caffè e fumare; 
lì trovavano il racconta storie seduto su una sedia di legno intagliata come 
quella di un re. La sedia, spesso elevata rispetto al pubblico in ascolto, era 
il simbolo dell’hakawati. Spesso con un bastone teneva il ritmo delle storie 
che leggeva da un libro o che improvvisava al momento, mi raccontò mamma 
(ICDM, cap. 8).

La ragazza chiede a bruciapelo: “E le donne? Non partecipavano? Ci 
sono donne ‘hakawati’? La madre risponde che “[l]e donne stavano a 
casa a prendersi cura dei figli” (ibidem).

La ragazza si schermisce. Perché donne non potrebbero raccontare 
o andare ad ascoltare? La madre le dice di chiedere al nonno, anche se 
credeva aver sentito che oggi esistevano donne hakawati. La ragazza 
nota che la madre era da un lato divertita, ma anche preoccupata per 
la risposta del nonno. Questi invece la incoraggia: “Tu puoi diventare 
ciò che vuoi. […] Ma non basta volere le cose, bisogna impegnarsi per 
ottenerle” (ibidem).

Questo breve sunto contiene già in nuce alcuni elementi che carat-
terizzano le strategie narrative messe in atto dall’istanza enunciante, 
cioè da quello che si può intravedere di Sumaya Abdel Qader per il 
tramite delle pagine del suo romanzo: il gioco con quello che secon-
do le teorie di Schulz von Thun (Lubienetzki e Schüler-Lubienetzki, 
2020), la pragmatica in genere e le scienze cognitive, è l’immagine 
che l’istanza enunciante fa trasparire del suo interlocutore, il lettore 
o la lettrice. Queste osservazioni a prima vista contraddittorie e para-
dossali, portare il velo spesso considerato un atto di sottomissione e 
assumere un ruolo maschile, mostrano che il romanzo è ben più com-
plesso e consente ai lettori e alle lettrici della penisola di ripensare i 
propri stereotipi. Il nonno è un uomo anziano, nato altrove, in una 
zona che il lettore medio considera dunque tradizionalista e arretrato. 
Malgrado ciò, controintuitivamente, incoraggia la giovane a diventare 
una hakawati. Ma anche la madre, usando l’imperfetto (“[l]e donne 
stavano a casa a prendersi cura dei figli”), mostra che lei stessa non si 
conforma a questo mondo tradizionale, anche se porta il velo. Infatti, 
Farouz rivela che il padre era rimasto stupito dall’intelligenza della 
madre quando l’incontrò per la prima volta: una donna che lavorava, 
che aveva studiato e che sa tante lingue (ICDM, cap. 2). 

Il nonno, affermando che si può diventare tutto quello che si vuole, ma 
che volere non basta, che ci vuole l’impegno, contraddice un altro stereo-
tipo, quello dell’arabo che non s’impegna, fatalista, quello che si riferisce 
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al kismet11 per giustificare la propria pigrizia, indolenza, inazione e pas-
sività. Attinge invece a uno stereotipo tipicamente occidentale, se non 
addirittura statunitense, quello del mondo aperto a tutti e dell’importan-
za dell’individualità e della volontà che consentirebbe di ottenere tutto, 
oramai condivisa da molti e inculcata da innumerevoli serie televisive. 
Farouz, il nonno, la madre potrebbero essere come “noi”.

Se alla fine del romanzo, Fairuz porterà il velo, sarà anche una ha-
kawatiya che racconta in pubblico le proprie storie, le storie della sua 
comunità postmigrante di Milano: ha conquistato uno spazio prettamen-
te maschile. E come è il caso in gran parte dei romanzi per l’infanzia e 
giovani adulti che sono non di rado anche romanzi di formazione, Fairuz 
avrà imparato anche altre cose importanti, così come i lettori e le lettrici: 
Farouz ha cambiato lo sguardo sugli altri, su sé stessa, sulle persone che 
vivono intorno a lei, membri di una società italiana postmigrante com-
plessa transculturale e non interculturale.

4. Sumaya Abdel Qader4. Sumaya Abdel Qader

Le tematiche di questo bellissimo e interessantissimo romanzo non 
sono sorprendenti. Sumaya Abdel Qader, nata a Perugia nel 1978 da 
genitori giordano-palestinesi, si è fatta notare per il suo impegno civile: 
così è stata cofondatrice di GMI – Giovani musulmani d’Italia (Mani-
sera e Abdel Qader 2022). Ha collaborato e lavorato con associazioni 
come il progetto AISHA che aiuta donne vittime di violenza e discri-
minazione (Eduati 2016). È membro di CAIM, coordinamento delle 
Associazioni Islamiche di Milano, Monza e Brianza (Zaccherini e Ab-
del Qader 2016). È la prima consigliera comunale italiana musulmana 
eletta democraticamente (dal 2016 al 2019), certamente la prima che 
portasse il velo. Attualmente sta ultimando un dottorato di ricerca in 
sociologia.

Abdel Qader interviene attivamente in dibattiti che riguardano l’Italia 
e il mondo in subbuglio attualmente. Così partecipa anche a discussioni 
su quello che sta succedendo adesso nel Vicino Oriente (Arcolagi e Qa-
der 2023). Non casualmente, la sua voce si diffonde anche nel mondo 
arabo, come lo testimoniano interviste e reportages di Al Jazeera (Piacen-
za 2016 o Alshamery e Farghaly 2019).

Particolarmente importanti sono per lei il femminismo musulmano, 
tutto ciò che riguarda la posizione della donna nonché gli stereotipi di 
gender, di religione e di “razza” (Magnani 2021). Così ha lottato per il 

11 Convinzione che tutto ciò che accade nella vita di una persona sia già scritto e deter-
minato da Allah. 
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decreto di legge Zan12, attirando reazioni negative da tradizionalisti di 
ogni confessione (cfr. Ben Rommane 2021). Non sorprende che s’impe-
gni per la riforma della legge sulla cittadinanza (Giacalone 2017, Abdel 
Qader 2021).

I suoi discorsi, anche in In cerca di me, girano intorno all’importanza 
della famiglia e di quello che nel rap sarebbe la “hood”, la “zona”, il pro-
prio quartiere (Abdel Qader 2022). Gli elementi autobiografici nei suoi 
testi sono evidenti: trasforma in romanzo le proprie esperienze, esperien-
ze che in gran parte sono quelle di ogni italiana, di ogni italiano che vive 
in zone metropolitane. Come autrice si è fatta notare nel 2008 con Porto 
il velo. Adoro i Queen, edito da Sonzogno. Il libro è stato adattato al 
grande schermo da Luisa Porrino nel 2016 (su sceneggiatura di Luisa 
Porrino, Michela Scolari e la stessa Sumaya Abdel Qader, la docufiction 
è stata prodotta da Fargo Entertainment). Nel 2019 esce presso Monda-
dori, Quello che abbiamo in testa e nel 2023 In cerca di me. In tutte que-
ste opere il velo acquisisce un ruolo centrale (Abdel Qader 2008, 2019; 
Arcolagi e Abdel Qader 2020, Bonini e Abdel Qader 2020), simbolo per 
parlare dell’incomprensione che può impedire una vera integrazione e 
accettazione. Il velo è per lei un segno di emancipazione che non le impe-
disce di amare i Queen, un gruppo emblematico per la queerness.13 

5. Comunicazione e preliminari5. Comunicazione e preliminari

Una delle dimensioni messe in esergo in In cerca di me riguarda la 
riflessione continua sulle varie forme di uso della lingua, quella della co-
municazione orale e quella letteraria. Comunicare è ben più complesso 
che codificare e decodificare frasi come lo dimostrano gli studi di lingui-
stica, pragmatica e scienze cognitive. Da modelli di stampo matematico 
(Shannon e Weaver 1949, Jakobson, 1966) si è passati a modelli che in-
cludono l’impreciso, il non detto, le esperienze diverse di ogni interlocu-
tore (cfr. Lubienetzki e Schüler-Lubienetzki 2020, Cosenza 2002, Bianchi 
2003). Nei primi modelli si poneva che esistesse un codice condiviso da-
gli interlocutori, ad esempio la lingua italiana intesa come sistema chiuso. 
Questo permetteva di modellizzare un sistema di comunicazione chiaro 

12 Il decreto mirava a punire chi istiga a commettere o commette atti di discrimina-
zione o violenza per motivi fondati sul sesso, sul genere, sull’orientamento sessuale, 
o sull’identità di genere, o sulla disabilità della vittima. La proposta di legge sarà 
rifiutata il 27 ottobre 2021.
13 Freddy Mercury era ed è una icona del movimento queer. Queen, in inglese, non vuole 
solo dire “regina”, ma anche un omosessuale ostentatamente effeminato o dai modi pla-
teali; checca, finocchio. In molti video e testi il gruppo giocava con la queerness, con gli 
stereotipi di genere.
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e trasparente. Una persona ha un’idea che vuole trasmettere ad un’altra 
persona. Questa idea viene codificata e trasmessa. L’interlocutore deco-
difica il messaggio servendosi dello stesso codice. Nella realtà, la lingua 
italiana non è un sistema fisso a significazione costante, ognuno possiede 
una particolare competenza linguistica; ognuno si basa su enciclopedie, 
conoscenze ed esperienze mai identiche. Queste disparità influiscono 
sulla codifica e decodifica del messaggio. Comunicare vuole dire nego-
ziare, aprirsi all’altro, fare ipotesi, fare del mind reading: comunicare im-
plica una messa in comune di conoscenze e informazioni poiché chi co-
munica non spartisce le stesse credenze, conoscenze, desideri, emozioni, 
intenzioni dell’interlocutore, e così di pari passo (Premack e Woodruff 
1978, Baron Cohen 1991, Zunshine 2006). La codifica del messaggio tie-
ne anche conto di fattori legati alla faccia (la propria faccia o la faccia 
all’interlocutore). Chi comunica gioca necessariamente con il non-detto, 
rinvia al contesto d’enunciazione e al contesto socioculturale per il tra-
mite di impliciti. Chi comunica fa ipotesi su quello che sa l’interlocutore: 
fa del mind reading, tenta cioè di integrare nell’atto comunicativo quel-
lo che pensa dell’altro, quello che inferisce tenendo conto anche della 
mimica, dell’intonazione dell’interlocutore, confrontando questi indizi 
con la propria esperienza e le proprie enciclopedie (Zunshine 2006). Gli 
interlocutori devono basarsi su convenzioni e stereotipi, acquisiti o de-
dotti dalla propria esperienza.14 Ogni oggetto concreto, ogni sentimento 
nostro, tutto deve essere interpretato e reso tramite il linguaggio che è per 
definizione convenzionale. La realtà è unica, ma per riferirci alla realtà si 
ha bisogno di rinviare a classi, ad astrazioni, a convenzioni, a stereotipi: 
si pensi a De Saussure o a Peirce. L’entrata lessicale pianforte rinvia a una 
classe di oggetti, a un’idea generalizzata e stereotipata. Con l’aggiunta di 
aggettivi, frasi relative, e chi più ne ha più ne metta, un interlocutore può 
tentare di descrivere con sempre maggiore precisione l’oggetto concreto 
che ha davanti ai propri occhi, ma senza essere in grado di identificare in 
modo univoco il pianoforte. Ciò è valido anche per gli stereotipi. Jussim, 
(2009, p. 520) pone che concetti come stereotipo, pregiudizio e discrimi-
nazione sono spesso usati come sinonimi in discorsi pubblici, ma anche 
in certi contesti accademici. Per nessuno dei tre termini esiste una defini-
zione condivisa universalmente. In quel contesto, stereotipi sono definiti 
come credenze su gruppi. Stereotipi funzionano come entrate lessicali in 
un dizionario: si tratta di convenzioni che possono essere anche accurate 
(Jussim, Cain, Crawford, Harber e Cohen 2009); ma come è il caso per 
parole, in una frase concreta e in una situazione concreta, possono cam-
biare profondamente di significato. Stereotipi sono segni convenzionali 

14 Si sottolinea che l’esperienza propria non è infallibile così come le conoscenze acquisite.
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che servono in un primo momento a facilitare la comunicazione, ma il 
cui senso risultante in un discorso concreto può scostarsi nettamente da 
quello che è il senso dell’entrata lessicale. Nel momento in cui i parteci-
panti alla comunicazione considerano stereotipi come grandezze fisse, e 
non come credenze e li abbinano a connotazioni e denotazioni fisse, uno 
scambio comunicativo non è più possibile e nascono pregiudizi e discri-
minazioni.

Il modello della comunicazione sviluppato da Schulz von Thun con-
sente di studiare problemi comunicativi e i cosiddetti fallimenti pragmati-
ci transculturali (crosscultural pragmatic failures) (Thomas 1983; Kumbier 
e Schulz von Thun 2009) che possono impattare uno scambio positivo e 
riuscito quando dialogano interlocutori di diverse etnie, generi, culture 
o ceti sociali. Un messaggio secondo Schulz von Thun possiede quattro 
facce. In un atto comunicativo, un enunciatore dice concretamente una o 
una serie di parole. Questo può essere analizzato sintatticamente e seman-
ticamente (content). L’atto comunicativo implica anche che l’enunciatore 
rivela qualcosa di sé (self-disclosure). Questo può essere voluto o incon-
scio: la scelta lessicale può mostrare il grado di padronanza linguistica, di 
competenza.15 La prosodia può rivelare lo stato d’animo della persona, la 
sua provenienza. Quello che dice l’enunciatore avviene anche in funzione 
dell’immagine che si fa dell’enunciatario (relation). La scelta lessicale e la 
sintassi rispecchiano quello che l’enunciatore pensa dell’altro. Il modo di 
formulare e di trattenere informazioni possono rivelare forme di riguar-
do. Si può formulare una domanda in modo indiretto per dare opzioni 
all’enunciatario o lo si può invece mettere sotto pressione.16 L’enunciato-
re persegue intenti che non corrispondono necessariamente con quello 
che è detto. Già da questo si capisce che problemi di comunicazione sono 
frequenti. La comunicazione riuscita funziona quando gli interlocutori 
negoziano. Ciò implica una continua analisi del contesto d’enunciazione 
per poter interpretare deittici, un continuo confronto tra quello che si 
dice, il contesto, le proprie competenze e quello che si attribuisce all’in-
terlocutore. Errori di giudizio sono programmati: si può interpretare che 
un enunciatore che prova disprezzo per l’interlocutore, mentre in realtà 
la dizione e la mimica sono la conseguenza di stanchezza.17

Più il messaggio si allontana da quello che si dice concretamente 
(content) e più opaca diventa l’interpretazione da parte dell’enunciata-
rio. Se Mario produce una frase come “Karim è povero, ma onesto” a 
livello grammaticale dice semplicemente che Karim è povero e onesto 

15 Naturalmente si può sempre fingere. Cfr. la lingua spesso infantile di Donald Trump 
probabilmente voluta.
16 Cfr. gli studi classici di Lakoff (1972) e Brown & Levinson (1987).
17 Per approfondimenti, cfr. Lubienetzki e Schüler-Lubienetzki (2020).
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e implica logicamente che le persone povere sono disoneste. Karim è 
dunque un’eccezione. Questo a livello di content. Le implicature (Co-
senza, 2002), le ipotesi che una persona fa quando è confrontato con 
un’affermazione simile, sono ben più vaghe e dipendono dal mind re-
ading e dalla “autorivelazione” che si attribuisce alla persona che ha 
enunciato tale frase. Esplicitiamo: Maria conosce Marco. Sa che Marco 
vota per un partito xenofobo e odia maghrebini. Per lei, l’affermazio-
ne conferma l’autorivelazione di Marco: Marco dimostra disprezzo. Il 
tono e la mimica lo confermano. Marco sarebbe razzista. Lei giudica 
che Marco ha di lei, Maria, un’immagine positiva: lei condividerebbe 
secondo Marco gli stessi valori. L’intento di Marco è quello di indurre 
Maria a firmare una petizione contro non comunitari musulmani. Si 
tratta di costruzioni mentali di Maria che non devono necessariamente 
corrispondere alle intenzioni di Marco: il content non è esplicito. La 
stessa frase può cambiare senso se è enunciata da un socialista. Le im-
plicature sono diverse: Maria capisce che Marco denuncia il fatto che 
stranieri extracomunitari sono in pratica obbligati a vivere al di fuori 
della legalità. Se dunque la frase stessa può essere analizzata corretta-
mente, tutto il resto (autorivelazione, relazione, intento) dipende dalla 
negoziazione, cioè da un complesso gioco di ipotesi, di passeggiate in-
ferenziali e controlli che possono dare adito a errori e incomprensioni, 
alle pragmatic failure. In questo contesto va inserito il discorso sugli 
stereotipi, cioè le credenze su gruppi di persone. In In cerca di me si 
riflette continuamente su questa dimensione della comunicazione.

6. Stereotipi, strutture e temi ricorrenti, agrammaticalità6. Stereotipi, strutture e temi ricorrenti, agrammaticalità

A differenza di una conversazione in un preciso contesto dove enun-
ciatore ed enunciatario collaborano direttamente, autori ed autrici svi-
luppano tecniche di convincimento e di comunicazione particolari per 
garantire il successo comunicazionale. Si nota spesso l’ipertrofia infor-
mazionale. Quando si dà troppa informazione richiesta, si è confrontati 
con qualcosa che si può chiamare un’agrammaticalità, atta a indurre i 
narratari ad approssimare le loro interpretazioni agli intenti degli autori. 
L’ipertrofia, lungi da essere ridondante, rivela qualcosa dell’enunciatore 
(autorivelazione), consente di capire intenti o quello che l’enunciatore 
pensa del suo interlocutore (relazione) e delle sue capacità ad esempio 
intellettive e delle sue conoscenze contestuali storiche, sociali, e così di 
pari passo. Dare troppe informazioni può servire a spostare l’interesse sul 
non detto, si induce l’interlocutore a fare inferenze sul perché si ripete 
con insistenza un elemento. Nel seguito si passeranno in rassegna alcuni 
elementi di vario genere ripetuti con insistenza e sulla ragione pragma-



Costantino Maeder  |  Negoziazione nella comunicazione trans- 223

tica per cui l’istanza enunciante e la voce narrante (cioè la protagonista 
Farouz) lo fa.

6.1. Linguaggio giovanile globale internazionale6.1. Linguaggio giovanile globale internazionale

Un elemento stilistico ricorrente riguarda l’abbondanza di parole 
usate da Farouz e i suoi amici che rinviano al lessico giovanile interna-
zionale. Solo nel primo capitoletto di poche pagine si trovano espres-
sioni come outfit, chica mala, eyeliner, look, sisters, single, girl power, 
mix, big family. Accanto agli ispanismi, francesismi e soprattutto an-
glicismi, la ragazza inserisce anche alcuni termini arabi come fallaha 
(contadina), Eid el Fitr (la festa di fine Ramadan) e kutub (libri). A dif-
ferenza delle espressioni inglesi, spagnole, francesi, quelle arabe sono, 
se necessario, spiegate e inserite in contesti tali da risultare normali, 
cioè non come riferimenti a un’alterità esotica o enigmatica, ma come 
facenti parte della vita normale, quotidiana. Termini come mama e baba 
sono facilmente riconoscibili, anche senza spiegazione. Tutto ciò rin-
via a un mondo internazionale, postmigrante, globalizzato. La ragazza, 
usando queste parole, mostra di appartenere a tale mondo, condiviso 
dalla maggioranza delle sue coetanee a Milano e nel resto del mondo 
occidentale. Le sue preoccupazioni, di cui parla sin dalle prime pagine 
(aspetto fisico, scuola, relazioni personali), lo confermano. La ragazza, 
anche se musulmana, è italiana, nel senso che è perfettamente integrata 
nel mondo odierno in cui vive, sia linguisticamente sia a livello di com-
portamento. Le poche parole arabe non suscitano, integrate in questo 
modo, opposizione, a livello di relazione.

Le difficoltà spesso legate all’integrazione non sono mostrate come 
problematiche, ma come tensione quotidiana normale, anche se in una 
tale prospettiva cenni al razzismo e discriminazioni possono sempre fare 
capolino. Il suo romanzo non si presenta come un “j’accuse”, Farouz non 
accusa la società tout court di escludere immigranti e postmigranti, senza 
però rimuovere problemi che possono sorgere. 

6.2. Stereotipi di genere, la posizione della donna6.2. Stereotipi di genere, la posizione della donna

In questo testo sono molto presenti i rimandi agli stereotipi di genere; 
in particolare, la posizione della donna occupa un ruolo centrale. Que-
sto può destare sorpresa nel lettore medio poiché secondo gli stereotipi 
europei il mondo musulmano, l’Islam, sarebbe misogino per definizione: 
femminicidi lo proverebbero, così come l’obbligo di portare il velo. La 
situazione in paesi come l’Afganistan dove ragazze e donne non possono 
più frequentare scuole o riunirsi tra di loro, lo comproverebbe. Il testo 
presenta dinamicamente, in modo naturale, una visione diversa:
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• Farouz, la ragazza, la madre, le sue sorelle, le amiche sono agenti 
ed esprimono i loro desideri in continuazione.

• La madre, palestinese, ha studiato e si è laureata in lingue. Suo pa-
dre, quando l’incontra nel Kuwait ne rimane folgorato dall’intelli-
genza, una donna che traduce dall’arabo all’inglese e viceversa. Il 
“maschio” arabo, considerato misogino per antonomasia, ammira 
l’intelligenza della moglie.

• Il nonno, si ricorda, incita Farouz a diventare una hakawati.

Il testo però non nasconde che esistono forme di maschilismo. Il fra-
tello del padre, Atif, non a caso single, da qualche anno in Italia in cerca 
di lavoro,

viene spesso a casa nostra, ma mia mamma e, soprattutto, Samia odiano quan-
do lo fa, perché si spaparanza sul divano e inizia a dettare ordini a noi nipoti 
femmine. (ICDM, cap. primo)

Il fratello, invece, si diverte con lo zio. La madre e la sorella Samia, 
femminista, consapevole di questioni sociali, si scatenano contro lo zio, 
considerato un “cattivo esempio”. Le donne, in questo romanzo, pren-
dono la parola. Non tacciono. Sono attive. Infatti, proprio prima del pas-
saggio citato, Farouz rapporta una scena tra il suo fratello minore, lei 
e Samia: il piccolo Amir, il pascià della famiglia, viziato, ritorce a una 
osservazione di Farouz con “io sono Amir, il principe. Nessuno mi può 
toccare. Tu, donna sottomessa! (ICDM, cap. primo)” La sorella lo sente 
e lo redarguisce severamente. Le donne, con o senza velo, sono forti, agi-
scono e commentano senza remore. La battuta di Amir, anche tenendo 
conto del seguito del romanzo, è probabilmente ironica, giocosa, sardo-
nica – il fratello sa come fare andare su tutte le furie le sorelle –, anche se 
forse nell’intimo è d’accordo, seguendo l’esempio dello zio.

Di nuovo si nota come la voce narrante riveli di sé comportamenti fa-
cilmente condivisibili da parte del lettore e della lettrice media. Allo stes-
so tempo la voce narrante rivela quello che pensa dei suoi interlocutori: 
mostra che di là dalle apparenze, il modo di pensare, le lotte sociali che si 
intraprendono sono simili se non identiche: offre al lettore e alla lettrice 
discorsi facilmente riconoscibili come propri, tipici anche dell’Italia dove 
non pochi maschi tuttora tentano di salvaguardare privilegi ormai datati.

6.3. Il discorso metanarrativo e metalinguistico6.3. Il discorso metanarrativo e metalinguistico

La trama principale verte intorno al voler diventare hakawati, cioè una 
narratrice di storie. Non stupisce che il romanzo interroghi costantemen-
te problemi riguardanti la narrazione e la lingua. Nei primi capitoli assi-
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stiamo a come Farouz tenti di scrivere il solito temino. Sceglie di parlare 
di sé e della propria famiglia. Con questo accorgimento il pubblico viene 
a conoscere la complessa storia della sua famiglia, ma anche come vive 
a Milano. In un passaggio spiega il senso del suo nome: “turchese”. Il 
nome è però associato a una famosa cantante di origini libanesi di fede 
cristiana. Il nonno avrebbe preferito un nome islamico.

Alla prof non dirò mai che quel nome non piaceva a mio nonno, come mi ha 
raccontato la mamma, perché Fairùz era cristiana e lui voleva un nome islamico. 
Come se i nomi avessero una religione... questa cosa non l’ho mai capita.

A me il mio nome piace e non conosco altre persone che si chiamino come 
me, così questo mi fa sentire un po’ speciale e unica. Ma anche questo nel 
tema non lo dirò, altrimenti la prof potrà pensare che abbiamo estremisti 
in famiglia [corsivo nostro]. È un attimo che dal parlare di una cosa bella si 
finisca che gli altri pensano male di noi (ICDM, cap. quarto).

E per noi intendo noi musulmani.
In questa mise en abyme dell’atto di scrittura, si capisce ciò che pensa 

la voce narrante: Farouz non dice, non comunica, non scrive. Ha paura di 
perdere la propria faccia, di essere attaccabile: potrebbe essere etichettata 
come estremista islamista, ciò che Farouz e la stragrande maggioranza dei 
musulmani non sono, così come la maggioranza degli italiani non erano 
terroristi durante gli anni piombo. Questa riflessione mostra che a livel-
lo di relazione attribuisce all’insegnante (e dunque al potenziale lettore) 
l’incapacità di giudicare e interpretare quello che è detto, senza ricorrere 
a pregiudizi. Tace per evitare il giudizio altrui. Allo stesso tempo sembra 
confermare quello che è stato affermato nel blurb: l’opposizione binaria 
di due gruppi, gli italiani e gli arabi musulmani che obbligherebbero la 
ragazza a operare una scelta.

Non stupisce che il tema non incontrerà il favore dell’insegnante: man-
ca coerenza, una vera storia, mancano approfondimenti. Elenca episodi, 
ma non costruisce il suo discorso. Rimane a livello del prevedibile, del 
convenzionale che piace a tutti: quello che dice “si sa”, mentre comu-
nicare implica scambio di conoscenze. Ma Farouz impara, ascolta, sia 
l’insegnante, sia la sorella: “Come dice mia sorella Samia: ‘Nonostante le 
differenze siamo sempre persone, con esperienze e storie belle e brutte 
da raccontare. Ogni storia è importante’. Io di cose brutte da raccontare 
non ne ho molte, e mamma dice che dobbiamo essere grati per questo. 
Io lo sono” (ICDM, cap. 4). Imparerà che tutto può essere raccontato, 
anche a persone che dovrebbero conoscere meglio il mondo, la diversità, 
come la sua amica italiana Vittoria (ICDM, cap. 4): 

L’anno scorso mi ha colta di sorpresa dicendomi che mi invidiava.
Tu hai così tante cose da raccontare, io no. Vengo dalla Brianza, sono 
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figlia di brianzoli, che sono figli di brianzoli, e così all’infinito. Il parente più 
lontano che abbiamo è di Como.

Ma se vai sempre in vacanza con tua mamma in un Paese diverso! 
Quest’anno dove sei andata?

In Indonesia. Ma non è la stessa cosa. Viaggiare mi piace, certo, ma a 
parte quelle due settimane all’anno siamo una famiglia piuttosto monotona. Il 
massimo del movimento nella mia famiglia è quando i miei genitori litigano. 
Succede anche adesso che non stanno più insieme.

E soprattutto si sente di nuovo dire che è capace di raccontare, nar-
rare, perché vive una vita complessa, interessante, e perché tutti sono 
diversi, e diversità necessita scambio e negoziazione.

6.4. Il giudizio continuo6.4. Il giudizio continuo

Il giudizio continuo forma un’altra isotopia discorsiva sottolineata. Fa-
rouz osserva e giudica, comunica e giudica in modo esplicito. I lettori as-
sistono continuamente a come soppesi il mondo. In tutto il testo, nei di-
scorsi diretti e nei commenti suoi, sottolinea quello che Schulz von Thun 
chiamerebbe la relazione. Nel passaggio antecedente all’ultima citazione, 
Farouz racconta come abbia conosciuto l’amica Vittoria (ICDM, cap. 4).

Si era trasferita a metà anno e quando, il suo primo giorno di scuola, ha 
sentito pronunciare il mio nome durante l’appello, mi ha subito chiesto come 
mai avessi un nome così strano, perché “sembravo italiana”. Questa sua frase 
non me la fece stare subito simpatica, ma poi è cambiato tutto. Inizialmente 
ero diffidente e non avevo molta voglia di spiegare tutto l’albero genealogico a 
chi mi faceva la solita domanda: “Di dove sei?”. Ma con lei è stato diverso, era 
sinceramente interessata e curiosa e così, a poco a poco, giorno dopo giorno 
ho iniziato ad aprirmi e raccontarle di me.

Farouz stessa però, quando dialoga, giudica, attribuisce credenze, 
crea opposizioni. Fa illazioni sui suoi colleghi. Valuta i comportamenti, 
attribuisce credenze, competenze, e confronta tutto ciò con le proprie 
esperienze e il proprio mondo di valori, dunque con gli stereotipi che ha 
acquisito (Lubienetzki e Schüler-Lubienetzki 2020; Zunshine 2006). Ma 
a differenza di atti comunicativi che terminano in fallimenti pragmati-
ci, perché si misinterpretano l’autorivelazione dell’interlocutore, perché 
non si condividono le competenze, perché non si va oltre l’uso di stere-
otipi, trasformandoli in pregiudizi, Farouz s’interroga, s’adatta, impara, 
cambia giudizio. Così come nell’esempio precedente. In un altro caso 
pensa che una sua amica che ha cominciato a portare il velo lo faccio per-
ché è stato imposto dal padre e dunque per ragioni patriarcali e religiosi. 
Parlando capisce che Khaula lo fa perché il velo era di sua madre, morta 
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prematuramente (ICDM, cap. 18 e 19). Stefano, un ragazzo che sembra 
“italiano”, è in realtà un albanese, pure lui musulmano (ICS, cap. 11). E 
Mario, il bullo razzista che odia arabi e vorrebbe che tornassero tutti nei 
loro paesi, soffre perché suo padre, un algerino, ha lasciato lui e la madre 
italiana. Non tutto quello che sembra è: il bullo è fragile ed ha amici stra-
nieri (ICS, cap. 26).

Nell’esempio dell’amica italiana citato prima, si vede che le due ra-
gazze applicano passeggiate inferenziali, basate su stereotipi contrastanti. 
Farouz pensa che fare viaggi anche costosi all’estero renda la vita interes-
sante, mentre l’amica pensa che sia proprio Farouz ad avere cose da rac-
contare, basta pensare alla famiglia di Farouz dispersa in tutto il mondo. 

Farouz stessa usa convenzioni e stereotipi nella comunicazione e nel 
giudizio, ma a livello di comunicazione impara a usare tali stereotipi 
come parole, come base per la negoziazione e infine per una comunica-
zione costruttiva. 

La ragazza, vivendo e convivendo, giudica, valuta in continuo. Il testo 
lo sottolinea esplicitamente. Naturalmente la nostra mente è fatta per 
giudicare e valutare in continuo, ma in testi letterari si può anche solo 
“descrivere” quello che si vede, non necessariamente si “giudica” e “va-
luta” direttamente: “Show, don’t tell”. Tocca al lettore o lettrice decidere. 
Farouz invece commenta e giudica in modo insistente. Curiosa osserva e 
interpreta, e facendolo mostra come lei stessa impari a comunicare e a ne-
goziare, e facendolo, indirettamente, senza ricorrere a facili didatticismi, 
riesce a offrire un modello alternativo ai lettori target: mostra che quello 
che si vede è apparenza: Solo il dialogo consente la (ri-)costruzione e la 
comprensione della realtà.

6.5. Opposizione binaria o multipla?6.5. Opposizione binaria o multipla?

Farouz non solo dimostra concretamente come dialogando riesce a 
evitare incomprensioni, ma prepara così anche il lettore e la lettrice a 
comunicare seriamente, così come l’amica italiana: a differenza di altri 
che migrantizzano Farouz, quando le chiede da dove viene, lo fa perché è 
davvero interessata a conoscere la sua storia. Nel brano citato sopra dove 
Farouz rivela che non vuole che la professoressa possa credere che i suoi 
sono terroristi, oppone lei stessa loro a noi. Afferma: (ICDM, cap. 4)

E per noi intendo noi musulmani.
È sempre difficile usare i pronomi, per chi come me ha una identità dalle 

mille sfumature, bisogna sempre spiegare a chi ci ascolta a chi si stiamo 
riferendo. Sì, sembra un complicato gioco di parole… ma è molto di più.

Fairuz si arrabbia quando guardando la reality tv, dove 
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gli adulti litigano e non fanno altro che cercare di dimostrare quanto gli stra-
nieri siano brutte persone, io mi arrabbio e non so cosa fare. Resto lì impalata 
a guardare i miei che commentano, anche loro arrabbiati.

Ma chi sono questi “noi”, i “musulmani”. La madre è palestinese, ma 
cresciuta già in esilio nel Kuwait. La famiglia si trova in tutto il mondo: 

Mi piace avere una famiglia molto particolare. Non ci si annoia mai. Molti 
dei nostri parenti sono sparsi per il mondo: Stati Uniti, Canada, Germania, 
Giordania, Kuwait e noi in Italia. Tutti parlano lingue diverse [corsivo nostro]. 
Ed è sempre curioso vedere come, ovunque vadano, tutti portino con sé un 
pezzo della loro terra di origine. 

La famiglia allargata mantiene i contatti grazie alle videochat, ma or-
mai sono internazionali. Così come i compagni di classe che quasi tutti 
sono postmigranti e migranti con radici in Cina, Filippine, Albania, Al-
geria, e chi più ne ha più ne metta. E tutti quelli che s’identificano come 
musulmani, interpretano la loro religione in modo diverso, come si vede 
anche nel romanzo: non esiste il musulmano da contrapporre all’italiano, 
cristiano o ateo che sia, ma si condividono alcune pratiche, come le feste 
cristiane, che consentono di mantenere i contatti, di riconoscersi.

7. A�erma te stessa e comunica: a mo’ di conclusione7. A�erma te stessa e comunica: a mo’ di conclusione

Durante tutto il percorso narrativo la ragazza ci narra in prima persona 
come conquisti spazi che secondo le attese di lettori e lettrici non sono 
suoi, certamente non per una (giovane) donna musulmana. Se alla fine 
del romanzo la ragazza decide di portare il velo, il lettore o la lettrice non 
lo considerano più un atto di sottomissione: Farouz continua a comu-
nicare con tutti, rimane curiosa come all’inizio. Durante tutto il roman-
zo, lei (e sua madre e le sorelle, e si capisce poi anche le sue amiche) è 
consapevole delle ingiustizie di genere. Il suo atteggiamento è dinamico, 
proattivo. Alla fine, Farouz ce l’ha fatta. Ha scritto e letto in pubblico un 
suo testo: parla di sé e della sua comunità. È attuale. E soprattutto non ha 
(più) paura di raccontare e affermare se stessa. Il testo però non presenta 
una storia edulcorata. Non omette di parlare di ingiustizie e di razzismo. 
Riferimenti a pregiudizi, discriminazioni sono spesso trattati, ma la voce 
narrante sceglie una strada più didattica. Così è più inclusiva, nel senso 
che crea dei ponti esperienziali che consentono al lettore o alla lettrice a 
immedesimarsi con la ragazza, a trovare i punti di contatto con i propri 
stati mentali e le proprie conoscenze e consentendo così di adattare le 
proprie conoscenze, i propri valori alla situazione concreta. Il testo non 
solo mostra forme di razzismo ed esclusione, ma lo fa attraverso gli occhi 
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di Farouz. Evidenzia come la ragazza stessa sbagli nel giudicare, proprio 
come fanno certi “veri italiani”. È proprio la ragazza che lo rivela quando 
narra che cosa pensa di situazioni, amici, colleghi, persone. Questo non 
avviene solo in riflessioni, ma anche nei molti discorsi diretti che palesa-
no gli errori che commette la ragazza. Il testo segue spesso uno schema 
ricorrente: Farouz si confronta con varie persone e situazioni. Giudica e 
dialoga in funzione di stereotipi. Questi le permettono di fare passeggiate 
inferenziali per prevedere il seguito e di giudicare. Nel seguito, confron-
tando le passeggiate inferenziali con quello che succede e/o con quello 
che rivelano le persone con cui dialoga, Farouz ripensa il proprio mondo 
di valori, adattandolo a ciò che ha imparato.

In cerca di me è un testo altamente metanarrativo e soprattutto meta-
comunicativo. Se da un lato si narra come una ragazza diventi scrittrice 
e quale sia lo scopo della scrittura per lei, il testo è anche un manuale 
di pragmatica: modellizza a più livelli come funziona la comunicazione, 
come funziona il dialogo, cioè quali sono le basi per un dialogo riuscito. 
Il testo lo fa mostrando, tramite la ripetizione di atti comunicativi identici 
a livello profondo, come si arrivi a soluzioni.

Ogni comunicazione riuscita si fonda sulla negoziazione. Nei model-
li strutturali, la comunicazione viene concepita come un sistema chiuso 
basato su un codice comune, capace di garantire la corretta codifica e 
decodifica dei messaggi. Nella comunicazione umana, però, questa con-
dizione non è mai realizzata: anche quando sembra che si condivida lo 
stesso codice – come la lingua italiana, spesso considerata un sistema sta-
bile e definito – la comprensione reciproca richiede sempre un processo 
di negoziazione. La realtà della lingua – e le discussioni su standard, neo-
standard o evoluzione linguistica ne sono testimoni – è diversa, così come 
ogni essere umano è diverso. 

Ognuno possiede quello che è chiamato la teoria della mente, cioè la 
capacità di attribuire stati mentali, come credenze, emozioni, intenzioni, 
desideri, conoscenze – a se stessi e agli altri, e la capacità di comprendere 
che gli altri hanno stati mentali diversi dai propri (Premack e Woodruff 
1978, Zunshine 2006). La teoria della mente costituisce un elemento 
chiave di qualsiasi interazione sociale, poiché consente agli interlocutori 
di esaminare, valutare e interpretare il comportamento altrui. Ma questo 
implica anche che le conoscenze, i “codici” sono per definizione diversi: 
il grado di conoscenze, le emozioni che persone provano, tutto è diverso. 
A differenza di un sistema chiuso dove si può postulare che i codici sono 
identici, nell’interazione umana è fondamentale la capacità di negoziare, 
di “adattare” dinamicamente le proprie conoscenze a quelle degli inter-
locutori. La disparità di competenze e conoscenze obbliga gli interlocu-
tori a fare ipotesi, immaginarsi che cosa pensa l’altro. Quasi sempre ciò 
avviene nel subconscio.
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Chi comunica integra nella sua produzione l’immagine dell’altro, la 
mimica, il “non-detto”. L’incomunicabilità sta spesso alla base di discri-
minazioni, pregiudizi. In cerca di me illustra proprio come la negoziazione 
consente a Farouz a convivere nel suo spazio: Milano post e transmigran-
te dove quasi tutti vivono e condividono le loro vite con le loro particola-
rità, le loro provenienze e radici, ma sempre insieme in un nuovo spazio. 
Sarà una Hakawati, un concetto “arabo”, ma come lo mostra il testo, 
non è diverso da quello che facevano i cantautori negli anni sessanta e 
settanta, i cantastorie di una volta, o i rapper oggi: narrare la quotidianità, 
le proprie esperienze nel proprio mondo, nei propri ambienti. Il termine 
hakawati, esotico a prima vista, diventa così quel punto di paragone che 
consente di mostrare ciò che è comune tra culture solo in apparenza di-
verse. Farouz si emancipa, il fatto di portare il velo ed essere una donna 
moderna, consapevole del suo ruolo nella società, a livello politico, ruolo 
che non corrisponde alla “tradizione”, non è affatto una contraddizione.

Tutto il romanzo contraddice il blurb. La ragazza all’inizio pensa davve-
ro, anche lei, in termine di “opposizione”: la propria cultura, il “noi” versus 
gli “altri”. Ma più si continua nella lettura, e più si nota come quest’opposi-
zione non esiste nella realtà: già la propria famiglia non forma una cultura 
omogenea. Parenti si trovano in Giordania, Kuwait, Italia, Stati Uniti: tutti 
sono diversi. Non solo, fra i colleghi, chi sembra “italiano” può essere in 
realtà albanese, chi sembra laico è religioso. Se una ragazza porta il velo, 
non lo fa perché le è imposto da un “padre” tradizionalista che non vuole 
che la figlia si integri, ma lo fa per ricordarsi la madre morta. Semmai, alla 
fine del romanzo, si capisce che la cultura di Milano è “una”, postmigrante.

Proprio il raccontare diventa il mezzo che consente di mostrare, tra-
mite molteplici mise en abyme, come gli esseri umani devono comunica-
re. Proprio l’incomunicabilità, dovuta a stereotipi, a imposizioni sociali, 
paure di denudarsi metaforicamente, impedisce di essere cittadini consa-
pevoli in un modo globalizzato transculturale.
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