
COSTABILE Giancarlo
Cultura mafiosa e pratiche di resistenza educativa

10.7413/tran0045

Giancarlo Costabile*
Cultura ma�osa e pratiche di resistenza educativa.  Cultura ma�osa e pratiche di resistenza educativa.  

Per una pedagogia meridiana e ricostruttiva dei diritti  Per una pedagogia meridiana e ricostruttiva dei diritti  

di prossimitàdi prossimità

AbstractAbstract

The essay addresses the issue of constructing an anti-mafia cultural 
paradigm from a pedagogical standpoint, with the capacity to delineate a 
transcultural praxis to foster convivial societal structures. The pedagogical 
language employed at Barbiana is widely acknowledged as a foundational 
instrument within this investigative domain. The establishment of a milieu 
characterised by proximity is instrumental in cultivating an environment that 
is indispensable for the complete realisation of a pedagogy characterised by 
care, peace, and social inclusion.
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La cultura ma�osa e il dominio sul territorioLa cultura ma�osa e il dominio sul territorio

Le mafie italiane sono interpretabili come cultura e pratica del pote-
re premoderno e del suo esercizio di sovranità assoluta che culmina nel 
diritto di lasciar vivere e far morire. Il linguaggio sociale del potere pre-
moderno, insegna Foucault, non ammette repliche perché si pone come 
istanza di prelievo arbitrario sulla vita degli esseri umani ridotti a sudditi, 
privi di diritti e dignità. Ne La volontà di sapere, il filosofo francese scrive: 

Il potere si esercitava essenzialmente come istanza di prelievo, meccani-
smo di sottrazione, diritto di appropriarsi di una parte delle ricchezze, estor-
sione di prodotti, di beni, di servizi, di lavoro e di sangue, imposti ai sudditi. 

* Ricercatore universitario e docente di Pedagogia dell’Antimafia presso l’Università della 
Calabria.



180 TRANSCULTURALE 

Il potere era innanzitutto diritto di prendere: sulle cose, il tempo, i corpi ed 
infine la vita; fino a culminare nel privilegio d’impadronirsene per sopprimer-
la (Foucault 1976; tr. it. 2009, p. 120).

Questa radice premoderna del potere aiuta a comprendere il processo 
di legittimazione del sistema criminale italiano di matrice mafiosa (so-
prattutto quella ’ndranghetista1) che tende a essere un Giano bifronte 
perennemente caratterizzato sia da questa dimensione arcaica che da una 
moderna in grado, però, di mantenere intatta l’ossatura della sua totaliz-
zante pedagogia della sudditanza2.

Paolo Borsellino, nella conferenza Mafia e Cultura tenuta ad Alcamo nel 
giugno del 1991, chiarisce che le mafie si differenziano dalla criminalità or-
ganizzata per il concetto chiave di territorialità. Il territorio traduce sostan-
zialmente l’essenza del potere mafioso che si manifesta come esercizio di so-
vranità assoluta senza alcuna mediazione, finendo addirittura per sostituirsi 
allo Stato nell’erogazione di funzioni fondamentali come la giustizia, l’ordine 
pubblico e l’economia (Borsellino 2011, p. 174). Il giudice ucciso in via d’A-
melio il 19 luglio 1992 sostiene, dunque, che la forza della mafia risiede nel 
consenso inteso quale capacità di offrire servizi di pubblica utilità (Ibidem). 

Quali sono le conseguenze di questa struttura sociale che riconosce 
nei territori come attiva e operante una statualità mafiosa? Innanzitut-
to, la messa in discussione dei diritti derubricati a favori: l’appartenenza 

1 Di significativo valore scientifico per studiare il potere mafioso della ’ndrangheta, le sue 
dinamiche evolutive e la sua complessa struttura valoriale, è la storiografia di Antonio 
Nicaso, professore universitario negli Stati Uniti e in Canada, saggista, e Nicola Gratteri, 
oggi Procuratore Capo della Repubblica a Napoli. Tra i loro testi per la Mondadori, Mi-
lano: Fratelli di sangue, 2009; Dire e non dire, 2012; Oro bianco. Storie di uomini, traffici 
e denaro dall’impero della cocaina, 2015; Padrini e Padroni, 2016; Fiumi d’oro. Come la 
’ndrangheta investe i soldi della cocaina nell’economia legale, 2017; Storia segreta della 
’ndrangheta, 2018; La rete degli invisibili, 2019; Ossigeno illegale, 2020; Fuori dai confini, 
2022; Il Grifone. Come la tecnologia sta cambiando il volto della ’ndrangheta, 2023; Una 
cosa sola. Come le mafie si sono integrate al potere, 2024.
2 “La modernità delle mafie consiste nel fatto che esse si svincolano dalle condizioni stori-
che che le hanno prodotte e diventano un metodo, il metodo mafioso, che consiste nell’u-
so della violenza come arricchimento e potere attraverso le relazioni politiche, sociali ed 
economiche, in qualsiasi epoca. Il metodo mafioso è, dunque, la capacità della violenza 
di influire sui gangli vitali dell’economia, della società e della politica, di fare della vio-
lenza (esercitata o minacciata) un ‘instrumentum regni’. Ciò che sembrava una arcaicità 
(la violenza del potere e il potere della violenza) è diventata parte della modernità. Le 
mafie si trovano a loro agio nel moderno perché la modernità ha inglobato pienamente 
la forza della violenza come accesso al potere e alla ricchezza. Con le mafie l’arcaicità 
ha dimostrato di avere futuro”. Relazione conclusiva della Commissione parlamentare 
di inchiesta sul fenomeno delle mafie e sulle altre associazioni criminali, anche straniere 
(istituita con legge 19 luglio 2013, n. 87), XVII legislatura, approvata il 7 febbraio 2018, 
relatrice on. Rosy Bindi, p. 16, consultata in https://www.senato.it/service/PDF/PDFSer-
ver/BGT/1066861.pdf
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e la fedeltà ai clan (e alla loro zona grigia) costruiscono reti clientelari 
caratterizzate dalla subalternità e dalla sudditanza che tendono a mina-
re profondamente le ragioni stesse della progettualità emancipativa ed 
egualitaria della Costituzione repubblicana italiana (Ciotti 2015, p. 19).

Il contrasto alle mafie non è, dunque, questione da delegare soltanto 
alla sfera repressiva del fenomeno, che resta, ovviamente, parte ineludi-
bile di un percorso di lotta al potere criminale. È soprattutto opera edu-
cativa di conflitto democratico (nell’ambito della tutela effettiva dei diritti 
di cittadinanza e prossimità, legalmente riconosciuti) verso il consenso 
popolare nei confronti delle azioni mafiose e dei benefici che esse espri-
mono sul piano socioeconomico (Borsellino 2011, pp. 167-174).

Il controllo dell’habitat sociale e territoriale, con la sua intima e carsica 
conflittualità tra logiche di integrazione e disgregazione, è il cuore del 
disegno di potere mafioso, ciò che lo rende totalizzante: un io onnicom-
prensivo della realtà (Siebert 1995; Santino 2006; Macrì 2010; Forgione 
2010; Manzini 2022).

La cultura mafiosa articola, quindi, la sua strategia di condizionamen-
to sociale utilizzando due canali di intervento: il primo è quello esercitato 
sul territorio fisico che presidia come un esercito a difesa della propria 
sovranità. Là dove le mafie riescono a essere presenti militarmente, il ter-
ritorio perde l’appartenenza al vincolo statale ed è una monade separata 
dal resto del Paese. È un corpo fisico che vive avvitato su sé stesso, un 
microcosmo totalizzante: la sovranità dello Stato viene quotidianamente 
erosa e picconata. Il territorio è il corpo fisico su cui le mafie dichiarano 
esplicitamente la loro fenomenologia e il sigillo della loro supremazia, 
sorvegliandolo e controllandolo fermamente, punendo, con durezza, chi 
vuole sottrarsi all’assolutezza di questa ferrea logica di dominio. Il se-
condo ambito di potere è esercitato sul territorio sociopolitico: l’effetto 
principale è la genesi di una ontologia del dominio che affonda le radici 
nell’espulsione di ogni alterità e contaminazione umana che si discosti 
dall’io fagocitante e ipertrofico della cultura mafiosa. Foucault parlereb-
be di stati di dominio per indicare la forza di questa pressione ontologi-
co-identitaria nella costruzione di relazioni fisse, cristallizzate, statiche, 
autoritarie nei principî e nel metodo. 

Il rapporto potere-territorio nella fenomenologia mafiosa è qualcosa 
di pedagogicamente essenziale per decostruire le ragioni di questa on-
tologia della dominazione che viene esercitata in molte aree del Paese. 
Territori che sono divenuti, ormai, lo spazio fisico-sociale dentro il qua-
le si stabiliscono regole, linguaggi operativi, statuti comportamentali del 
tutto fondati sul paradigma mafioso dell’omertà, dell’ambiguità e del 
compromesso. Lo Stato esercita, nei confronti di questi luoghi asserviti 
alla mafia, l’alfabeto del silenzio e della delega (seppur non dichiarata) 
nelle relazioni di governo della cosa pubblica.
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Rita Atria e Peppino Impastato: oltre la grammatica dell’omertà,  Rita Atria e Peppino Impastato: oltre la grammatica dell’omertà,  

per decolonizzare il linguaggio ma�osoper decolonizzare il linguaggio ma�oso

Le biografie di Rita Atria e Peppino Impastato rappresentano un 
momento di rottura pedagogica con la cultura mafiosa e le sue pratiche 
sociali caratterizzate dall’alfabeto parafeudale della sottomissione, del 
silenzio e della complicità quali uniche modalità di espressione esisten-
ziale. Il loro lascito educativo è, pertanto, significativo per la costruzione 
di una pedagogia della decolonizzazione capace di frantumare gli schemi 
culturali e linguistici dell’appartenenza clanica perché dimostra che, pri-
ma di ribellarsi ai padrini delle mafie, bisogna misurarsi criticamente, sul 
piano dei processi educativi, con il proprio lessico familiare, ambientale e 
sociale. La disobbedienza pedagogica alla cultura mafiosa matura dentro 
le realtà in cui si è inseriti, dove cioè si svolge la dialettica della propria 
quotidianità. Se non si ha il coraggio di mettere in discussione le narra-
zioni monadistiche e oppressive delle microsocietà claniche (come hanno 
fatto Impastato e Atria, ad esempio) rette dalla cultura dei comparaggi e 
dalla logica perversa dell’appartenenza, allora non potrà mai manifestarsi 
compiutamente un pensiero critico in grado di affrancare i cittadini dal 
potere mafioso. 

Rita Atria, figlia e sorella di mafiosi di Partanna, si uccide il 26 luglio 
1992, una settimana dopo la strage di via d’Amelio in cui muore, assie-
me alla sua scorta, il giudice Paolo Borsellino con cui aveva iniziato un 
importante percorso di collaborazione che le aveva dischiuso le porte di 
una forte presa di coscienza e di una ricostruzione profonda del proprio 
sé (Cucè, Furnari, Proto, 2022; Dalla Chiesa 2024)3. Ci sono (almeno) 
due riflessioni di Atria che meritano citazione in questa dimensione in-
terpretativa: “Prima di combattere la mafia devi farti un esame di co-
scienza e poi, dopo aver sconfitto la mafia dentro di te, puoi combatterla 
nel giro dei tuoi amici. La mafia siamo noi e il nostro modo sbagliato di 
comportarci”4. La mafia ci rassomiglia, sostiene Rita, riprendendo del re-
sto una nota tesi di Giovanni Falcone (2007) che, non a caso, aveva sem-
pre invitato a un approccio realistico nell’accostarsi all’analisi del potere 
mafioso che è metafora della complessa fenomenologia umana. 

Di particolare rilievo è anche un’altra espressione della giovane sici-
liana: “Andate dai ragazzi che vivono all’interno della mafia e dite loro 
che fuori esiste un altro mondo”5. Un pensiero denso di implicazioni pe-
dagogiche perché attiva relazioni di prossimità capaci di anelare a una 

3 Cfr. inoltre: https://www.libera.it/it-schede-2073-rita_atria_vedeva_oltre; https://vivi.
libera.it/storie-118-rita_atria
4 https://www.ritaatria.it/rita-atria/il-diario/
5 Ibidem.
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idea di società, a un modo di abitare le città, totalmente altro rispetto alle 
dimensioni del sentire mafioso, della cultura clanica. Rita riesce, grazie al 
rapporto con Paolo Borsellino, a guardare il mondo, la vita, l’esperienza 
relazionale in modo differente rispetto ai condizionamenti ambientali, 
territoriali e culturali che ne hanno segnato l’infanzia e l’adolescenza. L’e-
ducazione, intesa come percorso di ri-soggettivazione e co-costruzione, 
è continua acquisizione di uno statuto coscienziale autonomo che può 
rompere la cornice dei disvalori mafiosi e ricostruire altri tessuti sociali 
depurati dalle tossine della violenza e della sopraffazione. Cambiare, tut-
tavia, spaventa, specialmente quando si dimostra che è davvero possibile 
farlo. Mutare forma, è assumere la responsabilità di incamminarsi lungo 
una strada che può restituire difficoltà e incertezze. In fin dei conti, ob-
bedire non crea particolari disagi alle comodità borghesi, anche quando 
si tratta di omaggiare le mafie e le loro reti di dominio. L’inquietudine na-
sce dal doversi misurare con progettualità nuove e spesso complesse che 
rischiano di alterare gli equilibri della propria esistenza. Cercare nuovi 
orizzonti espone al rischio della solitudine e il dolore che nasce dall’e-
marginazione e dall’abbandono è un nemico insidioso per tutti coloro 
che accolgono su di sé gli esiti di una rottura (etica) con il mondo della 
violenza e della sudditanza. Rita, già isolata in vita per via della sua scelta 
di collaborare con lo Stato (che la mamma considerava meschina), appre-
sa la notizia della morte orribile di Borsellino, non riesce ad attraversare 
la sofferenza indotta dalla scomparsa del giudice (idealmente un nuovo 
padre che le ha rivelato la possibilità di un cammino diverso), a elaborare 
il lutto, e decide di chiudere la sua esperienza terrena. Lascia scritte, pri-
ma di prendere congedo dalla vita, queste parole: “Quelle bombe in un 
secondo spazzarono via il mio sogno, perché uccisero coloro che, col loro 
esempio di coraggio, rappresentavano la speranza di un mondo nuovo, 
pulito, onesto. Ora tutto è finito. Borsellino sei morto in ciò in cui crede-
vi, ma io senza di te sono morta”6.

Peppino Impastato, figlio di un mafioso di Cinisi, muore assassinato da 
Cosa Nostra il 9 maggio 1978 all’età di trent’anni. Come scrive Umberto 
Santino, nella sua Storia del movimento antimafia, l’attività del giovane 
Peppino si colloca in un periodo di transizione e può considerarsi una 
sorta di ponte tra passato e futuro. Santino (2009, p. 236) sostiene che 

egli è insieme l’erede del vecchio movimento antimafia e il pioniere della 
nuova fase di lotta. Dal movimento contadino eredita la spinta organizzati-
va, l’ispirazione sociale: infatti, oltre ad avere organizzato i contadini contro 
l’espropriazione dei terreni per l’ampliamento dell’aeroporto ha organizzato 
anche le lotte degli edili disoccupati; mentre l’uso della radio, il linguaggio, le 

6 https://www.ritaatria.it/rita-atria/il-diario/
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attività culturali (dal cineforum al teatro di strada, alla musica) sono le prime 
sperimentazioni di un nuovo modo di praticare antimafia.

Impastato, in questa visione storiografica, può essere considerato ra-
gionevolmente il fondatore di una antimafia sociale, militante, stretta-
mente ancorata ai diritti di prossimità e alla loro esigibilità. In una breve 
nota autobiografica, Impastato racconta che il bisogno di misurarsi con 
la politica matura nel 1965 per reagire alla sua situazione familiare diven-
tata insostenibile: 

Mio padre, capo del piccolo clan e membro di un clan più vasto, con con-
notati ideologici tipici di una civiltà tardo-contadina e preindustriale, aveva 
concentrato tutti i suoi sforzi, sin dalla mia nascita, nel tentativo di impormi 
le sue scelte e il suo codice comportamentale. È riuscito soltanto a tagliarmi 
ogni canale di comunicazione affettiva e compromettere definitivamente ogni 
possibilità di espansione lineare della mia soggettività (Vitale 2016, p. 23).
 
Una delle frasi che più ricorrono nei periodici esercizi di cittadinanza 

attiva dedicati alla memoria del giovane Impastato è la mafia uccide, il 
silenzio pure che in realtà racchiude l’orizzonte di senso della sua azione 
pedagogica e politica perché l’omertà è la legge della società mafiosa. È 
la non-parola, la categoria ordinatrice del pensare e dell’agire mafiosi. 
Il silenzio non è ascrivibile soltanto alla paura e la storia di Peppino è 
paradigmatica in tal senso: spesso è consenso, aderenza a una cultura, a 
un modo di essere e fare. Nella sua Pedagogia degli oppressi, Paulo Freire 
(1968; tr. it. 2002, pp. 27-30) invita a riflettere sulla società del silenzio e 
sul suo costituirsi esplicitamente in cultura dell’oppressione che si tradu-
ce nel rifiuto del dialogo e nella paura della libertà. Tacere è introietta-
re una falsa coscienza: è ospitare dentro di sé la trama dell’oppressione, 
la sua incessante opera produttrice di alienazione. Opprimere vuol dire 
nella grammatica dell’educazione liberatrice rubare l’umanità a ogni per-
sona, deformarne radicalmente l’ontologia dell’intimità; convalidarne le 
ingiustizie come una dolorosa necessità poiché non esiste una via d’uscita 
alla narrazione della sudditanza e dell’abuso (Freire 2002, pp. 30-56).

Non aver voce condanna l’uomo a vivere come oggetto, mero strumen-
to: inibito nella sua identità più profonda che è tutta nel suo potere di 
creare e ricreare il mondo.

La società del silenzio – che si pone come fabbrica sia di complicità e 
contiguità con le mafie sia di indifferenza ed egotismo sul piano socia-
le – è l’avversario per eccellenza della prassi educativa liberatrice che si 
contrappone a politiche di oppressione, dominio, sfruttamento. L’omertà 
come silenzio è negazione della dialettica azione-mondo, poiché spezza, 
in tal modo, ogni possibile ricerca e costruzione di una relazionalità in-
tersoggettiva (Ibidem). 
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La grammatica dell’omertà è, dunque, il complesso di segni, simboli e 
significati del dominio mafioso che ne connotano la sua modalità di stare 
al mondo e di riprodursi all’interno di esso. La pedagogia del silenzio è 
il dispositivo operativo di questo parlare alla storia. L’educazione all’in-
ginocchiatoio ne è il prodotto culturale più precipuo: essa imprime una 
forma sociale definita ad abitudini legittimando comportamenti, sostan-
zia linguaggi relegando l’azione umana dentro un asfittico recinto, con-
tamina le coscienze che finiscono con l’ospitare dentro di sé la matrice di 
questa nefasta concezione del potere.

La grammatica della denuncia è, invece, pedagogia della liberazione 
quando sostituisce all’io non so niente perciò taccio, l’io so pertanto parlo. 
Le lotte antimafia di Impastato (Impastato 2017; Impastato 2021) segna-
no il cammino pedagogico che la coscienza umana compie quando da 
un livello elementare di percezione della realtà perviene a una dimensio-
ne critica, di analisi, di continua decostruzione/ricostruzione dei sistemi 
sociali (con i loro relativi nessi di potere). La sua pedagogia è, dunque, 
acquisizione continua di livelli nuovi di soggettività, individuale e sociale: 
si può allora nominare il mondo, perché si è nelle condizioni culturali di 
interpretarlo e lavorare liberamente alla sua radicale trasformazione. 

Rita Atria e Peppino Impastato ci invitano ad avere coraggio nel fare, in-
teriormente, i conti con noi stessi, indagando le nostre fragilità e assumen-
doci la responsabilità degli effetti sociali delle nostre azioni. Combattere 
la mafia, questo è il loro lascito, significa contrastarne la sua inaccettabile 
modalità di pensare e vivere le relazioni sociali. Non esiste una pedagogia 
che autorizzi la nostra riflessività a licenziarsi dai doveri di cittadinanza e 
che appalti la nostra coscienza esclusivamente all’ambito economico, del 
mero profitto, dell’autocompiacimento ipertrofico del nostro io.

L’alfabeto educativo di Barbiana: ultimità e prossimità per una prassi L’alfabeto educativo di Barbiana: ultimità e prossimità per una prassi 

transculturale in ambito pedagogicotransculturale in ambito pedagogico

L’alfabeto educativo di Barbiana è uno strumento nodale per costruire, 
dentro l’orizzonte valoriale di una cultura dell’ultimità e della prossimità, 
una prospettiva meridiana (Cassano 2005) in ambito pedagogico che si 
faccia prassi transculturale per promuovere società conviviali (Latouche 
2007; tr. it. 2008). Nuove contaminazioni, quindi, in grado di abbattere 
i muri e i perversi steccati che il terzo millennio continua a edificare – si 
pensi, ad esempio, alla storica condizione del popolo palestinese e alla 
tragica situazione dei fenomeni migratori in tutto il mondo causati da 
povertà e guerre persistenti.

La proposta pedagogica del Priore assume come abito resistenziale le 
bianche vesti dell’epifania della prossimità: la parola che don Milani co-
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struisce nel suo laboratorio di ultimità è “dura, affilata, che spezzi e feri-
sca, cioè una parola concreta […]. Tagliare e colpire crudelmente come 
fa il chirurgo perché la maggior pietà del chirurgo è di non aver pietà” 
(Milani 2017, p. 533). La resistenza linguistica del sacerdote fiorentino 
si nutre di una parola che è affilatissima come la lama di un coltello che 
percorre gli interstizi più profondi del potere, lacerandone i punti nodali 
che reggono le relazioni di dominio e oppressione sociale. È una parola 
liberante e coscientizzante perché mette in discussione trame di controllo 
e manipolazione.

Barbiana rifulge dalle sirene di una narrazione stantia e retorica dei 
marginali, muovendo prioritariamente dalla ricerca e costruzione di un 
nuovo linguaggio gravido di una semantica dell’inclusione con cui smon-
tare le parole del potere, delegittimandone la loro funzione storica di 
continua riproduzione di fabbrica delle disuguaglianze e delle ingiusti-
zie. Chi abita le marginalità economiche, non lo fa mai per libera scelta 
perché la povertà è il prodotto di una violenza sociale che non conosce-
re limiti nel dipanare la sua ferocia classista e disumanizzante. Il Priore 
identifica negli ultimi il luogo battesimale per la ricostruzione di quelle 
relazioni di prossimità che la povertà, intesa come rottura traumatica del 
processo di umanizzazione, dilania profondamente, alimentando un mo-
nadismo esistenziale che deturpa l’esperienza umana.

 “In Africa, in Asia, nell’America latina, nel mezzogiorno, in monta-
gna, nei campi, perfino nelle grandi città, milioni di ragazzi aspettano 
di essere fatti eguali. Timidi come me, cretini come Sandro, svoglia-
ti come Gianni. Il meglio dell’umanità” (Scuola di Barbiana 2017, p. 
748); questo brano di Lettera a una professoressa racchiude il progetto 
meridiano e transculturale di Barbiana perché definisce una pedagogia 
del dono – inteso come servizio e testimonianza di reciprocità – che 
ambisce a dischiudere la primavera dell’anima umana. Il dono è un at-
traversare gli spazi esistenziali di ogni persona umana per ri-abitarli in 
modo totalmente altro: una contaminazione etica che crea un comune 
denominatore tra individui sociali, culture e territori. La scrittura col-
lettiva che discende dall’I care di matrice milaniana è l’alfabeto di que-
sta prossimità educativa declinata dalla categoria del dono: la scoperta 
dell’altro da sé come pedagogia intima dell’accoglienza che denuncia 
lo scandalo etico della caccia allo straniero come misura di una cultura 
dello scarto (Francesco 2013; 2015; 2020) da contrastare con decisione 
sul piano educativo.

Lorenzo Milani rivendica nella sua Lettera ai giudici le ragioni della 
fondazione di una laica pedagogia della disobbedienza alla società del-
la violenza, delle ingiustizie e dello sfruttamento. E incita i giovani del 
tempo a schierarsi dalla parte degli ideali antifascisti che la Costituzione 
repubblicana, nata dalla resistenza partigiana, ha saputo tutelare, crean-
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do le condizioni di genesi per una nuova comunità basata sull’emancipa-
zione morale e civile. Il messaggio del Priore di Barbiana è dirompente: 

Avere il coraggio di dire ai giovani che essi sono tutti sovrani, per cui l’ob-
bedienza non è ormai più una virtù, ma la più subdola delle tentazioni, che 
non credano di potersene far scudo né davanti agli uomini né davanti a Dio, 
che bisogna che si sentano ognuno l’unico responsabile di tutto. A questo pat-
to l’umanità potrà dire di aver vissuto in questo secolo un progresso morale 
parallelo e proporzionale al suo progresso tecnico (Milani 2017, pp. 953-954). 

Nasce così una pedagogia della cura e una prassi educativa meridiane 
che ha radici nell’articolo 3 comma 2 della nostra Carta costituzionale e 
nei principi di emancipazione e uguaglianza che esso codifica sul piano 
normativo (Scuola di Barbiana 2017, pp. 732-748). Questa idea discus-
sa e affermata a Barbiana restituisce un approccio teoretico e prassico 
in grado di farsi compiutamente strumento di affermazione dei diritti 
sociali intesi quali nucleo di contrasto alla cultura mafiosa e alla società 
clanica. In un passaggio nodale della sua autodifesa, durante il processo 
per apologia di reato, don Milani chiarisce la sua idea di giustizia all’in-
terno del suo progetto pedagogico e didattico di scuola. L’educazione 
alla democrazia, secondo Barbiana, non si esaurisce nella pur importante 
discussione normativa su regole e valori condivisi, ma coinvolge la sfera 
della conoscenza linguistica che è lo strumento principale per rendere 
storicamente possibile un cammino formativo orientato alla prossimità. 
Per potersi inserire criticamente nella realtà storica senza esserne schiac-
ciati dal peso della sua complessità, l’educazione deve prioritariamente 
possedere la parola: “Intendere gli altri e farsi intendere. […] Gli uomini 
hanno bisogno d’amarsi anche al di là delle frontiere. […] Essere dilet-
tanti in tutto e specialisti solo nell’arte del parlare” (Scuola di Barbiana 
2017, pp. 760-761). Dalle parole del potere al potere delle parole: Barbia-
na lancia la sfida di una ri-territorializzazione del linguaggio per costruire 
fraternità ed emancipazione sociale. Imparare a parlare nuovamente per 
difendere il più possibile gli spazi privati e pubblici di libertà contro un 
ordine mondiale prepotente e senza scrupoli: “Non è più il tempo delle 
elemosine, ma delle scelte. Contro i classisti che siete voi, contro la fame, 
l’analfabetismo, il razzismo, le guerre coloniali. […] Perché è solo la lin-
gua che fa eguali. Eguale è chi sa esprimersi e intende l’espressione altrui. 
Che sia ricco o povero importa meno. Basta che parli”(Ibidem).

La scuola è diversa dall’aula di tribunale (Milani 2017, p. 943), insegna 
Barbiana: è il luogo in cui la parola futuro acquista progressivamente 
senso storico e progettualità educativa. A scuola si gioca la partita dell’e-
sistenza, sostiene il Priore, perché non si tratta soltanto di insegnare ai 
giovani il valore etico delle leggi (che devono essere interiorizzate per 
poter essere osservate nei comportamenti) ma soprattutto la possibilità 
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che le stesse possano trovare occasioni di radicale revisione nel futuro 
(senso politico della cittadinanza). Compito della scuola per Barbiana è 
costruire una comunità di cittadini sovrani capaci di esercitare un ruolo 
attivo all’interno della società: la scoperta pedagogica del protagonismo 
sociale passa attraverso l’impegno etico per sostenere leggi sempre più 
vicine alle esigenze della comunità nella quale si vive. Per don Milani, si 
devono rispettare le leggi giuste: quelle che costituiscono la “forza del 
debole”, espressione chiave del suo registro linguistico. Significa pensare 
alla legge quale linguaggio del riscatto e pratica della dignità sociale: 

In quanto alla loro vita di giovani sovrani domani, non posso dire ai miei 
ragazzi che l’unico modo di amare la legge è d’obbedirla. Posso solo dir loro 
che essi dovranno tenere in tale onore le leggi degli uomini da osservarle 
quando sono giuste (cioè quando sono la forza del debole). Quando invece 
vedranno che non sono giuste (cioè quando sanzionano il sopruso del forte) 
essi dovranno battersi perché siano cambiate (Milani 2017, p. 944).
 
L’I care di don Milani si configura in definitiva come strumento di 

emancipazione e uscita degli ultimi da uno stato di minorità culturale e 
sociale. La più efficace risposta pedagogica a una società mafiogena, che 
reca i tratti comportamentali di una pedagogia clanica, è tutta nel princi-
pio di uguaglianza dei cittadini: la loro dignità sociale, ossia il complesso 
delle condizioni che rendono la vita di un uomo degna di essere vissuta. 
I diritti di cittadinanza, che non possono essere soffocati da frontiere 
armate, sono l’orizzonte di una pedagogia meridiana che si scopre eser-
cizio responsabile ed effettivo di pace e giustizia sociale per le comunità 
umane. Mentre la società che sceglie di convivere con le strutture simbo-
liche e materiali della cultura criminale, finisce per annientare i diritti e 
costruire relazioni improntate alla totale dipendenza e sudditanza, que-
sta visione del processo educativo, invece, si impegna nella prassi per 
promuovere una società libera, giusta, solidale in cui tutti, a partire dai 
deboli, possano trovare una collocazione dignitosa. 

Una pedagogia dell’antima�a come educazione trasformativa: la s�da Una pedagogia dell’antima�a come educazione trasformativa: la s�da 

del Noidel Noi

L’antimafia sociale, in questa concezione trasformativa della pedago-
gia che emerge dall’esperienza di Barbiana, deve rifondare il suo lessico 
sull’esercizio attivo di (nuove) parole testimoniate e vissute, abitate dia-
letticamente nei territori e rinnovate da una educazione al cambiamento 
che non prescinda, soprattutto oggi, dalla critica radicale alla cultura del-
lo scarto e dalla necessità morale di una profonda trasformazione politi-
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co-economica dell’odierna società iper-capitalista e della sua economia 
di rapina (Boltanski, Chiappello, 1999 e 2011, tr. it. 2014; Ciotti 2015; 
Bevilacqua 2011). 

Educare all’antimafia, quindi, può aprire nuovi orizzonti per una rin-
novata etica dell’umanizzazione declinabile attraverso il paradigma del 
dono, ricavato dall’esperienza di don Milani a Barbiana; ciò può ren-
dere storicamente attuabile una pedagogia transculturale del Noi quale 
vettore di una nuova civilizzazione rispetto alla dimensione mercantile 
delle odierne relazioni umane, ridotte dagli algoritmi del capitalismo 
informatico all’alienante condizione del consumo (Bauman 1998, tr. it. 
2001; 2004, tr. it. 2018; 2007, tr. it. 2010; 2008, tr. it. 2011). Civilizzare, 
soprattutto secondo il modello educativo di Barbiana, impegna a lavora-
re sul piano pedagogico a una nuova ri-territorializzazione: abitare cioè 
in modo consapevolmente critico i territori urbani del nuovo millennio 
tramite una partecipazione dal basso che promuova strategie laboratoria-
li di didattica sociale. 

Il territorio può divenire un laboratorio di civismo trasformativo per 
ristrutturare le comunità politiche sottoponendole a una profonda opera 
di revisione critica del linguaggio con cui si nominano le cose e si rendo-
no agibili i loro valori sociali. 

Per tali ragioni, la pedagogia dell’antimafia deve saper incidere nel-
la dialettica uomo-mondo che si esercita nelle collettività territoriali in 
modo da produrre nuovi segni e significati etico-politici con cui rimo-
dellare e ricostruire il sé individuale e sociale. Il territorio non può essere 
un luogo passivo di mera accettazione di pratiche di potere: può (e deve) 
ribellarsi. La cultura mafiosa degrada il territorio, lo oltraggia e disgrega 
perché gli nega autodeterminazione storica e autonomia sociale. 

Destrutturare la relazione potere-territorio nella cultura mafiosa con-
sente, quindi, alla soggettività umana di riscoprire rinnovate condizioni 
di socialità: paura non è più la parola chiave di una storia fissa e immodi-
ficabile ma è libertà il cardine del nuovo alfabeto esistenziale. Apertura 
contro chiusura, libertà contro autorità, emancipazione contro sudditan-
za, sono alcuni binomi fondamentali che espongono il territorio al rap-
porto con qualsiasi forma di potere.

La sfida per costruire un’altra modellistica sociale passa necessaria-
mente da una rilettura delle esperienze territoriali: soltanto oltrepassan-
do vecchi e logori confini, i territori possono scoprire l’orizzonte della 
libertà. L’avversario da contrastare sul piano culturale è quella che Leo-
nardo Boff chiama pedagogia della gallina, cioè un sistema educativo che 
usura ogni apertura verso l’infinito e scuoia ogni tensione utopica verso 
un futuro aperto. È una soffocante pedagogia del recinto che ci rinchiude 
“nel nostro piccolo mondo di interessi minuti e di parchi desideri, con 
un orizzonte che non va oltre la cerchia più prossima” (Boff 1997; tr. it. 
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1999, pp. 62-63). L’aquila e la gallina è un importante saggio di questo te-
ologo brasiliano, padre della Teologia della Liberazione. L’aquila simbo-
leggia l’apertura verso l’infinito: “Possiede una natura unica. Dentro di 
sé ha le grandi altezze. Il sole abita i suoi occhi. L’infinito anima le sue ali 
ad affrontare i venti più veloci. È fatta per il cielo aperto. Non può rima-
nere qui in basso, sulla terra, legata all’aia come le galline” (Boff 1999, p. 
35). La sfida pedagogica, secondo Boff, è far convivere nell’essere umano 
entrambe le sue dimensioni costitutive: cielo e terra, sogno e realtà, infi-
nito e finito, radicamento e apertura. L’educazione è direzione di questa 
complessità: l’educativo si situa nella fitta rete di relazioni uomo-mondo-
natura che sono in continua interazione tra di loro. Tocca alla pedago-
gia assumersi la responsabilità etica e sociale di rendere l’uomo sempre 
soggetto e mai oggetto di questa problematica reciprocità. Secondo lo 
scrittore latino-americano, la comunità umana deve saper volare verso 
spazi aperti e trovare il coraggio necessario per affrontare quei drammi 
sociali che in tutto il mondo offendono la dignità umana, gravando sulle 
condizioni di vita delle popolazioni: 

Non accettiamo di restare soltanto nella dimensione-gallina, succubi alle 
imposizioni di quelli che ci vogliono sottomettere e controllare. Rifiutiamo 
l’acquiescenza, il conformismo e il pragmatismo perché sono forme di fuga 
dalle sfide attuali. Respingiamo con veemenza il preteso realismo storico di 
chi riproduce soltanto il paradigma della civiltà dominante, che causa tan-
te sofferenze e lacrime alla maggior parte dell’umanità, oggi impoverita ed 
esclusa. Un paradigma che semplicemente prolunga e aggrava la crisi attuale, 
invece di affrontarla con alternative che creino maggiori speranze di vita e 
sostenibilità per gli esseri umani (Boff 1999, pp. 65-66).

Evocare una pedagogia dell’aquila significa favorire sul piano educa-
tivo il risveglio delle coscienze, la riattivazione pubblica del senso del 
pudore e della vergogna, le responsabilità di cittadinanza – a partire dalla 
partecipazione dei cittadini alle lotte sociali per difendere i diritti di pros-
simità e di inclusione. Soltanto lungo questi binari è possibile viaggiare 
per costruire collettivamente una ribellione culturale e pedagogica alla 
perversa grammatica del potere mafioso, delle sudditanze, delle prevari-
cazioni, delle appartenenze, e alla loro pedagogia totalitaria e degradante.

Filosofia della protesta e pedagogia della proposta sono dunque i mo-
menti fondamentali per realizzare un approccio critico, non emergenzia-
le, alla questione mafiosa e all’articolata sfera delle sue relazioni politico-
economiche e sociali (Sales 2015): dall’assoggettamento alla liberazione, 
è il cammino che questa pedagogia politica transculturale può compiere 
impegnandosi nella definizione di orizzonti trasformativi sorretti dalla 
categoria della speranza (Freire 1992, tr. it. 2008; Francesco 2024). 

Liberarsi dalla subalternità che le culture della dipendenza determina-
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no, avvilendo in tal modo l’ethos civile, per riprendersi compiutamente i 
territori da ricostruire moralmente e politicamente: è la sfida che l’anti-
mafia pedagogica e sociale deve saper affrontare con rinnovato protago-
nismo etico e senso profondo della giustizia sociale. Una antimafia della 
cura, più specificatamente del prendersi-cura (Foucault 1984, tr. it. 2009; 
Cambi 2010; Mortari 2015), che lavori per affermare parole trasformati-
ve, gravide di un alfabeto esistenziale della dignità umana e della sua ca-
pacità di testimoniare la possibilità di stare al mondo secondo l’orizzonte 
comunitario del Noi (Ciotti 2017; Ciotti 2020). E che offra (idealmente) 
il proprio corpo come dono di prossimità – Capaci e via d’Amelio, in-
segnano, come tutte le storie delle vittime innocenti di mafia – per af-
francare l’umano dalla paura di vivere e dalla condanna a una esistenza 
prigioniera di torbide e opache condotte.

Conoscere le mafie significa, in conclusione, agire contro il loro mo-
dello di società che è pienamente dentro l’organizzazione capitalistica 
mondiale (Arlacchi 1983; Gayraud 2005, tr. it. 2010; Melorio & Sales 
2017; Giannuli 2019; Sciarrone & Storti 2019), esercitando una scelta, 
una opzione (netta) di esistenza a favore di una pedagogia dell’emanci-
pazione e di una nuova (e plurale) soggettività di cittadinanza globale. La 
lotta alle mafie, a più di trent’anni dalle stragi del 1992, può ancora gene-
rare un movimento culturale collettivo e una pedagogia del Noi che aiu-
tino tutti e tutte a respirare il fresco profumo della libertà contro il puzzo 
del compromesso morale e della contiguità (Borsellino 2011). L’alfabeto 
della “corresponsabilità, condivisone e continuità” (Ciotti 2015, p. 33) è 
in grado di rovesciare la grammatica della delega e rimettere in moto una 
narrazione della speranza, del riscatto e del cambiamento. 

Bibliogra�aBibliogra�a

Arlacchi, P.
1983 La mafia imprenditrice. L’etica mafiosa e lo spirito del capitalismo, Il Mu-

lino, Bologna.

Bauman, Z.
1998 Globalization: The Human Consequences; tr. it. Dentro la globalizzazio-

ne. Le conseguenze sulle persone, Laterza, Roma-Bari, 2001.
2004 Work, consumerism and the new poor; tr. it. Le nuove povertà, Castelvec-

chi, Lit edizioni, Roma, 2018.
2007 Consuming Life; tr. it. Consumo, dunque sono, Laterza, Roma-Bari, 

2010.
2008 Does Ethics Have a Chance in a Word of Consumers?; tr. it. L’etica in un 

mondo di consumatori, trad. it. Laterza, Roma-Bari, 2011.



192 TRANSCULTURALE 

Bevilacqua, P.
2011 Il grande saccheggio. L’età del capitalismo distruttivo, Laterza, Roma-

Bari.

Boff, L.
1997 A Águia e a Galinha: uma metáfora da condição human; tr. it. L’aquila e 

la gallina. Come un uomo oppresso può trovare la libertà, Sperling & Kupfer, 
Milano, 1999.

Boltanski, L., Chiappello, E.
1999 e 2011 Le nouvel esprit du capitalisme; tr. it. Il nuovo spirito del capitali-

smo, Mimesis, Milano, 2014.

Borsellino, P.
2011 Oltre il muro dell’omertà. Scritti su verità, giustizia e impegno civile, Riz-

zoli, Milano.

Cambi, F.
2010 La cura di sé come processo formativo, Laterza, Roma-Bari.

Cassano, F.
2005 l pensiero meridiano, Laterza, Roma-Bari.

Ciotti, L.
2015 Non tacerò, Piemme, Milano.
2017 L’eresia della verità, Ega, Torino.
2020 L’amore non basta, Giunti, Milano.

Cucè, G., Furnari, N., Proto, G.
2022 Io sono Rita. Rita Atria: la settima vittima di via d’Amelio, Marotta e 

Cafiero, Napoli.

Dalla Chiesa, N.
2024 Storia di donne che hanno sfidato la mafia per amore, Melampo, Milano.

Falcone, G.
2007 Cose di Cosa Nostra, Bur, Milano.

Forgione, F.
2010 L’Aspromonte e il mondo, in Ciconte, E., Macrì, V., Forgione, F. (a cura 

di) Osso, Mastrosso e Carcagnosso, Rubbettino, Soveria Mannelli.

Foucault, M.
1976 La Volonté de savoir; tr. it. La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano, 2009.
1984 Le Souci de soi; tr. it. La cura di sé, Feltrinelli, Milano, 2009.



Giancarlo Costabile  |  Cultura ma�osa e pratiche di resistenza educativa 193

Francesco
2013 Evangelii gaudium, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano, Roma.
2015 Laudatio si’, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano, Roma.
2020 Fratelli tutti, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano, Roma.
2024 La speranza non delude mai, Piemme, Milano.

Freire, P.
1968 Pedagogia do oprimido; tr. it. La pedagogia degli oppressi, Ega, Torino, 

2002.
1992 Pedagogia da Esperança. Um reecontro com a Pedagogia do oprimido; tr. 

it. Pedagogia della speranza. Un nuovo approccio a La pedagogia degli oppressi, 
Ega, Torino, 2008.

Gayraud, J.-F.
2005 Le monde des mafias. Géopolitique du crime organisé; tr. it. Divorati dalla 

mafia. Geopolitica del terrorismo mafioso, Ellint, Roma, 2010.

Giannuli, A.
2019Mafia mondiale. Le grandi organizzazioni criminali all’epoca della globalizza-

zione, Ponte delle Grazie, Adriano Salani Editore, Milano.

Impastato, G.
2017 Oltre i cento passi, Piemme, Milano.
2021 Impastato mio fratello, Pienogiorno, Milano.

Latouche, S.
2007 Petit traité de la décroissance sereine; tr. it. Breve trattato sulla decrescita 

serena, Bollati Boringhieri, Torino, 2008.

Macrì, V. 
2010 La ’ndrangheta e le sue leggi, in Ciconte, E., Macrì, V., Forgione, F. (a 

cura di) Osso, Mastrosso e Carcagnosso, Rubbettino, Soveria Mannelli.

Manzini, M.
2022 Donne custodi, donne combattenti. La signoria della ’ndrangheta su terri-

tori e persone, Rubbettino, Soveria Mannelli.

Melorio, S., Sales, I.
2017 Le mafie nell’economia globale. Fra la legge dello Stato e le leggi di mer-

cato, Guida, Napoli.

Milani, L.
2017 Lettera ai giudici, in Don Lorenzo Milani. Tutte le opere, Tomo I, Edizio-

ne diretta da Melloni, A., Ruozzi, F., Carfora, A., Oldano, V., Tanzarella, S. (a 
cura di), Mondadori, Milano.



194 TRANSCULTURALE 

Mortari, L.
2015 Filosofia della cura, Raffaello Cortina Editore, Milano. 

Sales, I.
2015 Storia dell’Italia mafiosa, Rubbettino, Soveria Mannelli.

Santino, U. 
2006 Dalla mafia alle mafie, Rubbettino, Soveria Mannelli.
2009 Storia del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all’impegno civile, 

Editori Riuniti University Press, Roma.

Sciarrone, R., Storti, L.
2019 Le mafie nell’economia legale. Scambi, collusioni, azioni di contrasto, Il 

Mulino, Bologna.

Scuola di Barbiana
2017 Lettera a una professoressa, in Don Lorenzo Milani. Tutte le opere, Tomo 

I, Edizione diretta da Melloni, A., Ruozzi, F., Carfora, A., Oldano, V., Tanza-
rella, S. (a cura di), Mondadori, Milano.

Siebert, R. 
1995 La mafia, la morte, il ricordo, Rubbettino, Soveria Mannelli

Vitale, S.
2016 Peppino Impastato. Una vita contro la mafia, Rubbettino, Soveria Man-

nelli.


