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La risposta immediata a questa domanda è no. Il transito, la traduzione 
e la trasformazione culturale sono sostenuti da reti storicamente costruite 
in relazioni di potere asimmetriche. Nonostante le illusioni degli umanisti 
liberali, lo scambio non è mai equo. Anche la misura è raramente comune. 
Presentare come modello universale il filosofo Habermas che scambia opi-
nioni in un caffè, alla ricerca di una comprensione consensuale del mondo, è 
una presunzione occidentale. Tuttavia, se consideriamo più da vicino l’idea 
di transculturale, potremmo forse scoprire un approccio analitico innovativo 
che ci consenta di spostarci altrove e cambiare posizione. Cosa intendiamo 
infatti per transculturale? Ovviamente, suggerisce la creazione di uno spa-
zio intermedio che non è riducibile a presunti punti di partenza e di arrivo, 
come se fosse un semplice movimento avanti e indietro dalla mia cultura e 
storia a un’altra. Trattandosi di un movimento che implica relazioni di po-
tere ineguali, non potrà mai essere neutrale. Se inizialmente tende a operare 
a vantaggio dell’istigatore del movimento, il filosofo che sorseggia la “be-
vanda musulmana” (il caffè) nella tranquillità della sfera pubblica, in modo 
più subdolo e significativo, l’origine e la destinazione presunte del passaggio 
sono chiaramente contaminate dal transito e dalla traduzione. Questo è ciò 
che Homi Bhabha ha definito la produzione di un terzo spazio. Premesse 
fisse e procedure consolidate vengono sostituite da incontri transitori che 
emergono da processi storici e pratiche agonistiche. La presunta sicurezza 
delle identità stabili viene annullata, messa in discussione da un modo di 
appartenenza complessivamente più aperto e meno garantito1.

Lo sgretolamento delle precedenti certezze, personali e politiche, intel-
lettuali e disciplinari, ha indubbiamente caratterizzato gli ultimi sessant’an-
ni in Occidente, ma non è semplicemente il risultato di una “crisi” autoin-
dotta. Naturalmente, la ribellione giovanile, il femminismo, la musica, la 
politica di genere, i viaggi economici e le droghe sono importanti. Ma in 
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un contrappunto cruciale, anche se spesso schermato, la razza, il razzismo, 
la resistenza e la ribellione anticoloniale, che annunciano altri mondi e un 
impossibile addomesticamento, rompono lo specchio e rovesciano il caffè. 
Un tale cambiamento negli assi ha chiaramente un impatto sul modo in 
cui comprendiamo ciò che costituisce la conoscenza critica e le pratiche 
disciplinari ad essa associate. Anche questi, infatti, sono sostenuti dalle 
procedure creolizzanti di una costellazione storica. La consueta insisten-
za su protocolli “scientifici” atemporali, che ne consentono la separazione 
– la cosiddetta “distanza critica” – dai processi storici che li autorizzano, 
tradisce in ultima analisi una chiusura arbitraria e una violenza epistemica. 
Termini come studi culturali e postcoloniali, pensiero decoloniale e tran-
sculturale, cercano chiaramente di smascherare e superare tali limiti.

Molto è stato e sarà discusso e scritto su questa frattura, questo strappo 
nel tessuto del pensiero contemporaneo; ciò che un marxista di origine al-
gerina ha definito una “rottura epistemologica” e che un altro filosofo alge-
rino ha proposto come una necessaria decostruzione. Ma, per il momento, 
non corriamo troppo con Louis Althusser e Jacques Derrida. Questa criti-
ca dell’apparato conoscitivo non è affatto egemonica né ampiamente accol-
ta. È profondamente osteggiata dall’inerzia delle abitudini accademiche e 
dalla conseguente ostilità professionale, ovvero nelle discipline il cui ruolo 
è quello di riprodurre l’ordine del discorso e di disciplinare, sia intellettual-
mente che istituzionalmente. Quindi, un approccio che deliberatamente 
confonde le acque, smantella le premesse e contamina il linguaggio deve 
essere accolto come un segno di cambiamento. Esso offre l’opportunità di 
rifiutare la riproduzione dello status quo e di insistere sulla sfida e sulle vul-
nerabilità del pensiero critico. In questo momento, sotto l’impatto di una 
svolta sempre più brutale verso il lessico di destra della politica autoritaria 
e la gestione neoliberista dell’istruzione che risponde quasi esclusivamente 
al capitale, quell’orizzonte si è sempre più ristretto. I tagli, sia economici 
che ideologici, lasciano il corpo liberale sanguinante. Ora o si rafforza e 
adotta un linguaggio imprenditoriale per navigare nella rigida metafisica 
del mercato, oppure si ritira per inveire contro i cieli sempre più plumbei 
di un mondo illiberale. A volte, semplicemente si sceglie il silenzio.

Quindi, piuttosto che diagnosticare la crudele ritirata del pensiero cri-
tico nelle pieghe del capitalismo e adottare un realismo stanco, propongo 
un piccolo esercizio che potrebbe suggerire altri modi di abitare i nostri 
linguaggi e le nostre istituzioni. 

Inizierò dall’Istituto Orientale di Napoli (oggi Università di Napoli, 
L’Orientale), dove ho insegnato per molti anni, ma la cui storia detta-
gliata rimane in gran parte un mistero. Sul sito dell’istituto, dopo aver 
raccontato la sua fondazione come missione religiosa nel XVIII secolo, la 
storia salta poi dal 1888, quando fu trasformato in Reale Collegio di Studi 
Asiatici, al presente. Il silenzio avvolge gli anni intermedi, ovvero la sua 
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articolazione moderna come impresa fondamentalmente coloniale, prima 
in un regime liberale, poi in uno fascista. Ma torniamo indietro. 
Nata nel 1732 con l’intento di diffondere il cattolicesimo in Cina, l’Orientale 
faceva sicuramente parte della spinta illuminista volta a rendere il resto del 
mondo trasparente alla sua appropriazione sia materiale che metafisico. In 
quanto primo istituto di studi orientali in Occidente, occupa un posto nella 
mappatura dell’orientalismo di Edward Said come componente essenziale 
della biografia dell’Occidente e della formazione dell’Italia. Lo studio e l’ap-
propriazione dell’altro sarebbero diventati centrali per la successiva centrali-
tà del colonialismo nella costruzione dello Stato nazionale moderno in tutta 
Europa. In Italia, a partire dal 1880, ciò avrebbe richiesto esplicitamente la 
futura formazione di amministratori coloniali per l’Impero. Infatti, nel 1904 
fu proposta una nuova sezione dell’istituto napoletano per insegnare geogra-
fia coloniale, storia moderna della colonizzazione, diritto coloniale, storia e 
cultura dell’Islam, scienza dell’igiene ed etnologia. Lo scopo dichiarato era 
quello di fornire “una conoscenza completa e pratica delle colonie italiane e 
dei problemi ad esse connessi” al fine di “promuoverne un uso intelligente 
e fruttuoso”1. Essere moderni significava essere coloniali nelle intenzioni e 
imperialisti nella pratica. Ogni Stato europeo praticava questa logica. 

Nella Relazione sull’Insegnamento Coloniale Italiano di Lodovico No-
centini, pubblicata nel 1905 dall’Istituto Coloniale Internazionale - che 

1 Uoldelul Chelati Dirar:https://www.africarivista.it/sulle-tracce-dellistituto-universita-
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nel 1922 diventa l’Istituto Coloniale Fascista, e poi nel 1995 l’Istituto 
Italiano per l’Africa e l’Oriente (IsIAO) sotto la presidenza di Gherardo 
Gnoli, ex rettore dell’Orientale di Napoli – viene chiaramente defini-
ta la formazione coloniale prevista e la pedagogia richiesta.2 Il rapporto 
inizia con una discussione sulle scuole italiane all’estero. L’italiano come 
esercizio pedagogico di “sentimenti patriottici” e la scuola come simbolo 
di “unità nazionale” vengono continuamente ribaditi. Il termine stesso 
“coloniale” ha qui una doppia valenza, indicando sia le comunità italiane 
all’estero come “colonie”, nel senso di avamposti della nazione, sia la più 
ovvia amministrazione dei territori italiani conquistati in Africa. 

Oltre a riferire sulle scuole italiane all’estero, la Scuola Diplomatica Co-
loniale dell’Università di Roma, il Reale Istituto Internazionale di Torino e il 
Collegio Italo-Greco in Calabria (eredità delle comunità albanesi fuggite dagli 
Ottomani), più di un quarto del rapporto è dedicato al Regio Istituto Orienta-
le di Napoli. La sezione dedicata all’Orientale inizia così: “L’Istituto Orientale 
di Napoli è la più antica scuola di lingue orientali in Europa e in origine aveva 
davvero carattere di insegnamento coloniale. Nel 1707 partì da Roma per la 
Cina il gesuita Matteo Ripa di Eboli...”3. Il relativo fallimento del progetto 
missionario portò, dopo l’unificazione dell’Italia, alla conversione del “Colle-
gio Cinese” in Collegio Asiatico e al suo riorientamento verso l’insegnamento 
delle lingue – cinese, arabo, persiano, turco, indonesiano, giapponese, slavo, 
serbo e greco moderno – per il personale delle legazioni e dei consolati. Que-
sto fu ulteriormente perfezionato nel 1880 con un decreto governativo e portò 
infine a tre aree di insegnamento: diritto internazionale privato, economia co-
loniale e commerciale e storia del commercio, diplomazia e storia dei trattati. 
Ciò che emerge chiaramente, come in tutta Europa all’epoca, è l’intersezione 
tra colonialismo, impresa capitalista e identità nazionale. 

Recenti analisi sulla costituzione coloniale della modernità hanno 
fatto esplicito riferimento all’Orientale. Valeria Deplano ha scritto 
un’affascinante ricerca sulla storia dettagliata dell’insegnamento degli 
studi coloniali in Italia fino alla seconda guerra mondiale, comprese 
le lotte amministrative sotto il fascismo tra Roma e Napoli (il “ponte 
verso le colonie”) per la direzione del discorso coloniale.4 Nel 1929, 
la Società Africana Italiana (SAI, fondata a Napoli nel 1882, a sua vol-
ta trasformazione del Club Africano di Napoli del 1880) propose che 
l’Orientale fosse trasformata in Università Coloniale. Ciò fu bloccato 

2 L’istituto è stato chiuso nel 2012 e i suoi libri, manoscritti e mappe sono stati trasferiti 
alla Biblioteca Nazionale di Roma.
3 Ludovico Nocentini, Relazione sull’Insegnamento Coloniale Itaiano, Casa Editrice Ita-
liana, Roma, 1905, p. 10.
4 Valeria Deplano, “Educare oltremare. La Società Africana e il colonialismo fascista”, 
Riviste della Storia dell’Europa Mediterranea, numero 9, dicembre 2012.
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dalla legge dell’epoca che vietava la creazione di nuove università. Nei 
successivi dibattiti sulla plausibilità di questa prospettiva, l’Orientale 
fu costantemente considerata centrale per la proposta articolazione 
di un’istruzione e formazione coloniale.5 Negli anni ‘30 l’istituzione 
era profondamente impegnata, in simbiosi con la SAI, nella fornitura 
di un’istruzione coloniale, sia dal punto di vista linguistico che nelle 
scienze amministrative e sociali. Ciò era motivato da considerazioni 
sull’importanza del Nord Africa come componente mediterranea nel 
millenario confronto tra Occidente e Oriente6. Alla fine del decennio, 
l’Orientale aveva inaugurato un corso di laurea in “scienze coloniali”.

Più recentemente, Floriana Galluccio ed Eleonora Guadagno, basandosi 
in parte sul lavoro precedente degli storici Alessandro Triulzi e Silvana Pal-
ma, sono tornate a questo archivio.7 Hanno notato le difficoltà nell’esplorare 
il materiale depositato presso l’Orientale a causa della sua frammentazione, 
della mancanza di organizzazione dei materiali e della sua indisponibilità al 
pubblico. Anche loro hanno estrapolato da questo archivio la relazione in-
trinseca tra le questioni geografiche e il colonialismo italiano sotto la rubrica 
“esplorazione dell’Africa”, sottolineando che la storia dell’Orientale “tra il 
XIX e il XX secolo è strettamente legata alle questioni coloniali”8.
La discussione molto accesa sull’appropriazione e il profitto derivante 
dall’appropriazione unilaterale dei territori, delle storie, delle culture e del-
le vite di altri popoli – nel caso dell’Italia principalmente nell’Africa orien-
tale e settentrionale – è generalmente affrontata in termini apparentemente 
neutri di amministrazione giuridica, economica e politica. Il positivismo 
appena velato di queste “scienze” allora praticate (e in alcuni casi anco-
ra praticate) avvolge la violenza essenziale della costruzione della nazione 
attraverso la aggressività coloniale nel linguaggio blando dell’amministra-
zione quotidiana. Accanto agli orrori immediati della guerra militare in 
Eritrea, Somalia, Etiopia e Libia – non sempre a vantaggio dell’Europa, 
come hanno scoperto gli italiani in Etiopia e gli inglesi in Sudan – c’è stata 
una ferita molto più profonda e duratura, quella della violenza epistemo-
logica, che continua a persistere attraverso i decenni fino ai giorni nostri. 
Gli indigeni, i nativi, gli “arabi” e i “musulmani” sono senza nome e senza 
voce. La narrazione non è per loro. Al massimo, rappresentano un danno 
collaterale nella storia del “progresso” occidentale. Ciò che oggi riecheggia 
con più forza nella continua (non) narrazione occidentale del genocidio a 

5 Deplano, op.cit, pp.99-100.
6 Deplano, op.cit, p.104.
7 Floriana Galluccio e Eleonora Guadagno, “Il limes coloniale italiano e il ruolo (inesplo-
rato) del Club Africano di Napoli. Nuovi cantieri di ricerca: per una lettura decoloniale 
in archivio”, Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia, XXXVI, 2, 2024.
8 Galluccio e Guadagno, op. cit., p. 114.
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Gaza. I palestinesi apparentemente non hanno una storia, tranne che quel-
la “terroristica” che iniziata il 7 ottobre 2023.

Le preoccupazioni contemporanee offrono sempre le chiavi per riaprire 
gli archivi. Ascoltate di nuovo, contestano invariabilmente la narrazione 
che cerca conferma della sua autorità nello status quo. La storia è una que-
stione complessivamente più confusa e instabile. Non passa semplicemen-
te, né le sue interrogazioni si adagiano pacificamente tra le righe di un testo 
“scientifico”. Come considerare quindi i linguaggi apparentemente neutri 
delle relazioni internazionali e delle scienze politiche, insieme all’intrinseco 
intreccio tra geografia e colonialismo, nell’impossibilità storica di separarli 
da questa matrice? Se c’è ancora una storia critica dell’istituto da scrivere, 
possiamo comunque lavorare con alcuni dei suoi resti sparsi. 

 

Ai saggi sopra citati e al Rapporto del 1905 potremmo aggiungere ulte-
riori prove provenienti dai due musei dell’Orientale. Situati nel seminterrato 
del Rettorato, ai visitatori occasionali sembrano in gran parte privi di logica 
espositiva o di potere esplicativo, neutralizzati dalla “scientificità”, immagi-
no9. Anche in questo caso, il materiale è molto frammentario. Uno è dedicato 
all’archeologo Umberto Scerrato, che fondò e insegnò Archeologia Orienta-
le all’Orientale negli anni ‘60. Contiene interessanti frammenti di ceramica 

9 http://museorientale.unior.it/
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islamica del XIII secolo provenienti da uno scavo archeologico condotto da 
Scerrato nel 1956 a Ghazni, in Afghanistan.

Questa città, un tempo parte dell’impero di Alessandro Magno, era la ca-
pitale dell’impero Ghaznavid (fondamentale per portare l’Islam in India) e 
si trova vicino al sito di due famose torri minareti della fine dell’XI secolo e 
dell’inizio del XII secolo, composte da intricati mattoni e sottili motivi geo-
metrici e iscrizioni cufiche dal Corano (la parte superiore delle torri è crollata 
in un terremoto nel 1902). La città fu distrutta intorno al 1220 da Ögedei 
Khan, terzo figlio di Gengis Khan. Un secolo dopo, il geografo marocchino 
Ibn Battuta confermò che la città era ancora in rovina. Ciò che restava della 
tomba dell’XI secolo del sultano Mahmud Ghaznavi fuori dalla città fu de-
scritto accuratamente da Robert Byron nel 1934 in The Road to Oxiana. Egli 
osservò con tono sarcastico che le famose porte di legno massiccio decorate 
della camera funeraria erano state saccheggiate dall’esercito britannico du-
rante la prima guerra afghana (1839-42) e portate in India con la falsa con-
vinzione che fossero i portali del tempio indù di Sommath nel Gujarat che 
Mahmud Ghaznavi aveva saccheggiato nel 1025-6 in una delle sue diciasset-
te incursioni nel Punjab. Le porte giacciono ora abbandonate in condizioni 
fatiscenti nel Forte di Agra. La loro descrizione in inglese conclude che “Non 
hanno alcun legame con questo forte o con i Moghul, e giacciono qui o come 
trofeo di guerra della campagna britannica del 1842, o come triste ricordo 
delle menzogne storiche della Compagnia delle Indie Orientali”.
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L’altro museo nello stesso edificio è il Museo della Società Italiana per 
l’Africa. Come ho notato, sul sito web ufficiale dell’Orientale il lungo 
periodo coloniale a cui fanno riferimento la Società e il Museo è com-
pletamente assente, nascosto nel seminterrato dove, tra un estintore e 
un portaombrelli, giacciono alcune testimonianze della sua fondazione e 
della sua missione. Ma il problema non è l’organizzazione improvvisata 
degli oggetti esposti, bensì la narrazione, o meglio la sua assenza. Dietro 
le brevi descrizioni asciuti degli oggetti si nasconde una rete molto più 
complessa di colonialità e formazione del sapere che ha un profondo im-
patto sul presente.

La natura frammentaria serve a ricordarci che l’archivio è sempre in-
completo. Resiste alla chiusura, quindi continua a interrogarci. Può es-
sere organizzato attorno a un singolo oggetto, come la copertina de La 
Domenica del Corriere del settembre 1913, che ritrae l’«arrivo trionfale 
a Napoli» dei Bersaglieri dalla Libia. 

L’archivio è anche e sempre un luogo di interpretazione. È costruito 
a partire dai materiali disponibili. Questi non si presentano mai grezzi e 
nudi, ma sono elaborati e significati da coloro che scavano e cercano la 
coerenza transitoria della storia. Quindi, la definizione sia del materiale 
che dell’archivio non è mai definitiva. Come, perché e chi ne costitui-
scono le definizioni e il significato fanno anch’essi parte del processo 
archivistico e dei processi storici in cui è sospeso. Andando oltre i confini 
empirici e riconoscendo l’impossibilità di completare il quadro, esaurire 
l’archivio e concludere la storia, si tratta anche di capire come lavorare 
con le assenze o, meglio ancora, trattare tali assenze come parte di una 
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rete analitica. E la rete, come ha sottolineato una volta Gianni Vattimo, è 
anche piena di buchi. Mentre cattura alcune cose, altre sfuggono.

Naturalmente, queste possono sembrare semplicemente piccole stra-
nezze, detriti coloniali abbandonati in un angolo di una moderna univer-
sità europea. Tuttavia, esse suggeriscono un modo di avvicinarsi agli ar-
chivi che riecheggia fortemente nella riluttanza – almeno pubblicamente 
– a registrare, lavorare e forse anche trarre beneficio dal riconoscimento 
di una storia coloniale. Se la crescente diversificazione dell’attuale corpo 
studentesco dell’Orientale, e in Italia in generale, parla di questo passato 
rimosso, le istituzioni stesse rimangono decisamente silenziose. Storica-
mente, culturalmente e intellettualmente, non dovrebbe trattarsi di un 
blocco causato da imbarazzo, senso di colpa o vergogna. Piuttosto, si 
pone la sfida critica di elaborare un patrimonio scomodo e problematico 
– sia le sue premesse coloniali che razziste sono difficili da evitare – che 
intreccia molteplici storie. Queste arricchiscono sia le specializzazioni di-
sciplinari negli studi storici, politici e di area, sia la definizione comples-
siva dei programmi di studio e della ricerca nelle scienze umane e sociali.

E poi, nonostante la prevedibilità del consenso istituzionale, esistono 
sempre delle correnti contrarie. All’Orientale, a partire dagli anni ‘90, 
sulla scia dei Cultural Studies in Italia emersi nell’area di anglistica a Na-
poli, è sorto un forte impegno negli studi postcoloniali. Dopo le visite di 
Homi Bhabha e Hanif Kureishi nel 1993, è stata organizzata nello stes-
so anno la conferenza internazionale “La questione postcoloniale. Cieli 
comuni, orizzonti divisi”.10 Tra gli invitati a intervenire c’erano Stuart 
e Catherine Hall, Paul Gilroy, Vron Ware, Trinh T. Minh-ha, Angela 
McRobbie e Lawrence Grossberg, insieme ad alcuni colleghi e studenti 
laureati dell’Orientale. Sono stati invitati anche i colleghi del settore di 
studi orientali dell’istituto. Nessuno si presentò. Il sospetto “antiscienti-
fico” Edward Said era allora considerato un anatema, e gli studi postco-
loniali semplicemente una cortina fumogena ideologica che oscurava la 
vera ricerca scientifica. Solo negli ultimi anni, con una generazione più 
giovane di studiosi che si occupano di storia e sociologia dell’Asia occi-
dentale e del Nord Africa, la situazione è cambiata in modo significativo. 
Questi lavori sono affiancati anche da un fiorire di studi decoloniali nei 
settori della sociologia e dell’antropologia presso lo stesso istituto. Tutte 
queste iniziative hanno ovviamente avuto un profondo impatto sui corsi 
insegnati all’Oriental, in particolare nel campo degli studi inglesi, coin-
volgendo centinaia di studenti a vari livelli di laurea. 

L’insistenza decoloniale risiede nello svelamento di quella storia, del 
suo regime concettuale, delle sue pratiche politiche e delle sue coordinate 

10 Iain Chambers e Lidia Curti, The Postcolonial Question. Common skies, divided hori-
zons, Routledge, London, 1996.
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intellettuali. Un altro esempio contemporaneo che salva il lavoro accade-
mico dall’accusa di limitarsi a riprodurre uno status quo passivo è l’at-
tenta ricerca condotta sull’intreccio dell’Università di Edimburgo sotto 
il rettorato di Lord Arthur Balfour, autore della Dichiarazione del 1917, 
che sostenava il progetto sionista in Palestina. Questa ricerca fa parte di 
un’indagine molto più ampia e accuratamente dettagliata: Decolonised 
Transformations. Confronting the University of Edinburgh’s History and 
Legacies of Enslavement and Colonialism (pubblicata dall’Università nel 
giugno 2025). L’obiettivo dichiarato del rapporto è quello di “fare luce 
su alcuni degli aspetti più oscuri della storia dell’Università, compresi 
quelli che hanno avuto luogo proprio nel momento in cui essa si stava 
sviluppando come centro del pensiero illuminista”11. Come parte del rap-
porto “affrontare e riparare le eredità imperiali” c’è l’Appendice 3 sulla 
Palestina, di oltre 100 pagine, preparata da Nicola Perugini e Shaira Va-
dasaria12. Questa appendice riunisce le brutali complessità forgiate nella 
matrice dell’eugenetica, del colonialismo e dell’antisemitismo che hanno 
spedito la “questione ebraica” in Medio Oriente, ignorando allegramente 
i diritti della popolazione palestinese indigena. Essa tradisce tutto il pen-
siero razziale che sta dietro all’impero moderno, sia nei confronti degli 
ashkenaziti in fuga dai pogrom nell’Europa orientale e a cui è stato nega-
to rifugio in Gran Bretagna (ancora una volta l’antisemita Balfour, questa 
volta come Primo Ministro con l’Alien Act del 1905), sia nei confronti 
degli arabi in quanto “razza inferiore”.

Prendendo in prestito parte del titolo della seconda sezione dell’Ap-
pendice di Perugini e Vadasaria, questo ci porta a confrontarci con il 
“passato come presente”. Stiamo scavando negli archivi, sia quelli dell’O-
rientale di Napoli, dell’Università di Edimburgo e, data la loro ampia 
intersecazione con la questione, quelli che Israele e l’Occidente cercano 
schematicamente di distruggere per cancellare la storia e i diritti dei pale-
stinesi. In tutto questo risiede il tentativo di sterminare la memoria degli 
indigeni e la pulizia occidentale dei suoi archivi e ricordi coloniali. Ovvia-
mente, questo significa l’impero britannico e il suo ruolo fondamentale 
nel creare le condizioni che hanno portato a quella che Rashid Khalidi 
chiama la guerra centenaria contro i palestinesi13. Ma questo porta anche 

11 Il rapporto è disponibile qui: https://www.ed.ac.uk/sites/default/files/2025-07/Decol-
onised Transformations: Confronting the University of Edinburgh’s History and Legacies 
of Enslavement and Colonialism.pdf, p.5
12 Appendice 3: https://www.ed.ac.uk/sites/default/files/2025-07/Appendix%20
3%3A%20The%20University%20of%20Edinburgh%20and%20the%20Que-
stion%20of%20Palestine%3A%20Balfour’s%20Imperial%20Legacy%20and%20
its%20Afterlife.pdf
13 Rashid Khalidi, La guerra centenaria in Palestina. Una storia di conquista coloniale e 
resistenza, Profile Books, Londra 2020. 
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direttamente al genocidio attuale che coinvolge tutti noi in Occidente. La 
responsabilità politica e il risarcimento non sono separati dalla compli-
cità intellettuale e culturale14. Anche i regimi discorsivi che perseguono 
la loro ricerca sotto la copertura di premesse accademiche, neutralità e 
protocolli scientifici sono, per usare il concetto di Michael Rothberg, im-
plicati in questa formazione di potere e conoscenza15. Dato il fallimento 
dell’apparato dei saperi occidentale di fronte a Gaza, ciò significa adot-
tare un’altra bussola, un’altra grammatica, con cui costruire un senso del 
presente e dei futuri possibili.

E così torniamo alla domanda iniziale: possiamo decolonizzare noi 
stessi, le nostre istituzioni, il nostro linguaggio? Di fronte alla esibizio-
ne globale di atrocità che è Gaza, penso che la risposta rimanga un no 
categorico. Pietrificati dall’apocalisse dei “valori” occidentali che vanno 
letteralmente in fumo, siamo apparentemente senza parole e incapaci di 
andare oltre le banalità politiche del “terrorismo” palestinese e del “di-
ritto di Israele di difendersi”. Il nostro linguaggio è stato occupato e cru-
delmente distorto: storicamente, dovrebbero essere i colonizzati ad avere 
il diritto di difendersi mentre i colonizzatori a seminare il terrore. La 

14 L’immagine della Germania, della Gran Bretagna e della Francia che osservano l’attuale 
genocidio a Gaza è di Andrew Gilbert. Per gentile concessione dell’artista.
15 Michael Rothberg, Il soggetto implicato, Stanford University Press, Stanford, 2019.
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visione del brillante film di Gillo Pontecorvo La battaglia di Algeri (1966) 
spiega tutto questo e ci fornisce un linguaggio più sensibile alle storie 
che non rispettano automaticamente la nostra volontà. Ma basta porre 
due domande molto semplici prima che l’olocausto attuale distrugga la 
nostra narrativa e bruci la nostra presa sul mondo. I palestinesi hanno il 
diritto di avere dei diritti? E perché devono sopportare il peso di secoli 
di antisemitismo europeo culminato nell’Olocausto? Non solo non sento 
alcuna risposta, ma non sento nemmeno le domande. Dopotutto, sembra 
che Frantz Fanon in I dannati della terra (1961) avesse ragione. Forse è 
giunto il momento di abbandonare quell’Europa che insiste sul suo uma-
nesimo e sui suoi valori universali mentre continua a massacrare popoli 
in ogni angolo del pianeta.


