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In un remoto villaggio africano nel sud del Senegal, in mezzo alla fore-
sta, dove, quietamente tiranne, spadroneggiano le donne, dove i ragazzi 
guadano il fiume sulla groppa di coccodrilli mansueti, griot e streghe con-
vivono, un uomo vive felicemente con la propria moglie fino a quando, 
improvvisamente, una mattina, la moglie sparisce. È scappata oppure è 
stata rapita? Il piccolo uomo si mette alla ricerca di lei. Cammina, cam-
mina, cammina … e nel cammino deve indossare un indumento ogni 
qualvolta attraversa un territorio: una tunica in terra di cattolici, un fez 
in terra di musulmani, un imama in terra di sciiti, bermuda e occhiali da 
sole in un villaggio turistico. Se il nostro piccolo eroe avesse proseguito 
il cammino, avrebbe dovuto prendere la tessera di un sindacato o di un 
partito, munirsi di un porto d’armi, prendere i sacramenti. I templi, i 
mercati, i camion, i reclami pubblicitari si susseguono rapidamente mano 
a mano che il nostro piccolo eroe cammina. Sono tentato di riprendere 
Hegel se non altro per oppormi (e dare un ulteriore chiave di lettura al 
film): la “globalizzazione” irradiatesi per l’intero ecumene ha bruciato tutte 
le tappe della fenomenologia dello spirito. Allo spirito non è permesso 
indugiare in ciascuna fase né tanto meno maturare e acquisire pacifica-
mente un nuovo elemento, fosse pure un frammento, da aggiungere alla 
sua costruzione identitaria in cui gli affetti dimorano.

Otar Iosseliani, regista georgiano, migrante e ribelle, nel film Un incen-
dio visto da lontano (1989) sembra fare il punto sull’occidentalizzazione 
in atto attraverso la messa in scena della progressiva alterazione della 
vita quotidiana di una comunità di aborigeni per il passaggio continuo 
di camion che trasportano grandi tronchi d’alberi tagliati per far posto a 
una strada rompendo equilibri che, attraverso la perpetua ripetizione di 
usi e riti tribali, duravano da secoli. In quest’Eden matriarcale, Iosseliani 
muove la macchina da presa con la discrezione tipica di chi si sforza in 
ogni modo di voler registrare testimonianze di vite vissute senza essere in-
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vasivo, senza voler contaminare con agenti estranei il rapporto simbiotico 
che l’uomo ha saputo costruirsi con gli elementi della natura e genera, 
con il contrasto tra onirismo e realismo, l’antitesi tra l’eterna beatitudi-
ne rappresentata dalle immagini mitiche del villaggio e l’inizio del buio 
con gl’incipienti segni della modernizzazione coatta in arrivo. A voler 
andare più nel profondo genera anche l’antitesi tra una storia che nella 
sua trasmissibilità orale ha avuto la capacità di durare per secoli e quella 
che crea cesure continue attraverso quei progressi della tecnica che si vo-
gliono imporre o, se si preferisce, condividere. Sono i camion l’elemento 
che rompe l’atmosfera simbolica del villaggio e catapulta l’indagine di 
Iosseliani nella realtà. I camion dei bianchi (trasportati dai neri) rappre-
sentano l’elemento venuto a condurre la vita del villaggio nel solco di 
quella storia scritta sempre dai più forti, a cacciare gli aborigeni, i nativi, 
“i selvaggi”, fuori dal loro milieu naturale e a trasformarli in macchiette 
spendibili dall’ecologismo da salotto, ad agenti del folclore, che vendono 
oggetti etnici (copie) a turisti distratti e dispendiosi e così che il piccolo 
eroe ritrova la donna tutta messa per bene e vestita di tutta messa. É 
d’obbligo il riferimento a Dove sognano le formiche verdi di Werner Her-
zog (1984) dato l’assonanza evidente nell’arrivo dei “civilizzatori” venuti 
a distruggere arbitrariamente realtà etniche autosufficienti, segnando la 
fine di culture e popoli a cui non è stato chiesto neanche il permesso pri-
ma di incendiare le loro case.


