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AbstractAbstract
In this presentation, the author of the book « Lo schiaffo » (Slap in the face) 
has tempted do describe the phenomenon of colonization through all its 
faces, its periods, its meanings. It’s obviously very complex and impossible 
to describe in a unique book; but, this one is the long memory of humiliation 
and the expression of an enormous suffering of a girl abused by a teacher, 
suffering burning until now in the heart of the author. The slap in the face of 
the girl that was an unfair act, something impossible to forgive, to forget or to 
say before decades. 
It was impossible to publish this book in France and the Italian edition gave 
this kind of reparation and consolation to the woman that never was able to 
say the event to someone. Adult and aware of the importance of testimonies, 
revelations and analysis, she found the courage to, at last, write it and explain 
all the circumstances of all that, rooted in colonization and the despise of the 
Other, when he’s submitted, defeated and half destroyed by the aleas of History. 

« Lo schiaffo », livre que j’ai écrit sur le colonialisme était un devoir 
vis-à-vis de moi-même et de tous peuples colonisés, de toutes les per-
sonnes qui en ont souffert ou qui ont été tuées parce qu’elles ont osé 
résister à l’envahisseur. En même temps, j’ai écrit ce livre pour affronter, 
constater le fait que c’est en Occident qu’on parle « d’études postcolo-
niales » dans les universités, c’est en Occident qu’on publie des livres sur 
le colonialisme et encore en Occident qu’on pérore sur les écrans des 
télévisions sur ce sujet. Et non, chez nous, les colonisés de l’Histoire avec 
un grand « H ».

Comme en période coloniale, les ex-colonisés ne parlent pas d’eux-
mêmes, soit parce que c’est mal vu, voire interdit dans certains des Etats 
où ils vivent, (en tous cas, ce n’est jamais politiquement correct), soit on 
en parle seulement et la plupart du temps avec haine et rejet des enva-
hisseurs, en majorité anglais et français, on en parle avec impuissance et 
dans les impossibilités d’effacer la blessure opérée par le colonialisme. 
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D’autre part, la faiblesse économique des médias, de l’édition, la 
pauvreté de la présence intellectuelle, artistique et scientifique des pays 
ex-colonisés, ne permettent pas aux intellectuels, aux artistes et aux 
scientifiques de ces pays de s’exprimer d’autant plus que les plus auda-
cieux d’entre eux et les plus créatifs, voire les plus géniaux, sont réprimés 
et interdits de parole dans leurs pays réciproques qui sont loin d’être 
démocrates. 

C’est un effet d’écrasement de ces individualités, les plus importantes 
pour leurs sociétés, qui est exercé sur les plus révolutionnaires qui sont 
soit persécutés soit emprisonnés comme Boualam Sansal aujourd’hui en 
Algérie parce qu’il a dit une vérité historique. Ce sont les boucs émissaires 
de sociétés qui ont été ravagées par le colonialisme et qui sont incapables 
de se « re » construire car leur corps, symboliquement, a été tellement 
blessé, infecté, traumatisé, brûlé qu’il n’arrive pas à guérir.

Ce corps n’a plus la santé d’auparavant, il n’a plus d’immunité, il ne se 
répare pas et ses traumatismes psychiques sont encore bien plus graves 
que ceux qui, physiquement, ont détruit sa force première, celle qu’il ne 
récupèrera plus: il n’y a pas de possibilité de restitutio ad integrum.

l’état des peuples avant la colonisation était culturellement très spéci-
fique, produit par des siècles d’évolution, marqué par des modes de vie 
authentiquement créés par l’ensemble des sociétés et de leurs individus 
chacun avec son génie propre, rempli de croyances spécifiques, disposant 
de systèmes politiques radicalement différents de ceux des colons. 

Les interférences se firent à tous les niveaux, deux corps en présence 
échangeant systématiquement entre eux. 

Si j’ai été confiée à l’école française, par exemple, ce fut une rupture 
totale avec la condition féminine antérieure de mes familles paternelle 
et maternelle, donc avec tous mes ancêtres: mon père, bilingue et élève 
de « l’Ecole des Fils de Notables » créée par les Français pour avoir les 
élites locales dont ils avaient besoin, en m’inscrivant à l’école moderne, 
rompait strictement avec l’analphabétisme des femmes de tout le Maroc 
et du monde dit arabe ou musulman. 

Les femmes étaient soumises à l’ordre masculin, les armes qu’allaient 
me donner l’instruction allaient me faire abattre tout l’édifice archaïque 
dans lequel je suis née; je fus schizoïde en ce sens que la culture familiale et 
sociale et celle de l’école étaient tellement distantes et différentes que je fus 
obligée, psychologiquement et intellectuellement, de faire un double effort 
dans mon développement, voire un triple: d’abord avec les langues, j’en 
parlais deux dès mon plus jeune âge, mon père étant parfaitement francisé, 
puis avec les usages sociaux et familiaux, tout en étant étrangère aux deux 
systèmes que je fréquentais à tour de rôle, ce qui faisait une troisième voie 
en produisant mes propres codes et interactions sociales. 
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Avec le recul, je constate que ma parentèle féminine qui n’a pas fré-
quenté le même système, intégralement français, dans lequel j’ai baigné 
est très différente de moi; cousines, tantes et parentes étaient ou sont ara-
bisées, mentalement et d’apparence; nous n’avons pas d’échanges pos-
sibles sur les plans intellectuels ou de simple conversation, en ce sens que 
les codages qu’elles ont eus ne sont pas du tout les mêmes que les miens. 

Je subissais l’arrogance des Français et celle de ma famille élargie qui 
regardait mon évolution avec suspicion, avec une sorte de mépris dis-
tant, avec probablement de la jalousie puisque j’allais faire des études 
très prolongées alors que les filles de mes familles se sont arrêtées très 
tôt dans leurs études, pour se marier et avoir des enfants, reproduisant 
le type de vie que leurs mères et toutes les Marocaines vivaient avant 
l’arrivée des colons. 

Actuellement, si j’utilise l’analyse transférentielle, je me trouve dans la 
situation de l’adulte face aux enfants, ces femmes, même âgées, restées 
et maintenues au degré premier de leur développement humain et de 
l’optimum de ce qu’elles auraient pu espérer vivre. 

Le président français Emmanuel Macron, pendant ses mandats, s’est 
étendu sur la question de la colonisation: parce qu’il a le pouvoir, ce pou-
voir que je n’ai pas pour exprimer mon être profondément transformé, 
blessé et conforté dans le même temps, par la France et les Français, il 
édicte que «  la colonisation est un « crime contre l’humanité » (15 fé-
vrier 2017, déclaration à Alger; puis dans un entretien au magazine « Le 
Point », en novembre 2016, il a déclaré «  En Algérie, il y a eu la torture, 
mais aussi l’émergence d’un Etat, de richesses, de classes moyennes, c’est la 
réalité de la colonisation, soulignait-il. Il y a eu des éléments de civilisation 
et des éléments de barbarie. ». Il n’était pas encore président…

Devenu président français, il a le pouvoir du chef de la meute tel que 
décrit par Freud, menant la population, exerçant le pouvoir de son pays 
dans le monde. Comme le meneur de la horde primitive dans laquelle les 
jeunes, les faibles, les femmes et même les mâles sont sous le diktat im-
périeux et exclusif du détenteur de tous les instruments de contrôle, de 
parole et de puissance exercée sur les autres, voilà sa réponse à l’agitation 
sociale après le meurtre de George Floyd aux États-Unis, le 25 mai 2020, 
s’adressant à ceux qui étaient contaminés par la révolte américaine des 
rues, les migrants et les Noirs d’entre eux vivant en France et dans les 
DOM-TOM (départements et territoires d’outre-mer, restes de l’empire 
colonial français dispersé à travers le monde). 

Je vous le dis très clairement mes chers compatriotes. La République n’ef-
facera aucune trace, aucun nom de son histoire. Elle n’oubliera aucune de ses 
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œuvres, elle ne déboulonnera pas de statues. Nous devons plutôt lucidement 
regarder ensemble toute notre histoire, toutes nos mémoires. 

(Emmanuel Macron, Président de la République française, allocution 
télévisée, 14 juin 2020).

Le pouvoir est violent et pervers: les propos du candidat ne sont plus 
ceux de l’homme au pouvoir. 

C’est dans cet écart que nous, individus et pays ex-colonisés, vivons 
entre la perversité des grandes puissances et la violence de la force éco-
nomique et technologique. 

On a compris que l’individu singulier, dans les pays « traditionnels », 
est dans un marasme qu’il gère en dedans de lui-même, plus ou moins 
adapté socialement, plus ou moins équilibré entre plusieurs cultures, af-
frontant comme il peut, dans la mesure de son équilibre et de ses chances 
de départ, la tradition et la modernité dans le même temps, les aléas poli-
tiques agitant le système dans lequel il vit, avec ses capacités instinctives, 
affectives et intellectuelles aptes à le maintenir dans un projet de vie sa-
tisfaisant. 

Mais il faut savoir que les individus bi-culturés ou acculturés, c’est-
à-dire imprégnés de cultures occidentales alors qu’ils vivent dans des 
systèmes fermement maintenus dans la tradition que la colonisation a 
échoué à transforme ou à éradiquer, sont dans un profond malaise. 

On n’est pas loin de « Malaise dans la civilisation » de Sigmund Freud: 
« La question cruciale pour le genre humain me semble être de savoir si 
et dans quelle mesure l’évolution de sa civilisation parviendra à venir à 
bout des perturbations de la vie collective par l’agressivité des hommes 
et leur pulsion d’autodestruction. Sous ce rapport, peut-être que pré-
cisément l’époque actuelle mérite un intérêt particulier. Les hommes 
sont arrivés maintenant à un tel degré de maîtrise des forces de la na-
ture qu’avec l’aide de celles-ci il leur est facile de s’exterminer les uns 
les autres jusqu’au dernier. Ils le savent, d’où une bonne part de leur 
inquiétude actuelle, de leur malheur, de leur angoisse. Il faut dès lors 
espérer que l’autre des deux «puissances célestes», l’éros éternel, fera un 
effort pour l’emporter dans le combat contre son non moins immortel 
adversaire. Mais qui peut prédire le succès et l’issue ? » 

Ces propos freudiens sont prémonitoires non seulement de ce que 
vit le monde en 2024, mais ils peuvent parfaitement être appliqués pour 
comprendre la colonisation et pourquoi elle a eu lieu et ses suites tant 
collectives qu’individuelles. 

Si, sur le plan de la psychologie collective, les ex-colonisés semblent 
avoir pansé leurs blessures (en fait, ils en font soit un déni, soit un refou-



Rita El Khayat  |  Le moi colonisé	 47

lement complet, préférant proférer des propos semblables à ceux du névrosé 
qui ne connait pas l’origine de ses troubles psychiques). 

Sur le plan individuel, les souffrances sont impossibles à cacher ou 
à dénier: la manière extrêmement brutale avec laquelle les sociétés ont 
été colonisées a créé des distorsions et des aberrations dans leur fonc-
tionnement interhumain, familial, social et économico-politique. Si les 
puissances occidentales ont accordé leur indépendance aux colonisés, ils 
les ont recolonisés économiquement et ils les tiennent par les prêts et 
l’imposition d’achats de leurs productions. Ils ont de surcroit tracé des 
limites et frontières géographiques aberrantes qu’ils ont exigé de faire 
respecter après les indépendances, ce qui a provoqué d’innombrables 
conflits entre les peuples et les Etats. Ils ont maintenu en place des dic-
tateurs, des satrapes et des tyrans quand ils servaient leurs intérêts éco-
nomiques puis les lâchaient quand ils n’en avaient plus besoin (Saddam 
Hussein, le Chah d’Iran, etc.). 

Tous ces aspects ont fortement influé sur les individus, mais surtout 
sur chaque individu pris séparément. Les mémoires collectives et indi-
viduelles sont profondément blessées, ce que beaucoup d’Occidentaux 
ne peuvent même pas soupçonner: d’autre part, dans la majeure partie 
des pays ex-colonisés, il est posé un tabou sur les périodes coloniales, 
tant les dirigeants et leurs peuples sont restés traumatisés par ce phéno-
mène, n’ont pas envie d’en parler, ont cicatrisé de différentes manières 
ou se sont livrés à des luttes intestines sanglantes et sans suites béné-
fiques et positives. 

…
Le grand scientifique et médecin français Henri Laborit a parlé (Confé-

rence non enregistrée à l’Institut française de Casablanca, 1990) de la « su-
périorité technique des puissances occidentales sur toute autre forme de 
puissance », supériorité qui a permis l’envahissement de tout le monde 
dit traditionnel, devenu dans les années 1950 le « Tiers-monde » dans 
une volonté gauchiste et révolutionnaire abattue par les Etats-Unis parce 
qu’elle contrevenait au capitalisme sauvage de ce pays. 

Les Occidentaux ont envahi le monde d’abord en éliminant quasi-
ment les peuples amérindiens dans les trois Amériques, après leur dé-
couverte en 1492: cette tuerie de masse ressemble à un gigantesque 
meurtre d’enfants comme on le faisait dans les civilisations anciennes, 
quand ils étaient malformés, déficients et incapables de vivre par eux-
mêmes ou pour des raisons anthropologiques comme le meurtre rituel 
des filles en Arabie préislamique ou qu’on en voulait tout simplement 
pas, comme le pater familias romain qui avait droit de vie et de mort sur 
ses nouveau-nés. 
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L’esclavage, phénomène aussi odieux qu’incompréhensible dans les 
temps modernes (il a existé, apparemment, dans toutes les périodes re-
culées de l’Histoire humaine) a été suivi par le colonialisme, les peuples 
traditionnels étant incapables de se défendre contre cette puissance occi-
dentale technologique écrasante.

Aujourd’hui, la force de la puissance occidentale n’a pas disparu mais 
elle se confronte à d’autres formes de puissances aussi diverses qu’impos-
sibles à cerner dans leurs effets réciproques dans le futur et entre elles-
mêmes et face à l’Occident vainqueur jusque là. 

Il faut considérer que l’islamisme radical et terroriste est un résultat 
de la colonisation à large échelle: tout le monde islamique a été colonisé 
sans aucune exception. Le monde arabo-islamique a été observé, décrit, 
dévoilé et vécu comme l’exotisme même; c’est le livre-maître d’Edward 
Said qui a magistralement révélé cet Orient fabriqué par l’Occident. 

Il était prévisible que les musulmans, blessés dans l’inviolabilité so-
cio-familiale prônée par leurs croyances profondes, se révoltent d’une 
façon plus qu’imprévisible, elle est monstrueuse à travers l’islamisme ra-
dical terroriste; les sociétés bouleversées de fond en comble (comme l’Al-
gérie dominée pendant 130 ans livrant une guerre de huit ans qui fit deux 
millions de morts), ont réagi dans un désordre parfois cataclysmique: 
entre 1990 et 2000, la guerre intestine algérienne a fait 250000 morts, 
les individus s’entretuant dans les séquelles du colonialisme, c’est-à-dire 
dans l’affrontement jamais fini entre la tradition (l’islam et ses valeurs, la 
famille musulmane avec le rang inférieur, en apparence, de la femme) et 
la modernité (importation de tous les standards de la justice, de la famille 
nucléaire, de l’instruction et de la transformation de la condition fémi-
nine des filles et des femmes, etc.).

Les effets de la colonisation sont très profonds, très complexes et 
ont entrainé des modifications imprévues et imprévisibles dans les pays 
soumis; l’effet boomerang est aujourd’hui constaté dans l’émigration de 
masse des ex-colonisés vers les pays ex-colonisateurs. 

Ce qui est frappant, c’est que la majorité préfère migrer dans le pays 
ex-colonisateur, dans un véritable «  Syndrome de Stockholm  »: ce 
concept fut proposé pour expliquer l’attachement psychologique de vic-
times ou d’otages envers leurs bourreaux. L’expression doit son nom à 
l’analyse par le psychiatre suédois Nils Bejerot d›une prise d›otages ayant 
eu lieu à Stockholm en 1973, à la suite de laquelle les victimes n›ont 
pas souhaité poursuivre en justice leurs ravisseurs. J’évoque ce syndrome 
pour expliquer comment ceux qui furent colonisés par l’Angleterre se re-
portent vers elle en migrant et comment ceux qui le furent par la France 
se reportent vers elle. La facilitation se fait par la langue, on le comprend 
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aisément, les langues étant l’outil majeur de l’invasion et de la colonisa-
tion, comme on le voit dans les pays subsahariens qui ont adopté comme 
langue officielle celle du pays ex-colonisateur, ce qui est un non-sens, si 
on y voit, comme moi, un symptôme masochiste. 

Dans le passé récent, les effets de la colonisation ont été analysés: on 
veut voir ses effets positifs alors que les effets négatifs sont pudiquement 
voilés, voire niés. Le sadisme des colons, si on l’envisage comme phéno-
mène collectif, était exercé impunément: les massacres pour envahir et 
occuper les terres étaient la règle en cas de résistance. 

Les domaines les plus importants, les plus positifs, dans la rencontre 
entre colons et colonisés sont, indubitablement, la santé et l’éducation. 
Cependant, la vie quotidienne, la famille, les us et coutumes, l’instruction 
et l’éducation, la justice, les modes d’habitat, la gestion de la terre par le 
cadastre, les modes de gouvernance, l’administration et l’organisation de 
l’Etat, les relations homme-femme, la condition féminine, tout cela a été 
profondément, inéluctablement, définitivement bouleversé, transformé, 
remodelé… (En un rien de temps: au Maroc, en 44 ans seulement !). 

L’Histoire nous apprend que les êtres humains ont toujours vécu 
dans les guerres, ils ont essayé de repousser des invasions, ils ont tenté 
de vivre en sécurité sur un territoire regroupés en peuples vivant de la 
même manière, en partageant une culture elle-même immergée dans 
une civilisation. Mais allait intervenir un phénomène inconnu jusque-là: 
ce qui est caractéristique de la colonisation moderne, c’est son étendue 
colossale à travers l’envahissement du monde entier par des puissances 
européennes. 

Les États ont, de tous temps, été animés par l’obsession territoriale: la 
colonisation de territoires était à l’origine une pratique d’annexion pure 
et simple, faite par des peuples conquérants pour accroître leur espace 
vital et augmenter leurs possessions et leurs richesses. Le terme de colo-
nisation ne distinguait pas si le fait considéré était celui d’un peuple ou 
d’un État constitué.

C’est à l’occasion de l’exploration et de l’annexion des terres loin-
taines par certains États européens, à partir du 15ème siècle, qu’a com-
mencé à se poser juridiquement le statut de ces territoires et des per-
sonnes qui y vivaient.

Au 16ème siècle, la colonisation est définie comme une politique d’ex-
pansion pratiquée par des États à l’égard de peuples moins développés, 
obligés d’accepter des liens plus ou moins étroits de dépendance: on 
entre dans les processus d’invasion pure et simple et de mépris absolu 
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des peuples différents, peu aptes à se défendre par la violence contre celle 
exercée par les Occidentaux qui se comportaient comme des barbares 
sans foi ni loi. 

Mais ils étaient armés et avaient une puissance que les autres avaient 
perdue (Dans le monde arabo-islamique, par exemple, entré en déca-
dence dès le 12ème siècle) ou n’avaient jamais eue. 

Le statut des personnes vivant sur les territoires colonisés était très 
défavorable, sinon insupportable: les envahisseurs des Amériques se sont 
même posé la question de savoir si les Amérindiens avaient une âme ou 
non, les traitant plus mal que des bêtes, puisque, de leurs chevaux et 
montures, ils prenaient plus soin.

L’occupation semblait un mode légal d’acquisition de « territoires sans 
maître » signifiant que le seul fait d’en avoir pris possession peut conférer 
des droits sur le territoire, doctrine favorisant la priorité de la découverte; 
l’État et sa souveraineté sont concrétisés par leur pouvoir absolu sur un 
territoire mais aussi sur ses zones maritimes.

La notion de «  territoire sans maître  » manifestait la négation des 
droits des populations «  indigènes  » (appelés aussi «  autochtones  », 
« aborigènes », « natives » en anglais, toutes désignations des peuples 
conquis par des mots, infamants pour tout colonisé un tant soit peu 
instruit) et celle de l’identité étatique des formes d’organisation sociale 
rencontrées par les diverses vagues de colonisateurs. Le « territoire sans 
maître » devint un corps, – dans une métaphore le comparant au corps 
humain, celui de l’esclave-, qui pouvait être violé, possédé, découpé, 
acheté et même vendu. Le Congo, par exemple, a été « acheté » tout 
entier par Léopold II, roi de Belgique et était devenu le Congo belge: 
pour ce faire, il fit l’un des plus grands massacres de toute l’histoire 
avec 10 millions de morts. 

Lors de la conférence de Berlin 1884 sur le partage de l’Afrique entre 
les grandes puissances européennes, elles ne reconnurent l’existence 
que de quatre États indépendants pouvant structurellement échapper à 
leur convoitise. Durant le 19ème siècle, les Européens se lancèrent dans 
une nouvelle et très vaste vague de colonisation, poussés par la nécessité 
d’une expansion économique hors d’Europe et par la quête de marchés 
commerciaux et de matières premières pour une industrialisation récente 
en pleine expansion.

Quand le terme de colonialisme apparaît comme invasion par un État 
souverain d’un autre territoire, c’est la souveraineté de ce dernier sur son 
territoire qui est déniée et abolie, l’Etat étant un territoire, un peuple, un 
gouvernement ayant le pouvoir de contrainte.
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L’idéologie colonialiste impérialiste qui a abouti au colonialisme a 
été développée durant la seconde partie du 19ème siècle, dans la plupart 
des États européens, en un mouvement colonial généralisé, sous cou-
vert de « mission civilisatrice » et fondée sur la notion d’impérialisme 
appuyée sur la doctrine juridique élaborée depuis le 16ème siècle, justi-
fiant l’occupation comme « mode légal d’acquisition de territoires sans 
maître ou non constitués sous forme d’État ». ils voulaient civiliser des 
peuples qui avaient de très grandes civilisations déniées puis infériori-
sées comme telles.

Or, tous les pays qui ont été occupés par le colonialisme contemporain 
sont de vieux pays avec des sociétés très structurées, des lois, des modes 
de gouvernement traditionnels, des langues, des modes de vie ancestraux 
reconduits par la tradition, et, de plus, ce sont des Etats puisque tous 
avaient un nom, des frontières et une reconnaissance par les pays voisins. 
Même ceux qui étaient occupés, notamment par la Turquie régnant sur 
tout le monde arabe (sauf le Maroc), portaient un nom reconnu par tous. 
L’impérialisme occidental a d’ailleurs défait la Turquie et occupé tous les 
territoires que celle-ci avait elle-même envahis.

La colonisation s’est établie avec la mise en place d’une administra-
tion, politique, militaire et économique du territoire occupé, administra-
tion imposée à la population locale, avec, à sa tête, les représentants du 
pays colonisateur.

Dans cette rencontre, extrêmement injuste pour les colonisés, (ils ont 
connu l’humiliation, la soumission, la honte, c’est-à-dire qu’ils ont subi 
toutes sortes de blessures narcissiques), rencontre tellement narcissique-
ment satisfaisante, au contraire, pour les colons, on a deux versants en 
opposition totale; les aspects négatifs l’emportent de loin sur ceux qui 
sont positifs car le prix à payer par le sang versé, par l’abaissement et 
l’aplatissement de la dignité, l’avilissement, la confusion, la honte, la mor-
tification a été incalculable. Prix énorme en pertes humaines, lors de la 
révolte des colonisés, enfin, qui fit aussi d’énormes ravages de vies hu-
maines après celles, tombées en nombre colossal, lors de l’envahissement 
et de la « pacification ».

Pour les aspects positifs, il faut admettre que la santé et l’éduction, en 
premier lieu ont été l’apport les plus importants et les incontestables de la 
colonisation: ne pas le reconnaitre de la part de ceux qui en ont bénéficié 
est aussi une erreur historique. 

Pourtant, les colonisés se défendirent d’abord violemment contre ces 
apports: ils refusèrent la vaccination, les soins de santé modernes, l’ins-
truction des filles et leur émancipation: l’ouvrage d’Yvonne Turin est im-
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portant dans ces domaines. (Yvonne Turin, Affrontements culturels dans 
l’Algérie coloniale. Écoles, médecines, religions, 1830-1880) parce qu’il 
donne un aperçu historiographique sur l’enseignement colonial dans 
l’Empire français et, plus largement, sur la « mission civilisatrice » que 
les colons se croyaient chargés de faire, mission telle qu’elle fut pensée 
et mise en œuvre au Maghreb, en Afrique subsaharienne, en Asie, en 
Océanie ou aux Antilles. 

Le livre d’Y. Turin relate les premiers grands rapports légitimant 
« l’œuvre scolaire » à l’époque coloniale, en passant par la phase d’ac-
cumulation des années 1950-1990, jusqu’aux dernières thèses qui pro-
posent une histoire plus sociale de l’enseignement colonial, le paysage 
historiographique ayant profondément évolué.

Les travaux les plus anciens montrent l’importance des débats consa-
crés à la question de l’adaptation du système métropolitain européen à 
la situation coloniale in situ. Quant aux travaux les plus récents, ils sug-
gèrent des pistes nouvelles, sur les relations entre enseignement public et 
missionnaire, sur les questions linguistiques, ou sur les connexions entre 
situation coloniale et métropolitaine. De cet état des lieux forcément la-
cunaire, ressort l’impression d’un champ de recherches déjà très riche, et 
actuellement renouvelé.

Le problème reste celui de la production scientifique et intellectuelle 
sur les périodes coloniales en ce sens qu’elle est, de nouveau, faite en 
Occident. Les colonisés sont trop faibles scientifiquement et intellectuel-
lement pour produire un corpus sur les périodes coloniales, n’ayant ni 
documentation ni moyens de la recherche. 

« Les archives comme structures de la pensée et de la création actuelles, 
à travers les traces et palimpsestes du passé, Cas de la sexualité dans le 
rapport colonial » (Symposium, Berlin, 23 janvier 2019): c’est le titre de 
ma communication à ce symposium international; j’analysais la sexualité 
pendant les périodes coloniales, un rapport soumettant encore davantage 
et plus intimement les colonisés aux désirs et fantasmes des colons. C’est 
le rapport le plus étroit, le plus inévitable et le plus scabreux, le rapport 
sexuel sous toutes ses formes.

Si l’on se place du point de vue de la psychanalyse et de l’anthropolo-
gie, on se rend compte de l’intrication des peuples, au sens premier du 
terme, les mouvements de populations ayant toujours généré des ren-
contres physiques entre les hommes et les femmes. 

On s’aperçoit également que la sexualité fut le moteur essentiel de ce 
qui était le « non-dit » et le déni entre les colonisateurs et les colonisés: 
c’est l’aspect le plus inconnu, le moins révélé, le plus parlant, concernant 
l’injustice subie par les colonisés, la sexualité. 
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C’est le scandale de la relation colonisateur-colonisé.
Le regard obscène de l’homme blanc, la sexualité et la pornographie ne 

furent pas un corollaire marginal de la colonisation, c’en fut un élément 
constitutif, les relations amoureuses et sexuelles révèlent la domination 
par le sexe qui a été un élément clé de la colonisation et des imaginaires 
sexuels coloniaux. 

Le sexe, aux colonies, a fait partie des tabous, même si tous savaient 
tout, aussi bien colonisateurs que colonisés. Le corps des femmes noires, 
par exemple, démontre le caractère massif, pendant des siècles, de son 
utilisation par le regard et les actes des hommes et des femmes blancs, 
processus commencé dès les premiers contacts, au tout début de l’escla-
vage de couleur et de la traite. L’usage sexuel et la manipulation coloniale 
des femmes furent aussi abondants que permanents.

Et la violence sexuelle coloniale est un fait avéré. 
La violence sexuelle a accompagné toutes les guerres, les invasions, les 

colonisations, les rencontres même pacifiques entre les peuples, de tous 
temps et partout. Elle fut particulièrement intense et délétère pendant 
l’esclavage et la colonisation moderne.

Tous les colonisateurs (administrateurs, commerçants, voyageurs, ex-
plorateurs, voire missionnaires) pouvaient – même s’ils ne l’ont pas tous 
fait- se livrer, sur les femmes africaines et asiatiques, à ce qui leur était 
interdit en métropole. Les colons s’autorisaient des «  femmes nues  » 
alors que le puritanisme occidental était très fort à l’époque. Les espaces 
sexuels furent rejetés vers les colonies, la pornographie coloniale, seule, 
fut tolérée et magnifiée. 

Les abus sexuels ne furent pas des accidents épisodiques ou margi-
naux, ils constituèrent un des ciments constitutionnels de l’entreprise 
coloniale. L’obscénité du colonisateur blanc est patente. Elle a méprisé et 
les femmes et les hommes colonisés, ceux-là vaincus et ne pouvant assu-
rer la défense des faibles, femmes et enfants, devenus objets du désir des 
Blancs. Les pays esclavagistes et colonisateurs ont (ré) inventé l’« Autre » 
pour mieux le dominer, posséder son corps, comme ils se sont emparés 
de son territoire. 

Le sexe, dans la domination des corps, a un rôle central dans les rap-
ports de pouvoir entre les « races » dominées et les colonisateurs. Ce passé 
oublié, ignoré, jusqu’à ses héritages contemporains, chemine le long du 
récit de la domination des corps.

La domination sexuelle, dans les espaces colonisés, et dans les Etats-
Unis lors de la ségrégation, fut un long processus d’asservissement pro-
duisant des imaginaires complexes qui, entre exotisme et érotisme, se 
nourrissent d’une véritable fascination/répulsion pour les corps qui de-
vaient d’abord être ceux d’une « race » différente: Gauguin usait et abu-
sait des corps des Tahitiennes, même enfants, c’est une injure pour les 
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petites filles et les femmes peintes sur ses toiles, asservies à ses besoins 
sexuels, comme si elles se trouvaient là pour «  çà ». (On en revient à 
Freud avec sa création des trois instances psychiques, le « çà », le « moi » 
et le « surmoi »).

La sexualité aux colonies n’était limitée par aucun tabou, les enfants, aus-
si, servant de proies sexuelles, qu’ils soient filles ou garçons: la violence des 
fantasmes projetés sur les populations colonisées fut sans limites puisque 
le corps de l’« Autre » fut placé en dehors du champ licite et légal des 
normes, il fut considéré comme plus proche de l’animal et du monstre que 
de l’humain, plus en affinité avec la Nature qu’avec la Culture, un corps qui 
excite autant qu’il fait peur. Les femmes indigènes, revêtues d’une suppo-
sée innocence sexuelle qui les conduit avec constance au péché, au stupre 
ou à une dépravation sexuelle atavique liée à leur race, confortent la posi-
tion conquérante et dominante du maître et colonisateur. 

La domination esclavagiste et coloniale permit aux colonisateurs de 
se penser et de se vivre en maîtres dans des espaces où leurs possibili-
tés sexuelles furent agrandies par rapport aux normes et aux interdits 
de leurs propres sociétés, tout en excluant leurs propres femmes de ce 
même droit.

Du côté colonisé, les femmes livrées aux colons étaient en très grande 
majorité des prostituées (Ex. les peintures de Matisse, faites au Maroc, les 
photographies sur verre de G. G. de Clérambault, psychiatre et ethnologue 
spécialiste du drapé qui fit, à distance, des photographies spectaculaires sur 
groupes de femmes revêtues de haïks).

Dans les espaces colonisés, la question raciale est au cœur de la construc-
tion des sexualités, car elle y est le pivot central de l’organisation politique, 
économique et sociale. Sur cet ensemble de questions concernant toutes 
les aires géographiques et tous les empires coloniaux, et, ce, quelle que 
soit l’époque, les écrivains et les artistes ont laissé leurs empreintes, tout en 
participant à la construction du regard perverti sur les « Autres ». 

Sexualité, prostitution, homosexualité et « race » s’entremêlèrent entre 
1830-1840, traversèrent le 19ème siècle, s’achevant autour de 1960. Aux 
19ème et 20ème siècles, les colonies étaient vues comme les empires du vice 
(Cf. le roman pseudo-scientifique du Dr Jacobus, L’Art d’aimer aux colo-
nies, 1893). 

La dernière phase de l’histoire coloniale, enclenchée après 1945, 
est une période marquée par le déploiement frénétique des violences 
sexuelles, notamment contre les femmes colonisées, au sein des popu-
lations civiles, pour marquer et violenter les corps des colonisés et les 
punir de leur désir de se débarrasser de leurs oppresseurs, pour détruire 
les femmes indigènes devenues les icônes des mouvements de libération 
et les combattantes actives militairement et politiquement dans toutes les 
luttes anticoloniales. 
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Ainsi, la pratique du viol, au sein du corps expéditionnaire français, 
durant les guerres coloniales devint la règle, avec des moments d’ultra 
violence sexuelle pratiquée lors de lynchages et émasculations. Pour se 
libérer, les pays colonisés sacrifièrent les vies et les corps de millions de 
victimes, majoritairement des hommes, mais aussi des femmes, ces corps 
qui avaient servi soit d’outils de travail, soit d’objets sexuels ou de tor-
ture, soit de chair à canons.

Ces héritages se perpétuent dans les pays du Sud avec le tourisme 
sexuel qui s’est développé avant les indépendances et constitue désormais 
une véritable économie globalisée. De très nombreux pays anciennement 
colonisés se sont «  spécialisés » dans l’offre sexuelle à destination des 
Occidentaux et des nouveaux pays industrialisés. Héritier de la prostitu-
tion coloniale, le tourisme sexuel véhicule toujours les mêmes fantasmes 
et mobilise les mêmes imaginaires érotiques et pornographiques trans-
mis depuis les périodes coloniales. Les actuelles migrations Sud/Nord 
peuvent aussi provoquer des événements où la violence sexuelle extrême 
est convoquée (Evénements de Cologne, en Allemagne, en 2016, traite 
des Nigérianes en Italie, etc.).

De nombreux exemples interrogent ce « droit global » des hommes à 
accaparer, y compris par la violence sexiste et raciste, toutes les femmes 
considérées par eux comme étant les possessions des « Autres », mais 
aussi, évidemment, celles appartenant à leur propre famille, groupe, 
culture, nation, « race ».

En ce 21ème siècle, si des structures de domination perdurent incontes-
tablement, d’autres processus inverses se déploient simultanément.

On comprend désormais que la réduction des femmes et des 
hommes «  Autres  » à leur sexe/sexualité, principe fondateur de la 
doxa coloniale depuis l’origine, mais aussi des modèles sociaux des 
cultures désormais globalisées, est loin d’avoir totalement disparu. Et, 
pourtant, dans le même temps, le métissage est aussi devenu l’horizon 
d’une utopie censée préfigurer, pour certains, l’éclosion d’une véri-
table société mondialisée, post raciale et égalitaire, par un effet boo-
merang que les colonisateurs n’avaient certes pas imaginé, quand ils 
ont, pour la première fois, foulé les terres de l’Amérique, de l’Afrique, 
de l’Asie et de l’Océanie.

C’est un travail de déconstruction, absolument nécessaire, qu’il faut 
faire, c’est une tentative que j’ai essayée de faire dans le livre « Lo schiaf-
fo », la gifle que m’a donnée l’Occident.

 
***

Je remercie l’éditeur qui a bien voulu commenter pour la «  Revue 
Transculturale Mimesis » le livre qu’il a publié en deux langues, ce qui le 
rend accessibles à beaucoup de lecteurs; qu’il en soit remercié. 
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Lo Schiaffo, metafora del dominio 
Victor Matteucci

Se siamo d’accordo che la storia moderna per gli occidentali ha inizio con 
la scoperta dell’America, allora, dobbiamo convenire sul fatto che la storia 
moderna consiste nella negazione dell’altro. Se fino a quel momento l’altro 
era un nemico, da quel momento in poi, l’altro ha cessato di esistere. Ernesto 
Balducci considerava quell’incontro una occasione storica mancata per l’oc-
cidente di incontrare l’altro e ironizzava sulla presunta Epifania dell’altro che 
non aspettava altro che essere scoperto. 

L’eliminazione dei nativi, lo sterminio degli indios, il traffico di schiavi 
dall’Africa, il colonialismo, il neocolonialismo fino al genocidio dei Palestinesi 
dei nostri giorni descrivono questo continuo, incessante processo di elimina-
zione o dell’assimilazione dell’altro.

L’autocensura di questi giorni, da parte di media e stampa occidentale, 
l’attuale clima di propaganda dimostrano che nessuna coscienza critica è am-
messa, nessun dubbio è consentito, nessuna protesta è tollerata.

Rita El khayat ricorda che una nota casa editrice francese ha rifiutato un 
suo libro affermando che non è di questo antioccidentalismo di cui si ha bi-
sogno. 

Di fatto, il colonialismo viene rimosso dalla coscienza occidentale anche se 
le statue dei colonizzatori, come ancora ricorda Rita El khayat, troneggiamo 
in tutte le città europee.

Addirittura, secondo qualcuno “Una lezione di onestà storica sarebbe ur-
gente per le nuove generazioni, aiuterebbe a ricostruire la nostra autostima e a 
vedere il futuro con più fiducia”. 

Questa frase accompagna l’uscita di un recente libro del giornalista, Fe-
derico Rampini, Mondadori editore; sul sito web Feltrinelli: titolo: “grazie 
Occidente” sottotitolo: “Tutto il bene che abbiamo fatto”.

Una retorica che ci riporta indietro negli anni, quando il colonialismo era 
spiegato come atti di pura generosità per portare la civiltà e il progresso in 
Africa, in India e nel resto del mondo, e non per depredare questi Paesi delle 
risorse e dei giacimenti, come qualcuno si ostina a ripetere. 

Infatti, l’amputazione delle mani dei braccianti nativi nell’ex Congo belga 
quando essi non raggiungevano una determinata quantità di raccolta del cauc-
ciù, era solo per educarli alla civiltà. Chi si rifiutava, o consegnava caucciù in 
quantità minori di quanto richiesto, era punito duramente, fino alla mutilazio-
ne: veniva loro tagliata una mano o un piede; alle donne, le mammelle. Contro i 
ribelli si ricorreva all’assassinio, a spedizioni punitive, alla distruzione di villag-
gi, alla presa in ostaggio delle donne. L’uccisione e la mutilazione di milioni di 
persone (secondo calcoli attendibili, nell’arco di un ventennio morirono circa 
dieci milioni di persone in quello che era il Congo Belga) era dunque necessaria 
per il loro progresso e coloro che ancora oggi imbrattano settimanalmente la 
statua di Leopoldo II a Bruxelles, posizionata in bella vista al lato della resi-
denza reale e alle porte del quartiere europeo, sono solo degli ingrati e incivili.

D’altra parte, anche i Paesi ex colonizzati sono molto reticenti riguardo 
all’analisi del periodo coloniale e ne fanno addirittura un tabù.
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E non è un caso. 
Questa storia di violenza e di prevaricazione di massa ha gli stessi con-

notati delle violenze dei maschi sulle femmine che lega in modo perverso la 
vittima al carnefice. Sia il violentatore che il violentato tendono a rimuovere o 
a negare la violenza. Entrambi attuano procedure di negazione o di difesa, ma 
entrambi ne sono irreversibilmente disturbati.

Inoltre, l’idea di Rampini, secondo cui l’Occidente abbia solo fatto del 
bene ricorda molto la giustificazione dei maschi quando affermano di essere 
stati provocati dalle donne, o quando negano la violenza perché a loro dire vi 
sarebbe stato un consenso.

Ma come sia stato possibile legittimare il colonialismo, e in genere lo ster-
minio e la messa in schiavitù dell’altro, è altrettanto incredibile. Alla base del 
concetto di conquista c’è il diritto romano di “occupatio” con cui Carl Schmitt 
(il Nomos della terra – Adelphi) spiega come “la scoperta” legittimasse la 
presa di possesso.

(…) “Scoprire, reperire, rinvenire, ovvero, dècouvir, mari, isole e terre fino 
a quel momento sconosciuti” (sconosciuti ai sovrani cristiani, ovviamente). 
Dunque, alla base del titolo giuridico europeo c’è la scoperta, da cui, l’esi-
stenza che perciò si deve alla scoperta, altrimenti, se non fossero stati scoperti, 
non sarebbero esistiti. L’occupatio è legittima perché si tratta di territori che 
devono l’esistenza all’occidente che li ha scoperti e che dunque, come conse-
guenza, sono vuoti e inabitati o se abitati, lo sono da soggetti fuori del mondo 
civile, non proprio umani.

Era necessaria una voce Altra, una voce indipendente, era necessaria come 
l’aria, quando si è così chiusi e censurati da rischiare di soffocare. C’era bi-
sogno che, a scrivere un saggio sul colonialismo, fosse un soggetto ex colo-
nizzato, che fosse soprattutto una donna perché le dinamiche del dominio 
occidentale, della prevaricazione sui popoli e sui Paesi extra occidentali, sono 
le stesse che si registrano, nell’annientamento delle donne da parte maschi, 
dei neri da parte dei bianchi.

E come spiegare questa complessità del dominio dell’occidente se non nel 
modo più semplice e più chiaro, se non con la metafora di uno schiaffo che il 
maestro francese dà all’unica ragazza araba seduta all’ultimo banco e che non 
aveva fatto niente di male? Ma era l’unica ragazza araba, l’unica che si potesse 
schiaffeggiare impunemente per dare l’esempio agli altri.

Era necessario che Rita El Khayat scrivesse questo saggio perché solo chi 
ha vissuto una violenza ha le parole giuste e gli esempi chiari per descriverla e 
per aiutarci. Perché di questo si tratta, di aiutare l’Occidente, nonostante tutto.

Rita El Khayat LO SCHIAFFO La memoria di una donna araba tra colo-
nialismo e resistenza Mediter Italia 2024 Collana Annali e documenti


