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Migrante. Che migra, pronto ad uscire dallo schermo ed entrare sen-
za bussare nei nostri pensieri! Questa “icona” dei tempi attuali ci fa ri-
flettere su quali atteggiamenti mentali (e relativi comportamenti) utiliz-
ziamo nei confronti del diverso di turno, in questo caso con le 
sembianze del migrante. La migrazione è un fenomeno complesso, “un 
terremoto”, come diceva Karl Jaspers in tempi non sospetti. “Qualcuno 
che deve dare spiegazioni, che si deve giustificare” lo definiva Kafka. 
Abitiamo tutti in una terra di frontiera dove le culture si definiscono e 
vengono ridefinite e dove i migranti sono considerati spesso solo un 
problema e non anche una possibilità di confronto come rappresentan-
ti di culture differenti. Tre registi diversi, tre storie diverse, un unico fil 
rouge! Gente in fuga, che scappa, che vuole sopravvivere con la speran-
za un giorno di poter vivere!  

The old oak di Ken Loach (2023) 
è in realtà il nome di un malridotto 
pub che diventa il punto di incontro e 
scontro degli abitanti di Durham con 
gli “invasori”, in questo caso i rifugia-
ti siriani. Questa città inglese, situata 
sulla costa, era balzata agli onori del-
la cronaca negli anni Ottanta per le 
dure e lunghe lotte dei minatori (poi 
sconfitti) dalla politica repressiva di 
Margaret Thatcher “la lady di ferro”. 
Il titolo del film potrebbe riferirsi an-
che al regista che dall’alto dei suoi 87anni è ancora capace di stupirci e 
portarci verso pensieri sempre più profondi! Egli infatti non demorde, 
anzi produce opere sempre più belle e fedeli all’impegno sociale presente 
in tutti i suoi film. La descrizione delle difficili dinamiche che si creano 
nella convivenza con gli stranieri è puntuale ed allo stesso tempo intensa. 
Infatti, essi sono visti dalla gran parte della popolazione locale (non da 
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tutti) come una minaccia per cui sono frequentemente oggetto di senti-
menti di ostilità e allontanamento. Si palesa chiaramente la difficile realtà 
dell’accoglienza! Del resto, basti pensare come attualmente alcuni paesi 
si stiano muovendo rispetto al fenomeno dell’emigrazione. La Gran Bre-
tagna sembra voler risolvere il problema “esportando” i migranti in altri 
luoghi (Ruanda), in buona compagnia del governo italiano che ha pen-
sato all’Albania come luogo dove inviarli! Conoscendo le differenze fra i 
due paesi, i cittadini inglesi molto attenti da sempre alla spesa pubblica, 
gli italiani “un po’ meno”, si può immaginare come in Italia sia più facile 
che venga realizzato.

Trama. Si è rivelata efficace la geniale trovata di Loach di affidare il filo 
narrativo ad una macchina fotografica ed alla sua proprietaria, la giovane 
Yara, l’unica siriana che conosce l’inglese. Essa diviene “sul campo” una 
sorta di mediatrice culturale, un ponte fra due sponde contrapposte per 
religione, cultura e naturalmente lingua. Scorrono immagini di segni di 
astio anche duro, all’insegna del “non li vogliamo”, fino a momenti di 
scontro con i cosiddetti “nuovi inglesi”! Pur tuttavia si riescono ad intra-
vedere piccoli spazi di apertura nella difficile convivenza. Il pub fatiscen-
te, luogo di scontro fra gli abituali avventori e “gli estranei” diventa un 
posto dove potersi confrontare. Il locale cambia registro, grazie al lavoro 
instancabile di Yara che aiuta il proprietario del locale, fra i meno ostili, 
a rimetterlo su e a far riprendere luce anche a lui stesso, depresso e sfidu-
ciato verso la vita. Ecco che il pub luogo di scontro diventa lentamente 
anche un luogo dove ci si può incontrare e prendere iniziative superando 
pregiudizi e lasciando spazio ad uno sguardo diverso, perfino a qualche 
emozione, scoprendo alla fine che si può “mangiare insieme”! Si può 
così scoprire anche la condivisione del dolore, in occasione per la morte 
del padre di Yara, avvenuta in Siria. Il lutto diventa un momento per ol-
trepassare quel confine che fino allora aveva diviso le due comunità. Gli 
“irriducibili” – ormai pochi – rimangono tali, ma il resto della popolazio-
ne è solidale con i nuovi arrivati. L’obiettivo della macchina fotografica 
di Yara fissa immagini intense, implacabili, parlanti .Gridano dolore e 
rispetto per un paese, la Siria, distrutto dalle cosiddette “grandi potenze” 
(senza distinzioni est//ovest) e ridotto in mille pezzi .Ken Loach, mostro 
sacro del cinema inglese è sempre in linea con la storia recente .Infatti ci 
regala uno spaccato .amaro e reale dei tempi attuali nei quali sembra pre-
valere intolleranza ed odio. Il punto è sempre lo stesso e duro a morire: il 
rapporto con l’altro, il malato mentale, il migrante, il rifugiato, il diverso 
di turno! Chi soffia sul fuoco appoggiando politiche di espulsione non 
tiene in conto il dramma di popoli scappati dalla guerra e dalla fame. 
Spesso sono relegati solo ad una questione di ordine pubblico, ad una ul-
teriore pratica da evadere. La triste realtà è che non possiamo rimuovere 
il problema, affidandoci sempre ad una “falsa coscienza”. Un problema 



Alfredo Ancora  |  Trittico Migrante  79

dei nostri tempi, complesso per tutti i suoi aspetti, non può avere una ri-
sposta semplice né può essere rimandato al prossimo sbarco! C’è bisogno 
di serietà, rispetto e umanità.

Io Capitano di Matteo Garro-
ne (2023). Un film straordinario 
che si dipana fra poesia e dura 
realtà e che ci trasporta nel viag-
gio/avventura di due giovanissi-
mi senegalesi in cerca di liberta 
che i loro coetanei sognano in 
tutto il mondo. Noi li defini-
remmo adolescenti, ma in molti 
paesi questa fase della vita non esiste! Si passa velocemente spesso dram-
maticamente dall’infanzia all’età adulta. Il loro viaggio si svolge attraverso 
diverse tappe, una più drammatica dell’altra, fra torture e sofferenze di 
ogni genere che toccano anche lo spettatore più incredulo. Il loro tragitto 
diventa un passaggio poco simile ad una “eroica avventura nei mari” e 
molto alla tragedia anzi alle tragedie umane! Uno dei due “si trova” a dover 
portare una grossa imbarcazione con molti migranti, senza aver nessuna 
cognizione di guida. Alla fine riuscirà a raggiungere l’Italia, la meta tan-
to agognata! Un sequel ideale sarebbe quello di descrivere il “dopo”. ciò 
che li attende una volta sbarcati! La cosiddetta politica dell’accoglienza 
è diventata la “politica dei respingimenti”, “delle lacrime di coccodrillo” 
(ad esempio dopo il naufragio di Cutro con la morte di tanti bambini) ed 
ultimamente delle “trovate geniali” (esportazione dei migranti in altri pae-
si!) Garrone non è la prima volta che si cimenta in problematiche dell’emi-
grazione, già in un precedente film (Terra di mezzo, 1996) aveva descritto 
storie di emarginazione di alcuni stranieri immigrati in Italia. 

Trama. È la storia di due ragazzi che partiti da Dakar intendono raggiun-
gere l’altra sponda del mediterraneo. Essi non fuggono dalla miseria (come 
ricorda la madre mostrando loro un piatto di minestra) ma vanno via per 
realizzare un sogno: diventare qualcuno (in questo caso nel campo musi-
cale) in Europa. È un obiettivo differente da quello di altri che scappano 
per ragioni diverse da loro. Pur immaginando quale tipo di difficoltà in-
contreranno non hanno voglia di seguire consigli che li possano dissuadere 
(non ci riesce neanche lo sciamano del villaggio). Il percorso fra difficoltà 
di tutti i generi supera ogni loro previsione: raggiri, prigione, torture, com-
pagni di viaggio abbandonati nella sabbia del deserto, schiavismo. Niente 
e nessuno pare li possa fermare! È un film da vedere e far vedere! Infatti 
lasciano il tempo che trovano le critiche degli addetti ai lavori (“è un film 
“consolatorio, superficiale” furbo, etc.) per aver “politicizzato” poco il film 
preferendo mettere a fuoco altri elementi! Questo presunto limite diventa 
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un grande pregio: aver mescolato con bravura sogno e realtà! L’obiettivo 
era di arrivare ad un vasto pubblico, oltre la grancassa di mezzi di informa-
zione – volti spesso solo ad enfatizzare numero di sbarchi e di morti, per 
trasportare lo spettatore in una storia drammatica con qualche tono lieve. 
Si esce dalla visione certamente toccati e forse anche un po’ turbati per 
alcune immagini forti, necessarie per illustrare alcuni aspetti del fenomeno 
meno conosciuti. Infatti il continuo tamtam quasi ossessivo sui migranti 
diffusi dagli attuali mezzi televisivi, “sempre più allineati “al potere poli-
tico, hanno dato l’idea di continue “invasioni” puntualmente smentite dai 
numeri. Del resto di che meravigliarsi? La cultura (parola grossa) attuale, 
frutto di un pensiero unico, non concede alcuno spazio ad una visione di-
versa sulla “questione” migranti. La narrazione del film attraversa deserti, 
paesi, persone, prigioni e anche sogni, desideri, speranze per un futuro mi-
gliore comune a tutti i giovani del mondo! Il viaggio diventa una possibilità 
di cambiamento di vita, il sogno diventa il carburante per camminare. Non 
è un film “politico” nel senso che non analizza le cause esplicite dell’esodo, 
il ruolo degli scafisti e trafficanti, né le responsabilità di chi ha sfruttato 
paesi e popoli e ha avvelenato i loro fiumi creando misere condizioni di vita 
da cui bisogna solo fuggire! Non si può pretendere questo da Garrone! 
Sarebbe forzarlo in altre direzioni. Le sue sequenze si soffermano su volti 
tristi, grida, lacrime, parole orientate a ridare alla “persona dignità e rispet-
to. La narrazione filmica ha i suoi tempi ed i suoi modi di rappresentare 
la realtà sotto tante sfaccettature. Il merito del regista è aver ben dosato 
elementi crudi con altrettanti onirici, personaggi cattivi e qualcuno meno, 
speranze e timori con l’arrivo finale dell’imbarcazione. Un the end come 
premio per la tenacia, la determinazione e l’incoscienza propria di chi è 
giovane in tutte le latitudini!

Green Border di Agnieszka 
Holland (2023) che denuncia 
i drammi e le storie della cri-
si migratoria senza concede-
re nulla all’enfasi ma solo alla 
cruda realtà! Un documento 
quindi duro e tragico che rac-
conta persone che migrano più 

che “migranti (una categoria impersonale!) rimaste imprigionate in una 
rete infinita le cui maglie avvolgenti sembrano non concedere neanche 
un po’ di libertà ma solo continui rimandi. Una strana compagine uni-
ta dalla disperazione e dalla speranza: una famiglia di rifugiati siriani, 
un insegnante di inglese proveniente dall’Afghanistan e una guardia di 
frontiera. Il border diventa il loro punto d’incontro sul confine polacco-
bielorusso, una terra di mezzo, un muro invalicabile comune a tante terre 
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e a tanti popoli divisi! La regista ha voluto girarlo in bianco e nero per 
enfatizzarne al massimo i punti più drammatici di storie che si rimandano 
continuamente fino a assumere la forma di un unico dramma collettivo: 
la fuga di persone e persone in fuga! Un film di denuncia che utilizza im-
magini forti per smuovere uno spettatore spesso distratto dalla retorica 
che sembra nel corso del tempo averlo ormai assuefatto al problema dei 
migranti come fatto di cronaca ormai nota. L’obiettivo della regista po-
lacca è stato centrato! È molto difficile rimanere indifferenti dalla visione 
del suo lavoro cinematografico, ma coinvolti in un drammatico viaggio 
di conoscenza. Si rimane infatti colpiti dal vagare dei protagonisti della 
storia come animali randagi che non vogliono farsi catturare. In realtà 
sono persone fuggite da quella che era una volta la Siria, disgregata ormai 
in tante parti, alla ricerca di una identità che sembra persa. Mi pare che 
il suo messaggio non sia solo di colpire con le immagini, ma anche la 
speranza di un cambiamento necessario per evitare l’ennesima strage in 
mare o in terra ferma. Trama. La storia corre al confine tra Bielorussia e 
Polonia dove profughi siriani scappati dalla loro terra tentano di sfuggire 
ai poliziotti di entrambi i Paesi. La fitta e pericolosa foresta diventa il tea-
tro di fuga, un luogo sospeso in cui i rifugiati debbono provvedere da soli 
a sopravvivere per non essere presi dalle guardie di frontiera. Sono dive-
nute prede private di ogni diritto di essere umano, rifiutati come intrusi 
da un paese all’altro. Una terra di nessuno dove neanche i bisogni primari 
vengono ascoltati e dove regna solo una grande paura che riesce a bloc-
care i pochi volontari che li vogliono aiutare. Green Border si rivolge allo 
spettatore per farlo riflettere sul rischio serio di una dis-umanizzazione 
a cui stiamo andando incontro. Una odissea umana che colpisce intere 
popolazioni e che sembra interessare pochi. Agnieszka Holland è da sem-
pre, come Loach, un’artista impegnata. Una cineasta rara di questi tempi 
in cui il cinema sembra sia interessato per lo più a sfornare “prodotti 
d’evasione”, più facili da distribuire, relegando quello critico e riflessivo 
a pochi esempi. Con il suo film l’autrice pone delle domande alla Storia 
e al suo Paese, la Polonia, che non accoglie profughi forniti solo della 
speranza di poterla raggiungere dopo i durissimi passaggi in Bielorus-
sia. Il dramma umano qui rappresentato diventa dell’umanità e sembra 
dissolversi nella cornice tetra e buia della foresta che appare come una 
spettatrice inerme ed immobile di fronte a un tale triste spettacolo. La 
natura e l’umano sembrano essersi smarriti e le radici che li univano sem-
brano essere spezzate! La regista, se pur in un quadro oscuro riesce ad 
intravedere un po’ di luce. È il lavoro instancabile e spesso rischioso dei 
volontari che testimoniano con la loro partecipazione l’esistenza ancora 
di un po’ di umano |in una tale società!
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