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AbstractAbstract
L’estrema complessità del fenomeno della mobilità umana impedisce una sua 
classificazione esaustiva. Di contro, è interessante approfondire la percezione/
consapevolezza che l’umanità ha di vivere oggi in condizioni di non 
radicamento e di amare/odiare gli spostamenti. La condizione postmoderna 
degli esseri umani appare proprio quella di vivere in perenne mobilità, sia in 
termini materiali che esistenziali. Il Dasein, l’essere consapevoli della propria 
autenticità perché situati in un luogo, di Martin Heidegger ci vieterebbe di 
pensare che il viaggio serva a provare esperienze autentiche. Questo contrasta 
con l’incitazione di Friedrich Nietzsche a vivere una vita con orizzonti di 
infinite prospettive e a mettersi, quindi, in viaggio, in un confronto continuo tra 
apollineo e dionisiaco. Apollo e Dioniso sono ancora in viaggio per il Mondo 
e si dirigono a Delfi, dove continueranno a condividere il tempio e le vette del 
monte Parnaso, alternandosi sul soglio dell’altare col cambio delle stagioni. 
La conoscenza acquisita durante un viaggio che segue un itinerario tracciato 
su una apollinea mappa è capace di vincere l’enigma dell’orientamento; la 
conoscenza acquisita con il vagare nomade sarà disordinata, irrazionale 
come l’ebbrezza dionisiaca che dà il vino, ma sarà estatica, porterà l’uomo 
a conoscere senza mediazioni come funziona il mondo. Se chi si interessa di 
mobilità umana è alla ricerca di una qualche spiegazione delle motivazioni 
profonde e variabili con lo spazio/tempo che sono alla base del vagare 
dell’umanità sulla Terra dovrà onorare entrambi gli dei di Delfi, pena la 
perdita di conoscenza piena dei fenomeni.
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1. L’umana mobilità1. L’umana mobilità

Alla base della mobilità umana ci sono motivazioni molteplici che in-
ducono decisioni individuali autonome, pur tenendo a mente che ogni 
decisione individuale è sempre immersa in istituzioni, abitudini, relazio-
ni, esperienze, ovvero, più in generale, in un determinato contesto ge-
ografico (Amin, 2001). Se lo spostarsi nello spazio è connaturato con 
l’umanità, che si è diffusa in ogni parte della Terra fino da tempi remoti, 
oggi la mobilità di uomini e donne ha caratteristiche peculiari e molto di-
verse da quelle di un passato anche recente. Quello che appare del tutto 
differente fa riferimento a due caratteri di fondo: la velocità degli sposta-
menti e l’enorme dimensione mediatica e comunicativa del fenomeno. 
Lo studio della mobilità umana presuppone approcci diversi e metodi 
propri di geografi, storici, antropologi, sociologi, pianificatori territoriali, 
urbanisti e – più modernamente – studiosi del cambiamento climatico 
(Corinto, 2019). Gli studi sulla mobilità umana sono attenti sia allo spo-
stamento individuale e collettivo da un luogo a un altro sia alle relazioni 
tra gruppi sociali e luoghi coinvolti, di partenza, transito e di arrivo. La 
mobilità umana provoca un rinnovamento delle relazioni tra luoghi e co-
munità sociali, aumentando la complessità dei contesti locali, con forti 
influenze sul cambiamento di stile di vita per residenti e migranti, fino 
a essere considerata un nuovo paradigma per interpretare le relazioni 
sociali contemporanee (Sheller, Urry, 2006).

Gli aspetti economici appaiono immediatamente più rilevanti, facendo 
correre il rischio di lasciare in secondo piano questioni socioculturali e 
politiche che meriterebbero, invece, di essere meglio approfondite. Tra 
queste, rilevante è la natura essenzialmente immobile di confini, istitu-
zioni sociali, nazioni e stati, oggetti spazialmente fissi, almeno nell’arco di 
un determinato periodo storico. Ogni spostamento umano da un luogo 
geografico a un altro, comporta relazioni spazio/tempo che riguardano sia 
la durata del viaggio sia quella, temporanea o permanente, del soggiorno 
nella destinazione finale. Ipotizzando l’esistenza di poli estremi – tra le 
due forme di mobilità volontaria e involontaria – è teoricamente possibile 
definire un continuum tra una serie di punti discreti, corrispondenti a casi 
reali, classificabili secondo tre dimensioni, distanza, frequenza e durata 
dello spostamento (Lew et al., 2008). L’estremo della mobilità involonta-
ria si individua nel caso dei migranti rifugiati di guerra, mentre l’esempio 
migliore di spostamento spaziale volontario è il turismo, fenomeno che 
prevede uno spostamento limitato nel tempo e sempre il ritorno a casa. 
Ogni altro grado intermedio è teoricamente possibile, con distinzioni ine-
renti alla definizione politica dei diritti di uscita e di entrata in stati diversi. 

Anche quando il viaggio è forzato da potere e volontà altrui, o da cause 
naturali sfavorevoli, il comportamento umano è inevitabilmente caratte-
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rizzato da alcune scelte autonome, riguardanti dove andare, che strada 
prendere, quali e quanti beni necessari portare con sé per affrontare il 
viaggio (Corinto, 2019). La spazialità della mobilità umana è poi legata 
al tipo di confine da attraversare, con una distinzione facile tra confini 
materiali/legali, che separano stati diversi o aree amministrative interne a 
uno stato, e confini immateriali, stabiliti da culture, linguaggi, stereotipi, 
costumi e tradizioni identitarie. Tali distinzioni, comunque parziali e da 
affidare alla trattazione di discipline diverse per approfondimenti, sono 
oggetti sensibilmente transculturali e connessi con il potere di esclusione. 

A proposito di migrazioni, sebbene gli studiosi tentino di classificarle 
come stagionali, temporanee, ricorrenti, continue, indefinite e permanen-
ti, è però chiaro che spesso i migranti in realtà non hanno una nozione 
precisa se e quando torneranno a casa o se si sposteranno dal luogo in cui 
si trovano a transitare. Ovvero, appare più prudente dare una definizione 
morbida e una classificazione flessibile del fenomeno, anche perché le 
percezioni popolari sulle migrazioni umane sovente divergono dalle posi-
zioni accademiche. La distanza più grande riguarda la comprensione dei 
motivi e delle cause che inducono le persone a migrare e, per conseguen-
za, quali debbano essere le politiche di gestione del fenomeno (De Haas, 
2008; Mamadouh, 2012). Sostanzialmente, per rispondere all’esigenza di 
definire le politiche migratorie a scala diversa, l’analisi scientifica non 
riconosce come necessaria la distinzione tra migranti economici e mi-
granti per altri motivi, a differenza di quello che appare nella percezione 
popolare (Corinto, 2019), ma sottolinea con molta enfasi la necessità di 
unitarietà degli orientamenti politici nella gestione del fenomeno, pena 
l’inefficacia degli interventi (Piguet, 2013; Castles, 2004).

Detto dell’estrema complessità del fenomeno della mobilità umana, e 
di come ogni classificazione sia sempre non del tutto esaustiva, quello che 
interessa qui maggiormente approfondire è la percezione/consapevolez-
za che l’umanità nel suo complesso ha di vivere – oggi più che nel passato 
– in condizioni di non radicamento locale, di sentirsi sempre in viaggio, 
o di volerlo essere il più possibile come ricompensa di una vita spesa in 
attività sedentarie non del tutto gratificanti e desiderate. Come vedremo, 
la condizione postmoderna degli esseri umani appare proprio quella di 
vivere in perenne mobilità, sia in termini materiali che esistenziali.

2. Il nomadismo come metafora2. Il nomadismo come metafora

Nel pensiero contemporaneo il concetto di nomadismo è assurto a 
figura retorica della condizione sociale e culturale postmoderna, asse-
condando le concezioni avanzate, tra gli altri, da filosofi come Gilles 
Deleuze, Felix Guattari e Zigmund Bauman. I nomadi, inclusi i digitali, 
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lavoratori senza fissa dimora, o quelli intellettuali, menti eclettiche capa-
ci di trattare cose distanti unite da un pensiero creativo, sono una ben 
precisa categoria sociale postmoderna. La figura del nomade serve come 
formula narrativa/retorica per comprendere scelte e azioni di migranti, 
pellegrini, viaggiatori e turisti, i quali compiono traiettorie spaziali diver-
se rimanendo tuttavia uniti dalla medesima attitudine a spostarsi nello 
spazio con il corpo. Il Dasein, il senso di essere consapevoli della propria 
autenticità perché situati in un luogo, di Martin Heidegger ci vieterebbe 
di pensare che il viaggio serva a provare esperienze autentiche, perché 
l’autenticità personale può essere sperimentata solo nella comunità dove 
si abitata. Questo è in netto e stridente contrasto con l’incitazione di Frie-
drich Nietzsche a vivere una vita con orizzonti di infinite prospettive e 
volontà e a mettersi, quindi, in viaggio. Tra abitare in un posto e sentirsi 
a casa anche alla guida di un TIR, in un albergo o in un accampamento 
nel deserto come viaggiatori o turisti, ci sono differenze. Chi, invece di 
stare fermo a meditare, si sposta alla ricerca di qualcosa non può essere 
heideggeriano ma inevitabilmente nicciano, e può sentirsi a casa non solo 
nella propria abitazione ma in ogni parte del mondo (Shepherd, 2015).

All’interno di un quadro interpretativo alquanto complesso, nel quale 
si individuano e mescolano dualismi quali mobilità/stabilità, viaggiare/
abitare, nomadismo/pellegrinaggio, la figura del nomade non perde tut-
tavia alcuni connotati distintivi e stereotipati come l’essere esotico, non 
avere radicamento, vagabondare sia in senso geografico che culturale. Ma 
il trovarsi intrappolati in questi molteplici dualismi appare proprio la ci-
fra dell’attitudine umana verso la vita, in bilico tra conoscenza del mondo 
e l’abitare in un luogo ed esservi affezionato (Tuan, 1974). L’esperienza 
postmoderna degli esseri umani è quella di essere nomadi che si spostano 
nello spazio senza avere sotto mano (anzi senza volerla affatto) una map-
pa per orientarsi nei luoghi che stanno attraversando.

Al termine nomade si deve dare, quindi, un doppio significato: uno 
pratico e uno simbolico. Da un lato, il senso si ricollega alla mobilità 
umana, all’essere sempre in viaggio, all’attraversare spazi geografici senza 
riferimenti topografici, da un altro lato, designa un vagabondare esisten-
ziale, il condurre uno stile di vita che non ha radici in un luogo specifico 
senza, però, mai sentirsi fuori casa. Sia a chi pratica la mobilità nel tempo 
libero sia a chi è mobile intellettualmente, si presenta un dilemma cul-
turale. I due tipi sociali che affrontano questo dilemma sono i filosofi e 
i turisti, categorie comportamentali apparentemente distanti e animate 
da intenti diversi. Prima di mettersi in viaggio – reale o intellettuale – 
entrambi hanno di fronte un orizzonte vasto come il mondo, sconfinato, 
ricchissimo di punti di riferimento alternativi. Magari hanno in mente 
una mappa immaginaria che non sempre rispecchia la realtà, ma che da 
essa deriva. Magari si immaginano luoghi inesistenti costruiti su pre-giu-
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dizi e stereotipi. Magari cambiano le proprie idee durante un viaggio vero 
o solo fatto con la mente. Magari viaggiano senza vedere nulla di diverso 
da quello che hanno quotidianamente sotto gli occhi, oppure cercano 
di perdersi apposta nell’incertezza dell’esistente. In altre parole, il tu-
rista contemporaneo, anche se dotato di una mappa disegnata da altri, 
può non essere tanto diverso dal nomade intellettuale, affronta gli stessi 
dilemmi trovandosi a muoversi in uno spazio dai confini incerti, reali o 
immaginari che siano, ricco di percorsi alternativi, privo di indicazioni 
permanenti, senza segnali chiari e affidabili, senza itinerari stabili. 

Di fatto, il nomade postmoderno si sposta all’interno di un paesaggio 
nel quale i significati sono oscuri e i valori incerti, senza più riferimenti 
religiosi né sociali. Un mondo così è instabile e privo di ontologia meta-
fisica, tanto da minacciare anche i riferimenti interni all’individuo che 
sperimenta la liquidità delle identità, propria e altrui, e la debolezza del 
pensiero (Welsch, 2001; Vattimo, 1985; Bauman, 2006), fino a sentire la 
necessità di costruire sé stesso attraverso la ripetizione continua di espe-
rienze parziali e ogni volta poste altrove. 

Il nomade è sempre uno straniero, un ospite, un alieno anche se agi-
sce nel proprio mondo, ed è comunemente contrapposto al viaggiatore, 
all’homo viator, il pellegrino consapevole della meta mistica da raggiun-
gere che ha sempre coinciso con una meta geografica. Il pellegrino af-
fronta con fede religiosa ogni pericolo e deviazione accidentale mentre 
attraversa i campi di altri (pellegrino è letteralmente colui che arriva per 
ager). Il nomade è un barbaro che non riconosce né leggi né istituzio-
ni, siano esse idee, valori, principi, norme, codici di comportamento. Il 
pellegrino appartiene al mondo classico, legittima, conferma e riprodu-
ce incessantemente la cultura delle leggi e dei valori universali, segue la 
strada indicata, cerca costantemente punti di riferimento e indicazioni 
di direzione. Il mondo del nomade è ordinato dalla natura ma non dalle 
leggi, è Terra (Cton, soggiogata a divinità sotterranee e oscure) e non 
Cosmo (ordine, ornamento), è un insieme di cose, di corpi, di esperienza 
disparate, di fatti distinti, semmai è la fusione di percezioni e conoscenze 
volatili, incerte, transitorie che non hanno essenza anche se fanno parte 
dell’esistenza umana.

Il pellegrino non si allontana mai off the beaten paths e, se gli capita, 
farà di tutto per riprendere la retta via, cercando sulla mappa la giusta 
posizione lungo un itinerario certo. L’homo viator ha la doppia natura di 
Ulisse e di Enea, eroi entrambi che cercano una casa. Per l’eroe greco il 
viaggio è quello nostalgico del ritorno alla casa di origine, alle tradizioni 
familiari, al figlio, alla moglie, al letto scolpito nell’ulivo radicato nel ter-
reno. Il suo è un viaggio della nostalgia, doloroso e irto di difficoltà, fitto 
di avventure. Per l’eroe troiano, un migrante che fugge dopo la sconfitta 
in guerra, col padre sulle spalle e il piccolo figlio per mano, il viaggio 
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rappresenta la scoperta di terre nuove e nuovi mondi da addomesticare, 
nominare, rappresentare nella propria cultura, stabilendo una nuova abi-
tazione e creando un nuovo spazio creativo (Zowisło, 2013).

La cartografia delle strade dei pellegrinaggi è la mappatura stabile delle 
cose che stanno in Terra e che compongono culturalmente il Mondo, sotto 
la trascendenza delle idee e la rivelazione di valori sacri e assoluti: il mon-
do giace orizzontale sotto la promessa verticale del cielo. Filosofi e teologi 
hanno collocato sulla mappa l’uomo-viaggiatore, il pellegrino, alla ricerca 
di tracce metafisiche e trascendenti, alla ricerca affannosa di Dio (Digance, 
2006). La strada del pellegrino è piena di insidie, curve, possibili cambi 
di rotta, difficoltà reali e paura dei pericoli, ma non è priva di segnali che 
indicano il Camino verso una destinazione certa. E la strada è quasi sempre 
un fascio di itinerari, una specie di labirinto iniziatico, dal quale si esce 
seguendo il filo di Arianna. Il pellegrino che segue il filo dell’itinerario che 
lo porta alla meta della remissione dei peccati sta seguendo – più o meno 
consapevolmente – la linea della propria vita, mosso da irrequietezza spa-
ziale che lo induce alla finalizzazione del proprio destino.

Oggi la cultura dei nomadi è oggetto di studio come osservazione spe-
cialistica di reperti materiali, mentre il termine nomade attinge ormai a 
più alte vette simboliche e astratte. Di fatto, i costumi di antiche genti 
erranti sono trasformati in stereotipi semantici per gente comune, uno 
negativo e uno positivo. I barbari che hanno rovesciato l’Impero Roma-
no erano nomadi, una moltitudine di tribù forti fisicamente ma cultural-
mente intimidite dai modi di vivere dei vinti. Resta anche oggi l’idea che 
il nomade barbaro sia primitivo, sporco, feroce, aggressivo, ignorante e 
violento. Per contro, sempre oggi, è viva e diffusa un’ammirazione so-
gnante per l’idea che popoli esotici abbiano posseduto millenari segreti 
mistici, siano depositari dei pratiche che consentono di vivere una vita 
sana, naturale, lontana da ogni marchingegno tecnologico che inquina 
menti e corpi umani. Il nomade straniero che viene da fuori porta con sé 
nuovi dei e nuovi riti segreti e liberatori. 

Una riflessione filosofica sulla condizione nomadica degli esseri umani 
è stata avviata da Deleuze e Guattari e continuata, tra gli altri, da sociolo-
gi come Michel Maffesoli e Zygmunt Bauman. Per il primo, Dioniso, dio 
dell’estasi, della sensualità delle emozioni è la divinità dei comportamenti 
neo-tribali (Maffesoli, 1995). Le tribù postmoderne hanno margini incer-
ti, effimeri, sono aggregazioni temporanee di umanità, che hanno rap-
porti a rete invece che radici stabili. Semmai, le radici sono un ammasso 
di connessioni, giunture, legami collettivi, che mimano l’antica categoria 
di comunità, ma in un contesto di vitalismo, velocità e provvisorietà dei 
contatti e delle relazioni. Le radici postmoderne prendono la forma del 
rizoma, una rete vegetale senza capo né coda: “Ce qui manque, c’est une 
Nomadologie, le contraire d’une histoire” (Deleuze, Guattari, 1980, p. 12). 
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Il nomadismo come metafora della postmodernità appare anche in 
Zygmunt Bauman’s, che pensa che i processi di globalizzazione generino 
un nuovo ordine sociale (del nomade) diverso da quello fondato sulla 
legge e l’ordine della modernità (del pellegrino) (Bauman, 2017). Il pel-
legrino si muove nello spazio, ma in modo razionale, segue percorsi con 
direzione stabilita, ha una meta, realizza la propria natura umana come 
piena vocazione di azione consapevoli. Il pellegrino contemporaneo ha 
(probabilmente) perduto la verticalità del mistero religioso e si muove 
su un orizzonte geografico razionalmente piatto, lungo un percorso fat-
to di tappe prestabilite, pietre miliari, posti di accoglienza, certificati di 
passaggio e meta finale. Pellegrini e turisti si assomigliano sempre di più, 
almeno nei comportamenti esteriori, e sono senza dubbio trattati come 
numeri e quantità dalle rilevazioni statistiche delle performance econo-
miche del settore turistico.

Sul piano della speculazione intellettuale, la vita appare un pellegri-
naggio solo in un mondo ordinato, dove esistono strutture relativamente 
fisse ma indipendenti dagli individui. La vita di un nomade non ha questi 
riferimenti e si svolge non seguendo l’ordine dicotomico dei rami di un 
albero, ma vagando nel disordine di un rizoma à la Deleuze e Guattari.

3. Apollo, Dioniso, la parola e l’estasi del vagare3. Apollo, Dioniso, la parola e l’estasi del vagare

Il vagare dell’umanità sulla faccia della terra è la ricerca della conoscen-
za. Nei tempi del mito la conoscenza ha carattere verticale, come crono-
logia (Crono è l’inizio di tutto) e genealogia delle ramificazioni parentali 
degli dei (da Crono discendono le generazioni di altri dei). Il mito perde 
spessore quando la conoscenza da verticale e temporale si ribalta in oriz-
zontale e spaziale, quando si pensa di rappresentare la Terra sferica su una 
tavola piatta. Ma il mistero della riduzione della sfera al piano resta intatto, 
messo solo apparentemente in discussione dalla razionalità della mappa. 
Le geometrie euclidee sono la semplificazione della complessità della na-
tura e della vita degli esseri umani sulla superficie terrestre, sono solo la 
rappresentazione dell’ordine cosmico. Alla ricerca della conoscenza geogra-
fica, cioè del Mondo, inevitabilmente è come se sulla scena del teatro delle 
vicende umane continuassero a danzare Apollo e Dioniso, il dio della paro-
la razionale e quello dell’ebbrezza estatica. E la danza continua fino alla ri-
duzione postmoderna dell’albero della conoscenza ramificata e dicotomica 
al suo ammasso di radici, al rizoma, metafora della rete senza centro, priva 
di gerarchia e di collegamenti presupposti (Deleuze, Guattari, 1980). Il no-
made non dispone di una carta e, se anche l’avesse, la leggerebbe come una 
rete di punti e linee non ordinate, come un labirinto da cui non può uscire, 
e neanche lo vorrebbe, rimbalzando e danzando da un punto a un altro.
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Apollo Febo guida il carro solare al di sopra della sfera terrestre in ore 
diurne, dall’alba al tramonto. Dall’altezza delle sfere celesti il suo Occhio 
vede tutto il globo terrestre in un istante. Il dio solare imbraccia la lira 
benigna, ma anche l’arco dorato che lancia frecce micidiali che infliggono 
malattie e calamità terribili all’umanità. Ce lo dice Omero all’inizio della 
narrazione della guerra di Troia, quando il dio infuriato scaglia frecce 
pestifere contro i Greci, il cui Re ha offeso il suo sacerdote Crise. Un 
osservatore posto nell’alto dei cieli come Apollo, con fini diversi ma non 
meno micidiali, può ridurre la rappresentazione della Terra alle sole due 
dimensioni di una mappa. Per primo, Anassimandro di Mileto intorno 
alla metà del VI secolo a.C. ne fece una, immaginando la Terra come un 
disco circondato dall’Oceano, con due continenti, Asia ed Europa, sepa-
rati dal Mare Mediterraneo. Lo spazio di Anassimandro è razionale così 
da potersi ordinare, per esempio, individuando il centro e la periferia di 
una città o imponendo rapporti di uguaglianza tra cittadini come si po-
tevano realizzare nella polis greca (Dematteis, 1985). La pianta razionale 
della polis, con le strade che si incrociano ad angolo retto, depaupera 
però la città di simbologie religiose e imporre l’ordine razionale alle re-
lazioni civiche. Con la sua prima proiezione, tra il primo e il secondo 
secolo d.C., il geografo Tolomeo disegnò i meridiani come raggi proiettati 
linearmente da un unico punto. Si era spalancata la porta della como-
da rappresentazione cartografica della Terra, che immobilizza gli oggetti 
nello spazio, ne misura utilmente la distanza metrica, ma rinuncia però 
alla spiegazione dei meccanismi dell’intimo e complesso funzionamento 
del Mondo (Farinelli, 2003).

Il dio Apollo che vede da lontano è il simbolo del Mondo come ap-
parenza, come frutto di una rappresentazione, illusoria ed esteticamente 
bella come l’arte, cosmica e cosmetica, che calma l’inquietudine dell’in-
tuizione che il mondo sia pieno di dolore e vacillante. Questo è il Mondo 
visto nello specchio da Dioniso, che si spaventa un attimo prima di essere 
fatto a pezzi dai Titani che gli porgono balocchi per distrarlo. Questa 
contrapposizione netta tra Apollo e Dioniso, che mette a confronto radi-
cale il Logos, la razionalità del pensiero, col Mithos, l’interpretazione del 
mondo che procede per intuizioni e senza spiegazioni, si deve a Nietzsche 
ma, per quanto suggestiva e largamente diffusa, “appare insufficiente” 
(Colli, 2014, p. 16). Logos e Mithos come fonti di conoscenza non si pos-
sono scindere. Apollo manda la sua parola a Delfi tramite l’oracolo che 
pronuncia frasi oscure che non dicono né nascondono, ma solo accenna-
no ambiguamente. Il dio resta distante, l’Obliquo comunica conoscenza 
astratta che deve essere interpretata. Anche Dioniso è dio di conoscenza, 
ma di un altro tipo, a cui si attinge con l’estasi, uscendo di senno durante 
l’iniziazione misterica, quando la conoscenza degli oggetti è interiorizzata 
senza bisogno di spiegazioni razionali.
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Ma Apollo e Dioniso non sono divinità separate, come la divisione 
netta tra apollineo e dionisiaco ipotizzata da Nietzsche farebbe credere. 
Molti hanno detto che Apollo e Dioniso arrivarono in Grecia provenen-
do da terre straniere. Erano nomadi? Si sarebbero fermati? Arrivarono 
l’uno dall’Asia e dal Nord Iperboreo e l’altro dalla Tracia, entrambe aree 
geografiche di lunga tradizione sciamanica ed estatica e, quindi, luoghi 
della mania, della follia che dà accesso alla conoscenza (Clay, 1996; Die-
trich, 1992). A Delfi c’è il tempio di Apollo, ma nei tempi antichi quella 
era terra sacra anche a Dioniso, in gloria del quale, sul vicino Parnaso si 
celebravano i riti orgiastici delle Tiadi, donne sacre al dio dell’ebbrez-
za come le Menadi. Il Monte ha due cime, una sacra a Febo e l’altra a 
Bromo, altri epiteti di Apollo e Dioniso (Baggio, 1981). Il dio del vino 
gestiva il santuario nei mesi invernali quando Apollo rendeva visita al 
popolo degli Iperborei a lui caro. Dioniso mostra caratteri contrastanti, è 
l’animale-dio, uomo con la testa di toro, è il potente e crudele Minotauro 
che esercita un fascino misterioso sulle folle, ma è anche il fanciullo che 
si fa sorprendere dai Titani, sicari di Era (Kerényi, 1996). In Dioniso 
l’essere umano si fa folla e folle, perde l’individualità e diventa massa in 
processione. Ma anche Apollo è doppio, è benigno quando impugna la 
lira per donare musica, è ostile quando scocca frecce per seminare morte 
e malattia. Apollo è dio distante, obliquo, che colpisce da lontano, che 
si serve della mediazione della parola e della Pitia, l’oracolo che esprime 
per enigmi la conoscenza del futuro. Dioniso è l’animale con la testa di 
toro che sta nel mezzo del labirinto, nel quale chi entra rischia sempre di 
restare intrappolato. Apollo lusinga l’intelligenza umana con l’enigma, 
Dioniso la irretisce nei meandri del labirinto, espressione architettonica 
ed emblema del Logos apollineo. In entrambi i casi il gioco tra il dio e 
l’umanità è una sfida intellettuale e mortale, da cui esce vivo solo chi è 
paziente, sapiente e trova un filo da seguire.

“Apollo è Dioniso, e Dioniso è Apollo: costituiscono un divino in in-
terna relazione, e questa relazione dà il senso della vita degli uomini loro 
sudditi. Come Dioniso ed Apollo sono in contrasto, si presentano come 
rivali e di segno opposto, cosi gli uomini si pongono in relazione conflit-
tuale fra loro e col divino” (Baggio, 1981, p. 133-134).

Quando la Terra era priva di confini, quando era solo natura, anche 
il nomadismo seguiva un ordine, quello dettato dalle stagioni, dalla geo-
morfologia dei terreni, che plasmavano lo stile di vita delle tribù migranti 
in spazi molto vasti, tundra, steppa, savana o arido deserto. Il nomade è 
un pastore che si sposta seguendo gli animali al pascolo secondo migra-
zioni lungo i meridiani, attraverso deserti o spostandosi in verticale verso 
le montagne. Il primo tipo di migrazione avviene da nord a sud, al variare 
della disponibilità spaziale di pascolo secondo l’alternarsi delle stagioni, 
il secondo è tipico delle popolazioni che seguono la catena di pozzi e di 
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oasi nel deserto, come ancora oggi fanno i Tuareg, il terzo riguarda lo 
spostamento delle mandrie dalla valle, dove svernano, alla montagna, per 
l’alpeggio estivo, alla ricerca di pascolo verde. Ogni tipo di nomadismo 
transumante con le stagioni si adatta alla forza della natura e non la con-
trasta, non combatte l’ambiente, non investe risparmi per modificarlo in 
capitale di maggiore fertilità, ma lo usa secondo i ritmi millenari delle 
risorse rinnovabili. Al contrario, la cultura sedentaria e urbana diventa 
espansiva, mira alla crescita, allo sviluppo senza limiti e smette la cultura 
vagante del pastore, per abbracciare quella del coltivatore stanziale.

È probabile che il mondo dei pellegrini sia scomparso, sostituito da 
quello dei turisti che praticano il cammino più come trekking che come 
percorso religioso, certo con qualche sprazzo di ricerca interiore, ma 
apparentemente privo di un profondo senso di espiazione. Insieme alla 
modernità sono scomparsi i fondamenti dei principi assoluti, metafisici e 
teologici, mentre ha preso maggior vigore il credo laico sulla possibilità 
che le scienze biologiche siano risolutive dei problemi degli esseri umani. 
Anche il pellegrinaggio deve fare bene al corpo e non mortificarlo. 

L’era postmoderna è l’era dei nomadi/migranti, per i quali la temperie 
comune è l’esperienza della contingenza, del caso, della imprevedibilità 
degli incontri, frutto inevitabile del rifiuto culturale di principi assoluti e 
del superamento delle grandi narrazioni (Lyotard, 2008). Il risultato è che 
tutto può apparire scivoloso e sfuggente senza obiettivi definiti da dare al 
viaggio e strade certe per raggiungerli. La mobilità umana postmoderna 
è turistica, vagante, migrante, nomade, senza confini, su strade mai per-
corse prima. E di questa frammentazione l’umanità ne fa vanto culturale.

Come non vedere nell’ossimoro/paradigma dello sviluppo sostenibi-
le, applicato alla mobilità umana, quindi al turismo sostenibile, il nodo 
tenace di un problema esuberante rispetto a ogni soluzione politica, un 
wicked problem, un problema maligno, per il quale ogni tentativo di so-
luzione dovrà essere meta-politico, resterà parziale, causerà scontenti e 
danni imprevisti a parti terze, costantemente bisognoso di adattamenti 
istituzionali a scala internazionale, nazionale o locale (Hall, 2011).

Apollo e Dioniso sono ancora in viaggio per il Mondo e si dirigono 
a Delfi, dove continueranno a condividere il tempio e le vette del mon-
te Parnaso, alternandosi sul soglio dell’altare col cambio delle stagioni. 
Per viaggiare serve sempre una mappa apollinea, nella quale lo spazio è 
triangolato, ogni punto è conoscibile e le distanze euclidee sono utilmen-
te misurabili. La conoscenza acquisita durante un viaggio che segue un 
itinerario tracciato sulla mappa vince l’enigma dell’orientamento e sarà 
razionale come la visione dell’occhio dei satelliti che stabilisce le coor-
dinate di un tracciato e calcola i tempi di percorrenza. La conoscenza 
acquisita con il vagare nomade per il Mondo sarà disordinata, irrazionale 
come l’ebbrezza che dà il vino, ma sarà estatica, porterà l’uomo a uscire 
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di senno e per questo a conoscere senza mediazioni come funziona il 
mondo nel suo intimo. Se chi si interessa di mobilità umana è alla ricerca 
di una qualche spiegazione delle motivazioni profonde e variabili con lo 
spazio/tempo che sono alla base del vagare dell’umanità sulla Terra deve 
onorare entrambi gli dei di Delfi, pena la mancanza di conoscenza piena 
dei fenomeni.
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