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La barca di Edouard La barca di Edouard 

Prima di iniziare volevamo riportare l’imma-
gine con cui si apre il testo di Edouard Glis-
sant1, «La barque ouverte» 2. La barca aperta 
richiama una doppia immagine, della negatività 
totale e positività assoluta3. La “chiusura” vuol 
raffigurare i ventri dei bateaux négriers, dove 
erano caricati gli schiavi deportati nelle Ame-
riche4, ormai privati di ogni umanità: dolore ed 
angoscia di un destino annunciato e inesorabi-
le! Allo stesso tempo l’aggettivo ouverte vuole 
trasmettere un messaggio di aperura verso una 
consapevolezza della propria storia, della pro-
pria identità che nessuna tratta potrà mai can-

1 E. Glissant (1990), Poétique de la relation. Poétique III, Gallimard, Paris; tr. it., Poetica 
della relazione. Poetica III, Quodlibet, Macerata, 2019.
2 Come scrive Cécile Chapon: «Glissant rappresenta una esperienza fondante dei popoli 
caraibici, prima segnata dalla scarsità di testimonianze dirette». In Le Quatrième Siècle 
d’Édouard Glissant Nouvelles Études Francophones, Volume 30, Numéro 1, Printemps 
2015, pp. 41-53.
3 «L’épreuve du bateau négrier : négativité totale et positivité absolue» Entretien de Ro-
ger Rotmann avec Édouard Glissant.
In «France Culture» Paris, le 2 février 2006. 
4 Per avere una pallida idea di cosa potesse essere allora la deportazione degli schiavi, 
definita dallo stesso Glissant un «crimine contro l’umanità» basta recarsi nell’isola di 
Gorée (di fronte a Dakar, il punto più occidentale dell’Africa) dove venivano ammassati 
corpi che avevano perduto ogni sembianza umana. Tutt’oggi si prova (io stesso ne sono 
stato colpito) ancora un senso di angoscia e morte visitando quel posto, “L’isola del non 
ritorno”, come veniva chiamata dai deportati con terrore da parte. Rimane una testi-
monianza drammatica di quella barbarie che è stato il colonialismo. Nel 1978 l’Unesco 
ha dichiarata quest’isola “Patrimonio dell’Umanità”. Vedasi anche il testo, scritto a due 
mani, da Ndongo Diop e Giuseppe Cecconi, Le catene di Gorée dal Senegal all’America 
senza ritorno Giovane Africa Edizioni Pontedera, Pisa, 2011.
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cellare. Essa rappresenta gli ingredienti che danno luogo alla pasta 
con cui è mescolata tutta la cultura caraibica, l’antillinità, il punto 
da cui partire, il baratro da cui uscire! La matrice combinata di tali 
elementi genera la Relazione, secondo la quale ogni identità si rap-
presenta ed è rappresentata nel rapporto con l’altro attraverso nodi, 
ripreso poi anche da Roland Laing (2004) per indicare una interseca-
zione di rapporti ed esperienze

E questo velo insospettato, che alla fine si dispiega è irrigato dal vento bianco 
dell’abisso e anche dell’ignoto assoluto che era la proiezione dell’abisso e che 
portò nell’eternità la matrice-abisso e l’abisso in un abisso, alla fine è diventata 
consapevolezza. Non solo, ma la conoscenza del tutto che cresce dalla fre-
quentazione dell’abisso e che nel tutto libera la conoscenza della relazione.5

Lo incontrai a Roma nel maggio del 2007, aveva 79 anni ben portati. 
L’aiuto del bastone non toglieva nulla alla sua figura solenne, gli confe-
riva una immagine ancora più austera e ieratica. Potemmo parlare non a 
lungo, dopo la fine della sua lectio magistralis, “Gli arcipelaghi non co-
noscono frontiere” nell’ambito del Festival della Filosofia, nella sessione 
Confini al Parco della Musica. Fui molto colpito da una frase del poeta 
martinicano: «Tutto ciò che ho scritto nel corso della mia vita, l’ho scrit-
to per difendere la creolizzazione, intesa come il risultato imprevedibile 
dell’incontro tra culture, forme di sensibilità e di intuizione diverse». Era 
una sintesi (difficile) del suo pensiero complesso.

Non fu certo casuale. Fu certo felice la scelta da parte degli organizza-
tori di averlo inserito nella Rassegna “Confini”. Infatti egli considerava 
la poetica e la filosofia, la prosa e la poesia luoghi da attraversare più 
che da recintare, per poi ritornare a se stessi, trasformati. Li considerava 
simili a quelle frontiere6, a lui molto note, che nella sua vita aveva attra-
versato tante volte, dalla Martinica a Parigi e ritorno, dal luogo d’origine 
alla terra di arrivo, all’Università della Sorbonne. Era sempre vivo nella 
sua memoria il percorso dal mare caraibico, un «mare aperto che dif-
frange, opposto al Mediterraneo che concentra». Paesaggi diversi visti 
da un diverso con uno “sguardo opaco”! Con questo ultimo termine egli 
sosteneva fortemente un pensiero non trasparente ma fondato sull’opacità 
in quanto «non è più necessario ‘comprendere’ l’altro, cioè ridurlo al 
modello della mia stessa trasparenza, per vivere con lui o per costruire 
con lui» (Glissant, 1990)7.

5 É. Glissant, Poetica della relazione. Poetica III, cit., p. 36
6 Sul tema “confini” non solo geografici, ma anche “come vengono pensati” cfr. il testo 
dell’antropologo iraniano Shahram Khosravi Io sono confine Elèuthera, Milano, 2019
7 É. Glissant Introduzione a una Poetica del diverso, tr. it., Meltemi, Milano, 2020.
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Rivedeva e ridimensionava la categoria della comprensione, utilizzata 
spesso solo per rafforzare un pensiero rigido ed autocentrato. Egli era 
abituato a osservare con gli occhi e con tutti i sensi i paesaggi che gli pas-
savano davanti e anche quelli legati al passato non solo recente. Infatti, 
il “luogo” non era solo fisico o geografico ma anche particolare, poetico, 
interiore «in cui viene articolata la parola e vengono condizionati sia il 
modo sia la sua stessa possibilità di espressione8». Il luogo da cui egli 
parla e non solo di cui egli parla è anche “il luogo della memoria”. Esso è 
frutto dell’esperienza storica derivata dai duri tempi della schiavitù e del-
lo sguardo critico verso il mondo attuale in cui versano i paesi caraibici, 
oppressi da un’alienazione economica e culturale che ne hanno travolto 
l’essenza stessa9. Poeta-cantore della Relazione senza enfatizzarne troppo 
il termine, evidenziandone soprattutto il carattere dinamico e trasforma-
tivo di essa per niente scontato e incorporabile. Glissant approfondisce 
gli aspetti più reconditi della Relazione, esplorandone confini e sconfina-
menti, limiti e passaggi oltre, spingendosi verso una zona rischiosa quan-
do «si va alla ricerca della conoscenza di sé e dell’altro». 

L’essenza della creolizzazione è nella sua processualità, nella produzio-
ne di quel’«imprévisible». Il suo pensiero si situa sempre «entre-deux»tra 
due frontiere, fra due mondi, fra due rapporti.

Renos K. Papadopulos10 lo definisce come spazio-tempo relazionale per 
indicarne profondità e complessità. Lo psichiatra giapponese Bin Kimu-
ra nella sua opera Tra afferma: 

Viviamo ogni giorno trasportati dall’onda inarrestabile del quotidiano. 
Eppure il nostro organismo è costantemente in contatto con un fondamento 
della vita che ci supera e ci sostiene, mentre appare al contempo struttural-
mente aperto al mondo in cui accade per noi e per tutti il gioco dell’esistenza… 
Il principio vitale che regge e armonizza le dinamiche dell’esserci si chiama 
sé, l’istanza che esprime il nostro essere collocati al confine dell’esperienza, 
lì dove siamo protesi verso l’altro e incontriamo l’ambiente che ci sollecita e 
ci nutre.11

8 Ibi, p. 16. 
9 A questo proposito è da segnalare l’iniziativa di Sylvie Glissant che insieme a Patrick 
Chamoiseau (con cui Edouard aveva scritto Quando cadono i muri, Nottetempo, Milano, 
2008) per ricordare il marito, ha intenzione di creare in Martinica una Maison des arti-
stes, un Centro culturale riferimento. Parigi gli aveva intitolata il 21 settembre 2021, data 
della sua nascita, la “Promenade Édouard Glissant” situata in pieno centro di Parigi (7e 
arrondissement) vicino alla “Passerelle Léopold-Sédar-Senghor” grande poeta senegalese 
il primo nero ad entrare nell’Accademie Francaise. Cantore della “Negritudine”! 
10 Renos K. Papadopulos, Dislocazione involontaria. Trauma e resilienza nell’esperienza di 
sradicamento Bollati Boringhieri, Torino, 2022
11 Cfr., Bin Kimura Tra. Per una fenomenologia dell’incontro, Il Pozzo di Giacobbe, Tra-
pani 2013.
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La concezione di Glissant di creolizzazione non rappresenta un 
processo negativo, una contaminazione come perdita di una presunta 
purezza12, ma indica la dinamicità della cultura, del suo divenire, del 
suo continuum e della sua ricchezza. Per questo è stato talvolta criti-
cato come un paladino enfatico della ibridità, della diversità spingendo 
il suo pensiero dentro facili e semplicistici etichette. In realtà, faceva 
parte della “antillinità”, alla cui trama culturale appartenevano altri 
martinicani come Aimé Cesaire,13 Patrick Chamoiseau e cubani come 
l’antropologo Ferdinando Ortiz14 che con il suo concetto di Transcul-
turation aveva indicato l’equità e parità fra le culture che si influenzava-
no reciprocamente. In questo quadro transculturale inserirei anche gli 
esponenti africani (Fanon, Lumumba, Senghor) e soprattutto Amilcar 
Cabral15 per cui “la cultura è di per sé sovversiva”. Il punto comune a 
tutti era sottolineare la dinamicità e processualità dei sistemi culturali16 
e del loro superamento di tutte le frontiere. 

Dal suo ricco percorso filosofico e letterario ci sono da attingere molte 
riflessioni. Fra queste soprattutto il suo pensiero relazionale che si staglia 
su derive complesse e sempre di grande attualità in un mondo che sem-
bra strutturato solo sul pronome io (dimenticando gli altri|!) Ben venga 
la sua riproposizione di termini come singolare/ plurale, io/altri, cultura/

12 Su contaminazione / purezza rimane insuperato il testo di Mary Douglas, Purezza e 
pericolo, il Mulino, Bologna, 1993. In questo lavoro vengono decostruiti sia il concetto di 
“puro” sia quello di “contaminato” a livello culturale, focalizzando la “vivacità” di ogni 
processo culturale che nella sua evoluzione si arricchisce sempre di più di elementi estra-
nei che gli fanno perdere la sua iniziale e presunta purezza. Si veda anche A. Ancora, La 
contaminazione in psicoterapia: un percorso transculturale in G. Manetti, a cura di, Il con-
tagio ed i suoi simboli, Edizioni ETS, Pisa. Glissant va oltre, sottolineando il carattere dia-
logico processuale che privilegia l’interazione e quindi la nascita di un qualcosa che sfugge 
e che non si può inglobare. L’incontro diventa l’avventura conoscitiva della Relazione!
13 A. Cesaire, Toussaint, L’ouverture la rivoluzione francese e il problema coloniale Alegre 
edizioni, Roma, 2022. In questo dramma il poeta e drammaturgo antillano descrive l’in-
dipendenza dalla Francia di Haiti, all’epoca Saint-Domingue, la prima colonia a essere 
sottomessa e la prima a liberarsi dal giogo delle potenze europee.
14 F. Ortiz Entre Cubanos. (Psicologia tropicale) Editions de Ciencias Social la Habana 
1993 e Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar Editions de Ciencias Social la Habana 
1940 .Quest’ultima è stata pubblicata anche in italiano con il titolo Contrappunto cuba-
no del tabacco e dello zucchero presentazione di Chiara Vangelista edizioni Citta Aperta 
Troina (En) 2007.
15 A. Lopes Cabral è uno dei più importanti ideologi e politici dell’intero processo di 
decolonizzazione dell’Africa. Per ricordare questa figura poliedrica di poeta, diploma-
tico, ingegnere, botanico, il 20 gennaio 2023, cinquant’anni dopo il suo assassinio, l’U-
niversità Luiss di Roma ha organizzato il seminario Amilcar Cabral cinquant’anni dopo. 
Visioni per l’Africa e per il mondo. Si veda il testo Mario de Andrade, Amilcar Cabral : 
essai de biographi e politique, Maspero, Paris, 1980.
16 A. Ancora Verso una cultura dell’incontro Studi di Terapia Transculturale, FrancoAngeli, 
Milano 2017.
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culture a cui viene dato una nuova coloratura oltre quella monocromati-
ca. È vero che il suo pensiero “particolare” potrebbe sembrare troppo 
legato alla sua terra, alla sua esperienza storica della deportazione, alla 
dipendenza economica e culturale che schiaccia come una nuova forma 
di schiavitù ogni istanza di una vera autonomia. È altresì vero che le sue 
scritture vibrano nell’aria fino a raggiungere e toccare tutti, assumendo 
un valore universale, una diversa armonia! Il pensare/agire come intel-
lettuale martinicano residente in Francia, rappresenta il passaggio da una 
cultura ad un’altra, sempre fedele alle sue origini e sempre presenti con 
il loro carico! Un invito quindi a salire a bordo sulla barca carica del peso 
della storia e aperta allo stesso tempo a relazionarsi con l’altro, con altri 
e nell’altrove. Il suo “pensiero poetante” suona sempre più attuale nella 
nostra società talvolta strutturata sulla paura di avvicinarsi, di “toccarsi”17 
con il rischio di sviluppare difese contro il nemico di turno. Egli è sem-
pre presente, testimonianza indelebile contro ogni forma di razzismo ed 
esclusione.

Infine, quando a Parigi incontrò il suo amico Jorge Amado, scrittore 
brasiliano sensibile alle contaminazioni culturali, pare gli abbia espresso 
tutto il suo pensiero con una sola frase: “mischiatevi”…!

17 F. Caproni, Toccare, Jaka Book Milano 2020. Per l’autore toccare vuol dire anche im-
parare a stare al mondo e con il mondo, per questo il “tatto” è il senso più pericoloso!


