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AbstractAbstract
Hybridisation as form of being in the poetics of Derek Walcott
The article proposes the aesthetic dimension according to the poetics 
of D. Walcott as a viaticum to corroborate the edifying power of cultural 
hybridisation processes enacted during the construction of identity; such 
dimension is the elected place in which the imaginary support of educational 
practice is revived. The proposed itinerary will unfold through the reflections 
of É. Glissant, M. de Certeau and H. K. Bhabha in order to provide tools to 
face the complexity of reality, to strengthen the poetics of relation capable of 
exalting heterogeneity, to escape the levelling inclusion which operates in the 
precept of the transparency of the other, respecting the opacity necessary to 
preserve its mystery.
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1. Derek Walcott: la scrittura del viandante1. Derek Walcott: la scrittura del viandante

I’m just a red nigger who love the sea,  
I had a sound colonial education,

I have Dutch, nigger, and English in me,  
and either I’m nobody, 

 or I’m a nation
D. Walcott 
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Derek Walcott nasce nel 1930 in un’isola del Mar dei Caraibi, un mare 
che diffrange il pensiero dell’uomo: un mare di transito, di passaggio, 
d’inciampo e di rotte che disorientano ogni tentativo di unità. Una terra, 
quella caraibica, in cui nel corso di tre secoli elementi culturali prove-
nienti da orizzonti profondamente distanti si sono confusi l’uno nell’al-
tro, stratificati per dare origine a una realtà arcipelagica che esemplifica 
naturalmente il pensiero della “relazione”, vivificato dall’opera walcot-
tiana che ne testimonia le potenzialità di rinnovamento al di là dell’affli-
zione coloniale. 

Discendente di inglesi, africani e olandesi, Derek Walcott si dichia-
ra “divided to the vein” nell’incessante ricerca di un’identità che possa 
tenere insieme i frammenti di cui è composto e valorizzare il profluvio 
etnico della sua terra1. Nel suo linguaggio metamorfico, accordo fra le 
due lingue che vibrano nella sua bocca: l’inglese e il patois a base lessicale 
francese, c’è una densità sonora che cristallizza e scolpisce nella sua vita 
l’aria e le tracce di un destino degno dell’epica. 

L’Omero dei Caraibi, com’è notoriamente soprannominato, è un pelle-
grino costantemente in viaggio. Dopo le dimissioni dal Trinidad Theatre 
Workshop dalla fine degli anni ‘70 in poi, cerca di conquistarsi un punto 
d’appoggio nella scena teatrale statunitense, allestendo rappresentazioni 
nelle Isole Vergini americane e assicurandosi produzioni a New York e a 
Los Angeles. Nel 1976 continua a vivere a Trinidad, ma inizia a trascorre-
re più tempo rispetto al passato negli Stati Uniti, dove ricopre numerosi 
incarichi di insegnamento, incluso uno di lunga durata alla Boston Uni-
versity. Là stringe amicizia con altri poeti, tra cui l’espatriato russo Joseph 
Brodskij e l’irlandese Seamus Heaney, costituendo un celebre trio di arti-
sti che scrivono nel mondo inglese con sguardo apolide. Non sorprende, 
quindi, che gran parte delle opere prodotte in questo periodo riflettano 
le tensioni tra il suo ruolo di insegnante presso un’istituzione della terra-
ferma e quello di poeta di una piccola nazione insulare. 

Nonostante Boston diventi la sua seconda casa, Walcott rinuncia al 
passaporto statunitense e appena può ritorna a St. Lucia e a Trinidad. 
Negli anni ‘80 le opere esplorano i piaceri amari dell’esilio sperimentati 
nell’allontanamento dalla propria terra, acquistando una vena nostoma-
nica per cui, mentre la produzione artistica celebra una terra benedetta 
dalla natura e maledetta dalla storia, rivela in modo cristallino le lacera-
zioni interiori dell’erranza, elevando l’arte a farmaco per risanarle. 

Si divide tra la carriera universitaria e la vita di un uomo di lettere 
internazionale, chiamato a leggere e tenere conferenze in tutto il mondo, 

1 D. Walcott, Collected Poems 1948-1984, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1986, 
p. 18.
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con viaggi sempre più frequenti anche in Europa, ed è proprio in questi 
anni segnati dal continuo peregrinare che l’effetto cumulativo della sua 
esperienza si sostanzia in una concezione liminale dell’identità, fonda-
mentale per lo sviluppo della sua poetica. Il respiro dei testi, sia poetici 
che teatrali, diventa mondiale e lo stile muove dal vernacolare fino al 
sublime letterario. I lunghi viaggi tra Nord e Sud, tra periferia e centro 
del mondo, pongono il poeta in una relazione tormentata con i Caraibi, 
tra esodo e fedeltà. 

Ma, cosmopolita per nascita, Walcott si è rivolto al mondo intero ed è 
per questo che, riconoscendo la forza della sua scrittura contaminata, gli 
è stato conferito il premio Nobel per la letteratura nel 1992 per un’opera 
poetica di grande luminosità, sostenuta da una visione storica, frutto di 
una coscienza transculturale, a conferma del brulicante incrocio di forze 
culturali disseminate nella sua parabola biografica e artistica. 

Dopo l’assegnazione del premio, cresce la fama così come il desiderio 
di radicarsi nella sua amata isola, compiuto con la costruzione di una casa 
alla quale fa ritorno appena possibile, conciliando l’insegnamento a Bo-
ston e la crescente richiesta internazionale per le sue apparizioni. Le ope-
re di questo periodo esplorano la complessa eredità del colonialismo con 
una visione che ne riconosce le potenzialità e una voce poetica in grado 
di armonizzare gli elementi africani, asiatici ed europei, nella convinzione 
che solo attraverso l’arte si possa rivitalizzare una cultura condivisa delle 
Indie Occidentali.

Walcott è un uomo del ventesimo secolo in bilico tra la cultura co-
loniale e il nord industriale, tra l’Africa e l’Occidente, tra la schiavitù e 
l’intellettualismo, tra la lingua caraibica e l’inglese appreso dai libri, tra il 
bianco e il nero del proprio corpo, tra il suono dell’oceano e il richiamo 
della cultura europea; ambivalenze centrali nella sua poetica. La sua im-
maginazione non ha mai perso il contatto con gli albori e la sua scrittura 
sonda il rapporto travagliato tra il dono di una terra di bellezza inestima-
bile e il lascito di un’identità postcoloniale frammentata.

“The fate of poetry is to fall in love with the world, in spite of History”: 
lui di questo destino è stato l’incarnazione2. È difficile immaginare un po-
eta del nostro secolo che, senza mai tradire le proprie origini, abbia così 
organicamente assimilato l’evoluzione della letteratura inglese dal Rina-
scimento ad oggi, assorbito il passato classico, quello giudaico-cristiano e 
segnato la storia del teatro occidentale. Walcott si è spento nel 2017 nella 
sua amata St. Lucia, e probabilmente quella mattina il mare e le foglie 
e l’isola tutta si sono inchinati omaggiando l’uomo-poeta che in vita ne 
aveva colto l’essenza e di cui ora, certamente, vi partecipa.

2 Id., What the Twilight Says. Essays, Farrar, Straus and Giroux, New York; tr. it. La voce 
del crepuscolo, Adelphi, Milano 2013 1998, p. 94.
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2. Il linguaggio ibrido e la visione adamitica come strumenti di riscatto2. Il linguaggio ibrido e la visione adamitica come strumenti di riscatto

I read, I travel, I become
D. Walcott

A corroborare anni di spola concorre una produzione artistica pluri-
lingue e transnazionale che, dagli anni ‘70 in poi, riflette non solo questo 
senso di sradicamento, ma valorizza la complessità dell’identità caraibica, 
restituendo spessore a una realtà geografica, culturale e linguistica spesso 
dimenticata. Nell’impossibilità di una recensione esaustiva si proporrà 
un excursus poetico e teatrale centrato sulle opere che maggiormente 
testimoniano questo continuo attraversare territori, culture, lingue, la 
schizofrenia che ne consegue e allo stesso tempo la valenza educativa 
dell’attività ricombinatoria. 

Le opere esplorano i rapporti di potere asimmetrici che insidiano la 
sua terra e la possibilità di rivitalizzarli ribaltandone l’immaginario, nella 
ricerca di una convivenza delle culture nel rispetto della dignità del sin-
golo e delle comunità. Attraverso il linguaggio poetico e teatrale esalta 
l’eterogeneità che contraddistingue il suo habitat sociolinguistico, senza 
mai cadere nella tentazione di una scrittura engagée, che spesso è portata 
a sacrificare la poetica all’ideologia. Il suono delle parole, come quello 
dell’oceano, ha sempre la precedenza. 

Nell’arco di tempo preso in considerazione le opere spaziano più lonta-
no nelle loro ambientazioni rispetto al passato. I vari virtuosismi formali, 
come l’utilizzo del tetrametro giambico combinato a sonetti in lingua cre-
ola, rivelano una rara capacità di estrarre le forme tradizionali della poesia 
inglese senza mai compromettere l’energia interiore della sua lingua, col-
tivando l’anima multilinguistica della sua terra. Nelle condizioni cosmo-
goniche del suo paesaggio rintraccia l’identità proteiforme dell’uomo e la 
coscienza epica della sua cultura: le calde acque dei Caraibi diventano un 
bagno amniotico, la cui memoria racchiude insieme filogenesi e ontogenesi.

In viaggio tra le Indie Occidentali e gli Stati Uniti, nella raccolta The 
Gulf 3 imprime alla sua scrittura un nuovo senso di tensione nord-sud e 
con occhi più consapevoli osserva un impero nel mezzo dei suoi conflitti 
interni. Attraverso Shabine, protagonista della celebre poesia The Scho-
oner Flight, alter ego del poeta, si apre l’odissea di un mezzosangue nella 
sua lotta visionaria per liberarsi dal passato coloniale: “I had no nation 
now but the imagination”4. Ma è nella raccolta The Fortunate Traveler5 

3 Id., The Gulf and Other Poems, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1970a.
4 Id., Collected Poems 1948-1984, Farrar, Straus and Giroux, New York, p. 350.
5 Id., The Fortunate Traveller, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1981
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che la vena cosmopolita dello scrittore, in transito tra Caraibi e Nord 
America, diventa preponderante. Insieme ad un aumentato interesse per 
i paesaggi, i problemi e il linguaggio nordamericani, le poesie hanno una 
qualità provvisoria: qui gli stati di coscienza sono sistemi metereologici 
pronti a dissolversi in un attimo, influenzando lo stile che ondeggia tra la 
satira augustea e l’elegiaco.

Walcott è un drammaturgo audace in grado di utilizzare il musical per 
gli spettacoli The Joker of Seville e O’ Babylon!6, innestando un genere 
nordamericano in terra caraibica. Nella prima opera, ispirata al celebre 
testo spagnolo El burlador de Sevilla y convidado de piedra di Tirso De 
Molina, l’intertestualità è il risultato di una sapiente manipolazione che 
supera la mera traduzione, in cui confluiscono musica, danza e vernacolo 
in una precisa ricerca sul corpo e sulla voce, nella volontà di creare un 
teatro caraibico nuovo, espressione di un corpo multiforme. Invero, nella 
seconda, sfida la critica scegliendo il musical per affrontare il rapporto 
conflittuale, interno alla società giamaicana, tra la comunità rastafariana 
che incarna l’anima caraibica da un lato e l’industria del turismo dall’al-
tro, con la consapevolezza che sia proprio un genere leggero lo strumento 
adatto a svelarne le contraddizioni.

Nella raccolta Midsummer7 è il poeta-etnografo in costante peregrina-
zione; giustappone liriche con ambientazioni disparate, facendo saltare il 
lettore da Trinidad a Roma, attraverso Port of Spain, per sbalzarlo infine 
a Greenwich Village, come se le pagine fossero collegate da rotte aeree. 
In un libro così interessato alla superficie sensuale delle cose, non sor-
prende che le poesie siano frequentemente concepite e composte come 
dipinti verbali8. Walcott non spazia solo sulla carta geografica, ma anche 
tra i generi. The Ghost Dance9 rappresenta un altro tentativo coraggioso 
sul palcoscenico: narrare la vicenda di un indiano sioux accostando il 
genere cinematografico del western, simbolo della supremazia bianca e 
della sua volontà di conquista, al teatro indiano, semplice e minimalista.

Siamo nel 1990 quando pubblica il monumentale Omeros10, opera che 
lo porterà a vincere il premio Nobel e di cui successivamente farà un 
adattamento teatrale: The Odyssey: A Stage Version11. Omeros è una com-
posizione poetica in cui le influenze africane acquistano un ruolo premi-

6 Id., The Joker of Seville & O Babylon! Farrar, Straus and Giroux, New York, 1978.
7 Id., Midsummer, Farrar Straus and Giroux, New York, 1984.
8 R. Bensen, The Painter as Poet: Derek Walcott’s Midsummer. In R. D. Hamner, Critical 
Perspectives on Derek Walcott, A Three Continents Press, Washington 1993, p. 338.
9 D. Walcott, Walker and The Ghost Dance, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2002.
10 Id., Omeros, Farrar, Straus and Giroux, New York.
11 Id., The Caribbean: Culture or Mimicry? In R. D. Hamner, Critical Perspectives on Derek 
Walcott, A Three Continents Press, Washington; tr. it. I Caraibi: cultura o imitazione? In 
A. Gazzoni, Pensiero Caraibico, Edizioni Ensemble, Roma, 2016.
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nente nella sintesi culturale dell’India Occidentale, un componimento 
polifonico che si snoda lungo quasi ottomila versi in una stratificazione 
di differenti periodi storici. Sebbene tratti liberamente i modelli epici 
come catalizzatori per il trattamento innovativo del materiale indigeno, il 
poema è in gran parte un’epopea di stabilimento, nel senso che il ritorno 
a casa e l’affondo delle radici sono temi fondamentali, perpetuando così 
la tradizione dell’Odissea e dell’Eneide. Per Walcott, immerso sin dalla 
nascita in una cultura creola, ci sono molteplici sonde di origine e, di 
conseguenza, i modelli poetici europei che invoca si scontrano spesso in 
modo instabile l’uno con l’altro. Un’instabilità resa nella combinazione 
che egli opera tra la linea omerica, il disegno dantesco, il metro shake-
speariano e gli inni popolari. Walcott contamina il poema epico con le 
storie caraibiche dell’isola di St. Lucia, è un’epica marina popolata da 
pescatori antillani, da personaggi umili dai nomi mitici. Elena, Ettore, 
Achille e Filottete sono una cameriera, un tassista e due pescatori, tutti 
alla deriva nell’oceano che ha fatto la storia. È un’opera che ricostruisce 
e celebra l’identità ibrida del suo popolo, così intertestuale da raggiun-
gere la tensione ideale tra l’efficacia della parola scritta e quella recitata, 
traducibile e adattabile in molteplici contesti. L’epica non si configura 
come il racconto di gesta eroiche, ma come genere letterario eletto per 
il recupero di un’identità migrante e diasporica, personale e collettiva, a 
lungo dimenticata nei frammenti storici. Il ritorno a casa non è un invito 
all’immobilità, lo stesso Walcott ha viaggiato e viaggia, piuttosto è un 
invito a definire la propria identità in una dinamica compresa tra l’essere 
un uomo “tradotto” 12e nello stesso tempo legato all’originale.

[…] Rompete un vaso, e l’amore che ricompone i frammenti sarà più forte 
dell’amore che, quand’era intatto, ne dava per scontata la simmetria. La colla 
che rimette insieme i pezzi sigilla la sua forma originaria. È un tale amore 
che ricompone i nostri frammenti africani e asiatici, i cimeli incrinati il cui 
restauro mostra le loro bianche cicatrici. Raccogliere questi pezzi è l’impegno 
e il dolore delle Antille, e quando non combaciano contengono più dolo-
re dell’opera originale, le icone e i recipienti sacri dati per scontati nei loro 
luoghi ancestrali. L’arte antillana è questo restauro delle nostre storie in fran-
tumi, dei nostri cocci di lessico, del nostro arcipelago che diventa sinonimo di 
pezzi staccati dal continente originario.13

Per chi scrive, tuttavia, sono due le opere che contengono indicazioni 
preziose per gli operatori dell’educazione e della formazione, affrancan-
dosi dai discorsi etnocentrici ed essenzialisti sull’identità culturale, met-

12 Cfr. S. Rushdie, Imaginary Homelands, Penguin Books, London, 1992; tr. it. Patrie 
Immaginarie, Mondadori, Milano 1994.
13 D. Walcott, La voce del crepuscolo, cit., p. 83.
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tendo in rilievo e valorizzando l’ibridazione come scaturigine di fenomeni 
di creolizzazione in un rapporto creativo con la discontinuità performa-
tiva. Nelle opere teatrali Pantomime14 e Dream on Monkey Mountain15, 
Walcott offre strumenti di lettura della complessità del reale che valicano 
il suolo caraibico che, per sua natura, si fa spazio vivente di osservazione 
e laboratorio di sperimentazione per nuove forme di convivenza. 

Non a caso Pantomime, oltre ad essere una delle opere più rappresen-
tate, è stata oggetto di numerosi studi postcoloniali. Walcott vi opera una 
riscrittura sui generis di un classico della letteratura inglese, il celebre 
Robinson Crusoe di Daniel Defoe, per indagare lo squilibrio nei rapporti 
di potere tra servo-padrone, offrendone il ribaltamento sulla scena, nella 
consapevolezza che è soltanto nell’accoglienza dei reciproci contributi 
identitari, culturali e linguistici che si può compiere il sorpasso del confi-
ne tra entità tradizionalmente in conflitto. È un confronto tra un Robin-
son e un Friday contemporanei, il primo è l’inglese Harry, gestore di un 
hotel nell’isola di Trinidad, e l’altro il caraibico Jackson, il suo tuttofare. 

L’opera non presuppone unicamente il rovescio dei ruoli nel contesto 
scenico e in quello storico-sociale, ma conferisce al linguaggio ibrido dei 
personaggi un potere creativo e rivoluzionario nell’abbattimento della 
dicotomia tra la lingua del colonizzatore e quella del colonizzato. La lin-
gua ibrida, nutrita da questa doppia radice, si fa voce per una nuova 
narrazione che supera e ricompone le differenze razziali, economiche e 
sociali, costituendosi come uno strumento di riscatto. Gli stereotipi cul-
turali vengono scardinati per svelare nuove possibilità di interpretazione 
in un approccio che fonde sia elementi classici che creoli. È un’opera sul-
la forza sismica della relazione che, superando il concetto limitante di mi-
micry16, destruttura e riedifica nell’incontro nuove possibilità esistenziali.

Alternando farsa a psicodramma, Walcott autorizza Jackson a parlare 
la lingua della rivoluzione; la sua voce non è più quella addomesticata di 
Friday, ma è l’esempio di una mirabile acrobazia frutto dell’articolazione 
tra creolo e inglese, e dell’eccellente padronanza della lingua ‘nemica’ 
che, tra virtuosismi verbali e giochi di parole, manipola per trarne un 
vantaggio espressivo. La polifonia del panorama uditivo di chi nasce 
al crocevia tra culture plurime, avvalora la potenza espressiva dell’uo-
mo diviso tra più lingue, ruoli e vite. In questa Babele non è soltanto 
la lingua a cambiare, anche il corpo attoriale di Jackson è in costante 
metamorfosi: assume la forma del servo, del padrone ed infine di una 
donna; a sottolineare che la flessibilità corporea e linguistica dell’atto-

14 Id., Remembrance & Pantomine: Two Plays, Farrar, Straus and Giroux, New York.
15 Id., Dream on Monkey Mountain and Other Plays, Farrar, Straus and Giroux, New 
York, 1970b.
16 Id, The Caribbean: Culture or Mimicry? cit., 1993a.
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re caraibico sono mezzi attraverso cui rovesciare gli stigmi culturali di 
selvaggio e di genere. Alla fine del dramma i personaggi improvvisano 
fino a liberarsi delle maschere storicamente imposte, ognuno infiamma 
la teatralità dell’altro e raggiunta l’empatia, iniziano a comunicare da 
uomo a uomo. La strumentalizzazione della storia del popolo caraibico 
non è più praticabile in questo terzo spazio liminale, terreno di relazione 
e negoziazione di nuovi significati.

Anche Dream on Monkey Mountain è un’opera teatrale di respiro in-
ternazionale, essenziale per lo sviluppo artistico dell’autore all’insegna 
dell’ibridismo tra culture differenti: la tradizione classica inglese e quella 
folclorico-tribale della sua terra di origine. In essa offre il racconto di 
un antieroe caraibico alla disperata ricerca della propria identità, intrap-
polato nella turbolenza schizofrenica del suo inconscio, consumato dal 
desiderio di un ritorno alle origini africane impossibile da realizzarsi17. 
Il trauma diventa sostanza poetica e si fa mezzo per esprimere le poten-
zialità creative della propria identità frantumata18; il passaggio attraverso 
la schizofrenia è una tappa obbligata, come l’esilio, ma c’è sempre un 
ritorno a se stessi così come alla propria casa. 

È un’opera che sonda il rapporto del colonizzato con la Storia, sve-
landone il lato castrante che inibisce la forza creatrice, ovvero quell’im-
maginazione da cui urge ripartire per una visione adamitica dell’uomo 
caraibico, misura di tutti gli uomini che esiliati dal proprio milieu so-
cioculturale, si sono riappropriati del proprio presente, ribattezzando 
daccapo il mondo. Come Makak, il protagonista, anche Walcott è un 
Adamo meticcio intento nel suo atto di denominazione per legittimare 
un’onomastica alternativa per la sua terra e per farlo profetizza un’amne-
sia forzata della Storia19, in nome di una versione creolizzata della stessa 
che possa ribaltare le visioni eurocentriche per permettere la costruzione 
artigianale della propria identità, così sempre attuale. 

La decolonizzazione avviene dapprima nella mente ed è l’immagina-
zione lo strumento primevo per realizzarla, per intervenire creativamen-
te sul linguaggio, per sviluppare nuove forme di resistenza agli assetti 
dominanti. Respinta o accettata, l’eredità coloniale rimane una presenza 
mesmerizzante nelle Indie Occidentali20, e Walcott non cerca di spez-
zarne il sortilegio tuffandosi nell’anacronistica nostalgia per un passato 
inesistente, né intende appoggiare la lotta armata come risposta all’offesa 

17 Cfr., F. Fanon, Les damnés de la terre, Éditions Maspero, Paris, 1961; tr. it. I dannati 
della terra, Einaudi, Torino, 2007.
18 Cfr., P. Breslin, Nobody’s Nation: Reading Derek Walcott, The University of Chicago 
Press, Chicago, 2001, p. 134.
19 Cfr D. Walcott, La voce del crepuscolo, cit.
20 Cfr I. Brodskij, Il suono della marea, in D. Walcott, Mappa del nuovo mondo, Adelphi, 
Milano 1992, p. 20.
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della sottomissione imperialista, mostrando in filigrana una critica alla 
declinazione più violenta del movimento black power, molto attivo negli 
anni in cui compone l’opera. 

Dream on Monkey Mountain offre un atteggiamento alternativo all’os-
sessione per il passato coloniale, superandolo nella convinzione che la 
chiave di volta non sia l’epurazione delle contaminazioni culturali e lin-
guistiche in nome di una presunta purezza, ma l’articolazione delle stesse 
per la ricreazione del mondo e dell’immaginario in una posa adamitica. 
Farsi, dunque, continuamente artigiani di un nuovo mondo.

L’opera walcottiana si apre a numerose contraddizioni, oscilla fra l’ac-
cettazione della cultura occidentale e la sua contestazione, fra l’amore per 
la letteratura europea e quello appassionato per il mondo rurale della sua 
isola, fra la denuncia del razzismo dei bianchi così come della corruzione 
politica nei Caraibi; è un’opera sottoposta a una continua ibridazione tra 
scarti, lingue e culture, che interroga la matrice multipla del suo verbo, 
perché è soltanto nel movimento tra i linguaggi ereditati che si rende pos-
sibile la narrazione di un’identità così composita come quella caraibica, 
altrimenti incontenibile tanto quanto l’andirivieni dell’oceano. 

Walcott è riuscito a porsi come punto di sutura tra il Vecchio e il Nuo-
vo Mondo, gettando le basi di una traiettoria percorribile che travalica le 
differenze storico-geografiche. Misura ed esempio per chiunque tenti di 
raccontare la propria tribù al riparo dall’urgenza della dissezione chirur-
gica delle origini, per chi, con un moto espanso, sappia intrecciare i versi 
di un racconto collettivo che non sa dell’inizio e della fine.

[...] Io vi dico un grazie strano e amaro eppure nobilitante, grazie per il 
gemito e la saldatura monumentale di due grandi mondi, come le due metà di 
un frutto unite dal suo succo amaro: perché voi, esiliati dai vostri Eden, mi avete 
posto nella meraviglia di un altro, e questo è il mio retaggio e il vostro dono.21

3. Prospettive postcoloniali per una poetica della relazione3. Prospettive postcoloniali per una poetica della relazione

Je est un autre
A. Rimbaud 

La contaminazione estetica dell’opera walcottiana, ossia la precipita-
zione di moduli espressivi appartenenti a tradizioni plurime e l’ibrida-
zione dei loro immaginari, ha posto in luce il carattere dialogico delle in-
fluenze culturali che nell’interazione danno vita a un qualcosa di inedito, 

21 D. Walcott, La voce del crepuscolo, p. 77.
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sempre nuovo e imprevedibile. Tali premesse aprono la pista a una rifles-
sione che attinge a un campo di studi transdisciplinare a dimostrazione 
che le identità e le culture non sono entità monolitiche, totalità organiche 
compiute nel tempo e localizzabili nello spazio, ma complessi sistemi di 
significazione che articolano al proprio interno narrazioni potenzialmen-
te in conflitto. Sono creazioni, o meglio ricreazioni e negoziazioni ininter-
rotte degli immaginari confini tra noi e l’altro22.

Dall’indagine delle prospettive dello scrittore martinicano Édouard 
Glissant, dalle suggestioni dell’antropologo e storico francese Michel 
de Certeau e dalle acquisizioni del filosofo postcoloniale Homi K. 
Bhabha, emerge l’imprevedibilità della relazione, generativa di con-
figurazioni originali, aperta alla contaminazione, ‘senso’ e ‘misura’ 
della ricerca nelle scienze umane. Sono gli studi postcoloniali, in par-
ticolare, ad offrire una preziosa chiave di lettura dei processi di ibri-
dazione delle culture, mettendo in rilievo la dimensione performativa 
delle stesse, “a partire dalla molteplicità di forze che si articolano nel 
produrre una pratica”23.

4. Édouard Glissant: Il diritto all’opacità nel tout-monde 4. Édouard Glissant: Il diritto all’opacità nel tout-monde 

Non si tratta più di sognare il mondo,
ma di entrarci

É. Glissant

L’opera di Édouard Glissant, poetica e filosofica al contempo, indaga 
con rara sensibilità i problemi dell’identità nazionale in epoca postcolo-
niale. Egli si rifà alle teorie di Deleuze e Guattari24, assumendo le radici 
rizomatiche come modello identitario contrapposto a quello della radice 
unica del pensiero continentale, per entrare nella verità della creolizza-
zione del mondo; difatti il principio dell’identità come rizoma è connesso 
all’esistenza di culture composite nelle quali è avvenuta e avviene una 
continua creolizzazione, intesa come la manifestazione della diversione 

22 Cfr S. Benhabib, The Claims of Culture: Equality and Diversity in the Global Era, Prin-
ceton University Press, Princeton; tr. it. La rivendicazione dell’identità culturale. Egua-
glianza e diversità nell’era globale, Il Mulino, Bologna 2005
23 L. Grossberg, Bringin’ It All Back Home-Pedagogy and Cultural Studies. In D. Zoletto, 
Pedagogia e studi culturali. La formazione tra critica postcoloniale e flussi culturali transna-
zionali, Edizioni Ets, Pisa 2011, p. 135.
24 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme e Schizophrénie, Éditions de 
Minuit, Parigi; tr. it. Millepiani. Capitalismo e Schizofrenia, Cooper & Castelvecchi, Roma 
2003 1980; tr. it. 2003
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barocca, vertigine di tradizioni, stili e linguaggi, opposta alla concezione 
classica della cultura. Il trionfo dei classicismi come pretesa di elevazione 
alla dimensione universale di unità interne e particolari è ormai obsoleto 
per tutte le culture, alle quali non resta che svolgere la trama delle proprie 
convergenze.

Il richiamo al barocco non è quello alla sregolatezza, ma all’espressio-
ne naturale di tutto ciò che si sparge e si ricompone nel tessuto sociocul-
turale, soprattutto nel caso delle culture composite che si sono costruite 
nei margini e con materiali culturali e linguistici eterogenei25. Il termine 
creolizzazione si applica perfettamente alla situazione attuale del mondo, 
in cui una totalità-terra permette che al suo interno, in cui non vi sia più 
traccia di alcuna autorità organica e dove tutto è arcipelago, gli elementi 
culturali più lontani possano essere messi in relazione con risultati im-
prevedibili26.

Il pensiero rizomatico è dunque all’origine di quella che egli chiama 
‘poetica della relazione’, secondo la quale ogni identità si estende nel 
rapporto con l’altro ed è costitutivamente una relazione, in cui ciò che 
conta è il nodo di contatto. In una tale prospettiva, le identità-rizoma non 
si appellano più all’identico, ma si riferiscono a un accordo di differenze, 
aprono al caos-mondo inteso come lo choc, l’intreccio, le repulsioni e le 
attrazioni tra le culture dei popoli nel tout-monde contemporaneo27.

È alla luce di queste consapevolezze che Glissant rivendica tenacemen-
te il diritto all’opacità contro la comprensione livellante dell’altro e la sua 
riduzione al modello della nostra stessa trasparenza per vivere e agire con 
lui28. Il pensiero occidentale ha spesso tradotto il proprio impulso uni-
versalizzante nell’esigenza di rendere tutto visibile, per cui ogni forma di 
alterità è interpretabile attraverso le istanze della ragione. Secondo que-
sta ottica invece, le basi di un’autentica relazione si radicano in una di-
vergenza esultante delle umanità e in una singolarità irriducibile che non 
rinserra nell’autismo identitario29. La poetica della relazione abbandona 
la pretesa della verità nel cerchio ristretto della propria soggettività, per 
andare incontro all’intersoggettività in quel tout-monde il cui disordine è 
sempre immaginabile e inesauribile.

25 É. Glissant, Poétique de la Relation. Poétique III, Gallimard, Parigi, 1990; tr. it., Poetica 
della relazione. Poetica III, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 93-102
26 Cfr. É. Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, Gallimard, Parigi; tr. it., Poetica 
del diverso, Meltemi, Roma 1998, p. 19.
27 Cfr. É. Glissant, Poetica del diverso, cit., p. 62.
28 É. Glissant, Poetica della relazione. Poetica III, cit., pp. 109-116, 173-177.
29 Cfr. A. Corio, É. Glissant. Poetica della relazione. Poetica III, in “Studi Francesi”, 153, 
LI/III, 2007, p. 698.
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5. Michel de Certeau: La scrittura dell’altro5. Michel de Certeau: La scrittura dell’altro

Gli altri non sono l’inferno:
sono la nostra beatitudine su questa terra

M. de Certeau

In continuità con il pensiero glissantiano, Michel de Certeau ha con-
dotto sorgive meditazioni sulla relazione in quanto comunione attraverso 
il conflitto. Gesuita, antropologo, storico e linguista, per de Certeau è 
irrinunciabile una teologia della differenza in cui disintegrare l’immagine 
dell’unione come il sogno di un’omogeneità che debba a tutti costi so-
pravvivere alla realtà delle opposizioni. Secondo una rilettura pedagogica 
della sua opera, intimamente ispirata alla fede cristiana, si parla di Dio 
come dell’inconoscibile così come dell’altro ‘colui che manca’, l’assente 
di cui si ha bisogno e si teme l’incontro. È in questo senso che la figura 
del mistico in quanto uomo che sperimenta nel presente dell’unione la 
necessità di perdersi, rapito e annullato nella propria soggettività dall’im-
perscrutabile, si fa lezione per l’umanità intera. Testimoniare Dio senza 
farne il proprio possesso si traduce nella testimonianza dell’altro senza 
volerlo ridurre alla nostra comprensione30.

Nella sua pratica di etnologo e antropologo ha elaborato un’interes-
sante riflessione sulla scrittura in quanto forma fondamentale secondo 
cui l’Occidente organizza il proprio rapporto con l’altro e la sua parola, 
svelandone l’intreccio degli aspetti conoscitivi con temi ontologici ed eti-
ci. Nella convergenza tra studi di storia e antropologia mistico-religiosa, 
ciò che viene portato alla luce è il nesso tra scrittura della storia e relazio-
ne, smascherando l’esercizio di potere che si manifesta nell’operazione 
etnografica della storiografia occidentale31. Essa si era strutturata a parti-
re dal bisogno di trasparenza e comprensione della differenza culturale, 
acquistando un senso pericolosamente repressivo. Al contrario, ci si ac-
corge che in materia di relazioni fra culture, cioè nello spazio-tempo che 
le comunità producono intorno a sé, l’imprevedibilità è la legge.

In quanto rielaborazione del passato orientata sull’orizzonte del 
presente, la scrittura della storia assume un significato politico nel suo 
tentativo di cogliere il discorso dell’assente, irrimediabilmente segnato 
dall’estraneità di colui che ritorna come un rimosso. Nella storiografia e 
nell’etnografia l’alterità di cui l’Occidente fa esperienza non può, dun-

30 Cfr. M. de Certeau, Mai senza l’altro. Viaggio nella differenza; tr. it., Edizioni Qiqajon, 
Magnano, 1993.
31 Cfr. M. de Certeau, La scrittura dell’altro; tr. it., Raffaello Cortina Editore, Milano, 
2005, pp. 95-115.
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que, considerarsi soltanto come un interesse conoscitivo, ma viatico per 
raggiungere il conflitto e concedersi alla perturbazione dell’altro come 
del proprio doppio mimetico che informa di un qualcosa che ci riguarda 
e che non vorremmo né dire né tantomeno sapere32.

6. Homi Kharshedji Bhabha: Ibridità come terzo spazio 6. Homi Kharshedji Bhabha: Ibridità come terzo spazio 

Né l’Uno né l’Altro,
ma qualcos’altro accanto ad essi

H. K. Bhabha

A congedo si offre il contributo di Homi Kharshedji Bhabha, filosofo 
indiano naturalizzato statunitense, considerato uno dei principali teorici 
del postcolonialismo, le cui riflessioni sono fortemente influenzate dai 
teorici poststrutturalisti occidentali, in particolare Jacques Derrida, Jac-
ques Lacan e Michael Foucault. Egli ridefinisce il canone della modernità 
occidentale attraverso la prospettiva degli studi postcoloniali, analizzan-
do in modo specifico l’ambivalenza del discorso coloniale33, mostrando 
come in essa si crei continuamente uno spazio interstiziale in cui le dif-
ferenze culturali si articolano, promuovendo processi di ibridazione che 
annullano la pretesa di una polarizzazione identitaria e culturale.

Quando parla di ambivalenza nel discorso coloniale si riferisce alla con-
trapposizione tra due identità fisse e antagoniste, poste ai poli di un con-
tinuum, inesorabilmente perturbate dalla differenza culturale che in essa 
agisce e resiste alla teleologia della sublimazione dialettica, annullando le 
totalità armoniose della cultura, sviluppando lo scarto nella rappresenta-
zione della vita sociale senza travalicare lo spazio di significati e giudizi 
incommensurabili prodotti nel processo di negoziazione transculturale34.

Bhabha insiste sulla dimensione performativa dei soggetti in causa, in 
particolare di coloro che vivono ai margini, mediante la quale concorrono 
alla riscrittura della narrazione culturale in un terzo spazio enunciativo; una 
dimensione che si configura come pratica postcoloniale e preoccupazione-
guida. “Ibridità come terzo spazio” è il luogo dove si enuncia la differen-
za, strettamente collegata allo spazio-teatro walcottiano in quanto luogo 
simbolico in cui i confini tra identità opposte (dominatore-dominato, Sé-

32 Ivi, p. 12.
33 Cfr. H. K. Bhabha, The location of culture, Routledge, London, 1994; tr. it., I Luoghi 
della cultura, Meltemi, Roma, 2001, pp. 123-132
34 Cfr. H. K. Bhabha, Nation and narration, Routledge, London, 1990; tr. it., Nazione e 
narrazione, Meltemi, Roma 1997, p. 500
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Altro) si annullano nel concetto di un’ibridità culturale che rappresenta il 
presupposto per un incontro costruttivo senza più gerarchie imposte35. Il 
suo scopo è specificare il presente enunciativo nell’articolazione della cul-
tura come processo attraverso il quale gli altri, oggettivati, possano essere 
trasformati in soggetti della loro storia ed esperienza. In altre parole, l’ibri-
dità segna quei momenti di disobbedienza civile all’interno della disciplina 
della civiltà come segno di resistenza spettacolare.

Egli ritiene che tutto il senso dell’appartenenza a una nazione sia co-
struito discorsivamente, cioè narrativizzato. Descrivendo l’incontro tra 
due culture, spesso violento, intercetta la nascita di strategie narrative in 
cui l’incontro crea scompiglio. La differenza culturale, infatti, ri-articola 
la somma delle conoscenze dalla prospettiva della singolarità significante 
dell’altro, che resiste alla totalizzazione come essenza della ripetizione 
che non si trasforma nell’identico, la carenza originaria che dà luogo a 
strategie politiche discorsive in cui l’aggiungere -a non significa sommare, 
ma serve a turbare il calcolo del potere e della conoscenza producendo 
altri spazi di significazione subalterna36.

Teoricamente innovativa e politicamente essenziale è l’urgenza di pen-
sare al di là delle tradizionali narrazioni relative a soggettività aurorali, 
focalizzandosi sui processi che si producono negli spazi intermedi, indi-
cati da Bhabha con il termine in-between: terreno per l’elaborazione di 
strategie del Sé tanto come singoli quanto come comunità, luoghi innova-
tivi in cui sviluppare la collaborazione e la contestazione nell’atto stesso 
in cui si definisce l’idea di società37.
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