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Nicola Dimitri 

Dalla moltitudine alla comunità, e ritorno: istituzioni, tecnica e fragilità 

tra Hobbes, Gehlen e Santi Romano 

ABSTRACT 

The essay explores the transformations of social bonds and the concept of institutions in light of 

increasing technological mediation, adopting an interdisciplinary perspective that interweaves law, 

philosophy, and anthropology. Through a theoretical engagement with Thomas Hobbes, Arnold Gehlen, 

and Santi Romano, it reconstructs the originally protective and cohesive role of technology, understood 

as a response to the structural fragility of the human being and as a foundation of communal and 

institutional order. However, the core of the analysis lies in the thesis of a contemporary reversal of the 

Hobbesian paradigm: technology, once an instrument for the construction of the “we,” has become a 

factor of disintegration, fostering a new multitude of isolated “I”s. The hyperconnected individual—

relieved from direct confrontation with others and absorbed in dynamics of automation and self-

referentiality—finds themselves detached from genuine forms of collective belonging. In this scenario, 

the concept of the institution is also reconfigured, losing its original function of symbolic mediation and 

social cohesion, and transforming into an emptied functional apparatus. 

KEYWORDS 

Technology, fragility, institution, social bond, community. 
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1. Nota introduttiva. – 2. La tecnica come risorsa sociale ‘aggregante’. Dalla moltitudine alla

comunità. – 3. La sagoma del Leviatano e il ‘grande uomo’ della tecnica. – 4. Dalla comunità alla 

moltitudine. Verso un rovesciamento del paradigma hobbesiano? – 5. Solitudini, finzioni e fughe dalla 

realtà. – 6. Fragilità e istituzioni. 

Tutti quei ricordi ebbero 

ad un tratto in comune 

lo stesso mistero 

(R. Musil, I turbamenti del giovane Törless, 1906) 

1. Nota introduttiva.

Porsi al cospetto di interrogativi che involgono temi di ordine giuridico e insieme

filosofico ed etico implica, evidentemente, confrontarsi con questioni spesso insolubili 

e al tempo stesso sfuggenti. Questioni che – sovente – più che condurre verso specifici 

chiarimenti, in modo circolare, finiscono per attivare ulteriori incognite. 
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Questo è particolarmente vero quando la pretesa di approfondire dette ‘insolubili’ 

questioni attiene a ‘fatti sociali’1, per certi versi, ‘totali’2 (per richiamare dapprima 

Durkheim e poi Mauss). Fatti che, pur comuni e completamente integrati nel vivere 

quotidiano, incidono trasversalmente sul piano individuale, collettivo e istituzionale, 

talvolta in modo silenzioso o indiretto. 

È nel solco di queste ‘insolubili’ questioni che si colloca il nucleo di questa ricerca, 

che intende esplorare le implicazioni del rapporto sempre più integrato e trasversale, 

appunto ‘totale’, che si intesse tra essere umano e nuove tecnologie, con l’intento di 

comprendere in che modo tale intreccio finisca per ridefinire – in forma più o meno 

visibile – i meccanismi di costruzione del legame sociale e il concetto di istituzione. 

La crescente dipendenza dell’essere umano dalla tecnologia costituisce, in effetti, e 

in un certo senso, un fatto sociale totale, in quanto influisce trasversalmente – 

riprendendo Lévi-Strauss3 – sulle pratiche individuali, sulle dinamiche collettive e sulle 

forme e funzioni delle istituzioni, contribuendo a ridefinirne progressivamente il ruolo 

e la legittimazione nel contesto sociale. 

In questi termini, dunque, ci si può chiedere: in che modo i processi di innovazione 

digitale contribuiscono a rimodellare la percezione soggettiva di sentirsi parte di un più 

ampio progetto comunitario4? Quali implicazioni comporta la crescente pervasività 

della mediazione tecnologica rispetto alla funzione, alla legittimazione e alla capacità 

regolativa delle istituzioni? 

La costante e rapida evoluzione tecnologica, insieme alla conseguente riscrittura 

dei contesti di riferimento – anche politico-istituzionali – che essa innesca, mostra come 

questi accennati interrogativi, pur non potendo trovare risposte definitive, rappresentino 

un’urgenza speculativa di primaria importanza. Un’urgenza speculativa che interseca – 

contemporaneamente – il campo del sapere giuridico, antropologico, politico, filosofico 

(solo per citarne alcuni). 

Anticipiamo dunque i principali snodi dell’indagine. 

Nella prima fase del contributo, si intende riflettere sulla ‘forza unitiva’ 

originariamente attribuita alla tecnica quale risorsa sociale necessaria per la costruzione 

del legame sociale e dell’ordine istituzionalizzato. In questa sezione del saggio, la 

tecnica sarà considerata – in senso hobbesiano e gehleniano – tanto come strategia 

politica finalizzata a governare le passioni individuali e istituzionalizzare l’unità e 

l’ordine sociale, quanto come risorsa sociale idonea, attraverso la messa in comune di 

strumenti e tecnologie, a facilitare l’adattamento dell’essere umano all’ambiente 

circostante, contribuendo alla creazione di strutture stabilizzanti dell’agire collettivo (le 

1 La letteratura scientifica fiorita attorno alla definizione di ‘fatto sociale’ è senz’altro sterminata. Per 

l’economia del discorso che si va costruendo, si ritiene utile prendere a riferimento la definizione resa da 

Durkheim 1963. Si rinvia, inoltre, a Durkheim 1961; Marconi 1974; Giddens 1978; Cavalli 1970; Marra 

1986; Cascavilla 2018: 273-290. 
2 Per Mauss il ‘fatto sociale totale’ costituisce un fenomeno nel quale convergono e si radicano le forze 

che tengono insieme la società. Il fatto sociale ‘totale’ per antonomasia in Mauss è costituito dal dono, in 

quanto la pratica donativa investirebbe ogni aspetto della vita in società. Il riferimento è Mauss 2002. Sul 

punto si veda ex multis: Fistetti, Chanial 2011; Fistetti 2024; Chanial 2023. Si veda altresì Provasi 2014: 

286.  
3 Ad avviso di Lévi-Strauss “il fatto sociale si presenta con un carattere tridimensionale”. Esso intercetta 

“la dimensione propriamente sociologica”, insieme alla “dimensione storica o diacronica” e infine, “la 

dimensione fisio-psicologica”. Si veda l’introduzione di Strauss al libro di Mauss. Lévi-Strauss 1965: 

XXV. 
4

Del resto, la tecnica investe così profondamente la dimensione sociale da incidere sull’auto-

rappresentazione dell’uomo. Vd. Lo Giudice 2020: 112 ss. 
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istituzioni, appunto). In prima battuta, dunque, si cercherà di comprendere in che misura, 

e secondo quali modalità, la tecnica e la tecnologia (lato sensu intesa), e il potere politico 

che essa incorpora, possa essere considerata strumento di aggregazione capace di 

contribuire, anche su un piano regolativo, all’unione della moltitudine in un unico corpo 

comunitario. 

In una seconda fase della ricerca si procederà a mettere in discussione questa 

prospettiva.  

L’attenzione si sposterà sulla svolta regressiva del potenziale aggregante inscritto 

nella tecnica, mettendo in luce come l’odierna intermediazione tecnologica tenda a 

riconfigurare – in senso disgregante, appunto – alcuni presupposti simbolici e relazionali 

alla base del legame sociale, con ricadute significative anche sul concetto stesso di 

istituzione. La pervasività dei dispositivi tecnologici, sempre più coinvolti 

nell’organizzazione della vita collettiva, sembra infatti erodere le condizioni necessarie 

alla costruzione di un orizzonte politico-istituzionale condiviso. 

La tesi di fondo di questo contributo è che il movimento trasformativo che, nella 

modernità classica – secondo il paradigma hobbesiano – ha reso possibile il passaggio 

dalla moltitudine di singolarità alla costruzione di un “noi” politico e sociale, 

istituzionalizzato, si stia oggi, per certi versi, rovesciando. L’iperconnessione e la facilità 

di interazione rese possibili dalla tecnologia contemporanea sembrano infatti generare 

uno svuotamento di senso del “noi”, innescando – sia pure in forme profondamente 

differenti da quelle dell’habitat teoretico hobbesiano – una sorta di “ritorno” a una 

moltitudine di “io” isolati e disaggregati. 

2. La tecnica come risorsa sociale ‘aggregante’. Dalla moltitudine alla comunità.

La sociologia, l’antropologia – da Mauss a Gehlen – la filosofia politica e del 

diritto, sin da Hobbes, convergono nell’evidenziare come la storia di ogni comunità 

umana inizi a scriversi nel momento in cui gli individui comprendono che per 

proteggersi dalle asperità della ‘natura selvaggia’, e dalla minaccia di una lotta perpetua 

di “tutti contro tutti”, è più vantaggioso creare e istituzionalizzare ‘alleanze’ piuttosto 

che condurre un’esistenza libera ma solitaria5. 

Sebbene la scelta di aggregarsi e costituire un gruppo sociale implichi il sacrificio 

di parte della propria libertà individuale in nome di regole comuni, ‘solo’ la vita in 

comunità (la condivisione di risorse di ordine politico, simbolico, tecnologico) permette 

al singolo di tutelarsi dai “pericoli della vita”. Dunque, di migliorare le proprie 

condizioni personali e, in senso più ampio, attraverso le istituzioni, quelle del gruppo di 

appartenenza. 

Come ha messo in evidenza Gehlen, l’uomo, a differenza degli altri animali, non 

è fisiologicamente ‘adatto’ al mondo. Mentre gli animali sono pienamente integrati nel 

loro ambiente naturale – dotati di zanne, artigli, pellicce o ali – e sono istintivamente in 

grado di ‘abitare’ lo spazio che li circonda, soddisfacendo nell’immediato i propri 

bisogni, l’essere umano non ne è capace. Povero di istinti e privo di organi specializzati, 

esso si presenta come fisiologicamente e fisicamente ‘carente’ (Mängelwesen6). 

5 La letteratura sui fondamenti della filosofia politica e la teoria del diritto in Hobbes è sterminata. Ex 

multis, Bobbio 1954. Vd. Strauss 1977: 360. 
6 Il termine Mängelwesen, letteralmente ‘essere mancante’ o ‘animale carente’, indica la concezione 

dell’uomo quale essere biologicamente incompleto, dunque strutturalmente “aperto al mondo” 
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Tuttavia, in un certo senso, è proprio questa ontologica difettività che lo induce, a 

differenza degli altri animali, ad ‘aprirsi al mondo’ (Weltoffenheit), a ingegnarsi per 

proteggersi dai pericoli del presente e dalle incertezze del futuro. La costante 

esposizione al timore di perdere la vita – per mano dei suoi simili o a causa di un 

ambiente naturale percepito come ostile – si accompagna infatti a una naturale 

propensione a infuturarsi: a sviluppare, cioè, strategie e tecniche che gli consentano di 

prevedere le minacce, compensare le proprie carenze fisiologiche e, infine, modificare, 

pro-futuro, l’ambiente circostante, istituzionalizzando un ordine. 

In questa prospettiva, l’ontologica difettività dell’essere umano si rivela, 

paradossalmente, una risorsa essenziale per la sua stessa sopravvivenza7, poiché lo 

spinge – come ha osservato successivamente Zolo riprendendo il lessico luhmanniano, 

di derivazione gehleniana – a ideare dispositivi (le istituzioni) di ‘governo delle 

minacce’ o, meglio, di ‘riduzione della paura’8. 

A partire da tale condizione strutturale di fragilità, da un lato, gli individui tendono 

a stringersi in gruppo, istituzionalizzando, nella geometria del patto hobbesiano, i 

meccanismi razionali di soddisfacimento delle esigenze di protezione e stabilizzazione 

sociale. Dall’altro lato, sempre in virtù di tale vulnerabilità, essi sono portati a 

ingegnarsi, elaborando protesi artificiali – più o meno tecnologicamente evolute – che 

sintetizzano nell’ergonomia di strumenti esterni, il bisogno di sicurezza, protezione o 

semplificazione dei rischi ambientali e sociali. 

Arnold Gehlen, in una lettura antropologica che potremmo definire 

‘istituzionalista’ – nel senso che attribuisce alle istituzioni un ruolo fondamentale come 

risposta alla strutturale inadeguatezza dell’essere umano (non senza echi del pensiero di 

Hobbes) – ha colto con chiarezza come la condizione di difettività dell’essere umano, 

ovvero la sua vulnerabilità e strutturale mancanza di autosufficienza, costituisca al 

tempo stesso un limite e una risorsa. 

Per Gehlen (al pari di Hobbes) è proprio a partire dalla paura, e dalla percezione 

costante di rischio, che l’individuo è spinto a ‘costruire’ soluzioni difensive. Soluzioni 

istituzionali (come il patto sociale hobbesiano) e soluzioni tecniche (protesi, dispositivi, 

tecnologie), funzionali alla gestione delle incertezze che il ‘vivere’ comporta. 

Citando apertamente Hobbes, l’antropologo e sociologo tedesco, sottolinea che 

nell’uomo – a differenza degli animali – anche la sola prospettiva della fame futura 

rappresenta una minaccia concreta9. 

(Weltoffenheit) alla cultura e alla tecnica. Benché l’espressione risalga a Herder, essa assume particolare 

centralità nella riflessione antropologica di Gehlen. Si veda Gehlen 2010; Gehlen 1967; Gehlen 1984 e 

l’edizione successiva a cura di M. T. Pansera del 2003 (sarà in particolare quest’ultima l’edizione che si 

prenderà in riferimento per questo contributo). L’opera di Gehlen, assieme ai lavori di Scheler e Plessner 

(Scheler 2000; Plessner 2019) costituisce uno dei riferimenti fondamentali dell’antropologia della prima 

metà del XX secolo. Per un’efficace ricostruzione e lettura critica del pensiero di Gehlen, si rinvia a 

Pansera 2019. 
7 Pievatolo 1991: 701-712. 
8 Danilo Zolo, riprendendo la grammatica di Gehlen, poi rielaborata da Luhmann (in particolare 

riferendosi al concetto di Entlastung) osserva che: “l’organizzazione politica della vita, presente in forme 

più o meno articolate in tutti i gruppi umani, ha permesso all’essere umano di ‘ridurre la paura’, reagendo 

in modo controllato alle situazioni di rischio”. Zolo 2008. 
9 Hobbes nel De homine dice che: “l’uomo, famelico anche di fame futura, supera in rapacità e crudeltà 

lupi, orsi e serpenti, che non sono rapaci se non per fame e incrudeliscono solo se feriti, di tanto quanto 

spade e schioppi superano le armi delle bestie, corna, denti, aculei”. Cfr. Hobbes 1970: p.142. Gehlen, 

che utilizza questa citazione di Hobbes per illustrare il concetto di “bisogni futuri” nell’uomo, riprende 

questa idea in diverse opere: Gehlen 1983; Gehlen 1984. Il riferimento si rinviene anche in Gehlen 1961, 

ove cita Huxley e Hobbes: “Un «uccello passa senza transizione o esitazione dalla lotta al nutrirsi 
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E dunque, l’essere umano, proprio per la sua propensione a non vivere 

esclusivamente nell’hic et nunc, ma a proiettare le sue passioni e le sue paure nel ‘tempo 

a venire è, in un certo senso, portato ad ‘agire’, istituzionalizzando un ordine con cui 

organizzare il suo futuro.  

L’uomo, spinto dall’istinto di autoconservazione – che, letto al negativo, si traduce 

in paura di non conservare la vita –, tende a far prevalere la ragione e il calcolo, sugli 

impulsi irrazionali delle passioni distruttive. 

In tal modo, l’individuo mette in atto azioni (Handlungen) orientate a stabilizzare 

le relazioni sociali e, al contempo, a organizzare e facilitare il proprio stare al mondo, 

intervenendo sull’ambiente naturale circostante mediante strumenti esterni e artificiali. 

Strumenti che gli permettono, ora di esercitare un potere politico di ordine regolativo e 

organizzativo (attraverso le istituzioni); ora di integrare (attraverso la 

tecnica/tecnologia) le proprie facoltà fisiologiche e biologiche, così da consentirgli di 

svolgere compiti che altrimenti richiederebbero sforzi fisici o cognitivi superiori alle 

sue capacità naturali. 

Arnold Gehlen non assume dichiaratamente l’opera di Thomas Hobbes come 

punto di partenza della propria riflessione antropologica. Tuttavia, ne condivide 

implicitamente l’intuizione fondamentale. 

L’antropologo tedesco, infatti, riprende – sia pure in forma rielaborata rispetto a 

Hobbes – l’idea che l’uomo, in quanto strutturalmente votato all’antagonismo ed 

esposto alla volatilità delle proprie passioni, abbia bisogno di dotarsi di dispositivi e 

strategie di regolazione sociale in grado di stabilizzare le condotte, orientare i 

comportamenti e garantire una minima prevedibilità dei rischi tipici della convivenza. 

In questo senso, si può affermare che la distanza che intercorre tra Hobbes e 

Gehlen pur presente non è così marcata, e consente delle correlazioni. In entrambi, 

infatti, l’istituzione appare anzitutto come un dispositivo di ‘sgravio’, attraverso il quale 

la fragilità umana diventa una leva trasformativa: una condizione che spinge 

all’avvicinamento e consente l’organizzazione della vita sotto l’egida di regole comuni. 

L’antropologo tedesco – che potremmo definire un teorico delle istituzioni come 

risposta alla fragilità antropologica – propone infatti una lettura dell’essere umano come 

soggetto strutturalmente esposto al disordine, all’instabilità e all’antagonismo, facendo 

così eco non solo alla tipica descrizione hobbesiana della natura umana, ma anche al 

passaggio (sempre hobbesiano) dallo stato di natura all’ordine istituzionalizzato. 

Passaggio che, appunto, in Hobbes, come in Gehlen (al netto delle differenze) è indice 

che rivela le condizioni di possibilità di una convivenza istituzionalizzata. 

3. La sagoma del Leviatano e il ‘grande uomo’ della tecnica.

Da quanto sinora detto, emerge che il riferimento a Hobbes pur non centrale né 

sistematico nell’opera di Gehlen, risulta indubbiamente presente, e si rivela utile non 

solo per chiarire la cornice antropologica entro cui maturano le idee dell’antropologo 

tedesco, ma anche per mettere meglio a fuoco la riflessione che si intende proporre sul 

rapporto tra istituzioni e tecnica. 

pacificamente, dall’accoppiamento a una distaccata pulizia del piumaggio, dalla fuga in preda al panico 

all’indifferenza». L’uomo invece è «affamato anche della fame futura» (Hobbes)”. Sul rapporto tra 

Gehlen e Hobbes si veda: Rehberg 2014; Horonziak 2018: 77-86. 
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E invero, il punto di contatto tra i due autori, non va cercato tanto in una 

genealogia diretta dell’armamentario teorico da ciascuno impiegato, quanto piuttosto in 

una comune cornice teoretica dell’essere umano, fondata sulla negazione di un’innata 

armonia tra uomo e uomo e tra uomo e ambiente naturale; nonché sull’urgenza di 

istituzionalizzare l’ordine attraverso il ricorso a dispositivi artificiali di natura 

tecnologico-politica. 

Ma non è tutto. La prospettiva di una correlazione tra Hobbes e Gehlen si può 

ulteriormente arricchire se si pone, ad esempio, l’attenzione anche sul concetto di 

seconda natura, che Gehlen attribuisce all’insieme delle istituzioni, delle norme e delle 

strutture artificiali create dall’essere umano per compensare la sua inadeguatezza 

biologica e garantire un ordine stabile nel suo rapporto con l’altro. 

In Prospettive antropologiche, Gehlen sottolinea la necessità di adottare una 

visione realistica e disincantata della natura umana, che lo porta a prendere le distanze 

dai retaggi intellettuali rousseauiani, avvicinandosi, per certi versi, alla prospettiva 

scientifico-antropologica di matrice hobbesiana.  

Non a caso, Gehlen afferma che: “è giunto il tempo per un anti-Rousseau, per una 

filosofia del pessimismo” […] “Ritornare alla Natura significa per Rousseau: la cultura 

sfigura l’uomo; lo stato di natura lo rivela in piena ingenuità, giustizia e ispirazione. 

Contro Rousseau, e all’opposto di quanto egli afferma, ci appare oggi che lo stato di 

natura nell’uomo è il caos, la testa della Medusa al vedere la quale si è pietrificati”10. 

Tale posizione non sorprende. Nell’antropologo tedesco è infatti centrale l’idea 

secondo cui la condizione originaria dell’essere umano (che potremmo individuare nello 

stato di natura) è contrassegnata da una carenza fisiologica e biologica strutturale, che 

egli definisce prima natura.  

In questo senso, in Gehlen, al pari di Hobbes, lo stato di natura (la prima natura 

dell’uomo) coinciderebbe con una condizione di frammentazione sociale e di conflitto 

generalizzato (bellum omnium contra omnes), che occorre superare: solo attraverso la 

fuoriuscita da tale stadio di congenita fragilità (con l’aiuto della tecnica e della cultura) 

l’uomo può aprirsi al mondo e accedere alla sua seconda natura, raggiungendo una 

condizione di artificiale-politico equilibrio (con le istituzioni), e di artificiale-tecnico 

adattamento all’ambiente circostante (con la tecnologia). 

Ciò che osserva Gehlen, in debito teorico verso Hobbes, è che l’essere umano ha 

bisogno di istituzionalizzare un ordine artificiale per far salva la propria vita, per ridurre 

la paura di ‘esistere’, per governare e semplificare la complessità di vivere al fianco di 

altri e di altro da sé. 

In chiave antropologico-biologica, coerente con la lettura hobbesiana della natura 

umana, Gehlen osserva che mentre l’animale vive in un ambiente (Umwelt) modellato 

sulle sue specializzazioni, l’essere umano, in quanto ontologicamente carente e privo di 

istinti determinati, è costitutivamente esposto al mondo. Egli abita la Welt, una realtà 

aperta e indeterminata, dunque pericolosa ma al tempo stesso – se sottoposta a un 

continuo processo di modifica, compensazione, integrazione – potenzialmente ricca di 

opportunità11; come già rilevato da Odo Marquard, nel suo concetto di homo 

compensator12. 

Se per Hobbes lo Stato è un’istituzione (artificiale) che garantisce (attraverso un 

Sovrano e la pratica del ‘terrore’) la sicurezza, sollevando l’uomo dal rischio di una 

10 Gehlen 1961: 91. 
11 Ivi: 74 ss. 
12 Marquard 2002. 
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guerra di tutti contro tutti, per Gehlen le istituzioni rappresentano dispositivi di 

Entlastung (sgravio, alleggerimento, esonero). Strumenti non solo di ordine politico, ma 

anche tecnico e culturale, che – aprendo le porte alla seconda natura dell’essere umano 

– lo affrancano dal peso della sua libertà indeterminata e dai pericoli connessi ai suoi

naturali eccessi pulsionali13.

È in questo senso che, dietro il movimento hobbesiano di fuoriuscita dallo stato di 

natura, si cela – nelle lenti di Gehlen – anche un rapporto inedito con la tecnica. O 

meglio: un rapporto inedito dell’uomo (rispetto agli altri animali) con il potere insito e 

incorporato nella tecnica. Una tecnica non solo politica, ma anche materiale e 

strumentale – in senso di produzione e progresso tecnologico – che si rivela, prima di 

tutto, alla stregua di una efficace strategia di coesistenza. 

Tecnica, dunque, è in Gehlen – come in Hobbes – potere di governo: governo di 

quelle passioni distruttive che altrimenti spingono l’uomo verso il disordine, secondo la 

nota formula plautina homo homini lupus14. 

Tecnica, al tempo stesso, e soprattutto in Gehlen (con echi hobbesiani) è anche 

potere di produrre protezioni. Dunque, árs pratico-strumentale fondata sulla cognizione 

della propria esperienza di paura e insicurezza, e sulla necessità di creare e condividere 

mezzi capaci di semplificare la realtà e rendere possibile l’adattamento all’ambiente. 

Non a caso Gehlen, ad esempio, nel suo L’uomo nell’era della tecnica, attribuisce 

allo sviluppo tecnico-culturale e al progresso tecnico-tecnologico (la produzione 

dell’utensile, della macchina, del sofisticato automatismo) un principio organizzativo 

della convivenza dotato di forza politico-istituzionale15. 

È in questa prospettiva, che la tecnica si dimostra essere anzitutto risorsa sociale 

dotata di forza unitiva16: espressione, tanto in Hobbes, quanto in Gehlen, della capacità 

di istituzionalizzare sicurezza nei contesti relazionali e di soddisfare il bisogno di 

semplificare la vita, individuale e comunitaria, attraverso poteri e protesi esterne.  

Poteri esterni, dunque. Al posto di seguire i propri volatili istinti, gli esseri umani 

si affidano alla razionalità calcolatrice, alla recta ratio, disattivando quel ‘corredo’ 

pulsionale potenzialmente capace di alimentare uno stato di guerra e disordine. 

Scelgono così, volontariamente, di stringere un patto e trasferire i propri singolari poteri 

a un sovrano che, mentre incarna, nella sua sagoma, la moltitudine ormai unificata, 

istituzionalizza l’ordine sociale attraverso l’esercizio del diritto e dell’auctoritas17. 

13 Per Gehlen le istituzioni sono responsabili di stabilizzare i rapporti e, in una certa misura, di stabilizzare 

gli istinti pulsionali che governano la vita nella natura. Su questo principio Gehlen basa la sua teoria delle 

istituzioni, definendole ‘modelli culturali di comportamento’. Si veda Pansera 2005; Pansera 1990. Si 

rimanda inoltre a Di Paola 1984, nonché Fadini 1982 e Fadini 1988. 
14 Richiami a ciò in Gehlen 1990. 
15 Gehlen 2003: 46 ss.: “col progredire della tecnica, dunque, l’uomo trasferisce nella natura inanimata 

un principio organizzativo che è già in atto in varie parti interne del [suo] organismo”. 
16 Il fondamento della tecnica è dunque quello di favorire l’adattamento dell’uomo nel mondo e facilitare 

i meccanismi di scambio e, in senso lato, di reciprocità (disattivando l’antagonismo). Chiaro sul punto 

Gehlen che, non a caso, riprende Hobbes: “Thomas Hobbes ha enumerato – in De Cive (1647) – una serie 

di ‘leggi naturali’ che si possono tutte ricondurre al motivo fondamentale della reciprocità: che non si 

violino i contratti e non si manchi di parola; che non si ponga il benefattore in una cattiva situazione o, in 

generale, accettare un beneficio soltanto con l’intenzione che il benefattore non senta il dono come un 

obbligo; che ognuno si mostri gentile con gli altri e non come un importuno […] chi pretende per sé dei 

diritti li conceda anche agli altri e così via”. Gehlen 2001. 
17 In questi termini molto chiaro Leghissa 2021: 21-22. Occorre sottolineare, come mette bene in evidenza 

Leghissa, che Hobbes: “non ha in mente solamente l’esposizione di ciò che rende possibile la nascita di 

un patto sociale atto a tenere assieme una comunità politica; dunque, la posta in gioco del moderno, sin 

dal suo momento aurorale, è la pensabilità del conflitto in quanto conflitto politico – in altri termini, è la 
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Protesi esterne. Per superare la propria natura belluina18, ossia quella componente 

“antropobiologica” che rende l’uomo strutturalmente inadeguato all’ambiente e 

incapace di autoconservazione, gli esseri umani si affidano alla tecnica, dando vita a un 

patrimonio tecnologico condiviso, capace di stabilizzare, attraverso dispositivi 

artificiali, l’esistenza collettiva e garantire così ordine e sopravvivenza. 

In entrambi i casi, in Gehlen e Hobbes, il trasferimento del proprio potere (ora a 

un sovrano, ora a uno strumento) a ciò che è esterno da sé, è operazione salvifica. 

Operazione a partire dalla quale l’essere umano può liberarsi – alleggerirsi – dai pericoli 

della vita. 

Non a caso Gehlen, quasi hobbesianamente, definisce il “mondo della tecnica” 

come un grande uomo19 – mediante il quale è possibile sostituire, integrare e infine 

superare limitazioni organiche, fisiche ed ‘emotivo-passionali’, e mediante il quale 

l’uomo riesce a liberarsi dai vincoli della sua prima natura e aprirsi alle possibilità delle 

istituzioni, che sintetizzano e reificano le possibilità della sua seconda natura. 

In questo senso, i meccanismi di superamento della condizione ontologica di 

fragilità biologica – in Hobbes e in Gehlen – si rivelano sorprendentemente simili.  

In entrambi i casi, recuperando un lemma centrale nel vocabolario gehleniano, poi 

ripreso anche da Luhmann, tanto il “grande uomo” della tecnica quanto ‘il “grande 

uomo” politico, il Leviatano, fungono da meccanismi di alleggerimento (Entlastung) 

dei rischi. 

È nel solco di questo passaggio – dalla moltitudine disgregata alla condivisione di 

comuni immagini di futuro – che si inaugura la possibilità di una vita associata regolata, 

stabilizzata da dispositivi artificiali di ordine politico e tecnologico. 

Ebbene, alla luce delle considerazioni appena esposte, che hanno traguardato, 

nella logica hobbesiana, il pensiero di Gehlen, appare evidente che la condivisione e la 

gestione congiunta di risorse sociali – siano esse di natura giuridica, politica o 

tecnologica – all’interno di un gruppo costituisce una strategia necessaria per 

sopravvivere in un ambiente naturale altrimenti ‘ontologicamente’ ostile. 

La volontà di associarsi, di vincolarsi a leggi comuni, di investire nella reciprocità 

dello scambio condividendo risorse materiali (tecnologiche) e immateriali (culturali), 

consente agli individui, precedentemente considerati ‘atomi’ esposti ai pericoli della 

natura (moltitudini di io disorganizzate, prive di soggettività e dunque di progetto 

collettivo) di istituzionalizzare una sagoma comune; di unirsi in un più ampio “corpo 

comunitario”. 

Quanto detto conduce perciò a riconoscere due ‘punti d’arresto’. 

Il primo coincide con il fatto che l’ontologica condizione di difettività tipica 

dell’essere umano è, al tempo stesso, limite e risorsa dotata di una forza unitiva. Leva 

che favorisce l’incontro con l’altro, a partire dal presupposto che in solitudine 

l’individuo non è in grado di autoconservarsi né di dare forma stabile al proprio agire. 

L’originaria condizione di vulnerabilità apre l’uomo ‘al mondo’, e dà abbrivio alla 

strutturazione di risorse mediatrici esterne (siano esse di carattere istituzionale o 

tecnologico) che favoriscono la stabilizzazione dell’esperienze collettive e 

l’alleggerimento delle pressioni adattive. 

possibilità di conferire forma giuridica e istituzionale al conflitto e di trasformarlo così in un fattore 

socialmente e culturalmente rilevante che mobilita forze, idee, sentimenti e affetti capaci se non di 

opporsi, almeno di sovrapporsi alla mera proliferazione degli interessi individuali”. Sul punto, 

interessante anche la lettura di D’andrea 2010. 
18 Con questo termine efficace si esprime Negri nell’introduzione a Gehlen 1967. 
19 Si veda Gehlen 2003. 
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Il secondo punto, invece, si fonda sul riconoscimento che la tecnica – e, con essa, 

la tecnologia – assolve a una funzione protettiva che permette di governare, attraverso 

strumenti esterni più o meno progrediti, la complessità ambientale e organizzare 

l’‘azione’ comune20. 

In definitiva, sia per Hobbes che per Gehlen, è nell’artificio – politico, simbolico, 

tecnico o tecnologico – che l’uomo trova la condizione necessaria per trasformare la 

propria fragilità in risorsa idonea a fondare la vita comune e istituzionalizzare il proprio 

ordine. 

Il legame sociale, prima, la comunità, poi, e l’istituzione, infine, non sono un dato 

naturale, ma un ‘artificio’. Frutto di un continuo processo di costruzione di meccanismi 

di protezione e sicurezza a partire dalla fragilità21. 

4. Dalla comunità alla moltitudine. Verso un rovesciamento del paradigma

hobbesiano?

Nei due paragrafi precedenti si è messo in evidenza come, nel pensiero di Gehlen, 

sostenuto in filigrana dall’intuizione hobbesiana, la tecnica rappresenti la risposta 

antropologicamente necessaria per superare la condizione di ontologica carenza 

dell’essere umano.  

La tecnica è dunque un’articolazione dell’ingegno umano capace non solo di 

compensare le sue mancanze fisiologiche e istintuali, ma anche di favorire 

l’aggregazione sociale attraverso dispositivi artificiali – politici, culturali, tecnologici – 

capaci di istituzionalizzare forme ‘pacifiche’ di convivenza. 

Tuttavia, come lo stesso Gehlen mette in luce ne L’uomo nell’era della tecnica, 

l’enorme potere esonerativo della tecnica – che inizialmente ha consentito all’essere 

umano di sottrarsi alla pressione del bisogno e della minaccia – ha finito col produrre 

una realtà sempre più artificiale, autoreferenziale e distante dal mondo naturale. 

L’essere umano, circondato dai dispositivi che egli stesso ha costruito per 

proteggersi dalle asperità dell’esistenza, si è rinchiuso in una liturgia di automatismi 

che, mentre lo sollevano da molte incombenze, al contempo lo allontanano dal contatto 

diretto con l’ambiente naturale, e con l’altro da sé. 

In questo senso, dopo aver riflettuto sul ‘movimento’ che porta dalla moltitudine 

alla comunità, anche grazie al potere unitivo e protettivo della tecnica, è ora necessario 

seguirne la parabola discendente.  

È il momento di chiedersi se la tecnica da risorsa che ha aperto l’essere umano al 

mondo (alla sua seconda natura), non sia oggi divenuta, al contrario, veicolo di 

allontanamento; risorsa che invece di unire promuove forme più o meno evidenti di 

isolamento, riscrivendo gli equilibri delle tradizionali forme di vita comunitaria che 

trovano un loro radicamento nel concetto di ‘istituzione’. 

20 Si veda l’introduzione a Gehlen 1990: 19. “Il fatto che le pulsioni siano inappagabili, che l’uomo sia 

sottoposto ad una cronica pressione del bisogno […] si manifesta come un motivo che percorre tutta 

l’antropologia di Gehlen”. 
21 Occorre specificare che in Hobbes lo strumento principale per creare ‘protesi’ artificiali, separazioni 

dall’‘ostile’ ambiente naturale, si individua nel linguaggio. Una delle caratteristiche della padronanza del 

linguaggio, tipica degli esseri umani, è quella di proiettarsi insieme con codici condivisi verso il futuro. 

In questo modo efficace si esprime Iacono 2002: 17-28. Emblematica e interessante sul punto la lettura 

offerta da Lo Giudice 2012. Si veda anche Lo Giudice 2010. 
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Alla luce di ciò, ci si propone ora di rileggere criticamente la traiettoria sin qui 

delineata, sostenendo l’ipotesi di un possibile rovesciamento del paradigma hobbesiano: 

da un ‘noi’ a una nuova forma di moltitudine disaggregata di ‘io’.  

Si tratterà quindi di interrogarsi sull’evoluzione e sugli effetti di lungo periodo 

della funzione esoneratrice della tecnica, chiedendosi se la “fame di futuro” – 

hobbesiana e, in parte, gehleniana – da forza emancipativa dell’essere umano non si sia 

trasformata in un asfittico corsetto d’acciaio. Una gabbia nella quale l’individuo si è 

rinchiuso proprio attraverso quegli strumenti che aveva concepito per aprirsi. 

Per tentare di approfondire questo versante è necessario avvicinarsi a quelle 

trasformazioni cognitive, percettive e relazionali che, attraverso la tecnologia, in modo 

più o meno silenzioso – nella nostra contemporaneità – stanno aprendo la strada a inedite 

regioni della esperienza individuale e collettiva del ‘legame sociale’. Innescando 

altrettanto inediti meccanismi di comprensione del sé e del noi. 

Come già segnalava Gehlen – che pure non aveva preconizzato uno sviluppo 

tecnologico così immersivo – l’ingresso dell’essere umano nell’era della tecnica, nel 

tempo, ha mutato profondamente il suo rapporto con l’ambiente naturale e con la 

comunità, dando avvio ad una sorta, per così dire, di esonero (qui inteso come 

‘espulsione’) dalla realtà’.  

Completamente immerso nei labirinti della tecnica, ormai abituato ad abitare un 

mondo artificiale, l’uomo ha presto iniziato a sentirsi più a suo agio, più al sicuro, nel 

costruire interazioni intermediate da dispositivi artificiali, piuttosto che nel confrontarsi 

direttamente con l’altro, nella dimensione concreta della relazione umana. 

Questa constatazione, già tratteggiata da Gehlen, non appare fuori luogo se si 

guarda al nostro presente. Sono infatti molti i segnali che rivelano la crescente 

inclinazione dell’essere umano a mettere in atto, in modo trasversale e talvolta larvato, 

vere e proprie ‘fughe’ dalla realtà, che disarticolano i meccanismi diretti di costruzione 

del legame sociale. 

La tendenza a compulsare senza sosta la superficie ipnotica e priva di spessore 

degli schermi dei nostri dispositivi; la ricerca di interazioni artificiali, rapide e 

semplificate, che eludono la presenza reale dell’altro; il capillare uso di sistemi dotati di 

intelligenza artificiale che simulano i tratti essenziali del pensiero umano; il bisogno 

quasi ossessivo e autotelico di aggiornare in tempo reale i propri feed personalizzati, 

come se da ciò dipendesse la percezione della propria esistenza; e ancora: l’automatismo 

con cui si attribuisce ai motori di ricerca – come fossero detentori di un indiscutibile 

diritto di prelazione – il compito di fornire risposte alle proprie domande (prima ancora 

di aver interpellato se stessi o chi sta intorno), sono segnali – tra gli altri – che indicano 

un mutamento profondo nel nostro modo di costruire legami sociali e di sentirci in 

comunità. 

Meglio ancora. Sono segnali che mettono in evidenza almeno due fenomeni 

cruciali. 

Per un verso, rivelano una sempre più profonda svalutazione dell’importanza 

dell’altro, per via di una crescente messa in deroga della dimensione autenticamente 

dialettica dello scambio. Per un altro, segnalano il progressivo scollamento del singolo 

dalla comunità a cui appartiene22. 

La persona/utente, recintata da una complessa liturgia di azioni virtuali, artefatte 

e innaturali, spesso si sente più a suo agio nel ‘frequentare’ il mondo virtuale, rispetto 

22 Per approfondire in modo più sistematico la questione si rinvia, ex multis, a due importanti lavori di 

Bodei. Bodei 2019; Bodei 2010. 
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ad un ambiente autenticamente sociale, relazionale – in cui, invece, sovente finisce per 

avvertire sensazioni di smarrimento, fastidio, sovraccarico o sconforto. 

È in questo senso che ci si chiede, allora, se quella tecnica che inizialmente ha 

consentito l’apertura al mondo, non abbia finito col provocare, appunto, una sorta di 

espulsione dalla realtà, generando un distanziamento crescente tra l’individuo e 

l’ambiente, tra l’io e l’altro. 

In uno scenario in cui, in modo incrementale, le interazioni paiono come 

sottoposte a un processo sempre più profondo di standardizzazione, rendendosi ancillari 

alle logiche della tecnologia che le intermedia, a ridursi è la polisemicità dell’essere 

umano. Come già ammoniva Gehlen, quando la tecnica finisce per amministrare l’uomo 

“fin dentro la sua vita interiore”, essa smette di essere risorsa aggregante e si trasforma 

nel suo opposto. Un dispositivo foriero di solitudine e alienazione (spesso inavvertite). 

E, in effetti, è presto detto. 

L’immenso mare virtuale della rete – per quanto di fatto isoli l’individuo 

dall’ambiente circostante – poiché per essere attraversato non richiede particolare 

impegno emotivo, né peculiare concentrazione, e tanto meno prevede per chi vi naviga 

‘approdi’ statici, ‘noiosi’ (proponendo piuttosto infinite ripartenze), produce nell’utente 

sensazioni pressoché positive. Trasmette, contemporaneamente, tanto l’impressione di 

essere al sicuro dai pericoli del mondo esterno, grazie ai filtri degli ‘schermi’ e alla 

distanza fisica che la ‘rete’ comporta; quanto la percezione di essere, proprio con il 

mondo esterno da cui ci si ‘protegge’, pienamente integrati, connessi, collegati.  

In questo modo, lo scarto, la differenza, tra il compiere un’azione ‘da remoto’, 

attraverso l’intermediazione dei propri dispositivi, o invece compierla ‘in presenza’ – 

come si usa dire – si va assottigliando. Fino quasi a scomparire. 

Tuttavia, la generalizzata inclinazione a considerare le esperienze vissute nel 

mondo virtuale, nell’università, nel lavoro, nelle amicizie, e così via, come grossomodo 

sovrapponibili (se non addirittura in certi casi preferibili) alle esperienze attive e 

‘partecipate’, tipiche del mondo reale, dà vita certamente a dei paradossi.  

Porta, ad esempio, a ritenere l’essere connessi come una condizione fisica, 

emotiva e psicologica assolutamente antitetica alla solitudine. O se non antitetica, una 

condizione che rispetto alla solitudine si presenta con funzione rimediale: alla stregua 

di un antidoto che conforta e ristora il singolo dalle sofferenze dell’isolamento.  

Del resto, la semplicità con cui è possibile ‘agganciarsi’ al mondo virtuale, e i 

numerosi benefici che derivano da questa facoltà, spinge l’utente a considerare il 

‘mondo’ dematerializzato come un’espansione sempre vantaggiosa delle proprie 

capacità.  

L’immersivo mondo virtuale della rete, unito alla ormai costante interazione con 

sistemi dotati di intelligenza artificiale, si pone come una sorta di ‘realtà aggiuntiva’ (si 

usa dire, appunto, realtà ‘aumentata’) che – apparentemente senza nulla sottrarre a 

quella reale – consente di vincere l’insuperabilità del ‘finito’, le frustrazioni della 

staticità. Consente perfino di espandere il limite del proprio ‘razionale’ e oltrepassare, 

quasi senza sforzo, i vincoli della realtà effettuale, della ‘realtà che si realizza’. Della 

realtà nella sua piena attuazione (Wirklichkeit, nell’approccio hegeliano). 

All’opposto, è invece molto raro leggere la connessione con il mondo virtuale 

(anche) come la conseguenza, o l’equivalente, di una disconnessione dal mondo reale. 

Come l’omologo della solitudine. A voler leggere le cose (anche) da questa prospettiva, 

emerge non solo che spesso è proprio la ‘solitudine’ (in senso lato, il sentirsi ‘soli’) ad 

essere il fattore che innesca la ricerca di una costante connessione con il mondo virtuale, 

ma che, ancor più spesso, la solitudine è il principale effetto della connessione virtuale. 
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La possibilità di essere condotti – attraverso i dispositivi che continuamente 

maneggiamo – verso esperienze inedite e inimmaginabili (o meglio, che altrimenti 

apparterrebbero solo ai luoghi dell’immaginazione), è una promessa che i devices in 

larga parte mantengono. Al contempo, però, si tratta di una promessa che rivela le sue 

‘clausole’ e le sue ‘condizioni’ solo in parte. 

L’interazione persona-macchina, infatti, al pari di tutte le tipologie di relazioni 

esistenti (persona-essere vivente/persona-cosa) non implica mai un risultato 

assolutamente positivo, né, tantomeno, un risultato a somma zero. 

Presuppone sempre un trade-off e dunque una scelta, una perdita, una delusione. 

Dietro i vantaggi o i benefici connessi al rapporto persona-IA (in termini di esperienze, 

tempo, denaro, opportunità relazionali), si celano dunque sempre delle privazioni, delle 

delusioni. Tuttavia, se nelle relazioni persona-persona le delusioni, ove ‘nascoste’ ma 

presenti, possono comunque essere percepite dall’interlocutore attraverso la lettura di 

altri segnali (contesto, linguaggio non verbale, intuito, riattivazione di ricordi, e così 

via), questo non accade nell’ambito di un rapporto smaterializzato.  

È quindi in questo senso che comincia a delinearsi l’altra faccia del fascino 

dell’automatismo.  

Come ha efficacemente spiegato Gehlen, l’uomo è antropologicamente portato a 

cercare sé stesso fuori di sé: la conferma del proprio essere attraverso uno strumento 

esterno – che non solo ne prolunga le facoltà, ma ne potenzia anche l’efficacia operativa 

– rappresenta una forma di rassicurazione ontologica, una strategia di stabilizzazione

dell’identità in un mondo percepito come instabile, incerto, o eccedente23.

Tuttavia, come lo stesso Gehlen ha costantemente sottolineato, questa inclinazione 

a oggettivarsi nelle proprie creazioni tecnologiche comporta un rischio biologico-

strutturale: l’individuo, nel cercare la propria misura al di fuori di sé, finisce per 

interpretarsi non attraverso un tu ma, invece, attraverso un non-io. 

In questa prospettiva, i dispositivi artificiali, pur differenti dall’umano, ma sempre 

più capaci di simularne le funzioni essenziali, assolvono al compito di sostituirlo in 

numerose attività, di alleggerirlo da compiti cognitivi o relazionali, e soprattutto di 

rassicurarlo, offrendo un’interfaccia semplificata e controllabile dell’esperienza di vita. 

È così che la costruzione tecnica smette gradualmente di essere solo strumento di 

potenziamento e protezione, risorsa aggregante e mediatrice, per assumere anche – e in 

modo sempre più marcato – i tratti di un filtro, di una barriera, di una sovrastruttura che, 

più che facilitare la connessione con l’altro, con la comunità, tende a frapporvisi. 

Creando una moltitudine di (spesso) impercettibili solitudini, in cui il rapporto 

‘autentico’ con la realtà diviene secondario, e in cui si svuota, progressivamente, anche 

lo spazio autentico dell’incontro: la relazione è ridotta a schema, la comunità a 

piattaforma-sistema, la soggettività a “utenza”. 

È dunque in questo meccanismo – che potremmo sintetizzare come un 

rovesciamento progressivo della finalità unitiva e originaria della tecnica – che si cela 

l’altro lato del processo di saldatura tra uomo e tecnica. Processo che, invece di 

consolidare i legami sociali e favorire la costruzione di uno spazio condiviso, finisce per 

alimentare dinamiche di separazione, di atomizzazione, di chiusura autoreferenziale. 

23 Emblema di questo meccanismo, che intende in buona sostanza rompere lo schema della tradizione, del 

trascendentale, e intende affermare l’individuo sulla realtà a partire dal soggetto è ben spiegato nel lavoro 

di Lo Giudice 2012. Come afferma Gehlen, già Cartesio intravede e postula schematicamente 

l’imperialismo del dominio sulla natura attraverso il metodo, il quale, connubio di tecnica e scienza, è 

capace di vincolare la natura ai “lavori forzati”, Gehlen 2003: 96 ss. 
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Laddove Hobbes immaginava la nascita della società civile come risultato di un 

patto tra individui disposti a rinunciare a una parte della propria libertà in cambio di 

sicurezza24; laddove Gehlen vedeva nell’artificio tecnico – e non solo nelle istituzioni – 

una risposta alla fragilità strutturale dell’essere umano, una forma di regolazione capace 

di stabilizzare l’azione, avvicinare gli individui e costruire un ordine condiviso, 

l’orizzonte odierno sembra perciò essere segnato da un paradigma inverso. Non più 

individui che si uniscono in un corpus collettivo, ma singolarità che si rifugiano nella 

tecno-sfera, moltiplicando i propri io in bolle digitali sempre più autoregolate, disperse 

in traiettorie solitarie, dunque impermeabili al senso di un noi allargato.  

5. Solitudini, finzioni e fughe dalla realtà.

Si è detto sopra che la tecnologia – sebbene nata per facilitare, connettere, 

alleggerire – produce spesso, e in modo quasi impercettibile, solitudini, allontanamenti, 

espulsioni dal reale.  

Se la relazione tra due agenti umani comporta uno sforzo reciproco – fatto di 

esposizione emotiva, ascolto, comprensione, resistenza al conflitto e apertura alla 

differenza – nulla di tutto ciò è richiesto nella sempre più capillare intermediazione-

interazione tra essere umano-macchina. Quest’ultima, per quanto evoluta e sofisticata, 

non presuppone un reale coinvolgimento emotivo né la messa in gioco della 

soggettività: simula un rapporto, ma non lo costituisce. 

La macchina non ha consapevolezza della realtà in cui è immessa. Non è dotata 

di un autentico patrimonio emotivo-culturale. Non possiede ‘amor proprio’ né, di 

conseguenza, ha qualcosa da difendere, obiettivi da far valere, storie da raccontare o 

principi da rivendicare. La macchina, essendo di fatto ‘vuota’, non ha contenuti morali, 

neppure ‘autentico interesse’ verso l’utente con cui interagisce.  

In questo modo, nello ‘scambio’ persona-macchina, a venir meno – in modo 

silenzioso – è la condizione di reciprocità. A venir meno è il presupposto che per 

costruire uno scambio sia necessario l’altro. Sia necessario il reciproco interesse. Sia 

necessario (anche nella differenza) lo scambio di emozioni o valori. 

In questo senso, al contrario di quanto molto spesso si afferma, i dispositivi digitali 

più che fare qualcosa al posto nostro, in realtà, fanno qualcosa al posto degli altri.  

Non si sostituiscono all’utente ma, amplificando le possibilità del singolo 

(permettendogli di fare tutto da solo) si sostituiscono all’altro. Eliminano, altrimenti 

detto, il bisogno dell’altro, l’idea che un tu serva in fondo a qualcosa. Così facendo, 

chiudono, quasi senza sbocchi, l’utente nella gabbia d’acciaio (per dirla con Weber) 

della sua ipseità.  

La ‘macchina’ dotata di intelligenza artificiale, ad esempio, si presenta agli occhi 

dell’utente non soltanto alla stregua di una ‘persona’ (spesso anche dotata di un ‘volto’), 

ma alla stregua della ‘migliore’ delle persone possibili.  

Le chatbot basate sull’IA, che conversano con l’essere umano simulando un 

rapporto in carne ed ossa, a differenza di quello che accade nelle relazioni tra umani, 

appaiono sempre disposte ad accontentare le richieste dell’utente. Sono onniscienti e 

‘perennemente’ pronte a mettere a disposizione questa onniscienza. Inoltre, depurate dal 

codice autenticamente umano dell’antagonismo, della competizione, dell’orgoglio, del 

24 Sul punto interessante la riflessione di Lo Giudice 2005 e Lo Giudice 2022. 
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risentimento, risultano sempre (perfino) pronte a scusarsi e correggersi qualora l’utente 

dovesse segnalare un errore. 

Ebbene, questa circostanza, di fatto sempre più diffusa, trasversale e inavvertita, 

porta a disattivare, nell’utente che interagisce con la macchina, le capacità cognitive e 

le emozioni necessarie per la costruzione del legame sociale, vale a dire l’empatia (e 

con essa l’emozione della pietà, della compassione), il timore, la paura. 

Come noto, le emozioni, e in particolare quelle appena indicate, non rappresentano 

solo lo stato psico-emotivo del soggetto che le avverte, ma sono idonee a guidare i 

comportamenti, dunque a generare ‘azioni’. Esse trasformano lo stato interno in un 

‘fare’ esterno. Dunque: motivano, o negano, comportamenti altruistici; attivano l’aiuto; 

favoriscono lo scambio; e, in senso più ampio, quando condivise in un numero 

consistente di individui, favoriscono la costruzione di progetti sociali e politici ampi e 

duraturi. 

La paura, e il timore, Hobbes ci insegna, sono emozioni caratterizzate da una 

valenza normativa determinante per la costruzione della comunità. Il timore di perdere 

la vita spinge a unirsi, e la paura delle conseguenze legate all’ipotesi dello scioglimento 

del patto sociale è necessaria per garantire la stabilità dell’ordine costituito, per 

vincolare l’individuo al rispetto delle regole comuni e dissuaderlo dall’infrangerle. 

È la paura, il timore di essere esposti alle minacce della ‘natura selvaggia’, di 

perdere la vita a causa della ‘lotta di tutti contro tutti’ che induce gli individui, fino a 

quel momento ‘moltitudini di io’, a unirsi in comunità sotto un comune ordine politico25. 

Quanto all’empatia e alla pietà, già nel suo Discorso sull’origine e i fondamenti 

della disuguaglianza fra gli uomini, Rousseau metteva in evidenza che “la pietà […] 

concorre alla mutua conservazione di tutta la specie. Essa ci porta impulsivamente in 

aiuto di quelli che vediam soffrire”26. 

E invero, queste emozioni – necessarie per la costruzione del legame sociale – 

dove si collocano nei rapporti persona-macchina?  

La ripetuta interazione con un’intelligenza artificiale – che certamente non 

possiede coscienza, pensiero critico né autentica consapevolezza dei contenuti che 

restituisce – non prevede il codice di queste emozioni.  

Queste specifiche tecnologie, al contrario, permettendo all’utente di evitare lo 

sforzo del confronto, finiscono per rafforzare solo e soltanto le sue stesse convinzioni 

(dando vita alle c.d. eco chambers), chiudendolo in un isolamento cognitivo e sociale 

profondo. Isolamento che tuttavia, oltre a rimanere inavvertito, risulta persino piacevole. 

In effetti, l’asserita socialità virtuale delle piattaforme social, o il confronto vis-à-vis 

con una macchina che replica un’intelligenza umana, permettono all’utente di soddisfare 

(per quanto immaterialmente) i propri bisogni in modo veloce e confortevole. 

Liquidando in radice la condizione tipica di ogni relazione, vale a dire, come si diceva 

in precedenza, lo sforzo di accogliere le emozioni altrui, l’impegno di immedesimarsi 

nei valori o bisogni dell’altro.  

L’opportunità di interagire con altri utenti attraverso la protezione-barriera degli 

schermi, la prospettiva di confrontarsi con una “macchina” perennemente 

accondiscendente, con una chatbot progettata per interfacciarsi con l’utente in modo 

conversazionale, assecondando rapidamente le richieste ricevute, rendono la 

comunicazione, realizzata con o attraverso queste specifiche tecnologie, molto più 

25 Bodei 2007: 84. 
26 Rousseau 1972: 56. 
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‘accattivante’ o ‘piacevole’ rispetto alle tradizionali dinamiche di comunicazione e di 

scambio.  

La logica ‘estrattiva’ (Extractive Question Answering), che consente 

all’intelligenza artificiale di estrapolare da grandi quantità di dati le informazioni 

richieste dal singolo e di proporle all’utente elaborando un linguaggio fluido (Natural 

Language Processing - NLP), consolida nell’utente le sue certezze e gli suggerisce che, 

in fondo, per soddisfare le proprie aspettative non c’è necessità dell’altro.  

Il meccanismo estrattivo con cui la macchina produce risultati e risposte si proietta 

perciò sul singolo, il quale a sua volta è sottoposto ad un silente meccanismo di 

estrazione dalla società (con assonanze evidenti all’esonero gehleniano). 

La ‘macchina’, isolando e al tempo stesso ‘appagando’ l’utente, porterà 

quest’ultimo a considerare pressoché ‘inutile’ il confronto con le emozioni altrui, con la 

paura e la pietà. Tutto quello che è automatico, del resto, può essere raggiunto e 

realizzato in modo autonomo, individuale. Il confronto con l’automata, pertanto, 

implica anzitutto, e in modo prevalente, l’esserci del singolo, da un capo all’altro della 

relazione. Egli quindi sarà convocato solo, e ripetutamente, nelle stanze delle sue 

emozioni, delle sue paure e dei suoi timori: a detrimento dell’empatia e della condizione 

‘aggregativa’ che deriva dall’incontro tra paure e fragilità comuni. 

In definitiva, se la costituzione e la coscienza del sé (e del noi) è possibile solo 

attraverso la mediazione tra soggettività a confronto, questo processo risulta 

evidentemente interrotto nella relazione uomo-macchina.  

“Io non uso io se non rivolgendomi a qualcuno che nella mia allocuzione è un tu, 

è questa condizione di dialogo che è costitutiva della persona”27, diceva Benveniste. 

Ogni tu, in definitiva è un altro io, osservava poi ancora Ricoeur28.  

E invero, quanto detto, sembra condurci verso punti di arresto opposti a quel 

processo di costruzione della soggettività e del ‘noi’ messo in evidenza nei precedenti 

paragrafi.  

Se, infatti, secondo una visione di tipo hobbesiano, come ripresa da Gehlen, è 

proprio dalla consapevolezza della propria vulnerabilità che nasce il bisogno di ‘unirsi’, 

questa tendenza sembra invertirsi nel sempre più capillare e immersivo rapporto 

persona-macchina,  

La condizione di difettività tipica dell’essere umano, la sua ontologica carenza, 

sembra non essere più un ‘motore’, una leva che favorisce l’incontro con l’altro. 

L’individuo risolve le sue carenze, compensa la sua solitudine, in modo autonomo. Per 

raggiungere e soddisfare i suoi bisogni di comunicazione, apprendimento, 

intrattenimento, produttività, informazione, monitoraggio della salute, gli basterà 

‘lavorare’ solo su di sé in maniera tautologica e auto-riflessiva. 

La sfera pubblica dell’utente continuamente connesso si restringe. Si riduce alla 

community che frequenta e al social group a cui è iscritto, che sentirà a sé più vicino e 

affine molto più delle autentiche ‘forme di vita comunitarie’, già descritte da Tönnies, 

che prendono vita ad esempio nel suo quartiere o nella sua città29. 

La logica dello scambio di risorse sociali, comprese quelle ‘tecnologiche’, non 

conserva, dunque, una funzione autenticamente ‘aggregante’.  

La tecnologia più che estendere, amplificare e consolidare l’immagine di un ‘noi’, 

ipertrofizza la dimensione dell’io, la cui ombra si estende su ogni aspetto della vita. Il 

27 Benveniste 1995: 312. 
28 Ricoeur 2005. 
29 Tönnies: 1963. 
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singolo abituato a ‘risolvere’ le cose in modo autonomo e isolato penserà a sua volta in 

modo ‘isolato’.  

In questo senso la tecnologia, suggerendo che per ‘compiere’ delle azioni non è 

importante la presenza dell’altra persona, favorisce l’individualizzazione, e la società 

finisce per essere composta da una “somma di io”. Da una moltitudine di io che ha perso 

la capacità di pensarsi politicamente e socialmente inserita entro un più ampio progetto 

comunitario, entro una più ampia immagine di comunità, reale, plurale e allargata. 

Alla luce di quanto detto, vale forse la pena tornare a Gehlen. 

In un certo senso, è proprio l’ambivalenza da lui descritta a offrire una chiave 

interpretativa della realtà contemporanea, e dell’odierno rapporto che s’intesse tra 

tecnica, persona e comunità.  

L’essere umano – come osservava Gehlen – è strutturalmente incompleto, 

biologicamente indeterminato, e per questo costretto a esternalizzare funzioni e strutture 

di sostegno. Esso, altrimenti detto, è spinto a produrre sostituzioni di sé, automatismi 

per acquisire (anche), in modo indiretto, una forma di rassicurazione rispetto alla sua 

ontologica fragilità. In questo senso, dunque, la tecnica non è solo espressione di pura 

razionalità strumentale, ma è anche bisogno emotivo, risposta a un’insicurezza primitiva 

e profonda. 

Tuttavia – come ha sottolineato lo stesso Gehlen – quando la tecnica perde la sua 

funzione compensativa, in quanto eccede il bisogno di rassicurazione, e diventa fine a 

sé stessa, trasformandosi in un apparato autonomo che sovrasta l’individuo 

assorbendone progressivamente le sue capacità di orientamento, scelta e discernimento, 

gli equilibri e le dinamiche cambiano. Quello che si verifica è che l’essere umano, da 

soggetto agente, diventa funzione interna a un sistema artificiale che lo subordina e lo 

dirige, riducendone lo spazio d’azione e la facoltà di giudizio critico. 

L’istinto di dominare e trasformare l’ambiente – attraverso le istituzioni e le 

strategie della tecnica – per garantirsi sopravvivenza, sembra oggi aver subito una 

torsione significativa. L’essere umano ha sì organizzato un mondo su misura, ma al 

prezzo di disancorarsi dall’ambiente naturale e comunitario. Al prezzo di chiudere se 

stesso in un mondo regolato da schemi tecnici; protesi artificiali che finiscono per 

modellare in profondità il suo pensiero, la sua emotività, la socialità. 

In definitiva, se la fragilità è stata la leva che ha spinto l’essere umano, attraverso 

la tecnica, a istituzionalizzare strategie di protezione, nel mondo tecno-mediato la 

fragilità sembra aver perso questa funzione. Il rischio, allora, non è solo quello di 

approfondire la propria ‘solitudine’, ma quello di perdere – silenziosamente – 

l’importanza costitutiva per il sé e per la comunità dell’esserci dell’altro.  

La sempre più stretta saldatura tra persona e intelligenza artificiale, oggi, porta 

dunque a domandarsi, in definitiva, se ha ancora importanza l’‘esserci’ di un tu. 

6. Fragilità e istituzioni.

Nei paragrafi precedenti, dapprima, si è messa in luce la funzione ‘protettiva’ e 

‘aggregante’ della tecnica e, in senso lato, della tecnologia. Successivamente – senza 

per questo voler negare quanto quest’ultima risulti in molti ambiti assolutamente 

preziosa – si è posto l’accento sulla sua deriva disgregativa. 

Da risorsa sociale capace di favorire l’avvicinamento tra individui, altrimenti 

separati, come si è sostenuto, la tecnica è progressivamente divenuta fattore di 

frammentazione, favorendo l’emersione di “sciami digitali” privi di autentiche forme di 
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relazione30. Comunità composte (con echi hobbesiani) da una rinnovata moltitudine di 

io – sempre più incapaci di distinguere tra reale e simulato, tra naturale e artificiale. 

Ebbene, è ora la volta di spostare il piano argomentativo di questa riflessione sul 

concetto di istituzione. 

Se, in modi diversi ma non irrelati, Hobbes e Gehlen hanno riconosciuto 

nell’istituzione un dispositivo fondamentale per fuoriuscire dallo stato di natura, ed 

‘aprire’ l’essere umano alla sua seconda natura, ci si vuole ora domandare in che modo 

la pervasività dell’intermediazione tecnologica incida su tale paradigma. Il focus del 

discorso passa pertanto dalla relazione tra individui, al rapporto tra comunità e 

istituzioni31. 

Il richiamo a Santi Romano è, in questo senso, quasi inevitabile. 

Nella sua lucida e ancora attuale lezione, egli ricorda come un’istituzione – che è 

sempre, per sua natura, giuridica – sia anzitutto l’esito di un processo (invero sempre in 

fieri32) di organizzazione della società. L’istituzione esiste laddove un gruppo di 

individui intende, attraverso regole comuni, dare forma alla propria vita associata 

preservandola dalle forze disgregatrici che da più direzioni l’attraversano. 

Non è privo di rilievo il fatto che – pur nella diversità delle rispettive impostazioni 

– anche Santi Romano, come Gehlen e Hobbes33, faccia riferimento alla

contrapposizione binaria istituzione-fragilità. A chiare lettere egli scrive che

l’istituzione “si propone soprattutto di vincere la debolezza e la limitazione” delle forze.

Essa permette di superare la caducità, di “perpetuare certi fini al di là della loro vita

naturale, creando degli enti sociali più poderosi e più duraturi dei singoli”. L’istituzione

“riduce a sistema e unifica una serie di elementi”34 che, se invece presi nella loro

singolarità, risulterebbero carenti. In essa (nell’istituzione) “cose ed energie sono

adibite a fini permanenti e generali”.

L’istituzione, insegna Romano, è anzitutto (o perlomeno – anche) un processo di 

stabilizzazione del vivere comune, che consente di superare la ‘debolezza’, e fissare e 

rendere ripetibili nel tempo efficaci tecniche di convivenza.  

Un sistema sociale sorretto da un ordinamento35, da un’istituzione, sottolinea 

Romano, riesce a generare forme organizzate e durevoli di vita collettiva. 

In tal senso, le istituzioni, nelle lenti del giurista palermitano, assolvono una 

“funzione quasi-trascendentale”. Sono “sovrastrutture” sociali dotate di una propria, 

impersonale, autonomia che si proietta oltre la vita dei singoli, oltre la loro precaria 

esistenza, e traguarda la continuità del legame sociale nel tempo. Le istituzioni, infatti, 

non sono limitate alla comunità che le ha originariamente istituite. Esse agiscono sulla 

realtà sociale anche quando non sono immediatamente visibili, anche quando non 

appaiono formalmente attive, dando senso e scopo alle azioni dei soggetti che, più o 

meno consciamente, soggiacciono alle sue regole. 

30 Per riprendere l’espressione di Palano 2021: 1. 
31 Duso 2022. La torre 2002. 
32 Croce 2020. 
33 Croce 2011. 
34 Romano 2018: 50 e Romano 1977: 42-43. 
35 “Ogni ordinamento giuridico […] si rivela, non un complesso di norme che ne sono piuttosto un 

prodotto e una derivazione, ma un ente sociale, avente una propria organizzazione e, quindi, una vita che 

si identifica con lo spirito giuridico che l’anima e che dalla struttura dell’ente non può scindersi, così 

come lo spirito vitale non può scindersi dal corpo vivente se non per mera astrazione”. Romano 1983: 68. 

Viola 1988: 117-118. 
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Come insegna Mary Douglas, per certi versi, sotto questo aspetto, in consonanza 

con il pensiero di Romano – in particolare nel suo How Institutions Think36 – 

l’istituzione consente ai membri di una certa società di assumere un atteggiamento 

riflessivo rispetto al proprio agire, perché fornisce (e sintetizza) un quadro di senso 

condiviso che sostiene la coerenza, la continuità delle azioni e l’interdipendenza delle 

relazioni con cui si struttura il vivere comune. 

E invero, se per pensare l’istituzione è necessario pensare, allo stesso tempo, la 

società, allora è evidente che all’indebolimento di quest’ultima – in un contesto in cui i 

dispositivi tecnologici si sono imposti come referenti monopolisti delle pratiche sociali 

e collettori delle principali mediazioni simboliche (e politiche) della comunità – 

corrisponde inevitabilmente una progressiva riconfigurazione dello statuto simbolico e 

normativo della prima. Con effetti non solo sul paradigma dell’istituzione, che non a 

caso Romano definisce io sociale37, ma anche sul senso stesso del diritto. Diritto e 

istituzione, del resto, nella lezione di Romano, sono intimamente connessi, legati a 

doppio filo. Il diritto non coincide soltanto con l’insieme delle norme, avverte Romano, 

ma le precede e le eccede. Esso vive, simbolicamente e operativamente, nelle istituzioni 

che lo rendono possibile: “Se il diritto non può concretarsi e acquistar corpo se non 

nell’istituzione, e se, viceversa, tutto ciò che, socialmente organizzato […] acquista 

carattere giuridico, se ne può trarre il corollario che il diritto è il principio vitale di ogni 

istituzione”38. 

E in effetti, tanto nel suo Frammenti di un dizionario giuridico, quanto ne 

L’ordinamento giuridico, Romano insiste su questo punto: il diritto è, innanzitutto, un 

meccanismo di istituzionalizzazione del reale giuridico – della realtà giuridica39. Tra 

l’ordinamento e l’istituzione vi è piena sovrapposizione: “ogni ordinamento giuridico è 

un’istituzione, e viceversa ogni istituzione è un ordinamento giuridico: l’equazione fra 

i due concetti è necessaria ed assoluta” 40. Il potere nomico che l’istituzione incarna 

connette elementi precedentemente separati, li ordina entro una struttura normativa 

riconoscibile, per conferire loro coerenza interna, stabilità formale e, soprattutto, per 

prescrivere un senso comune che renda possibile la convivenza entro un orizzonte 

condiviso di significati, regole e finalità41: “[N]oi non crediamo che l’istituzione sia 

fonte del diritto […], ma crediamo che fra il concetto di istituzione e quello di 

ordinamento giuridico, unitariamente e complessivamente considerato, ci sia perfetta 

identità”42. 

In questa prospettiva, se l’istituzione è, in senso proprio, costitutivamente 

giuridica – poiché delimita, attraverso la sua forza normativa e simbolica, lo spazio entro 

36 Douglas 1990. 
37 In questo modo si esprime proprio Santi Romano, riferendosi all’istituzione come “io sociale” e 

“coscienza superiore”. Romano 2018: 15. Si veda anche Roversi 2016. 
38 Romano 2018: 42-43. “Se il diritto non può concretarsi e acquistar corpo se non nell’istituzione e se, 

viceversa, tutto ciò che, socialmente organizzato, viene assorbito come elemento di quest’ultima, acquista 

carattere giuridico, se ne può trarre il corollario che il diritto è il principio vitale di ogni istituzione, ciò 

che anima e tiene uniti i vari elementi di cui questa risulta, che determina, fissa e conserva la struttura 

degli enti immateriali. Reciprocamente l’istituzione è sempre un regime giuridico […] Non sono due 

fenomeni che stanno in un certo rapporto, che si seguono l’un l’altro: è invece il medesimo fenomeno”. 
39 Irti 2018. 
40 “Il concetto che ci sembra necessario e sufficiente per rendere in termini esatti quello di diritto, come 

ordinamento giuridico considerato complessivamente e unitariamente, è il concetto di istituzione”. 

Romano, 2018. 
41 Romano 1983; Croce, Salvatore 2021: 239-254. 
42 Romano 2018: 43. Vd. anche Fotia 2011: 135-174. 
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cui una data società riconosce e legittima le proprie regole – allora con il suo 

arretramento anche il diritto tende a svuotarsi. Quest’ultimo, spogliato del suo 

ancoraggio istituzionale, disancorato dal suo oggetto (la società), si riduce a pura 

fattualità, mero paradigma operazionale privo di valenza ordinante e progettuale43.  

È proprio lungo questa traiettoria che, a partire dal disorientamento 

epistemologico del noi – dovuto all’intervento massiccio della tecnologia nei processi 

di regolazione e organizzazione della vita sociale – si producono, su più livelli, ricadute 

che investono il tessuto giuridico-istituzionale. 

Per un verso, tali effetti investono l’io sociale delle istituzioni, ovvero la loro 

capacità di rappresentare e sintetizzare una coscienza collettiva condivisa e – per dirla 

con Esposito – di esercitare una funzione immunitaria44, volta a proteggere la comunità 

nella sua strutturale fragilità. Per un altro, incidono profondamente sull’orizzonte 

relazionale del diritto, che è co-originario rispetto alle istituzioni e da esse trae la propria 

legittimazione simbolica e forza ordinante45. 

Tuttavia, questa constatazione richiede una precisazione fondamentale. 

Come ha insegnato Santi Romano – nel solco di un approccio anti-formalista e 

autenticamente istituzionalista46 – il concetto di istituzione non coincide affatto ‘solo’ 

con quello di Stato, né si esaurisce nella forma statuale dell’ordinamento. Al contrario, 

egli afferma con chiarezza che “l’istituzione, cioè ogni organizzazione capace di 

soddisfare bisogni sociali”, è fonte di giuridicità nella misura in cui incarna una realtà 

concreta, organizzata, dotata di stabilità. In tal senso, “l’ordinamento non consta soltanto 

di norme e quindi non si fa valere soltanto con le sue norme (…) ma anche con la sua 

consistenza complessiva, come istituzione, che pel semplice fatto che è, ha una rilevanza 

giuridica per quelli che ne fanno parte”47. 

In questa prospettiva, in aperta opposizione al normativismo statualista dominante 

e alle dottrine positivistiche moniste, Romano afferma che vi è istituzione anche oltre il 

perimetro statuale: l’istituzione esiste ovunque vi sia un insieme di rapporti, funzioni e 

volontà normative in grado di generare una forma di vita organizzata48. 

Per certi versi, dunque, si può dire che dalla pervasività della tecnica e dalla 

progressiva privatizzazione delle dinamiche normative emergono nuove forme 

istituzionali. Ambienti digitali, piattaforme, ecosistemi tecnologici si configurano oggi 

come istituzioni: entità regolative, produttori di norme e protocolli di comportamento, 

capaci di organizzare non tanto la vita collettiva, quanto piuttosto la dimensione 

atomizzata dell’ipseità. 

È proprio per tale ragione, tenendo a mente tanto il concetto allargato di istituzione 

presente in Romano – e sviluppato nel solco del pluralismo giuridico e dell’opposizione 

al monismo statuale49 –, che la riflessione condotta sin qui non intende denunciare la 

scomparsa delle istituzioni tout court. L’intento, piuttosto, è di segnalare la 

43 Montanari, Barcellona 2023. 
44 Esposito 2020; Esposito 2002; Esposito 2023. 
45 Romano 2018: “Ciò significa che l’istituzione, nel senso da noi profilato, è la prima, originaria ed 

essenziale manifestazione del diritto”. 
46 Treves 1977. In contrapposizione alla lettura di Treves, quindi per un Romano ‘formalista’, si veda 

Bobbio 1977: cfr. anche nello stesso volume Tarello 1977 e Scarpelli 1977. 
47 Romano 2018: 182. 
48 “L’ordinamento non consta soltanto di norme e quindi non si fa valere soltanto con le sue norme (…) 

ma anche con la sua consistenza complessiva, come istituzione, che pel semplice fatto che è, ha una 

rilevanza giuridica per quelli che ne fanno parte”. Romano 2018: 182 s. 
49 Croce 2017: 841-860. Croce 2018. Vd. anche M. Barberis 2011: 349-360. 
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trasformazione radicale delle loro forme e funzioni, in particolare nella loro dimensione 

relazionale e comunitaria, al fine di valutarne le conseguenze. 

Ciò che si vuole evidenziare è che queste nuove istituzioni, che pure si vanno 

affermando in maniera crescente anche grazie al correlato arretramento delle forme 

istituzionali tradizionali, non sono più autenticamente “comunitarie”: non attivano 

codici della relazione simbolicamente condivisi, non favoriscono il riconoscimento 

reciproco, non mirano a soddisfare – come insegna Romano – “bisogni sociali”50. 

Si impongono, piuttosto, come strutture di governance private, subordinate a 

logiche estrattive e interessi particolari, riconducibili a poteri di fatto che incarnano la 

spinta alla funzionalizzazione privatistica della normatività. Questi poteri, attraverso 

l’organizzazione tecnica e il monopolio infrastrutturale, tendono non solo a svuotare 

progressivamente il diritto della sua forza normativa, ma anche a disattivare ogni 

mediazione simbolica (istituzionale) capace di generare legame sociale. 

Non si mette in dubbio, pertanto, la persistenza delle istituzioni nella temperie 

odierna. Piuttosto, ci si interroga sulle conseguenze dell’arretramento delle istituzioni 

di tipo statuale – storicamente orientate alla valorizzazione della coesistenza – cui 

sembra corrispondere l’avanzata di apparati normativi subordinati a logiche 

privatistiche, che parlano unicamente un linguaggio privato, che non incarnano un “io 

sociale” o una coscienza collettiva, e che riducono la relazione a semplice interazione. 

Escludendo la possibilità di spazi discorsivi pubblici in cui sciogliere i conflitti e 

ricomporli entro un orizzonte condiviso e comunitario. 

Lo stesso Romano – pur senza preconizzare l’avvento di un ‘ordine’ digitale – 

aveva colto alcune dinamiche particolarmente ‘vive’ nella temperie odierna. In Lo Stato 

moderno e la sua crisi (1909), egli individuava nell’emergere di ordinamenti giuridici 

privati la convergenza di due fattori: da un lato, “il progressivo organizzarsi sulla base 

di particolari interessi della società”; dall’altro, “la deficienza dei mezzi giuridici e 

istituzionali per fare rispecchiare e valere i suoi interessi in seno allo Stato”51. 

È precisamente questa duplice condizione che torna ad affacciarsi nel presente, e 

che porta a chiedersi se il tema del “bisogno sociale” abbia ancora cittadinanza in una 

sfera pubblica sempre più frammentata, assorbita da logiche funzionali e infrastrutturali. 

Nelle nuove architetture normative che si consolidano attraverso le istituzioni 

digitali di matrice algoritmica, si affermano – e si riaffermano – in modo diretto o 

indiretto, continue fughe dalla realtà e continue fughe dal rapporto con l’alterità. 

In deroga, per certi versi, al paradigma statualista e positivista, queste forme 

istituzionali, orientate da poteri frammentati ma egemoni e prive di radicamento 

territoriale e di una corporeità istituzionale riconoscibile, presuppongono una 

produzione prevalentemente privata del diritto – sottratta al circuito democratico e 

insensibile alla rappresentazione dei bisogni comuni – capace di dettar “legge” a milioni 

di utenti. 

Il rapporto che lega questi nuovi centri normativi agli individui non si traduce più 

in termini di cittadinanza o partecipazione, ma si struttura piuttosto come relazione 

passiva tra utente e devices entro schemi potestà-soggezione e autorità-libertà solo 

parzialmente adeguati a descriverne la natura. 

È in questo quadro che si compie la riconfigurazione dello statuto dell’istituzione: 

non più fondata sulla coesistenza e sull’immagine di una comunità allargata, ma su un 

potere infrastrutturale ed evanescente che amministra, automatizza e sostituisce 

50 Cascavilla 2020: 9-23. 
51 Romano 1969. Nell’ambito di questo discorso, coerente l’argomento di: Cremona 2021. 
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progressivamente nella sfera pubblica il vocabolario della condivisione e della 

partecipazione, favorendo dinamiche di isolamento e autoreferenzialità. 

E invero, dove l’istituzione si svuota – insegna Romano – il diritto si assottiglia; 

dove viene meno la trama comunitaria, viene meno anche la legittimazione di un ordine 

condiviso e informato alla reciprocità, alla cooperazione e alla tutela della fragilità. 

In questo processo di arretramento delle istituzioni comunitarie e avanzamento di 

quelle atomizzate, separate dalla società, il diritto perde il rapporto con il suo oggetto 

(la società) e l’istituzione cessa di essere forma organizzata della vita associata, 

divenendo mero contenitore normativo a uso funzionale. 

Ci si chiede, pertanto, se le istituzioni possano ancora essere considerate 

dispositivi di sgravio e protezione, a partire da quella condizione di ontologica fragilità 

che ha permesso, nelle lenti di Gehlen e Hobbes, la loro stessa emersione. 

Al di là della retorica sulla crisi delle istituzioni e sulle fratture del legame sociale 

– pur assolutamente evidente – il nodo essenziale di questo ragionamento riguarda la

trasformazione dei presupposti simbolici, relazionali e normativi che sta coinvolgendo

l’intero impianto istituzionale, attraverso il filtro della tecnica e della mediazione

tecnologica.

La tecnica, infatti, non si limita più a intermediare le relazioni: incide sulla 

struttura stessa della soggettività, sulla capacità di riconoscere l’altro e di riconoscersi 

in un “noi”. Con ricadute significative anche sul diritto, sempre più esposto al rischio di 

svuotamento e ridotto a epifenomeno operativo di esigenze performative e interessi 

privatizzati, declinati secondo logiche algoritmiche. 

La tecnica, da risorsa sociale pensata per compensare la difettività ontologica 

dell’essere umano e favorire l’aggregazione mediante l’istituzionalizzazione della 

protezione, si è progressivamente trasformata in un dispositivo che liquida il legame, 

anziché attivarlo. “Radicale sarà la metamorfosi del mondo […] quando l’uomo avrà 

tessuto intorno al globo la sua rete d’acciaio e senza fili”, osservava con lucidità Gehlen. 

La suggestione è che, sciolta da qualunque vincolo simbolico con la società, con 

l’istituzione e con il diritto, la tecnica – o meglio, alcuni poteri che la monopolizzano e 

la orientano – stia promuovendo, in modo silenzioso ma pervasivo, un ritorno a una 

forma mutata di moltitudine hobbesiana52: non più pre-politica, pre-sociale, pre-

giuridica, ma a-politica, a-giuridica, a-sociale – disincarnata da ogni progetto collettivo 

e incapace di infuturarsi. 
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 La Tana di Heidegger. L'istituzione della verità tra δίκη e ius. 

ABSTRACT 
This paper deals with the philosophical question of the link, in the thought of Heidegger, between 

the epistemic dimension of truth and the institutional one represented by the legal and political order. 
The relationship between these two dimensions is fathomed using a peculiar reading key: the structure 
of a burrow, taken from the story Der Bau (1923), which was the Kafkian work the most appreciated 
by Heidegger. According to the structure of the Kafkian burrow, the paper attempts to demonstrate that 
the Heideggerian Denkweg about our question follows a double movement, apparently contradictory in 
itself: an omnipotent foundation of the legal-political dimension (δίκη) by the ἀλήθεια/Unverborgenheit 
(“unveiling”) which – nevertheless and, at the same time, because of this ontological revelation of the 
historical world – shows itself as absolutely powerless and ineffectual in front of its institutional 
manifestations (ius), that Heidegger considers as completely alienated from the “Being’s Truth”. 
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1. Introduzione: l'ingresso della tana.

L'indagine sul nesso fra la dimensione istituzionale e quella epistemica nel pensiero di Heidegger 
si presenta come un’operazione dai risultati mai garantiti, né dal punto di vista di una filosofia 
politico-giuridica, né da quello strettamente teoretico1. Infatti, come sostenne lo stesso Heidegger 
nell'agosto del 1968, nel contesto di un seminario sulla Wissenschaft der Logik hegeliana presso Le 
Thor, una volta introdottisi nel domandare peculiare della filosofia, non può esservi nessun’autorità, 
se non quella della cosa stessa2. La cosa stessa del pensiero, platonicamente3, risolve, compendia e 
concentra in sé ogni auctoritas in filosofia. Dunque, la garanzia costituita dal consolidarsi di una 
posizione filosofica, non può che cedere il passo dinanzi all'incedere del domandare filosofico in 
exercitu. 

In filosofia, nel contesto del “Seminar” – che, quale attività contraddistinta dall’“incessante 

*Assegnista di Ricerca in Filosofia del Diritto, Università degli Studi del Piemonte Orientale "Amedeo Avogadro",
andrea.raciti@uniupo.it 
1 A partire dal motto heideggeriano che campeggia in esergo dell'edizione della Gesamtausgabe, ovvero “Wege – nicht 
Werke” (“Itinerari – non opere”), Volpi sottolinea il carattere viatico del pensiero heideggeriano, dunque provvisorio, 
preparatorio, propedeutico allo schiudimento di nuovi e differenti percorsi nel pensiero. Quello di Heidegger è un pensiero 
costantemente in cammino lungo sentieri interrotti nella selva (Holzwege), “che non pretende di attingere certezze 
incontrovertibili, ma si accontenta di semplici ‘segnavia’”. Volpi 2005: 58. 
2 Heidegger 2003 [1977]: 39. 
3 Platone 2000: 1820-1821. 
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domandare”4 si identifica con la pratica filosofica stessa in quanto ζετέσις – si lavora in comune; ma 
a che scopo? Per giungere alla cosa stessa5. In quel seminario heideggeriano dell'estate '68, la cosa 
stessa in questione era Hegel, con il cui pensiero fondamentale, con la cui posizione metafisica di 
fondo, era necessario confrontarsi, ingaggiando una vera e propria Auseinandersetzung. Un simile 
atteggiamento ermeneutico viene giustificato da Heidegger dalla necessità che il testo ci parli, 
lasciando parlare, in quel seminario, Hegel, così da scongiurare il rischio dell'interpretazione 
personale e ponendosi, pertanto, nel giusto ascolto del testo. Sulla base del testo studiato, l'incessante 
domandare “seminariale” della filosofia si costituisce a partire da un τέλος che pervade il questionare 
filosofico nel suo cadenzato procedere: arrivare a toccare la cosa stessa e, al contempo e per ciò stesso, 
esserne toccati6. 

Nei limiti di un breve articolo di interpretazione filosofica quale è il presente lavoro, siamo tenuti 
ad adottare, tentando di approssimarci ad esso il più possibile, siffatto principio ermeneutico, in 
quanto è Heidegger stesso – proprio e soltanto in quanto nel nostro caso costituisce la cosa stessa da 
indagare – ad esigere l'adozione di una tale postura esegetica. 

Lasciar parlare i testi di Heidegger, dunque, o meglio, alcuni testi-chiave ai fini di un'indagine 
avente come scopo l'individuazione della sostanza filosofica della lettura heideggeriana dei rapporti 
tra il luogo ontologico dell' ἀλήθεια (Warheit) e la dinamica oppositiva tra due dimensioni: 1) quella 
che il filosofo di Meßkirch, ad una certa altezza del suo Denkweg, battezzerà – in un gesto di autentico 
ripensamento e riorientamento dell'origine greca del filosofare – δίκη, e 2) l'alveo tecnico-imperativo 
del ius. Vedremo che il perno su cui ruota il mutamento delle interpretazioni che Heidegger fornisce, 
lungo le varie tappe della sua prestazione filosofica, del nesso tra la riserva ontologica di senso (δίκη) 
e la sua alienata realizzazione mondana (ius), è costituito dal modo specifico in cui questo filosofare 
si rapporta all'essenza della verità e al suo storico istituirsi politico-giuridico.  

Addentrarsi in tale questione, significa, sì, lasciar parlare i testi di Heidegger; tuttavia, non 
completamente da soli. Bensì, stavolta, prendendo le mosse del nostro percorso da un altro testo, di 
un altro autore: il racconto Der Bau (La Tana), di Franz Kafka. 

Stando alla testimonianza diretta di Agamben, sembra che Heidegger, del poco che aveva letto 
dello scrittore ceco, conoscesse e apprezzasse molto proprio Der Bau7. Questo racconto potrebbe 
suggeririci una chiave d'accesso privilegiata ad un'inusuale struttura della posizione heideggeriana in 
merito al problema dell'istituzione della verità, tra δίκη e ius.  La struttura di una tana. 

2. Irruzione e silenzio.

 “Ho costruito la tana e sembra riuscita bene. Dall'esterno è visibile solo un grosso buco, in realtà esso non 
conduce da nessuna parte, dopo pochi passi già ci si imbatte nella roccia naturale, compatta. (...) In verità 

4 Heidegger 2003 [1977]: 39. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7Agamben 2012 [2005]: 335, dove oltre a riportare questa testimonianza, il filosofo italiano fornisce anche una propria 
interpretazione filosofico-politica del racconto kafkiano: “Ricordo che, nel 1966, mentre frequentavo a Le Thor il 
seminario su Eraclito, chiesi a Heidegger se avesse letto Kafka. Mi rispose che, del non molto che aveva letto, era rimasto 
soprattutto impressionato dal racconto Der Bau, ‘La tana’. L'innominato animale (talpa, volpe o essere umano) 
protagonista del racconto è ossessivamente occupato a costruire una tana inespugnabile, che si rivela a poco a poco essere, 
invece, una trappola senza uscita. Ma non è precisamente quanto è avvenuto nello spazio politico degli Stati-nazione 
dell'Occidente? Le case (le ‘patrie’) che questi hanno lavorato si sono rivelate essere, alla fine, per i ‘popoli’ che dovevano 
abitarvi, soltanto delle trappole mortali. (E Kafka è certamente l'autore che ha descritto nel modo più lucido la fine dello 
spazio politico dell'Occidente e l'assoluta indeterminazione che ne deriva tra spazio pubblico e spazio privato, ‘castello’ 
e camera da letto, tribunale e soffitta.)”. In una raccolta di appunti recentemente pubblicata, risalente al periodo dei 
seminari heideggeriani di Le Thor frequentati da Agamben (1966 e 1968), quest'ultimo ha riportato ulteriori dettagli: pare 
che fosse stata Hannah Arendt a far conoscere lo scrittore ceco a Heidegger, il quale commentando Der Bau, di cui aveva 
da poco ultimato la lettura, dichiarò perentoriamente: “È Descartes spinto all'estremo”. Agamben 2022: 15. 
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alcuni stratagemmi sono tanto ingegnosi da distruggersi da soli, lo so meglio di chiunque altro (...). Ma non 
mi conosce chi crede che io sia un vigliacco e che costruisca la mia tana solo per vigliaccheria. (...) Mentre 
vivo in pace nella zona più interna della mia casa, il nemico potrebbe avvicinarsi da qualche parte, scavando 
lentamente e silenziosamente. (...) Ma la cosa più bella nella mia tana è il suo silenzio. Certo, esso è 
ingannevole. Può essere rotto all'improvviso e allora tutto finisce. Ma per il momento c'è ancora”8. 

Così Kafka, in Der Bau. 
 Il sentiero scavato dalla creatura protagonista e narratrice in prima persona del racconto potrebbe 
rievocare la trama del pensiero di Heidegger. Più esattamente, la struttura di questa trama, il 
complicato intreccio delle relazioni interne a questo pensiero. Visibile dall'esterno come un grosso 
buco, una voragine o uno strapiombo che non conduce da nessuna parte. Eppure, da qualche parte, 
l'apertura del pensiero, in un certo senso pare conduca. O meglio, da qualche parte, entrando 
nell'apertura, ci si imbatte: in una roccia naturale, compatta. Ci si imbatte in essa sbattendoci, un 
incontro per scontro frontale. Si tratta dello stratagemma principale della tana: credi di entrarvi, nel 
momento in cui ti introduci nel grosso buco che funge da ingresso, ma, man mano che vi penetri, sei 
destinato ad imbatterti nell'ermetica chiusura rocciosa. Ecco, la destinazione dell'ingresso principale 
del pensiero. Certo, l'entrata esterna non è l'unico modo per entrare nella tana, vi sono altre brecce da 
cui tentare un'irruzione in essa. La maniera più congeniale – così s'intuisce dal racconto kafkiano – 
sembra in ogni caso tentare di introdursi nella tana, piuttosto che dall'esterno, dall'interno. 

Ed è proprio nel groviglio dei tunnel, delle strettoie e dei vicoli minuscoli intorno alla tana che la 
creatura kafkiana costruisce i più ingegnosi stratagemmi che ostacolano l'ingresso ai tanto paventati 
nemici, gli abitatori della zona esterna alla tana, del mondo che si staglia fuori di essa. Un mondo che 
però, contro la titanica volontà della creatura, ma, in qualche modo, evocato dallo stesso lavoro di 
costruzione degli stratagemmi di difesa contro di esso, preme incessante verso l'interno della tana. 
 Un nemico che scava lentamente e silenziosamente, turbando così un altro silenzio: quello della 
zona più interna della tana, dove vive, avvolto da funebre pace, la creatura. La cosa più bella della 
tana, il suo silenzio, si presenta come l'autentica posta in gioco, nella lotta incessante della creatura 
contro i temutissimi nemici esterni, respinti dagli stratagemmi ingegneristici dell'abitatore della tana, 
ma, ad un tempo, attirati dai rumori prodotti dalla lenta costruzione di essi. 
 Attirati dal rumore, dalla φωνή, verso la σιγή, il silenzio, la cosa più bella della tana. Tuttavia, la 
creatura ci rivela, con un certo rammarico, che il silenzio della tana è ingannevole. V'è uno ψεῦδος   
costitutivo della σιγή: il silenzio non è vero silenzio, poiché viene interrotto da altri rumori, che fanno 
come da controcanto a quelli della creatura. 
 Un agone sinfonico per il possesso impossibile del silenzio della tana si svolge all'interno e 
all'esterno di essa. Ma la partita verrà decisa sulla soglia che unisce e divide, al contempo, l'interno e 
l'esterno. La soglia, tuttavia, si articola e sviluppa in innumerevoli passaggi, diramazioni molteplici 
dell'unico limite, dell'unico πέρας che fa argine all'ἄπειρον esterno. Il πέρας e l'ἄπειρον si richiamano 
vicendevolmente, risuonano e riecheggiano l'uno nell'altro, l'uno sull'altro. La molteplicità del limite 
interno gareggia – all'ultima picconata, all'ultimo scavo – con l'indeterminatezza dell'illimite esterno. 
 Il πέρας e l'ἄπειρον alludono, forse, ad una sotterranea, inesplicata e, finora, inesplicabile, 
coimplicazione, ad una congiunzione sui generis che fa esplodere le mere relazioni e irrelazioni, quasi 
come un tratto che, con gesto paradossale, insorge all'esterno  sporgendo all'interno? L'irruzione è 
un'estroversione. 
 Siffatto irrompere estroflesso, quale tratto costitutivo della tana di Heidegger, e descritto ante 
litteram dal racconto kafkiano, si manifesta in tutta la sua ambigua potenza espressiva e introspettiva 
nell'alveo speculativo ove si scontrano due coppie concettuali fondative e innervanti l'intero Denkweg 
heideggeriano: δίκη/ἀλήθεια, da una parte, ossia quella che potremmo chiamare la coppia “greca”, e 
ius/rectitudo, dall'altra, ovvero la coppia “romana”. 

Alla saldatura tra le due coppie concettuali inerisce inevitabilmente una subitanea frattura: il porre-

8  Kafka 1988 [1923]: 335-336. 
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insieme (σύνϑεσις) nell'atto stesso del suo presentarsi si presenta come scissione dilacerante o de-
cisione (κρίσις), dato che, nell'atto dell'assoluta negazione di quest'ultima da parte della sintesi, la de-
cisione si costituisce in questo riconoscimento assoluto, e viceversa, la de-cisione, in quanto discrasia 
insanabile, si costituisce sempre in forza dell'assoluta negazione della sintesi la quale, nell'atto della 
negazione stessa è riconosciuta come tale. 
 Tuttavia, questa dinamica dialettica della relazione tra la relazione e la non-relazione (a-relazione) 
non viene, come tale, tematizzata in ogni tappa del percorso filosofico di Heidegger, ma soltanto, 
come vedremo, ad una certa altezza di esso e, peraltro, avvolta da un velo di spessa, costitutiva 
ambiguità. Come tale, questa dialettica va riconosciuta e ricostruita dall’interpretazione filosofica, 
pur nella sua non immediata evidenza prima facie. 
 Il luogo concettuale in cui, in Heidegger, emerge chiaramente l'astrazione  reciproca tra 
δίκη/ἀλήθεια e ius/veritas non è altro che la dimensione, giuridico-politica e ontologica a un tempo, 
dell'istituzione (Stiftung). 

3. Verità e fondamento.

 Collocandoci in una sorta di “divergente accordo” con le recenti riflessioni condotte da Esposito 
sul rapporto tra Heidegger e “pensiero istituente”9, si può asserire che, in quanto soglia della tana – 

9 Esposito 2020: 3-74. Secondo quest'autore, la specificità della concezione heideggeriana della politica risiede 
precipuamente nella relazione antinomica con la dimensione impolitica. Quest'ultima, sempre ad avviso di Esposito, lungi 
dal configurare una zona esterna rispetto all'orizzonte del politico, ne rappresenterebbe il presupposto necessario, nonché 
la “sfida interna”. Allora, seguendo quest'ipotesi, ne segue che più che di due elementi contrapposti, bisognerebe parlare 
di “un unico blocco di senso, osservabili da angoli di visuale divergenti”. Ivi: 5. Si può concordare con Esposito sulla 
correttezza del rapporto logico intercorrente tra politico e impolitico individuato in Heidegger, nonché sul nesso 
contraddittorio tra queste due dimensioni quale cifra di tale rapporto logico. Nel solco di questa, a nostro avviso, non solo 
legittima, ma filologicamente corretta esegesi di Esposito, quest'ultimo nelle pagine seguenti analizza il celebrerrimo (e 
famigerato) Rektoratsrede friburghese del 1933 sull'Autoaffermazione dell'Università tedesca, nonché L'origine 
dell'opera d'arte (1936) e Introduzione alla metafisica (1935). Le tesi conclusive di Esposito sulla questione del politico 
in Heidegger sono così riassumibili: la nozione di prassi viene disattivata integralmente dalla tarda concezione 
heideggeriana dell'impolitico, ove si verifica la dis-operazione di ogni politica effettiva, dunque la destituzione di ogni 
istituzione. Impolitica non sarebbe, pertanto, un'opzione attiva da parte dell'uomo, ma “la condizione che la rende 
necessariamente vana, annullando qualsiasi decisione diversa da quella di ‘lasciar essere’ ciò che è. In questo modo viene 
alla luce l'antinomia di tutta la riflessione heideggeriana sulla politica, espressa dal carattere negativo dell'impolitico. 
Negativo nei confronti di ogni tipo di politica, contrastata in radice nella sua deriva tecnico nichilistica. Ma negativo 
anche nei propri confronti. Come può l'impolitico, nella sua sottrazione all'opera, esercitare una qualsiasi funzione critica? 
E come può, prima ancora, assumere rilievo differenziale rispetto al politico, se ne costituisce il presupposto negativo? 
L'in-azione non è pensabile logicamente che in rapporto all'azione che nega, così come la destituzione non ha senso senza 
un'istituzione da destituire. Ma se è così – se azione e inazione sono le due superfici inseparabili di un unico foglio –, 
l'impolitico smarrisce ogni consistenza, dissolvendosi in quanto tale”. Ivi: 7. Tale tentativo teoretico heideggeriano di 
disattivazione del politico, della prassi e dell'istituzione, per mezzo dell'inoperosità impolitica appare ad Esposito, a 
ragione, come una disattivazione assolutamente indipendente dall'essere umano, un mero movimento interno al flusso 
dell'Ereignis che l'Esserci può solo disporsi ad accogliere, annullando la propria volontà in una sorta di noluntas, nella 
decisione consistente nel non decidere nulla: il politico, seguendo l'ultimo Heidegger, in particolare quello dell'intervista 
allo Spiegel del 1966, “implode senza più lasciar tracce”. Ivi: 70. Ci sentiamo di concordare con la tesi interpretativa di 
Esposito, o, quantomeno, con il suo risultato ermeneutico di fondo. Tuttavia, pensiamo che, rimanendo all'altezza del 
rapporto – ancora strettamente logico, e non pienamente onto-logico – tra politico e impolitico, resterebbe inspiegata e 
inspiegabile l'orientazione della  filosofia di Heidegger, quantomai politicamente determinata, a favore dell'hitlerismo a 
partire dagli anni '30 e mantenuta ben oltre le dimissioni dal Rettorato friburghese: basti pensare ai corsi su Nietzsche, 
iniziati nel '36 (“Tutti quelli che avevano orecchie per intendere intesero che questa era una discussione con il 
nazionalsocialismo”, come dichiara il filosofo nell'intervista allo Spiegel in Heidegger 2023 [1976]: 136). Pensiamo 
perciò che solo a partire dal ripensamento dell'istituzione storica della verità a partire dal nesso oppositivo δίκη/ius sia 
possibile collocarci sul piano del fondo ontologico – che è quello della Seinsfrage – di una scelta politica intrinseca alla 
filosofia di Heidegger, e non una mera scelta contingente dovuta a ragioni ideologiche, di opportunità politica et similia 
(rilevanti, sì, ma solo per un profilo biografico). Cfr. per le prese di posizione espositiane precedenti – comunque 
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non di  indistinzione o indeterminazione, bensì come vedremo, al contrario, in cui risiede e si genera 
la distinzione e la determinazione – nell'ontologia istituente di Heidegger non si giunga mai 
autenticamente ad una vera e propria compenetrazione reciproca tra: 
 α) la dimensione dell'ἀλήθεια come Unverborgenheit10, ossia non-nascondimento come originaria 
donazione di senso da parte dell'Essere stesso che destina l'ente nel suo insieme al Dasein. Una 
dinamica in cui l'apparire stesso del movimento o motilità (Bewegtheit) della verità è sincronica e 
inscindibile appropriazione-espropriazione o, com'è asserito nei Beiträge zur Philosophie (1936-38), 
Er-eignis (Evento) quale presenza della presenza (Gegenwart) o manifestazione della manifestazione 
(Offenbarkeit) che, come tale, si  mostra ritraendosi dalla presenza nell'atto stesso di mostrare l'ente11. 
In siffatta motilità dello Sein consiste ciò che Heidegger, in particolare nel Parmenides (1942-1943) 
e in Der Spruch des Anaximander (1950) chiama δίκη; 
 β) la dimensione della rectitudo o veritas, in cui, ad avviso di Heidegger, si staglia dinanzi a noi 
nientemeno che il nerbo o l'essenza dell'alienazione radicale dall'essenza della verità, ovvero dalla 
verità dell'Essere (Warheit des Seins). Nella rectitudo “romana” viene compiuto un passo decisivo in 
direzione del compimento (Vollendung) del più immane mutamento radicale nell'essenza della verità, 
un mutamento irrimediabilmente e definitivamente evocato, ad avviso di Heidegger, da Platone nel 
cosiddetto mito della caverna, raccontato dal filosofo ateniese all'inizio del VII libro della Repubblica 
(514a-520a)12. Alla verità intesa come rectitudo corrisponde, nel Parmenides, la dimensione 
istituzionale autoritativo-imperiale del ius. 

convergenti rispetto a quella avanzata in Pensiero istituente –  sulla questione del rapporto tra politico, negativo e filosofia 
in Heidegger,  Esposito 2018: 33-43 e Id. 2000: 145-163. 
10 Heidegger  2013 [1943]: 177-202. 
11 Heidegger 2014 [1997]: 251-275 e 327-370. Non basta, riguardo alla questione dell'Ereignis, sottolineare soltanto la 
cifra di esso quale evento-appropriazione, inteso come l'accadere, il darsi storico dell'essere che si dispiega come 
movimento di reciproca appropriazione di Essere ed ente, essere e uomo, ovvero come evento in virtù del quale avviene 
la dinamica di appropriazione-espropriazione dell'Essere nell'ente che al contempo appropria l'ente a sé, intesa come 
permanente oscillazione o rimblazo continuo tra i poli della differenza, Strummiello 2019: 318. Si tratta di un'analisi 
filologicamente corretta e condivisibile, ma, a nostro avviso, incompleta. Poiché solo se, oltre a questa dimensione 
certamente presente ed essenziale nel concetto di Ereignis, si evidenzia anche la sua costitutiva ambiguità rispetto a se 
stessa, si perviene alla vera e propria impasse in cui si imbatte irrimediabilmente la filosofia di Heidegger giunta all'altezza 
dell'Evento. Perciò, oltre all'oscillazione tra i due poli della differenza, è necessario considerare la differenza come tale, 
come riserva inattingibile di senso che si sottrae al suo stesso differire. Cfr. a questo proposito Mazzarella 1981: 140-
141, ove viene così tematizzato il rapporto tra Ereignis, differenza ontologica e oblio di essa: “Se la metafisica è ‘oblio 
dell'essere’ in quanto ‘oblio della differenza tra l'essere e l'ente’, nel pensiero dell'Ereignis la metafisica è oltrepassata in 
quanto il pensiero si riapre all'oblio, cioè alla differenza come tale. E invero nell'unico modo possibile di questo 
oltrepassamento, posto che la metafisica è ‘destino’ dell'Essere stesso e non dottrina di un pensatore, per cui poi il suo 
tratto costitutivo (l'oblio dell'essere) potrebbe essere inteso come negligenza di un pensiero cui metter riparo. Nell'Ereignis 
è all'opera   un ereignen, un appropriare a sé il proprio come far essere l'Essere; e questo wesen, essenziarsi dell'Essere è 
un wesen dell'essere come esser-ci; l'essere si essenzia nell'essente, l'essente è ciò che è in quanto è fatto essere nel suo 
essere – può essere ciò che è in virtù della sua natura participiale alla transitività verbale dell'essere (...): questa transitività 
che termina nell'individuazione dell'essente come esser-ci (...) è il differre che è all'opera nell'essere stesso; l'essere dif-
ferisce nell'essente, portando (ferens) l'ente a sé stesso. (...) L'Ereignen è questo differre. Ma insieme questo dif-ferre non 
si consegna al differire della differenza: l'Ereignis non si consegna nell'ereignen. Piuttosto si tiene in riserva: l'Ereignis è 
(...) nel suo fondo Enteignen, Enteignis, dis-propriazione; appropriare che  quanto a sé si dis-propria nel doppio senso di 
espropriarsi di sé nell'appropriato e di sottrarsi a questo come tenersi in riserva che si salvaguarda (...): la differenza come 
distogliersi quanto a sé dal differire, la differenza come tale, Enteignis”. Proprio e soltanto a causa di una siffatta 
costituzione differenziale della differenza, Heidegger rimane imbrigliato nella rete della sua tana kafkiana, tale che 
l'esigenza di salvaguardare una dimensione di inattingibile “riserva destinale” della politica, si converte nell'impossibilità 
di qualsiasi politica, nella neutralizzazione impolitica della prassi; oppure, in un gesto simmetricamente opposto, ma, 
come tale, complementare all'anestetizzazione teoretica della prassi, vedremo che allo scacco che l'Essere come Ereignis 
subisce immancabilmente dalla propria manifestazione storica, Heidegger risponderà adagiandosi  su e sostenendo 
attivamente una soluzione impolitica totalitaria capace, a suo avviso, di conciliare Terra e Mondo, δίκη e ius: ossia, il 
nazionalsocialismo. In tal senso, i Contributi alla filosofia si presentano, come fece a ragione notare Volpi, come “il diario 
di bordo di un naufragio”. Volpi 2011: 267. 
12 Platone 2020: 840-857. 
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 Nel breve opuscolo Platons Lehre von der Warheit (1942), Heidegger interpreta il celebre mito 
platonico come il momento epocale in cui avviene il trapasso dalla originaria (ossia, attestata in alcuni 
“presocratici” come Parmenide, Eraclito e Anassimandro) concezione della verità come disvelamento 
e non-nascondimento dell'Essere (ἀλήθεια) alla dottrina della verità come όμοίωσις, ossia come 
corrispondenza dell'uomo all'ente. Da qui inizierebbe l'entificazione della verità, ossia la sua 
riduzione a qualcosa di disponibile, assicurabile, sottomano, controllabile, ossia, in una parola, 
dominabile. Una volta ridotta la verità al dominio, dunque al potere esercitato sull'ente, il passaggio 
dall'όμοίωσις alla veritas e alla rectitudo, è brevissimo, e non tarda ad arrivare, grazie alla 
realizzazione dell'essenza della romanitas nel ius e nella iustitia13. 
 Ma, prima di illustrare il senso del ius nel suo rapporto di inerenza alla rectitudo e di opposizione 
essenziale rispetto a δίκη/ἀλήθεια, bisognerà far previamente un breve cenno all'alveo in cui entrambe 
le coppie concettuali – quella “greca” e quella “romana” – pervengono alla loro fisionomia ontologica 
fondamentale. 
 Nel saggio Vom Wesen des Grundes (1929), Heidegger aveva tracciato, con tratti marcati di 
pensiero impregnato di abissale pathos speculativo, quell'alveo, delineando la dimensione propria del 
Gründen, cioè del fondare. Il fondare si trova in stretta relazione con la libertà (Freiheit), la quale, a 
quest'altezza dell'iter filosofico di Heidegger, costituisce la dimensione propria della trascendenza del 
Dasein, che – coerentemente con la concezione della dimensione comunitaria del Dasein come Mit-
Sein e Mit-Dasein, esposta in Sein und Zeit14 (1927) – come affermerà nel testo del corso su Vom 
Wesen der menschlichen Freiheit (1930), si appropria dell'Esserci stesso, fino a possederlo 
integralmente, costitutivamente ed essenzialmente: “Libertà umana adesso non vuol dire più: libertà 
in quanto proprietà dell’uomo, ma viceversa: l’uomo in quanto una possibilità della libertà [der 
Mensch als eine Möglichkeit der Freiheit]”15. 
 In Vom Wesen des Grundes, riprendendo queste intuizioni, ancora tutte collocabili nel solco della 
Daseinsanalytik (analitica dell'Esserci) di Sein und Zeit in cui Heidegger aveva individuato nella 
Sorge (“cura”)16 e, in particolare nella sua declinazione come Sein-zum-Tode (“essere-per-la-
morte”)17 la struttura esistenziale ultima del Dasein, il filosofo di Meßkirch torna sulla questione del 
rapporto tra libertà e trascendenza, tra le quali viene tracciato un rapporto di piena medesimezza. 
Infatti, per Heidegger, la trascendenza, ovvero il progetto che, gettando oltre l'ente, lascia che il 
mondo domini, è la libertà. La libertà come trascendenza, quindi, non è intesa semplicemente come 
una particolare “specie” di fondamento, bensì come l'origine del fondamento in generale. Pertanto, 
la libertà è libertà di fondamento (Freiheit zum Grunde)18. 
 Il “fondare”, in altre parole, esprime la relazione originaria della libertà col fondamento, in quanto 
fondando la libertà dà e prende fondamento. Ma questo fondare radicato nella trascendenza è 
disseminato in tre modalità differenti tra loro interconnesse: 1) il fondare nel senso di istituire 
(Stiften); 2) il fondare nel senso di prender-terreno (Boden-nehmen); 3) il fondare nel senso di dare 
fondazione (Begründen)19. 
 All'istituire, ossia allo Stiften, afferma Heidegger, spetta senz'altro un primato (Vorrang)20 sugli 
altri due sensi del fondare, in quanto coessenziale alla costituzione della libertà e della trascendenza 
stesse. Tale “primo” fondare, ossia l'istituire, non è altro che il progetto dell'“in vista di”: poiché la 
trascendenza è stata determinata come il libero lasciare che un mondo si imponga. Nel progetto di un 
mondo da parte dell'Esserci vien presupposto sempre che questi, nell'oltrepassamento e attraverso 
l'oltrepassamento, faccia ritorno all'ente in quanto tale. Perciò, in quanto progettante e oltrepassante, 

13 Heidegger 1997 [1942]: 15-40. 
14 Id. 2006 [1927]: 117-125. 
15 Id. 2016 [1994]: 288-289. 
16 Id.  2006 [1927]: 180-230. 
17 Ivi: 235-267. 
18 Id. 2013 [1929] : 163-165. 
19 Ivi: 165. 
20 Ibidem. 
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nell'istituzione di un mondo storico, il Dasein è sempre in mezzo all'ente, ossia soggetto 
inevitabilmente ad un coinvolgimento in esso, ossia a sentirsi-situato o a trovarsi (Befindlichckeit) 
nell'ente: a partire dall'istituire, il Dasein, perciò, si essenzia come il prender-terreno in esso (Boden-
nehmen). 
 Il Dasein fonda, ovvero, per Heidegger, istituisce un mondo solo fondandosi in mezzo all'ente. In 
quanto consiste nel fondare che istituisce, il Dasein è il progetto delle proprie possibilità, in esso 
l'Esserci si slancia ognora in avanti. Ma questo stesso progetto istituente di un mondo, proprio in 
quanto progettante-oltrepassante, è il prender-terreno in mezzo all'ente come sottrazione di 
determinate possibilità al suo poter-essere-nel-mondo, ponendo così di fronte all'Esserci, come 
costitutive del suo mondo, le possibilità realmente coglibili nel progetto di un mondo.  
 La sottrazione, allora, procura una sorta di obbligatorietà al progetto progettato, in virtù della quale 
permane e vige la potenza del suo dominio nell'ambito dell'esistenza del Dasein. Per questo, 
Heidegger sul punto chiosa asserendo che, in corrispondenza dei primi due modi di fondare, cioè 
nell'unità indecomponibile di Stiften e Boden-nehmen, la trascendenza (ovvero la libertà) è, ad un 
tempo, uno slancio in avanti – in quanto istituire – e una sottrazione – in quanto prender-terreno21. 
 I due suddetti modi di fondare, nella loro unità, ne maturano un terzo: il fondare come dare 
fondazione (Begründen)22. In quest'ultimo senso, il fondare, in quanto in esso consiste la 
trascendenza/libertà dell'Esserci, assume su di sé il compito di rendere possibile la manifestazione 
della verità ontica, ovvero dell'ente in se stesso. Dare-fondazione, cionondimeno, non va inteso, 
ingiunge Heidegger, come un λόγον διδόναι, reddere rationem, bensì nel significato trascendentale 
del rendere possibile il problema del perché in generale. A questo terzo livello del fondare, emerge   
evidentemente la Seinsverständnis (comprensione dell'essere), quale risposta (Antwort) più 
preventiva in assoluto, implicita e costitutiva della domanda stessa sul perché (Warum), tale che si 
può dire che essa rappresenti la prima e l'ultima fondazione, dove a dare fondazione è la trascendenza 
e la libertà in quanto tale. 
 Nel trascendentale del domandare, il pensiero autentico dell'Essere (Seyn) non è un domandare, 
ovvero in quanto riferimento essenziale (e reciproco, ma trattasi di reciprocità resa possibile 
dall'Essere, non dall'Esserci23), essere e costituzione d'essere (Seinsverfassung) vengono svelati: la 

21Ivi: 166-168. 
22Ibidem. 
23Su questo punto, è stato soprattutto Capobianco a contrastare, con vigore e piglio filologico attento e minuzioso,  una 
tendenza interpretativa consolidatasi nella letteratura heideggeriana americana, incline a porre al centro della prestazione 
filosofica di Heidegger il Dasein, l'Esserci umano, inteso come fonte ultima del senso, e non, invece, das Sein selbst, 
l'Essere stesso come libera rivelazione in cui l'ente viene dischiuso, illuminato e diradato nel libero donarsi dell'Essere 
(Capobianco 2015 in particolare si vedano i capitoli 3 e 4, dedicati all'Essere come physis e come alétheia, ossia: 38-64). 
Capobianco, contro la primazia ontologica attribuita a suo (e a nostro) avviso erroneamente al Dasein, sottolinea 
appassionatamente il primato della differenza ontologica (fondamentale e irrinunciabile nella filosofia heideggeriana a 
partire da Heidegger  2013 [1929]: 103-122) nonché il connesso ruolo-chiave dell'essere umano inteso da Heidegger come 
“pastore dell'Essere” (cfr. Id.  2013 [1946]: 313-364), oltre ad imbastire una convincente lettura incrociata 
dell'Introduzione alla metafisica del '35 e del corso su Eraclito del 1943-1944; un'esegesi tutta pervasa dal dichiarato 
intento di far emergere la cifra squisitamente estetico-religiosa e poetica – nel senso della Dichtung heideggeriana – della 
posizione complessiva di Heidegger. Tuttavia, questa lettura, in sé e per sé condivisibile, ci sembra trascurare del tutto la 
dimensione del nesso tra ontologia e istituzione politico-giuridica della verità, costitutiva del pensiero heideggeriano, 
conducendo lo studioso americano ad esiti ermeneutici e teoretici discutibili. Infatti, siffatta mancanza, 
nell'interpretazione di Capobianco, persuade quest'ultimo a situare in una dimensione quasi mistica l'Essere heideggeriano 
– identificandolo con un ibrido metafisico in cui coesistono irenicamente physis, alétheia, logos, dike, Lichtung  –,
perdendo di vista il fatto che in Heidegger non pare potersi constatare alcuna reale conciliazione tra Sein e Dasein – e
nemmeno, radicitus, tra Sein ed essente in quanto essente – neanche al livello della mera possibilità, dato che l'oblio della
differenza ontologica, nel suo pensiero, non è una “situazione storica” cui si possa rimediare semplicemente attraverso
una rinnovata e consapevole interpretazione dell'ontologia di Heidegger alla luce del “libero dispiegarsi” della Lichtung.
Infatti, la Seinsvergessenheit, per Heidegger, è una necessità dell'Essere stesso, ne costituisce il destino che ne determina
la storia come storia della metafisica, che non è un succedersi di “libere interpretazioni” dell'essente in quanto essente,
bensì il modo specifico in cui l'Essere si destina al Dasein, ovvero, in quanto metafisica, nella forma dell'oblio della
differenza tra Essere ed ente.
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fondazione trascendentale, dunque, è lo svelamento, ossia l'istituzione storica della verità 
ontologica24. 
 Nel contesto del nostro discorso sull'istituzione, a partire da queste affermazioni heideggeriane di 
Vom Wesen des Grundes, si pone il seguente problema: se l'essenza del fondamento, nella triplice 
disseminazione trascendentale del fondare come istituire progettante un mondo, coinvolgimento 
nell'ente e fondazione ontologica, culmina nell'ἀλήθεια in cui il cosiddetto “dominio” e la cosiddetta 
“potenza” della verità stessa son tali solo a patto e in quanto siano il lasciar essere un mondo storico, 
qualunque esso sia, e se tale apparire dello svelamento si presenta in quanto comando-destino 
(Geschick) nella Storia quale divenire delle destinazioni epocali dell'Essere (Seinsgeschichte), allora, 
dando per buono tutto ciò, come può essere garantito che la verità ontica, ovvero il mondo storico 
destinato dall'Essere all'Esserci non si alieni dallo svelamento aleteico che pur ne ha aperto 
originariamente, a livello trascendentale, la possibilità stessa25? 
 Insomma, δίκη rischia di limitarsi a svolgere, in questo gioco di specchi heideggeriano, il ruolo 
del mero apparire della verità, quindi di un'apparire che verrebbe sempre messo sotto scacco dalla 
sua stessa manifestazione, costitutivamente contrassegnato dalla Seinsvergessenheit (“dimenticanza 
dell'Essere”) propria dell'Offenbarung dell'ente storico-mondano. Tale manifestazione/rivelazione, 
per mezzo della filosofia, in base alla successione heideggeriana dei mutamenti dell’essenza della 
verità, si sarebbe prodotta storicamente attraverso una progressiva entificazione della verità 
dell’essere: 1) mito della caverna platonico che trasforma, nella sua essenza, l’ἀλήθεια nella 
“corrispondenza ad un paradigma”, poi 2) l’οὐσία aristotelica e 3) veritas/rectitudo romane garantite 
autoritativamente dal ius come Oberbefehl (“comando superiore”) scientificamente articolato del 

Solo a partire dal riconoscimento di questa necessaria divaricazione tra dimensione ontologica e dimensione ontica, è 
possibile scorgere il rapporto essenzialmente negativo che la filosofia heideggeriana intrattiene con la realtà politico-
giuridica e, in generale, con la Storia, come comprese perfettamente a suo tempo Lukács, il quale, seppur nel contesto di 
un'ingenerosa e ingiusta interpretazione complessiva dell'analitica esistenziale, riuscì a cogliere il fatto che la distinzione 
heideggeriana tra una temporalità propria e una temporalità impropria, e, di conseguenza, tra una storicità propria e una 
storicità impropria, che domina in Sein und Zeit e che, nelle opere successive degli anni '30 e '40 condurrà Heidegger alla 
tematizzazione dell'oblio della differenza ontologica come carattere necessario dell'Essere, costituisce il vizio teoretico 
esiziale che persuade Heidegger a ritenere che “proprio la storia reale è la storia impropria, allo stesso modo che il tempo 
reale era il tempo ‘volgare’. Con l'apparente fondazione ontologica della storia, Heidegger distrugge in fondo ogni 
storicità, in quanto riconosce come storica esclusivamente la ‘risolutezza’ morale del suo filisteo” (Lukács  1974 [1954]: 
519). 
24 Heidegger  2013 [1929]: 169. 
25Proprio su tale questione crediamo che si incardini il problema dell'inabissarsi del pensiero di Heidegger, della sua 
catastrofe. Non si tratta affatto di un triviale “discredito accademico” o della “perdita di popolarità” di una filosofia, bensì 
di un tragico ritorno su di sé e in sé, del pensiero heideggeriano, ma senza il carico di esperienza storica che ha arricchito 
di sapere di sé il percorso mondano della coscienza descritto nella Fenomenologia dello Spirito, ove il mondo storico 
viene, nel Selbstbewußtsein dello Spirito assoluto, riconosciuto quale opera (Werk) del processo dello Spirito, come sua 
estraneazione-realizzazione per-sé pervenuta alla piena e cosciente riconciliazione (Versöhnung) nell'in sé del sapere 
concettuale della filosofia, divenendo così in-sé-e-per-sé (Hegel  1995 [1807]: 1036-1065). Accade l'opposto in 
Heidegger. Qui il kata-strophéin assume le sembianze di un ri-volgimento su di sé dove il ritorno non è la vittoriosa 
riconquista di Ulisse della propria dimora ad Itaca, ma, al contrario, un ulteriore naufragio. A ragione, Volpi così si 
espresse al riguardo: “Per avventurarsi troppo in là nel mare dell'Essere, il pensiero di Heidegger va a fondo. Ma come 
quando a inabissarsi è un grande bastimento, lo spettacolo che si offre alla vista è sublime” (Volpi 2011: 299). Volpi non 
si riferisce qui al sublime matematico, ma, evidentemente, al sublime dinamico. Quest'ultimo comporta un pericolo 
esiziale. Se ci si limita a contemplare il naufragio della nave heideggeriana, si corre il rischio di crogiolarsi 
nell'appagamento della (falsa) superiorità cui si crede di pervenire, nel proprio atteggiamento pseudo-atarassico di 
osservatore spassionato dello svolgersi catastrofico di un grande pensiero. Ed è proprio questo, sembra implicitamente 
suggerirci Volpi, il risultato da evitare, tentando di comprendere dall'interno la struttura e il funzionamento della tana 
kafkiana di Heidegger ed, al contempo, eventualmente, cercare di costruire faticosamente un'arteria di collegamento 
filosofica tra la tana e il mondo ad essa esterno. Pena l'ineffettualità della filosofia heideggeriana, di cui la catastrofe, il 
ri-volgimento attraverso il dramma del naufragio, non costituisce un'esperienza di contemplazione estatico-estetizzante, 
bensì l'occasione storica per contribuire al ritorno di una nietzschiana filosofia in grande stile. 
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dominio dell'imperium, come afferma esplicitamente nel Parmenides26 e, infine, 4) con l'ingresso 
nella Modernità quale epoca del Weltbild27, ossia dell'immagine cartesiana del mondo quale 
certitudo28, garantita dalla tecnica quale dispositivo di assicurazione, controllo e produzione dell’ente 
per mezzo dell’ente stesso (Gestell)29, si perviene, infine, al compimento della metafisica, cioè del 
nichilismo inteso come radicale oblio della stessa dimenticanza dell'Essere, realizzantesi nella Wille 
zur Macht di Nietzsche30. 

Ma, così procedendo nella Seinsgeschichte, la manifestazione storico-filosofica dell’Essere – il ius 
– non sarebbe altro che la totalità della storia della smentita inevitabile della verità, che tale
rimarrebbe fino “a data da destinarsi” in senso ontologico, ossia  fino a nuova destinazione
(Geschick-Geschichte) di una nuova epoca dell'Essere, inviata dall'Essere all'Esserci, una volta giunta
l'enigmatica ed escatologica età di quello che Heidegger  cripticamente, nei Beiträge, definì “l'ultimo
Dio” (der letzte Gott) inteso, ad un tempo, sì, come fine (“Ende”), ma anche quale “Anfang”, inizio,
della nuova epoca dell'Essere31.

Tuttavia, quantomeno negli anni ‘30 e ‘40, Heidegger è ancora ben lungi dal cedere agli spenti 
toni nostalgico-reazionari da “critica della civiltà” di cui farà sfoggio nella famosa intervista allo 
Spiegel del 1966, dove rimanderà ancora una volta ad una non meglio definita entità “divina” con il 
celebre monito-invocazione: “Ormai solo un Dio ci può salvare32”. 

4. “Diritto” come volontà di potenza.

 Ma, all'altezza degli anni 1933-1946, non era di certo questa la linea adottata da Heidegger e ciò 
si riflette in maniera tutt'altro che oscura in tutti gli scritti del periodo in questione. Qui faremo breve 
cenno solo a certi punti di alcuni testi significativi che gettano lumi sul problema kafkiano della “tana 
di Heidegger”. 
 In effetti, sembra che questi, costruendo la propria tana, si sia ritrovato nella stessa impasse  in cui 
si imbatte la creatura di Kafka, un'aporia che è ben testimoniata nel manoscritto di un corso 
friburghese del 1942-43: Parmenides. In questo corso, l'istituzione storica della verità ontologica, 
l'originario Aperto (das Offen) che l'Essere è essenzialmente (wesentlich) nel suo svelamento della 
totalità dell'ente, veritativa istituzione quale originaria sorgente dello spontaneo mostrarsi dell'Essere 
nell'ente (φύσις), ecco, questo Ereignis, proprio nella sua incontrastabile onnipotenza manifestatrice 
e rivelatrice dell'ente in quanto tale in quella radura (Lichtung) che si mostra nel “ci” (Da) del 
Dasein33, risulta, sul piano ontico e storico, assolutamente impotente nei confronti della 
Seinsvergessenheit, di cui, certo, rimane l'inattingibile quanto non-nascosta fonte e origine ultima. 
 Ma, cionondimeno, la Seinsvergessenheit sfugge allo stesso lasciar-essere (l'imposizione come 
libero lasciar imporsi di un mondo) dato che, nella sua esistenza politico-giuridica, l'istituzione della 
verità  viene da Heidegger rigettata sdegnosamente in quanto rectitudo/certitudo, ovvero schietto 
dominio conoscitivo dell'ente, attuato sul piano politico tramite la potenza regolativa del ius 
integralmente risolto, da Heidegger, in imperium34. 
 In questo corso, il filosofo tiene, inoltre, a sottolineare decisamente che a differenza del 
ius/imperium, la πόλις greca consiste in una dimensione che dipende essenzialmente dall'originaria 

26 Heidegger  2018 [1982]: 64-67. 
27 Cfr. Id.  2015 [1950]: 75-113. 
28 Id. 2018 [1982]: 72-79. 
29 Cfr. Id. 2017 [1952] : 31-85. Cfr. sul problema della tecnica e del suo rapporto con metafisica, nichilismo e storia 
dell'essere, il già citato Mazzarella 1981: 227-323, ma anche Ruggenini 2005: 235-276. 
30 Cfr. soprattutto Heidegger [1961] 1996: 425-594. 
31 Id. 2014 [1997]: 409-417. 
32 Id.  2023 [1976]: 149. 
33 Id.  2018 [1982]: 1-24. 
34 Ivi: 73-75. 
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concezione della verità come svelamento – ἀλήθεια – e, dunque all'apparire di essa in quanto dea 
Δίκη, come nel poema di Parmenide35. Come tale, la differenza che passa tra la πόλις, la res publica 
romana e lo Stato moderno, ad avviso di Heidegger, è altrettanto essenziale di quella tra l'essenza 
moderna della verità, ossia la rectitudo romana – poi compiutasi, a partire da Cartesio fino a 
Nietzsche, in certitudo –, e l'ἀλήθεια greca. 
 Perciò, in base all'interpretazione filosofica heideggeriana (non stricto sensu filologica, ma che, 
anzi, tende sempre a operare una certa violenza sul lemma greco) di questo mot-clef della cultura 
greca, πόλις, in quanto istituzione greca della verità nella storia, sarebbe il  πόλoς, ovvero il polo, il 
luogo attorno al quale ruota in un modo caratteristico tutto ciò che appare alla grecità per ciò che 
riguarda l'ente. Ciò non significa però che Heidegger opini nel senso che il polo faccia, produca o 
crei l'ente nel suo essere, giacché, in quanto polo, πόλις si staglia luminosa piuttosto come il sito della 
svelatezza dell'ente nel suo insieme, ovvero dell'ἀλήθεια36. 
 La πόλις è l'essenza del luogo (Ort), la località (Ortschaft) del soggiorno storico dell'umanità 
greca; non per nulla essa risulta affine con l'antico termine ellenico usato per indicare l'essere, ovvero 
πέλειν, che Heidegger traduce: “sorgendo ergersi nello svelato [aufgehend ins Unverborgene 
ragen]”. Essa, insomma, è la località del luogo della storia greca, il sito in cui si raccoglie nella 
svelatezza l'essenza storica greca37. 
 Tale dimensione istituzional-veritativa si trova in una connessione essenziale con Δίκη. Attorno al 
sito politico, è essenzialmente presente attorno all'uomo tutto ciò che, stricto sensu, gli è assegnato 
(zu-gefügt), ma che, nel contempo, gli è anche sottratto38. Com'è del tutto evidente, torna qui 
preponderante la dimensione unitaria del fondare come libertà-trascendenza, già delineata in Vom 
Wesen des Grundes, nella congiunzione di Stiften (istituire) e Boden-nehmen (prender-terreno), ma, 
con un cambiamento importante: qui il soggetto del fondare unitario non è più il Dasein umano, bensì 
l'Essere stesso (das Sein selbst). Ciò non costituisce una svolta di poco conto nel pensiero di 
Heidegger. Si tratta, invero, di una delle conseguenze decisive della Svolta (Kehre) maturata, secondo 
la testimonianza stessa del filosofo, già all'altezza del saggio Vom Wesen der Warheit del 1930, in 
forza della quale non più il Dasein è, nel suo riferirsi essenziale all'Essere nella Seinsverständnis, 
l'agente primario dell'illuminarsi-manifestarsi della totalità dell'ente, bensì l'Essere stesso, in quanto 
Unverborgenheit ed Ereignis epocale. 
 L'Essere stesso, appunto, si presenta, incedendo nella Storia con ieratica impersonalità e plumbeo 
anonimato, introducendosi nel suo glaciale quanto incontrastato dominio nella destinazione epocale 
all'Esserci dei popoli storici, come noterà Levinas in Totalité et Infini (1961) in cui legherà proprio 
questa innegabile cifra dell'Essere heideggeriano alla “tyrannie de l'État” che sarebbe stata legittimata 
da questa ontologia, nel lessico levinasiano definita “imperialistica”, “totalitaria”39. 

35 Ivi: 132. 
36 Ivi: 132-133. 
37 Ivi: 133. 
38 Ivi: 137. 
39 Le considerazioni di Levinas sulla filosofia heideggeriana condotte in Totalité et Infini risultano, a tratti, assai 
ingenerose e, dal punto di vista di un'interpretazione filologicamente corretta dei testi heideggeriani, senz'altro discutibili. 
Tuttavia, pensiamo anche che la lettura del filosofo franco-lituano colga nel segno nella misura in cui denuncia un rischio 
innegabilmente presente all'interno dell'ontologia heideggeriana: quello dell'anonimato assolutamente impersonale e 
impotente, proprio nella sua onnipotenza disvelante, dell'Essere heideggeriano. Una caratteristica che, à la limite, 
predispose quest'ontologia alla piena e incondizionata disponibilità a consegnarsi e a sostenere una forma specifica di 
potere totalitario come l'hitlerismo. Certo, Levinas, a nostro avviso, commette un errore speculare a quello di Heidegger, 
consistente nel far di tutta l'erba della storia della filosofia occidentale un solo e indistinto fascio, bollandola e tacciandola 
inappellabilmente di una cifra totalizzante e totalitaria (Levinas  2023 [1961]: 21-39), che fa perfettamente il paio con 
l'altrettanto indistinta notte delle nere vacche heideggeriana per la quale tutta la storia della metafisica viene ridotta e 
risolta nella storia della dimenticanza della differenza ontologica. Ma, al netto di questa segreta complicità riduzionista 
con il suo Maestro friburghese, ci sembra opportuno riportare i termini esatti in cui si espresse la giusta denuncia 
levinasiana dei rischi (im)politici immanenti all'ontologia heideggeriana, in quanto parte integrante della tesi di questo 
nostro lavoro: “L'egoismo dell'ontologia è mantenuto anche quando, denunciando la filosofia socratica come già 
dimentica dell'essere e come già in marcia verso la nozione di ‘soggetto’ e della potenza tecnica, Heidegger trova, nel 
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 Δίκη, pertanto, viene intesa come ciò che originariamente è assegnato (zugewiesen), come ciò che 
si riferisce essenzialmente all'essere umano, cosicché l'uomo si trova immesso e integrato (eingefügt) 
in questo qualcosa che è essenzialmente per lui, ragione per la quale egli deve con-venire (sich fügen) 
con esso affinché la sua essenza rimanga integra (in den Fugen ist). 
 Ciò che, perciò, in tal senso, è assegnato e si assegna all'uomo, determinandolo come tale, si 
chiama con-venienza (Fug), ovvero, δίκη40. Siffatta concezione verrà in seguito ripresa in Der Spruch 
des Anaximander, ove Heidegger intende δίκη, ancora una volta, come connessione e con-venire (die 
Füge) che è essenzialmente accordo (der Fug), quindi un “accordo congiungente-accordante” in cui 
la via via soggiornante  destinazione storico-epocale dell’Essere si apre come Lichtung che rischiara, 
illumina, dispiega l’ente nel Da del Dasein umano41. Per Heidegger, Δίκη, pensata in base all’essere 
come essere-presente (Anwesen), è l’accordo congiungente-accordante (der fugend fügende Fug)42, 
ossia, in altri termini, il con-venire dell’Essere come dispiegamento essenziale dell’ente storico-
politico di un epoca determinata, quale è appunto la  πόλις pensata da Heidegger nel Parmenides. 
 Nella con-venienza viene pensato quel disporre (fügen) che indica, mostra (δείκνυμι) e, appunto, 
assegna l'essere umano all'Essere nel sito della πόλις. Ma, proprio a partire da ciò con cui deve 
convenire, l'uomo può al tempo stesso smarrirsi nello “sconveniente” (in das Ungefüge), soprattutto 
quando l'assegnazione si vela e cade-via, in una sorta di sottraente cadere-via che sradica l'uomo dalla 
πόλις, trascinandolo fuori di essa, cosicché egli diviene ἄπoλις. Il sorgere dell'essere umano nella 
convenienza e il suo permanere in essa, cioè nella δίκη, è la con-venienza (Fügsamkeit), cioè la 
δικαιοσύνη43. 
 La bruta, schietta e diretta opposizione essenziale rispetto a questa dimensione aleteica 
dell'istituzione, la quale rimane del tutto isolata nell'astrazione dell'impotente onnipotenza dell'Essere 
obliato e fatto oggetto di commemorazione-meditante (Besinnung) nella nostalgia della  πόλις, è la 
dimensione della verità come rectitudo, ovvero come ius/iustitia. 
 Come scrive anche nel Nietzsche (1961), l'inizio della metafisica moderna che si realizza nella 
trasformazione dell'essenza della verità in certitudo cartesiana, è possibile solo in quanto nell'epoca 
della romanitas, la verità si è già mutata essenzialmente in rectitudo e veritas44. La verità diventa 
l'usus rectus rationis, la rectitudo animae45 (nel Medioevo cristiano, ricompreso da Heidegger nella 
romanità), quindi iustitia, come uso sicuro della ragione; il vero, il verum è il retto (das Rechte), che 
garantisce la sicurezza ed è, in tal senso, il giusto (das Gerechte). Anche per Nietzsche, l'essenza della 
verità si fonda sulla sicurezza e sulla giustizia (Gerechtigkeit)46. Anche per l'autore dello Zarathustra, 

presocratismo, il pensiero come obbedienza alla verità dell'essere. (...) Heidegger (...) concepisce la relazione con altri 
come ciò che si svolge nel destino dei popoli a dimora stabile, possessori e costruttori della terra.  Il possesso è la forma 
per eccellenza nella quale l'Altro diventa il Medesimo diventando mio. Denunciando la sovranità dei poteri tecnici 
dell'uomo, Heidegger esalta i poteri pre-tecnici del possesso. (...) Filosofia del potere, l'ontologia, come filosofia prima 
che non mette in questione il Medesimo, è una filosofia dell'ingiustizia. L'ontologia heideggeriana che subordina il 
rapporto con Altri alla relazione con l'essere in generale (...) resta all'interno dell'obbedienza dell'anonimo e porta, 
fatalmente, ad un'altra potenza, al dominio imperialista, alla tirannia. Tirannia che non è l'estensione pura e semplice della 
tecnica e degli uomini reificati. Essa risale a degni ‘stati d'animo’ pagani, al radicamento al suolo, all'adorazione che degli 
uomini ridotti in schiavitù potevano consacrare ai loro padroni” (ivi: 37-38). E ancora, nelle battute finali dell'opera, così 
prosegue: “Situare il Neutro dell'essere al di sopra dell'ente che questo essere determinerebbe in qualche modo a sua 
insaputa, situare i fatti essenziali all'insaputa degli enti – significa professare il materialismo. L'ultima filosofia di 
Heidegger diventa questo materialismo vergognoso. Essa pone la rivelazione dell'essere nell'abitazione umana tra Cielo 
e Terra, nell'attesa di dèi ed in compagnia di uomini ed innalza il paesaggio o la ‘natura morta’ ad origine dell'umano. 
L'essere dell'ente è un Logos che non è verbo di nessuno” (ivi: 332-333). Su queste tematiche cfr. Ferretti 2010: 65-70 e 
109-181.
40 Heidegger 2018 [1982] : 137.
41 Id. 2015 [1950]: 357.
42 Ibidem.
43 Id. 2018 [1982]: 137.
44 Id. 1996 [1961]: 570-584.
45 Id.  2018 [1982]: 75.
46 Ivi: 77.
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ad avviso di Heidegger, il vero è il corretto che si regola sul reale per installarsi conformemente a 
esso e per installarsi in esso. 
 Proprio questa è la forma fondamentale della volontà di potenza, la quale, nella sua essenza, è il 
compimento dell'essenza romana della verità, ossia il comando47. Al culmine della metafisica 
occidentale platonico-cartesiana in Nietzsche, l'essenza romana della verità, la veritas in quanto 
rectitudo e iustitia appare come “giustizia”, la quale è la forma primaria della volontà di potenza. 
 L'essenza del diritto (Recht), correlata alla giustizia, viene definita da Nietzsche in un'annotazione 
dell'estate del 1883 (citata a sostegno della sua tesi da Heidegger48) come segue: “Il diritto – la volontà 
di rendere eterno un rapporto di potenza momentaneo [Recht = der Wille, ein jeweiliges 
Machtverhältnis zu verewigen]”49. 
 Nel solco di quest'immane alienazione essenziale dell'essenza della verità, in cui quest'ultima viene 
integralmente risolta nella volontà di potenza come diritto (volontà di rendere eterno un rapporto di 
potenza momentaneo), Heidegger riscontra il fatto che in Nietzsche, l'anello – nella storia essenziale 
della verità esperita metafisicamente – si è chiuso. Egli, con ciò, riconosce, sconsolatamente e 
nostalgicamente, che, fuori dall'anello è rimasta l'ἀλήθεια, e, quindi, di conseguenza, anche il suo 
diretto e coessenziale correlato δίκη: entro il dominio della veritas e del ius occidentali, l'ambito 
essenziale di quelle due parole greche – compendianti in sé l'intera esperienza storica greca della 
concezione originaria della verità dell'Essere – si è estinto (verlöscht)50. 
 L'ἀλήθεια e  δίκη sembrano essersi irrimediabilmente e definitivamente sottratte alla storia 
dell'umanità occidentale: al posto dell'ambito essenziale di quelle, pare sia subentrata la veritas 
romana, nonché, come suo sviluppo, la verità in quanto rectitudo, iustitia, ius; correttezza e diritto 
come forma fondamentale della volontà di potenza51. L'istituzione giuridico-politica soddisfa in pieno 
l'ambito dell'imperiale, che ha sepolto e, ancor peggio, bloccato la verità pensata dai Greci, sotto il 
peso di quello che Heidegger chiama il “gigantesco bastione dell'essenza della verità romanamente 
determinata in molti sensi [das riesige Bollwerk des in einem mehrfachen Sinne ‘römisch’ bestimmten 
Wesens der Warheit]”52. L'essenza della verità si è definitivamente allontanata dal suo inizio aleteico 
greco come svelamento, cioè dal suo fondamento essenziale: essa è una caduta (Abfall), in quanto 
caduta fuori dal suo inizio (Anfang)53. 

5. Un'aberrante “esegesi”.

 A questo punto, non era escluso che Heidegger avesse potuto attuare, attraverso una torsione di 
portata non indifferente, un'ulteriore Svolta (Kehre) nel suo pensiero, rivolgendo il suo Denkweg 
verso una possibile soluzione dell'impasse dell'istituzione aleteica della verità e della giustizia.   
 In che modo? Risposta possibile: stabilendo un contenuto sostantivo, un criterio giuridico-politico 
superiore all’Essere e alla sua neutralità storica costitutiva, un vero e proprio ἀγαθόν quale principio 
supremo del processo della mediazione (Vermittlung) istituzionale, interpretato, quindi, non più alla 
stregua della tesi della riduzione di esso all'impersonale Sein e alla differenza ontologica tra Essere 
ed ente, ma nella direzione di una concreto orientamento giuridico da scorgersi nella struttura 
immanente della storia, financo intesa come Seinsgeschichte e innestandosi così in un λόγος 
concepito non più come mera raccolta unitaria della totalità dell'ente nell'apertura originaria della 

47 Ivi: 77-78. 
48 Ivi: 78. 
49 Nietzsche 1976: 125-126. 
50 Heidegger 2018 [1982] : 78. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
53 Ivi: 79. 
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Lichtung, come avviene nel corso del 1943-44 su Heraclit54, ma come calcolo e  misura razionale 
del giusto inteso in senso rigorosamente comunitario. Un ἀγαθόν che potesse svuotare dall'interno il 
ius inteso come puro comando (imperium). 
 L'occasione, per Heidegger, sarebbe potuta consistere nell'operare una vera e propria κένωσις del 
diritto, svuotato del suo carattere di mera volontà di potenza, fino a giungere alla descrizione non 
utopistica né nostalgico-reazionaria della stessa struttura storico-politica di una Stiftung conforme 
alla verità come svelamento. Non una depurazione di stampo kelseniano riguardante la dottrina, ossia 
la conoscenza del diritto, ma uno svuotamento realizzantesi come abbassamento del comando  ai 
piedi di un ἀγαθόν, rigorosamente storico, inteso come criterio di giustizia di una nuova istituzione 
giuridico-politica. La sfida politico-ontologica che si stagliava dinanzi ad Heidegger, in quel periodo 
di drammatica – come mai prima d’allora – transizione epocale che fu rappresentato dal dodicennio 
nazionalsocialista (1933-1945), si potrebbe descrivere così: uscire dalla “tana” kafkiana in cui il suo 
pensiero irresistibilmente rischiava di sigillarsi da sé, in forza dell’irrinunciabile volontà di mantenere 
impotente la prassi per il tramite dell’impotenza  dell’Essere rispetto alla sua Offenbarung storico-
giuridica. 
 Ma, per giungere a ciò, Heidegger avrebbe dovuto operare sensibili modificazioni allo statuto, alla 
struttura e alla dinamica della differenza ontologica, fino a rigettarne il carattere differenziale stesso, 
in modo tale da tracciare una possibile e – forse – necessaria sintesi tra das Sein e das Seiende: la 
scommessa, sarebbe stata una sorta di all in al fine di ripensare un Soggetto storico-universale55. 
 In altri termini, non era da escludere, a quell'altezza della prestazione filosofica heideggeriana, una 
nuova svolta di politica dell'ontologia assolutamente inedita, tale da uscire dall'impasse della tana 
kafkiana, ma restando piantato sulla soglia di essa, in modo da non rinnegare l'esperienza storica del 
ius, e, così facendo, impedendo l'abbandono dell'istituzione aleteica della verità alla pura 
contemplazione nostalgica, o all'invocazione ermetica di non meglio precisati nuovi Dei, o, peggio, 
alla disponibilità di un nuovo imperium portatore di una più terribile volontà di potenza rispetto a 
quella dei Romani o degli Stati moderni. Ma fu quest'ultimo scenario a concretizzarsi. 
 Purtroppo, infatti, tale svolta non vi fu, perché la politica dell'ontologia heideggeriana si diresse 
verso un altro lido, politicamente dominante in modo progressivamente incontrastato in Germania, a 
partire dal 30 Gennaio 1933, ovvero dal momento in cui Hitler viene nominato cancelliere dal 
presidente Hindenburg. 
 Nel manoscritto del corso heideggeriano del 1935 sui Grundlinien der Philosophie des Rechts 
(1821) di Hegel, lo spazio, che sembrava ormai estinto, della verità dell'Essere come svelamento, data 
la sua già ricordata onnipotenza assolutamente impotente, trova una sorta di garanzia storica in una 

54 Cfr. Id. 1992: 278: “Il logos, proprio di quella disciplina che abitualmente viene detta logica, in quanto è pensato come 
asserire e come dire, è un modo di agire e un'attitudine dell'uomo. Questo logos entra a far parte di quell'ente che è l'uomo. 
Il Logos di cui parla Eraclito, in quanto è inteso come spigolatura e raccolta ed è l'Uno che tutto unifica, non è una qualità 
riscontrabile all'interno dell'ente. Questo Logos è l'Essere stesso nel quale ogni ente dispiega la propria essenza. Seguire 
col pensiero questo Logos non è certamente seguire la logica nel senso corrente”. Per Capobianco, questa tesi 
heideggeriana sull'Essere come Logos sarebbe latrice di una sorta di appagamento spirituale soggettivo, consistente nel 
ripristinare il nostro legame con l'Essere, quale tappa necessaria per un radicale ripensamento di noi stessi e per 
un'altrettanto radicale trasformazione del nostro io (Capobianco 2015: 86). 
55 L'approdo a una svolta di questo stampo, in Heidegger, si configurava, purtroppo, come inverosimile, anche per le 
ragioni sostenute da Ruggenini, il quale suggerisce che la filosofia heideggeriana della tecnica condanna irrevocabilmente 
in blocco qualsivoglia metafisica del soggetto quale fondamento filosofico del destino della tecnica inteso come destino 
dell'oblio completo del necessario assentarsi dell'Essere e, dunque, della sua differenza. Il destino della tecnica, anzi, si 
manifesta lentamente ed inesorabilmente proprio attraverso la metafisica moderna del soggetto (Ruggenini 2005: 258). 
Al rigetto della metafisica del soggetto, si riconnette la ricusazione heideggeriana dell'ἀγαθόν: “Basti come esempio la 
lettura della metafisica platonica dell’idea semplicemente come riduzione dell’essere all’apriori rispetto all’ente, dunque 
come prima determinazione del destino idealistico del pensiero occidentale, quindi della metafisica della soggettività e 
conseguentemente del mondo della tecnica. Di passaggio si trae pure la conseguenza che l’essere come agathòn prepara 
la concezione dell’essere come valore di Nietzsche. Ciò che risulta insostenibile (francamente insopportabile) è la rigidità 
della linea interpretativa, almeno nella misura in cui non sembra ammettere incertezze o possibili complicazioni” (ivi: 
262). 
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forma politica che mostra, in una versione degenerata e mostruosa, ma cionondimeno formalmente 
coerente, tutte le caratteristiche del brutale governo e ottusa assicurazione dell'ente, per mezzo di un 
ius che –  privato e abbandonato dalla concreta verità aleteica riempita di un ἀγαθόν storico-politico 
altrettanto concreto, ontico – trapassa integralmente nella realizzazione di un'istituzione quale fu il 
Terzo Reich nazionalsocialista, guidato dall'imperium del Führer, la cui volontà si tramuta 
immediatamente in diritto capace di assimilare e/o di annientare qualsiasi Dasein di un popolo storico 
diverso da quello del popolo tedesco-ariano. 
 Si ripresenta, nelle sue estreme conseguenze, il paradosso dell'impasse della tana kafkiana di 
Heidegger: la verità aleteica, assolutamente impotente nella sua onnipotenza, assume i tratti reali che, 
in un certo qual modo, più le si confanno: quelli, anch'essi paradossali, dell'assoluta impersonalità del 
potere congiunti al personalismo del comando più monolitico e concentrato nella storia politica 
mondiale. Ovvero, nientemeno che il Führer. 
 Nel commento del ‘35 alla Rechtsphilosophie hegeliana, Heidegger assimila la figura del monarca 
costituzionale al ruolo del Führer, mettendo così in atto una vera e propria violenza ermeneutica che 
distrugge il senso dell'intera filosofia politica di Hegel. Come correttamente rilevato da Žižek, il 
monarca hegeliano gode di una mera funzione simbolico-rappresentativa dell'unità statale nonché, al 
più, del potere di promulgazione delle leggi (“mette i puntini sulle i”); quella di Heidegger non è, 
perciò, soltanto una “libera interpretazione”, ma una torsione ontologico-politica del testo hegeliano 
in direzione nazionalsocialista56. 
 Nel contesto di una tale aberrante “esegesi” del testo hegeliano, Heidegger sostiene la tesi  
dell'incondizionatezza del potere personale del Führer, intesa non come mera sommatoria di poteri 
(die Anhäufung der Mächte), bensì quale espressione della relazione di comando in quanto tale (im 
Führungsverhältnis als solchem) e per come determinata attraverso la volontà del Führer stesso 
(durch die Führer bestimmt)57. La Führungsverhältnis è una relazione storica (geschichtlich)58, 
aggettivo non casuale in Heidegger, dato che non utilizza l'ontico “historisch” con cui usa riferirsi ai 
dati di fatto riportati dalla storiografia (Historie), mentre la volontà del Führer viene sussunta nel 
geschichtlich, ovvero nel co-mando storico-destinale (Ge-schick) dell'Essere ad un concreto Dasein 
storico-politico, ovvero, in questo caso, al popolo tedesco59. 

56 Il filosofo sloveno sottolinea che nell' “esegesi” heideggeriana del capolavoro gius-filosofico di Hegel “diventa ben 
presto chiaro che Heidegger ha bisogno di Hegel solo per affermare il sorgente ‘Stato totale’ nazista contro la nozione 
liberale di Stato come mezzo per regolare l'interazione della società civile (...). Ma per ‘libertà’ Hegel intende anche 
questo: insiste sul principio ‘moderno’ del ‘diritto infinito’ degli individui. Per Hegel la società civile è la grande conquista 
moderna, la condizione della libertà attuale, la ‘base materiale’ del riconoscimento reciproco, e il suo problema è 
precisamente quello di unire l'unità dello Stato e la mediazione dinamica della società civile senza ridurre i diritti della 
società civile” (Žižek  2019 [2008]: 165). Inoltre, l’assurda identificazione tra Führer e monarca costituzionale hegeliano 
sostenuta da Heidegger, viene giustamente rigettata, in quanto siffatta interpretazione risulta “ovviamente, del tutto in 
opposizione a Hegel, per il quale il capo di uno Stato razionale non deve essere un leader, ma un re. (…). Ciò che in 
Heidegger viene perso è questa riduzione della funzione del monarca alla funzione puramente formale del mettere i punti 
sulle ‘i’” (ivi: 171). Sulla concezione della monarchia nella matura Rechtsphilosophie di Hegel, è d’obbligo rimandare a 
Hegel  1996 [1820]: 474-493. Per una corretta interpretazione, filologicamente avvertita, della filosofia giuridica 
hegeliana come tentativo di sintesi razionale dell’unità sostanziale statale con la libertà soggettiva individuale, cfr. 
Kervégan 2018: 1-109, ma anche Hösle 2008, nonché Vierweg 2017 [2012] e Cavalleri 2019. 
57 Heidegger 2011: 169. 
58 Ibidem. 
59 A questo riguardo, è interessante rilevare quanto fosse radicata nella concezione heideggeriana della filosofia – e non 
in mere circostanze biografiche occasionali – l'esigenza di un necessario legame ancestrale, quasi mistico, tra la filosofia 
stessa e un popolo determinato, in qualche modo eletto dal destino, per il tramite di individui eccezionali, alla custodia 
della verità dell'Essere. Tutto ciò traspare perspicuamente nel paragrafo 15 dei Beiträge, intitolato La filosofia come 
“filosofia di un popolo”, ove Heidegger così si esprime: “Chi negherebbe che la filosofia sia ‘filosofia di un popolo’? E 
non è forse possibile darne una testimonianza capace di tacitare ogni contraddittorio: il grande inizio della filosofia 
occidentale? Esso non è forse la filosofia ‘del’ popolo greco? E la grande fine della filosofia occidentale, ‘l'idealismo 
tedesco’ e ‘Nietzsche’, non è forse la filosofia ‘del’ popolo tedesco? (...) La meditazione sulla natura del popolo è un 
passaggio essenziale. E non possiamo misconoscerlo, così come dobbiamo sapere che laddove si metta scientemente in 
campo un ‘principio etnico’ come misura dell'Esserci storico, deve essere conseguito un rango supremo dell'Essere. Il 
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 Al fine di corroborare la sua irricevibile “interpretazione” del testo hegeliano, Heidegger si ritrova 
persino a citare60 un libro coevo di Carl Schmitt, sorretto da intenzioni quantomeno analoghe alle sue, 
seppur declinate sul piano della dottrina del diritto pubblico, ovvero Staat, Bewegung, Volk (1934), 
riferendosi ad un passo in cui il giurista di Plettenberg afferma il primato del comando politico 
(Vorrang der politischen Führung) quale legge fondamentale del nuovo diritto pubblico (als 
Grundgesetz des neuen Staatsrechts)61. 

6. L'istituzione poetica della verità.

 Ciononostante, come già s'è anticipato, nello stesso torno di tempo, anzi, addirittura nello stesso 
anno in cui viene tenuto il corso sulla filosofia del diritto hegeliana, il 1935, viene redatto e poi 
pubblicato l'anno dopo uno scritto, ossia Der Ursprung des Kunstwerkes (1936), ove pare trasparire 
quantomeno l'esigenza di una soluzione diversa all'impasse della tana heideggeriana, consistente nella 

popolo diventa popolo solo quando giungono i suoi individui più unici e quando costoro incominciano a presagire. Solo 
così il popolo diventa libero per la sua legge da conquistare che è quella dell'ultima necessità del suo attimo supremo. La 
filosofia è ciò che fa del popolo il popolo di una filosofia, ciò che fonda storicamente il popolo nel suo Esserci e lo destina 
alla guardia della verità dell'Essere”. Tuttavia, nello stesso passo, è lo stesso Heidegger a rilevare la possibile deviazione 
da questa aristocratica ed elitaria concezione spirituale della filosofia, a causa del fraintendimento della “filosofia del 
popolo” come qualcosa di calcolabile e definibile a priori, tale che essa scade inevitabilmente al “livello indifferente di 
una ‘prestazione’, di un ‘atto’, di un particolare comportamento quale potrebbe essere, ad esempio, una certa maniera di 
vestirsi o di nutrirsi” (Heidegger  2014 [1997]: 42-43). Proprio il fallimento della scommessa heideggeriana sulla 
“filosofia come filosofia del popolo tedesco”, sembra caratterizzare il crollo catastrofico di questa concezione su se stessa, 
come ci suggerisce Mazzarella in un recente lavoro: “Che i tedeschi percepiscano a mala pena questo loro rapporto con 
l'‘origine’ significa che neanch'essi hanno potuto, perché non hanno saputo o non è stato loro concesso, essere il popolo 
storico per eccellenza, il popolo dello Spirito che ‘supera’ il nichilismo, ancorandosi nell'afferramento dell'origine al solo 
terreno di fondazione che avrebbe consentito di fronteggiare con una qualche possibilità la solitudine nel mezzo dell'ente 
di quell'essente – l'Esserci umano – che non possiede, anche nella sua forma ‘popolo’, il suo fondamento e che lo sa” 
(Mazzarella 2023: 92). Infine, così stando le cose secondo Heidegger, una volta che anche il nazionalsocialismo fallisce 
miseramente nel suo tentativo di riappropriazione politica dell'origine, riducendosi a mero dirigismo organizzativo di un 
popolo concepito come razza, Mazzarella ne desume che “così l'incapacità del bisogno metafisico della coscienza tedesca 
ad afferrare il suo destino veramente ‘spirituale’, l'essersi consegnato del deutsches Dasein non alla verità, ma all'erranza 
nel ‘fallimento’ storico della sua decisione, diventa il ‘crollo’ nel nulla come perdita di un rapporto autentico con l'origine, 
come universale ‘oblio dell'essere’, di tutta la compagine metafisica in atto essere-pensiero, coscienza-mondo. Questo 
‘crollo’ è l'imporsi universale come ‘epoca della tecnica’, anche per l'Esserci tedesco, del pensiero tecnico-matematico 
dell'età moderna” (ivi: 93). Sulla questione del rapporto tra ontologia heideggeriana e nazionalismo tedesco (declinato 
nella sua versione primo-novecentesca di Kriegsideologie), cfr. Losurdo 1991: 36-52, nonché sul problema specifico del 
nazionalsocialismo e la filosofia di Heidegger anche Ott 2016: 64-77 e Nolte 2016: 338-356. 
60 Heidegger 2011: 170. 
61 Schmitt 2012 [1934]: 262. È opportuno riportare il passo da cui è tratta la citazione heideggeriana, per comprendere 
fino a che punto, in quel momento storico (1935, quindi un anno dopo le dimissioni da rettore dell'Università di Freiburg), 
fosse giunta la saldatura tra ontologia e dottrina del diritto pubblico, uniti nella direzione comune del sostegno 
all'hitlerismo. Infatti, nel passo da cui è tratta la citazione di Heidegger, Schmitt tracciava le basi nuove e assolutamente 
proprie (quindi originarie, nel senso dell'indipendenza assoluta da qualsiasi altra eventuale fonte di diritto), su cui il 
neonato ordinamento giuridico nazionalsocialista avrebbe fondato il suo incondizionato potere totalitario; quest'ultimo 
legale e legittimo, almeno, a parere di Schmitt, fin dalla promulgazione della cosiddetta “legge sui pieni poteri” 
(Ermächtingungsgesetz) del 24 marzo 1933 (ivi: 255-261). Questa legge, secondo Schmitt, sanciva l'abolizione della 
costituzione weimariana e del suo sistema parlamentare, e, ad un tempo, l'emersione di un nuovo ordinamento 
costituzionale. Nel passo da cui Heidegger traeva la sua citazione schmittiana a sostegno della propria “intepretazione” 
hitleristicamente orientata della figura del monarca costituzionale hegeliano, il giurista di Plettenberg descriveva proprio 
il primo fondamento del nuovo diritto costituzionale nazionalsocialista, consistente nella direzione (Führung) politica di 
Hitler: “Per il raggruppamento delle cariche supreme del Reich vale come criterio ordinativo che il cancelliere del Reich 
è la Guida politica del popolo tedesco che nel Reich tedesco è politicamente unito. Questa preminenza della direzione 
[Führung] politica è una legge fondamentale del diritto pubblico odierno. (...) S'intende oggi da sé, non soltanto de facto 
ma nel senso pieno de iure, che il cancelliere del Reich Adolf Hitler ha secondo il diritto statale una posizione che non è 
paragonabile con la posizione di nessun precedente cancelliere, sia di fronte al presidente del Reich, sia di fronte ai 
membri del governo del Reich”. 
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perenne indecisione e oscillazione tra l'istituzione della verità che assuma senza riserve una forma e 
un contenuto integralmente politico – e, dunque, un ἀγαθόν raccolto nella sua totalità in unità logica 
– e l'onnipotenza assolutamente impotente di tale verità, che, se lasciata alla propria isolata
astrattezza, rischia di trasferire i suoi tratti impersonali e anonimi all'incondizionato e illimitato potere
personale del Führer, compendiato dalla levinasiana “tyrannie de l'État”.

Nel saggio sull’origine dell’opera d’arte, Heidegger, nelle battute finali del testo, prendendo le 
mosse dalla sua celebre definizione dell’arte come messa in opera della verità (ins Werk setzen der 
Warheit)62, afferma che, se questo è vero, l'essenza dell'arte è Poesia (Dichtung)63. Quest'ultima, non 
indica, per Heidegger, una forma artistica tra le altre, magari intesa come versificazione (Poesie), 
bensì in quanto dire originario immanente alla stessa essenza del linguaggio. Dichtung non sarà 
allora un'escogitazione sbrigliata e arbitraria o abbandono all'irreale della semplice rappresentazione 
fantastica, ma progetto illuminante dispiegantesi nel non-nascondimento e progettantesi nel tratto 
della figura, manifestante l'Aperto64, l'avvento della verità, che essa, la Poesia, fa sì che accada 
storicamente, che si storicizzi (Geschehenlassen der Ankunft der Warheit)65. 

L'esigenza dell'accadimento storico della verità non viene qui confinata da Heidegger all'ambito, 
ormai estinto, della πόλις, ma diviene oggetto di una vera e propria ingiunzione filosofica che non 
esprime altro che l'intima essenza del movimento dell'Essere in quanto Aperto mostrato dalla Poesia. 

Ed è in forza di siffatta esigenza eminenter storica immanente alla struttura della verità che  
Heidegger può affermare, nello stesso saggio, che, se l'essenza dell'arte è Poesia, in quanto 
storicizzarsi della verità, l'essenza della Poesia è l'istituzione della verità (die Stiftung der Warheit)66. 

Lo Stiften, pertanto, quale modalità fondamentale dello storicizzarsi poetico della verità, secondo 
Heidegger si articola nel triplice significato del donare (Schenken), del fondare (Gründen) e 
dell'iniziare (Anfangen)67, il cui senso ontologico corrisponde all’unitario orientamento dell’essenza 
del fondamento già tracciato da Heidegger nella tripartizione propria del fondare, che abbiamo già 
incontrato in Vom Wesen des Grundes. Non a caso, Heidegger asserisce perentoriamente che una delle 
modalità fondamentali in cui la verità si istituisce nell’ente da essa stesso aperto, ossia istituito 
storicamente, è “l’azione che fonda uno Stato [die staatgründende Tat]68”. 

Per sua essenza, l'istituzione della verità è ciò che, nella concretezza storica, mette in relazione la 
relazione (che Heidegger qui chiama “Welt”, “Mondo”) e la non-relazione (qui appellata “Erde”, 
“Terra”). Il progetto poetico (dichtende) della verità che si pone in opera, secondo Heidegger, non ha 
mai luogo nel vuoto e nell'indeterminato. La verità in opera è, invece, progettata per i salvaguardanti 
a venire, ossia per l'umanità storica. Il progetto autenticamente poetico, in quanto istituzione storica 
della verità, è ciò in cui il Dasein è già gettato in quanto storico. L'istituzione della verità, nella sua 
triplice articolazione, non è altro che la Terra, e, per un popolo storico, la sua Terra, ovvero il 
fondamento autochiudentesi su cui esso riposa, insieme a tutto ciò che, pur essendogli ancora celato, 
esso già è. Ma il progetto poetico dell'istituzione storico-aleteica è anche il suo Mondo, quale si 
dispiega nel modo proprio in cui accade storicamente il rapporto che viene a costituirsi fra il Dasein 
e il non-nascondimento dell'Essere69. Pertanto, tutto ciò che fu donato all'essere umano nel progetto, 

62 Heidegger  2015 [1950]: 62. 
63 Ivi: 59. 
64 Ivi: 60-61. 
65 Ivi: 70. 
66 Ivi: 63. 
67 Ibidem. 
68 Ivi: 49. 
69 Ivi: 63. Nel paragrafo 256 di Heidegger  2014 [1997]: 410, dedicato a Der letzte Gott, Heidegger perviene a 
considerazioni convergenti con quelle sopra esaminate di Ursprung des Kunstwerkes riguardo al rapporto tra Terra e 
Mondo: “Nell'ambito del dominio del cenno, Terra e Mondo si incontrano di nuovo per la più semplice contesa: chiusura 
purissima e somma trasfigurazione, la più incantevole attrazione e la più temibile estasi. E ciò ogni volta di nuovo solo 
storicamente, nei livelli e ambiti e gradi del salvataggio della verità dell'ente nell'ente tramite cui soltanto quest'ultimo 
torna a diventare più essente in tutto l'estinguersi smisurato, ma dissimulato, in ciò che non è”. Sembra emergere anche 
in questo luogo del pensiero heideggeriano, l'esigenza di una sorta di unitaria processualità tra Terra e Mondo, e, quindi, 
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dev’essere estratto dal suo fondamento nascosto e fatto riposare in esso. Solo in tal modo questo 
fondamento è fondato come fondamento sorreggente l'istituzione storica della verità70. 
 Si perviene, infine, ad una straordinaria concezione, in un certo senso, processuale del rapporto 
tra Terra e Mondo, tale che la contesa tra la prima, quale infinita riserva e fonte di senso – ossia, δίκη 
– e la seconda quale sua manifestazione mondana storico-politico-giuridica – cioè, ius – diviene un
reciproco presupporsi nella lotta fra rischiaramento e nascondimento dell’Essere, in una
contrapposizione reciproca che, al contempo, presuppone e produce l’unità fra Mondo e Terra. Infatti,
nel dischiudersi storico del Mondo, secondo Heidegger, si decidono, per un’umanità storica, “vittoria
o sconfitta, benedizione o maledizione, dominio o servitù. (…) Ma, aprendosi un Mondo, emerge la
Terra. Essa si rivela come il tutto-sorreggente, come la costantemente auto-chiudentesi e occultantesi
nella propria legge71”.

Un simile rapporto tra la dimensione ontologica e quella ontica, se pensato nell’ottica della 
presupposizione reciproca e processuale, ovvero della relazione della relazione (Welt) e della non-
relazione (Erde), dunque dell’a-relazione tra δίκη e ius, Terra e Mondo, Essere ed essente, può 
condurre il domandare filosofico verso la riconsiderazione critica di una concezione della storia non 
più unilaterale e basata sull’immediatezza adialettica e anti-dialettica, bensì, al contrario, basata sulla 
necessaria riflessione sulla generazione storica del fondamento ontologico, da intendersi come 
autogenesi umana in quanto mediazione storico-dialettica. 

Ecco dunque tralucere intensamente l'esigenza, qui nel saggio sull'origine dell'opera d'arte appena 
abbozzata e in nuce, da cui potrebbe prendere le mosse una ricerca – pur esplicitamente distante dallo 
stile filosofico di Heidegger – volta a tracciare quella che Antonio Labriola, nel primo dei suoi tre 
Saggi sulla concezione materialistica della storia (1895-1897), definisce morfologia storica, ossia 
una filosofia della storia capace di individuare la tendenza immanente al divenire specificamente 
umano e in virtù della quale si pervenga allo scoprimento di quel nesso costitutivo tra razionale e 
reale quale espressione filosofica del nerbo, dell'aspetto decisivo o essenza della legge del movimento 
sottostante all’auto-divenire della società72. In altri termini, si tratta dell’esigenza di un’indagine sul 
processo di autogenesi storica della società umana, che si approssima molto allo spirito di ciò che 
Lukács definì in seguito ontologia dell'essere sociale73. 

Assumersi l’impegno e il compito di ingaggiare una simile sfida filosofica riteniamo sia possibile 
e auspicabile, a partire da Heidegger e, forse, proprio per ciò, anche con e contro Heidegger, tentando 
non di sfuggire all'impasse in cui incappa il suo pensiero, ma accettando in toto l'aporìa come 
immanente alla struttura della cosa stessa, così restando radicati sulla soglia della tana kafkiana in cui 
Heidegger tenta, con un gesto tragico, di sigillarsi irreversibilmente, ma, al contempo, di fuoriuscire 
per sempre74. 

una rivalutazione della storicità ontica permeata e guidata dal movimento ontologico  appropriante-espropriante 
dell'Ereignis/Enteignis, e tutto rivolto al salvataggio della verità dell'ente nell'ente. 
70 Id. 2015 [1950]: 63. 
71 Ivi: 50. 
72 Labriola  2019 [1895]: 51-52. 
73 Cfr. Lukács  2023 [1984]. 
74 Ecco, infine, le risposte ad alcune critiche pervenutemi da parte di due revisori del presente saggio. 
Per quanto riguarda il gruppo di critiche del primo revisore, esse sono compendiabili in tre questioni: 1 viene contestato 
lo statuto teoretico del nesso argomentativo tra le problematiche fondamentali trattate, fino a decretarne infine, addirittura, 
l'assenza tout court; 2 si contesta la mia interpretazione storico-ontologica del pensiero heideggeriano, che non viene 
definita così dal revisore, ma – come vedremo subito, erroneamente – “socio-economica”; 3 si obietta che la mia 
giustificazione teorica volta ad argomentare la mia presunta lettura “socio-economica” risulta poco convincente e poco 
originale, soprattutto ai fini della mia (presunta) volontà di accertare i legami tra nazional-socialismo e filosofia 
heideggeriana (quindi – ma lo noto en passant – stando al mio critico, l'argomentazione volta a fondare la mia lettura 
esiste, stando alla terza censura che mi viene fatta: un esito contraddittorio, dato che nel punto 1 se ne asseriva l'assenza. 
Ma cercherò subito di trovare la quadra di quest'antinomia apparente presente nelle censure del mio critico). 
Per quanto riguarda il secondo revisore: 4 viene obiettato che questo lavoro non avrebbe dedicato il giusto spazio al 
rapporto tra la concezione ontologica della verità in Heidegger e quella che definisce la “concreta ‘deliberazione’”, 
compresi i soggetti e i modi di essa, quindi alle conseguenze che quella teoria della verità può comportare per il dispositivo 
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giuridico. Inizio dalle censure che sono state avanzate dal primo revisore (punti 1, 2, 3), dopodiché concluderò 
rispondendo alla critica mossa dal secondo revisore (punto 4). 
Per quanto riguarda il punto 1, quello relativo all'assenza di un apparato argomentativo volto a sostenere la mia tesi 
(apparato che però ricompare dalla finestra nel punto 3, mi limito a ripercorrere succintamente i principali passaggi 
argomentativi attraverso cui si snoda il presente saggio. L'ipotesi fondamentale – suggerita dal racconto di Kafka Der 
Bau, particolarmente apprezzato da Heidegger, il cui rapporto tra quest'ultimo e il racconto è stato interpretato in 
precedenza da Agamben – della possibile struttura ancipite, o meglio, ambigua della Seinsfrage heideggeriana, viene 
articolata e determinata concretamente a partire dall'analisi della questione del rapporto tra verità e fondamento, 
attraverso la ricostruzione critica del problema stesso, a partire da alcuni testi-chiave del filosofo, coerentemente con il 
principio ermeneutico heideggeriano che viene adottato, esposto e spiegato all'inizio di questo lavoro, ripreso dai 
Seminare provenzali di Heidegger (i testi principali analizzati sono, nell'ordine: Vom Wesen des Grundes, il Parmenides, 
il corso del 1935 sulla Rechtsphilosophie hegeliana, Der Ursprung des Kunstwerkes). Viene dunque esaminato 
criticamente il tentativo heideggeriano, ad un tempo, a) di chiudere su se stesso il discorso sull'Essere attraverso la 
separazione della dimensione ontologico-aleteica di δίκη dalla dimensione ontica del ius in quanto concreta intelaiatura 
istituzionale storico-giuridica, la quale viene ritenuta, lungo l'intero Denkweg heideggeriano, la forma storica 
dell'alienazione del senso (a partire dagli anni' 30, la verità) dell'essere  e b) di aprire, o meglio, di sfondare questa 
separazione, dato che in alcuni luoghi di Vom Wesen des Grundes nonché nel saggio sull'origine dell'opera d'arte, vengono 
radicalmente ripensate le modalità ontologiche in cui la verità dell'essere sembra poter tralucere dalle – e incarnarsi nelle 
– istituzioni giuridico-politiche. Nel corso del saggio emergono quindi una serie di questioni dipendenti e interne alla
prima e fondamentale, attraverso l'attuazione del metodo argomentativo-ermeneutico della critica immanente ai testi, ove
con «argomentazione» non si intende più e in alcun modo l'affastellarsi arbitrario di opinioni giustapposte alle cose, bensì,
in senso diametralmente opposto e seguendo il principio ermeneutico rigorosamente heideggeriano dichiarato e
argomentato fin dall'inizio e lungo tutto il corso dell'indagine, “argomentare” qui significa l'esposizione delle
contraddizioni teoriche che emergono dall'analisi dei testi e dalle tesi in essi esposte, ricavando in tal modo le domande
che vengono poste dall'interprete al testo al fine di focalizzare le possibilità alternative della loro risoluzione, ancora una
volta, sul piano dei testi e, ad un tempo, dell'alterità radicale rispetto a essi, che pur emerge in essi e a partire da essi.
La critica teoretica immanente si pone sullo stesso piano dell'autore indagato, ma, al contempo, verifica la tenuta del suo
progetto filosofico di interpretazione del mondo storico-sociale saggiandone la messa in opera, attraverso il tentativo di
mettere in dialogo le contraddizioni presenti nei testi e, se ciò è possibile, tentare di coglierne il senso storico-ontologico,
attinente non, come invece viene obiettato nel punto 2 dal mio critico, a considerazioni “socio-economiche” (peraltro,
assenti in questo lavoro). Infatti, il metodo della critica immanente non si avvale mai di analisi sociologiche o economiche,
ma della possibilità di intendere la dialettica reale – ovvero, ancora una volta, la dinamica immanente delle contraddizioni
riguardanti l'essere storico-sociale – della totalità storico-dinamica concepita unitariamente (quindi, giammai di minute
analisi empiriche, spesso di taglio statistico, proprie di varie branche della sociologia e delle scienze economiche), e
sempre nei termini in cui viene concepita da un determinato, specifico pensiero filosofico, che, essendo assolutamente
radicale, come quello di Heidegger, alla totalità storica si rivolge sempre e, appunto, radicitus.
Così facendo, di questo pensiero diviene possibile carpirne, esporne ed, eventualmente, oltrepassarne le contraddizioni
immanenti a partire dagli stessi testi dell'autore indagato: questo, in estrema sintesi, l'approccio storico-ontologico
all'interpretazione, ad un tempo, di taglio storico-filosofico e critico-teoretico, dei testi, che senza riserve si dichiara
orgogliosamente debitore della dialettica oggettiva di Hegel e di Marx, nonché dell'approccio ontologico dello stesso
Heidegger, di cui questo lavoro – lo ribadisco ancora una volta – dichiara fin dall'inizio di voler esporre criticamente il
pensiero sui rapporti tra ontologia e diritto, nel solco del principio ermeneutico fondamentale propugnato da Heidegger
stesso, in base al quale si riconosce valore di autorità solo alla cosa stessa del pensiero.
Dunque, passiamo alle censure del punto 3.
Questo lavoro non si propone in alcun modo di rimestare ulteriormente nella vessata e, a mio personalissimo avviso,
anche (fortunatamente) cessata questione del rapporto tra adesione al nazismo e filosofia di Heidegger. Non è un caso
che, tra i testi citati e discussi con cui il presente lavoro si confronta criticamente, non compaia volutamente nessuna
citazione o menzione dei cosiddetti Quaderni neri, in quanto ormai campo privilegiato delle battaglie ideologiche intorno,
a mio personale giudizio, ad una carcassa filosofica e non più intorno ad un pensiero vivente, quale sicuramente è quello
heideggeriano (ribadisco che si tratta di un mio personale giudizio sugli ultimi esiti di un dibattito che fu, per alcuni anni,
di straordinaria importanza ermeneutica, ma che, ormai, reputo esaurito dal punto di vista dei risultati teoretici e filosofico-
politici; ma, se anche esaurito non fosse, quantomeno non è certamente oggetto di considerazione nel presente saggio).
Infatti, in questo mio lavoro si fa riferimento a un corso di lezioni del 1935 sulla Rechtsphilosophie hegeliana tenuto da
Heidegger a Friburgo, non al fine di accertare quelle che reputo ovvie relazioni intercorse tra Heidegger e l'hitlerismo (il
Rettorato del 1933-34,  il Rektoratsrede, l'Auseinandersetzung con il nazismo che attraversa il Nietzsche, i cosiddetti
Quaderni neri, etc.), ma per tentare un'operazione diversa, che si pone un'altra domanda, che nel presente lavoro viene
espressamente e a più riprese posta, spiegata e progressivamente sviluppata e articolata concretamente man mano che
l'indagine critica sui testi dispiega le contraddizioni immanenti e costitutive della domanda stessa, che riformulo qui:
come si struttura la dinamica heideggeriana di un Essere astrattamente onnipotente che dischiude l'essente storico-
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mondano (e così la sua stessa alienazione dalla verità dell'Essere che pur lo apre illuminandolo nella sua radura, le sue 
epoche destinali necessarie evocate nella storia della metafisica come Seinsgeschichte) con la concreta impotenza di 
questo stesso Essere rispetto alle manifestazioni storico-giuridiche alienate dalla sua verità, la quale pur le dischiude e le 
destina al Dasein? Verso questa onnipotenza/impotenza dell'Essere rispetto all'essente, Heidegger rimane irretito in 
un'ambiguità tragica: l'abbandono, la Gelassenheit allo scatenamento illimitato della tecnica come compimento della 
metafisica occidentale, non esclude, per Heidegger, la possibilità dell'abbandono dell’essente ad un garante mondano 
storico-politico-giuridico che ne manifesti e, quindi, ne assicuri, la potenza. Nel corso di questo lavoro, viene mostrato 
che il secondo corno dell'ambiguità ne apre un’altra, la quale scava più in profondità nella tana di Heidegger: il filosofo 
concepisce sia la via dell'abbandono alla potenziale onnipotenza assoluta propugnata dal nazional-socialismo – il che 
rappresenta una grave contraddizione di Heidegger rispetto al suo rigetto del ius/imperium come volontà di potenza, nel 
contesto del Parmenides e del Nietzsche – sia la possibilità di un'immanenza reciproca tra verità dell'Essere e istituzioni 
giuridico-politiche, nel rapporto tra Mondo e Terra in Der Ursprung des Kunstwerkes. 
Per quanto riguarda il secondo revisore, la risposta alle censure sollevate nel punto 4 è già contenuta in nuce nelle mie 
risposte al primo revisore. 
Però, al fine di fornire una risposta determinata anche qui, procedo come segue: a partire dalla domanda che emerge 
dall'indagine sul rapporto tra dimensione ontologico-aleteica della δίκη e dimensione giuridico-politica alienata nella 
rectitudo e nel ius/imperium, le conseguenze su quello che il revisore chiama “dispositivo giuridico”, nella misura in cui 
si intenda con questo sintagma la totalità storico-sociale di cui il diritto è parte, vengono espressamente esposte in questo 
lavoro e conducono ad una radicale contraddizione tra: a) la resa incondizionata del ius ad una potenza politica 
sostanzialmente altrettanto incondizionata, priva di limiti giuridici, nonché fondata sulla Führungsverhältnis (“relazione 
di comando”) di matrice schmittiana espressamente menzionata da Heidegger e b) il tentativo di concepire una radicale 
immanenza della verità ontologica (in quanto Erde) nella sua appartenenza reciproca rispetto alla totalità delle relazioni 
istituzionali storico-giuridico-politiche (il Welt), come Heidegger cerca di fare nel saggio sull'origine dell'opera d'arte, nel 
solco della teoria dell'istituzione storica della verità ontologica in mezzo all'essente storico tratteggiata in Vom Wesen des 
Grundes, come mostrato ampiamente nel presente lavoro. Per quanto riguarda le eventuali conseguenze per le pratiche 
“deliberative” delle istituzioni giuridiche, non è intento di questo lavoro stabilirle, dato che i fini pratico-critici e teoretici 
che esso si prefigge non si estendono a contingenti “pratiche” o ad altrettanto accidentali “deliberazioni” o a particolari 
istituti di diritto positivo (privato, pubblico, inter- o sovra-nazionale che sia), bensì, come mostrato poc'anzi, questi fini 
si inscrivono integralmente nel domandare filosofico concernente il senso storico-ontologico della totalità storico-sociale 
– di cui il diritto, a mio avviso, è non semplicemente una somma di “pratiche”, ma, potenzialmente, una praxis
trasformatrice costitutiva –, ma sempre nei termini specifici e determinati propri dello stile filosofico dell'autore indagato,
ove, come nel caso di Heidegger,  espressioni come “diritto” e “potere” si innestano in dimensioni semantiche che non
collimano in alcun modo con le maniere comuni – in cui le teorie del diritto rientrano a pieno titolo – di definirli,
assumendo così significati inauditi per queste ultime. Di questi significati, e delle loro relazioni, il presente lavoro si è
sforzato di indagare, chiarificare e ripensare criticamente le potenzialità storico-ontologiche.
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ABSTRACT 
This research marks the initial stage of an itinerary exploring the concept of ‘humanity of law’ in 

the civil law reflection of liberal Europe.  The appeal to humanity, a common theme in the discourses 
of criminal and international lawyers, is less frequently found in the more traditional realm of civil 
law. This work aims to share initial reflections on this minor resonance, starting from the French civil 
law literature of the 18th and 19th centuries, with reference to certain categories of ‘fragile’ subjects. 
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1. Tra umanità e umanizzazione del diritto.

Quando il grande interprete della società francese Honoré de Balzac, nei primi anni Trenta 
dell’Ottocento, progettava la sua Comédie Humaine, aveva in mente – com’è noto – di intrecciare e 
collocare in una cornice unitaria personaggi e accadimenti nuovi con quelli già narrati nei numerosi 
racconti e romanzi editi, per offrire un quadro completo dei costumi e delle idee della Francia del suo 
tempo, dal primo Impero alla monarchia di Luigi Filippo. Questa monumentale opera intendeva 
rappresentare storie, persone, idee, sentimenti, all’interno di un ‘sistema’ nel quale erano messe a 
confronto, a dire dello stesso autore, umanità e animalità1: così come in natura, i comportamenti degli 
individui venivano osservati all’interno del proprio ambiente al fine di valutarne le reciproche 
interazioni.  

In linea con questo ambizioso disegno, nel ciclo Scènes de la vie privée viene studiata la società 
a partire dal suo nucleo-base, la famiglia, con un particolare accento sui risvolti tecnico-giuridici della 
vita quotidiana. Ed è qui che trova la sua collocazione un breve romanzo, L’interdiction, che narra il 
procedimento di interdizione avviato dalla marchesa d’Espard ai danni del marito a causa della 
dissipazione apparentemente immotivata del suo ingente patrimonio. Attraverso le verità ricercate e 
svelate grazie all’interrogatorio condotto con grande maestria dall’irreprensibile e “perspicace” 
giudice Popinot2, il nostro autore racconta, con la consueta sottile ironia, calcoli, vendette, passioni 

* Ricercatrice a tempo determinato in ‘storia del diritto’ presso il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università degli
Studi di Messina, e-mail: giovannamaria.sciuto@unime.it
1 “[…] cette idée vint d’une comparaison entre l’Humanité et l’Animalité”: la citazione, tratta dalla prima edizione delle
opere di Balzac raccolte in 16 volumi nel 1841, si legge in Vachon 1993: 52.
2 Da conoscitore dei meccanismi processuali ma anche da sapiente osservatore della natura umana, Balzac dipinge in
poche battute non solo la delicatezza del compito del giudice nella fase istruttoria del procedimento in questione, ma
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ma anche valori, onore, nobiltà d’animo dei personaggi coinvolti nella vicenda. Secondo il suo 
intento, finisce così col mettere in luce vizi e virtù della società parigina dell’epoca e rappresentare 
in un gustoso affresco quell’humanité che è la protagonista di tutte le sue opere. 

Queste dense pagine sono particolarmente suggestive e stimolano riflessioni ulteriori proprio a 
partire dall’istituto dell’interdizione. L’istituto, con i profondi mutamenti che l’hanno investito nel 
corso della sua lunga esistenza, si offre in particolare ancora oggi come valida prospettiva sia per 
osservare quell’umanità dalla precisa fisionomia storica sapientemente descritta da Balzac, sia per 
ragionare sul processo di umanizzazione del diritto che quella stessa umanità ha avviato tra Sette e 
Ottocento. 

Traendo spunto dal racconto balzachiano, la presente ricerca nasce come prima tappa di un 
itinerario ancora tutto da percorrere sul dispiegamento del concetto di ‘umanità del diritto’ nella 
riflessione giuscivilistica dell’Europa liberale. Nella stagione delle Carte dei diritti, che è anche l’età 
dei Codici, la sensibilità umanitaria – come ha mostrato la più recente e avvertita storiografia – 
emerge con una inedita frequenza in ambito penalistico e internazionalistico, mentre pare meno 
evidente nel diritto privato. 

I dibattiti sull’umanità della pena, del procedimento penale o del trattamento dell’imputato, 
infatti, informano e definiscono la riflessione dei giuristi tardo settecenteschi che si occupano della 
questione criminale3. Per limitarci ai nomi più noti, Cesare Beccaria, considerato un pioniere per aver 
favorito l’ingresso del concetto di ‘diritti umani’ nella lingua italiana4, nel suo celebre Dei delitti e 
delle pene fa appello “a chi sostiene gl’interessi dell’umanità”5, e nell’intento di ispirare “leggi più 
conformi ai bisogni” della stessa, auspica “pene più dolci”, svincolate dall’“arbitrio e dall’opinione”6. 

L’“umanità”, dal giurista fatta coincidere con la “compassione”7, è definita ora “docile”8, ora 
“felice”9, ora “misera”10. Più tardi, nel 1777, Voltaire pubblica il Prix de la justice et de l’humanité11 
per esporre, in sintonia con Beccaria, il suo piano di una legislazione penale volta a garantire pene 
proporzionate ai crimini commessi, e spiega già nella prima nota del testo la stretta e necessaria 
connessione tra humanité e justice12. 

Ancora il tema ricorre nei lavori dei rappresentanti dell’illuminismo napoletano: Gaetano 
Filangieri nella sua Scienza della legislazione evoca proprio l’umanità in contrapposizione “aʼ 
delitti”, per accostarla invece alla “vera sapienza”, alla “giustizia” e alla “prudenza”13. Nel solco di 
tale pensiero, Francesco Maria Pagano giustappone la “ferocia delle leggi” che prevedono la tortura 
all’“umanità” e alla “dolcezza de’ costumi” che, mutando la sensibilità dei giudici, ne hanno mitigato 

anche l’arguzia con cui il protagonista della sua storia lo svolge. Gli fa dire infatti “Se son giudice, sono anche uomo, e 
posso sbagliare. Considerate gli obblighi che mi impone la legge, le indagini rigorose che essa esige quando si tratta di 
pronunziare l’interdizione di un padre di famiglia nel pieno vigore degli anni”. Intuendo il pensiero dei personaggi presenti 
sulla scena, l’autore commenta: “L’uomo ridicolo diventava un giudice perspicace. La sua attenzione a valutare il salottino 
ora si spiegava: era partito dall’elefante dorato che sosteneva la pendola per indagare quel lusso, ed era arrivato a leggere 
in fondo al cuore di quella donna”. Balzac 1997 [1836]: 87. 
3 Questi temi, oggetto di dibattito a partire dal Settecento, come evidenzia Loredana Halperin, sono già presenti nei lavori 
dei secoli precedenti, alla ricerca di un equilibrio tra umanità e repressione. Garlati 2017: 12-27. Sulla Commedia Umana 
e le sue numerose commessioni con il diritto si vedano Guizzi 2020; Pace Gravina 2021; Chiodi 2021. 
4 Audegean 2021: 163.  
5 Beccaria 1809 [1764]: 18. 
6 Ivi: 141. 
7 Ivi: 114. 
8 Ivi: 66. 
9 Ivi: 112. 
10 Ivi: 160. 
11 Il lavoro appare per la prima volta nella Gazette de Berne, n. XIV, il 15 febbraio del 1777. 
12 “Il ne faut pas entendre ici par humanité humanum genus, la nature humaine, le genre humain. Homo sum humani nihil 
a me alienum puto, car on ne donne pas un prix au genre humain, à la nature humaine, mais à l’ame la plus humaine, la 
plus sensible qui aura joint le plus de justice à cette vertu”. Voltaire 1778: 1 (il corsivo è dell’autore). 
13 Filangieri 1783 [1780]: 34. 
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la portata fino a renderla desueta, e interpreta questo processo come una vera e propria rinascita 
culturale europea14.  

Anche tra gli studiosi del nascente diritto internazionale, stretti da un lato dall’esigenza di 
affrancarsi dal diritto naturale, ma dall’altro ancora radicati “in una tradizione culturale comune 
intimamente cristiana”15, le discussioni sull’umanità, la sua storia e i suoi diritti hanno una primaria 
funzione per immaginare e legittimare la nuova comunità internazionale e le sue regole. 

Esemplificativa a tal proposito è l’opera del giurista belga Francois Laurent, noto per i suoi studi 
sul diritto civile, ma autore anche di un corposo lavoro sul diritto internazionale16, i cui primi tre 
volumi sono pubblicati a Gand nel 1850 con il titolo Histoire du droit des gens et des relations 
internationales. A partire dal quarto volume, nel 1855, l’autore decide di modificarne l’intestazione 
e di optare per il più ampio Études sur l’histoire de l’humanité. Poche parole, contenute nell’avant-
prôpos del quarto tomo, rivelano l’idea di fondo che giustifica il cambiamento: “c’est n’est pas une 
histoire du droit de gens proprement dit que je me suis proposé d’écrire, mais plutôt l’histoire de 
l’humanité considérée au point de vue du progrès qu’elle accomplit vers l’unité”17. Ed ancora, è degno 
di menzione Eugène Cauchy che, discutendo di diritto di guerra, fonda il rispetto della proprietà 
privata, sia in mare che in terra, come obbedienza a un sentimento di umanità, a un dovere di carità 
cristiana e a una rigorosa e immutabile regola di giustizia18. Già nei primi decenni dell’Ottocento 
anche Theodor von Schmalz aveva definito la proprietà “il più importante di tutti gli acquisiti diritti 
degli uomini, perché ogni sviluppo dell'umanità dipende da esso”19 e nei rapporti tra i popoli si 
appellava proprio all’umanità che, insieme a sincerità e nobiltà d'animo, “mentre ci procacciano 
necessariamente stima e gloria, proteggono noi medesimi, essendo utili ad altri”20. 

Se dunque il tema dell’umanità è ampiamente frequentato dai giuristi penalisti e internazionalisti 
e dalla relativa storiografia, meno studiata è invece la ricorrenza di una simile istanza nell’ambito più 
tradizionale del diritto civile. 

L’intento di questo lavoro è condividere prime riflessioni sulla portata di questa risonanza che 
appare minore, e di farlo a partire dalla letteratura civilistica francese, con riferimento ai soggetti che 
la dottrina contemporanea definisce, con una certa ambigua continuità con il passato, ‘fragili’, e che 
con più varietà i testi sette-ottocenteschi connotano nel segno di antiche classificazioni per la loro 
strutturale infirmitas, debilitas, imbecillitas o, appunto, fragilitas21. 

2. Soggetti deboli o ‘disumani’?

L’istituto a partire dal quale si svolge quest’indagine, l’interdizione giudiziale, fin dalle sue antiche 
origini ha ad oggetto proprio tali categorie, ma nei rimaneggiamenti ottocenteschi viene aggiornato e 
assume una nuova fisionomia che lo rende riconoscibile negli anni a venire. 

Pur interessato da profonde trasformazioni, sopravvive in molti paesi europei anche oggi, ma da 
tempo suscita accese polemiche proprio per la sua manifesta ‘poca umanità’, riflesso di “un clima 

14 Pagano 1787: 153: “Ma l’umanità e la dolcezza de' costumi, che colla cultura nell'Europa rinacque, fecero con orrore 
a’ giudici soscrivere i decreti di tortura. I costumi emendano talora la ferocia delle leggi, come altre volte ne corrompono 
la finalità. L’uso della tortura a poco a poco si abolì, l’arbitramento degli indizi prese il luogo di quella”. 
15 Nuzzo 2009: 1311-1381, in part. 1311. Più ampiamente v. anche Nuzzo, Vec 2012: IX-XVI.   
16 Su Laurent e le figure chiave della scuola belga, cfr. Koskenniemi 2005: 12-19 e 39-41. 
17 Laurent 1855: V. Va ricordato che la consapevolezza che questo cambiamento possa disorientare i lettori, soprattutto 
quanti possiedono i tre libri già in circolazione, lo induce tuttavia a mantenere il titolo primitivo e ad affiancarvi quello 
definitivo. 
18 Cauchy 1866: 81-82. Su queste argomentazioni vedi di recente, Fugazza 2014: 26. 
19 Schmalz 1821 [1817]: 14. 
20 Ivi: 18. È il caso di ricordare che tra Settecento e Ottocento l’argomento del rispetto dell’umanità è centrale anche nel 
dibattito sull’abolizione della tratta atlantica e della schiavitù. Sul tema si rimanda a Storti 2020. 
21 Per un orientamento storico-giuridico su tali categorie si vedano almeno Pace Gravina 2000; Graziosi 2002; Martin 
2005; Mosconi 2011; Colao 2019; Del Bagno 2021; Garlati 2024. 
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culturale non insensibile a considerare i ‘malati di mente’ individui ‘disumani’”22. Con grande enfasi 
è stato tacciato di essere “nicchia-pattumiera” adatta a raccogliere gli scarti delle inefficienze del 
servizio psichiatrico23; strumento soffocante, limitativo poiché provoca un “effetto ingessamento”24 
con i pesanti e rigidi vincoli che ne conseguono. Ne sono state denunciate l’eccessiva rigidità e 
l’inadeguatezza25. Mettendone in luce l’ipocrisia, è stato poi definito “trappola giuridica” in quanto 
svolge il “doppio (ambiguo) compito: da un lato di ‘proteggere’ l’incapace, dall’altro di tutelare le 
esigenze del traffico giuridico dal ‘pericolo’ e dall’elemento di disordine che egli rappresenta”26. Nel 
muovergli anche il rimprovero del “costo umano e sociale del tutto sproporzionato” rispetto ai 
benefici che vuole conseguire, in un mondo che tende primariamente “ad assicurare una regolare 
circolazione di beni patrimoniali”, si è rimarcato infine che “la protezione dell’incapace è solo riflessa 
e secondaria”27.  

In effetti l’istituto priva i soggetti interdetti di ogni prerogativa in modo pressoché definitivo: li 
isola, li chiude in una prigione immaginaria senza speranze di uscita o di evasione, li condanna a una 
‘morte civile’, li esclude dal mondo. Dinanzi a un ordinamento giuridico che sembra quasi cieco nei 
confronti di questi individui fragili, viene spontaneo auspicare, raccogliendo le ricche suggestioni di 
Tommaso Greco, “che il diritto si accorga di coloro che non vede, e si decida finalmente a includere 
il debole”28.  

Non stupisce perciò che ormai da alcuni decenni si studino soluzioni più flessibili, con l’auspicio 
che siano plasmate per proteggere, per aiutare, per prendersi cura della persona e che appaiano perciò 
più ‘umane’. Da più parti – laddove resta in vigore – si invoca da tempo un superamento definitivo 
dell’antico istituto, come è già avvenuto ad esempio in Austria e in Germania e più di recente in 
Spagna29.  

In Italia si è guardato in tal senso con favore all’amministrazione di sostegno, introdotta nel 200430 
– con notevole ritardo rispetto agli altri ordinamenti europei31 – perché, a dispetto dell’interdizione,
è considerata ‘un abito cucito su misura’ capace di rispondere, grazie alla sua natura duttile e
versatile32, alle reali e concrete esigenze del soggetto debole. Ma anche qui, lo stesso Paolo Cendon
– autore insieme ad altri studiosi di una prima bozza di riforma che già nel 1987 promuoveva
l’introduzione dell’amministrazione di sostegno come “modello generale per la soluzione dei
problemi civilistico/patrimoniali della grande maggioranza delle persone disabili”33, e che al
contempo riteneva che l’istituto dell’interdizione non dovesse essere “bandito dal codice civile, ma
solamente ammorbidito in alcuni fra i dettagli più anacronistici della sua disciplina”34 – qualche anno

22 Perlingieri 1985: 50. 
23 Lisella 1989: 80. 
24 Cendon 1992: 896. 
25 Venchiarutti 1995: 57. 
26 Massidda 1999: 147. 
27 Ausili 1992: 52. 
28 “[…] i meccanismi automatici applicati dalla giustizia […] non funzionano affatto là dove ci si trovi di fronte a 
situazioni e a soggetti che non sono stati presi in considerazione dalla regola. […] la regola è appunto cieca nei confronti 
di coloro che ha deciso di non includere nella sua tutela […]. Il massimo che si pensa di fare, in questi casi, è far sì che il 
diritto si accorga di coloro che non vede, e si decida finalmente a includere il debole […]”. Greco 2023: 57. 
29 Per un quadro di riferimento generale, che fotografa la situazione dei vari ordinamenti europei alla data della riforma 
italiana, cfr. Cian 2004: 481-495. Sempre in un’ottica comparatistica, in particolare per un confronto più recente tra la 
legislazione italiana e spagnola in materia di tutela di persone incapaci, si veda Martínez 2020: 43-61, che ritiene che la 
riforma italiana sull’amministratore di sostegno abbia anticipato e persino ispirato riforme in altri Paesi. 
30 Da ultimo, Lisella 2024 è tornato sull’istituto, mettendone in evidenza la ratio e ripercorrendo le tappe che hanno 
portato all’emanazione della legge n. 6 del 2004. 
31 Basti pensare alla Germania che l’ha adottato nel 1990.  
32 Si segnala a tal proposito il contributo di Genova, 2020: 143-162, che mette in luce come, proprio a causa dell’estrema 
flessibilità dell’istituto, in determinati contesti geografici si registri un aumento delle disuguaglianze. 
33 Cendon 1992: 896. 
34 Ivi: 897. 
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più tardi ha maturato una opinione più radicale proponendone, senza riserve, l’abrogazione e 
promuovendo la conseguente ridefinizione di un “diritto dei soggetti deboli”35. 

A fronte di questo dibattito, proveremo perciò in primo luogo a sondare se, quanto e in quale 
forma, questa riflessione sulla tutela dell’individuo e l’aspirazione ad un diritto ‘più umano’ siano 
figlie dei nostri tempi o se siano presenti anche tra gli studiosi attivi nella Francia del code civil e nei 
discorsi che hanno consegnato alla modernità l’antico istituto. In secondo luogo, tenteremo di 
mostrare come questo dibattito sia fecondo per ragionare sulla complessa genealogia del concetto di 
umanità. 

3. Disposizioni più favorevoli all’umanità.

I lineamenti che il diritto romano dà all’interdizione passano attraverso i secoli e strutturano 
l’istituto nel corso della sua lunga storia. Nonostante la sua tendenziale fissità, anche questo strumento 
giuridico non si sottrae tuttavia al cambiamento. Ad una continuità terminologica si contrappone 
infatti una significativa discontinuità semantica: la locuzione giuridica ‘interdizione’ si presta a 
fungere da contenitore, riempito e svuotato di contenuti diversi in risposta ai vari contesti storici. 
Destinata a proteggere la persona e i beni dell’incapace, impedendogli di porre in essere atti 
giuridicamente rilevanti dal punto di vista economico o personale (ciò che oggi definiamo capacità 
d’agire36), al mutare delle istanze sociali è stata piegata a finalità molteplici attraverso modifiche 
sostanziali e procedurali.  

Dai soggetti da interdire a quelli legittimati a presentare domanda, a far parte del consiglio di 
famiglia e a svolgere il ruolo di tutore o di curatore; dal procedimento ai mezzi di prova, agli effetti 
sugli atti compiuti dall’interdetto: ogni singolo aspetto della disciplina, nel tempo, è stato oggetto di 
riforme normative o di interpretazioni dottrinali e giurisprudenziali anche radicalmente distanti tra 
loro.  

Simili mutamenti, come è facile attendersi, in controluce restituiscono le trasformazioni sociali, 
culturali, giuridiche e i loro tempi, brevi o lunghi. Basti qui un esempio relativo ai destinatari della 
misura. Dal periodo arcaico romano fino al XIV secolo le norme si riferiscono solo ai prodighi. 
Bisogna aspettare l’eclissi del medioevo perché siano presi in considerazione anche i soggetti che 
diventeranno tipicamente (ormai esclusivamente) i destinatari della misura nell’era moderna: gli 
infermi di mente. Civilisti e canonisti dell’età intermedia ragionano già sull’opportunità di interdire 
sordomuti, anziani e lebbrosi, ma è solo nei secoli successivi che si includono i portatori di malattie 
mentali, in concomitanza con l’avvio di un confronto – pur non sempre fecondo – con il sapere 
medico37. 

Uno sguardo al grande laboratorio della modernità rappresentato dalle nuove leggi di cui si dota 
la Francia rivoluzionaria contribuisce a completare il quadro e a gettare una luce ulteriore sul nostro 
istituto nel suo rapporto con il tema dell’‘umanità’ e la sua genealogia.  

Sul finire del ‘700, le riforme del diritto privato in Francia sono tutte convogliate prima nei progetti 
e poi nei lavori preparatori del manifesto della nuova società borghese, che vedrà la luce nel 1804 e 
che diverrà noto come il codice napoleonico. Anche in questo caso, le trasformazioni sono evidenti e 
si riflettono in modo particolare sulla branca del diritto privato dedicata alle persone. In un clima che 
esalta l’individualismo proprietario e l’intraprendenza commerciale ma anche la prudenza del buon 
padre di famiglia, il dibattito riguarda anche il nostro istituto, che ancora una volta in età post-
rivoluzionaria è divenuto oggetto di un nuovo e profondo ripensamento.  

35 Cendon, Rossi 2007: 503-510. 
36 Sul tema esiste un’ampia letteratura. Cfr. almeno Alpa 1993 e più di recente Rossi (cur.) 2018, che si concentra in 
particolare sulle norme poste a protezione della personalità, della dignità e dell’autodeterminazione degli incapaci. 
37 Per una breve indagine storica sui destinatari dell’interdizione si rinvia a Sciuto 2011: 19-45. 
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Ripercorrere i discorsi dei giuristi dell’epoca su questo tema ci conduce al code civil e a uno dei 
più noti commenti che lo accompagna. L’8 aprile del 1803, dopo lunga gestazione, vede finalmente 
la luce la legge del 18 germinale anno XI, che confluirà nel codice napoleonico all’interno del libro 
I, titolo XI, dedicato appunto, oltre che alla maggiore età e al consulente giudiziario, all’interdizione. 
Il legislatore francese sceglie di destinare quest’ultima, con la conseguente nomina di un tutore, alle 
persone affette abitualmente da determinati tipi di infermità mentale, ovvero imbecillità, demenza e 
furore38, e di affidare invece un consulente giudiziario ai prodighi39. 

Una fonte preziosa per lo studio di questi lavori è il commentario che raccoglie in 31 volumi i 
verbali del Consiglio di Stato, i dibattiti pronunziati nell’assemblea del Tribunato dinanzi al Corpo 
legislativo redatto dal barone di Boissy Jean-Guillaume Locré, Législation civile, commerciale et 
criminelle de la France, pubblicato a Parigi tra il 1826 e il 1832. 

L’autore è Segretario generale del Consiglio di Stato, Avvocato della Corte reale di Parigi, ufficiale 
dell’ordine reale della legion d’onore, dunque un giurista attivo in ambito forense e pienamente 
consapevole delle logiche che lo animano. Di questa raccolta annotata dei lavori preparatori colpisce 
il commento sulla nuova disciplina dell’interdizione, che è accolta con particolare apprezzamento 
perché introduce disposizioni “plus favorables à l’humanité”40. A leggere le sue parole, a prima vista 
sembrerebbe che il giurista intenda che a una normativa considerata ‘poco umana’ ne sia subentrata 
un’altra che, integrata e riadattata, evidentemente lascia spazio a nuove istanze di ‘umanità’. 

È davvero interessante mettere in luce quale sia in effetti il bene giuridico tutelato da queste norme 
considerate più ‘umane’ in quel particolare contesto storico, giuridico e culturale. Del resto, è lo stesso 
Locrè a dichiarare altrove di essere alla ricerca di “ce trait propre qui distingue l’homme dans la 
chaine des ètres vivans”41, di quell’humanité “qui embrasse toute la nature, et protege tout ce qui 
respirent”42 e che al tempo stesso reclama una protezione speciale dalla società43, tanto più se si tratta 
di coloro che si trovano nella “triste condition” di aver perso “le sens et la raison”44. Cosa intenda il 
giurista ottocentesco con la locuzione “chances plus favorables à l’humanité” sarà spiegato da lui 
stesso nel testo in cui l’ha enunciata, ma per comprenderla a fondo è prima necessario inquadrare il 
quadro normativo di riferimento. 

Com’è noto, la gestazione del code civil è stata complessa e, in un arco di tempo relativamente 
breve che dura dieci anni a partire dal 1793, si sono susseguiti disegni di legge di impianto 
radicalmente diverso45. Tra i primi progetti – presentati da uno dei principali protagonisti del diritto 
francese rivoluzionario e napoleonico, Jean-Jacques Régis de Cambacérès, tra il ’93 e il ‘96 con 
l’ambizione di rifondare l’ordine morale46– e l’ultimo di Jean-Ignace Jacqueminot del 1799, le 
differenze sono profonde47. La cosa non sorprende in un periodo ancora animato dagli slanci 
rivoluzionari. Negli stessi dibattiti sorti in seno ai lavori preparatori che hanno luogo in soli 5 mesi, 
emergono istanze talvolta confliggenti: i giuristi chiamati alla redazione del codice, riflettendo sulla 
ratio e le finalità delle norme sull’interdizione, sono alla continua ricerca di un compromesso. Il code 

38 Art. 489 code civil (1804): “Le majeur qui est dans un état habituel d'imbécillité, de démence ou de fureur, doit être 
interdit, même lorsque cet état présente des intervalles lucides”. 
39 Art. 513 code civil (1804): “Il peut être défendu aux prodigues de plaider, de transiger, d'emprunter, de recevoir un 
capital mobilier et d’en donner décharge d’aliéner ni de grever leurs biens d’hypothèques, sans l’assistance 
d’un conseil qui leur est nommé par le tribunal”. 
40 Locré 1836: 477. 
41 Ivi: 427. 
42 Ivi: 135. 
43 “L’humanité réclamait […] un appui spécial de la société”. Ivi: 427. 
44 Ivi: 470. 
45 Le radicali differenze contenutistiche ma anche strutturali dei progetti del code civil testimoniano i profondi mutamenti 
che in quegli anni informano l’ordinamento giuridico francese. Ulteriore testimonianza del contesto giuridico, politico e 
culturale francese negli anni immediatamente successivi alla Rivoluzione è il progetto Target, rinvenuto negli Archivi 
nazionali di Parigi e pubblicato in Solimano 1998. 
46 Fenet 1968 [1827]: 99. 
47 Koselleck 1972 [1959]: 69 ss. 
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civil rappresenterà infine la sintesi di una elaborazione dottrinale che esprime una reazione misurata 
e realistica ai bisogni radicali dell’epoca48. 

I lavori sono invero pervasi dal proposito di affermare la centralità della tutela e la cura del singolo, 
e dal dichiarato intento di superare, in questo delicato bilanciamento di interessi, un’impostazione 
che per secoli aveva fatto prevalere gli interessi familiari e sociali su quello individuale. L’idea di 
fondo enunciata dai redattori del code civil è in effetti di porre al centro della disciplina il soggetto 
malato di mente e di tutelarlo. Com’è tuttavia noto, anche altre istanze ora reclamano in modo 
pressante una maggiore salvaguardia, pur svelando contraddizioni a volte insanabili: oltre in generale 
alla libertà, già definita a questo proposito da Cambacérès “le premier des biens, la plus douce des 
jouissances”49, a venire richiamati sono l’ordine sociale come corollario di armonia e stabilità, in 
apparente antitesi con “l’affirmation de la liberté individuelle”50; il diritto di proprietà, appena liberato 
dalle “ultime reliquie – ancora ingombranti e più pesanti di quanto si possa credere – del sistema 
feudale”51; l’autonomia individuale propria di chi valorizza tale diritto, svolgendo attività 
imprenditoriali in modo efficiente e dinamico e, pur incline ai rischi, è “attento a incrementare valori 
e patrimoni”52; l’uguaglianza tra i soggetti di diritto53, ora fragilmente unificati “mediante 
l’invenzione di un termine medio, l’individuo”54. 

Sono urgenze, interessi, valori, tra i quali scorgiamo riflesse le logiche di cui è intriso il codice, 
che in fondo compendia quella che Paolo Cappellini ha definito la “nuova ‘religione civile’ del 
citoyen”55.  

Ognuna delle personalità che partecipa all’edificazione di quest’opera monumentale non manca di 
dare un apporto originale ed esperto a un dibattito complesso e spesso vivace. Il risultato finale è una 
normativa che entra a far parte del codice civile napoleonico sostanzialmente modificata e animata 
da un intento ben diverso rispetto a quello emerso in principio e fondato sulla tutela della persona.  

I termini del dibattito sembrerebbero gli stessi oggi come allora, poiché sono incentrati sulla 
criticità dell’istituto sotto il profilo della ‘poca umanità’. A una prima analisi, come abbiamo notato, 
sembrerebbe che le nuove disposizioni ‘più favorevoli all’umanità’ menzionate da Locré implichino 
per definizione la protezione del soggetto debole perché infermo di mente. In effetti, a dare uno 
sguardo al diritto contemporaneo, si notano subito due ricorrenze: oltre al vivo interesse suscitato nei 
discorsi dei giuristi ora come allora nei confronti dell’istituto, persiste il riferimento al tema 
dell’‘umanità’. Ritenere però che tale reiterazione rappresenti per se stessa una continuità semantica 
sarebbe tuttavia errato, perché implicherebbe l’utilizzo di una “prospettiva deformata del campo 
storico, in cui gli oggetti e le questioni sono ritagliati a partire dal modo di vedere e concepire il diritto 
odierno”56. In realtà non è quasi mai possibile – e non lo è sicuramente nel caso qui preso in esame – 
utilizzare temi, categorie, problematiche del presente per imporli al passato. Solo un’analisi storica 
orientata a mettere in luce il carattere relazionale e contestuale del diritto, infatti, può mostrare come 
la continuità individuata sia solo apparente. 

Un attento esame del contesto consente di comprendere che nel caso considerato il malato di mente 
non è posto al centro del discorso come potremmo aspettarci, ma sullo sfondo, in secondo piano: non 
un individuo degno di attenzioni e cura, ma più probabilmente causa di intralcio alla realizzazione e 
alla tutela degli interessi di altri soggetti. Le parole attraverso le quali il Segretario generale del 

48 Il code civil è stato definito infatti per molti versi sicuramente “révolutionnaire”, ma al contempo “extrêmement 
réactionnaire”. Leclair 2002: 7. 
49 Fenet 1968 [1827]: 153. 
50 Arnaud 1973: 43. Sulle retoriche ricorrenti negli studi sui lavori preparatori al codice, relativi all’uomo come padrone 
del suo destino, autonomo soggetto di diritto dalla volontà assolutamente affidabile, v. Martin 2021: 1-9. 
51 Grossi 1992: 402. 
52 Caroni 1998: 73. 
53 Si rimanda a Halpérin 2024: 517-531. 
54 Cappellini 2003: 38. 
55 Cappellini 2002: 113. 
56 Hespanha 2003: 17. 
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Consiglio di Stato svela il significato della ‘sua’ humanité non potrebbero essere più eloquenti. Il suo 
elogio è infatti rivolto all’ampliamento del ruolo dei familiari dell’interdicendo nell’attivare il relativo 
procedimento, a fronte di una riduzione dell’intervento del pubblico ministero, il cui “zèle indiscret” 
non mancherebbe di turbare una commovente e delicata armonia, con conseguenze infauste e 
dannose. Riservare invece in modo quasi esclusivo – con la sola eccezione dei casi più gravi ed 
eclatanti – l’iniziativa dell’interdizione alle famiglie mira proprio ad evitare gli “inconvenienti” cui 
queste sarebbero esposte: “jalouses de cacher avec soin des infirmités de ce genre”, ne temono 
l’inevitabile pubblicità che finirebbe con l’alimentare il chiacchiericcio “inutile” e maligno dei 
conoscenti. Le nuove norme codicistiche rispettano invece il “mystère” entro il quale i parenti 
decidono spesso di avvolgere sia il proprio congiunto che la stessa malattia, “la nature du mal”. Poco 
importa quali siano le motivazioni di tale scelta – “soit intérèt, soit amour-propre, biensèance ou 
affection”57 – perché in definitiva ciò che conta è che non sia affidata ad un estraneo, ma rimanga 
appannaggio dell’antico corpo intermedio.  

Al centro di questa humanité, dunque, è chiaramente l’onore e l’interesse della famiglia e non la 
cura del malato di mente, “l’homme en démence”. È significativo che questi venga menzionato solo 
per precisare che perderebbe molto per i dispiaceri e le amarezze causati ai suoi parenti da un processo 
avventato e inopportuno e dall’“éclat scandaleux” che ne deriverebbe58. 

È insomma più importante evitare scandali e umiliazioni alla famiglia che curare e proteggere il 
malato: l’umanità che evoca il barone Locré, riprendendo i pensieri espressi nel corso dei lavori 
preparatori dai redattori del code civil, è molto lontana dall’accezione a noi più prossima, perché è 
richiamata a tutela degli interessi familiari e lascia ai margini il malato di mente. 

Ma se spostiamo la nostra attenzione ai primi commenti e corsi di code civile tenuti nelle università 
francesi dai primi esegeti francesi negli anni successivi59, emerge presto una sensibilità diversa, che 
pare allontanarsi gradualmente dall’impostazione appena considerata.  

Già un anno dopo la promulgazione del codice, Jacques de Maleville, che è stato parte della 
commissione incaricata di redigere il code civile in qualità di segretario, nella sua Analyse raisonnee 
pone l’accento sulla protezione dell’incapace, spiegando che il fondamento delle norme sulla tutela 
– riferite al minore come anche a imbecilli, dementi, furiosi – sia rappresentato da un vero e proprio
dovere che sussiste in capo alla società di “protegér les citoyens contre eux-mêmes”60.

Seguendo questa scia, il decano della facoltà di Rennes Charles-Bonaventure-Marie Toullier 
focalizza l’attenzione proprio sul malato di mente: per interdirlo, precisa, bisogna usare la massima 
accortezza, poiché non si tratta solo di privarlo della facoltà di disporre dei propri beni, ma di limitarlo 
nell’esercizio dei diritti civili, e persino della libertà delle proprie azioni. Il nostro giurista va anche 
oltre l’elencazione degli attributi comuni a tutti i soggetti di diritto e giunge a preoccuparsi dei 
sentimenti che sono prerogativa dell’essere umano, ciò che oggi definiamo stati emotivi, che 
inevitabilmente investirebbero l’interdetto: l’umiliazione, il dispiacere estremo e, cosa ancora 
peggiore, il danno alla reputazione. Che l’epicentro sia qui traslato rispetto alle norme più umane 
elogiate da Locré è rappresentato in modo esplicito. L’interdizione non solo deve essere pronunciata 
in caso di evidente necessità ma, specifica il docente di diritto civile, “seulement lorsque l’intérêt de 
celui qui on la provoque l’exige”. E, quasi a voler fugare ogni dubbio su quale sia il soggetto da 
proteggere nel caso in cui sussista una pluralità di interessi confliggenti, aggiunge senza esitazioni, 
riferendosi all’infermo di mente, che “c’est son intérêt plutôt que celui de sa famille que l’on 
considère”61. 

57 Locré 1836: 477. 
58 Ibidem. 
59 Su questi giuristi, ai quali la storiografia per anni ha attribuito l’etichetta riduttiva di Scuola dell’esegesi, si rimanda 
almeno a Ferrante 2002 e, più di recente, Halpérin 2017: 263-277. 
60 Maleville 1807 [1805]: 502. 
61 Toullier 1811: 524. 
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Ma la sensibilità non è ancora del tutto cambiata, se ancora nel 1825 il professore della facoltà di 
diritto parigina Alexandre Duranton afferma che la natura ha separato l’infermo di mente dagli altri 
uomini “sous le rapport de l’intelligence” e torna a porre al vertice degli interessi da tutelare il 
patrimonio che il padre ‘economo’ e saggio ha racimolato per la sua progenie62. 

L’argomento dell’umanità tornerà a essere utilizzato qualche anno più tardi da Charles 
Demolombe, il quale, riferendosi alle modifiche apportate dalla loi sur les aliénés del 30 giugno 1838, 
vi individua due ordini di disposizioni, aventi ciascuna un proprio distinto carattere. Le prime 
garantiscono “les grands intéréts de la societé, de l’humanité, de la liberté individuelle”; le seconde 
invece provvedono alla cura degli “intéréts privés de l’aliéné, au soin de sa personne et à 
l’administration de ses biens”63. 

Anche se sono trascorsi poco più di tre decenni dall’emanazione del code civil, il contesto è ora 
mutato in modo significativo, sia sul piano medico che su quello giuridico. In un clima di crescente 
fiducia nelle capacità dei medici alienisti, che continuano a sottolineare l’importanza di allontanare 
il malato di mente dalla famiglia – causa o quantomeno occasione delle manifestazioni patologiche 
più gravi – il legislatore francese è infatti intervenuto nel 1838 con la citata legge, che incide a fondo 
anche sulla disciplina dell’interdizione64. Quest’ultima, da presupposto indispensabile 
dell’internamento, ne diventa così una fase successiva e non più necessaria: qualora ne ricorrano i 
presupposti, il pubblico ministero può ora disporre il ricovero del folle presso un hospice, anche nel 
caso in cui non sia stato interdetto. La prospettiva è capovolta rispetto alle previsioni codicistiche 
oggetto di commento e di plauso da parte di Locrè: non è più la famiglia che, per il tramite del 
procedimento di interdizione da essa stessa attivato, di fatto decide se è possibile internare o meno il 
proprio congiunto, e in definitiva se farlo curare. Adesso l’internamento e la cura degli alienati sono 
appannaggio esclusivo dello Stato.  

Non stupisce quindi che, quando Francois Laurent nei suoi Principes du droit civil menziona 
l’“esprit de charité et d’humanité”65, lo fa proprio con riferimento alla creazione degli ospizi 
appositamente destinati agli alienati e attribuisce al lemma humanité un significato profondamente 
diverso. In questa nuova cornice, il giurista belga non può che guardare con favore alla riforma del 
1838 che, fuori dall’impianto del codice e a breve distanza dallo stesso, ha reso “presque inutile” 
l’interdizione66, ridisegnando le dinamiche delle relazioni tra individuo, famiglia e società. Adesso è 
a quest’ultima che viene affidata la gestione del malato di mente per il tramite dello Stato perché, 
animata da uno spirito umanitario e caritatevole, si fa portatrice di interessi degni di maggior tutela. 
Chi sono in definitiva i destinatari ultimi di questa tutela? Per Laurent la nuova legge ha a cuore 
proprio i “malheureaux”, gli sfortunati, le cui facoltà mentali sono alterate, perché è la loro libertà 
che qui viene in considerazione. La nuova legge infatti ‘consegna’ l’individuo allo Stato per sottrarlo 
al controllo della famiglia, e alle cattive passioni che talvolta le animano.  

4. Medici e alienisti.

Il quadro si arricchisce se si volge l’attenzione a un altro sapere che nella stessa epoca si fa carico 
del malato di mente e lo colloca al centro delle proprie riflessioni.  

62 Duranton 1825: 665. 
63 Demolombe 1854 [1845]: 421. 
64 Una acuta analisi dei riflessi della loi sur les aliénés sulla disciplina dell’interdizione si legge in Foucault 2004 [2003]: 
93-117.
65 Laurent 1871: 479: “La création d'hospices spécialement destinés aux aliénés est un bienfait immense, nous le
constatons avec bonheur, parce qu’il témoigne pour l’esprit de charité et d’humanité de la société moderne”.
66 “En France, une loi du 30 juin 1838 a autorisé la collocation des aliénés dans une maison dé santé, sans que l'on livre
à la publicité une maladie que les familles tiennent à cacher. En Belgique, il y a une loi analogue du 18 juin 1850. Ces
lois ont presque rendu l’interdition inutile”. Ivi: 286.
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I giuristi, infatti, non sono i soli padroni della scena. L’interlocuzione con i medici è comunque 
serrata anche su categorie tipicamente giuridiche, quali la capacità e la conseguente libertà di disporre 
delle proprie sostanze. Il dialogo ne modella via via le rispettive limitazioni – ampliandone o 
restringendone la portata – in funzione di ciò che in una data circostanza è considerato meritevole di 
tutela. Un dato è certo: le scelte non sono mai pacifiche né unanimemente condivise e stimolano 
lunghi ragionamenti, valutazioni, reciproci scambi e arricchimenti ma anche opposizioni irriducibili. 

Proprio il periodo a cavaliere tra la fine del Settecento e gli inizi dell’Ottocento rappresenta un 
momento di importanza cruciale per la storia della medicina: la nascente scienza psichiatrica 
acquisisce autonomia e consapevolezza, ritagliandosi uno spazio sempre più autonomo e definito tra 
le discipline scientifiche. In questo processo di crescita e affermazione, cambia anche la visione del 
malato di mente: non un soggetto da emarginare e isolare, ma da curare. Inoltre, il sapere medico si 
apre a nuovi orizzonti di conoscenza, sperimenta nuove prospettive di cura, acquista fiducia nella 
possibilità di guarigione e prende avvio un costante confronto e un dialogo tra medico e folle67. 

In questi anni, si guarda come modello al metodo del celebre alienista Philippe Pinel68, il padre 
della psichiatria moderna, colui che nel 1793 presso l’asilo di Bicêtre e due anni più tardi in quello di 
Salpêtrière ‘libera i pazzi dalle catene’, rendendo loro dignità e impedendo i trattamenti crudeli e 
inefficaci. Pur avendo notato, nel corso del suo servizio, che nell’hospice da lui diretto gli alienati 
sono trattati secondo i principi “de la plus pure philantropie”69, egli continua a rimarcare la necessità 
che la sorveglianza dei malati sia affidata “aux hommes les plus éclairés et les plus philantrophes”70. 

È degno di nota ai nostri fini che quello che si sta affermando è un campo del sapere che incide 
sulla stessa definizione di ‘uomo’, poiché si occupa della mancanza o della perdita di ciò che fin 
dall’antichità è rientrato nella categoria di ‘umano’, ossia la ragione, l’intelletto, le facoltà superiori 
dell’anima. Interessante come lo psichiatra francese, nell’esaminare l’opera del medico scozzese 
Alexander Chrichton71, fermi la sua attenzione sui principi costitutivi propri dell’essere umano, che 
non può essere ricondotto a un insieme di fenomeni animali, “sans aucune idee de moralité ou 
d'immoralité”72. 

Pinel non è il solo pioniere di questa nuova branca della conoscenza: la schiera degli scienziati che 
possono fregiarsi della qualifica di ‘alienisti’ si infittisce rapidamente e contribuisce al 
consolidamento e alla diffusione non solo delle pratiche ma anche delle elaborazioni teoriche 
pinelliane in tutta Europa73. Da George Cabanis, autore di celebri trattati sulla storia, l’insegnamento 
e la filosofia della medicina74; a Jean-Étienne Dominique Esquirol, allievo di Pinel e grande 
rinnovatore della psichiatria nel XIX secolo, alla costante ricerca – come il suo maestro – di metodi 
di cura volti a restituire ‘umanità’ al malato di mente. In Italia, Vincenzo Chiarugi si propone con i 
suoi studi di “strappare tante vittime” alle “umane miserie”, convinto che “l’umanità soccorsa” 
dall’arte medica “si troverebbe in circostanze assai più vantaggiose”75. In Inghilterra, il filantropo 

67 Missa 2006; Henckes, Majerus 2022; Le Bras 2024. 
68 Celebri e diffuse sono le sue opere che diventeranno la base degli studi successivi sulle malattie mentali: Nosographie 
philosophique ou la méthode de l'analyse appliquée à la médecine, pubblicata in tre volumi a Parigi nell’anno VI del 
calendario rivoluzionario (1797) e il noto Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, ou la manie, la cui prima 
edizione risale all’anno IX (1801). 
69 Pinel 1801: 66. 
70 Ivi: 256. 
71 Ci si riferisce a Crichton 1798. 
72 Pinel 1801: XXII. 
73 Le opere di Pinel, in particolar modo i suoi studi sulla melanconia, ebbero una diffusione anche al di fuori dell’ambiente 
specialistico dei medici, come dimostra l’attenzione riservatagli anche dai filosofi Hegel e Schopenhauer. Cfr. Sulpizio 
2019: 99-118. 
74 Cabanis 1798; Id. 1796-1802; Id. 1804. 
75 Chiarugi 1793-1794: 158. 
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William Tuke, pioniere dell’uso del moral treatment, promuove un nuovo metodo umano nel 
trattamento della malattia mentale76. 

Sarebbe tuttavia ingenuo pensare che il passaggio tra l’etica e la medicina, tra il trattamento brutale 
e la concezione umanitaria del malato sia avvenuto in maniera repentina. La prima fase di questo 
percorso, infatti, può essere intesa più “come un desiderio di introdurre la follia nelle dolci costrizioni 
della natura”, che non “come la scoperta dell’umanità dei folli da parte della filantropia”77. Solo più 
avanti, tra la fine del XVIII e gli inizi del XIX secolo, si porranno le condizioni perché nasca “quella 
curiosità – poi pietà, infine umanitarismo e sollecitudine sociale – che renderà possibili Pinel e 
Tuke”78. 

Seguendo le orme del suo maestro, Esquirol condanna i metodi terapeutici disumani adottati al suo 
tempo per la cura dei malati di mente e si spinge oltre, dedicando le sue ricerche e consulenze, rese 
anche gratuitamente tra Francia e Italia, alla ricerca di rimedi “pour rendre l'homme à lui-même”. 
Egli ritiene che la follia lo privi di tutte le sue prerogative più nobili, essenza dell’essere umano. 
Descrive così il folle: “descendu du haut rang qui le place à la tête de la création, dépouilleé de ses 
privilèges, privé de son plus noble caractère, réduit à la condition des plus stupides et des plus viles 
créatures”. Si trova in una condizione persino deteriore rispetto agli animali, poiché “il ne pense pas; 
non-seulement il n’a pas d’idées, ni de passions; il n’a même pas les déterminations de l’instinct”79. 

La crescente fiducia nella possibilità di guarigione dei malati attraverso metodi più umani si 
traduce nella sperimentazione di rimedi innovativi, che si aggiungono e gradualmente si sostituiscono 
a quelli tradizionalmente impartiti nel corso del XVIII secolo. Un esempio è quello proposto da 
Joseph-Louis Roger, medico all’università di Montpellier, convinto sostenitore della possibilità – 
“fondé sur l’observation ou l’expérience, et confirmé par le raisonnement” – di guarire i malati con 
la musica, efficace perché coinvolge l’essere umano nella sua interezza, dal corpo all’anima80. O 
ancora, le prassi adottate nell’asylum di York dall’inglese William Tuke, che non solo come Pinel 
rimuove le catene ai pazienti, ma li colloca in un ambiente gradevole, li nutre con buon cibo, 
consentono loro di vivere all’interno di una comunità e di tenersi occupati con le comuni attività 
quotidiane a fini terapeutici. 

Nonostante la diversità degli approcci, un dato comune emerge però nel pensiero degli psichiatri 
del tempo: la possibilità di guarigione degli alienati si ritiene condizionata all’internamento presso un 
ospedale psichiatrico, non solo per le cure che vi vengono prestate, ma innanzi tutto perché attraverso 
l’internamento il malato di mente è allontanato dalla famiglia, considerata spesso causa o 
quantomeno occasione della malattia. 

Anche gli alienisti, così come i giuristi, guardano con favore alle riforme apportate dalla legge del 
1838, pur rilevandone i limiti. Presto a essere messa in discussione sarà l’utilità degli ospedali 
psichiatrici, la cui stessa esistenza, come affermerà di qui a pochi anni con parole forti il giurista 
francese Eugène Garsonnet, appare quasi un “attentat permanent à la raison et à l'humanité”81. È 
Michel Foucault a rendere una vivida rappresentazione di questo ulteriore cambiamento: “man mano 
che si procede nel secolo”, nota il filosofo francese, “le proteste contro l’internamento si fanno sempre 
più vive: la follia diventa allora sempre più l’ossessione degli internati, l’immagine stessa della loro 
umiliazione, della loro ragione sconfitta e ridotta al silenzio”82. 

Il tema dell’umanità acquista così una sfumatura nuova, perché permette di guardare a una 
relazione che cambia anche in chiave sincronica. Nel discorso medico emerge infatti un’attenzione 
alla cura e alla dignità del malato e il gesto liberatorio di Pinel ha in questo senso un alto valore 
simbolico nel restituire decoro e umanità ai ‘folli’ prima incatenati. Nel discorso giuridico invece il 

76 Si rimanda alla biografia di Kibria, Metcalfe 2014: 384–388. 
77 Foucault 2004 [1961]: 280. 
78 Ivi: 333. 
79 Esquirol 1838: 5 e 4. 
80 Roger 1803: VII. 
81 Garsonnet 1869. 
82 Foucault 2004 [1961]: 335. 
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bene che si protegge non è primariamente il soggetto fragile, ma rimane ancora a lungo legato 
all’onore e al patrimonio della famiglia. In altre parole, mentre nella medicina tardo settecentesca si 
afferma gradualmente una prospettiva individualistica, di cura della persona, nel diritto invece la 
celebrazione di una legge più umana sembra ancora prevalentemente legata al mondo premoderno, 
dove ad essere tutelato è il corpo intermedio e non il singolo. Nella ricerca di un punto d’incontro tra 
le istanze del soggetto fragile e tutele di ordine privatistico, i tempi non sono ancora maturi per un 
diritto che si mette al servizio delle esigenze di assistenza e recupero dei soggetti deboli e svantaggiati. 
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society from the bonds of avarice. Art in Aggoules’ poetry relates to the commonplace. 

His poetry demonstrates experiences and itineraries that literarily pass through hell, 

without, however, confusing the conceptual with the biographical. The great artistic 

merit of his poetry is that he enables us to glimpse the Absolute through the 

commonplace. 

Keywords. History of Philosophy; Philosophy of History; Politics; Critical Theory; 

Theory of Knowledge 

Index. 1. Aggoules’ Biography - 2. Why the relationship between Aristotle and Marx 

can be traced in Aggoules’ Poetry - 3. Interpreting Aggoules’ Poetry: Some Problems 

- 4. The Conceptual in Aggoules’ Poetry - 5. The Commonplace State of Art in his

Poetry Allows the Glimpse of the Absolute - 6. Concluding Remarks

Acknowledgements 

Special Thanks to Mrs Helen Choreanthi, kindly providing me with her husband’s 

monograph on Aggoules’, cited herein. 

1. Aggoules’ Biography

The poet Aggoules1 (b. Çeşme, 1911- Aegean Sea, 27 March 1964), a semi-literate 

individual, was certainly brave, as his nickname shows. He inherited this from his 

father, Anthony (Sideris=Iron) Chondroutakis from Çeşme, Asia Minor, a coastal town 

in the westernmost part of modern Turkey. In 1914, the family crossed the sea in a boat 

to Chios island, Greece, to avoid the impending danger of a massacre by the Turks. 

Being destitute, the family tried to make a living there. Aggoules managed to sleep at 

nights in the central public library in Chios, The Koraes Library, where he completed 

his paedeia and translated into verse Theocritus’ Idylls. It was an attempt that Kostis 

Palamas (b. 1859-1943) the great Greek poet and the central figure of the Greek literary 

generation of the 1880s, highly approved of. Aggoules may have studied Aristotle and 

Marx, but this is by no means certain. However, he shared with them a range of ideals 

 Independent Scholar, holding a PhD at The University of Reading, U.K. giouli8@icloud.com 
1 Blanas 2008: 13-14, 18. Moutafis 1985: 31-39.  
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and values, which he attempted to realise within his specific own era. These ideals and 

values are made evident in his poetry. Mary Papaconstantinou, being greatly inspired 

by Aggoules’ virtue and his intellectual and political values, had created, around 1973, 

the bust of Aggoules, which is at the Garden of Chios. A close relative of the author, 

Papaconstantinou, the great sculptress of distinction, born in Oinousses, Chios (1933-

2020), winning medals, and creating Works around the globe, White House and EC 

included, had stressed Aggoules’ steadfast commitment to proletarian ideals.2 

We should not forget that nearly all his epic poems were written in wretched periods 

of his life when, for example, he was in the hospital in Asmera the capital of Eritrea.3 

Because of his left-wing political views, he was in the Middle East during World War 

II in the service of the Patriarchate of Jerusalem, working in their publishing house. He 

was then transferred to Cairo, to the Government Press Office, where his superior was 

the Nobel Prize winning Greek poet G. Seferis (b. 1900-1971).  

During this period of political turbulence and unrest, Aggoules was arrested together 

with other like-minded comrades and put into jail. It was not until 1946 that he returned 

to Chios, miserable but long-suffering. In the turbulent times of The Greek Civil War, 

which was fought between the army of the Greek government, as supported by the 

United Kingdom and the United States on the one hand and the Democratic Army of 

Greece (DSE, the military branch of the Communist Party of Greece), supported by 

Bulgaria, Albania, Yugoslavia, and covertly by the Soviet Union via their Eastern 

European proxies, from 1946 to 1949,4 in Vrontados, Chios, Aggoules conducted his 

communist activities. Provided with all the publishing tools by the Party, in a miserable 

vault, in Vrontados, he edited two illegal journals, Embros and Protoporos. After four 

months of these illegal activities, he was again arrested and tranferred to Athens to be 

court martialled. He was suffering from pneumonia and tuberculosis. Before the trial, 

he was held in a place of exile. Artists and intellectuals were mobilised to save him. He 

was convicted and sentenced to twelve years in jail,5 spending nine years in fifteen jails 

and places of exile, but he managed to keep up his spirits.6 We can imagine how he 

might have been helped by Plato’s dictum on preparing ourselves for death (i.e. for the 

inexplicable), with the tools provided by philosophy.7  

In a letter written to a friend in Paris by his wife E. Papadimitriou (a Greek teacher 

of French, whom he married in Cairo), we can see Aristotle’s idea of melancholic black 

bile haunting his work and life.8 He answered in verse her ardent wish to return to his 

homeland in order to be with him. He mentioned the entire absence of dreams in Greece, 

as there was nothing further which could be done there. The heart, according to him, is 

like a fortification; and its only solace is to laugh at the “clownish” western civilisation 

with its false “cheerful” messages. Aggoules begged her to stay by the Nile, a river 

“widened” by the cries of the Fellahin. The Nile is considered the cradle of dreams. 

Again, we see Plato’s and Heidegger’s ideas: philosophy is the study of death and death 

is our only authentic possibility. Moreover, Aristotle would add that it is impossible, 

futile, vain to be given irrefutable propositions as regards truth and historical truth 

above all.9 If this answer to his wife’s letter does not constitute an authentic value in 

2 Gaila 2020. 
3 Kakavanis 2020: 42-47. 
4 Marantzidis & Antoniou 2004. 
5 Blanas 2008: 78-80. 
6 Kakavanis 2020: 57-62. 
7 Plato, Phaedo, 72 d. 
8 Blanas 2008: 80-81. 
9 Giouli 2023: 108-110. 
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Aggoules’ philosophy of history, then what is it? He states that he has returned to his 

homeland to die there, leaving her to die in Cairo.  

These are certainly futile poetical attempts to establish a definite form of what 

historical truth is, and this can also be seen in another poem of his, which was published 

in his satyrical journal Michalou10. Michalou contains local and international events 

commented on from the angle of vision of those at the bottom of society in Chios. The 

bourgeois in the island never forgave him for so doing. At that time the poet was 

suffering persecution from those in power in Chios, while remaining in contact with 

The Communist Party of Greece.  

Aggoules’ funeral was extremely well attended.11 Manolis Glezos (1922 – 2020), a 

Greek left-wing politician and intellectual who participated in the Resistance during 

World War II, paid tribute to him and laid wreaths on his tomb. Yiannis Ritsos (1909 – 

1990), a great Greek poet and Communist and an active member of the Greek 

Resistance during World War II, called him “the great poet of the Greek left”, and 

dedicated his verses to Aggoules, especially referring to the seashore of Chios, where 

Aggoules used to go fishing. 

2. Why the relationship between Aristotle and Marx can be traced in Aggoules’

Poetry 

All Marx’s references to Aristotle simply attempt to examine the early 

foreshadowings of capitalism.12 Marx states13 in his Capital, Part 1: Commodities and 

Money, Chapter 1: Commodities, Section 3: The Form of Value or Exchange-Value, 

that social labour and its products (which are non-abstract and non-private) result in a 

product directly exchangeable with other commodities. This is clarified, Marx himself 

adds, by Aristotle, a great thinker and the first to analyse diverse forms of thought, 

society and nature; and especially the meaning of value. Marx stresses at this point how 

Aristotle takes the value of one commodity as corresponding to some other randomly-

chosen commodity. Thus, following Aristotle, Marx avers that five beds are equal in 

worth to one house and that five beds are worth the amount in money that would be 

given for them. These two propositions, Marx adds, are indistinguishable. 

Aristotle further sees, Marx adds, that it is necessary that the house should 

qualitatively be made the equal of the bed, and that, without this, these two clearly 

different things could not be compared with each other as commensurable quantities.  

Similarly, Aristotle states,14 the acting measure for this commensurability is money. 

Money makes goods commensurate and equates them. Marx repeats here Aristotle’s 

dictum that exchange cannot take place without equality, and equality cannot exist 

without commensurability. Indeed, there would not have been association between 

exchange and commensurability if there were not exchange nor exchange if there were 

not equality; nor equality if there were not commensurability. 

This latter proposition stressed by Marx is the stepping stone for a real communist 

theory of society. Indeed, Aristotle goes further to develop this main thesis adding that 

there must by necessity be a unit fixed by agreement and called money. This is that, he 

adds, which makes all things measurable, because all things are measured by money.  

10 Kakavanis 2020: 19. 
11“Aggoules’ Funeral Attended by undreds of Mourners” 2011. 
12 Milios 2020: 64, n. 18. 
13 Marx, 1887 [1867]:40-41. 
14 Aristotle, Nicomachean Ethics, 1133 b15-22.  
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An epistemological account of Aristotle’s ideas needs to include also his ideas on 

what money is, as we can thus refute Marx’s remark that Aristotle comes to a full stop, 

giving up the further analysis of the form of a value. Marx avers that there is no concept 

of value in Aristotle’s analysis. Why is that so? Marx’ answer refers here to the meaning 

of human labour (instead of money) as constituting the unit and common substance for 

equally exchanging goods and values. 

Marx, however, has not understood that Aristotle has not overlooked this factor of 

equality, which is the institutional character of labour. Marx avers that the peculiar 

conditions of the society in which Aristotle lived prevented Aristotle from seeing all 

labour as human labour of equal quality, due to the fact that the Greek society at the 

time was founded upon slavery. The brilliancy of Aristotle’s genius is shown by this 

alone, that he discovered, in the expression of the value of commodities, a relation of 

equality, Marx concludes. 

Is that, however, what Aristotle does? One proposition which he put forward has 

escaped Marx‘s attention: It is true that, as Marx avers, Aristotle claimed that it was 

impossible for exchanged goods differing so much to become commensurate. But 

Aristotle hastens to add that15 it is with reference to demand that they may become 

sufficiently commensurate. The conventional use of money simply constitutes a 

technical means which can only signify and thus control the above-mentioned 

procedure of exchange.  

Human life and its products deprave, according to Aristotle. This is why money is 

considered a conventional unit by demand; not the lack of the idea of equality as regards 

the social character of labour, as Marx’s critique of Aristotle suggests.   

Aristotle alludes here to the notion of the insatiability of the avarice of mankind16  

according to which human life and its products deprave. This is the main cause of social 

and political inequality, which conditions both the social character of labour and a 

faulty commensurability of the products of this labour. This malfunction of the society 

of the time is dependent on slavery, which determines Aristotle’s contemporary life 

conditions.  The healing of avarice is what is needed for Marx to develop his equality 

thesis, and thus complete Aristotle’s claims while demanding truth as regards political 

issues and social needs.  Marx’s main mistake was to consider Aristotle as one of his 

contemporaries. In his Capital, Section 4: The Fetishism of Commodities and the Secret 

Thereof, He nevertheless considers Aristotle a brilliant thinker, erring only in his 

appreciation of slave labour. 17  

Marx also claims18 in his Capital, part 2: Transformation of Money into Capital, 

chapter 5: Contradictions in the General Formula of Capital, that what appears in the 

course of history before the modern standard form of capital is due to Aristotle. Marx 

specifically refers to both merchants’ capital and interest-bearing capital, which are 

derivative forms. He borrows this from Aristotle’s 19 assumption that money was 

intended to be used in exchange; not to increase interest on a product. The idea of 

interest, which means the birth of money from money, constitutes usury, which is the 

most unnatural mode of getting wealth.  

If,20 said in Capital, Part 4: Production of Relative Surplus-Values, Chapter 15: 

Machinery and Modern Industry, Section 3: The Proximate Effects of Machinery on 

15 Aristotle, Nicomachean Ethics, 1133 b18-20. 
16 Aristotle, Politics, 1267 b1. 
17 Marx 1887 [1867]: 58. 
18 Marx 1887 [1867]: 115. 
19 Aristotle, Politics, 1258 b4-10. 
20 Marx 1887 [1867]: 278. 

64



 
VIRGINIA M. GIOULI 

2025
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

the Workman, dreamed Aristotle, every21 instrument could accomplish its own works, 

obeying or anticipating the will of others, like the statues of Daedalus, or the tripods of 

Hephaestus; if the shuttle in like manner would weave and the plectrum touch the lyre, 

then the chief workmen would not want servants, nor master slaves. Marx emphasises 

here the economic paradox: that the most powerful instrument for shortening labour-

time becomes the most unfailing means for placing every moment of the labourer’s 

time and that of his family at the disposal of the capitalist for the purpose of expanding 

the value of his capital. Aristotle does not understand, Marx adds, that machinery is the 

surest means of lengthening the working day; perhaps he excused the enslavement of 

one individual on the grounds that it was a means to the full development of another. 

Aristotle, however, is not one of Marx’s contemporaries. Aristotle’s statements on 

shortening the working day and thus buying time are of value. This is also the greatest 

good in Marx’s model as regards the possibilities in time (i.e., how one can exploit time 

to fulfill Marx’s aims and values). The attainment of this good is possible through the 

commonplace.  

Aristotle’s focus on the nature of self-motion statues (compared here with modern 

machinery) is valid despite Marx’s critique, which concerns the function of modern 

machinery to benefit an individual capitalist. However, Marx’s critique overlooks 

Aristotle’s idea that possessing a slave is just possession of an instrument of action.22 

This possession cannot be defined as an instrument of production.23 Therefore, Aristotle 

adds, it (this possession) is separable from the possessor. Hence, there is no necessary 

connection between master and slave. And the same holds good for the self-moving 

statues of Daedalus, or the tripods of Hephaestus. Aristotle discusses the movements 

that Daedalus imparted to his wooden Aphrodite by pouring quicksilver into it.24 The 

essential nature of the soul suggests that movement is a departure from this nature, 

Aristotle claims. 25 We assume that he considers at this point that body moved in this 

way and the moving soul are separate; something, however, which he regards as 

impossible. The example of the wooden Aphrodite, however, helps him to raise the 

question of how the ceaseless movement of atoms draws the whole body after them and 

so produces its movement.26 This ingenious remark clearly suggests material 

reductionism of the soul to the body. But again, being reluctant to adhere to it, Aristotle 

hastens to state that how these atoms produce movement or rest –without intention or 

process of thinking– is inexplicable.27 To sum up: the lack of connection between 

master and slave as regards tools suggests that machinery can never be a means to the 

full development of a master at the expense of the slave. This refutes Marx’s claims as 

regards Aristotle’s idea of self-moving statues functioning for the sake of masters. 

Aristotle on the contrary has provided the grounds of equality that determine the status 

of this non-necessary connection between master and slave.  Hence, the value of social 

equality can be pursued simply by freeing society from the bonds of avarice.   

At this point, Marx’s account of Aristotle as regards the communist theory of society 

comes to a full stop. The reason is Aristotle’s remark on the commensurability of 

dissimilar objects, which is meaningless unless used for practical purposes, as it is 

21 Aristotle, Politics, 1253 b34-1254 a1. 
22 Aristotle, Politics, 1254 a15. 
23 Aristotle, Politics, 1254 a5. 
24 Aristotle, On the Soul, 406 b19-20. 
25 Aristotle, On the Soul, 406 b10-15. 
26 Aristotle, On the Soul, 406 b22-23. 
27 Aristotle, On the Soul, 406 b23-25. 
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foreign to the real nature of the objects. Indeed, Aristotle28 stresses that the unit of 

money is used in relation to demand for an object, which holds all things together. Men 

must be on good terms with each other when in need of one another’s goods, in order 

to make a fair exchange, he adds. That is why by convention currency represents 

demand. Money, according to him, exists by law, not by nature: we can change it and 

make it useless. Here we can once more see how his epistemology29  determines his 

political theory and his “craftsmanship” model of the world.  For this reason, it is 

necessary to trace Aristotle’s ideas in Aggoules’ poetry so as to understand the link 

between Aristotle and Marx.30    This relationship between the two thinkers constitutes 

the only way to grasp Aggoules’ poetry as a commitment to realising and artistically 

‘crafting’ Marx’s values and ideals. Aggoules thus spurs on our attempts to try to grasp 

not what is actually happening but what could possibly happen. We should mention 

that Merrifield conceives of a 21st century Marxism, thus, escaping the formalist 

straitjacket of typical Marxist critique, and reconsidering its potential. 

3. Interpreting Aggoules’ Poetry: Some Problems

These problems regard inherent dynamics of transformation of the past into the 

future, i.e., of the material into the social in his Poetry, as seen from a Marxist angle. 

How is this connected with Aristotle’s idea of the craftsmanship model regarding his 

traditional categories? The ‘natural’, in fact, mingles with the idea of expansion by 

using the tools proper to such expansion, which takes place materially, i.e., in places 

that spring from mass-energy. This holds good for Marx, Aristotle and Aggoules. As 

no English translation, of which the writer is aware of, exists, all Aggoules’ ideas that 

serve this piece are those of the present writer. 

We look forward with anxiety to the outcome of our historical models. Will this be 

positive or negative? If we abolish determinism, we are left only with indeterminacy. 

This is especially evident in Aggoules’ ideas on Marx’s model. Indeterminacy means 

the absence of freedom to accompany our experience of the world. Thus indeterminacy 

will accompany our sense of exhaustion, if we are confronted with an ever-mounting 

international crisis. No feasible alternative is left but life at animal level or no life at all, 

we may conclude together with Aristotle. And unless we decide to wait to discover the 

effects just mentioned in Aristotle’s ideas on anxiety and melancholy which determine 

our ways of thinking, we shall encounter this sense of exhaustion. Hence, we must only 

consider the historical models on offer that might possibly demonstrate alternatives to 

this exhaustion. This can be done through interpreting Aggoules’ use of the link 

between Marx and Aristotle. The examples offered below clarify impasses in the 

interpretation   of Aggoules’ work without employing that link. 

Certainly, no prosaic empiricism exists in Aggoules’ idea of the world despite the 

pessimistic quality of his Work.31 This is shown in his poem 37.3,32 which concerns a 

low fever indicating his weak physical constitution. He admits to being a lover of this 

weakness. This attitude mirrors his constitution, reflected in a dying world which is full 

of human pain. Death here shows the very truth of the world. We can also observe how 

Aggoules’ thought foreshadows Marx’s dynamic idea of the transformation of the 

28 Aristotle, Nicomachean Ethics, 1133 a26-31. 
29 Aristotle, Posterior Analytics, 72 a18-24. Charles 2000, 72-75. 
30 Giouli 2012b: 135-261. Giouli 2012a: 81-90. Merrifield 2011: 56-58; 62-63; 152-153, 158. 
31 Sideris 1961 : 68, 70, 72. 
32 Aggoules 2011 [1944a] : 92. 
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material into the social. There is, here, ample evidence as to how Aristotle’s idea of 

black-bile affects Aggoules’ account of the world. In this poem, we encounter 

Aggoules’ discontent with an unjust world: why does he suffer from this low-grade 

fever? and why is life reduced to a sanatorium bed, he wonders. We see here the 

personal becoming the public and vice-versa.33 This relationship does not exist in 

Aristotle’s objective view of the world. What contradicts this view, however, is his 

black-bile idea entering his attempts to find the truth.  

Unfortunate circumstances also determine Aggoules’ ideas expressed in the 

following poem, which echoes Aristotle’s idea of the impasse of time, which qualifies 

cause in history.34 This is a very tender35 poem, which shows how important it is to 

pursue the absolute through the commonplace. This poem also shows how important 

the dynamic relationship is between the sublime aim of history on the one hand and the 

gracious quality of everyday life, on the other. It is through this quality that we attempt 

to attain the absolute. Chios36 is regarded by Aggoules as the pride of the Aegean Sea, 

crowned by erotic, pale, moonlight. In the poem, the personification of Chios holds in 

its arms Psichari, the great man from Chios, a philologist and linguist, promoter of the 

Demotic Greek language, the ‘language of the people’, i.e., a colloquial vernacular form 

of Modern Greek, in common use from the founding of the Greek state in 1821 until 

the resolution of the Greek language question in 1976, to be established as the formal 

language of the Greek State. A man of great literary achievements, having taught 

linguistics in the University of Paris, Psichari was an active participant in the movement 

for establishing Demotic Greek. 37 He was born in 1854 in Odessa (in modern-day 

Ukraine, then part of the Russian Empire), into a merchant family of Chiot descent, and 

was raised by his grandmother in Marseille. He had visited Constantinople with his 

father and later moved to Paris. He died 1929. In the poem, Chios holds him tightly in 

her arms, as she is afraid that time will steal him from her. The nature of time is 

incomprehensible, beyond understanding, omnipotent. We can never reduce the 

unknown to the known; it has to remain unexplained. The bottom line here is clearly 

that Aggoules chooses the idea of melancholy as a possible answer to this question 

instead of lapsing towards material reductionism. 

Aggoules’ image of Chios holding in her arms Psichari recalls vividly 

Michelangelo’s Pietà. However, it is not death that will cause Chios the loss of Psichari; 

it is time, Aggoules states. Drawing Psichari outside time in order to a-temporalise him 

is impossible. In human genealogy38 the diversity of causes makes little or no change 

regarding the attainment of the unknown; or even the assigning of any meaning to it. 

The same causes are always at work. It is only within time that a variety of causes 

occurs. Hence, despite our efforts, this nature will always remain elusive.  

The poet Ritsos wishes that he and Aggoules could stroll along beloved shores 

singing with incantatory verses. Thus, they would both manage to heal the great evils 

of their time. This healing attempt resembles the way Chios, in the image of an ancient39 

androgynous figure, ‘weaves’ (i.e., structures, transforms) the light of the Good for her 

imprisoned grandchildren, under the menorah-like light of the stars. This 

transformation repels evil.  The knitting-needles she uses for socks are taken as 

33 Giouli 2012c : 24-28. 
34 Giouli 2020 : 12. 
35 Giouli 1988. 
36 Aggoules 2014 [1932]. 
37 Patéridou 2015. 
38 Giouli 2020: 11-13. 
39 Ritsos 2014 [1953]. Ritsos 2011 [1964]. 
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implying this apotropaic function. Ritsos uses the Greek word καρτσοβελόνες, a popular 

word much used in Chian dialect, to depict the energy of the place in which an 

incantation for the healing of political evils can be woven. 

Ritsos’ ingenious image of Aggoules’ Work indicates how Aggoules attempts to 

draw time’s ‘thread’ through peoples’ lives; men, however, are unable to ‘knot’ it 

through the spindle or form it using knitting needles. This image shows Aristotelian 

“craftsmanship” attempts towards the transformation of the material into the social; 

towards the attainment of values and ideals that Ritsos himself, Marx and Aggoules 

aim to realise. The way the material was formed is a main element in the models in 

question: for Aristotle it is by desire alone that Man can receive and absorb the 

Absolute.40 Marx revises Feuerbach’s statement that Man is what he eats.41 In the 

Preface of the Second Edition (1843) of his book The Essence of Christianity, 

Feuerbach refers to the summa summarum of his work. Bathing, eating and drinking 

are the positive result of this work. It is malignity, however, Feuerbach adds, that has 

drawn this conclusion. Accepting this conclusion, Feuerbach refers to its 

presupposition: if the whole of religion is contained in the Sacraments, and there are no 

other religious acts than those which are performed in Baptism and the Lord’s Supper, 

then the character of his work, according to him, is nothing more than a faithful, rigid, 

historico-philosophical analysis of religion. Feuerbach, in fact, does nothing more than 

stress the sublime element which religion ought to possess but rarely does.  

Man eats, says Aggoules, say, fish caught by his labour. Man is a part of nature,42 as 

regards his attempts to humanise it.43 Man is the total of his social relationships, 

according to Marx.44 These relationships45 serve Marx’s ideas on changing the world. 
46 Change taken as a value constitutes for Marx an order inherent in the spatio-temporal 

order of events. Change is not considered as a law given ab extra to this order. Once, 

however, the aim of history is attained with the tools of Marx’s model, change is 

replaced by stability and rest.47 Marx is unable, however, to answer the question of what 

society will be like when it is free48 from its materialistic bonds,49 from hunger, for 

example. Does Marx adhere to Aristotle’s and Aggoules’ “craftsmanship” model of the 

world? If so, this would certainly not imply that Marx’s ideas lack a rationalistic 

element, especially as regards the value of change, which is inherent in the world order. 

The world state of stability and rest follows change. In fact, it is in the light of eternity, 

of that unchanging realm, that we must attempt to do justice to one another and to live 

justly in this world. This stability might just possibly be attained. And if we believe that 

equality and change can be attained, a positive outcome would stem from this stability. 

From this point on, Marx sees history as God, i.e. as an absolute guide in the 

transformation of the material to the social, which thus comes to be considered as the 

spiritual in our lives.50 This being so marks a different realm as regards the 

humanisation of our lives; a realm whose existence it is impossible either to confirm or 

to reject. It is solely in Descartes’ ideas that we see a coming together of these two 

40 Aristotle, Metaphysics, 980a. 
41 Giouli 2007: 13 and n. 1. 
42 Marx 1988 [1844]: 47. Giouli 2007: 14 and n. 8. 
43 Marx 1988 [1844]: 47. Giouli 2007: 15 and n. 9. 
44 Giouli 2007: 14 n. 6. 
45 Marx 1988 [1844]: 58-59. Giouli 2007: 15 and n. 10. 
46 Giouli 2007: 16, n. 11. 
47 Giouli 2007: 15-16. 
48 Marx 1988 [1844]: 71. Giouli 2007: 24 and n. 36. 
49 Marx 1988 [1844]: 70. Giouli 2007: 16 and n. 12. 
50 Marx 1988 [1844]: 71. Giouli 2007: 16 and n. 13 
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sharply differing realms: change and rest, on the one hand and the absolute on the other. 

This coming together refers to the realm of the Deity, where Descartes equates 

Aristotle’s idea of a virtual being with the real one. What is shared between Aristotle 

and Marx regarding this unvarying order, which is to be established out of disorder, is 

the following: men, who establish their social pattern, Marx claims, in conformity with 

their material productivity, can also produce principles, ideas and categories in 

conformity with their social pattern. These ideas, Marx adds, are as little eternal as the 

relationships which they express. They are historical and transitory products.51 

Aggoules’ poetry expresses this precariousness of ideas lying within the realm of the 

known; but once elevated into the sacred vision of Marx they are vested with the values 

of his ideal: change and political equality. It is clear that the attainment of values is 

pursued through the commonplace in Aristotle’s and Marx’s Works and also in those 

of Aggoules’. Aggoules shows in his poem Christ-like Figures 52 this vision of 

attainment. 

In Aggoules’ poem “Lullaby” 53 we see the limits of his language, as expressed by 

the limits of reason, showing man’s inability to understand the unknown. Language 

explodes when it comes into contact with the ‘other’, the strange, the novel, which our 

conceptual equipment is unable to understand. Myth and poetry hence, unlike truth, 

adopt an unstable and inconsistent type of language. Its essence lies outside time, 

outside reality, reposing in the realm of the unknown.54 It is improbable here that 

communicative signs can be transformed into symbols of a poetical content which 

stabilize communication. They are only signs. His poetry, however, is conditioned55 by 

attempts, both dangerous and unusual, to realise the Good.  

Let us see how Aggoules conducts such an attempt. Beyond the riches of words in 

use (for example: “dawn is vested in nebulae, in shock pain and in a child innocence”), 

Aggoules makes the Greek word ‘lullaby’ rhyme with the Greek word ‘dwarfs’, as an 

allusion to the dwarf stature of the those in power in his time. 

It is in his poem Tower56 that one can see, together with his melancholic tone, 

nostalgia57 which causes him to attempt the revival of a lost paradise. The tower here 

has been constructed of human bones. The dead are presented as the silent ones. This 

fits with the idea of communication-signs that de-stabilise the structure of reality: 

silence accompanies extreme human weakness in Aggoules’ Works. The poet refuses 

to integrate the unusual into the realm of the explicable.  Aristotle himself, one 

remembers, refers to the dead, those silent ones, as the only happy beings.58 Bizarre as 

this may seem, we may state together with Aristotle that the dead are happy and blessed, 

because the Good is thought to exist for a dead man, as well as for one who is alive. 

Aristotle further refers to the dead, surprisingly, as able to enjoy music. 

It is only because of the Simoon, Aggoules in the same poem states, that we can 

understand the language of the dead as what Aristotle describes as a harmony of inert 

matter; a harmony conducted as a musical mode.59 Even in things, Aristotle states, 

which have no life there is a ruling principle as in a musical mode. Here the soul does 

not exist in a certain part of the body; because it is the lifeless which serves as principle 

51 Giouli 2012b: 215-216. 
52 Aggoules 2011 [1943b]: 39. 
53 Aggoules 2011 [1943a]: 42-43. 
54 Giouli 2023. 
55 Choreanthis 1976: 40. 
56 Aggoules 2011 [1944b]: 55-57  
57 Choreanthis 1976: 53.  
58 Aristotle, Nicomachean Ethics, 1100 a10–20. 
59 Aristotle, Politics, 1254 a25 ff. 
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of harmony, as in a musical mode. It is bodiless soul that enjoys music. What does this 

opaque statement mean?  We can find an answer in Aggoules’ poetry. Here, indeed, we 

see communication symbolising the attempts to attain political ideals and values. 

However, this does not imply attempts to explain the inexplicable; it only shows 

Aggoules’ dedication to the realisation of political and social values, as unknown. In 

Aggoules’ imagination, bones have become flutes that transform signs into musical 

language. All symbols of sensory experience are thus hidden within the universe 

determined by the Tower. The destruction of all communication between the 

consciousness of Man and the world follows the shock caused by the phenomenon of 

death.   

The poem ends on a tragic note. Aggoules hopes that no trains will pass, so that the 

‘veil’ of silence will remain intact. Again, here we are offered Aristotle’s vision of the 

dead as the only happy beings, as the human condition remains tragic, i.e., fatally 

unsuccessful. The models of history and time cannot provide us with irrefutable 

propositions regarding historical truth and hence our pursuit of social and political 

values will remain vain. Does Marx share this vision with Aggoules? He is considered 

not to do so.  

We shall cite one more poem to clarify Aggoules’ melancholic vision as regards the 

successful realisation of values and ideals. In his poem60 Rababa (the name of an old 

Egyptian string instrument), the same pessimistic tone is to be found. Signs and noise 

here harmonise with rababas and tam-tams. The attainment of the good is, for him, just 

within the bounds of possibility. However, he warns the wise not to take the light of the 

lamp to be the light of the Good. The only thing that the wise can attain is the dim vision 

of this harmony as expressed in musical language through signs and symbols. It might 

well be an illusory vision, a sweet error, as he calls it. It takes a life-long journey to 

understand that what is outside Plato’s cave makes no difference to the work inside. 

Dust in the beard of the wise expresses this futile, life-long journey, in Aggoules’ 

images. These are only shadows of knowledge; not the real objects of it. These objects 

will always haunt the wise, either inside Plato’s cave or outside it, in the woods, 

according to Aggoules. However, Aggoules’ work expresses a wish, no more. This plea 

can only be considered a call or an invitation to explore the field of the logically 

impossible. Such an invitation offers no justification in the sense of guarantees as to 

what we will find, or even as to whether we will find anything at all. Those who have 

gone into the same field before us assure us that they did not find the realm of values 

empty. Aristotle himself has been assured by Plato that this realm is not empty.61  

4. The Conceptual in Aggoules’ Poetry

Future gain belongs to youth, Marx adds as he further explains this idea,62 while old 

ways of productivity are replaced with the use of machine tools. The labourers are 

immediately made redundant by the use of machinery. The usual function of an old 

basic form of trade guarantees this absorption of a contingent additional value. Capital, 

Marx states,63 should no longer be allowed to attempt to check its inconvenient action 

by forcible means and State interference, which calls for an industrial reserve army and, 

with it, the absolute dependence of the working class upon the capitalist class.  

60 Aggoules 2011 [1944c]: 72. 
61 Choreanthis 1976: 58. 
62 Marx 1887 [1867]: 448. 
63 Marx 1887 [1867]: 448. 

70



 
VIRGINIA M. GIOULI 

2025
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

Marx wishes to underline at this point how easy it is to lose sight of the greater image 

of his model, by showcasing unimportant trivialities that can very easily deceive; and 

which might lead to reversion to an unjust state. He refers64 to the lamentable case, 

when, notwithstanding all that is evident with regard to the quality of the present 

accommodation available, it is the common conclusion of competent observers that 

even the general badness of dwellings is an evil infinitely less urgent than their mere 

numerical insufficiency. Angles and viewpoints depend on the social character of 

labour.  

These ideas of the commonplace allow one to better understand how Marx unfolds 

his argument on the problems and shortcomings of the capitalistic future, as opposed to 

the communist one: In his example, a vendor selling any commodity, obliges the 

purchaser to buy it as being a representative of future money. The use of a given 

commodity, of a house, for instance, is, he adds,65 for a definite period. The buyer has 

bought it before he has paid for it. Hence, it is only at the end of the term that the buyer 

has actually received the use-value of the commodity. As money gives birth to money, 

such everyday routine dealings, we understand from his critique of history, can easily 

suggest the attainment of his ideals and values. 

In Marx’s model we must never forget the idea of a common future shared equally 

by all. He states66 that any country that is more developed industrially only shows to 

the less developed the image of its own future. This means that such a projection 

guarantees the image of the future of the novel to be shared by all, indiscriminately.  

A comment on the itinerary through hell is evident in Marx’s reference67 to the 

fanatical opposition of the masters to those clauses which imposed upon them minimal 

expenditure on appliances for protecting the limbs of their workpeople. This is an 

opposition that throws a fresh and glaring light on the Free-trade dogma, he adds, 

according to which, in a society with conflicting interests, each individual necessarily 

furthers the common weal by seeking nothing but his own personal advantage! (The 

exclamation mark is Marx’s own). Marx himself made an ironic comment on 

differences concerning the concept of State, which does not mean concerning 

individuals, thus allowing these to exploit the social structure of the State. 

Aggoules’ poetry is worth examining as regards Marx’s values and ideals if we wish 

to revalorise Marx and, hence, to stress the social character of human labour. Studies 

on modern Marxism suggest that we can step beyond the classical questions which 

Marx himself has raised and thus revalorise the challenge of the social, common and 

institutional character of labour. Marx’s ideas of historical development as regards the 

equal sharing of the values of freedom from exploitation and ignorance have also been 

renewed.  

Marx clarifies further   his image of hell and of the cannibalism of one another in the 

capitalist state.68 One more destroyed cottage would render territories uninhabitable 

even by the lowest of serfs. Future poor-rates, then, would be somewhat lightened, he 

states. But while great owners can escape from paying poor-rates through the 

depopulation of lands over which they have control, the nearest town or open village 

would receive the evicted labourers. This example of Marx’s can be used to further 

clarify a modern paradigm as regards the refugee crisis: by stating the ‘nearest’, Marx 

64 Marx 1887 [1867]: 475. 
65 Marx 1887 [1867]: 87. 
66 Marx 1887 [1867]: 6-7. 
67 Marx 1887 [1867]: 315-316. 
68 Marx 1887 [1867]: 475. 
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explains further, he means three or four miles distant from the farm where the labourer 

plies his daily toil.  

Sharing Aristotle’s ideas as regards our inability to ever provide irrefutable 

propositions with models and algorithms of social and historical development, 

Aggoules’ Works shows inherent dynamics in the spatio-temporal order of historical 

events. This is suggested by the Aristotelian concept of black-bile. Our melancholy, 

stemming out from our vulnerability, in fact determines our strength to continue in our 

search for what Marx considered the aim of history.  

5. The Commonplace State of Art in his Poetry Allows the Glimpse of the Absolute

Aggoules now projects69 his image of injustice onto concrete facts.70 This image 

guides his attempts to interpret them:71 an unjust State caused him great suffering and 

destitution, paying him a poor pension. As his fever grows, he forms a wish for it to 

kindle a spark in the brains of all who suffer injustice. Again here, we see how human 

weakness transforms the material into the social in the ideas of both thinkers.  

Aggoules, in his poem At the Seashore,72 raises the question of reality existing in the 

way that a language exists. He urges us to decipher the signs of such a language –what 

these symbolise. However, it is impossible to explain such an image of reality (a 

language line of vision= “οπτική γλώσσα”, he calls it). If we did, he adds, we could 

overcome the pessimistic thought in that we live in order to die. He73 also claims that 

he has used rigorous philosophical tools, his “epistemology”, in composing his Works. 

This shows how his methodology determines the ideals and the values which he 

pursues. And this very term ‘epistemology’, uttered spontaneously by him, echoes 

Marx’s methodological method (also Plato’s and Hegel’s), as they compiled their 

models of history.  

In his Collection of poems Cries to the Sun,74 Aggoules manifests Marx’s ideas of a 

common realm to be shared as regards the pursuit of values and realisation of ideals. 

The light of the Good will shine equally for all people. There is a long and painful 

journey, however, towards the fulfillment of such an end, Aggoules declares, as it takes 

place through hell and darkness.75  

Aggoules here uses a poetic image as regards the tragical, agonising itinerary of 

mind and body, due precisely to the lack of light in a cursed night. It is solely the novel 

which forms the Sun, the light of the Good. It is only this light which can rescue the 

castaways in the dark. All individual dreams and attempts to realise them have to be 

put away once this new sun rises. This quality of ‘new’ in the poem under consideration 

expresses the quality of Marx’s model in historical theory. This ideal is not of our own 

making, it is there to be discovered, as it is that towards which the progress of history 

irresistibly carries existing societies. These societies should aspire to it and should be 

measured against it.76 Here we can see a strictly a priori rationalistic element in 

Aggoules’ poem: it is a flawless mirror that reflects the structure of reality; it must be 

69 Kakavanis 2020: 46. 
70 Choreanthis 1976: 49. 
71 Giouli 2012b: 90-93. 
72 Aggoules 1958 [1934]. 
73 Choreanthis 1976: 67. 
74 Aggoules 1938. 
75 Choreanthis 1976: 27-28. 
76 Burke 1983: 165. 
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through a glass necessarily murky and distorted that we can discern some part of 

reality.77 Aggoules is here metaphorically referring to the crack of such “a crystal 

jacket” that hinders the light from pouring down to earth as in a waterfall. The way 

through hell, however, is as important as is the realisation of the values of this 

experience of the novel.  

Aggoules, however, does not explore such ideas on State Structure for their inherent 

interest. He is interested in connecting them to actual history and in putting them into 

practice. The conditions in which Marx’s idea of the restructuring of reality will take 

place, are, Aggoules believes, those of the start of the Second World War by Fascists 

who were slaughtering the human race.78  

Another point of extreme importance is the way in which Aggoules refers to Marx’s 

idea of the progress of history, which irresistibly carries us to the light of the Good. We 

have seen how our prejudices and dreams of Utopias have to be modified, as they will 

prove fatal to the successful outcome of this procedure. Indeed, Aggoules suggests here 

a sacrifice of body and soul. The itinerary towards the light may burn his wings, in the 

way in which Daedalus’ wings were burnt. But he does not heed this. His soul is 

contorting itself with joy and relief. In this collection, Cries in the Sun, the poet uses a 

much-loved word in Chian dialect (the noun σπαρτάρα from the verb 

σπαρταράω=writhe with joy), which a loving mother addresses to a child to express 

deep feelings of love and joy and deep concern for it. Aggoules’ words echo the Arab 

philosopher Al-Ghazâli’s comment on the metaphor of the butterfly attracted to the 

source of light. A profound mystery accompanies the death of the butterfly. In that 

crucial moment, mysteriously, fire and butterfly transform their roles. The butterfly is 

no more the lover of fire; it becomes a lover of itself.79  

The link between Aggoules’ ideas and Al-Ghazâli’s is more than evident. This 

profound existential conviction determines the conditions of the realisation of Marx’s 

model80 in Aggoules’ Works. Aristotle’s idea of human vulnerability, however, 

qualifies such weakness in Marx’s model.81 In his poem An Ascetic’s Sin82 , Aggoules 

assigns a feminine viewpoint to the world, in order to offer an account from this 

viewpoint. In Aggoules’ work, a man may even turn into a woman. 83 We see here the 

feminine angle of view on the world as a way in which to receive and understand the 

strange, the ‘other’, the novel.  

Aggoules deals painstakingly with the humanisation of everyday life as regards his 

response to the epistemological demands of Marx’s ideas in modern times. We have 

seen above, examining the Greek words ‘lullaby’ and ‘dwarfs’ that a sound can be by 

nature a noun, as Aristotle states. It becomes a specific noun by becoming a symbol. 

Inarticulate noises mean something, he continues, for instance those made by brute 

beasts. But no noises of that kind are nouns. Now this painstaking procedure reminds 

one of Kristeva’s idea of signs: the babbling of sound can suggest symbols. These 

establish and stabilize the conventions which Aristotle speaks of. Statements about 

subjects are assigned certain functions and certain properties symbolically. Those 

properties mark the subject symbolically, but indefinitely, as they qualify the 

existentially quantified variable, the noun. These symbolic acquisitions, according to 

77 Cottingham 1984: 152. 
78 Choreanthis 1976: 28. 
79 Guthrie 1975: 20. 
80 Marx 1988 [1844]: 58-59. Giouli 2007: 43-44 and n.22. 
81 Marx 1988 [1844]: 71, 46. Giouli 2007: 42 and n. 19; 43 n.21. 
82 Aggoules 2011 [1958]: 20. 
83 Vlisidou 2011: 7. 
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Kristeva, are preconditioned by conventional experiences, which constrain us to utter 

statements according to the rules found or imposed in the process above; before these 

rules are refuted, and changed ad infinitum. This determines her feminine vision of the 

world as painstakingly being absorbed and conceived with the tools of the ‘other’, the 

‘strange’, the menacing novel. 

In this futile order of ideas, we reconsider here something over and above nature and 

ourselves. Over and above all the explanation which science and common knowledge 

can offer, there is more to the world. The necessity of laws of nature and of social 

science depends on what we are prepared to accept.84  

Aggoules in diverse verses is prepared to accept the novel, the unknown as that 

which is born with the tools offered by a vulnerable ‘feminine’ vision. Platonic eros85 

here takes the form of a mistress of witchcraft, a beautiful feminine form; and this form 

can allude to the idea of the Good. Once more we understand from this poem that it is 

through the commonplace that the Absolute may possibly be attained.  

In the poem Worries,86  this attainment of the end of the exploitation is possible 

through the commonplace, which usually depicts the idea of problems and 

shortcomings that connect with this procedure. What we see here is a feminine vision 

that accompanies worries and loneliness87  preceding  attempts to unveil the unknown. 

These worries relate to the dictatorship initiated on 4th August88 1936. The then Prime 

Minister John Metaxas, collaborating with King George, abolished the parliament and 

imposed a dictatorship, which lasted until the German occupation in April 1941.  

In the poem Christ-like Figures89 we are made to see how a fascist Pilate took the 

cross to be the stepping stone for any Unjust State. The cross symbolises the martyrdom 

of Christ as reflected in all the new-born children sacrificed at the time and also ad 

infinitum by those arbitrarily in power. 90  

On the subject of exploitation, we can see the motto, written in the front page of 

Aggoules’ poetical collection Fires in Wood, which refers to the Greek example of the 

purification of history. Aggoules dedicates this motto-model of historical progress to 

those battling for the freedom of slaves internationally. His poem, Stigma, 91 refers to 

the Parthenon, which cannot stand the disgrace of such an arbitrary exploitation of the 

power of the people; it is against the very idea conveyed by the monument of the 

Parthenon that resistance to arbitrariness implies sacrifices. This can easily be seen in 

the values of Marx’s model.  

6. Concluding Remarks

Aristotle’s idea of melancholic black bile is mirrored in Aggoules’ melancholic 

nostalgia as regards the attainment of Marx’s ideals and values. His idea of silence fits 

with the idea of communication-signs which de-stabilise the structure of reality: silence 

accompanies that extreme condition of human weakness in the works of Aggoules’, 

who refuses to integrate the unusual into the realm of the explicable. History also 

84 Giouli 2012b, 90. 
85 Plato, Symposium, 203e. 
86 Aggoules 2011 [1938]: 25. 
87 Giouli 2012a: 18-19 and n. 13. 
88 Choreanthis 1976: 31. 
89 Aggoules 2011 [1943b]: 39. 
90 Choreanthis 1976: 39. 
91 Aggoules 2011 [1943c]: 46. 
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implies an inherent vulnerability in the spatio-temporal order of events that will always 

prevent us from uttering irrefutable propositions as regards the attainment of historical 

truth. This is the lesson taught by Aggoules, following Aristotle: human reason is frail. 

The historical procedure, for these thinkers, is not of our own making (i.e. for Marx, 

history is clearly a God). We understand that in both Marx’s and Aggoules’ ideas, the 

meaningful realisation of their ideals relates with the commonplace. It is Aristotle’s 

notion of painstakingly attempting to change the world that first and foremost enhances 

their models. Hence, change as poetically stressed by Aggoules is an inherent value in 

the spatio-temporal order of historical events. Change, thus, can be collectively realised 

in pursuit of, and in desiring, the Absolute naturally and through the commonplace.  
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Allegra Grillo* 

Il diritto come fenomeno sociale.  
La multidisciplinarietà nell’empirismo di Schauer. 

ABSTRACT 
Unprecedented insights into the idea of the nature of law can be gained by observing legal 

phenomena in their social manifestations. Frederick Schauer disagreed with the search for the 
fundamental characteristics of law and recognised the value of an empirical, multidisciplinary 
approach. Understanding a phenomenon requires synthesising perspectives from sociological, 
psychological, political, and economic domains. 

This essay uses a qualitative and conceptual analysis to examine Schauer's understanding of law 
as a social phenomenon. On the one hand, the empiricist viewpoint directs the author towards 
theoretical models that accurately capture the concrete reality of law as it is reflected in legal 
reasoning and jurists' practices; on the other, empiricism guides him towards the recognition of legal 
reasoning styles that prioritise commonsense arguments over other modes of argumentation. 

Schauer's philosophical programme becomes a sampler of methodological choices to be applied 
in legal reasoning and a warning of how others burden innovation if one assumes that the ultimate 
goal of philosophical and legal research is to provide ideas and models that can improve the normative 
and social arrangements that currently exist. 
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Schauer, defeasibility, social sciences, folk psychology. 
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1. Introduzione.

Il presente saggio si articola in tre sezioni. 
La prima introduce il pensiero di Frederick Schauer, illustrando alcune delle tesi cardine della sua 

teoria giusfilosofica. In particolare, si soffermerà sui problemi delle strategie decisionali, sul 
formalismo e sulla defettibilità, poiché configurano i profili più salienti per la nostra analisi. 

La seconda sezione è dedicata alla concezione di diritto come fenomeno sociale proposta da 
Schauer, e, in particolare, alla valutazione dei punti di forza e di debolezza della scelta di 
intraprendere una ricerca che si fonda sull’osservazione dei fenomeni giuridici come risultante 
dell’inevitabile interazione collettiva. L’idea è mettere a fuoco le ragioni che inducono Schauer a 
preferire la descrizione dei modelli empirici alla teorizzazione astratta e poi vagliare il modo in cui 
questa strategia di azione viene espressa nell’indagine filosofica. Più specificamente, verrà trattata la 
scelta metodologica di Schauer di rigettare le concettualizzazioni dicotomiche e la tendenza a 
impostare la realtà concreta come oggetto della sua indagine filosofica. L’ultima parte della seconda 
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sezione sarà, poi, volta a evidenziare come queste scelte dell’autore lo conducano a combinare 
direzioni molto diverse e, talvolta, in tensione fra loro: il ricorso alla folk psychology, per un verso, e 
la multidisciplinarietà per un altro. Infatti, l’impostazione orientata all’osservazione della realtà 
empirica, da un lato, asseconda la tendenza dell’autore ad accogliere affermazioni di senso comune 
nel suo programma filosofico, dall’altro, conduce Schauer a ritenere che l’analisi dei concetti giuridici 
debba essere corroborata dalla ricerca empirica e supportata da studi sulla dimensione sociologica, 
psicologica, politica ed economica del diritto. 

La terza ed ultima sezione, infine, aspira a svelare sia i profili filosofici, sia gli elementi 
metodologici presupposti da Schauer, funzionali al suo modo di concepire l’indagine giusfilosofica: 
un risultato utile soprattutto per chi condivide con l’autore l’utilità di ricorrere ad analizzare il 
rapporto tra diritto e società.  

2. Frederick Schauer tra realismo giuridico e formalismo.

 Frederick Schauer1 si approccia allo studio del diritto con la dichiarata pretesa di restituire una 
visione oggettiva e descrittiva dei sistemi giuridici, perlomeno di quello statunitense. Aderisce 
dunque alla classica bipartizione tra fatto e valore, discorsi descrittivi e prescrittivi, senza negare 
recisamente, però, che alcuni discorsi si tingono di sfumature di grigio, essendo afflitti da 
un’ambiguità tra descrizione e prescrizione, derivante dall’uso (maldestro) del linguaggio, non della 
distinzione in sé2. Se la scelta metodologica iniziale è, dunque, di tipo avalutativo, e quindi di stampo 
tipicamente positivista, la prospettiva a partire dalla quale Schauer si rivolge al diritto, invece, è quella 
delle scienze sociali: per scoprire come il diritto opera realmente è necessario guardare il fenomeno 
giuridico “dal punto di vista esterno”, attraverso un sistematico studio empirico. Dai testi di Schauer 
si evince con chiarezza che questa impostazione deriva da alcune tesi del Realismo giuridico3 
nordamericano,4 che l’autore accoglie e riconosce come proprio sostrato filosofico.  
 In particolare, rileva la tesi giusrealista secondo cui i giudici decidono sempre sulla base di 
intuizioni e ragioni extra-giuridiche (psicologiche, economiche, politiche e in generale ideologiche), 
e poi, a livello di contesto di giustificazione, motivano le loro decisioni ex post con argomenti 
giuridici. Come dimostra lo studio di Llewellyn, i canoni interpretativi possono essere piegati a 
qualsiasi soluzione normativa del caso5. Schauer, pur aderendo di fondo a questa tesi, riconosce, 
almeno nei casi chiari, un ruolo guida al significato letterale delle disposizioni giuridiche: di fatto, 
l’autore valorizza la plausibilità delle affermazioni realiste intese nella loro accezione più moderata 

* Dottoranda in Filosofia del diritto presso l’Università di Genova, allegra.grillo@edu.unige.it.
Ringrazio Damiano Canale (Università Bocconi) per il supporto nella comprensione delle diverse posizioni filosofiche e
la guida lungo il percorso di ricerca. Desidero, inoltre, esprimere la mia gratitudine per i preziosi e puntuali consigli di
Alessio Sardo e Giovanni Battista Ratti (Università di Genova).
1 Frederick Schauer (1946-2024) è stato “David and Mary Harrison Distinguished Professor of Law” presso la Facoltà di
legge della Virginia University, nonché professore Frank Stanton del Primo Emendamento presso la Kennedy School of
Government dell’Università di Harvard, dove ha insegnato dal 1990 al 2008 e dove è stato anche decano.
2 “There are, of course, controversies about and challenges to these venerable distinctions as well, some but not all of
which come from perspectives loosely labeled as ‘postmodern. And it is true that many purported descriptions have a
normative element to them, with values being smuggled in under the cover of purported neutral description. Nevertheless,
it is sufficiently implausible to insist that there is no difference between ‘John fired a gun whose bullet entered Mary's
heart and caused her death’ and ‘John ought to go to prison for murdering Mary’ allegedly sophisticated challenges to
any of the distinctions in the text need not detain us any further here” Schauer 2009: 205.
3 Per un quadro completo sul realismo nordamericano si rimanda a Tarello 1962.
4 Gli autori realisti a cui Schauer fa maggiormente riferimento sono Holmes 1897, Frank 1930, Llewellyn 1930, 1950, e
Moore, Callahan 1943. L’influenza del pensiero realista è evidente nei seguenti punti delle opere di Schauer: 1991: 191-
195; 2009: 124-147; 2015: 62-63 e 130-131; 2011, par. 2 e 3.
5 Llewellyn 1950 e 1960.
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apprezzandole in quanto frutto di un’osservazione empirica del diritto, ossia del modo in cui operano 
i giudici, i legislatori, e di come reagiscono i destinatari. 
 Oltre al realismo americano, è possibile annoverare tra le teorie che hanno suggerito a Schauer 
di orientarsi verso lo studio empirico del diritto la “Legal Process School”6. Si pensi all’idea espressa 
nel “Legal Process” secondo cui il concetto diritto non si esaurisce con il diritto positivo, vale a dire, 
non è coestensivo con un insieme di regole prodotte da un’autorità, bensì è un processo di creazione 
dinamica che implementa policies per promuovere il general welfare. Questo non è riducibile a regole 
o norme (tesi normativista), perché include il modo – i processi – con cui queste vengono applicate
e, quindi, la loro capacità di guidare le condotte dei consociati dal punto di vista sociale7.
Quest’approccio si pone in consonanza con la tendenza di Schauer a soffermarsi sull’effettività delle
norme giuridiche, più che sulla loro validità formale8.

Questa prospettiva empirica, olistica e, in ultima analisi, tipica dello studio del diritto inteso come 
scienza sociale, sembra arricchire la visione del fenomeno giuridico, che non viene percepito 
esclusivamente come linguaggio, bensì come un fenomeno sociale complesso che opera con il 
linguaggio. Infatti, rivolgendo lo sguardo agli organi di applicazione e agli interpreti del diritto, si 
scorge come il linguaggio operi da canale di guida, o punto di partenza,9 rispetto al ragionamento 
giuridico, che però comprende una dimensione cognitiva essenzialmente connessa al comportamento, 
non direttamente riducibile a linguaggio. Risulta allora innegabile che il diritto sia, in misura rilevante 
ma non esclusiva, una funzione del potere del linguaggio10. Orbene, Schauer enfatizza l’importanza 
del linguaggio nel diritto come elemento distintivo del ragionamento giuridico, come perno del 
funzionamento delle regole, come fattore dirimente nell’individuazione dei casi in cui residua un 
margine di discrezionalità, e così via11. Tuttavia, il linguaggio non viene mai a coincidere con il diritto 
stesso, ma rimane un suo strumento. Basti pensare all’ineliminabile fenomeno della trama aperta, per 
il quale anche la regola formulata nel modo più rigoroso possibile è esposta alla possibilità che non 
si sappia se applicarla o meno, giacché la conoscenza umana della realtà è imperfetta12, come lo è la 
capacità di predire il futuro. L’eventuale sopravvenuta inadeguatezza della norma segna, per Schauer, 
lo iato tra un linguaggio immobile e una realtà in costante cambiamento13, aprendo la via ad 
aggiustamenti caso per caso. 

Il marcato interesse dell’autore, da un lato, per la manifestazione concreta del diritto nella società, 
e dall’altro, per il linguaggio, trovano una prima sintesi nell’analisi empirica di come gli individui 
concepiscono e comprendono il mondo circostante. Secondo Schauer questo passaggio si realizza 
mediante generalizzazioni, le quali spiegano l’origine e il funzionamento delle regole. L’autore si 
dedica dettagliatamente allo studio delle regole e al loro ruolo nei contesti decisionali; individua due 
possibili metodi di decisione – uno, generalista, basato sull’osservanza delle regole e uno, 

6 Schauer ha conseguito il titolo di Juris Doctor presso la Harvard University nel 1972, dove successivamente ha insegnato 
dal 1994 al 2008. Nel periodo della sua formazione “The Legal Process” era il testo di studio che rappresentava il pilastro 
della “established legal community” (vd. Sebok 1996, Eskridge e Frickey 1987). Di qui, l’interesse per l’ascendenza 
esercitata della Legal Process School sul pensiero di Schauer. 
7 Hart e Sacks 1994: 2 e 5. 
8 “It is useful at the outset to see that the strength of a rule resides not so much in a rule’s logical status or linguistic 
meaning as in the conditions surrounding its applicability, acceptance, and enforcement” Schauer 1991: 8. 
9 Ma non necessariamente come punto di arrivo.  
10 Sul punto, Barberis afferma che il diritto va pensato come discorso, come linguaggio in uso come comportamento 
linguistico costituente parte di quel tutto che è il comportamento sociale. Cfr. Barberis 1990: 90 e ss. 
11 Schauer 1985: 13 e 18. 
12 Schauer distingue il concetto di trama aperta da quello di vaghezza sostenendo che il primo coincide con la possibilità 
che anche il termine meno vago possa risultare tale come conseguenza della nostra imperfetta conoscenza del mondo e 
della nostra limitata abilità di predire il futuro (Schauer 1991: 73). Diversamente, la vaghezza in ambito giuridico non è 
tanto un problema epistemico quanto un problema valutativo, come ben illustrato da Hart in The Concept of Law (1961). 
13 Schauer 1991: 34-37. 
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particolarista, sulla scelta caso per caso14 – e ne illustra pregi e difetti: se il modello generalista 
preserva la stabilità anche sacrificando l’efficienza e la giustizia di singole deliberazioni15, il modello 
particolarista accantona invece l’elemento della stabilità (e con esso, la prevedibilità) per perseguire 
giustizia ed efficienza caso per caso16. Per questo, sarebbe opportuno trovare un compromesso fra i 
due approcci. Una volta formulata questa analisi concettuale, Schauer focalizza la sua attenzione sulla 
forza autoritativa delle regole, specialmente quando l’ottemperanza alla prescrizione della regola 
produce un risultato non desiderabile o scorretto da un punto di vista economico, sociale o morale. 
Questi casi di inadeguatezza della regola sono definiti dall’autore come “esperienze recalcitranti”, in 
cui l’osservanza di quanto prescritto determina un’applicazione sovra- o sotto- inclusiva17.  

Secondo Schauer, a fronte di un’esperienza recalcitrante è possibile che la forza autoritativa della 
regola ceda il passo alle ragioni esterne alla regola, che ne suggeriscono l’accantonamento in un caso 
particolare; questo fenomeno è colto dalla nozione di “defettibilità”. Le ragioni esterne possono 
coincidere anche con fattori extra-giuridici e in questo senso la fonte ultima della defettibilità è, per 
Schuaer, di tipo cognitivo, anziché linguistico come ritengono altri autori18.  

Sulla base di questi concetti, Schauer formula la sua idea di “giuspositivismo presuntivo” 
secondo cui esiste una presunzione in favore del risultato generato dall’interpretazione letterale e 
acontestuale della regola applicabile; tuttavia, tale risultato è defettibile quando una regola diversa, 
non necessariamente scritta o giuridica, offre delle ragioni urgenti per non seguire la prima regola 
presuntivamente applicabile. Si sottolinea, peraltro, che l’idea di Schauer secondo cui la non 
conclusività di una norma giuridica può essere determinata anche da fattori extra-giuridici lo pone in 
contrasto con chi ritiene che la fonte ultima della defettibilità sia linguistica e la riduce ad 
un’antinomia.  

Approfondirò ora alcuni di questi passaggi al fine di inquadrare con più chiarezza le posizioni di 
Schauer. In particolare, esaminerò più nel dettaglio il modello della strategia decisionale basata su 
regole, la tesi del formalismo e quella della defettibilità. 

14 “Both species of decision-making, the particularistic and the rule-based, project the generalizations of the past onto the 
realities of that past’s future. The two diverge, however, when a decision-maker applying yesterday’s generalizations to 
today is faced with a recalcitrant experience – a situation in which application of the generalization to the current decision 
appears to frustrate rather than serve the justification lying behind the generalization. In such cases, particularistic 
decision-making adapts the generalization to the needs of the moment, treating the prior generalization as entitled to no 
intrinsic weight in the calculus of decision. Rule-based decision-making, however, rejects the continuous revisability of 
generalizations, and consequently imbues them with force even in those cases in which that force appears misplaced” 
Schauer 1991: 78. 
15 Il filo rosso che accomuna i diversi argomenti a favore della strategia basata sull’osservanza delle regole è l’idea di 
stabilità del sistema. Così spiega Schauer 1991: 155: “The argument from reliance presupposes some mutually accessible 
consistency of understanding between rule-enforcer and addressee, the argument from efficiency takes ease of decision-
making to be a good in itself, and the argument from risk-aversion takes decision-maker errors to be more serious than 
the errors that are built into rules unable to adapt to a changing reality. Thus, the virtues fostered by reliance, efficiency, 
and risk-aversion share a focus on stability for stability’s sake. All three arguments take the dampening of variance as a 
good to be pursued in its own right, and see rules as instruments of that dampening process”. 
16 Schauer riconduce l’idea di giustizia e di imparzialità, attribuite di norma al diritto, alla strategia decisionale caso per 
caso: “It is particularistic rather than rule-based decision-making that recognizes all relevant similarities, thereby ensuring 
that substantively similar cases will in fact be treated similarly” Schauer 1991: 137. 
17 Cfr. paragrafo successivo, nota 21. 
18 Si pensi a Rodríguez 2014, che per un verso riduce la fonte della defettibilità a un’antinomia, e per un altro verso, 
ritiene che le regole possano giustificare un numero sempre finito di eccezioni, in quanto “la tesi che non sia mai possibile 
formulare precisamente le condizioni di applicazione di una regola non può essere usata come argomento a sostegno della 
defettibilità delle regole, giacché ne implica piuttosto l’inesistenza” Sardo 2014: 57. 
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2.1   Strategia decisionale basata su regole e tesi formalista. 

Schauer prende le mosse da una dettagliata analisi di come funzionano le regole e, più in 
generale, le norme giuridiche, per sostenere che la fattispecie astratta di ciascuna norma è una 
generalizzazione prescrittiva dei casi che producono un certo risultato che il legislatore vuole 
promuovere o vietare19. Sicuramente ci saranno dei casi concreti, sussumibili nella fattispecie astratta, 
a cui non è desiderabile applicare una tal norma. Per esempio, in ossequio a un certo canone di 
giustizia, sarebbe ingiusto applicare la regola che vieta l’ingresso in un ristorante ai cani anche al 
cane perfettamente addomesticato che accompagna una persona cieca. A fronte degli inevitabili casi 
di sovra- o sotto- inclusione20, il decisore deve stabilire se applicare la regola o meno. Per Schauer 
questo è un punto dirimente perché segna la differenziazione tra le due possibili strategie decisionali: 
la decisione caso per caso e la decisione nel rispetto delle regole. La prima opzione è il “model of 
conversation” che prevede decisioni prese caso per caso in cui le regole vengono adattate alla 
specificità del caso di specie e dunque risultano malleabili. Seguendo questa strategia decisionale le 
regole e le generalizzazioni in essa contenute sono trattate come massime di esperienza (rules of 
thumb) prive di forza normativa, accantonabili ogni qualvolta sia necessario per soddisfare la ratio 
della regola21. La seconda opzione è il “model of entrenchment”22, ossia la strategia decisionale basata 
su regole (interpretate letteralmente): la regola si applica così com’è formulata, indipendentemente 
dall’evenienza di un caso di sovra o sotto inclusione.  

Questi due modelli decisionali corrispondono a due diversi rapporti tra la regola così come è stata 
formulata e la sua ratio, ossia lo scopo che ha originato l’esigenza stessa di formulare la regola23, 
detto altrimenti la sua ragione soggiacente (justification lying behind the rule). È appena il caso di 
notare che la concezione teleologica delle regole, come mezzi per perseguire fini sociali obiettivi, è 
tipica della scuola del Legal Process24. Nel modello conversazionale non esiste una vera e propria 
demarcazione tra i due concetti nella misura in cui la formulazione della regola è rimodulata di volta 
in volta al fine di raggiungere sempre lo scopo della regola. Di conseguenza, la regola non costituisce 
mai, di per sé, un vincolo inderogabile e autonomo per la decisione. Diversamente, nel modello 

19 In genere, le regole possono essere formulate con un enunciato condizionale composto da una prima proposizione detta 
antecedente (se x), e da una seconda che esprime la conseguenza che deriva o deriverebbe dal realizzarsi della condizione 
indicata nell’antecedente (allora y). Infatti, la verità dell’antecedente è necessaria per l’applicabilità della regola, mentre 
il conseguente esprime ciò che deve accadere quando le condizioni specificate nell’antecedente hanno luogo (vd. Schauer 
1991: 23-24). Per Schauer, le regole nascono a seguito di un reale e precedente comportamento che il diritto ritiene 
necessario regolare. Tale condotta viene perimetrata nell’antecedente della regola. Questa concezione si muove lungo gli 
stessi binari dell’osservazione del filosofo John Searle secondo cui non esiste osservazione senza osservabilità (vd. Searle 
1969). 
20 La sovrapposizione tra le diverse classi di proprietà possedute da un singolo caso particolare dà origine a fenomeni di 
sovra e sotto inclusione. La generalizzazione dell’antecedente della regola è sovra-inclusiva quando include cose che nel 
caso particolare non soddisfano lo scopo della regola, mentre è sotto-inclusiva quando esclude cose che nel caso 
particolare soddisfano lo scopo della regola (Schauer 1991: 17-53). 
21 Schauer 1991: 38-42. 
22 Con entrenchment (in italiano “blindatura”) Schauer intende quel fenomeno psicologico per cui le generalizzazioni si 
fissano, si insediano nel nostro apparato concettuale rendendo le proprietà escluse meno accessibili (Schauer 1991: 83) 
23 Non solo. In realtà Schauer usa il termine ratio o ragione soggiacente anche quando questa non è temporalmente 
anteriore alla regola.  
24 Hart, Sacks 1994: 3: “the principle of institutional settlement […] builds upon […] the fact that human societies are 
made up of human beings striving to satisfy their respective wants under conditions of interdependence, and the fact that 
this common enterprise inevitably generates questions of common concern which have to be settled, one way or another, 
if the enterprise is to maintain itself and to continue to serve the purposes which it exixts to serve”. 
Barzun 2013: 9: “The term ‘Process Theory’ describes a school of legal thought marked by several interrelated themes. 
These include: a recognition that courts often ‘make’ law rather than ‘find’ it; the observation that courts have a 
significant, but limited, role to play within a legal system that in cludes other important decision-making institutions such 
as legislatures and administrative agencies; and finally, an insistence that despite the indeterminacy of some legal 
materials, adjudication can be rational inso far as those materials—whether case law, statutes, or the Constitution— are 
applied in a principled manner and interpreted by reference to their purpose”. 
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blindato (entrenched) la formulazione della regola opera sic et simpliciter ogni volta che il caso di 
specie rientra nella classe di casi definita nell’antecedente (il predicato fattuale della generalizzazione 
prescrittiva), indipendentemente dal fatto che la sua applicazione soddisfi lo scopo della regola (nei 
termini del Legal process, la policy soggiacente), e indipendentemente dal fatto che il caso di specie 
sia causalmente rilevante, o sia un caso di sovra o sotto-inclusione. Nel modello blindato le regole 
esercitano una pressione normativa che prescinde dal raggiungimento dello scopo e dalla 
desiderabilità della loro applicazione in un’occasione particolare. 

Ecco che la demarcazione tra le due strategie decisionali mette in evidenza il concetto di regola 
poiché esso si colloca nel punto di divergenza tra la generalizzazione e la giustificazione. Schauer 
spiega questo passaggio così: 

“It is exactly a rule’s rigidity, even in the face of application that would ill serve its purpose, that renders 
it a rule. This rigidity derives from the language of the rule’s formulation, which prevents the contemplation 
of every fact and principle relevant to a particular application of the rule. […] Formalism in this sense is 
therefore indistinguishable from “rulism”, for what makes a regulative rule a rule, and what distinguishes it 
from a reason, is precisely the unwillingness to pierce the generalization even in cases in which the 
generalization appears to the decisionmaker to be inapposite. A rule’s acontextual rigidity is what makes it a 
rule”25.  

L’estratto appena citato consente di introdurre nella nostra analisi il tema del formalismo. 
Schauer è sostenitore di un formalismo giuridico di tipo testualista,26 definito come la tendenza, per 
così dire, a “prendere sul serio” il significato testuale delle regole, anche quando ciò può arrecare 
delle ingiustizie nel caso concreto27. Schauer presenta questa sua posizione non tanto come un modo 
in cui bisognerebbe approcciare le regole, bensì come l’unica alternativa per rimanere entro il modello 
decisionale basato su regole, che promuove la stabilità e la certezza del sistema giuridico come 
obiettivi a lungo termine. Come spiega Ratti, Schauer individua la peculiarità del ragionamento 
giuridico proprio nell’ “adesione al principio istituzionale, sicché favorire risultati di indole generale 
e tendenzialmente stabili conduce, ineludibilmente, a scartare, in molte occasioni, quella che in altri 
ambiti verrebbe considerata la soluzione corretta del caso concreto”. L’arido formalismo che 
contraddistingue il ragionamento giuridico risponde agli ideali di efficienza generale del sistema28. 
Se il formalismo coincide con il concetto di regola stessa, ovverosia con l’idea di prendere le regole 
sul serio e di riconoscergli una pressione normativa indipendente dalla sua ratio, allora non essere 
formalisti implica l’adesione a un modello conversazionale. Infatti, Schauer afferma recisamente “It 
is formalistic [...] to treat the form of a legal rule as more important than its deeper purpose, or more 
important than reaching the best all-things-considered judgment in the particular context of a 
particular case”29.  

Il formalismo, tuttavia, non è giustificato unicamente dalla realizzazione della certezza delle 
posizioni giuridiche, ma anche da altre due ragioni: l’eguaglianza e l’evitamento degli errori. 

Per capire in che senso il formalismo promuove l’eguaglianza bisogna partire da una 
considerazione di Schauer: il principio di disparità di trattamento tra casi diversi non è il logico 
corollario del principio di eguaglianza tra casi uguali30. Difatti, quando si applica il principio di 
uguaglianza si trattano egualmente due casi che allo stesso tempo presentano sia delle somiglianze 
sia delle differenze. Come spiega Schauer, 

25 Schauer 1988: 535. 
26 Tra tutte le accezioni di formalismo qui si intende “il formalismo come caratteristica appunto del ragionamento dei 
giuristi, caratteristica che si ricollega al ruolo centrale delle norme o regole nel ragionamento pratico-giuridico”, Pintore 
2017: 48. 
27 Schauer 2009: 33. 
28 Ratti, Velluzzi 2018: 13-14. 
29 Schauer 2009: 30. 
30 Schauer 2003: 203. 
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“rules do not simply or necessarily gather up cases that are antecedently alike in some relevant respect. 
By ignoring differences that the justifications or rationales lying behind those very rules would recognize, as 
with the differences between a wet and a dry road that the safety rationale lying behind the typical speed-limit 
rule would recognize, rules often treat as alike those cases that are relevantly different; and it is frequently only 
the fact of the rule itself that forces the rule-follower to treat the different cases similarly”31. 

Dunque, seguire una regola significa trattare allo stesso modo tutti i casi inclusi nella medesima 
fattispecie astratta, e di conseguenza è l’inclusione nella stessa regola a rendere i casi simili32.  

Infine, Schauer giustifica l’esigenza del formalismo con l’argomento dell’evitamento degli 
errori. Sin da Aristotele si ha contezza del fatto che l’applicazione rigorosa delle regole di diritto 
genera anche risultati ingiusti o non desiderati da chi le ha prodotte33. Secondo Schauer, però, la 
soluzione a questo problema, dovuto alla generalità delle regole, non risiede nel devolvere il potere 
di correzione di questi errori ai giudici: non è detto che un essere umano chiamato a decidere il caso 
di specie commetta meno errori, o errori meno gravi, di quanto avvenga a causa delle generalizzazioni 
intrinseche nelle regole giuridiche34. 

2.2 Defettibilità. 

Il concetto di defettibilità (defeasibility) delle norme giuridiche è controverso35. I filosofi del 
diritto hanno fornito a numerose risposte alle domande sostanziali che l’idea di defettibilità solleva: 
“Quali norme sono defettibili? Ciò che è defettibile lo è necessariamente o contingentemente? La 
defettibilità inficia la validità o l’applicabilità delle norme giuridiche?”36.  

Schauer interpreta la pervasività della defettibilità come un fenomeno potenziale: (quasi37) tutte 
le norme giuridiche possono essere accantonate in presenza di ragioni più forti del grado di resistenza 
della norma in questione. Infatti, la forza normativa di ciascuna norma va intesa come un continuum 
che oscilla tra massime d’esperienze, quando è al minimo, e regole imperative, quando è al massimo. 
Le norme sono presuntivamente indefettibili poiché hanno una propria forza normativa senza cui, 
altrimenti, si incorrerebbe in un modello conversazionale; al contempo, le norme sono potenzialmente 
defettibili dato che non sono conclusive quando la loro forza è minore della pressione 
contingentemente esercitata da fattori esterni38. 

Il concetto di presuntività del diritto può essere calato nella realtà del soggetto che deve decidere 
se applicare una data norma. Davanti a un caso concreto, il decisore “dà un’occhiata veloce” sia alle 
norme giuridiche39, sia agli elementi non di diritto; qualora non ravvisi ragioni di evidente ingiustizia 
o indesiderabilità, non sposterà più il suo sguardo su ciò che è extragiuridico e si concentrerà

31 Schauer 2003: 207. 
32 Schauer 2003: 206: “Following a rule means treating all the cases falling under the rule in the same way, and 
consequently it is the fact of falling under the same rule that renders the cases alike”. 
33 Schauer 2003: 49-51. 
34 Schauer 2003: 55, 100. 
35 Per una ricostruzione genealogica del dibattito sulla defettibilità in ambito giuridico si veda Ferrer e Ratti 2012. 
36 Ferrer e Ratti 2010: 602.  
37 Schauer parla di un continuum ai cui poli opposti ci sono rispettivamente le rules of thumb e le regole imperative, i.e. 
insuperabili, dotate del maggior grado di forza normativa. 
38 Le regole sono spesso disattese per applicare o direttamente la ragione soggiacente (fallimento interno) o altre ragioni 
extragiuridiche (defettibilità esterna). Questa asserzione è ciò che Schauer tenta di integrare coi propri aggiustamenti alla 
teoria positivista. In particolare, l’autore accoglie le critiche mosse da Dworkin al positivismo circa l’incapacità di 
prendere atto della prassi americana di trattare le regole da applicare come non conclusive, ossia potenzialmente superabili 
o modificabili da altri fattori. Ciò accade quando il risultato prodotto dall’applicazione della regola non è desiderabile
politicamente o moralmente (vd. Schauer 1991: 210).
39 L’attenzione del decisore sulle norme giuridiche non si concentra solo su quelle “locali”, i.e. più specifiche rispetto alla
fattispecie concreta, in ossequio al brocardo “lex specialis derogat generali”, ma anche su quelle “più distanti” o
comunque più generali.
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sull’applicazione delle norme di diritto applicabili. Diversamente, se già a prima vista è possibile 
scorgere la sussistenza di ragioni pressanti per la risoluzione del caso in una direzione diversa da 
quella dettata dalla regola più specifica, allora il decisore dovrà vagliare tutte le ragioni in gioco al 
fine di soppesarne la forza. Più precisamente, Ratti osserva che una norma giuridica può essere 
defettibile sia in virtù della sua presunta ragione soggiacente, sia in virtù della sua trama aperta. Se 
una regola, che in circostanze normali si applica in modo non problematico al ricorrere della 
fattispecie astratta, è afflitta dal fenomeno della trama aperta, allora interviene necessariamente una 
riformulazione mediante il rigetto o l’accettazione della rilevanza di una proprietà “marginale” 
qualsiasi e della conseguente decisione circa le implicazioni logiche della norma originaria40. 
Allorché la forza normativa della norma giuridica più specifica è inferiore a quella di una norma 
giuridica più generica, della policy soggiacente, oppure di una ragione extragiuridica, la norma di 
diritto più specifica viene disapplicata. È opportuno evidenziare che questa defettibilità si concretizza 
nel momento in cui vi è una ragione tanto urgente da superare la forza della norma giuridica più 
specifica, e non quando semplicemente la norma giuridica produce un risultato erroneo o 
subottimale41. 

Nel momento in cui Schauer riconosce la defettibilità delle norme giuridiche accetta anche che 
fattori extragiuridici prendano il sopravvento nella risoluzione di controversie giuridiche. Ma è 
legittimo che questi fattori extragiuridici partecipino al calcolo decisorio di un giudice? Quando 
accade, ciò che è extragiuridico diventa automaticamente giuridico rientrando nel ragionamento 
giuridico del giudice? Schauer risponde così: 

“But in every case that rule will be tested against a larger and unpedigreeable set of considerations, and 
the rule will be set aside when the result it indicates is egregiously at odds with the result that is indicated by 
this larger and more morally acceptable set of values. Whether we call this array of overriding factors ‘law’ or 
not is a dispute that is to some extent terminological”42.  

Questo passaggio è rilevante, tra le altre cose, perché dà modo di osservare l’apertura di Schauer 
a un panorama più sfaccettato di quello fornito da un approccio dicotomico, che richiederebbe di 
qualificare ogni elemento come giuridico o non giuridico. Schauer qui fornisce un’idea di diritto più 
ampia e interconnessa alle altre manifestazioni sociali, accantonando l’esigenza di definire il confine 
tra ciò che è diritto e ciò che non lo è. 

Ora, dopo aver illustrato brevemente alcune delle tesi schaueriane di stampo più analitico e, in 
ultima analisi, concettuale, è il caso di approfondire le modalità con cui l’autore realizza la sua 
attitudine empirica e i risultati che vengono raggiunti concependo il fenomeno giuridico come una 
parte integrante e comunicante del mondo delle scienze sociali. 

3. Il diritto come fenomeno sociale.

Come accennato, uno degli scopi di questo articolo è valutare i punti di forza e di debolezza della 
scelta di Schauer di intraprendere una ricerca che si fondi sull’osservazione dei fenomeni giuridici 
come risultante dell’inevitabile interazione collettiva. L’idea è mettere a fuoco le motivazioni che 
inducono Schauer a preferire l’osservazione empirica alla teorizzazione astratta e poi vagliare il modo 
in cui questa strategia di azione viene espressa nell’indagine filosofica. Dopo aver delineato questi 
profili, è possibile identificare quale impostazione filosofica e quali elementi metodologici siano 
funzionali ad una ricerca giuridica imperniata sul rapporto tra diritto e società. 

40 Per approfondire la relazione tra il riconoscimento del fenomeno della trama aperta, il concetto di defettibilità e il 
positivismo metodologico si rimanda a Ratti 2009: 141-171. 
41 Schauer 1991: 204. 
42 Schauer 1991: 205.  
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3.1 Dicotomie. 

Le scelte di campo che Schauer compie e pone alla base della sua indagine filosofica sono, in 
primo luogo, quella di rifiutare una struttura di pensiero dicotomica e, in secondo luogo, quella di 
focalizzare la ricerca attorno agli elementi salienti per la comprensione del fenomeno giuridico.  

Con riferimento al rigetto delle dicotomie, Schauer verosimilmente segue l’impostazione di Lon 
L. Fuller43 – una delle figure più influenti nella Scuola del “Legal Process” – distaccandosi dal mondo
delle etichette e delle definizioni dai confini certi. Schauer preferisce ricorrere all’idea di continuum,
vale a dire di spettro che si sviluppa da un estremo all’altro contenendo al suo interno tutte le diverse
sfumature44.

In relazione, invece, al secondo tema, l’autore sostiene che il concetto di salienza sia centrale 
nello studio degli “human artifacts”, a differenza dell’approccio essenzialista che non deve essere 
adoperato45. E siccome il diritto è una costruzione sociale, e non un fenomeno naturale46, l’approccio 
essenzialista non è adeguato all’indagine del diritto47. Schauer concorda con Brian Leiter48 
nell’affermare che la ricerca della natura del diritto non debba essere un esercizio per individuarne le 
proprietà essenziali.  

Dunque, è opportuno sostituire la demarcazione con la differenziazione. Il fatto che possa non 
esservi una linea di demarcazione tra ciò che è diritto e ciò che non lo è non significa che le due entità 
siano identiche o coestensive. Differenziare, infatti, significa concentrare le differenze, non segnare 
un confine49. La capacità o meno di tracciare confini precisi non pregiudica l’esistenza di una 
differenziazione utilizzabile50: tra un granello di sabbia e un mucchio di sabbia vi è una differenza 
anche se, come dimostra il Paradosso del Sorite, non è possibile stabilire il punto preciso di 
demarcazione.  

Per Schauer quindi il ricorso alla differenziazione, invece che alla demarcazione, insieme con un 
approccio anti-essenzialista configura una strategia vincente verso l’innovazione. Esplorare la natura 
del diritto esaminando le sue proprietà tipiche e salienti, ma non essenziali, può aiutarci a dire 
qualcosa sul diritto che ancora non sappiamo e che potremmo essere interessati a scoprire51. Ma in 
che modo l’adozione di queste prospettive può essere strategica nell’indagine filosofica? 

Chiaramente le possibili risposte a questa domanda riposano sulle diverse finalità che possono 
essere ricondotte alla filosofia del diritto, e più in generale ai discorsi attorno al diritto. Facendo 
proprio l’assunto che lo scopo ultimo di tale attività sia quello di auspicare a un miglioramento del 
diritto, sia questo da intendersi in termini morali, politici, economici, di efficienza o altro, allora ha 
senso dire che un modo più sfaccettato e meno dicotomico di concepire il diritto può aiutare a 
restituire un’idea più realistica e concreta del fenomeno giuridico. Il diritto guardato per come si 
manifesta nella vita della compagine sociale, negli effetti che comporta o meno sulla condotta dei 
suoi destinatari, è il diritto analizzato nei suoi tratti salienti. Una volta dipinto il quadro giuridico con 
i colori della realtà, sarà più intuitivo cogliere i punti di debolezza che inficiano a livello micro e 
macro la qualità dei rapporti giuridici.  

43 Si veda Porciello 2016: 32 e 53-57. 
44 Questo vale, ad esempio, per gli indicatori deontici (Schauer 1991: 8), per le norme giuridiche in senso stretto e i 
principi (Schauer 2009: 190), e per gli easy and hard cases (Schauer 2009: 154). 
45 Con essenzialismo si intende quell’approccio volto a individuare i tratti costanti che contraddistinguono sempre un 
concetto da un altro. Nel campo della filosofia del diritto, tra tutti Shapiro (2011), Dickson (2001). 
46 “Law is a social construction and not a natural kind” (Schauer 2012: 458). 
47 Schauer 2012 : 462 ; Schauer 2016 : 92. 
48 Leiter 2011. 
49 Schauer 2016: 262. 
50 “Two things which cannot be demarcated may nonetheless be differentiated” Schauer 2012: 462. 
51 Schauer 2012: 467. 
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È bene notare che un’operazione di questo tipo non può separare nettamente i suoi connotati 
descrittivi da quelli prescrittivi. O meglio, si tratta di un iter caratterizzato da spazi di stretta 
oggettività, ma anche da discorsi de iure condendo, e ancora, e soprattutto, da aree che si collocano 
lungo un continuum tra questi due poli. L’esplorazione del fenomeno giuridico presuppone una 
distinzione ordinaria tra diritto e non diritto, che, a differenza di una dicotomia metafisica, possiede 
una gamma di applicazione e non ci sorprende se non si applica sempre52. Guardando al pensiero 
filosofico si Putnam, si può prendere in prestito il suo esempio dei concetti etici spessi, come 
“crudele” o “crimine”, sovente utilizzati nei testi normativi o nella ricostruzione della fattispecie 
concreta: si tratta di termini che ignorano la presunta dicotomia fatto/valore e ammettono di venir 
usati talvolta per scopi normativi e altre volte come termini descrittivi. La dicotomia tra il mondo così 
com’è, indipendentemente da qualsiasi prospettiva locale, e le nostre proiezioni risulta insostenibile53. 

Ebbene, se giunti a questo punto si torna sulle tracce di Schauer, è interessante rintracciare tanti 
punti concordanti con quanto sopra esposto. Spesso, infatti, il discorso dell’autore coniuga elementi 
descrittivi ed elementi prescrittivi. Al contempo, però, Schauer professa la sua appartenenza al mondo 
del positivismo giuridico e dunque conferma l’esigenza di attenersi alla dicotomia essere/dover 
essere54. La coesistenza di queste due tensioni opposte nell’opera di Schauer sembra in un qualche 
modo arrestare la sua audacia. Nel tentativo di trovare una posizione mediana, Schauer preferisce 
ragionare per concetti graduati piuttosto che per estremi, ma non rinuncia alla pretesa di correttezza 
della dicotomia essere/dover essere.   

3.2 La realtà diventa oggetto di indagine. 

Dopo aver messo a fuoco e condiviso i pilastri metodologici che Schauer applica alla sua ricerca 
– ossia il rifiuto del pensiero dicotomico, dell’essenzialismo e della demarcazione in favore di una
concettualizzazione per continuum e di una individuazione delle qualità in virtù della loro salienza –
, è il caso di passare al tema dell’oggetto d’indagine. Infatti, se lo scopo ultimo rimane quello di
auspicare a un miglioramento del diritto, la ricerca deve perimetrare il proprio oggetto di interesse
ponendo al centro l’interazione reale del diritto vigente con la società. Come e in che misura le norme
giuridiche vengono osservate? Quale grado di aderenza vi è tra la ratio della regola, o comunque la
sua formulazione, e le preferenze dei suoi destinatari? Quale tasso di efficienza raggiunge
l’applicazione di una certa norma rispetto all’utilità collettiva e al raggiungimento del più equo
bilanciamento di interessi? Quali altre regole si relazionano in modo conflittuale o concordante con
la norma giuridica? Esistono norme non giuridiche che agiscono sulle condotte dei loro destinatari in
modo simile al diritto?

52 Putnam 2004: 15-16. 
53 Putnam 2004: 39-48. 
54 Si prenda il seguente esempio. In “Playing By The Rules” Schauer si è proposto di descrivere analiticamente il 
funzionamento e il ruolo delle regole prescrittive, isolando così un preciso oggetto di ricerca dal panorama più vasto 
dell’universo giuridico. Ora, quando Schauer guarda alla necessità di prendere decisioni e individua due modi per farlo, 
distingue tra decisioni prese secondo regole e decisioni prese in modo particolaristico. Questa visione viene proposta da 
Schauer come un’analitica descrizione del modo in cui in cui vengono prese le decisioni giudiziali, ma in realtà cela un 
impianto prescrittivo che coinvolge l’intera teoria dell’autore. Se il processo decisionale di singoli individui, gruppi di 
persone, organismi istituzionali con diverse funzioni, viene semplificato nel binomio “regole/case by case”, non si ottiene 
una descrizione dettagliata di un fenomeno complesso, bensì una struttura di pensiero che ti chiede da che parte stare. 
Rappresentare in modo dicotomico le alternative decisionali ha come conseguenza quella di aprire la strada a posizioni 
partigiane su quale alternativa scegliere. Ed è proprio su questa via che si sviluppa il resto del libro. Schauer elenca pregi 
e difetti di entrambi i modelli decisionali, ma si schiera a favore della strategia basata su regole come dimostrano le sue 
affermazioni sul formalismo e sulle virtù che le regole promuovono, prima tra tutte la certezza del diritto. Si veda Schauer 
2020: 57; 1991 e 2009. 
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Tutte queste domande possono essere specificate prendendo in considerazione una certa area del 
diritto o, ancora di più, una certa normativa vigente, oppure facendo riferimento a una certa tematica 
sociale. Tutte queste domande sollevano interrogativi su questioni concernenti la manifestazione 
concreta del fenomeno giuridico. Sebbene le relative risposte possano essere generalizzate e 
teorizzate ricorrendo ad un approccio più metafisico, i quesiti rimangono intrinsecamente legati a un 
dato reale: c’è bisogno di rilevare gli effettivi comportamenti dei consociati nonché i loro interessi, 
al fine di cogliere le conflittualità che si generano per via della mera esistenza di questi interessi e 
quelli che, invece, si rafforzano o nascono per via di un intervento giuridico. Questi sono, ancora, i 
dilemmi che Schauer si pone e sulla base delle quali articola e sviluppa la sua ricerca filosofica. 

Nel paragrafo seguente verranno illustrati diversi passaggi in cui risulta con più evidenza il 
ricorso di Schauer a questo genere di domande. A tal proposito sarà interessante analizzare le varie 
implicazioni che questa impostazione determina, specialmente sul fronte delle ‘fonti di sapere’ che 
Schauer inserisce nel suo programma filosofico. Da un lato, nel suo studio della realtà giuridica 
l’autore si avvale della prospettiva di scienze sociali quali l’economia, la sociologia e la psicologia, 
dall’altro si serve anche di tesi scientificamente e accademicamente meno validate che sembrano 
appartenere perlopiù all’alveo del senso comune. È, dunque, opportuno scendere nel dettaglio di 
questi due aspetti della ricerca di Schauer, i quali rappresentano due riflessi diversi della medesima 
impostazione empirica. 

3.3 Folk psychology. 

L’etimologia dell’espressione ‘senso comune’ risale alla locuzione greca κοινὴ αἴσϑησις 
(“sensazione comune”), con cui Aristotele designò l’atto percettivo che fonde in unità i dati dei vari 
organi di senso, riferendoli all’unico oggetto da cui sono determinati55. Nell’uso corrente, con senso 
comune si intende la normale intelligenza delle cose, comune a ogni individuo equilibrato, e più 
genericamente il modo d’intendere e di giudicare che sarebbe proprio della maggior parte degli 
uomini56.  

I discorsi filosofici sul senso comune si sono sviluppati nel tempo andando a toccare diverse 
sfaccettature del tema. Il senso comune è stato valorizzato su un piano metodologico degli studi 
scientifici seguendo l’idea che l’approccio alla scienza debba essere empirico e bottom-up. In 
particolare, gli studi cognitivi come quelli sociali possono essere significativamente guidati dal senso 
comune, definibile come “everyday knowledge and argumentation”57. L’idea è che esistono 
caratteristiche sistematiche, in gran parte nascoste, nella conoscenza e nell'argomentazione scientifica 
e quotidiana, e quindi la formazione di una teoria su di esse è in linea di principio possibile 58.  
In letteratura è stata indagata la relazione tra senso e diritto rispondendo a quesiti come: “Che ruolo 
giocano o dovrebbero giocare l’opinione pubblica e il sentire collettivo nella determinazione del 
contenuto del diritto?”59;  “Che autorità epistemica ha rivestito il senso comune in ambito giuridico 
nel corso della storia?”60; Come si atteggiano le credenze e le conoscenze pregresse in fase di 
stipulazione contrattuale tutte le volte in cui non interviene la consulenza di un esperto?”61; “Il senso 
comune può essere fuorviante nella strutturazione di interviste in uno studio empirico di sociologia 
del diritto?”62.  

55 Aristotele 2001 e 2002.  
56 Enciclopedia Treccani alla voce “senso comune”. Per un’analisi del senso comune come fondamento e mezzo per 
individuare il diritto vigente si rimanda a Jori 2010: 11-32. 
57 Kuipers and Mackor 1995: 25. 
58 Ibidem. 
59 Finkel 1995. 
60 Rosenfeld 2011. 
61 Wilkinson-Ryan, Hoffman 2015. 
62 Black 1979. 
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Inoltre, molti filosofi e scienziati cognitivi hanno ravvisato che alcune norme ed interpretazioni 
giuridiche si basano su credenze relative ai comportamenti umani che non rispecchiano le attuali 
conoscenze psicologiche. Più specificamente, si tratta di prospettive giuridiche impostate su 
speculazioni quotidiane sugli stati mentali che costituiscono una teoria informale delle cause del 
comportamento, la cosiddetta ‘folk psychology’. La ‘folk psychology’ utilizza termini di uso 
quotidiano come ‘credenza’, ‘desiderio’, ‘fame’, ‘dolore’, ‘volontà’, ‘intenzione’, ‘movente’ e così 
via, per definire quanto accade a livello mentale nella quotidianità degli individui attraverso 
esperienze sensoriali, comportamenti e pensieri astratti63. 

Tornando a Schauer, difficilmente il senso comune si trova a stridere con le affermazioni 
dell’autore. Le tesi sostenute e, ancor di più, le argomentazioni utilizzate risuonano prima facie come 
delle verità autoevidenti proprio per la loro assonanza al comune sentire, piuttosto che per le 
dimostrazioni logiche o scientifiche che le sorreggono. Anzi, spesso i supporti di studi scientifici sono 
assenti o molto carenti, specialmente quando le assunzioni in questione riguardano i processi mentali 
o questioni psicologiche. Su questa stessa linea Alessio Sardo osserva che

“A ben vedere, contrariamente a quanto afferma Schauer, molte delle sue affermazioni non sono 
supportate da alcuno studio serio, né statistico, né di altro tipo. Il più delle volte trovano riscontro solo 
all’interno di una sorta di folk psychology elaborata, o presupposta, dallo stesso Schauer, prendendo libera 
ispirazione da alcuni libri di psicologia behaviorista, o partendo da credenze e considerazioni radicate nel senso 
comune”64.   

Quanto detto finora vale, ad esempio, per la tesi secondo cui le persone che seguono il diritto 
solo perché è diritto sono pochissime, sempre che esistano. Questa idea è esposta nell’opera “The 
Force of Law”65 nei seguenti termini: si consideri una persona che ha deciso una linea d’azione dopo 
aver tenuto conto di una serie di ragioni egoistiche e morali che non dipendono dal diritto; 
successivamente, tale persona scopre che la legge vieta l’azione che aveva deciso di compiere o 
impone di agire come si era promesso di non fare. È allora il caso di chiedersi se esiste la persona che 
adempirà la prescrizione del diritto, sebbene l’insieme delle ragioni che non hanno a che fare con il 
diritto66 indichi il contrario. In particolare, Schauer si domanda se esista qualcuno che seguirebbe una 
prescrizione giuridica quando questa indica un corso d’azione opposto a quello desiderato, pur senza 
alcuna minaccia di coercizione. Detto altrimenti, le persone osservano il diritto indipendentemente 
dal suo contenuto? La risposta che l’autore si dà è negativa: non esiste nessuno così, oppure si tratta 
davvero di una minoranza irrilevante di persone. 

Per dirla con Schauer, 

“If we distinguish the reasons provided by law from the reasons provided by morality, policy, prudence, 
and everything else, and if we distinguish the reasons provided by law from the various forms of enforcement 
that law typically employs to assure actual decision according to those reasons, then to what extent do these 
sanction-independent legal reasons actually influence decisions?”67 

L'obiettivo dell’opera di Schauer è mettere in luce l’importanza dell’aspetto coercitivo del diritto 
e per farlo abbandona l’analisi normativa dell’obbedienza al diritto in quanto tale in favore di un 
punto di vista empirico e descrittivo. Non è rilevante riflettere in modo astratto sull’obbedienza al 
diritto in quanto diritto, se poi non esiste una percentuale significativa di persone che obbediscono al 

63 Commons e Miller 2007: 7-10. 
64 Sardo 2018: 90. 
65 Schauer 2016. 
66 L’insieme delle ragioni non giuridiche da considerare per scegliere una linea d’azione è definito da Joseph Raz “balance 
of reasons” e le ragioni in esso contenute sono indicate come “first-order reasons” (Raz 1999: 25-33). 
67 Schauer 2015: 54. 
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diritto, senza essere sottoposti a coercizione, quando le prescrizioni normative sono in contraddizione 
con le preferenze dei soggetti.  

Riassumendo, in concordanza con la posizione realista nordamericana, Schauer afferma che le 
persone non seguono il diritto a meno che non abbiano altre ragioni per farlo, siano queste morali, 
prudenziali, egoistiche, sociologiche o politiche. Di conseguenza, è opportuno riconoscere alla 
coercizione un ruolo importante. 

Se il discorso di Schauer è chiaro, lo stesso non si può dire per le fonti che dovrebbero supportare 
l’affermazione su cui, poi, viene elaborata la tesi della coercizione.  
Per esempio, Schauer sostiene che le persone di alcuni paesi come la Finlandia e la Svizzera seguono 
in modo più ossequioso rispetto agli statunitensi le regole del codice della strada. Senza aggiungere 
ulteriori riferimenti a studi scientifici che accertino questa intuizione diffusa tra le persone, egli 
afferma che: 

“What we can conclude from the existence of cultural variation is that there are plainly more puzzled 
people in some countries than others, and the prevalence of sanction-independent compliers will nevertheless 
vary with time and place, as well as with a host of more fine-grained cultural variables”68.  

O ancora, Schauer giunge alla conclusione che: 

“To the extent that both lay and legally trained people treat the law as less important than their law-
independent judgments, the empirical foundations of the people’s preferred courses of action are undercut even 
further”69. 

A sostegno del fatto che gli operatori giuridici percepiscono e individuano il diritto da applicare 
in vista dei risultati che essi stessi preferiscono, Schauer richiama quanto affermato dal realismo 
giuridico statunitense70 e dagli studi critici del diritto71. Per quanto d’avanguardia e di rilevanza 
filosofica essi possano essere; tuttavia, non sono assistiti da conferme neuroscientifiche, behavioriste, 
o da approfonditi studi scientifici.

Invece, per rinvigorire l’idea che anche i profani del mondo giuridico si comportino parimenti 
agli esperti, in “The Force of Law” è riportato uno studio che, secondo Schauer, dimostra che le giurie 
popolari generalmente preferiscono, in caso di conflitto, quella che essi considerano essere la 
decisione giusta piuttosto che quella conforme al diritto positivo72. Tuttavia, se si pone a confronto 
questa sintesi dell’autore con quanto affermato nello studio73, sembrerebbe che Schauer abbia, 
almeno parzialmente, desunto ciò che gli era utile. Peraltro, anche trascurando questo aspetto, è 
difficile sostenere una tesi così impegnativa sulla base di un solo studio, che riguarda una sola 
categoria di persone.  

In definitiva, il ragionamento di Schauer scorre con disinvoltura non tanto perché è 
scientificamente e logicamente robusto, bensì perché è in assonanza con il comune sentire.  

Un’altra tesi priva di sostegno scientifico, sociologico o statistico è quella secondo cui decidere 
in base alle regole e accettare risultati subottimali permette nel lungo periodo di raggiungere l’ottimo 
a livello sistemico74. Schauer non ricorre ad alcuna scienza sociale per dimostrare che i giudici 
risolvendo i casi con il modello conversazionale commettono più errori di quante decisioni ‘sbagliate’ 

68 Schauer 2015: 74. 
69 Ivi. 65. 
70 Frank 1930 e Leiter 2007. 
71 Kennedy 1986. 
72 Schauer 2015: 65. 
73 “Results revealed that inadmissible evidence (IE) has a reliable effect on verdicts consistent with the content of the IE. 
Judicial instruction to ignore the inadmissible evidence does not effectively eliminate IE impact. However, if judges 
provide a rationale for a ruling of inadmissibility, juror compliance may be increased” Steblay 2006. 
74 Schauer 2016: 251-262; Sardo 2018: 90-92. 
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vengono assunte con un’applicazione formalista delle regole. Non si spiega per quale motivo, 
l’applicazione delle regole formulate dai legislatori sia più ottimale nel lungo termine, di default, 
rispetto alla possibilità dei giudici di raggiungere l’ottimo nel caso concreto.  
Alle spalle di questa tesi c’è l’impianto prescrittivo a cui si è sopra fatto cenno, ma ciò non giustifica 
l’enunciazione di intuizioni o pretese nella veste di dati empirici. 

Infine, è opportuno ricordare che anche la tesi dell’autonomia semantica del significato75 lascia 
spazio per ipotizzare che si tratti di un tentativo di impreziosire con i concetti della filosofia del 
linguaggio una percezione propria del senso comune. Schauer vuole mettere in evidenza che ci sono 
delle parole e degli enunciati che possono univocamente essere compresi a livello base da tutti coloro 
che parlano quella lingua. Se diverse persone che parlano italiano entrano in una classe e trovano alla 
lavagna la scritta: “il gatto è sul tavolo”, tutti comprenderanno il significato basilare che l’enunciato 
evoca. All’autore non sembra interessare, ad esempio, il fatto che l’acontestualizzazione del 
proferimento impedisca di comprendere di quale gatto si stia parlando e cosa rientri nella categoria 
‘tavolo’. A Schauer importa affermare che “il gatto è sul tavolo” è una frase che ha un senso ed è 
comprensibile da chiunque conosca l’italiano. Nulla di più. È un’intuizione di senso comune. 

Ora, sebbene questa tendenza a ricorrere al senso comune sia giustificata da ambizioni 
prescrittive, essa configura comunque un vulnus argomentativo, nonché una contraddizione rispetto 
alla dichiarata intenzione di Schauer di studiare il fenomeno giuridico da una prospettiva più ampia 
che coinvolga le scienze sociali. La pretesa di un approccio empirico richiede un effettivo utilizzo 
delle tesi e degli studi sociologici, antropologici, e specialmente neuroscientifici; altrimenti, si ottiene 
un mero ornamento del generico modo d’intendere e di giudicare della maggior parte degli uomini.  

3.4 Multidisciplinarietà. 

La tendenza ad accogliere affermazioni di senso comune nel programma filosofico di Schauer è 
stata verosimilmente assecondata dalla sua impostazione orientata all’osservazione della realtà 
empirica. Se questo atteggiamento offre il fianco alle osservazioni critiche esposte in precedenza, 
esso costituisce, al contempo, il riflesso della scelta metodologica precisata nei paragrafi precedenti. 
La teoria del diritto dovrebbe focalizzare la sua attenzione, secondo Schauer, su ciò che è saliente 
negli ordimenti giuridici contemporanei. L’analisi dei concetti giuridici dovrebbe essere corroborata 
dalla ricerca empirica e supportata da studi sulla dimensione sociologica, psicologica, politica ed 
economica del diritto. La comprensione del fenomeno giuridico passa, allora, attraverso la sintesi di 
prospettive diverse. La multidisciplinarietà diventa via d’accesso per osservare i meccanismi del 
diritto nella realtà degli ordinamenti attuali76. Schauer stesso chiarisce la posizione in questi termini: 

75 Secondo la tesi dell’autonomia semantica, simboli come parole, frasi, enunciati e paragrafi hanno la capacità di 
veicolare il significato indipendentemente dagli scopi comunicativi di chi usa tali simboli in una determinata circostanza. 
Schauer ritiene che le parole abbiano un significato che prescinde dal loro contesto di proferimento, come dimostra una 
qualunque comunicazione tra due persone che parlano la stessa lingua: per ciascuna parola proferita i due parlanti 
condividono un limitato numero di significati, se non uno solo. La capacità di comunicare in italiano, ad esempio, ci 
permette di differenziare un testo costituzionale da un romanzo e, per quanto abbozzata possa essere la comprensione 
reale del testo, comunque sarà maggiore della comprensione di un testo scritto in una lingua sconosciuta al lettore. È 
altresì vero, però, che il linguaggio non può essere separato del tutto dal suo contesto perché il significato di quanto 
proferito diventa chiaro solo se alcune circostanze sono esplicite. Il linguaggio non trascende completamente la cultura 
di cui è parte nella misura in cui linguaggio e società sono l’uno parte dell’altro.  
In conclusione, il fatto che il linguaggio sia legato al contesto non significa che il linguaggio sia il contesto. Il linguaggio 
opera sostanzialmente tramite un sistema di regole che rende possibile alle persone di capirsi tra loro in un certo contesto. 
(Si confronti con Schauer 1991: 55; 1988: 524-528; 1985: 13-14). 
76 Questo approccio prende le mosse dall’impostazione della “Legal Process School”, cfr. nota 7. 
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“My inquiry is directed not to the concept of law but to the phenomenon of law. Such an inquiry is partly 
and necessarily conceptual at the outset, but turns empirical more quickly than much of traditional analytic 
jurisprudence (itself a practice) has seemed willing to confront. Understanding law may well be fostered by 
various disciplines doing what they do best, whether it be philosophy, or sociology, or economics, or something 
else, but it may also be fostered by a willingness to move as the inquiry demands from one such discipline to 
another”77. 

Questa impostazione diventa, allora, non solo una scelta metodologica, ma anche una critica e 
un rifiuto di alcuni aspetti della filosofia analitica del diritto o, se non altro, dell’analisi concettuale 
intesa alla maniera di Joseph Raz e dei suoi epigoni. Secondo Schauer, il compito della filosofia del 
diritto non è quello di individuare le proprietà necessarie del diritto, cioè quelle sempre presenti in 
qualsiasi ordinamento giacché compiere una ricerca metafisica dell’essenza del diritto ci allontana 
dalla reale manifestazione del fenomeno giuridico. Più precisamente, Schauer sostiene che 
un’ostinazione nella ricerca delle proprietà essenziali (ma non necessariamente molto rilevanti dal 
punto di vista esplicativo) può offuscare le caratteristiche salienti del diritto. 

Ecco un primo passo sostanziale verso il superamento di alcuni ‘dogmatic slumbers’78 creati da 
un dibattito ormai divenuto stagnante. Non necessariamente è la strada giusta, ma impostare un 
metodo di lavoro diverso da quello che ha caratterizzato il pensiero giusfilosofico del secolo scorso 
è una strategia funzionale a esplorare nuove latitudini.   

La scelta di un’indagine empirica come linea d’azione lascia trasparire l’obiettivo di un discorso 
de iure condendo. Una solida e omnicomprensiva visione del fenomeno giuridico rappresenta un 
punto di partenza essenziale per la formulazione di un contributo volto a migliorare gli attuali sistemi 
giuridici. In particolare, l’ideazione di soluzioni innovative passa per un profondo studio delle 
necessità del sistema, le quali spesso si collocano proprio nei punti di intersezione tra ciò che è 
tradizionalmente considerato diritto e ciò che, più propriamente, rientra nel campo di studio delle 
neuroscienze, dell’economia, della sociologia, e così via.  

Basti pensare al caso della soft regulation79, che rappresenta un buon esempio essenzialmente 
per due motivi. In primo luogo, essa dimostra che, per la comprensione della normatività giuridica, 
non è sufficiente il riferimento tradizionale all’autorità e ai requisiti formali del processo produttivo 
delle norme80. In secondo luogo, guardando alla soft regulation emergono con chiarezza le 
connessioni tra il concetto di normatività e le caratteristiche della società regolata. Quando i confini 
della statualità o delle branche del diritto svaniscono cedendo il posto a forme normative prodotte da 
nuovi meccanismi di governance composti da attori privati e/o pubblici, si accentua l’esigenza di 
studiare le dinamiche economiche e sociologiche che concorrono alla proliferazione dei centri 
decisionali e ai contenuti giuridicamente trasversali della soft regulation81. Il cambiamento dei 
soggetti che creano norme rispecchia il cambiamento dei fenomeni da regolare.  

Per comprendere la produzione normativa che nasce da questa rete di centri decisionali su scala 
globale, è strettamente necessario aver prima conosciuto le cause economiche e sociologiche che 
promuovono questo cambiamento. 

77 Schauer 2004: 1956. 
78 Canale, Tuzet 2016: 162. 
79 La soft regulation o soft law “consiste nell’insieme di strumenti, spesso informali (comunicazioni, inviti, segnalazioni, 
note informative, auspici, messaggi, ecc.), volti a influenzare i comportamenti delle autorità amministrative e dei soggetti 
amministrati. La soft law mette in discussione il principio di tipicità delle fonti e degli atti amministrativi con valenza 
regolatoria, che costituisce un’esplicazione del principio di legalità, nonché la nozione di vincolatività. […] La 
componente autoritativo-prescrittiva di questo tipo di fonti appare recessiva rispetto a quella per così dire persuasivo-
sollecitatoria. Il grado di effettività della soft law dipende essenzialmente dall’autorevolezza dell’organo da cui essa 
promana” (Clarich 2013: 97-98). Per un’approfondita analisi del fenomeno della soft law si rimanda a Bin 2009 e 
Mostacci 2008. 
80 Pariotti 2017: 12. 
81 Ivi: 16. 
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Una volta riconosciuta l’esigenza di esaminare i vari fili che compongono la trama e l’ordito del 
tessuto sociale, onde comprendere le manifestazioni del fenomeno giuridico, alcuni passaggi di 
Schauer diventano più chiari.  

In particolare, è possibile vedere sotto una nuova luce l’ambiguità del termine ‘norma’ che 
ripetutamente si presenta nell’opera dell’autore. Schauer usa il termine ‘norma’ attribuendogli almeno 
tre sensi diversi. Anzitutto, con norma viene inteso “l’atto prescrittivo linguistico”, vale a dire l’atto 
di chi emana una norma avanzando la pretesa di fissare uno schema di comportamento obbligatorio 
o permesso per una classe di soggetti.

Il secondo senso con cui l’autore usa il termine ‘norma’ è quello di prescrizione che fornisce 
ragioni per agire, vale a dire quel comando o direttiva che è effettivamente accettato dal destinatario. 
Infine, Schauer usa ‘norma’ per riferirsi alle ‘norme sociali’, ossia gli schemi di comportamento 
effettivamente seguiti da una comunità di riferimento82. 

È appena il caso di constatare che i tre sensi usati per il termine ‘norma’ sono idonei a indicare 
sia norme giuridiche sia norme non giuridiche. In Playing By The Rules, infatti, Schauer usa il termine 
‘rules’ prima per riferirsi alle norme in generale, poi intendendo le norme giuridiche.  

Ancora più interessante è notare che tra il termine ‘norma’ inteso nel senso di ragione per agire 
e di norma sociale vi è in comune il rimando al principio di effettività. Mi spiego meglio: una ragione 
per agire è tale se la norma è accettata dal singolo destinatario83, mentre una norma sociale è tale se 
è accettata da più destinatari, ossia da una comunità di riferimento. Dunque, sia le ragioni per agire, 
sia le norme sociali rispettano il principio di effettività, inteso in senso ampio, in virtù del quale la 
norma è da considerarsi esistente, qualora sia generalmente accetta dai suoi destinatari84. 

Di contro, l’atto prescrittivo linguistico non è per definizione una norma che rispetta il principio 
di effettività nella misura in cui non richiede accettazione alcuna da parte dei suoi destinatari.  

Ora, siccome Schauer usa indistintamente il termine norma, è come se riconoscesse a un unico 
concetto di norma almeno due diversi volti, come fossero due facce di una stessa medaglia. Per 
Schauer sembra non potersi scindere l’aspetto testuale della norma da quello della sua effettività.  

Questo modo di intendere il concetto di norma è ambiguo da un punto di vista analitico, ma 
concordante con l’approccio empirista di Schauer orientato a cogliere il fenomeno giuridico per come 
si manifesta. Di qui, l’impossibilità di scindere tra la manifestazione della norma nella forma di 
enunciato linguistico e nella forma di comportamento umano e sociale.  

4. Possibili implicazioni.

L’idea che sottende la tesi di questo articolo è quella secondo cui la ricerca filosofica e giuridica 
abbia come fine ultimo quello di fornire idee e modelli che possano rendere migliori gli attuali assetti 
normativi e sociali. Pertanto, non si tratta un’impresa puramente descrittiva, ma assiologicamente 
orientata. Da questa prospettiva, il programma filosofico di Schauer diventa un campionario di scelte 
metodologiche da attuare in campo di ricerca giuridica; invero, un’analisi attenta del suo discorso 
filosofico può aiutare a individuare le strade avanguardiste da percorrere. 

82 Schauer 1991: e.g., 5, 160, Sardo 2018: 77-78. 
83 La norma deve essere accettata non necessariamente anche seguita. 
84 Più precisamente Guastini definisce il principio di effettività come “quella regola in virtù della quale: (a) una norma 
deve considerarsi esistente – anche se non risponde ai criteri di validità dell’ordinamento vigente – qualora sia 
generalmente accettata ed osservata dai suoi destinatari, e reciprocamente (b) una norma non può considerarsi esistente – 
anche se risponde ai criteri di validità dell’ordinamento vigente – qualora non sia per nulla accettata e osservata dai suoi 
destinatari” (Guastini 2014: 248).  
Nel testo ho voluto estrarre il principio senza il riferimento alla validità nell’ordinamento, allo scopo di valorizzare il 
tema dell’accettazione della norma – anche non giuridica – da parte dei destinatari. Infine, ho fatto reticenza del participio 
“osservata” per non aprire in questa sede il tema sulla conclusività delle norme.   
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Una strada interessante che Schauer intraprende e a cui può essere utile far ricorso è quella 
dell’analisi delle regole e del loro carattere sovra e sotto-inclusivo. Se la fattispecie astratta delle 
regole è una generalizzazione dei casi che si vogliono assoggettare alle conseguenze giuridiche della 
regola, allora con più evidenza si coglie come vi siano casi che ricadono nella fattispecie astratta 
sebbene la loro inclusione nella fattispecie sia incompatibile coi fini perseguiti dalla norma; o ancora, 
casi che non ricadono nella fattispecie astratta, ma che sotto il profilo teleologico vi dovrebbero 
ricadere.  

Orbene, questa concettualizzazione della struttura e della casistica delle regole ci permette di 
ragionare sull’indesiderabilità della applicazione di certe regole non solo da un punto di vista morale, 
ma anche da una prospettiva più generale. Dunque, focalizzare l’attenzione sui casi di sovra o sotto 
inclusività permette non solo di aprire un dibattitto su quale sarebbe la conseguenza giuridica migliore 
sotto un profilo morale, bensì solleva anche una domanda a monte: “tale dibattito va aperto o no?”. 
In altri termini, a fronte di un caso di sovra o sotto inclusività, il primo passo è quello di chiedersi se 
applicare o meno la norma indipendentemente da ogni altro fattore e quindi proprio in virtù del suo 
essere regola; se la risposta è ‘no’, allora si passa al secondo passaggio, ossia valutare la conseguenza 
giuridica più opportuna a realizzare la ratio della norma nel caso di specie. 

Schauer risponde alla prima domanda sostenendo che è opportuno applicare la regola anche nei 
casi di sovra e sotto inclusione onde evitare che l’applicazione della regola diventi opzionale. 
Schauer, come si è visto, distingue tra strategia decisionale basata su regole e strategia decisionale 
caso per caso, preferendo la prima in forza delle sue tesi formaliste. Di conseguenza, Schauer non si 
pone il problema di quale conseguenza giuridica sia più opportuna nella misura in cui è sempre il 
caso di applicare la regola, poiché altrimenti si ridurrebbe la forza normativa della regola stessa. Solo 
in alcuni casi estremi di lampante e insopportabile ingiustizia, Schauer ammette la prevaricazione 
sulla norma giuridica di fattori che esulano dalla regola.  

Di fatto, è come se dinnanzi ad una società complessa dove gli interessi e i conflitti tendono a un 
numero infinito, Schauer reagisse constatando che proprio a causa di tale viluppo inestricabile non si 
possono creare regole perfette che realizzino sempre il migliore risultato. Inoltre, se una norma è 
frutto di generalizzazione probabilistica, è ineludibile che abbia problemi di sfasatura rispetto alla 
ragione o alle ragioni che ad essa soggiacciono; a fronte di questa impossibilità, conviene perseguire 
qualcosa di altrettanto auspicabile ma che sia raggiungibile, come la certezza delle posizioni 
giuridiche. E di qui un’applicazione formalista delle regole, indipendente dalla loro desiderabilità e 
che non ponga dubbi sui risultati dell’applicazione del diritto85.   

Ora, la reazione di Schauer dinnanzi all’infinità di interessi che governano la creazione e 
l’effettiva efficacia delle norme non è l’unica possibile86. A partire dallo stesso assunto, può sorgere 
un rigetto per l’applicazione formalista delle regole proprio perché incapace di soddisfare istanze 
eterogenee, mutevoli e imprevedibili. Dinanzi a una realtà in costante variazione, si potrebbe optare 
- come fa la teoria del “Democratic Experimentalism” - per un cambio di registro in termini
procedurali, abbandonando i canonici passaggi giuridici che seguono il principio della separazione
dei poteri87. Più precisamente, la dissonanza tra l’applicazione delle regole e ciò che viene percepito
come equo, desiderabile, efficiente può indurre ad attenuare la distinzione tra emanazione e
attuazione. Questa attenuazione si potrebbe realizzare, ad esempio, discostandosi dalla regola quando
va contro la sua ragione teleologica e utilizzando quel momento come segnalazione per il rinnovo
della regola stessa. L’idea è che un costante aggiornamento prevenga disfunzionamenti futuri; quindi,
operare un perenne efficientamento del sistema normativo diventa la regola procedurale a cui si

85 Il medesimo ragionamento potrebbe essere applicato al tema della certezza del diritto: a fronte dell’ineliminabile 
margine di discrezionalità e interpretabilità che pervade l’applicazione del diritto, conviene non perseguire un obiettivo 
irraggiungibile. È interessante ravvisare come Schauer si protegga da questa prospettiva attraverso le argomentazioni tesi 
dell’acontestualità semantica del linguaggio e con la sua adesione alla tesi hartiana degli “hard and easy cases”. Si 
confronti con Schauer 1991: 55-56; 2009: 137; 1985: 6 e 10. 
86 L’autore stesso non nega naturalmente la percorribilità di altre strade. 
87 Dorf, Sabel 1998: 315. 
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devono attenere tutti, specialmente coloro i quali agiscono a livello basso e intermedio poiché godono 
di una vicinanza maggiore alle problematiche concrete che le singole regole sollevano88.  

Ora senza entrare nel merito della teoria architettata da Dorf e Sabel, è estremamente interessante 
notare che partendo da una constatazione empirica molto simile circa il crescente insorgere di 
posizioni sovrapposte, si sviluppano due reazioni diverse: una è quella di Schauer che si fa garante 
dei principi dello stato liberale, l’altra è quella del “Democratic Experimentalism” che non cerca una 
soluzione nel contenuto delle norme ma nel modo in cui vengono prodotte e applicate. 

5. Conclusioni.

L’indagine filosofica di Frederick Schauer, come quella di tanti filosofi del diritto, è stata 
magneticamente attratta da questioni riguardanti la natura e il funzionamento del diritto. La sua 
ricerca è stata un particolare dedicata all’analisi teorica delle regole e della loro defettibilità 
rivendicando, però, la necessità di avvicinare lo studio analitico e concettuale alla manifestazione 
pratica del diritto. Ecco che allora il focus di attenzione si è spostato sulle condotte dei destinatari 
delle regole e sulle dimensioni sociologiche, politiche e morali che afferiscono tali condotte. Il 
desiderio di Schauer di inserire nel suo programma filosofico una particolare attenzione per lo studio 
empirico del diritto si è realizzato a volte in modo negativo determinando delle debolezze 
argomentative, come nel caso del ricorso alla folk psychology; altre volte, invece, questo approccio 
multidisciplinare ha fornito interessanti spunti per una ricerca giuridica avente ad oggetto il diritto 
inteso come uno degli elementi che compongono il quadro delle scienze sociali. I modelli e le 
intuizioni di Schauer possono, infatti, trovare interessanti applicazioni nello studio di come le regole 
vengono applicate e della loro capacità di guidare le condotte dei consociati.  
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“Si tratta di sapere quel che la natura fa per attuare lo scopo 

che la ragione eleva a dovere dell’uomo” 

(I. Kant, Per la pace perpetua) 

1. Una nuova logica della guerra.

Come ha sostenuto Carl Schmitt negli anni ‘30, la guerra non è più informata dalla logica dello jus 

publicum europaeum. Il riconoscimento paritetico tra Stati ha ceduto il passo a ciò che Schmitt 

definiva diskriminierenden Kriegsbegriff 1. Il nemico non è più un mio simile; la guerra non è più 

(solo) jus in bello, ma guerra di criminalizzazione, guerra che stabilisce la divisione tra l’umano e il 

non umano. Dobbiamo riconoscere il contesto in cui Schmitt ha adottato questa nozione: egli la 

utilizza in un saggio del 1938 per riferirsi alla “guerra santa” dell'Inghilterra contro la Germania 

nazista. Questo concetto è stato criticato da più parti, per esempio da Habermas nella parte finale del 

suo saggio del 1995 sulla pace perpetua di Kant2. Tuttavia, al di là della natura gravemente 

* Dottore di ricerca e e cultore della materia in Filosofia Teoretica presso il Dipartimento di Scienze Umanistiche
dell’Università di Catania, email: alberto.destasio@outlook.com

Una stesura originaria di questo testo è stata presentata al convegno internazionale Immanuel Kant’s 300 Years from Now,

tenutosi a Catania dal 17 al 19 ottobre 2024. Si ringraziano i revisori anonimi per i loro consigli preziosi.
1 Schmitt 2008. Cfr. Hoffmann 1999.
2 Habermas 1998: 206-216.
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apologetica del discorso di Schmitt, questa nuova forma di guerra, la guerra discriminatoria, sembra 

persistere ancora oggi: il nemico non è più un membro del consorzio umano, ma un nemico 

dell'umanità da distruggere. E così l'intera umanità è diventata una condizione di inimicizia assoluta 

tra soggetti politici statuali e non-statuali, i quali si criminalizzano a vicenda. Jacques Derrida ha 

espresso in termini icastici questo paradosso: “ormai ci sono solo stati canaglia, eppure non esiste più 

uno stato canaglia. Il concetto ha raggiunto il suo limite e la fine della sua epoca, più terrificante che 

mai”3. 

A partire dalle due guerre mondiali, la guerra si è trasformata da episodio storico in guerra 

potenzialmente permanente: già Ernst Jünger, e più di recente Toni Negri in Moltitudine e Giorgio 

Agamben in Stasis, hanno riflettuto su questo scenario di guerra. Giorgio Agamben sostiene che è 

necessaria una nuova scienza della guerra: la stasiologia, la scienza della stasis, la guerra civile 

mondiale4. Secondo Antonio Negri, la guerra sta diventando un fenomeno generale, globale e 

interminabile. Poiché lo Stato-nazione non è più l’unica sede della sovranità, l’obiettivo principale 

dei conflitti contemporanei non è la lotta per la sovranità nazionale, ma la conquista del predominio 

all'interno delle gerarchie del sistema globale. Una guerra permanente e diffusa rimuove la soglia di 

distinzione tra guerra e pace5. Nel suo corso Bisogna difendere la società, Foucault afferma che 

quando la guerra diviene un fenomeno biopolitico, ossia un’istanza che regola la produzione e la 

riproduzione della vita sociale, la pace non è altro che la guerra continuata con altri mezzi6. La 

temporalità della guerra cambia: se, durante il periodo del jus publicum europaeum, la guerra era un 

fenomeno temporalmente circoscritto, così come erano circoscritti i confini degli Stati impegnati nel 

conflitto, la guerra civile mondiale, cioè lo scontro assoluto tra entità sovrane e attori non sovrani e 

non statali (come il terrorismo), assume una durata indefinita. “In altre parole”, dice Negri, “una 

guerra di questo tipo non può essere vinta; o meglio, deve essere vinta giorno per giorno. La guerra 

diventa così praticamente indistinguibile da un'azione di polizia”7. La guerra coincide ora con il 

mantenimento di una sicurezza, a tolleranza zero, nelle aree del pianeta coinvolte nello scontro tra 

potenze che cercano di mantenere la loro egemonia8. La guerra si trasforma in un fenomeno 

costitutivo, in una situazione segnata da un’instabilità assoluta: non è più un evento che indebolisce 

e mette a rischio il potere economico e politico degli Stati coinvolti, ma un mezzo di potenziamento, 

sotto il rispetto economico e politico, di un certo assetto globale e delle relazioni di dominio che lo 

caratterizzano. Una guerra di sicurezza, con uno scopo preventivo e non solo difensivo, comporta una 

ridefinizione incessante dell'ambiente sociale, “perché solo un mondo attivamente controllato è un 

mondo sicuro”9. 

2. Le antinomie dello Herauszugehen e una soluzione.

1. Così, come possiamo leggere la Pace perpetua o la Metafisica dei costumi in un contesto storico

e politico così diverso da quello di Kant? A nostro avviso, occorre evitare di usare i concetti kantiani 

come principi normativi/prescrittivi mediante i quali giudicare, dall’esterno, il nostro presente. 

Potremmo seguire un'altra strada: è possibile far dialogare il nostro tempo con il testo di Kant 

stabilendo una continuità critica tra i due poli. In luogo di confrontare il nostro contesto storico con 

quello di Kant, per evidenziare tutte le ovvie differenze, potremmo identificare i punti di contatto, di 

identità critica, ossia l'insieme di problemi irrisolti in entrambe le situazioni storiche. In altre parole, 

dovremmo intercettare il campo di impossibilità in cui il nostro tempo e il tempo di Kant possono 

3 Derrida 2003: 150. 
4 Agamben 2015: 9-32. 
5 Negri 2004: 16. 
6 Foucault 2010: 49. 
7 Negri 2004: 30. 
8 De Giorgi 2000. 
9 Negri 2004: 37.  
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coesistere. Solo in questo modo possiamo portare alla luce l'unità dialettica, nel pensiero di Kant, tra 

una potente formulazione normativa e un solido realismo critico. 

2. Soffermiamoci sul sesto articolo preliminare della Pace perpetua10. Qui Kant sostiene che

l'assenza di fiducia nella disposizione del nemico nega in modo assoluto la possibilità della pace e 

trasforma ogni ostilità in una guerra di sterminio. Kant intuisce che quando il mio nemico non è più 

un possibile oggetto della mia fiducia (in quanto non condivide le mie stesse determinazioni umane), 

se il nemico è una concretizzazione terrena del male assoluto, un’entità diabolica, una realtà inumana, 

la guerra diviene necessariamente discriminatoria, punitiva, e il nemico un nemico ingiusto. Ma, 

continua Kant, ciò è impossibile11. Una tale realtà bellica, in cui si fronteggiano un nemico superiore 

e un nemico inferiore, rimuove la stessa possibilità logica dell’a priori trascendentale della pace. Se 

la pace è concettualmente possibile, e può essere oggetto delle nostre speranze e della nostra condotta 

pratica, allora la guerra non può essere uno strumento per decidere, a priori, la giustezza di una delle 

parti coinvolte. Recando il ragionamento di Kant alle sue estreme conseguenze, si può dire che un 

tale scenario non configura neanche una guerra propriamente detta, perché una guerra che stabilisce 

in anticipo l’esteriorità del nemico rispetto alla legge esclude la pace. E una guerra che nega la 

possibilità della pace, una guerra che si autonomizza dal suo correlato irenico, una guerra che insiste 

su sé stessa, non è una guerra ma, come dice Kant, un terreno funerario da riempire, “il grande 

cimitero dell’umanità”. 

Ancora: quando Kant afferma che “anche in guerra deve persistere una certa fiducia nella 

disposizione dell’avversario”, egli, a ben vedere, non sta accusando coloro che non sono degni della 

fiducia altrui12. Proprio perché non si può determinare né prima né dopo una guerra chi sia il nemico 

ingiusto (per il semplice motivo che nemici ingiusti non esistono), qualsiasi nemico considerato tale 

non può essere ritenuto responsabile di questa posizione. Il ragionamento di Kant sottintende che è 

la realtà oggettiva, una certa situazione storica, a determinare la possibile opposizione tra un nemico 

giusto e uno ingiusto, o meglio, uno scenario in cui qualcuno può considerare qualcun altro come 

nemico dell'umanità. E una tale situazione può esistere a misura che le coordinate della guerra e della 

pace sono già scomparse. Come ha rilevato Danilo Zolo, dalla Seconda Guerra Mondiale in poi è lo 

sviluppo economico e politico diseguale del sistema-mondo ad aver favorito la nascita di “nemici 

ingiusti”13. 

Tutta la problematicità della concezione kantiana del ‘nemico ingiusto’ appare nel § 60 della 

Metafisica dei costumi. Kant si chiede: “Ma che cosa è mai un nemico ingiusto secondo il concetto 

del diritto dei popoli, nel quale, come in generale nello Stato, ogni Stato è giudice nella sua propria 

causa?”14. Affinché un nemico venga considerato ingiusto, occorre un’entità terza capace di 

formulare un tale giudizio. Questa capacità di giudizio, cioè, non può essere affidata a un altro Stato. 

Tuttavia, Kant non rinuncia a delineare i tratti generali del nemico ingiusto: “egli è colui, la cui 

volontà pubblicamente manifestata (sia a parole, sia a fatti) tradisce una massima, che, se fosse eretta 

a regola universale, renderebbe ogni stato di pace impossibile tra i popoli e perpetuerebbe lo stato di 

natura”15. In effetti, il nemico ingiusto è quella soggettività statuale che respinge l’esistenza stessa di 

un’entità terza, per es. i trattati pubblici per una pace più o meno momentanea. Contro un nemico di 

tal fatta è concesso usare ogni mezzo (lecito) per neutralizzarlo. Tra questi mezzi non rientra “il diritto 

di dividersi il paese in questione e a fare in qualche modo sparire uno Stato dalla terra. […] Ma si 

può imporgli una nuova costituzione”16. Ma, domandiamo, imporre una nuova costituzione non 

significa violare la sovranità di uno Stato, e con essa, la sua unità? Una costituzione eteronoma 

10 Per un commentario analitico recente del testo kantiano cfr. Eberl, Niesen 2011. 
11 Kant 1995 [1795]: 287-290. 
12 Ivi: 287. 
13 Zolo 2009. 
14 Kant 1995 [1797]: 541. 
15 Ibidem 
16 Ibidem 
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richiede una forza decisionale estranea alla volontà e al governo del popolo. Va da sé che il tipo 

costituzionale che “reprime la tendenza verso la guerra” è quello repubblicano. È una delle 

acquisizioni principali di Per la pace perpetua. Ma una costituzione imposta non va a negare proprio 

quel principio che, negli Stati repubblicani, scongiura la possibilità della guerra, e cioè “l’assenso dei 

cittadini”, la coincidenza tra suddito e cittadino17? Eppure, nel quinto articolo preliminare di Per la 

pace perpetua, Kant aveva chiarito che “fin a quando un conflitto intestino non si è manifestato”, e 

non si determina una situazione di anarchia in cui ogni parte di uno Stato ha la pretesa di governare 

il tutto, “l’intervento di potenze straniere sarebbe la violazione dei diritti di un popolo indipendente 

in lotta solo con un malessere interno e l’intervento sarebbe esso stesso uno scandalo e renderebbe 

malsicura l’autonomia di tutti gli Stati”18. Nel § 60 della Metafisica dei costumi, invece, Kant afferma 

che un insieme di Stati può imporre, senz’altro, una costituzione a un altro Stato ingiusto. È 

un’evidente incongruenza, di cui Kant pare avvedersi. Infatti, appena dopo aver illustrato il 

trattamento ideale del nemico ingiusto, Kant ammette che, in fondo, l’espressione ‘nemico ingiusto’ 

è un “pleonasmo” finché si rimane nello stato di natura. Fa di ritorno un argomento già discusso: 

finché esiste una pluralità di Stati potenzialmente l’uno contro l’altro armati, un nemico ingiusto è 

un’impossibilità, perché “lo Stato di natura è esso stesso uno stato di ingiustizia” generale, 

indiscriminata. Di più: è uno stato in cui il discrimine tra ingiusto e ingiusto non esiste. È uno stato 

di violenza pura, innocente. Del resto, domanda Kant, chi sarebbe, in un tale stato, un “nemico 

giusto”? “Sarebbe quello al quale sarebbe ingiustizia che io resistessi da parte mia”19. Il nemico giusto 

è un nemico così irresistibile da imporsi come giusto; è un nemico che è meglio non avere come 

nemico, onde evitare di apparire come ingiusti, vale a dire meritevoli di un bellum internecinum. “Ma 

allora egli non sarebbe più mio nemico”20. Un nemico potenzialmente giusto è un mio alleato21. 

Ancora una volta, è la situazione di fatto, una certa distribuzione della potenza fra gli Stati, a 

determinare, a guisa di una petitio principii, la giustezza del mio alleato e l’iniquità del mio nemico. 

3. Ma veniamo al tema principale di queste note. Nel capitolo sul Völkerrecht della Metafisica dei

Costumi, Kant distingue tre tipi di diritti legati alla guerra. Ogni Stato, nella libertà naturale in cui si 

trova, ha il diritto di dichiarare la guerra e di difendersi (jus ad bellum); ha un diritto in guerra; e 

infine, ha un diritto sui generis, che Kant definisce “il diritto di costringersi reciprocamente a uscire 

da questo stato di guerra”. Riguardo al secondo diritto, il diritto in guerra, Kant, contra Ugo Grozio, 

sostiene che questo tipo di diritto “presenta le maggiori difficoltà anche solo a concepirlo”22. Infatti, 

finché si persiste nello stato di natura, è arduo dare forma di legge a una condizione priva di legge. 

Tuttavia, l'unica legge non scritta di questo stato di belligeranza naturale è che dovrebbe essere 

possibile “condurre la guerra secondo principi tali da rendere sempre possibile uscire da questo stato 

di natura dei popoli ed entrare in uno stato legale”23. 

Il secondo diritto conduce al terzo diritto misterioso, il diritto di uscire dalla guerra. Perché Kant 

definisce l'uscita dalla guerra un diritto? Abbiamo già visto che si tratta di un diritto unico; è un diritto 

in una situazione pre-civile, dove non esiste legge. Questo diritto indica formalmente una convinzione 

necessaria, un esito inevitabile di un processo bellico. Ma perché Kant parla di un diritto? Sappiamo 

che in Kant l'idea di diritto è legata alla capacità di costringere. “Il diritto è la somma delle condizioni 

per cui la volontà di uno può essere conciliata con la volontà di un altro secondo una legge universale 

di libertà”24. Ma, nello stato di natura in cui avviene la guerra, nessuno può costringere al rispetto di 

questo diritto. Così, se un diritto è sempre a beneficio di qualcuno, tale da poter essere rivendicato da 

17 Su questo punto, cfr. Flikshuh 2010. 
18 Kant 1995 [1795]: 287. 
19 Kant 1995 [1797]: 541. 
20 Ibidem 
21 Su queste tortuosità del testo kantiano, cfr. Ripstein 2016. 
22 Kant 1995 [1797]: 538. 
23 Ibidem 
24 Ivi: 394. 
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una parte contro un’altra davanti a un giudice, chi può rivendicare il diritto di uscire dalla guerra? Il 

circolo vizioso sembra inevitabile, ma forse può essere interrotto con una soluzione. La soluzione 

potrebbe risiedere in un termine esterno all’ambiente artificiale della fondazione pura del concetto di 

pace. Questa soluzione chiama in causa un elemento patologico, il quale fonda segretamente, in una 

sfera non designata de iure a tale scopo, l'intera architettura del diritto internazionale. Del resto, il 

concetto di diritto implica l'esistenza di impulsi esterni “diversi dall'idea del dovere stesso”25. Con 

Derrida, potremmo definire questo elemento iletico inintenzionale, ma reale, “l’origine e la sconfitta, 

la condizione di possibilità e una certa impossibilità” di ogni struttura trascendentale. “È il polo della 

passività pura, di quella non-intenzionalità senza la quale la coscienza non riceverebbe nulla che le 

fosse altro e non potrebbe esercitare la sua attività intenzionale”26. 

E qual è questo elemento? Le ragioni del vivente. Il beneficiario di questo diritto, e colui che ne 

esige l'applicazione, non è altro che la vita umana stessa. Il diritto di uscire dalla guerra richiama 

l'istinto con cui la vita umana, sia biologica che culturale, si afferma prima di qualsiasi giustificazione 

normativa o costruzione trascendentale. Il diritto di uscire dalla guerra è il diritto dell’universale come 

tale. Esso rappresenta il punto di apertura in cui la quiete adespota della moralità e del diritto puro 

incontra le rivendicazioni del vivente.  

Tuttavia, non bisogna intendere questo istinto di sopravvivenza come una generica forza 

vitalistica. Qui pensiamo, piuttosto, alla tendenza al tempo omeostatica e antagonistica del vivente. 

In uno splendido saggio del 1924, Il principio economico del masochismo, ma già a partire da Jenseits 

des Lustprinzips, Freud discute il rapporto tra il principio di piacere e ciò che Barbara Low definiva 

‘principio di nirvana’. “Abbiamo considerato il principio che domina tutti i processi psichici come 

un caso particolare della tendenza alla stabilità di Fechner, e quindi abbiamo attributi all’apparato 

psichico il proposito di ridurre a zero la quantità di eccitamenti che affluiscono in esso, o almeno di 

tenere tale quantità più bassa possibile”27. Ciò significa che il principio di piacere si mostra 

interamente al servizio della pulsione di morte: il principio di piacere tende a dissolvere ogni 

dispendio pulsionale in uno stato di equilibrio libidico. Eppure, questa tendenza omeostatica è 

contrastata dalle pretese delle pulsioni di vita, il cui intervento può produrre degli incrementi 

piacevoli dell’energia psichica. “Non c’è alcun dubbio, precisa Freud, che esistano tensioni piacevoli 

e rilassamenti spiacevoli”28. Ne viene che il piacere e il dispiacere non sembrano dipendere solo dalle 

modulazioni quantitative della tensione, ma anche da fattori qualitativi. “Forse è il ritmo, la sequenza 

temporale dei cambiamenti, degli aumenti e delle diminuzioni della quantità dello stimolo. Chissà”29. 

Le sensazioni di piacere e di dispiacere risultano dall’oscillazione tra fasi di irrequietezza e momenti 

di scarico pulsionale. Le tensioni spiacevoli sembrano nutrire quelle piacevoli, ne sono la condizione 

di possibilità, e vice versa. Il vivente esiste, si totalizza in questa dinamica qualitativa – al modo che, 

per Kant, il trauma del negativo favorisce, per vie naturali, e in grazia di un’eterogenesi dei fini, lo 

sviluppo materiale e morale dell’umanità. Le tendenze distruttive della vita umana politicamente 

organizzata sono un elemento necessario nella lotta per lo stato di quiete.  

25 Ibidem 
26 Derrida 1990: 211. 
27 Freud 1980 [1924]: 5. 
28 Ivi: 6.  
29 Ibidem. Già nello splendido saggio del 1915, Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, Freud domandava: “Il 

problema che allora si impone è questo: non faremmo meglio a cedere, ad adattarci alla guerra? A riconoscere che col 

modo nostro, di uomini civili, di trattare la morte abbiamo vissuto al di là delle nostre possibilità psicologiche e che perciò 

ci conviene abbandonarlo e piegarci alla verità? [...] Sopportare la vita: questo è pur sempre il primo dovere di ogni 

vivente. [...] Ricordiamo il vecchio adagio: si vis pacem, para bellum. [...] Sarebbe tempo di modificarlo così: Si vis vitam, 

para mortem. Se vuoi poter sopportare la vita, disponiti ad accettare la morte” (Freud 1975 [1915]: 50-51). Ma Freud può 
argomentare così perché, col nuovo paradigma della guerra mondiale e permanente (che Freud, all’inizio del saggio, 

coglie e al tempo stesso ipostatizza), la vita si confonde con la morte, al modo che la morte naturale si confonde con la 

morte esterna, procurata in guerra. Infatti, solo se la vita diventa indistinguibile dalla morte, la morte bellica può essere 

accettata come la morte naturale. Sulla tendenza “organica” alla pace, si veda invece la celebre lettera di risposta a Einstein 

del 1932 (ivi: 78-80) e il recente commentario di Andronico 2024 all’epistolario Einstein-Freud.  
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Già Ugo Grozio, nel De iure belli ac pacis, ragionava così: se la guerra va assunta causa pacis, 

ossia considerando la pace come causa al tempo efficiente e finale, allora la guerra stessa è la causa 

strumentale, il medium, della pace. “Ipsum deinde nos bellum ad pacem, ut finem suum, deducet”30. 

Sotto il rispetto del divenire naturale, il quale può avere una concordanza pratica, non teoretica, col 

fine della ragione, il sommovimento bellico appare come istanza di pace e di progresso. “Qui, 

chiarisce Kant, non si tratta infatti di migliorare moralmente gli uomini, ma solo del meccanismo 

della natura, cioè di sapere come poterlo utilizzare tra gli uomini al fine di regolare l’antagonismo dei 

loro sentimenti non pacifici. […] Il meccanismo della natura, mediante le tendenze egoistiche che 

naturalmente contendono tra loro nei rapporti esterni, può essere utilizzato dalla ragione come un 

mezzo per arrivare al proprio scopo”31. Nella discordia e nel conflitto, l’esperienza umana potenzia 

sé stessa; la differenziazione, spesso ostile, dei popoli e delle culture stimola la costituzione di una 

più ricca unità. La vita storica dell’umanità si riproduce e rafforza nei contrasti. Per questa ragione, 

nel secondo paragrafo del Primo Supplemento, Kant sostiene che la pluralità degli Stati, pur 

configurando di per sé uno stato di guerra, “val sempre meglio che la fusione di tutti questi Stati per 

opera di una potenza che si sovrapponga alle altre”32. Di fatti, la monarchia universale è “l’aspirazione 

di ogni Stato di porsi nella condizione di pace durevole dominando, se è possibile, l’intero mondo”33. 

Una pace raggiunta mercé la scomparsa della separazione statuale cela il dominio de facto e 

incontrastato di uno Stato. Per Kant, pertanto, l’alternanza pace-guerra nello stato di natura è 

preferibile alla pacificazione permanente e al “dispotismo senz’anima” della monarchia universale. 

La diversità degli Stati, anche se è una fonte inesauribile di conflitti potenziali, è, in fondo, l’unico 

garante della libertà universale. Essa, “col progredire della cultura e col graduale ravvicinamento 

degli uomini in tema di principi, conduce all’accordo in una pace che non è prodotta e garantita, come 

la pace di ogni dispotismo (vera tomba della libertà), dell’indebolimento di tutte le energie, ma dal 

loro equilibrio nei contrasti della più viva emulazione”34. 

Almeno da questo punto di vista, e nonostante le sue dichiarazioni esplicite, Hegel si collocherà 

sulla medesima linea kantiana: l’inquietudine distruttiva della guerra è un fattore di sviluppo del 

vivente. “La guerra ha il superiore significato per cui, mediante essa, come ho detto altrove [nelle 

Maniere scientifiche di trattare il diritto naturale, nda], ‘la salute etica dei popoli viene mantenuta 

nella sua indifferenza contro il consolidarsi delle determinatezze finite, e come il movimento dei venti 

preserva il mare dalla putredine cui sarebbe ridotto da una bonaccia duratura, così la guerra preserva 

i popoli dalla putredine cui sarebbero ridotti da una pace duratura o addirittura perpetua’”35. Per 

riprendere i concetti freudiani già impiegati: la salute degli Stati consiste nella loro capacità di 

sostenere la variatio qualitativa tra dispendi energetici e fasi omeostatiche. Onde non cadere 

nell’equivoco popperiano, va chiarito che, in questi ragionamenti hegeliani, non è per nulla in 

questione un elogio della guerra. Anche per Hegel, notoriamente scettico verso ogni forma di Bund 

inter-statuale, la guerra rimane ein Vorübergehensollendes: qualcosa che deve essere superato. Hegel 

si limita a inscrivere il momento in sé decisivo della guerra entro un’esposizione scientifico-

speculativa dello Stato moderno e del divenire storico. Ma se questo tipo di ricostruzione 

comprendente del fenomeno della guerra può essere tacciata di bellicismo, anche il primo 

supplemento della Pace Perpetua – con la sua teodicea della guerra – dovrebbe meritare, a rigore, 

un’accusa simile. In altri termini, anche un alfiere del normativismo politico come Kant sarebbe un 

esponente del nuovo tribalismo. 

Il punto, dunque, è questo: siamo sicuri che la riflessione kantiana sulla pace sia un esempio di 

normativismo sans phrase? 

30 Grozio 2023: 42. 
31 Kant 1995 [1795]: 308. 
32 Ivi: 313. 
33 Ivi: 314. 
34 Ibidem 
35 Hegel 2006 [1820]: 545. Sulle concezioni della guerra nell’età dell’idealismo tedesco, cfr. Rametta 2003. 
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3. Il realismo critico di Kant.

Nell’Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, Kant sostiene che il fine 

supremo non solo della natura, ma anche della disposizione morale del genere umano, è un “generale 

ordinamento cosmopolitico”. Tuttavia, a partire dal saggio del 1793, Sopra il detto comune, 

assistiamo a una proliferazione di concetti, piani analitici e proposte politiche inerenti al progetto di 

pacificazione. Ed è a proposito del problema della realtà della pace che Kant e il nostro tempo 

condividono ciò che abbiamo chiamato “un campo di impossibilità”. 

Nel saggio del ‘93, Kant afferma che la generale violenza e le guerre continue spingono 

naturalmente gli uomini, anche loro malgrado, a due scenari: 1) una “costituzione cosmopolitica”, 

vale a dire una comunità cosmopolitica “sotto un unico sovrano”, la quale, se assicura la pace 

universale, si rivela in fondo nociva per la libertà e foriera “del più orribile dispotismo”; 2) una 

condizione giuridica di federazione sulla base di un diritto internazionale. Così, nonostante gli Stati 

cedono difficilmente la loro sovranità per formare “una repubblica universale dei popoli”, Kant 

conclude che la correttezza teorica di questo principio giuridico raccomanda agli “dei della terra” la 

massima di condurre i loro conflitti “in modo che una siffatta repubblica universale dei popoli venga 

preparata e sia considerata possibile”36.  

Due annotazioni a tal riguardo. Anzitutto, occorre rilevare che la ‘repubblica universale dei popoli’ 

non è ‘la costituzione cosmopolitica’: nella prima, la pluralità dei popoli continua a esistere; nella 

seconda, tutti i popoli e gli Stati della terra vengono dissolti e unificati sotto il comando di un unico 

sovrano in una sorta di civitas maxima37. In secondo luogo, se nei capitoli precedenti del saggio 

dedicati alla morale e alla politica statuale, Kant aveva dimostrato la necessità del nesso teoria-prassi 

con argomenti logicamente consistenti, nel caso “del rapporto della teoria con la pratica nel diritto 

internazionale”, Kant affida le sue conclusioni non alla cogenza logica, ma a una raccomandazione 

rivolta agli dei della terra e a una generica “fiducia nella natura delle cose”, la quale mostrerebbe, 

secondo il principio dell’eterogenesi dei fini, la tendenza involontaria degli uomini a entrare in uno 

stato di pace permanente. Insomma, di fronte allo scontro tra le potenze della terra, le conclusioni 

kantiane abbandonano le certezze della sillogistica trascendentale. In questo caso, la solidità del nesso 

teoria-prassi diventa un progetto, un ideale regolativo: la speranza nel buon senso degli uomini. 

Normativismo e realismo critico coesistono.  

In Per la pace perpetua, scritto due anni dopo (nel 1795), Kant sembra stravolgere le acquisizioni 

del 1793. Qui egli afferma che ogni Stato, per la propria sicurezza, deve esigere dall’altro di entrare 

“in una costituzione analoga alla civile”. Quest’ultima, però, deve essere una “federazione di popoli”, 

non uno “Stato di popoli”, perché in uno Stato di popoli tutti i popoli dissolti dovrebbero obbedire a 

un superiore. Ma, precisa Kant, questa federazione di popoli non richiede la sottomissione a leggi 

pubbliche e a una coazione reciproca. Si tratta di un’adesione spontanea, dettata dal bisogno di 

sicurezza e continuamente estendibile a tutti gli Stati, ma, in fondo, irrazionale. Per Kant, infatti, 

l’unica maniera “razionale per uscire dallo stato naturale senza leggi” è la rinuncia a quote di 

sovranità e “la sottomissione a leggi pubbliche coattive”38. Questa prospettiva, si badi bene, vale dal 

36 Kant 1995 [1793]: 280. Su questo punto, cfr. Bernd 2006. 
37 Sulla ripresa novecentesca di questo concetto da parte di Hans Kelsen, cfr. Zolo 2007, il quale mostra il prezzo che 

Kelsen paga per l’uso di questa nozione: il ritorno della dottrina medievale del iustum bellum.  
38 Kant 1995 [1795]: 301. Per una ricostruzione attenta delle posizioni critiche sorte in seno all’annoso dibattito sul 

rapporto tra Völkerbund e Völkerstaat, cfr. Mori 2017: 121-132, e in generale Mori 2008. Si veda anche Caranti 2022, in 

cui vengono discusse criticamente le letture cosmopolitiche di Pogge, Habermas, Höffe e Kleingeld, tutte accomunate da 
una generica insoddisfazione per la scelta kantiana del modello ‘debole’ della confederazione. Tuttavia, com’è evidente, 

il presente studio non intende fornire un contributo al problema di norma più dibattuto nella letteratura critica sulla teoria 

della pace kantiana, vale a dire la praticabilità delle soluzioni kantiane nella realtà politica odierna. Qui si è scelto, 

piuttosto, di avanzare una lettura “sintomale” del rapporto tra pace e guerra nell’ordine della filosofia della storia, in cui 

il presente di Kant e il nostro possono incontrarsi. 
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punto di vista della razionalità del diritto internazionale in sé, non dal punto di vista degli attori del 

diritto internazionale (si direbbe: il diritto internazionale per sé). Gli Stati, infatti, non vogliono una 

repubblica universale, bensì intendono limitarsi a un “surrogato negativo”, ossia a un Bund 

permanente, sempre più esteso, “ma col continuo pericolo della sua rottura”. La razionalità 

impraticabile del Völkerstaat cede il passo alla irrazionalità praticabile del Völkerbund. Non è in 

questione un’incongruenza, o un ripensamento arbitrario, ma, semmai, il tentativo kantiano di passare 

dalla critica esterna alla critica immanente, nella quale una certa idealità sorge dalle opposizioni 

irriducibili della realtà storica39. 

Anche in questo caso, occorre svolgere alcune precisazioni. In Per la pace perpetua, Kant ammette 

un termine medio tra norma e realtà empirica, una soluzione di compromesso “affinché tutto non vada 

perduto”40. Il problema della pace diviene una questione di filosofia della storia: c’è storia perché 

pace e guerra non coincidono in una puntualità temporale. Ma proprio questo termine medio, oltre a 

rappresentare l’unica garanzia reale e affidabile della pace, enfatizza, a ben vedere, il divario critico 

tra norma e realtà, la loro unità problematica nella storia, al punto che la norma diventa la critica 

delle insufficienze della realtà. La motilità storica dipende dalla sfasatura perenne tra ideale e reale; 

o meglio, dal fatto che l’ideale sta dentro la realtà. Questa discrasia, se toglie possibilità alla pace

perpetua, afferma, per lo meno, la possibilità della storia, e con essa l’evenienza di una pace reale

(seppur temporanea). In tal senso, a dispetto delle apparenze, il “surrogato negativo di una lega

permanente” è forse il concetto più importante di Per la pace perpetua. Esso condensa tutta la

drammaticità del testo e attesta l’indecidibilità teorica e storica dei problemi trattati. A nostro avviso,

pertanto, non c’è contraddizione tra il realismo di Per la pace perpetua e il rigido normativismo del

saggio del 1793. Per la pace perpetua è il completamento critico-problematico di Über den

Gemeinspruch.

Questo realismo critico aleggia anche nei §§ della Metafisica dei costumi sul diritto dei popoli e il 

diritto cosmopolitico. Nel § 61 Kant afferma che i diritti dei popoli e il “mio e il tuo” conquistati per 

mezzo della guerra hanno un valore soltanto provvisorio, incerto. Per attribuire un valore permanente 

e perentorio ai loro diritti e ai loro possedimenti, gli Stati devono entrare in un vero stato di pace 

attraverso un’unione generale degli Stati (secondo la domestic analogy), la quale, però, si rivela subito 

fallimentare per una motivazione anzitutto empirica. La vasta estensione dei territori e la moltitudine 

di cittadini da proteggere rendono impossibile il governo di un tale Stato dei popoli. Per Kant, infatti, 

il governo materiale degli uomini (protezione, sicurezza e distribuzione delle risorse) è calibrato su 

scala statuale, non mondiale. Un governo degli uomini globale è costantemente messo in crisi, dal 

punto di vista materiale, prima ancora che giuridico o morale, dalle limitazioni delle sovranità statuali. 

La tendenza alla mondializzazione è uno sviluppo contraddittorio, non lineare. “Così, la pace perpetua 

è certo un’idea impraticabile”41. Ma, se alla pura idealità normativa della pace perpetua non 

corrisponde alcuna realtà pratica, occorre vedere se un ideale incarnato, immanente, esposto al 

periglio della contingenza può essere, al contrario, praticabile. La risposta di Kant è positiva: “i 

principi politici che tendono a questo scopo, che cioè servono a produrre tali alleanze degli Stati per 

avvicinare continuamente i popoli a una tale condizioni, non sono già impraticabili […] perché questo 

avvicinamento è fondato sul dovere e in conseguenza sul diritto degli Stati”42. Kant, cioè, attesta la 

praticabilità della lega momentanea di pace dal punto di vista dei bisogni e dei diritti spontanei dei 

singoli Stati. L’ideale della pace, momentanea o duratura, deve sorgere dalle esigenze concrete degli 

unici soggetti politici fino al momento esistenti: gli Stati. Come dirà Kant nel paragrafo conclusivo 

sul diritto cosmopolitico, la raggiungibilità della pace non è dimostrabile teoreticamente, cioè 

mediante un giudizio necessario. Un giudizio di tal fatta sarebbe, tutt’al più, problematico. È la 

necessità pratica legata all’idea del dovere che ci obbliga ad agire “secondo l’idea di questo fine”, 

39 Sui vari modelli della critica, cfr. Jaeggi 2021, da cui togliamo la distinzione appena introdotta. 
40 Kant 1995 [1795]: 301. 
41 Kant 1995 [1797]: 541-542. 
42 Ivi: 546. 
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“come se la cosa fosse possibile”. Ma ciò significa che tale idea deve abbandonare le vette pure della 

normatività trascendentale e discendere nei clamori della materialità politica e nelle incertezze della 

storia.  

L’idea della pace può esistere nel dissidio. 
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ABSTRACT 
This article intends to understand whether it is possible to identify and, if so, with which 

hermeneutic tools, a line of demarcation, a boundary within which the phenomenon of normative 
production, not directly attributable to the parliamentary sphere but to the creative initiative of the 
judge, can be considered physiological to the system and outside of which, instead, it must be 
considered pathological. We are faced with the eternal problem of the comparison between the natural 
propensity of jurisprudence to interpret the changed social needs, in the name of an evolutionary 
interpretation, and the position, constitutionally more traditional and rigid, which claims the central 
and exclusive role of Parliament, as the representative body of the community, in normative and 
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1. L’oggetto della presente indagine. L’interpretazione creativa tra fisiologia e patologia del
sistema. Una questione bioetica. 

Il focus della presente indagine è quello di comprendere se sia possibile individuare e, nel caso, 
con quali strumenti ermeneutici, una linea di demarcazione, di confine entro il quale il fenomeno di 
produzione normativa, non direttamente riconducibile all’ambito parlamentare ma all’iniziativa 
creativa del giudice, possa considerarsi fisiologico al sistema e al di fuori del quale, invece, debba 
ritenersi patologico.  Siamo di fronte all’eterno problema del confronto (per non dire conflitto) tra la 
naturale propensione della giurisprudenza a farsi interprete delle mutate esigenze sociali, in nome di 
una interpretazione evolutiva, e la posizione, costituzionalmente più tradizionale e rigida, che 
rivendica il ruolo centrale ed esclusivo del Parlamento, quale organo di rappresentanza della 
comunità, nella regolamentazione normativa e sociale. 

ISSN: 1970 - 5476 

107



 
LA SOTTILE LINEA DI CONFINE DELL’INTERPRETAZIONE CREATIVA TRA FISIOLOGIA E PATOLOGIA DEL SISTEMA. 

A PROPOSITO DEL CASO ENGLARO. 

2025
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

Prima di iniziare l’analisi, vanno svolte alcune considerazioni preliminari. È fuor di dubbio che 
la Costituzione repubblicana ha previsto un esteso catalogo di diritti inviolabili e immutabili, di diritti 
fondamentali del cittadino e, più in generale, dell’uomo1 che richiedono immediata tutela laddove 
questa non sia garantita da una pronta e puntuale legislazione ordinaria. Parallelamente, le numerose 
e repentine evoluzioni della società e in particolare quelle scientifiche rendono evidente lo iato tra la 
previsione costituzionale e la sua applicazione garantita ad opera del legislatore, evidenziando i 
problemi che tale mancanza di previsione e tutela determinano. È stata conseguenza inevitabile che 
la tradizionale visione della esclusiva statualità del diritto abbia iniziato a cedere per dar sempre 
maggior spazio all’opera dei giudici che, conseguentemente, sono stati onerati del difficile compito 
di ricucitura tra la sempre maggiore richiesta di tutela dei diritti fondamentali, espressa dal corpo 
sociale, e la farraginosa procedura legislativa. 

L’opera del giudice risulta sempre più difficoltosa se teniamo conto del fatto che il diritto, come 
è stato autorevolmente sostenuto2, non coincide più con la sola legge dello Stato. L’interprete si trova 
a dover affrontare un compito sempre più complesso di reperimento del riferimento legislativo che 
consenta di dare soluzione al caso concreto, dovendo ricorrere ad una lista delle possibili fonti 
normative più ampio di quello tradizionale. 

Il nostro intento in tal sede non è solo quello di svolgere la ricerca di quella che abbiamo definito 
linea di demarcazione con un approccio teorico e astratto ma di individuare, parallelamente alla 
teorizzazione, un percorso esemplificativo che consenta di applicare a un caso concreto gli assunti 
elaborati in sede di preliminare valutazione teoretica. Proprio alla luce di quanto siamo venuti ad 
illustrare, volevamo soffermarci, in una prospettiva squisitamente ermeneutica, su una questione di 
bioetica, che maggiormente viene alimentata dal difficile rapporto tra la normativa parlamentare, la 
cui evoluzione è molto lenta soprattutto in questo ambito e, per converso, la dinamica attività 
interpretativa delle corti di giustizia3.  

Proprio nell’ambito bioetico, in particolare in relazione alla tematica del fine vita, risulta più 
evidente e spesso discusso il confronto tra le diverse visioni del diritto e del ruolo dell’interprete, 
circostanza che ci consentirà di provare concretamente le soluzioni prospettate4. Proprio per questo 
ci richiameremo al caso Englaro, un caso per certi versi lontano nel tempo il quale, ai nostri fini, 
proprio per questa sua lontananza temporale, ci consentirà una indagine applicativa il più obiettiva 
possibile. 

2. Il caso Englaro. Presentazione.

La vicenda di Eluana Englaro inizia il 18 gennaio 1992, quando, a seguito di un grave incidente 
stradale, la giovane subisce un trauma cranio-encefalico che la porta in coma profondo e, 
successivamente, in uno stato vegetativo permanente. In questa condizione, Eluana viene alimentata 
e idratata artificialmente tramite un sondino naso-gastrico. Il padre, Beppino Englaro, nominato tutore 

* Ricercatore universitario a tempo indeterminato presso l’Università degli Studi di Padova, Dipartimento di Diritto
Privato e Critica del Diritto della Scuola di Giurisprudenza, e-mail torquato.tasso@unipd.it   
1 In riferimento alla complessa dimensione sistemica entro la quale i principi costituzionali espressi dalla legge 
fondamentale acquistano pieno significato si veda Morelli, Ventura 2015. 
2 Inevitabile il riferimento a Zaccaria 2012: 29 e ss. che evidenzia efficacemente la trasformazione e riarticolazione delle 
fonti del diritto ove si richiama ai “rapporti di sovrapposizione e di reciproco condizionamento tra norme e giudici 
nazionali e internazionali, meglio vorrei dire sulla contaminazione sempre più profonda e pervasiva che si è venuta a 
creare tra diritto interno e diritto internazionale, anche e soprattutto a causa dei processi di globalizzazione del diritto e 
dell'economia”. 
3 Numerosi i contributi di materia di interpretazione e del particolare rapporto tra la bioetica e le regole del diritto. Ci sia 
consentito richiamare tra queste Rodotà 2018 [2007], Becchi 2022 e Mancini, Ossicini 1999. 
4 Sulle questioni bioetiche sul fine vita sollevate dal caso Englaro si veda tra gli altri i contributi di Vallini 2008: 59 ss.; 
Donini 2007: 902 ss.; Viganò 2008: 1594 ss.; Di Giovine 2009: 9 ss. e Risicato 2008: 25 ss. 
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legale, avvia un lungo iter giudiziario per ottenere l'interruzione delle terapie di sostegno vitale, 
sostenendo che tale trattamento era inconciliabile con le convinzioni e il modo di vivere della figlia5. 

Dopo numerosi ricorsi, nel 2008 la Corte d’Appello di Milano autorizza l’interruzione delle cure, 
applicando un principio di diritto stabilito dalla Corte di cassazione nel 2007. La Cassazione afferma 
che l’interruzione del trattamento è possibile quando lo stato vegetativo è clinicamente irreversibile 
e non esiste alcuna prospettiva di recupero della coscienza ma, soprattutto, quando la richiesta del 
tutore rispecchia chiaramente, attraverso prove convincenti, la volontà del paziente, basata sulle sue 
precedenti dichiarazioni, convinzioni e visione della dignità della vita. In assenza di uno di questi 
presupposti, il diritto alla vita prevale in modo assoluto, indipendentemente dalla qualità della vita 
percepita o dal grado di autonomia del paziente. Principio certamente innovativo6. 

3. I conflitti di natura costituzionale destati dal caso.

Il principio espresso dalla Suprema Corte è certamente dirompente e diviene il prisma attraverso 
il quale prendono vita una serie di questioni giuridiche ad esso sottese e da questo sollevate. Questioni 
relative al principio di separazione dei poteri dello Stato e delle rispettive funzioni e alla difficoltà di 
tracciare una linea di confine tra i vari poteri e, in particolare, tra il potere legislativo e il potere 
giudiziario, in una prospettiva squisitamente politica. Problema questo che apre la discussione ad 
ulteriori questioni, quali il concetto di riserva di legge e del primato del parlamento comparandole 
con una fisiologica ‘creatività’ dell’interpretazione giurisdizionale7. 

Non a caso, la pubblicazione del (certo innovativo) principio enunciato dalla Cassazione venne a 
risvegliare, nel nostro Paese, il confronto dialettico che si era già ben delineato da tempo.  Da un lato 
coloro che, preoccupati dall’innovazione giurisprudenziale, gridavano allo scandalo, qualificando 
l’intervento della Cassazione in un delicato ambito, quale quello del fine vita, come una autentica 
aberrazione giuridica, in quanto lesiva del fondamentale principio della separazione dei poteri. 

A questi si contrapponevano coloro che invece accoglievano il principio di diritto enucleato dalla 
Suprema Corte come un necessario riconoscimento del reale sentire della comunità, segno tangibile 
di un inarrestabile progresso della civiltà giuridica. 

Confronto che, nell’immediatezza della pronuncia della Cassazione, si inasprì ed ebbe importanti 
ricadute istituzionali, che sfociarono nella decisione del Parlamento di promuovere un conflitto di 
attribuzione tra poteri dello Stato innanzi alla Corte costituzionale8.  

Il Parlamento, infatti, riconosceva la lacunosità dell’ordinamento giuridico italiano in materia di 
fine vita e dava atto che non era data, se non indirettamente attraverso la previsione penalistica 
punitiva, un’organica disciplina delle diverse ipotesi di eutanasia. Date queste premesse, l’organo 
parlamentare sosteneva, però, che la Suprema Corte avesse superato i limiti della funzione che le 

5 Il caso ha avuto un’eco che ha determinato una particolare attenzione anche sotto il profilo giuridico e scientifico sotto 
diverse prospettive. Per un'analisi filosofica e bioetica del caso, con un focus sul dibattito tra vitalismo e autonomia del 
paziente Mori 2009. Neri 2011 affronta il tema dell'eutanasia in generale, con un approfondimento sul caso Englaro e le 
sue implicazioni etiche e giuridiche in Italia. Per un’analisi giuridica del caso, che esplora le implicazioni legali delle 
decisioni sul fine vita in Italia si veda Santosuosso 2010. Per una analisi del caso al punto di vista bioetico, con particolare 
attenzione al principio di autodeterminazione e al ruolo delle istituzioni si veda Viafora 2009 e Baldini 2009 che si 
sofferma anche ad esaminare la sentenza della Corte di cassazione e il quadro normativo italiano sul fine vita. Per una 
prospettiva medico scientifica relativa agli aspetti clinici e le implicazioni etiche dello stato vegetativo permanente, con 
riferimento al caso Englaro vedi Defanti 2009. 
6 Un’ineguagliabile battaglia personale per risolvere un “grande caso costituzionale”: così è stata definita da Groppi, 
2009. Sul punto nella amplissima bibliografia si ricorda Morelli 2009: 159-173, Bucalo 2009: 37 ss. e Caponi, Proto 
Pisani, 2009. 
7 Numerosi i contributi anche sotto il profilo costituzionale ed è delicato rapporto tra i poteri. Solo a titolo esemplificativo 
si indicano, oltre allo storico Kelsen 1982 i decisamente più recenti contributi dei costituzionalisti quali Pastore 2016, 
Rodotà 1966, Pizzorno 1998, Ferrarese 2002 e Cappelletti 1994.   
8 Sul punto si veda Romboli 2009. 
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venivano riservati dall’ordinamento, finendo per svolgere in realtà un’attività legislativa, diretta a 
colmare la citata lacuna. E questo ancor più perché la Corte aveva enunciato un principio di diritto 
che si basava su presupposti che non erano deducibili dall’ordinamento vigente, anche volendo usare 
le più ardite tecniche ermeneutiche. Secondo la Corte ci si trovava difronte alla “creazione 
giurisprudenziale di un principio di diritto”, ad un atto di legislazione del caso concreto, privo di un 
supporto interpretativo che lo potesse giustificare. Emergeva chiaramente, nel caso, un’ipotesi di 
conflitto fra l’esercizio della funzione giurisdizionale, che la nostra Costituzione riconosce e, al tempo 
stesso, vincola alla previsione degli articoli 101 e 102, e l’esercizio della funzione legislativa, che la 
nostra Costituzione affida e garantisce ai sensi dell’art. 70. 

4. L’eterna questione ermeneutica sulla creatività dell’interprete. L’intrinseca politicità della
decisione del giudice. 

Il richiamo all’iniziativa parlamentare che, come noto, non portò al risultato auspicato dal 
Parlamento, ci serve solo per evidenziare il clima dialettico dell’epoca e come l’eterno problema del 
rapporto tra legislatore e magistratura appare un problema costantemente presente nelle dinamiche 
politiche e giuridiche.  

Anche allora si giunse al classico dilemma della contrapposizione delle due visioni. Da un lato 
quella del ruolo del giudice quale bouche de la loi9, semplice lettore di una disposizione legislativa 
immutabile e, quindi, privo di alcun potere di modifica o estensione del dettato legislativo, dall’altro 
quella del ruolo sociale del giudice quale sempre più fondatamente e consapevolmente interprete della 
volontà popolare diffusa, con conseguenti ricadute di natura politica sugli assetti sociali10. 

Va detto che l’evoluzione storica sembra dare progressivamente sempre maggior rilievo a questa 
visione del giudice quale interprete del sentimento popolare. Effettivamente, a favore di questa 
prospettiva, vi sono alcune considerazioni di fatto. 

Innanzitutto, la circostanza che i sistemi di comunicazione e informazione tradizionale vengono 
sempre più soppiantati da forme più moderne, legate alle nuove tecnologie informatiche, che hanno 
portato ad una riduzione dei tempi per veicolare l’informazione, ormai quasi contestuale al suo 
accadimento e al suo accertamento; e questo si accompagna alla sempre più diffusa partecipazione al 
confronto di idee dei cittadini che, soprattutto attraverso i (per certi versi) problematici canali dei 
social, fanno sentire la propria voce e le proprie idee, seguendo con trepidante e pressante attenzione 
gli eventi di cronaca, soprattutto giudiziaria, prima riservata agli organi di informazione tradizionale 
da un lato e di giustizia dall’altro. 

Di queste tecnologie e di questi nuovi sistemi di comunicazione, sembra però divenire attore 
consapevole anche la stessa magistratura che consente, spesso, la diffusione di notizie relative ai casi 
più spinosi della cronaca giudiziaria del nostro paese, alimentando la volontà dei cittadini di 
partecipare alla vita giudiziaria stessa e di sentirsi legittimati ad esprimere proprie valutazioni e 
giudizi sui casi di cronaca. Tutto questo determina una costante attenzione e pressione nei confronti 
della magistratura, destinataria di domanda di giustizia da parte della comunità. 

Va però anche detto che questa esposizione mediatica e questa maggiore visibilità partecipativa 
della magistratura trova una origine causale di natura politica. In Italia la magistratura ha rivestito da 

9 Superfluo ricordare che l’incipit “Mais les juges de la nation ne sont, comme nous avons dit, que la bouche qui prononce 
les paroles de la loi; des êtres inanimés, qui n'en peuvent modérer ni la force ni la rigueur” è di Montesquieu 1748, XI, 
XVI. 
10 Relativamente all’attività giurisprudenziale e alla sua funzione creatrice di diritto, relativamente ai suoi risvolti sul 
principio della separazione dei poteri Capurso 1976: 1478-1503; Zaccaria 1979: 603-648. Luhmann 1990 [1981]; 
Dworkin 1985: 6-36; Barak 1987; Bulygin 1994: 159-168; Ricoeur 1995: 177-188; Zaccaria 1996: 145-154; Taruffo 
1999: 931-943; Zaccaria 2001: 17-42. 
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tempo un ruolo politico significativo. Nel corso dell’esperienza democratica, ragioni storiche11 e 
culturali hanno portato ad una insufficiente dialettica tra maggioranza e opposizione, dovuta 
soprattutto ad una debolezza di quest’ultima, incapace di una vera e propria costante opera di 
contrasto e contrapposizione politica, diversamente da quanto avviene in altri Paesi, soprattutto di 
tradizione anglosassone, ove il confronto politico tra maggioranza e minoranza è uno degli elementi 
più vitali della dialettica politica. Dato che condizione per un buon equilibrio democratico di un 
sistema è il puntuale controllo di legalità dell’azione politica attraverso il dialettico controllo 
sull’attività del Governo e della maggioranza ad opera della minoranza, nel momento in cui manca 
quasi strutturalmente questa funzione è inevitabile riversare le attese di controllo su altri organi 
istituzionali e, in particolar modo, sulla magistratura, che ha, col tempo, soprattutto negli ultimi 
decenni, visto crescere questo ruolo politico e sociale. 

Infine, questo nuovo ruolo della magistratura si nutre di una legittimazione e giustificazione 
ermeneutica, data dalla sempre più sentita esigenza di una interpretazione evolutiva della normativa 
positiva12, diretta ad adeguare il significato di un testo alle evoluzioni13, spesso molto veloci e 
repentine, degli assetti sociali, economici, politici, adeguando il testo di legge al contesto esistente al 
momento della sua applicazione14. 

5. La critica alla giustizia politicizzata. La prospettiva costituzionalmente orientata.

Coloro che si oppongono a questa visione si richiamano, invece, ai fondamenti costituzionali 
dell’attività giurisdizionale e al delicato equilibrio che i nostri costituenti hanno realizzato, 
garantendo la divisione tra il potere legislativo e quello giurisdizionale e sostengono che questa 
sempre più evidente deriva sarebbe fondata su un fraintendimento, secondo alcuni non involontario, 
del significato dell’art. 101 della nostra Costituzione o, quanto, meno da una lettura parziale dello 
stesso.  

Riecheggia, a tal proposito, l’ammonizione di Francesco Gentile15, secondo il quale la supplenza 
legislativa della magistratura trova la sua motivazione fondamentale “nella inadeguatezza delle 
norme vigenti a ordinare la tumultuosa e variegata realtà sociale”, ma troverebbe, a detta di questa, 
nella Costituzione la propria legittimazione.  

“I giudici alternativi, infatti, mediante la loro interpretazione, costringono le leggi positive ad evolversi, 
nel senso di quelle che si ritengono le nuove esigenze della collettività popolare, in virtù del disposto 
costituzionale per il quale la loro giurisdizione sarebbe funzione diretta del popolo sovrano”  

ai sensi dell’art. 10116. 

11 Pizzorno 1998: 69. Questi evidenzia che dopo una lunga stagione del c.d. “consociativismo imperfetto” si impone 
lentamente una stagione di “governo” con la conseguenza che l'opposizione stenta e di fatto non riesce ad assumere 
un'autentica posizione di opposizione politica dando lo spunto ha un forte attivismo giudiziario che garantisce il controllo 
di legalità per potere politico. 
12 Non ci spingeremmo però a parlare anche di possibile interpretazione evolutiva del diritto in una forma abrogativa. 
L'abrogazione è un istituto ben preciso che come ci suggerisce Hobbes (Leviathan, cap. XXVI) spetta a coloro che hanno 
il potere di emanare la legge. 
13 Nella medesima prospettiva già illustrata di Zaccaria si veda Berti 2003: 461 e ss. e Pastore 2003: 12 e ss. 
14 In alcuni ordinamenti l’interpretazione evolutiva è stata prevista dallo stesso legislatore. Nel codice civile spagnolo, vi 
è l’art. 3, comma primo, del Titolo Preliminare che recita “le norme saranno interpretate secondo il senso proprio delle 
loro parole, in relazione col contesto, gli antecedenti storici e legislativi e la realtà sociale del tempo in cui devono essere 
applicate, tenendo conto fondamentalmente del loro spirito e della loro finalità”. 
15 Gentile 1984: 211 e ss. 
16 Anche tra i Costituzionalisti c’è chi è giunto a parlare di politicizzazione dell’attività giurisprudenziale cfr. Guarnieri, 
Pederzoli 1997 e Basso 1958: 37. 
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Secondo questa prospettiva i giudici, quando intervengono in un settore nel quale, per totale 
assenza di disposizioni o per contraddittorietà delle stesse, scegliendo un’opzione interpretativa che 
inevitabilmente avrà una significativa eco politica, dovrebbero operare individuando un limite al 
proprio potere creativo, desumibile dallo stesso sistema democratico, che prevede che chi esercita il 
potere politico debba risponderne ai consociati, unici titolari di quel potere. In questo modo, 
l’avvertimento gentiliano andrà letto nel senso che la soggezione del “giudice alla legge” deve 
intendersi certo come subordinazione al sistema di diritto oggettivo di origine statale, ma anche come 
subordinazione ai principi, anch’essi di diritto, che disegnano il sistema costituzionale e che 
conducono il giudice ad esprimere la volontà popolare non direttamente quale interprete della vox 
populi, ma attraverso la lettura coerente, benché evolutiva, delle disposizioni del legislatore. 

A sostegno di questa posizione, si ritiene che l’assenza di una disciplina chiara e completa di una 
determinata fattispecie, ancor più quando riguardi diritti fondamentali o di rilievo costituzionale, può 
essere interpretata come la rappresentazione della reale gerarchia dei valori esistenti in quel 
determinato momento storico in una società. Il semplice dato di fatto che una comunità non si sia data 
(o non abbia ritenuto di darsi) una determinata regolamentazione, può indicare che la sensibilità dei
consociati sull’argomento, benché vivacemente dibattuto, non ha ancora raggiunto quel grado di
maturità necessario a dar vita a quella regolamentazione. Il giudice, scegliendo la via interpretativa
meno innovativa, quella più prossima al significato testuale e letterale della disposizione che
l’ordinamento giuridico in quel momento storico esprime, diverrebbe interprete autentico dei valori
che la comunità ha, quanto meno fino a quel momento, espresso. In questo modo lascerebbe al
legislatore il compito, per certi versi ingrato ma certamente complesso, di monitorare i mutamenti e
le evoluzioni della gerarchia dei valori propri della comunità e di trasporli in una legge. E se il
legislatore non si dimostrasse in grado di fare questo, ossia di recepire le indicazioni provenienti dalla
sensibilità sociale, sarà politicamente responsabile e, conseguentemente, sanzionato alle successive
elezioni politiche, sanzione che, invece, il giudice non incontra.

In sintesi, gli effetti politici che ogni pronuncia giurisdizionale, che sia connotata da creatività, 
comporta, ci devono indurre ad una riflessione sul problema della compatibilità tra il principio 
(anch’esso costituzionale) dell’indipendenza ed autonomia del giudice, garantito dall’art. 101 della 
Costituzione, e la sua responsabilità democratica, di fedele interprete della volontà popolare che, in 
quel precipitato normativo, si è espressa.  

6. Un caso di scuola. Il caso Englaro.

Le considerazioni appena svolte hanno trovato un occasio di discussione storicamente molto 
accesa e importante proprio nel caso Englaro. Il caso viene richiamato in tal sede, quindi, non certo 
per aggiungere commenti al merito della decisione e del principio enucleato dalla Cassazione, ma 
come un caso di scuola17, partendo dal quale si può cercare di dare una risposta in prospettiva 
ermeneutica ai quesiti che la discussione di cui si è detto ha trovato e continua a trovare ogni qualvolta 
le due fazioni, dei sostenitori di una interpretazione evolutiva e dei sostenitori di una interpretazione 
costituzionalmente orientata e, aggiungeremo, vincolata si trovano a confrontarsi. 

Il caso Englaro, quindi, pacificamente costituisce uno di quegli hard cases, uno di quei casi 
controversi che vengono dalle opposte visioni letti in maniera radicalmente diversa, da un lato come 
fisiologica dall’altro come patologica espressione di ipertrofia del potere giudiziario, connessa con il 
declino della dialettica democratica all’interno del Parlamento e con la sempre più marcata contiguità 
delle istituzioni giudiziarie al cittadino. 

Il caso Englaro è inoltre un perfetto caso di scuola poiché la controversia di cui si dibatte viene a 
coinvolgere quei diritti umani e fondamentali che la nostra Costituzione ha pacificamente sancito ma 

17 Lo considera un caso di scuola anche Salazar 2009: 1. 
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la cui attuazione, in assenza di ulteriori interventi normativi ad opera della legislazione ordinaria, può 
e deve aversi attraverso l’opera attenta dell’interprete: il diritto alla vita, presupposto fondamentale 
della Costituzione stessa, il diritto alla salute e il conseguente diritto all’autodeterminazione 
terapeutica, che quotidianamente devono trovare attuazione nella comunità. 

Proprio il fatto che il caso Englaro sia un caso lontano nel tempo e su cui si è scritto molto (per 
non dire tutto) ci consente di approcciarci allo stesso con la dovuta e necessaria distanza ed 
imparzialità che ogni metodo ermeneutico necessita e richiede. 

E il caso Englaro costituisce ancor oggi, in realtà, un caso di scuola attuale perché, benché sia 
intervenuta nel frattempo la normativa a regolamentare le disposizioni anticipate di trattamento, 
queste non sono applicabili ai casi in cui, come era per Eluana, tale dichiarazione non era stata 
espressa. 

7. Il principio di diritto enunciato dalla Cassazione civile 16.10.2007 n. 21748.

Partiamo, quindi, dal principio di diritto enunciato: 

“Ove il malato giaccia da moltissimi anni (nella specie, oltre quindici) in stato vegetativo permanente, 
con conseguente radicale incapacità di rapportarsi al mondo esterno, e sia tenuto artificialmente in vita 
mediante un sondino nasogastrico che provvede alla sua nutrizione ed idratazione, su richiesta del tutore che 
lo rappresenta, e nel contraddittorio con il curatore speciale, il giudice può autorizzare la disattivazione di 
tale presidio sanitario (fatta salva l’applicazione delle misure suggerite dalla scienza e dalla pratica medica 
nell’interesse del paziente), unicamente in presenza dei seguenti presupposti: (a) quando la condizione di stato 
vegetativo sia, in base ad un rigoroso apprezzamento clinico, irreversibile e non vi sia alcun fondamento 
medico, secondo gli standard scientifici riconosciuti a livello internazionale, che lasci supporre la benché 
minima possibilità di un qualche, sia pure flebile, recupero della coscienza e di ritorno ad una percezione del 
mondo esterno; e (b) sempre che tale istanza sia realmente espressiva, in base ad elementi di prova chiari, 
univoci e convincenti, della voce del paziente medesimo, tratta dalle sue precedenti dichiarazioni ovvero dalla 
sua personalità, dal suo stile di vita e dai suoi convincimenti, corrispondendo al suo modo di concepire, prima 
di cadere in stato di incoscienza, l'idea stessa di dignità della persona. Ove l'uno o l’altro presupposto non 
sussista, il giudice deve negare l'autorizzazione, dovendo allora essere data incondizionata prevalenza al 
diritto alla vita, indipendentemente dal grado di salute, di autonomia e di capacità di intendere e di volere del 
soggetto interessato e dalla percezione, che altri possano avere, della qualità della vita stessa” (Cass. civ., 
Sez. I, 16/10/2007, n. 21748). 

Principio, come detto, assolutamente innovativo che veniva ad accogliere istanze sociali molto 
vive all’epoca e in parte anche attualmente ma che, per molti, appariva e appare lontano (per non dire 
estraneo) al dettato legislativo. 

8. Gli hard cases. Il ruolo centrale della motivazione.

L’interprete, nel momento in cui si trova a dare una regolamentazione a una complessa fattispecie 
concreta (c.d hard cases) attraverso il prisma di una disposizione legislativa, deve innanzitutto 
scegliere il metodo o i metodi che siano maggiormente adeguati all'operazione che sta per effettuare 
di regolamentazione del caso concreto.  

Ogni caso ha una sua peculiarità e fisiologica complessità. Ma questa peculiarità e fisiologica 
complessità si acuisce negli hard cases che, per la loro criptica natura richiedono una maggior 
attenzione sia metodologica che ricostruttiva, nell’applicazione del caso. I casi difficili, insoliti perché 
presentano una casistica molto limitata oppure imprevedibili perché non rientrano nei criteri di 
prevedibilità usati dal legislatore o, come nel caso del settore bioetico, perché il legislatore non poteva 
prevedere che determinati casi si ponessero in quanto sono sorti solo grazie alle innovazioni 
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scientifiche e tecnologiche successive, non possono essere risolti con un approccio ermeneutico di 
tipo tradizionale. 

Non si può pensare che, in una realtà la cui complessità continua a crescere e a modificarsi, spesso 
in maniera imprevedibile per i diretti riflessi delle innovazioni scientifiche e tecnologiche, l’interprete 
sia sempre in grado di imbrigliare, attraverso le previsioni predeterminate e rigide date dalle regole 
giuridiche, le singole fattispecie che gli vengono di volta in volta sottoposte18.  

Non si può nemmeno pensare che il Giudice (tra l’altro vincolato dal divieto di denegata 
giustizia)19 si possa agevolmente liberare dall’obbligo proprio adducendo la complessità della 
fattispecie che è chiamato a regolamentare e l’inesistenza di un adeguato sostegno normativo della 
propria opera. 

Non si può nemmeno pensare che il Giudice possa giungere a dare una soluzione al caso difficile 
del tutto arbitrariamente, proprio all’ombra della difficoltà del caso e della scarsa collaborazione data 
dal legislatore20. 

Il Giudice deve affrontare i casi difficili e dare loro una risposta, con una attenzione alla 
ragionevolezza della sua operazione, supportata dalle regole della logica oltre che a quelle del diritto. 
Deve essere in grado di individuare i (seppur scarsi qualche volta) appigli normativi e ricostruire una 
risposta alla domanda che il caso gli prospetta. 

Sul punto utile certamente saranno le indicazioni di Ronald Dworkin, per il quale la validità di 
una norma non dipende dalla sua forma, l’essere espressa in una disposizione ordinaria o secondaria 
del sistema ma dal suo contenuto. Non ci sono solamente le disposizioni a regolamentare le 
fattispecie, ma anche i principi che possono orientare l’applicazione delle disposizioni nell’ambito 
del giudizio. Si crea in tal modo una gerarchia che vede i principi prevalere sulle regole, in modo che 
le regole non potranno mai essere applicate in modo da contrastare e derogare ai principi. Dworkin, 
infatti, sinteticamente precisa che i principi non possono essere derogati dalle regole (“principles 
cannot be trumped by rules”). Ne deriva che, anche in base a questa lettura, un giudice creativo che 
estenda, nel momento applicativo, il dettato di una disposizione al caso, creando nuove norme, svolge 
una funzione per certi versi inevitabile per certi altri utile e necessaria per il funzionamento del 
sistema legale. Anche secondo il filosofo statunitense il giudice non gode di una illimitata 
discrezionalità ma dovrà ricavare le regole dai principi e dai valori che la società esprime, 
consentendo, in tal modo, allo ius di esprimersi superando i limiti propri della lex21. 

Ma a questo punto ci si deve chiedere. Come è possibile verificare l’opera del giudice, 
comprendere se lo stesso è giunto ad una riflessione argomentativa corretta e coerente con la 
questione che gli è stata prospettata, nel rispetto della normativa esistente o se lo stesso 

18 Il problema filosofico, da sempre presente, ha trovato un’originale rielaborazione nella Scuola del Diritto Libero. Per 
una attenta analisi delle tematiche trattate, si rinvia a Fassò 2006 [2001]: 188 e ss. 
19 L’art. 4 del Codice Napoleone introduce, per la prima volta, il divieto di denegata giustizia, imponendo al Giudice di 
decidere su ogni controversia a lui sottoposta, non potendo questi sollevare la sua impossibilità dovuta alla mancanza di 
una norma che regola il caso. Art. 4 Code Napoleon recitava infatti “Se un giudice ricuserà di giudicare sotto pretesto di 
silenzio, oscurità o difetto della legge, si potrà agire contro di lui come colpevole di negata giustizia”. 
20 Riecheggiano gli avvertimenti di Gustav Radbruck, filosofo di Lubecca, che invocava la natura della cosa come forma 
giuridica di pensiero contro il possibile arbitrio del giudice. Secondo Radbruck, infatti, la forma giuridica del pensiero da 
questi elaborata, è certamente uno strumento utile per interpretare il testo legislativo, testo che inevitabilmente per sua 
stessa struttura è generale ed astratto e, quindi, richiede un suo quotidiano adattamento applicativo nel momento 
dell'interpretazione. Tale adattamento non può essere lasciato all'arbitrio di un giudice, né può, in modo altrettanto 
arbitrario, essere ritenuto sempre comunque aderente al dettato della volontà del legislatore. Ciò che consente 
l'adeguamento del rigido formale testo normativo alla realtà pulsante della quotidianità regolata dalla norma è proprio la 
comprensione di quell'intrinseca giuridicità che il rapporto controverso stesso viene ad esprimere e che la teoria della 
natura della cosa intende individuare e utilizzare come criterio interpretativo Radbruck. Cfr. Radbruck: 1941: 156. 
21 Numerosa la bibliografia. Sinteticamente si richiamano in tal sede Dworkin 1985: 6-36; Dworkin 1982 e 1977. Sulla 
filosofia dell’autore statunitense utile sarà la lettura di Soper 1977: 511-542; Ratti 2006: 227-263; Sul punto vedi anche 
Schiavello 1995: 162.  
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arbitrariamente, in maniera consapevole o meno, ha dato una soluzione lontana dalla giuridicità del 
fatto stesso che gli viene prospettato? 

Il possibile strumento di controllo ce lo fornisce la Costituzione ove, secondo il dettato dell’art. 
111, tutti i provvedimenti giurisdizionali devono essere motivati. Non è costituzionalmente possibile 
che la libertà del giudice in sede di applicazione al caso concreto della disposizione, anche laddove 
l’ordinamento sia lacunoso, gli permetta di elaborare una regola di giudizio per il caso concreto che 
gli viene sottoposto, che sia contrario al senso fatto proprio dalla lettera della legge e, ancor più, 
sostituendosi al legislatore.  

Secondo i nostri Padri costituenti, il giudice non è libero creatore di diritto ma deve motivare, 
ossia indicare l’iter logico seguito, da quali fonti normative parte la sua decisione, i metodi 
interpretativi che ha utilizzato e l’argomentazione logica che lo porta a determinate conclusioni. 
Quindi, vi deve essere sempre una linea logica di continuità che leghi tra loro la disposizione, la 
norma da questa ricavata e la sentenza, e questa linea deve essere illustrata e chiarita nella 
motivazione, in quanto la motivazione garantisce la possibilità di controllo dell’attività del giudice 
stesso che, per quanto autonomo e indipendente nel suo operare, è comunque sempre e (solo) soggetto 
alla legge. 

Sempre illuminanti, sul punto, le considerazioni di Francesco Viola e Giuseppe Zaccaria che 
sottolineano l’importanza di una corretta interpretazione, anche in considerazione della politicità 
intrinseca dell’operare del giudice, specie quando affronta hard cases:  

“la circostanza che nell'interpretazione del giudice vi sia un indubbio margine di integrazione valutativa 
e creativa non significa che si possa legittimare un uso arbitrario dei metodi, che non vi sia il dovere di 
giudicare alla luce di criteri razionali e controllabili (…)” per poi aggiungere “tanto più motivata diviene 
perciò l'esigenza di sottoporre a verificabilità il metodo di lavoro dell'interprete, di sottomettere al vaglio del 
controllo critico la sua onestà e la sua razionalità, in modo da garantire che le decisioni giudizialmente o 
amministrativamente prodotte non oltrepassino, trasgredendo, i testi di legge e quindi non alterino, auto 
attribuendo al potere giudiziario e esecutivo poteri impropri, i risultati del gioco politico democratico”22. 

Quindi la ragionevolezza della sua argomentazione e il rispetto dell’obbligo di motivazione, con 
cui si ricostruisca l’iter logico seguito, sono i due poli che consentono di verificare se l’interprete ha 
svolto coerentemente e correttamente la propria opera, rimanendo nell’alveo del nostro sistema 
costituzionale, o se, viceversa, si è erto a creatore del diritto, ponendosi in contrasto, con le regole 
fondamentali del nostro sistema costituzionale che vuole sì un giudice libero ma non un giudice 
arbitrario, perché, in questo secondo caso, si approprierebbe di una funzione politica che non gli viene 
riconosciuta dalla stessa Costituzione.  

9. Il caso Englaro. Analisi della motivazione della Cassazione. I dubbi ermeneutici.

Venendo, quindi, alla pronuncia della Cassazione sul caso Englaro, dobbiamo dare una risposta 
alla domanda se la decisione della Cassazione ha offerto una adeguata e coerente motivazione, nel 
rispetto dei canoni della ragionevolezza, e quindi se è rimasta all’interno del difficile compito che la 
Costituzione gli affida di interprete e applicatore del diritto o se ha travalicato questi limiti, 
esorbitando dal proprio ruolo. 

Per dare una risposta a questa domanda dobbiamo quindi passare in rassegna l’iter logico 
argomentativo della sentenza stessa. Il caso Englaro è stato un caso spinoso e l’iter processuale che 
ha portato alla definitiva pronuncia della Cassazione prima e della Corte d’Appello di Milano poi ha 
avuto una rilevanza mediatica notevole, certamente avvertita dai magistrati investiti di tale complesso 

22 Viola, Zaccaria 1999: 213. 
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e, per certi versi, ingrato compito. Alla luce di quanto premesso, riteniamo opportuno valutare ed 
analizzare l’iter motivazionale seguito dalla Corte per cercare di comprendere se, e in che misura, 
possa dirsi coerente e logico con il sistema esistente e, quindi, condivisibile o si debba concludere 
che la Cassazione abbia agito al di fuori del sedime costituzionale creando, come molti sostengono, 
diritto.  

Cerchiamo di svolgere alcune considerazioni valutative sulle argomentazioni della Cassazione in 
particolare, che diverranno chiave di lettura e, possibilmente, di risposta al quesito posto23. 

9.1 La valenza giuridica delle dichiarazioni anticipate di volontà. 

Sia la Cassazione che la Corte d'Appello di Milano, chiamata ad applicare il principio di diritto, 
più volte precisano come il caso di Eluana sia un caso particolare perché non sussistevano espresse 
dichiarazioni di volontà anticipate da parte della stessa in ordine ai trattamenti sanitari a cui sottoporsi. 

La Cassazione espressamente evidenzia che 

 “il quadro compositivo dei valori in gioco (…), si presenta in modo diverso quando il soggetto adulto 
non è in grado di manifestare la propria volontà a causa del suo stato di totale incapacità e non abbia, prima 
di cadere in tale condizione, (…), attraverso dichiarazioni di volontà anticipate, quali terapie egli avrebbe 
desiderato ricevere e quali invece avrebbe inteso rifiutare nel caso in cui fosse venuto a trovarsi in uno stato 
di incoscienza”. E poi passando a parlare di Eluana precisa che “risulta pacificamente dagli atti di causa che 
nella indicata situazione si trova Eluana, la quale (…) non ha predisposto, quando era in possesso della 
capacità di intendere e di volere, alcuna dichiarazione anticipata di trattamento”.  

E la Corte d’Appello di rinvio, riprendendo la motivazione della Cassazione, lo ribadisce più 
volte. 

In realtà questi assunti delle due Corti appaiono francamente discutibili in quanto all'epoca dei 
fatti, siamo nel corso degli anni 2007 - 2008, non esisteva alcuna regolamentazione relativamente 
all’istituto, già presente in molti altri diversi ordinamenti stranieri, delle dichiarazioni anticipate di 
trattamento che troveranno regolamentazione solo successivamente grazie all’art. 4 della Legge 219 
del 22 dicembre 2017. Ne consegue che, giuridicamente, se anche tali dichiarazioni vi fossero state, 
non avrebbero potuto essere utilizzate dai giudici investiti della decisione sul caso perché l’istituto 
non era regolamentato. 

Le due Corti, invece, nulla dicono sulla carenza normativa in materia e, neppur tanto 
implicitamente, fanno comprendere che, se ci fossero state delle dichiarazioni anticipate di 
trattamento, si sarebbe dovuto tenerle in debita considerazione e, ancora più estensivamente, fanno 
comprendere che, se fosse stato possibile attribuire alle confidenze spontanee di Eluana alle amiche 
la natura di dichiarazioni anticipate di trattamento, si sarebbero dovute tenere in debita considerazione 
in quanto espressione della volontà dell’incapace. Ma questo in assenza di una legge che regolasse 
l’istituto24. 

23 Superfluo dire che le riflessioni tecniche sotto la prospettiva ermeneutica rimandano e si nutrono della vasta bibliografia 
in materia di bioetica. Si citando solo alcuni con intento ovviamente non esaustivo. Agamben 1995; D’Agostino F. 1995: 
31-49; Cotta 1985; Cotta1989;, Diritto, persona, mondo umano. Torino: Giappichelli; D’Agostino 1996 e Id 2019;
D’Agostino, Amato Mangiameli  (a cura di), 2013; Palazzani 2018; Sartea 2020: 190-232.
24 Per una ricostruzione dei tentativi di legiferazione in materia di testamento biologico anche successivi si rimanda a
Carusi 2016.
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9.2 Il consenso informato e la sua rilevanza nel caso. 

Altro punto in cui la motivazione della Cassazione appare non del tutto lineare è quando la stessa 
partendo, preliminarmente, da un’approfondita illustrazione dell’istituto del consenso informato 
giunge a delle conclusioni non logicamente collegate alle premesse stesse. La Cassazione, infatti, fa 
un lungo excursus sul consenso informato come presupposto dell'articolo 32 della nostra Costituzione 
che “costituisce, di norma, legittimazione e fondamento del trattamento sanitario: senza il consenso 
informato l'intervento del medico è sicuramente illecito, anche quando è nell'interesse del paziente”. 
Principio “enunciato in numerose leggi speciali (…) e ben saldo nella giurisprudenza di questa 
Corte”. 

Nella parte iniziale della sentenza la Cassazione precisa che questo istituto ha come “correlato 
la facoltà non solo di scegliere tra le diverse possibilità di trattamento medico, ma anche di 
eventualmente rifiutare la terapia e di decidere consapevolmente di interromperla, in tutte le fasi 
della vita, anche in quella terminale” e ribadisce che “ciò è conforme al principio personalistico che 
anima la nostra Costituzione la quale vede nella persona umana un valore etico in sé”. 

Date queste premesse, verrebbe da dire che, nel caso di Eluana, non c’era e non ci può essere 
consenso informato perché Eluana non era stata informata (e conseguentemente mancano tutti i 
presupposti per il consenso informato).  

Infatti, sia che si volesse ricavare il consenso all’interruzione del trattamento sanitario dalle 
dichiarazioni di Eluana (cosa che comunque la Cassazione non fa in quanto la stessa precisa che il 
giudice a quo, la Corte d’Appello di Milano del precedente grado di giudizio, non aveva errato nel 
dire che le dichiarazioni rese in vita da Eluana - contestualizzate storicamente - non erano vere e 
proprie dichiarazioni di volontà ossia manifestazione della volontà di interrompere il trattamento 
sanitario) sia che lo si volesse ricavare dal suo stile di vita, in ogni caso non vi era stato un consenso 
autenticamente informato. Perché mancava del tutto l’informazione. E quali sono le caratteristiche 
del consenso e prima ancora dell’informazione preliminare al consenso la Cassazione, nella sua lunga 
illustrazione, ne è ben conscia, ricordando che l’informazione deve essere completa, adeguata, 
corretta, effettiva e che il consenso conseguente deve essere attuale, cosciente, libero oltre che 
revocabile e maturato definitivamente per il tramite della strategia della persuasione. 

Tutto questo in Eluana pacificamente non c’era. Ma, a questo punto, dovendo riconoscere che 
nel caso di Eluana non vi era l’informazione e quindi non vi poteva essere il consenso informato e 
libero, la Cassazione avrebbe dovuto decidere diversamente. Invece con un rovesciamento logico di 
difficile ricostruzione afferma che “va ricreato il dualismo tra paziente e medico”, ossia attraverso 
una fictio (che francamente si trova difficile ritenere iuris) si deve ricreare il dualismo che non c’è 
stato. Ma questo non potrà ridare ad Eluana l’informazione che Eluana non ha mai avuto. 

9.3 Il ruolo del tutore e la cura dell’incapace. Reale estensione del concetto. 

Altro punto argomentativo su cui si sollevano inevitabilmente dei dubbi sotto il profilo della 
motivazione è quello logicamente successivo. La Cassazione, come detto, sostiene che “va ricreato 
dualismo tra paziente e medico” e ritiene che questo possa essere realizzato per il tramite del tutore, 
in quanto lo stesso, ai sensi dell'articolo 357 c.c., articolo poi espressamente richiamato anche 
relativamente proprio al tutore di persona maggiorenne incapace dall’art. 424 c.c., ha “la cura della 
persona del minore e lo rappresenta in tutti gli atti civili e ne amministra beni”.  

Già l’assunto in sé sembra contraddire quanto ampiamente illustrato in numerosi passaggi della 
sentenza della Cassazione che pone come punto di partenza della propria argomentazione il diritto 
alla salute sancito dall'articolo 32 della nostra Costituzione. Il diritto in più occasioni viene, infatti, 
qualificato come “personalissimo”, e si sostiene che viene ad esprimere un principio “personalistico” 
di autodeterminazione in materia di trattamenti sanitari.  
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Obiettivamente tali assunti sembrerebbero contrastare con il principio secondo il quale tale scelta 
(di interruzione del trattamento sanitario) possa essere fatta da un rappresentante anche se questi, fuor 
di dubbio, non deve agire per esprimere una propria opinione e nemmeno la propria volontà, ma 
“deve, innanzitutto, agire nell'esclusivo interesse dell'incapace; e (…) deve decidere non “al posto” 
dell'incapace né “per” l'incapace, ma “con” l'incapace”, ossia nel tentativo di ricostruire la volontà 
che l’incapace avrebbe probabilmente espresso trovandosi in quella situazione ma che non può 
esprimere stante la sua situazione, il suo status. Non è difficile comprendere come vi sia una evidente 
contraddittorietà tra l’assumere questa scelta come espressione del principio personalistico di 
autodeterminazione espresso dal diritto personalissimo alla salute e sostenere che questa scelta, 
espressione di questo principio, possa essere posta in essere da un rappresentante.  

E questa difficoltà, si riverbera inevitabilmente sulla motivazione dell’assunto quando la 
Cassazione, argomentando a tal proposito, richiama un proprio orientamento maturato e consolidato 
da tempo, secondo il quale il concetto di cura della persona “va riguardata anche sotto il profilo della 
protezione degli interessi non patrimoniali, potendosi avere ipotesi di assoluta necessità di 
sostituzione della volontà del soggetto con quella della persona nominata tutore pure in assenza di 
patrimoni da proteggere”.  

Le perplessità sorgono però non tanto per il principio enunciato, ossia che il tutore possa e debba 
avere cura anche degli interessi non patrimoniali dell’incapace, ma dalla lettura del richiamo 
(autoreferenziale) al precedente autoritativo della stessa Cassazione. A supporto di questo, il Giudice 
di legittimità si richiama a una sentenza precedente (Cass. Civ. n. 5652 del 1989) nella quale, forse 
per la prima volta, il giudice delle leggi evidenzia come il concetto di cura di cui all’articolo 357 del 
c.c. sia un concetto ampio e ricomprenda non solo aspetti squisitamente patrimoniali ma anche
strettamente personali. In questa si legge: 

“L'incapacità di provvedere ai propri interessi, (…), va riguardata anche sotto il profilo degli interessi 
non patrimoniali, sempre che si tratti di interessi che possano subire pregiudizio (..) (come nel caso in cui si 
debba ovviare ai pericoli derivanti dal rifiuto, per infermità psichica, di cure od interventi medici)”. 

A sostegno della propria tesi, quindi, la Cassazione cita un precedente che però rappresenta e 
riguarda un caso diametralmente opposto a quello di Eluana, ossia un caso nel quale il soggetto 
incapace si rifiutava di sottoporsi a un trattamento sanitario salvavita e conseguentemente al tutore 
fu riconosciuta la possibilità di agire per ottenere ed imporre all’incapace un trattamento sanitario 
salvavita obbligatorio, con l'effetto conseguenziale di salvare la vita dell’incapace stesso. Nel caso 
di Eluana, invece, il tutore agisce per farsi autorizzare ad interrompere il trattamento sanitario, 
interruzione della quale deriverà inevitabilmente la morte del soggetto sottoposto a tutela. Ossia un 
caso radicalmente opposto che risulta difficile sostenere sia estensibile analogicamente25.  

9.4 La costante ambiguità terminologica della Cassazione. 

Queste difficoltà, che la Corte di Cassazione sembra trovare in questo percorso argomentativo, si 
riflettono anche sulla terminologia usata dalla stessa Corte che, in plurime occasioni, parlando 
dell’opera ricostruttiva del tutore a favore dell’incapace, ripetutamente usa il termine di “presunta 
volontà" e di “ipotetica decisione” non nascondendo come sia da ritenersi evidente l'impossibilità di 
far coincidere la volontà espressa dal tutore con la volontà dell’incapace e di far coincidere la 
decisione del tutore con la ipotetica decisione dell'incapace. 

25 Sulla questione del consenso informato e del ruolo del tutore si rimanda all’interessante analisi di Daly 2020: 757 e 
ss. Bugetti 2019: 106 e ss. 
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9.5 La contraddittoria idea di discriminazione. 

La Cassazione, ancora, ribadisce più volte la necessità di garantire l’esercizio di questo diritto 
personalissimo anche alla persona incapace. 

“Il quadro compositivo dei valori in gioco fin qui descritto, essenzialmente fondato sulla libera 
disponibilità del bene salute da parte del diretto interessato” deve essere garantito anche quando il soggetto 
è incapace “anche in tale situazione, pur a fronte dell'attuale carenza di una specifica disciplina legislativa, 
il valore primario ed assoluto dei diritti coinvolti esige una loro immediata tutela ed impone al giudice una 
delicata opera di ricostruzione della regola di giudizio nel quadro dei principi costituzionali”. 

In questo modo la Suprema Corte ci fa comprendere come, in caso contrario, si rischierebbe di 
discriminare impendendo al soggetto incapace di esercitare il proprio diritto di autodeterminazione 
sanitaria. 

Sul punto, ritorna poi proprio la Corte d’Appello di Milano, chiamata in sede di rinvio ad 
applicare il principio di diritto espresso dalla Cassazione, la quale si sente in dovere di precisare che  

“la Suprema Corte ha posto in evidenza che la prosecuzione della vita non può essere imposta a nessun 
malato, mediante trattamenti artificiali, quando il malato stesso liberamente decida di rifiutarli, nemmeno 
quando il malato versi in stato di assoluta incapacità, ha prospettato un'interpretazione che appare in effetti 
in grado di attuare, più che di contrastare, il principio di uguaglianza nei diritti di cui all'art. 3 della 
Costituzione”. 

In estrema sintesi, se non viene riconosciuto anche alla persona incapace la possibilità di 
esercitare lo stesso diritto personalissimo di autodeterminazione sanitaria riconosciuto alla persona 
capace di intendere e di volere, si determinerebbe una discriminazione, una violazione del principio 
di uguaglianza.  

In realtà questa affermazione è del tutto contraddittoria in quanto si può dire esistere una 
discriminazione (ossia un trattamento differente e diverso) quando si riconosca un diritto ad un 
soggetto e non si riconosca il medesimo diritto ad un soggetto che si trova nella medesima condizione 
del primo o comunque equiparabile al primo26. Nel nostro caso, invece, tale discriminazione non ha 
motivo di esistere in quanto a ben vedere il differente trattamento tra il soggetto capace e il soggetto 
incapace è assolutamente giustificato proprio dalla differenza di status dei due soggetti, uno capace 
di intendere e di volere e uno incapace di intendere e di volere. 

9.6 L’aporetico rischio di una discriminazione a contrario. 

Sempre la Corte d’Appello, nel tenace intendimento di comprendere e sorreggere la portata del 
principio della Cassazione, precisa che con questa pronuncia il Giudice di legittimità 

“non avalli comunque l'esistenza di un diritto assoluto di morire (inteso come negazione o contraddizione 
del diritto di vivere), ma si limiti a riconoscere l'esistenza di un diritto, di matrice costituzionale (…) a lasciare 
che la vita segua il suo corso "naturale" fino alla morte senza interventi "artificiali" esterni (…); senza potersi 
confondere tale diritto, dunque, con quello, certamente fino ad oggi non riconosciuto dal nostro ordinamento, 
di eutanasia”. 

Come la Corte d'Appello ci conferma, fulcro della decisione della Suprema Corte è il preliminare 
riconoscimento di un diritto personalissimo del singolo, anche del soggetto incapace, di potersi 

26 Per una approfondita analisi del concetto di discriminazione si veda Consiglio 2020. 
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autodeterminare in relazione al trattamento sanitario anche laddove da una sua decisione e possa 
derivare la morte, diritto che, nel caso dell’incapace, può (e deve) essere esercitato per il tramite del 
tutore. 

In realtà l'affermazione del giudice appare tautologica e risulta per certi versi contraddittoria. Nel 
momento in cui viene riconosciuto un diritto anche al soggetto incapace nasce nell’ordinamento il 
parallelo obbligo di garantire l’esercizio e la tutela del relativo diritto (proprio ai sensi dell’art. 2 e 
art. 3 della nostra Costituzione). Ma a questo punto ci troviamo ad un bivio logico. O il soggetto 
incapace non ha un diritto ad autodeterminarsi in ordine al trattamento sanitario, ma allora nulla deve 
fare o autorizzare lo Stato, a prescindere dalla presenza di un tutore; o il soggetto incapace ha un 
diritto ad autodeterminarsi, ma allora questo deve essergli riconosciuto, garantito e tutelato, a 
prescindere dalla presenza o dall’iniziativa di un tutore.  

La conseguenza di questa argomentazione è che nel momento in cui riconosco un diritto 
soggettivo all’autodeterminazione sanitaria ai soggetti incapaci, l'ordinamento giuridico dovrebbe 
garantire a tutti i soggetti incapaci l'esercizio del relativo diritto.  

Se invece l'esercizio del relativo diritto viene garantito solo nel momento in cui il tutore agisca 
per chiedere l'autorizzazione all’interruzione del trattamento, si giungerebbe alla drammatica 
discriminazione tra chi è soggetto incapace ma non ha un tutore o, forse peggio, è rappresentato da 
un tutore che, a questo punto non rispettando il suo incarico e i doveri conseguenti, non chiede di 
essere autorizzato a interrompere il trattamento sanitario e il soggetto che è incapace ma che grazie 
al proprio tutore può esercitare il relativo diritto.  

E questa sì è discriminazione perché si finirebbe per trattare in maniera diversa due soggetti che 
si trovano nella medesima condizione, facendo dipendere non dalla loro volontà ma dalla presenza di 
un tutore e dalla sua attività o dalla sua inerzia l’esercizio di quel diritto. Questo perché parlare 
dell'esistenza di un diritto ma non garantirne l’effettivo esercizio e la relativa tutela è come non 
riconoscere il relativo diritto. 

9.7 Il richiamo (forzato) ai leading cases del diritto internazionale. 

La Cassazione dedica una serie di richiami a precedenti giurisprudenziali di altri ordinamenti 
(leading cases), invocandoli a sostegno autoritativo della propria argomentazione. In realtà, una 
lettura attenta di questi richiami e dei casi invocati ci consente di comprende che questi non sono del 
tutto corrispondenti al caso Englaro e, anzi, sono invocati in maniera incauta in quanto, come abbiamo 
visto per la giurisprudenza precedente relativa al concetto di cura, riguardano situazioni 
diametralmente opposte. 

Solo per fare alcuni esempi, la Cassazione richiama il leading case di Karen Quinlan ove, la Corte 
Suprema del New Jersey, affermò che 

“i desideri di un capace non siano chiaramente espressi, colui che decide in sua vece deve adottare come 
linea di orientamento il personale sistema di vita del paziente: il sostituto deve considerare le dichiarazioni 
precedenti del paziente in merito e le sue reazioni dinanzi ai problemi medici, ed ancora tutti gli aspetti della 
personalità del paziente familiari al sostituto, ovviamente con riguardo, in particolare, ai suoi valori di ordine 
filosofico, teologico ed etico, tutto ciò al fine di individuare il tipo di trattamento medico che il paziente 
prediligerebbe”. 

Il caso in sé potrebbe sembrare sovrapponibile, in quanto Karen Quinlan si trovava in stato 
vegetativo permanente. Ma la differenza sostanziale tra i due casi è che i genitori di Karen avevano 
richiesto il distacco del solo ventilatore e perché provocava dolore, ma non della sonda di 
alimentazione, che non era dolorosa e quindi non era vista come un mezzo di accanimento terapeutico. 
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Inoltre, dopo il distacco del ventilatore nel maggio 1976, Karen riuscì a respirare autonomamente e 
continuò a vivere in uno stato vegetativo persistente fino alla sua morte avvenuta ben nove anni dopo. 

La Cassazione poi richiama un altro precedente americano, il caso Nancy Cruzan, di una ragazza 
che si trovava in uno stato equiparabile a quello di Eluana, ma che venne comunque deciso in maniera 
diametralmente opposta a quella poi presa dalla cassazione stessa. La sentenza della Corte Suprema 
degli Stati Uniti d’America del 1990, a fronte delle richieste dei tutori della ragazza posta in 
condizione di “stato vegetativo permanente” di interrompere l’idratazione e l’alimentazione artificiali 
somministrate alla stessa, sulla base della sua presunta volontà di rifiuto ai trattamenti, ha respinto il 
ricorso, ritenendo che, in mancanza di una prova chiara, completa e convincente della rispondenza 
alla volontà effettiva del soggetto incapace, non sia ammissibile alcun giudizio sostitutivo dei tutori. 

10. Conclusioni.

Il percorso ricostruttivo ci consente di trarre delle conclusioni circa il problema posto all’inizio 
dell’indagine, ossia di verificare se, nel caso Englaro, la motivazione della sentenza della Cassazione, 
che ha deciso la vicenda, fosse solida o se, invece, fosse criticabile. Ma soprattutto la nostra attenzione 
era rivolta a comprendere se la motivazione adotta fosse tale da poter concludere che, nel prendere 
quella determinata decisione, il giudice adito avesse operato all’interno della sua funzione 
giurisdizionale, quale interprete e applicatore della normativa a sua disposizione, ricorrendo ad una 
interpretazione estensiva ma ortodossa oppure avesse operato al di fuori della linea di demarcazione 
della propria funzione, quale autentico creatore di diritto, quale legislatore del caso concreto, 
superando i limiti che la Costituzione in particolare e l’ordinamento giuridico in generale gli 
impongono.  

L’analisi puntuale dei passaggi della sentenza, appena ripercorsi, ci conducono ad una 
preliminare riflessione. Pur rimanendo in un’ottica squisitamente giuridica, si comprende che la Corte 
di Cassazione ha avvertito la necessità di ascoltare l’esigenza espressa dalla comunità di trovare una 
soluzione al problema del fine vita che il caso sollevava e che riguardava (e riguarda tuttora) un 
numero considerevole di persone, problema al quale l’involuto sistema legislativo non aveva ancora 
dato una risposta normativa. In una comunità come quella italiana, ove la matrice culturale cattolica 
è storicamente presente e significativa, l’iter per una riforma legislativa, va riconosciuto, è stato lungo 
e tortuoso e, probabilmente, è giunto ad un esito, tra l’altro parziale, proprio grazie all’impulso della 
Corte e dei vari movimenti che hanno sollevato e messo in debita luce il problema. Ad ogni modo, 
questo duplice aspetto, la determinazione a porsi come portavoce di una mutata e maturata esigenza 
e l’immobilismo legislativo sono diventati elementi catalizzatori della rilettura della Cassazione della 
normativa positiva, costituzionale prima e ordinaria poi, esistente. E la decisione della Cassazione di 
dare una soluzione al problema diffuso, stante l’inerzia del legislatore, per certi versi, è comprensibile. 

L’analisi della motivazione, però, ha evidenziato molto dubbi e sollevato molte perplessità. In 
più di qualche passaggio la stessa, come abbiamo illustrato, è stata contraddittoria, in particolare nel 
concetto di discriminazione come presupposto giustificativo della ricostruzione del dualismo medico 
paziente, in altri casi illogica, costellata spesso da richiami a precedenti giudiziari italiani e 
internazionali non del tutto confacenti al caso in questione, in una sorta di excusatio non petita della 
propria decisione, che in tal modo poteva apparire forse sorretta da una legittimazione autoritativa.  

Alla luce di quanto siamo venuti ad illustrare riteniamo che ci si debba richiamare alla distinzione, 
nell'attuale metodologia giuridica, tra una metodologia dei metodi e una metodologia dei risultati27. 
Con la prima il giurista sceglie i risultati sulla base dei metodi, con la seconda il giurista sceglie quello 
che ritiene essere il migliore risultato e poi lo motiva sulla base dei metodi che ad essa conducono.  

27 Sul punto della partizione tra una metodologia dei metodi e una metodologia dei risultati si veda Lombardi Vallauri 
1981: 79 e ss. e Viola, Zaccaria 1999: 211. 
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È nostra opinione che, nel caso che ci occupa, la Corte abbia agito proprio in questo secondo 
modo, ossia, spinta dalle contingenti esigenze del momento storico e dalla pressione dell’opinione 
pubblica (o quanto meno di una parte dell’opinione pubblica), visto l’immobilismo o la lentezza 
dimostrata dal legislatore, abbia ravvisato l’esigenza di accogliere le istanze della comunità e di 
intervenire, in maniera decisamente innovativa, a colmare una evidente lacuna. Abbia quindi 
individuato e scelto quello che riteneva il ‛migliore risultato’, il più giusto, e abbia cercato di 
ricostruire una motivazione ex post, individuando dei possibili metodi interpretativi che, a suo dire, 
consentissero di giungere a quel risultato28. Intenzione e modalità che, astrattamente, non è criticabile 
da un punto di vista metodologico. 

Però, nel momento in cui questo tentativo di motivare ex post diventa particolarmente ardito, al 
punto da rilevare delle evidenti incongruenze e contraddizioni, dobbiamo concludere che l’opera del 
giurista, in questo caso, non è stata metodologicamente corretta e che si è interrotto il nesso che 
dovrebbe essere rigorosamente indissolubile tra la disposizione di legge e il fatto concreto e 
ricondurre logicamente alla soluzione prospettata. E questo alla luce dei principi della ragionevolezza 
e della logica.  

Dobbiamo concludere che l’opera del giurista non è qualificabile come interpretazione, come ius 
dicere, ma come creazione di diritto. L’interruzione della linea logica fondata sulla ragionevolezza 
che discende dalla disposizione e giunge alla fattispecie, illuminandone coerentemente la lettura, ci 
fa comprendere che siamo di fronte non più ad un’interpretazione del diritto ma ad una creazione del 
diritto. Nel caso Englaro, quindi, benché non si possa non riconoscere la singolarità del momento 
storico e la peculiarità del contesto sociale in cui la Cassazione è venuta ad decidere, non si può non 
concludere che il confine, che delimita l’attività giurisdizionale dall’attività legislativa, è stato 
superato. 

28 Non nascondiamo le nostre perplessità anche in relazione all’istruttoria della procedura seguita in sede di rinvio. La 
Corte d’Appello di Milano ritiene di risentire il tutore (ossia colui che aveva attivato tutte e sette le procedure precedenti) 
ma non di risentire i testimoni. Tra l’altro risentire è un termine improprio perché i testimoni erano stati sentiti dalla 
precedente Sezione della Corte d’Appello nel 2006 e non dai medesimi giudici. 
Non compare quasi mai, né viene sentita, in tutto l’arco del giudizio, la madre di Eluana in quanto della stessa si hanno 
notizie solo attraverso due dichiarazioni scritte, vergate unitamente al marito e depositate in causa. Nessun giudice però 
ritiene di disporre l'audizione della madre. 
Venendo poi alla valutazione delle prove, gli episodi di vita di Eluana, da cui dedurre il suo stile di vita considerati 
significativi sono di quando era bambina (uno a 10 anni e uno a 13 anni quando il padre le vieta di uscire da sola la sera 
da casa). Per quel che riguarda la scuola, il fatto di aver mal sopportato il liceo privato gestito dalle suore che Eluana si 
era trovata a frequentare in quanto costretta dalla circostanza che non vi era una scuola pubblica nel suo comune; per 
quanto riguarda l'università, Eluana si iscrive a Giurisprudenza e un anno dopo cambia corso di laurea e si iscrive in una 
facoltà diversa. Altra prova documentale sarebbe una lettera scritta di proprio pugno di Eluana poco prima di Natale ai 
propri genitori nella quale li ringrazia per tutto quello che hanno fatto per lei e soprattutto per essere stati vicini, 
comprensivi e aperti al dialogo. 
Inutile dire che poi certamente un significativo peso nella decisione della Cassazione hanno rivestito le dichiarazioni di 
Eluana in concomitanza con le esperienze personali relative agli amici Alessandro, Stefano e Filippo, in riferimento ai 
quali la stessa aveva detto che è preferibile morire che vivere in un determinato modo, tenuti in vita artificialmente. Inutile 
aggiungere che l'episodio più icastico è certamente quello in cui Eluana si reca in Chiesa e accende un cero per chiedere 
che Dio intervenga con un miracolo ma per porre fine alle sofferenze dell'amico e farlo morire (e non per farlo guarire).  
Tutte circostanze di fatto che, anche se pacificamente provate in corso di giudizio, sono però leggibili in due modi opposti. 
I primi episodi riguardano una bambina che, per la sua tenera età, può benissimo essere suggestionata da episodi, letture, 
ascolti di persone più adulte ma non per questo frutto di riflessioni personali. La vita scolastica e universitaria di Eluana 
viene letta come irrefrenabile desiderio di cambiamento e resistenza ai vincoli, ma può essere letta come immaturità e 
conseguente insicurezza nelle decisioni più importanti della propria vita, quanto meno formativa e lavorativa (liceo e 
università).  
Gli episodi delle esperienze personali con gli amici, vittime di incidenti, viene letta dalla Cassazione come espressiva di 
una idea di vita che va vissuta, mentre la precedente Corte d’Appello di Milano, le aveva qualificate come “dichiarazioni 
generiche, rese a terzi con riferimento a fatti accaduti ad altre persone, in un momento di forte emotività, quando Eluana 
era molto giovane, si trovava in uno stato di benessere fisico e non nella attualità della malattia, era priva di maturità certa 
rispetto alle tematiche della vita e della morte e non poteva neppure immaginare la situazione in cui ora versa”. 
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Sull’impatto delle ingiustizie epistemiche sulla correttezza delle decisioni 

giudiziali 

Abstract: This essay aims to examine the impact of epistemic injustices on the correctness of 

judicial decisions. Through what is called Approach C, it will be highlighted that epistemic injustices 

do not necessarily affect the justification of the factual premise of judicial reasoning, but instead 

always affect the correctness of the decision. 

Keywords: correctness, judicial justification on facts, epistemic injustices, fairness. 

Indice: 1. Introduzione – 2. Approccio G – 3. Approccio IE – 4. Approccio C – 4.1. Ingiustizie, 

giustificazioni e correttezza delle decisioni – 5. Conclusioni. 

1. Introduzione

Da qualche anno, l’interesse dei filosofi del diritto di indirizzo analitico e dei processualisti si è 

orientato in maniera sempre più decisa verso le tematiche probatorie. In particolare, quella che ormai 

viene comunemente chiamata la Scuola Razionalista della Prova (SRP) ha studiato questi temi 

dichiaratamente al fine di promuovere una maggiore razionalità della valutazione probatoria e delle 

decisioni giudiziali. 

Sui lavori di tali studiosi ha avuto una grande influenza una solida tradizione giusfilosofica 

analitico-positivistica2 che si è occupata di studiare la bontà delle decisioni e del ragionamento 

giudiziale principalmente attraverso l’analisi della giustificazione offerta dai decisori con riguardo 

alle loro premesse e conclusioni. Sebbene tale letteratura fosse consapevole del ruolo pervasivo che 

le dimensioni soggettiva, ideologica e valoriale giochino nell’attività valutativa e decisionale, la sua 

attenzione si è concentrata principalmente su aspetti tendenzialmente meno problematici ai fini di un 

controllo ex post della decisione. Mi riferisco, ad esempio, alle qualità e alla tenuta logica delle 

inferenze utilizzate e allo studio della struttura e delle relazioni tra le direttive argomentative applicate 

dai giudici in sede di motivazione3. Su questa stessa strada si è sviluppato il lavoro anche di quei 

teorici della prova che si sono occupati di questi temi. Nel prossimo paragrafo delineerò tale posizione 

1 Elena Marchese, assegnista di ricerca presso l’Università degli Studi di Genova, elena.marchese@edu.unige.it; 

elena.marchese@unibocconi.it. Desidero ringraziare Federico Picinali, Lewis Ross, Damiano Canale, Giovanni Tuzet, 

Diego Dei Vecchi, Luca Malagoli, Marco Segatti, Alejandro Calzetta, Michele Ubertone, Alberto Ramaccioni Marini, e 

Fabian Eduardo Mendoza Pulido per aver commentato e discusso la maggior parte delle idee presentate in questo 

lavoro. Ringrazio inoltre i revisori di questo testo per averlo reso indubitabilmente migliore. 
2 Mi riferisco, in particolare, ai lavori di Wróblewski 1971, MacCormick 1978 e, in senso ampio alla Scuola 

genovese di filosofia del diritto: Tarello 1980; Guastini, Comanducci 1987, Chiassoni 1999, 2007. Ne parlerò più 

diffusamente nel prossimo paragrafo. Un’influenza decisamente minore hanno avuto i lavori di Perelman 1979, Aarnio 
1987, Peczenic 1983. Citando la vicinanza dei teorici della prova agli assunti del giuspositivismo e della filosofia 

analitica non intendo sostenere un vincolo d’implicazione necessario tra le loro tesi e le tesi giuspositiviste e analitiche, 

sottolineo piuttosto una contiguità teorico-culturale. 
3 Tale consapevolezza è da ricollegarsi anche all’influenza della letteratura realista nordamericana e scandinava su 

questi autori. 
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chiamandola Approccio G perché, appunto, si concentra sulla giustificazione per studiare la qualità 

dei ragionamenti e delle decisioni giudiziali4. 

Se l’approccio positivista è stato di generalmente il più accettato tra gli studiosi della prova, negli 

ultimi anni si è diffusa tra questi ultimi anche una notevole attenzione per un fortunato filone di studi 

nato nel dibattito epistemologico generale che si occupa dei c.d. torti epistemici5. Tali lavori 

studiando, in generale, quelle situazioni in cui un individuo viene privato della sua capacità di 

produrre e/o usufruire della conoscenza per motivi arbitrari, culturalmente orientati o, in senso molto 

ampio, irrazionali. In ciò che segue chiamerò questo indirizzo teorico Approccio IE. Affermerò che i 

lavori dei teorici della prova che seguono questo approccio difendono in realtà una pretesa di 

correttezza delle decisioni giudiziali. 

Nel presente saggio mi propongo di offrire una sintetica panoramica su questi due approcci e di 

fornire alcuni spunti per delineare una concezione della correttezza giudiziale (Approccio C). Le mie 

riflessioni indagheranno il tipo di nocumento arrecato dalle ingiustizie testimoniali ed ermeneutiche 

alla decisione giudiziale, con particolare riferimento alla giustificazione in fatto. Tenterò di fornire 

una risposta ai seguenti quesiti: 1) le ingiustizie ermeneutiche conducono a una decisione 

ingiustificata? 2) È possibile affermare che esse abbiano effetti sulla correttezza delle decisioni? Per 

“correttezza” intendo una proprietà che include la giustificazione ma non si esaurisce in essa e che 

consiste nel rispetto cumulativo di norme sia epistemiche che morali. Più in particolare chiamerò 

“corretta” una decisione che oltre ad essere giustificata è equa (fair) e accurata (accurate), definirò 

tali termini nel prosieguo. 

Nel secondo paragrafo presenterò l’Approccio G. Nel terzo paragrafo presenterò l’Approccio IE 

evidenziandone alcune criticità e punti di forza. Nel quarto paragrafo, in primo luogo, mostrerò come 

“giustificazione”, “fairness” e “accuratezza” possono essere considerati elementi attraverso i quali 

giudicare la correttezza delle decisioni giudiziali. In secondo luogo, affermerò che le ingiustizie 

ermeneutiche non sono sempre configurabili come riduzioni della giustificazione della premessa 

fattuale ma possono essere sempre considerate violazioni della correttezza decisionale, in quanto ne 

colpiscono la fairness. 

2. Approccio G

Con Approccio G intendo riferirmi ad un modo di concepire o studiare la qualità delle decisioni (o 

dei ragionamenti) giudiziali attraverso l’analisi della loro giustificazione. In questo paragrafo intendo 

sottolineare come questo approccio, che viene generalmente difeso dai teorici appartenenti alla SRP 

sviluppatasi in Italia, Spagna e Sud America, possa essere compreso come un approccio della 

correttezza giudiziale6. 

In questi lavori l’interesse per lo studio dell’epistemologia giudiziaria, delle attività e dei problemi 

probatori è funzionale a promuovere pratiche di valutazione, decisioni e disposizioni probatorie 

migliori, cioè che contribuiscano all’efficienza e al buon andamento dell’istituzione processuale e, in 

4 Nell’attuale dibattito epistemologico generale esistono una pluralità di concezioni della giustificazione. In questa 

sede non intendo prendere una posizione specifica rispetto ad esse, mi limiterò perciò a parlare di giustificazione nel 

senso in cui se ne occupa l’epistemologia giuridica contemporanea cioè come raggiungimento degli standard 

argomentativi e probatori richiesti dal rito. Ne parlerò più diffusamente nel prosieguo. 
5 Alcuni tra i tanti: Coloma, Rimoldi 2023; Páez, Matida 2023; Herdy, Castilliano 2023; Farano 2023; Herdy 2024; 

Sierra Sorockinas 2023; Picinali 2024, 2025; Owusu-Bempah 2024. 
6 I lavori dei teorici della prova appartenenti alla SRP accolgono molti dei presupposti e dei metodi già presenti nella 

tradizione probatoria anglosassone: cfr. Accatino 2019. Farò riferimento, in particolare, ai lavori di Jordi Ferrer Beltrán 

2021, 2007, 2006, Diego dei Vecchi 2023a e 2023b, Canale, Tuzet 2019, Tuzet 2013, Gascón Abellán 2010. 
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senso ampio, alla legittimazione del sistema giuridico in generale attraverso una più accurata 

applicazione normativa7. 

Tale obiettivo è stato perseguito principalmente attraverso la promozione e lo studio di due concetti 

trattati come veri e propri valori processuali: verità della ricostruzione fattuale e razionalità del 

ragionamento giudiziale. 

Quanto al primo elemento, Jordi Ferrer afferma: 

“solo se il processo giudiziale svolge la funzione di determinare la verità delle proposizioni relative ai fatti 

provati, allora il diritto, inteso come meccanismo per guidare la condotta dei suoi destinatari potrà avere 
successo”8. 

“Una regola sulla prova sarà quindi irrazionale come mezzo per ottenere lo scopo dell’accertamento della 

verità se non è adeguata alla massimizzazione delle possibilità di ottenere tale scopo”9. 

La verità in questi studi viene concepita generalmente in termini corrispondentisti10 perché tale 

concezione viene ritenuta la più adeguata ai fini processuali11. La nozione di verità è trattata, in 

sostanza, come strettamente funzionale alla giustificazione delle decisioni12 e dunque alla razionalità 

delle valutazioni giudiziali. La razionalità è, invece, configurata come il valore più caratteristico di 

un sistema processuale evoluto costituendo il migliore ostacolo all’arbitrio giudiziale13: 

“solo se si garantisce che i fatti provati ai quali si applicherà il diritto sono stati ottenuti razionalmente a 

partire dagli elementi di giudizio apportati al processo, può anche garantirsi un livello quantomeno accettabile 

di sicurezza giuridica”14 

“un sistema di valutazione razionale della prova rende possibile conoscere le ragioni per le quali è stata 

assunta una certa decisione, poiché si dispone di una motivazione dettagliata della decisione che dà conto del 
processo di conferma della ipotesi che viene dichiarata provata e di quelle che, se del caso, sono state 

confutate” 15 

7 Ciò spiega perché alcuni degli studi prodotti da questa letteratura sono divenuti anche spinte per il legislatore e guide 

per la giurisprudenza. Si consideri, ad esempio, l’influenza dei lavori di Jordi Ferrer in Spagna e Italia sia in politica 

legislativa che sugli orientamenti giurisprudenziali. 
8 Ferrer 2007: 15. 
9 Ferrer 2007: 61. 
10 Ferrer 2007: 15. Ma cfr. anche Ferrer 2007: 61. La concezione corrispondentista della verità definisce la verità di 

un enunciato tramite il criterio di una relazione qualificata (la corrispondenza, la concordanza, l’adeguatezza) che esso 

intrattiene con la realtà. 
11 Taruffo 2009, Gascón 2010, Ferrer 2007. 
12 Dei Vecchi 2023a e 2023b specifica come gli autori afferenti alla SRP identifichino nella verità una condizione 

necessaria per la giustificazione. 
13 Gascón 2010, p. 11: “‘razonamiento’ jurídico se apoyó en ritos y procedimientos mágicos o cuasilitúrgicos en los 

que estaba ausente cualquier apelación a la razón, incluida la razón empírica; de manera que atender a los hechos como 

paso previo a la decisión judicial y confiar a la observación la determinación de los mismos representó un gran paso 

adelante en la historia de la racionalidad. […] Aunque en la ideología judicial se haya actuado tradicionalmente ‘como 

si’ el juicio de experiencia no necesitara de mayores justificaciones, lo cierto es que la historia del empirismo es la 
crónica de los intentos y fracasos por encontrar un lugar para el conocimiento empírico en el ámbito de la racionalidad”. 

Verità e razionalità sono trattati come valori che definirei strumentali, cioè meritevoli di essere protetti e difesi non per sé 

ma come strettamente funzionali ad obiettivi giuridici: cfr. Ferrer 2007: 58. 
14 Ferrer 2003: 154. Traduzione mia. 
15 Ferrer 2007: 57.  
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Una posizione simile viene difesa da Taruffo16 che evidenzia come l’obbligo di motivazione delle 

decisioni giudiziali sarebbe insensato se la valutazione delle prove dovesse intendersi come una 

valutazione irrazionalista17: 

“un decisore razionale […] tendere a massimizzare la veridicità della sua conoscenza dei fatti che gli 

interessano, se vuole massimizzare la validità delle sue decisioni e ridurre il rischio di errori che possono avere 

gravi conseguenze”18 

“Il metodo del contraddittorio verrebbe inteso come la modalità di controllo (razionale) con cui le prove, 

formate nel processo o fuori di esso, per iniziativa delle parti o del giudice, vengono valutate”19. 

Razionalità e giustificazione epistemica (cioè la presenza di ragioni per ritenere qualcosa vero) 

sono concetti centrali anche nel celebre modello di giustificazione giudiziale proposto da Jerzi 

Wróblewski20 che è ampiamente utilizzato dai teorici della SRP che si sono occupati di giustificazione 

giudiziale. Esso fornisce un modello di valutazione del ragionamento e delle decisioni giudiziali 

basato su una struttura sillogistica che permette di analizzare separatamente la bontà della 

giustificazione delle premesse (la giustificazione esterna in diritto e in fatto) e la bontà della 

conclusione del ragionamento (la giustificazione interna).  

La giustificazione della premessa normativa ha il fine di fornire ragioni a sostegno di una data 

interpretazione normativa, svolta sul testo della disposizione da applicare. In questa sede, gli 

strumenti utilizzati sono prevalentemente quelli della teoria dell’interpretazione che fanno capo alle 

c.d. direttive argomentative21. Tale giustificazione, dunque, dovrà essere valutata attraverso criteri

prevalentemente logici e retorici.

La giustificazione della premessa fattuale è costituita dalle ragioni fornite dal decisore per 

accettare come vera, provata o almeno fortemente plausibile la ricostruzione dei fatti in giudizio22. In 

questa sede, gli argomenti utilizzati sono prevalentemente le inferenze prodotte sul materiale 

probatorio (la maggior parte di carattere non deduttivo) e le loro giustificazioni epistemiche. Il criterio 

qui è, dunque, prettamente probabilistico o verificazionista. 

La giustificazione della conclusione del ragionamento giudiziale, cioè della norma specifica e 

concreta che il decisore enuncia, dipende, invece, dal fatto che essa segua logicamente 

(deduttivamente) dalle premesse del ragionamento. In questo caso, la natura della giustificazione è 

logica. 

È chiaro che questo strumentario fornisce quello che potremmo definire un apparato di criteri di 

correttezza per valutare la qualità del ragionamento e della decisione giudiziale e così esso è 

generalmente utilizzato da sostenitori dell’Approccio G. Tuttavia, i teorici della prova raramente 

hanno trattato apertamente del problema della correttezza delle decisioni giudiziali23 forse perché 

questo tema sembra, in qualche senso, più ambiguo o sfuggente. Un contributo rilevante su questo 

tema, però, era stato fornito proprio dallo stesso Wróblewski. Ne discuterò nel §4.  

16 Taruffo 1992: 373-377. 
17 Tuzet 2013: 255. 
18 Taruffo 2002: 300. 
19 Tuzet 2013: 243. 
20 Wróblewski 1978; 1992: 209 e ss. ma cfr. anche MacCormick 1978. 
21 Guastini 2011; Canale, Tuzet 2019; Canale 2022. Tale giustificazione, può comprendere anche le attività di 

soluzione delle antinomie e di integrazione delle lacune. 
22 Canale, Tuzet 2019: 35 ss. 
23 Carbonell 2017 ha dedicato un articolo a questo tema. Taruffo 2002: 224 e ss., aveva invece affrontato il tema dei 

criteri di giustizia della decisione. Tra i filosofi del diritto – a parte alcune eccezioni come, ad esempio, Comanducci 
1992a; 1992b – si è prevalentemente trattato il tema del controllo e dello studio della giustificazione esterna in diritto: 

Tarello 1980; Chiassoni 1999, 2007, 2024; Redondo 1999; Diciotti 1999, Scavuzzo 2025. Ma si vedano anche i lavori di 

Amaya 2011 che parla di correttezza del ragionamento nei termini della coerenza ottimale, Rodriguez 2019 con 

riferimento alle relazioni logiche e morali nella giustificazione giudiziale e Moreso 1996 con particolare riferimento alla 

rilevanza delle conseguenze logiche derivabili nella giustificazione interna. 
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Ora, una domanda centrale per comprendere l’Approccio G è considerare in che modo viene inteso 

il concetto di giustificazione24. In questo saggio mi concentrerò specialmente sulla giustificazione 

della premessa fattuale del sillogismo giudiziale. 

La maggior parte dei teorici della prova, come si accennava precedentemente, hanno ritenuto 

che la premessa fattuale del ragionamento giudiziale possa essere considerata giustificata solamente 

nel caso in cui si arrivi a presentare una ricostruzione veritiera dei fatti25. Questa posizione viene 

criticata da Diego Dei Vecchi26 secondo cui, la verità non sarebbe affatto una condizione necessaria 

della giustificazione sui fatti. L’idea è che l’unico criterio da considerare per determinare la 

giustificazione di tale premessa è il soddisfacimento della soglia di sufficienza probatoria, cioè degli 

standard probatori vigenti (si pensi, ad esempio, alla regola dell’oltre ogni ragionevole dubbio in 

campo penale) 27. Secondo Dei Vecchi, la tesi che ritiene la verità una condizione necessaria della 

giustificazione della premessa fattuale è implausibile per almeno due ragioni: la prima riguarda la 

natura della giustificazione, la seconda l’ambiguità che si cela nel concetto di solidità che spesso 

viene utilizzato come sinonimo di giustificazione. Vediamoli con ordine.  

Secondo Dei Vecchi, il modo corretto di concepire la giustificazione è relazionale e, in particolare, 

come una relazione che lega due domini differenti: quello dell’enunciato (o ipotesi fattuale) e quello 

delle ragioni epistemiche o prove. Se questa, però, è la natura della giustificazione, la verità non può 

essere annoverata tra le ragioni o i criteri giustificativi utilizzati per valutare la premessa fattuale 

perché, se si accetta una postura realista, prova e verità non si identificano28. Quest’ultima, infatti, 

sarebbe piuttosto ciò che la prova mira a dimostrare, “l’ideale” verso il quale la giustificazione si 

dirige29. Per questo, anche mostrare la sua assenza non può servire come un criterio per dimostrare la 

mancanza di giustificazione30.  

Quello che a mio parere è interessante chiedersi a questo proposito è se ciò imponga anche di 

accettare – come pare supporre Dei Vecchi – che la giustificazione epistemica possa spiegarsi solo 

nei termini della relazione tra ipotesi di ricostruzione del fatto e prove oppure, come mi pare, se essa 

possa intrattenere altre relazioni con concetti epistemicamente rilevanti e più primitivi. Penso, ad 

esempio, proprio al concetto di verità. In alternativa ci si potrebbe chiedere se non sia comunque 

possibile caratterizzare quella stessa relazione in modo meno riduzionista, ad esempio descrivendola 

come un legame concettuale tra enunciato, ragioni epistemiche e verità. Ciò chiarirebbe perché la 

giustificazione spiega (almeno parzialmente) l’ipotesi fattuale da un punto di vista concettuale, cioè 

il suo potere esplicativo.  

Dei Vecchi sottolinea anche che la sufficienza probatoria è un criterio che viene comunemente 

assunto nell’epistemologia generale contemporanea senza tanti timori. Si tratta di un criterio di 

giustificazione totalmente indipendente dalla verità, e ciò tanto più vale in ambito processuale31.  

24 Come dicevo, mi rifaccio al concetto di giustificazione difeso dall’epistemologia giuridica e non prendo posizione 

sui dibattiti aperti, su questo punto, in epistemologia generale. Tuttavia, per una panoramica sulle concezioni 
internaliste ed esternaliste della giustificazione si veda: Pappas 2014. 

25 Ferrer, pur sostenendo la nota tesi della connessione teleologica tra prova e verità, ha evidenziato come ci siano casi 

in cui abbiamo provato una ricostruzione dei fatti ma, ciononostante, si rivela poi falsa. Ha offerto argomenti a sostegno 

della tesi secondo cui la verità è condizione necessaria della giustificazione in fatto Comanducci 1992a. 
26 Dei Vecchi 2023a 2023b. 
27 Dei Vecchi 2023a: 121: la tesi della prova come condizione di giustificazione. 
28 In letteratura si assume comunemente che la nozione di verità realista sia, almeno parzialmente, antiepistemica: la 

verità sarebbe indipendente dagli stati cognitivi o volitivi del soggetto conoscente. 
29 È un tratto comune a molti studiosi afferenti alla SRP, quello di attribuire alla verità il ruolo di ideale regolativo. 

Questa caratterizzazione, però, raramente viene connotata in modo più specifico o approfondita, riducendosi a una mera 

intuizione. 
30 Dei Vecchi 2023a: 122. La consapevolezza rispetto al fatto che “prova” non implichi “verità” è una tesi difesa, tra 

gli altri, da Ferrer 2002: 71-72 e 2007: 14, 16, 35 che parla di relazione teleologica tra prova e verità. Ma si vedano 

anche Gascón 2010 e Tuzet 2013. 
31 “Si un enunciado fáctico está probado, entonces está justificado sin perjuicio de que pueda ser falso”: Dei Vecchi 

2023a: 123. 
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Questo autore sottolinea, inoltre, che ritenere la verità condizione necessaria della giustificazione 

esterna in fatto deriva anche da un uso ambiguo del concetto di solidità della premessa. 

Appoggiandosi a Jorge Rodriguez, Dei Vecchi evidenzia che ci sono almeno due sensi in cui parliamo 

di solidità della premessa fattuale: un senso forte e uno debole. La premessa è solida in senso forte 

quando affermiamo che è vera; lo è in senso debole, invece, quando affermiamo che vi sono ragioni 

epistemiche a suo sostegno32. L’autore afferma che difendere il primo senso di solidità costituisce 

una petitio principi nel senso che si sta di fatto assumendo qualcosa – il criterio della giustificazione 

esterna (cioè la verità come condizione necessaria) – che andrebbe invece dimostrato. 

Infine, se intendo bene l’argomento qui proposto da Dei Vecchi, egli evidenzia che richiedere 

la verità della premessa fattuale, cioè la sua solidità in un senso forte, ci fa trattare in modo 

assolutistico (cioè “tutto o niente”) un concetto come quello di solidità al quale invece viene 

tradizionalmente riconosciuto un carattere graduale. Ciò perché, solitamente, la solidità è considerata 

relativa alla presenza di ragioni che rendano accettabile la premessa, nonostante essa rimanga sempre 

compatibile con la falsità. Nel complesso, questa posizione mi sembra utile e accettabile, motivo per 

il quale la assumerò nel prosieguo di questo lavoro. 

3. Approccio IE

In questo paragrafo cercherò di delineare quello che chiamo “Approccio IE”. Con questo nome 

intendo designare un diverso approccio alla correttezza delle decisioni giudiziali. Ritengo, infatti, che 

gli studiosi della prova che hanno utilizzato questo approccio difendano, di fatto, un’istanza (o 

pretesa) di correttezza delle decisioni. 

Tali studi riguardano le c.d. ingiustizie epistemiche in ambito processuale e sono ispirati all’opera 

seminale di Amanda Fricker, Epistemic Injustice, che ha portato una piccola rivoluzione all’interno 

del dibattito filosofico e probatorio33. 

La novità delle tesi difese in questi lavori consiste, a mio modo di vedere, nell’aver messo in luce 

che ci sono azioni – o, in senso ampio, situazioni – capaci di ledere l’agency epistemica degli 

individui, cioè la loro capacità di essere fonti o fruitori di conoscenza in un dato contesto sociale34. 

Tale lesione comporta un’ingiustizia in quanto consiste in una lesione di una parte dell’identità 

dell’individuo35. 

Mi sembra ora opportuno delimitare il campo d’analisi chiarendo in che modo può manifestarsi 

un’ingiustizia epistemica nel processo. Presenterò, in particolare, i due tipi di ingiustizia epistemica 

introdotti da Fricker anche se, ad oggi, la letteratura di riferimento ha costruito delle ricche tipologie 

che imporrebbero l’utilizzo della più neutra dicitura “torti epistemici”. Data la ricchezza crescente di 

questo dibattito e la quantità di distinzioni tra tipi di torti epistemici ad oggi discussi, un aspetto sul 

quale sarebbe interessante ragionare – mi pare – è quello dei tratti minimi che accomunerebbero tutti 

quei fenomeni che possiamo riconoscere come facenti parte di questa categoria. 

Dunque, in cosa consiste una ingiustizia epistemica? La letteratura sembra individuare tre 

condizioni individualmente necessarie e congiuntamente sufficienti affinché una ingiustizia di questo 

tipo si verifichi. La prima è la presenza di una lesione della capacità (o agency) epistemica di un 

32 Dei Vecchi 2023a:122 che cita Rodríguez, 2021: 711. 
33 Il dibattito originario è nato nell’ambito delle epistemologie critiche, esso si è poi diffuso nell’epistemologia 

analitica e, infine, nell’epistemologia giuridica. 
34 La caratterizzazione delle ingiustizie epistemiche mette in luce come la dimensione interpersonale e contestuale 

della formazione, trasmissione e utilizzo della conoscenza, siano aspetti di cruciale importanza. 
35 Il fatto che l’agency epistemica, cioè la capacità di essere fonte di conoscenza o usufruitore di conoscenza, sia una 

parte costitutiva e inviolabile dell’identità di un individuo è qualcosa che gli studi sulle ingiustizie epistemiche tendono 

ad assumere più che a giustificare e ciò mi pare insoddisfacente. 
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individuo36, la seconda è una lesione dell’identità soggettiva dell’individuo e la terza è la presenza di 

motivi o giudizi di tipo arbitrario o idiosincratico, comunque valorativamente connotati (giudizi di 

valore, pregiudizi d’identità, bias culturali, preferenze soggettive) che intrattengono una relazione di 

causa effetto col torto epistemico arrecato. Per brevità, le chiamerò pseudoragioni. Così che: 

IE: Un’ingiustizia epistemica è una lesione dell’identità individuale causata da pseudoragioni che 

colpisce, in particolare, la capacità (o agency) epistemica di un individuo. 

Quando le pseudoragioni si riferiscono direttamente ad un individuo in quanto fonte di 

conoscenza, si genererà un caso di ingiustizia testimoniale dal momento che quell’individuo riceve 

una minore, nulla o maggiore credibilità rispetto a quanto avrebbe dovuto. Se, invece, esse agiscono 

indirettamente e a livello sistemico nei confronti di una pluralità di individui parti della c.d. comunità 

dei conoscenti, si potranno generare ingiustizie ermeneutiche. Nello specifico, in questo caso, le 

pseudoragioni causano il mantenimento di sistemi o strutture epistemiche ristretti ad un solo (o a 

pochi) stock di conoscenze, cioè sistemi chiusi37. È dunque la ristrettezza o l’impermeabilità di tali 

sistemi a generare negli individui produttori, usufruitori o ricettori di conoscenza, lacune 

interpretative che impediscono loro di concettualizzare, comprendere o a dare significato ad 

avvenimenti o esperienze percepite da sé o da altri38. Così che: 

IT: Si ha un’ingiustizia testimoniale quando si genera un deficit o un eccesso di credibilità nei suoi 

confronti di un individuo causati da pseudoragioni riferite direttamente ad un individuo39. 

IER: Si ha un’ingiustizia ermeneutica quando, a livello sistematico, la presenza di pseudoragioni 

causa il mantenimento di sistemi epistemici ristretti che generano lacune interpretative negli 

individui40. 

L’elemento comune a entrambi gli scenari, tuttavia, è quello di una riduzione o eliminazione delle 

abilità o possibilità di un soggetto di essere fonte o usufruitore di conoscenza. Facciamo un paio di 

esempi. 

ITes: Ahmed è un uomo proveniente da un paese arabo, accusato di maltrattamenti famigliari nei 

confronti della moglie. L’uomo si dice innocente e mostra delle prove. Il decisore, tuttavia, concede 

all’uomo una bassissima credibilità in base a un pregiudizio culturale comune secondo il quale gli 

appartenenti a quella cultura sono più propensi di altri in generale (o degli europei in particolare) nel 

commettere questo reato. In questo caso, ci troviamo di fronte ad un’ingiustizia testimoniale, cioè 

alla concessione di una ridotta o nulla credibilità a causa di un pregiudizio d’identità o culturale41. 

36 Le nozioni di agency e potere epistemico non hanno ottenuto, del resto, la dovuta attenzione in questi anni: Catala 

2025. 
37 Picinali 2024: 4, utilizza questa felice espressione ma con un riferimento più specifico, trattando di ingiustizia 

testimoniale. 
38 Fricker 2007: 151. 
39 Con “IT” intendo riferirmi a “Ingiustizia Testimoniale”. Fricker 2007: 17 e ss. considera solamente l’eventualità di 

una ridotta credibilità, ma la letteratura più recente ha proseguito lo studio sul punto evidenziando come può esserci 

ingiustizia testimoniale anche quando si è data al soggetto più credibilità del dovuto: Davis 2016; Medina 2011. Inoltre, 

si è evidenziato come esse possano prendere la forma del “silenziamento”, Dotson 2011 e Leydon-Hardy 2021: 119 e ss; 

Fricker 2007: cap. 6 o avere una dimensione strutturale: Anderson 2012. Davis 2021, inoltre, evidenzia che le ingiustizie 
testimoniali possono nascere anche da bias relativi al contenuto del discorso e non, quindi, solamente in dipendenza di 

pregiudizi relativi all’identità della fonte dichiarativa. 
40 Con “IER” intendo riferirmi a “Ingiustizia ermeneutica”. 
41 Con “ITes” intendo riferirmi ad un esempio di ingiustizia testimoniale, mentre con i successivi “IERes1” e “IERes2” 

indico due esempi di ingiustizia ermeneutica. 
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IERes1: R.H. è una richiedente asilo proveniente dalla Somalia. Al momento della presentazione 

della domanda non dichiara di essere sposata. Solo dopo aver ricevuto il sostegno di un difensore, 

dichiarerà di non aver reso noto questo elemento perché, avendo subito un matrimonio forzato, “non 

si sentiva sposata” (ECHR, R.H. v. Sweden, n. 4601/2014). Allo stesso modo, non aveva inizialmente 

dichiarato di aver subito lesioni fisiche da parte di famigliari. Tutte le Corti che hanno esaminato il 

caso hanno tradotto questo comportamento come una mancanza di sincerità o una condotta 

opportunistica. Ciò era comprensibile e perfino corretto seguendo i criteri dell’epistemologia 

occidentale. In realtà, il comportamento di R. H. può essere letto alla luce di una lacuna interpretativa 

che non le consentiva di significare ciò che aveva vissuto sia come un avvenimento configurabile 

nelle lesioni ingiuste, sia come rilevante per il buon esito del suo procedimento di protezione. 

IERes2: X è una donna che ha lasciato il suo compagno, Y. Da quel momento ha iniziato a ricevere 

da parte dell’uomo una lunga serie di richieste e minacce. In particolare, viene continuamente 

contattata tramite messaggi whatsapp. Tali atti ripetuti provocano in lei un perdurante stato di ansia 

e paura per la propria incolumità alterando il normale corso delle sue giornate e costringendola a 

cambiare le sue abitudini di vita e preferenze. Prima dell’introduzione della L. 38 del 2009 che 

reprime le condotte di “stalking” (art. 612-bis c.p.), condotte simili venivano punite singolarmente (e 

con pene tendenzialmente minori) ma X avrebbe plausibilmente avuto difficoltà a rappresentare, 

comprendere e verbalizzare questo tipo di vissuto in maniera unitaria, semplicemente perché il 

sistema epistemico e giuridico di riferimento era privo del concetto di stalking42. 

Nel dibattito probatorio attuale la questione relativa alle ingiustizie testimoniali è già molto 

percorsa43; per questo motivo, nel paragrafo che segue, mi concentrerò specialmente sulla 

qualificazione del tipo di nocumento che le ingiustizie ermeneutiche possono portare alle decisioni 

giudiziali. Due aspetti mi sembrano particolarmente interessanti a questo proposito.  

Il primo è che questo tipo di torto è, forse, ancor più difficile da rilevare e da evitare rispetto alle 

ingiustizie testimoniali dato che, se da una parte riguarda la qualità generale del sistema epistemico 

condiviso dagli appartenenti a una comunità di conoscitori, dall’altra è una condizione che affligge 

con i suoi effetti tendenzialmente tutte le parti dello scambio comunicativo. Ciò rende, 

plausibilmente, la dimensione del problema estremamente estesa. Se, infatti, nel processo l’individuo 

portatore di conoscenza non riesce a significare o concettualizzare l’esperienza vissuta, anche il 

decisore, da parte sua, ha di fronte un compito interpretativo estremamente arduo sia nella 

ricostruzione dei fatti sia nell’interpretazione delle disposizioni giuridiche. 

La seconda peculiarità riguarda il fatto che nessuno dei soggetti parte dello scambio comunicativo 

sembra avere una specifica o diretta responsabilità per il fenomeno lesivo occorso, diversamente da 

quanto avviene nel caso delle ingiustizie testimoniali. Ciò, se si pensa, è per lo meno strano, perché 

si sta predicando l’esistenza di una ingiustizia o un pregiudizio, senza che sia possibile individuare 

uno o più responsabili definiti: si assume, semplicemente, una responsabilità diffusa del sistema 

giuridico o della comunità dei conoscenti in generale. Non so se questo elemento possa essere 

considerato in senso stretto un elemento di debolezza per l’impianto teorico delle ingiustizie 

epistemiche, sicuramente, però, esso costituisce un aspetto che richiederebbe attenzione teorica. 

Ci sono, tuttavia, alcune altre criticità che mi pare di poter rilevare nell’Approccio IE. Alcune sono 

di carattere generale, altre riguardano invece più specificamente le ingiustizie testimoniali e le 

ingiustizie ermeneutiche.  

42 Fricker 2007:148 e ss., presenta a questo proposito il caso delle molestie sessuali. Si può pensare che, in situazioni 
come quelle riportate in IER1 e IER2, la lacuna interpretativa possa essere sofferta, simmetricamente anche dai decisori 

istituzionali. Nel caso deciso con sentenza del 28 gennaio 2019, n. 3989 dalla Corte di Cassazione, atti persecutori ex art. 

612 bis c.p. sono stati considerati aggravati dell’uso del mezzo informatico. 
43 Il tema delle ingiustizie testimoniali, in ambito giusfilosofico, ha ricevuto l’attenzione, tra gli altri, di Picinali 2024, 

2025, Lackey 2023. 
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Tra le prime ricorderei una generale carenza nella previsione di strumenti di prova e rilevazione di 

questi fenomeni, una lacuna che rende particolarmente difficile il contrasto a tali fenomeni. Quanto 

alle ingiustizie testimoniali, mi sembra di poter rilevare un problema di tenuta interna e uno relativo 

alla caratterizzazione della credibilità come criterio di correttezza. Quanto alle ingiustizie 

ermeneutiche, data la loro dimensione sistemica, rilevo soprattutto un modo di concepire i sistemi 

epistemici eccessivamente rigido e una difficoltà nel delinearne i confini e l’estensione dei sistemi 

epistemici considerati.  

Quanto alle criticità di carattere generale vorrei evidenziare come, nonostante alcuni interessanti 

proposte44, i lavori sulle ingiustizie epistemiche hanno ancora, di fatto, poca influenza concreta sul 

comportamento dei decisori istituzionali e, il rischio che tali lavori rimangano astratte critiche di 

carattere politico senza alcuna reale influenza sulla pratica dei decisori è elevato. Il punto riguarda il 

chiedersi se questa letteratura possa essere rafforzata in qualche modo in quest’ottica funzionale. 

Inoltre, sia nel caso delle ingiustizie testimoniali che in quello delle ingiustizie ermeneutiche, 

l’impianto teorico di questi lavori è, come accennavo, carente nel fornire strumenti di prova di questi 

fenomeni. Un elemento cruciale è, mi pare, studiare tali torti non in astratto ma con riferimento ad un 

preciso contesto procedimentale e ad un preciso oggetto di prova. Ciò potrebbe fornire strumenti di 

contrasto e rilevamento anche tramite training specifici. 

Con riferimento all’ingiustizia testimoniale, invece, la letteratura di riferimento presenta alcune 

debolezze strutturali. Il primo è un problema che chiamo di tenuta interna, o incoerenza assiologica, 

di questi studi. Essi, infatti, assumono di fatto un concetto di credibilità che è caratterizzato in senso 

assoluto pur difendendo generalmente una metafisica antirealista e una epistemologia critica che 

imporrebbe il rifiuto di strutture concettuali “oggettive”, cioè valide sempre e in ogni luogo. 

In secondo luogo, tali studi assumono un concetto di credibilità che non ammette stati graduali di 

riconoscimento, in sostanza, una nozione “tutto o niente” che non contempla stadi di affidabilità 

graduale, tipica degli stati epistemici.  

Infine, questi studi, utilizzando la credibilità come unico criterio di correttezza delle condotte di 

escussione testimoniale, rischiano di restituire un’immagine falsata o per lo meno riduttiva della 

testimonianza. Mi pare di poter dire, allora, che la credibilità nonostante sia nominalmente assunta 

come concetto epistemico, di fatto viene trattata quasi esclusivamente come un concetto normativo. 

Mi sembra, invece, meno problematica la costruzione della nozione di ingiustizia ermeneutica. 

Tuttavia, è rilevante notare che la diversità tra sistemi cognitivi viene spesso caratterizzata in un modo 

molto rigido. Viene cioè presupposta un’incommensurabilità di fondo tra stock di conoscenze e 

sistemi epistemici non sempre viene adeguatamente motivata o caratterizzata. Allo stesso modo, i 

confini tra sistemi epistemici, come accennavo, non sono quasi mai apertamente descritti o indagati 

ma semplicemente presupposti. Questo, dal mio punto di vista, è problematico non solo con riguardo 

alla prova delle lacune interpretative e della loro estensione ma anche per studiare strumenti adeguati 

al loro contrasto. 

4. Approccio C

Nonostante gli studi che riguardano i torti epistemici abbiano trovato ampio sviluppo e diffusione, 

non è stato fino ad oggi sufficientemente indagata la loro effettiva incidenza sulla qualità della 

decisione giudiziale. In questo paragrafo mostrerò come la presenza di una ingiustizia epistemica non 

colpisca sempre la giustificazione in fatto mentre, invece, incide sempre sulla fairness e, dunque, 

almeno parzialmente, sul livello di correttezza della decisione. 

44 Picinali 2024: 228 suggerisce di rafforzare gli obblighi argomentativi e pubblicitari delle decisioni giudiziali e che 

i decisori svolgano periodicamente dei test di autovalutazione per monitorare i bias che li affliggono. Picinali cita in 

particolare i lavori di David Lammy 2017: 6 e Sullivan 2017: 300. 
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Federico Picinali nel saggio Evidential Reasoning, Testimonial Injustice and the Fairness of the 

Criminal Trial, assume che, per definizione, le ingiustizie testimoniali comportino una lesione 

dell’accuracy45 anche se, allo stesso tempo, non ogni valutazione probatoria unfair è mediata 

dall’inaccuratezza della valutazione. Dato il focus del suo lavoro – dimostrare che violazioni della 

fairness processuale possono colpire la qualità epistemica della decisione46– l’autore non disambigua 

il concetto di accuracy: esso però è chiaramente identificabile con la corretta valutazione del 

materiale probatorio disponibile47. Tuttavia, la caratterizzazione del concetto di accuracy nel dibattito 

epistemologico e giusfilosofico è controversa. Lo stesso Enoch lo utilizza come un sinonimo, 

sostanzialmente, di “verità”48 mentre da altri viene inteso come sinonimo di correttezza epistemica, 

approssimazione alla verità, credenza razionale o conoscenza49.  

Picinali non affronta specificatamente il tema di come le lesioni della fairness processuale 

affliggano la giustificazione delle decisioni, motivo per il quale proverò a sviluppare qualche 

riflessione su questo tema. Per fare ciò, utilizzerò quello che chiamo Approccio C, un modo di 

concepire la correttezza delle decisioni giudiziali che tenta di fornire un quadro più completo delle 

relazioni tra giustificazione, correttezza e fairness, e che può essere utile a ricomporre la frattura 

apparente tra Approccio G e Approccio IE. 

Credo che Wróblewski abbia fornito delle intuizioni non trascurabili sul tema della correttezza e 

che dovremmo tenerne conto. Egli evidenziava come, quando parliamo di correttezza, generalmente, 

abbiamo in mente sia qualcosa di attinente al rispetto di certe “regole del gioco” (cioè una nozione 

procedimentale), ma anche qualcosa di valutativamente connotato, qualcosa che viene considerato un 

elemento tendenzialmente positivo, meritevole di approvazione. 

L’autore se ne è occupato nel capitolo X di The Judicial Application of the Law, attraverso un 

doppio livello di analisi: da una parte, Wróblewski mette in luce come il concetto di correttezza sia 

parzialmente legato all’idea del rispetto delle disposizioni in vigore – la “jurisdictional correctness 

of decisions”50 –  e, dall’altra, sottolinea come il concetto di correttezza sia legato anche all’assiologia 

del processo, cioè al rispetto dei valori presupposti all’ideologia processuale di riferimento, la 

“ideological correctness of decisions”51. Dunque, un aspetto procedurale e uno valoriale. È 

interessante notare, tuttavia, che l’aspetto valoriale nel lavoro di Wróblewski è ristretto alla specifica 

ideologia processuale e non anche agli aspetti che riguardano l’asset di valori riconoscibili agli 

stakeholders processuali52. Ciò rende il suo sistema, di fatto, un sistema “valorativamente” chiuso. 

45 Picinali 2024: 26: “se una ingiustizia testimoniale avviene, il livello di credibilità assegnata al testimone è, per 

definizione, inaccurata, cioè è inferiore a quanto garantito dalle prove”. Traduzione mia. 
46 Picinali 2024: 3-4, 25 e ss. La preoccupazione dell’autore è mostrare come, nonostante la diffusa idea secondo la 

quale le valutazioni di rilevanza e valore probatorio devono essere considerate solo da un punto di vista meramente 

fattuale o epistemico, la dimensione morale è rilevante in questa valutazione. Criticando anche l’idea secondo cui si crea 

unfairness nel processo solo quando c’è una valutazione errata sui fatti o sui dati epistemici (una mancanza di accuracy, 

secondo il vocabolario di Picinali). La tesi dell’autore è che la valutazione probatoria è suscettibile di essere valutata sia 

sul piano epistemico (accuracy) che morale (fairness). Egli infine afferma che in presenza di una ingiustizia testimoniale 

la valutazione probatoria è unfair cioè non consente alla parte di partecipare al procedimento e, soprattutto, al fact-finding. 
47 Picinali 2024: 26 ritiene che una decisione si ritiene generalmente accurata quando è garantita dal materiale 

epistemico disponibile al decisore. 
48 Enoch, Fisher, Spectre 2021. 
49 Pettigrew 2022 sul c.d. accuracy-first approach che definisce il termine in termini di gradi di credenza razionale. 

Altri assegnano a questo termine un ruolo centrale nel caratterizzare il contenuto dell’esperienza percettiva: Chalmers 

2006, Siegel 2010 e altri come Carter e Goldstein 2023 definiscono l’accuracy in termini di conoscenza. 
50 Wróblewski 1992: 250. 
51 Ibidem. Con riferimento alle due accezioni di “correttezza” appena menzionate, Wróblewski evidenzia come esse 

sembrino veicolare l’idea che ci sia la possibilità di raggiungere un’unica decisione giusta. 
52 Con stakeholder intendo riferirmi a tutti i portatori di interesse del procedimento, senza distinguere tra parti e altri 

soggetti interessati. Questa felice dicitura è utilizzata da Owusu-Bempah 2024 e ripresa da Picinali 2025. 
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Wróblewski, però, rileva come il concetto di correttezza venga comunemente indicato dalla 

scienza giuridica attraverso una pluralità di attributi, generalmente considerati come indicatori di 

qualità decisionale, piuttosto che attraverso una vera e propria concezione della correttezza53: 

“a ‘correct decision’ is treated as a synonym for ‘proper decision’ or ‘satisfactory decision’. Generally 

speaking, a correct decision is a decision consistent with law, properly justified and purposeful. The correctness 

of judicial decisions as a whole consists in their satisfactoriness, uniformity and stability”54. 

Ciononostante, la ricostruzione di Wróblewski appare riduttiva. Possiamo infatti pensare alla 

correttezza delle decisioni giudiziali (o, se si vuole, del ragionamento giudiziale) come a una qualità 

che consiste nel soddisfacimento graduale di tre elementi: la giustificazione, l’accuratezza (intesa 

come diligenza nel rispetto delle regole “del gioco”) e la fairness. 

Quanto al primo aspetto, la giustificazione, intendo rifarmi interamente al modello di Wróblewski 

ma, ai fini di questo lavoro, considererò solamente la giustificazione esterna in fatto. Così che: 

DGf: La premessa fattuale è giustificata se è stata considerata raggiunta la soglia di sufficienza 

probatoria, (soddisfazione dello standard di prova)55. 

Quanto all’ultimo aspetto, la fairness, faccio mia la nozione difesa da Picinali, ricostruita in senso 

critico partendo dalla giurisprudenza della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo56. Si tratta della 

possibilità per tutti gli stakeholder processuali di partecipare attivamente (e ad armi pari) al 

procedimento e di contribuire dunque anche all’accertamento fattuale. Chiamo questa possibilità, 

fairness epistemica. Tuttavia, ritengo si possa elaborare anche un altro concetto di fairness, di tipo 

strutturale che si riferisce alla predisposizione del procedimento stesso (e dei suoi strumenti) di 

garantire, almeno teoricamente, la possibilità di pari partecipazione57. 

DF: 

DFe: La decisione è fair quando non siano occorsi vulnera alle capacità di partecipazione degli 

stakeholder al processo e, in particolare, all’impresa conoscitiva nel quale esso è incentrato58.  

e 

DFs: La decisione è fair quando la conformazione stessa del procedimento rende possibile tale 

partecipazione59.  

Così concepite, la fairness epistemica e strutturale sono due condizioni mutuamente necessarie 

anche se non individualmente sufficienti della fairness processuale. Una decisione per essere fair 

deve allora essere emanata in un contesto che abbia una soglia accettabile di soddisfazione di entrambi 

gli elementi. 

Con “accuratezza”, infine, intendo riferirmi al rispetto delle regole procedimentali o, più in 

generale, al rispetto delle c.d. best practices da parte del decisore; in questo modo mi distanzio dal 

lessico utilizzato nella letteratura precedentemente citata in tema di accuracy. Questo elemento 

corrisponde, grosso modo, alla jurisdictional correctness di Wróblewski. 

53 Wróblewski 1992: 250: “in legal science there is no precise concept of the correctness of decision”. 
54 Ibidem. Non traduco il passo per mostrare al lettore il lessico utilizzato dal traduttore inglese di Wróblewski. 
55 Con “DGf” intendo riferirmi a “decisione giustificata in fatto”. 
56 Picinali 2024, pp. 3 e ss. 
57 È interessante notare come nelle disposizioni europee in materia di asilo, la medesima caratterizzazione (la capacità 

di partecipare attivamente al procedimento) viene associata alla mancanza di vulnerabilità: si veda la vecchia Direttiva 

sulle procedure di asilo 2013/32/UE (ora sostituita dal Regolamento 2024/1348) ma anche ECHR, M.S.S. v Belgium and 

Greece, n. 30696/09, decisa il 21 Gennaio 2011 e cfr. UNHCR 2019 e 2013. 
58 Con “DFe” intendo riferirmi a “decisione fair in senso epistemico”. 
59 Con “DFs” intendo riferirmi a “decisione fair in senso strutturale”. 
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DA: La decisione è accurata quando sarà presa rispettando le regole preposte alla sua emanazione60. 

La concezione della correttezza delle decisioni giudiziali che è delineata nell’analisi appena 

proposta include dunque una pluralità di condizioni diverse tra loro, le quali ammettono un 

soddisfacimento soltanto graduale. 

4.1. Ingiustizie, giustificazioni e correttezza delle decisioni 

Tutto ciò considerato, possiamo finalmente occuparci della relazione tra ingiustizie epistemiche e 

correttezza delle decisioni. In particolare, tratterò gli effetti che ingiustizie ermeneutiche e ingiustizie 

testimoniali hanno in termini di fairness e giustificazione in fatto61. Partiamo dal considerare la 

fairness prima con riferimento alle ingiustizie testimoniali, e poi alle ingiustizie ermeneutiche. 

Quanto alle ingiustizie testimoniali, cioè al fenomeno per il quale, a causa di pseudoragioni, viene 

concessa ridotta, nulla o eccessiva credibilità ad un individuo, esse costituiscono certamente una 

violazione della fairness processuale perché impediscono al soggetto leso di essere parte attiva del 

procedimento e, in particolare, dell’accertamento dei fatti62.  

In questo senso, come riportato precedentemente in ITes, il soggetto viene leso come fonte di 

conoscenza. Evito, tuttavia, di soffermarmi su questi casi perché essi sono già stati ampiamente 

discussi da Federico Picinali. Vorrei, invece, dire qualcosa in più riguardo alle ingiustizie 

ermeneutiche. 

Come ho precedentemente ricordato, esse colpiscono gli individui in modo generalizzato a causa 

della presenza di strutture e sistemi epistemici ristretti o chiusi (si pensi, ad esempio, al caso di una 

decisione processuale su un cittadino straniero, svolta tramite massime di esperienza strettamente 

occidentali). Situazione che può generare delle lacune interpretative negli individui coinvolti i quali 

non riescono a significare o a verbalizzare esperienze o avvenimenti a soggetti che non appartengono 

a quel dato sistema epistemico. 

Questo torto colpisce certamente la fairness processuale con una forza che può essere anche 

maggiore rispetto a quella operata dalle ingiustizie testimoniali. Ciò perché, potenzialmente, può 

coinvolgere contemporaneamente ognuno degli stakeholder presenti nel procedimento. 

Es1: Nel caso R.H. v. Sweden, tutti i decisori hanno applicato strutture epistemiche tipiche del 

contesto culturale occidentale e non erano in possesso degli strumenti interpretativi per comprendere 

in senso pieno l’esperienza del vissuto di R.H e le ragioni di un utilizzo ristretto del principio di non 

contraddizione da parte della donna (ECHR, R.H. v. Sweden, n. 4601/2014). 

Es2: Alberto (nome di fantasia) insieme ad altri dipendenti di una società salernitana, è stato 

“reiteratamente minacciato [di essere ‘cementato’] in un pilastro” Il datore di lavoro “li ha invitati a 

confrontarsi fisicamente con lui, li ha sottoposti a pubblici rimproveri inutilmente mortificanti e ad 

una serie di provvedimenti disciplinari culminati anche in un licenziamento al fine di creare terrore 

tra i dipendenti iscritti ad una associazione sindacale. Si tratta di comportamenti, secondo quanto 

accertato dai giudici del merito, voluti e reiteratamente attuati” (Cass. pen. Sez V, sent. n. 12827 del 

5 aprile 2022). Queste condotte variamente riferibili alla figura civilistica del mobbing sono state 

ritenute nella sentenza citata, a tutti gli effetti, rientranti nella fattispecie dello stalking previsto 

60 Con “DA” intendo riferirmi a “decisione accurata”. 
61 Scelgo di non trattare i possibili effetti sull’accuracy perché lo ritengo un aspetto meno rilevante ai fini degli 

obiettivi scientifici che mi propongo di raggiungere con questo testo. 
62 Su come le ingiustizie testimoniali incidono sulla fairness processuale e sulla qualità delle valutazioni probatorie 

si vedano Picinali 2024 e 2025. 
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dall’art. 612 c.p. Tuttavia, prima di questa pronuncia che, in qualche modo, ha allargato le categorie 

interpretative previste dal giurisprudenza sul punto63, Alberto avrebbe potuto legittimamente avere 

difficoltà a comprendere la gravità e la qualità degli atti antigiuridici che stava subendo insieme ai 

suoi colleghi. In questo caso, avrebbe potuto avere difficoltà ad esprimere compiutamente le 

caratteristiche degli eventi subiti o il loro valore antigiuridico precludendosi la possibilità di 

partecipare attivamente al processo e al factfinding. 

Per quanto, invece, riguarda i rapporti tra ingiustizie epistemiche e giustificazione, le 

considerazioni da fare sono parzialmente diverse. Innanzitutto, si dovrebbero distinguere chiaramente 

gli effetti di entrambi i torti epistemici sull’esito della decisione giudiziale64 dai loro effetti sulla 

giustificazione giudiziale in fatto. Mi occuperò qui principalmente della seconda questione. 

Ho già chiarito che sia le ingiustizie testimoniali che le ingiustizie ermeneutiche possono ridurre 

la qualità epistemica del processo tramite una riduzione delle informazioni disponibili o 

l’introduzione di informazioni fuorvianti (non si crede a quanto una fonte dichiarativa afferma oppure 

quella stessa fonte non riesce a concettualizzare parte o tutti gli eventi vissuti). Così esse possono 

incidere su una decisione di assoluzione per insufficienza di prove o di archiviazione oppure di 

colpevolezza perché il soggetto non è stato in grado di difendersi adeguatamente con riguardo alla 

ricostruzione dei fatti. Tuttavia, la circostanza che ciò accada costituisce una variabile contestuale che 

dipende dalle caratteristiche del caso e dalla qualifica processuale che caratterizza il soggetto colpito 

dall’ingiustizia epistemica (imputato, persona offesa, Pubblico Ministero, Esperto e così via). 

Tale aspetto deve ciononostante essere distinto da quello che riguarda, più specificatamente, la 

giustificazione della decisione e la verità o falsità della ricostruzione fattuale in caso di presenza di 

ingiustizie epistemiche.  

Il fatto che una ingiustizia epistemica (indifferentemente nella forma di IT o IER) porti a una 

ricostruzione dei fatti di causa falsa non incide necessariamente sulla tenuta della giustificazione in 

fatto della decisione65. In effetti, la tenuta della giustificazione esterna in fatto, se accettiamo quanto 

prima detto, si ha semplicemente con il raggiungimento della soglia di sufficienza probatoria imposta 

dallo standard probatorio di riferimento. Può allora avvenire – e, di fatto, spesso accade – che la 

giustificazione della premessa fattuale sia sostenuta da ragioni ed evidenze sufficienti e perfino buone 

ma che, ciononostante, la ricostruzione dei fatti sia falsa e la decisione sia stata unfair a causa della 

presenza di una o più ingiustizie epistemiche.  

Per comprendere meglio questo concetto possiamo considerare un’altra volta il caso R.H v. 

Sweden, sebbene non sia un caso penale. Questa vicenda è, infatti, particolarmente utile a capire le 

relazioni tra giustificazione sui fatti e fairness. 

In questo caso, tutti i decisori intervenuti nelle diverse fasi della vicenda avevano applicato in 

modo meticoloso le norme vigenti in materia probatoria e il risultato di questo iter decisionale è stato 

una sentenza che offre buone ragioni a sostegno dell’assenza di un diritto alla protezione della 

richiedente. Tuttavia, gli argomenti razionali forniti afferivano solamente ad un sistema epistemico 

occidentale contribuendo a costruire una giustificazione ben articolata che supportava tuttavia, una 

ricostruzione dei fatti molto probabilmente falsa66. 

63 La Corte, tuttavia, cita una precedente decisione concorde che recita: “integra il delitto di atti persecutori la 

condotta di mobbing del datore di lavoro che ponga in essere una mirata reiterazione di plurimi atteggiamenti 

convergenti nell'esprimere ostilità verso il lavoratore dipendente e preordinati alla sua mortificazione ed isolamento 

nell'ambiente di lavoro - che ben possono essere rappresentati dall’abuso del potere disciplinare culminante in 

licenziamenti ritorsivi - tali da determinare un vulnus alla libera autodeterminazione della vittima, cosi realizzando uno 

degli eventi alternativi previsti dall'art. 612-bis c.p.”  Cass. pen., Sez. V, n. 31273 del 14 settembre 2020. 
64 Ad esempio: archiviazione al termine delle indagini preliminari, assoluzione per insufficienza di prove, 

assoluzione per la prova positiva dell’innocenza, condanna. 
65 Per un’analisi dettagliata sui molti sensi in cui la falsità della ricostruzione fattuale non affligge la tenuta 

giustificativa della premessa fattuale si vedano Dei Vecchi 2023a e 2023b. Lascio una parziale critica alla posizione di 

Dei Vecchi su questo punto ad un prossimo lavoro. 
66 Per una disamina più completa del caso rimando a Marchese 2024. 
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In questi casi, la decisione può considerarsi comunque giustificata almeno in due sensi: in primo 

luogo perché nonostante le prove siano orientate alla verità, non la implicano necessariamente67. In 

secondo luogo, perché accettare il giogo della sufficienza probatoria sembra porre carichi più 

accettabili (o onesti) rispetto alle reali possibilità del sistema processuale68. Come dire, aspiriamo – 

al meglio delle nostre possibilità – a trovare la verità, ma non possiamo realisticamente pretendere di 

raggiungerla ogni volta. 

La serie di intuizioni secondo cui, soprattutto in ambito penale, aspiriamo a capire come realmente 

sono andati i fatti, senza accontentarci di risposte semplicemente plausibili o coerenti possono 

comunque essere prese sul serio, secondo Dei Vecchi, tramite la previsione di un design processuale 

effettivamente orientato alla ricerca della verità69. 

5. Conclusioni

A conclusione di questo saggio, sembra opportuno riprendere sinteticamente le fila di quanto 

finora detto. 

Ho affermato che tra i teorici della prova si sono diffusi due approcci che, indirettamente, 

promuovono la correttezza delle decisioni, l’Approccio G e l’Approccio IE.  

Ho sostenuto che si può pensare di costruire un approccio alla correttezza delle decisioni che tenga 

insieme criteri di valutazione strettamente razionali e criteri valutativamente connotati, quello che ho 

sinteticamente chiamato Approccio C.  

Ho infine evidenziato come le ingiustizie epistemiche, sia nella forma delle ingiustizie testimoniali 

che nella forma delle ingiustizie ermeneutiche, colpendo la fairness processuale, riducono i livelli di 

correttezza della decisione. Ciononostante, quanto appena osservato non è sufficiente per concludere 

che ciò comporta sempre un pregiudizio alla giustificazione sui fatti. 
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aspetti che dovrebbero indurre a ripensare il soggetto e le società liberal-democratiche, superando 
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farà riferimento alle critiche volte ad esso da Tom Shakespeare 2017, enfatizzando così la centralità del corpo entro una 

visione multidimensionale della disabilità in ogni caso critica del biologismo e del medicalismo (su cui si vedano le note 

successive). 
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I Disability Studies2 e i Critical Disability Studies3 rispondono a questa esigenza sfidando 

l’egemonia della norma e rifiutando il modello medico-individuale4 come fondamento delle 

concettualizzazioni relative al deficit e alla disabilità5. Questi ambiti di ricerca si distinguono per 

alcuni obiettivi fondamentali: il rifiuto del modello medico-individuale come fondamento delle 

concettualizzazioni relative al deficit e alla disabilità; la piena inclusione; una finalità di 

emancipazione e autoaffermazione sociali per le persone con disabilità; un approccio critico in 

relazione al linguaggio e alle pratiche sociali e educative dell’esclusione. Essi propongono un 

approccio relazionale e situato, che vede la disabilità come una costruzione sociale derivante dalle 

interazioni dell’individuo con un ambiente spesso inaccessibile. In questa visione, la vulnerabilità 

non è un dato fisso o intrinseco, bensì una condizione mutevole, che emerge dal contesto e può essere 

ridotta o aggravata a seconda delle barriere (fisiche, culturali, tecnologiche e normative) presenti nella 

società.  

Questo approccio, emerso grazie alle iniziative delle stesse persone con disabilità, sull’onda del 

motto “Nothing about us without us”,  promuove una visione più complessa e inclusiva6 che riconosce 

la disabilità non come una condizione da correggere, ma come una forma di diversa abilità che 

arricchisce il tessuto sociale.  

In questa rinnovata prospettiva, il concetto di disabilità abbraccia una dimensione non solo bio-

medica dell’individuo, ma anche una dimensione sociale, in cui ogni aspetto della persona  è posto in 

relazione col suo stato di salute, così che la disabilità viene ritenuta «una condizione di salute in un 

ambiente sfavorevole»7. 

Il motto “Niente su di noi senza di noi” impone ai sistemi politico-economici e culturali di 

coinvolgere le persone con disabilità nel processo decisionale8, garantendo loro il diritto all’ 

“independent living”, inteso come diritto ad assumere rischi e di essere protagoniste del proprio 

progetto di vita indipendente9, in conformità con l’articolo 19 della Convenzione sui diritti delle 

persone con disabilità10 (CRPD).  

2 I Disability Studies nascono in Inghilterra negli anni Sessanta e si sono sviluppati in ambito prevalentemente 

angloamericano e nordeuropeo. Si veda, per uno sguardo introduttivo, Davis 2017.  
3 CDS è un approccio che centra la comprensione della disabilità come esperienza politica, culturale e storica. Nel CDS, 

la disabilità è intesa come intersecazione e intrecciata con altri sistemi di potere e oppressione, a livello transnazionale. 

Quando parliamo di questioni relative alla disabilità, dobbiamo sempre considerare come razza, classe, genere, sessualità 

e cittadinanza sono anche collegati. Si parla anche di intersezionalità. Cfr. Goodley 2014. 

https://cdsc.umn.edu/ 
4 Il modello medico individuale si basa su una stretta relazione causa tra deficit e disabilità e vede la disabilità come una 

patologia. Secondo il modello medico, la disabilità concerne anormalità fisiologiche e psicologiche che necessitano di 

trattamento medico: di qui origina la visione della persona disabile come sfortunata, inutile, malata e come ostacolo al 

pieno sviluppo umano. La disabilità veniva infatti vista come un problema medico e come una deviazione rispetto alla 

normalità, dunque alla stregua di un fenomeno da poter curare solo attraverso la cura e la riabilitazione. Entro una simile 

ottica, quando le cure o le riabilitazioni abbiano esiti negativi, la persona “disabile” viene considerata come incapace di 

partecipare alla vita della comunità, sulla base di un criterio di normalità. Da ciò discende l’idea secondo cui il disabile 

deve essere “normalizzato” ed inserito nella società favorendo al contempo l’esclusione della persona disabile e la 

creazione di istituti specifici.  

Questo concetto di disabilità assistenziale ha generato, nel tempo, da un punto di vista culturale, un approccio di tipo 

caritatevole nei confronti delle persone con disabilità, con la conseguenza che si guardava alle stesse in un modo 

paternalistico.  

In altri termini, all’interno di questo modello le diseguaglianze vengono ricondotte ad una causa esclusivamente biologica, 

ingenerando un circolo nel quale si favorisce la deresponsabilizzazione sociale in relazione alle questioni di giustizia 

poste dalla disabilità e, contemporaneamente, la connotazione di quest’ultima in termini di devianza, piuttosto che di 

differenza meritevole di inclusione.  
5 Medeghini 2013.  
6 Bernardini 2016.  
7 Leonardi 2003. 
8 Charlton 2000: 16-17. 
9 Brisenden 1986: 173-178. 
10 Convention on the Rights of Persons with Disabilities 2006. 
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Il diritto alla vita indipendente, sancito dalla Convenzione, riconosce che la disabilità non è una 

condizione intrinseca all’individuo, ma piuttosto una condizione generata dalle barriere fisiche, 

culturali, architettoniche e virtuali erette dalla società11. La disabilità, quindi, non è un aspetto 

inalterabile dell’individuo, ma una condizione che emerge in risposta a un ambiente che non è 

progettato per accogliere e valorizzare la diversità.  Pertanto, la progettazione degli spazi e delle 

politiche pubbliche deve essere orientata alla rimozione di tali barriere, favorendo contesti accessibili 

e inclusivi. 

 L’accessibilità diviene così un prerequisito fondamentale per garantire il diritto alla vita 

indipendente. Essa non si limita alla semplice eliminazione di ostacoli fisici, ma promuove la 

creazione di ambienti che consentano una piena partecipazione alla vita sociale, politica e culturale 

delle persone con disabilità. 

Il diritto alla vita indipendente, in un contesto accessibile, si concretizza nel riconoscimento del 

diritto di ogni persona,  indipendentemente dalla disabilità, di scegliere liberamente come vivere la 

propria esistenza attraverso una progettualità12 personalizzata e accessibile, in grado di tenere conto 

delle attività specifiche e delle barriere che le persone con disabilità affrontano, al fine di permettere 

loro di vivere nella collettività in condizioni di  uguaglianza rispetto alle persone senza disabilità13.  

In questo paradigma, la disabilità non è concepita come una condizione di passività ma come un 

percorso indispensabile e dinamico, che trova nella vita indipendente una forma di 

autodeterminazione e partecipazione14. 

Il capovolgimento di prospettiva è evidente, in quanto centrale diventa il punto di vista delle 

persone con disabilità. Questo cambio di angolazione emerge in un contesto innovativo  di didattica 

del diritto e di terza missione, soprattutto quando si adotta la metodologia clinico-legale. È proprio 

questo approccio, particolarmente incisivo nel contrastare le diseguaglianze che limitano l'accesso 

alla giustizia, in particolare per i soggetti più vulnerabili, che ha portato chi scrive ad avvicinarsi 

criticamente al tema trattato nel presente articolo. 

La clinica legale15, infatti, si concentra sull'individuo e si impegna a garantire che possa accedere 

ai diritti giuridici, contribuendo così a ridurre le disuguaglianze. Le vicende storiche che hanno 

portato all’attuale conformazione di questo metodo di insegnamento danno prova della loro naturale 

vocazione ad operare efficacemente per il perseguimento di obiettivi di giustizia sociale, garantendo 

l’accesso alla giustizia  anche a quella parte della popolazione alla quale tale diritto è di fatto negato.16 

La metodologia clinico-legale, che considera il cliente come il protagonista della propria storia legale, 

soprattutto attraverso un metodo narrativo17, tenta di dare la parola a coloro cui viene generalmente 

negata mobilitando, al contempo, buone prassi d’inclusione18. Entro un approccio non solo clinico-

legale, ma anche narrativo, ogni storia è interconnessa con le altre: ciò che conta, in quest’ottica, non 

è l’individuazione di una verità oggettiva e univoca, bensì la dimensione dialogica che si costruisce 

tra punti di vista differenti19. 

11 Nel Preambolo alla lett. e) si legge che «la disabilità è un concetto in evoluzione e che la disabilità è il risultato 

dell’interazione tra persone con minorazioni e barriere attitudinale ed ambientali, che impedisce la loro piena ed efficace 

partecipazione nella società su una base di parità con gli altri». 
12 Michetti 2017. 
13 CRPD/C/GC/5. 
14 Arconzo 2014: 270.  
15 Il cui pensiero è introdotto nelle Università americane nel 1920 ponendo le basi per una rivolta contro il formalismo 

giuridico. In tal senso si pone la critica di Jerome Frank (1933) al formalismo di Christopher Columbus Langdell. 

Esponente del realismo giuridico, Frank muoveva dall’idea che il diritto fosse in continua evoluzione e che le facoltà di 

legge dovessero essere dei “law office”. Frank afferma che «law students should be given the opportunity to see legal 

operation like doctors in medical school». Per Frank, che riprende in tal senso la nota distinzione coniata da Pound 1910, 

è essenziale passare dal diritto nei libri “case method” al diritto in azione “law in action”.  
16 Smorto, Causa, Filippone, Giordano,Vigni, Truglio & Roccaro 2015. 
17 Heritier 2018. 
18 Di Donato, Heritier 2018.  
19 Campo 2023: 31. 
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La narrazione diviene, così, uno strumento di inclusione sociale, ossia un mezzo per potenziare 

le voci delle minoranze, mediare relazioni, orientare scopi comuni e decostruire — quando necessario 

— i discorsi istituzionali. Narrare, allora, significa gestire la relazione tra il sé e la società, tra 

l’individuo e le strutture normative che lo circondano; ed è proprio nella gestione di tali relazioni che 

si colloca il potenziale trasformativo del diritto20. 

L’intervento clinico-legale promuove, in questo senso, l’empowerment del cliente, contribuendo 

a restituire complessità e profondità alla sua esperienza, e mostrando come la conoscenza del contesto 

sociale influenzi la percezione dei fatti e la modalità con cui vengono affrontati i problemi giuridici. 

Si apre, così, la possibilità di istituire un rapporto autentico tra la realtà dell’esperienza vissuta e la 

sua traduzione narrativa, superando la dicotomia tra soggetto e norma, tra evento e interpretazione21. 

Di conseguenza, se si riflette in quest’ottica, assumono grande importanza gli aspetti del contesto 

socio-spaziale e ambientale che ostacolano o limitano il raggiungimento di tali obiettivi. L’attenzione 

si concentra quindi sulla progressiva eliminazione delle barriere che impediscono pari opportunità e 

accesso alla vita comunitaria, nonché sulla realizzazione personale delle persone con disabilità, 

sfruttando anche le potenzialità offerte dalle nuove tecnologie22. 

La metodologia clinico-legale, radicata nella quotidianità della vita e narrativamente connotata, 

contribuisce, in tal senso, alla  costruzione dell’esperienza giuridica, orientandola verso un nuovo 

paradigma inclusivo, capace di coniugare sapere teorico, prassi giuridica e giustizia sociale.   

2. Accessibilità universale: verso un nuovo paradigma inclusivo

L’accessibilità rappresenta un prerequisito fondamentale per garantire alle persone con disabilità 

il pieno godimento dei diritti umani e delle libertà fondamentali su basi di uguaglianza, secondo il 

principio di effettività racchiuso nell’enunciazione del principio di eguaglianza sostanziale di cui 

all’art. 3, c. 2, della Costituzione. In una prospettiva universale, essa diventa uno strumento concreto 

per promuovere l’autodeterminazione e la partecipazione attiva ai plurali aspetti della vita 

democratica23. 

L’accessibilità non è ancora pienamente riconosciuta, ma costituisce uno dei pilastri su cui si basa 

la Convenzione sui Diritti delle Persone con Disabilità, in cui i termini “accessibilità” e “accesso a” 

sono usati in modo intercambiabile: si parla di “accessibilità” facilitata, garantita e promossa; di 

“accesso a” luoghi, diritti e servizi; e di luoghi, programmi, tecnologie e formati “accessibili”24. 

In questo contesto, la legislazione e le normative giocano un ruolo cruciale nel garantire che i 

diritti delle persone con disabilità siano rispettati e che l'accessibilità sia promossa in tutti i settori 

della società.  La CRPD, principale quadro normativo sul diritto all’accessibilità, stabilisce all’art. 9 

che gli Stati devono assicurare alle persone con disabilità l’accesso all’ambiente fisico, 

all’informazione e alla comunicazione, incluse le tecnologie ICT, rimuovendo barriere fisiche 

(accessibilità fisica) e virtuali (accessibilità virtuale25)26, secondo il principio della Progettazione 

Universale27, definito all’articolo 2 della CRPD.  

20 Di Donato, Campo 2024: 8-9.  
21 Di Donato 2020.  
22 Pupo 2023. 
23 Ibid. 
24 Roszewska 2021. 
25 L’accessibilità virtuale si riferisce alla progettazione e allo sviluppo di siti web, applicazioni, software e contenuti 

digitali in modo che siano utilizzabili da persone con disabilità. Ciò include disabilità visive, uditive, motorie e cognitive. 
26 Art 9 CRPD lett. B. 
27 La Progettazione universale indica la progettazione e realizzazione di prodotti, ambienti, programmi e servizi 

utilizzabili da tutte le persone, nella misura più̀ estesa possibile, senza il bisogno di adattamenti o di progettazioni 

specializzate.  
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Seppur non in forma esplicita, il principio che emerge nettamente, interpretando l’articolo 9 in 

relazione con tutti gli altri articoli della Convenzione, è quello del diritto di accesso agli strumenti di 

partecipazione, su una base di uguaglianza con gli altri. 

La portata innovativa dell’art. 9 risiede nel considerare l’accessibilità come principio 

fondamentale che ispira la Convenzione tutta. In tal modo, si supera l’idea di accessibilità unicamente 

legata all’ambiente fisico, allargandola anche alla tecnologia dell’informazione e della 

comunicazione ed agli strumenti di partecipazione. 

Tuttavia, molte delle leggi attuali, sebbene mirino a promuovere l’inclusione, non sempre sono in 

grado di garantire l’accessibilità completa in tutti gli ambiti, in particolare nel contesto digitale, che 

oggi è cruciale per la partecipazione sociale e l’inclusione. 

A occuparsi di tali questioni, in Italia, è la legge del 9 gennaio 2004 n. 4, nota come legge Stanca, 

che rappresenta un importante normativa per la democrazia digitale e per la riduzione del Digital 

divide28. 

Lo scopo di questa legge, in applicazione del principio costituzionale sancito dall’articolo 3, è 

abbattere le barriere virtuali che limitano l’accesso delle persone disabili ai servizi informatici e 

telematici della Pubblica Amministrazione e ai servizi di pubblica utilità29. 

La CRPD, facendo riferimento ai principi di indipendenza, uguaglianza e partecipazione, 

considera il diritto all’accessibilità come un diritto di interesse universale che riguarda tutte le 

persone, non solo quelle con disabilità; in Italia, invece, l’accessibilità digitale, regolamentata dalla 

legge Stanca, si riferisce alle pubbliche amministrazioni, nonché a enti e aziende che svolgono servizi 

per il pubblico o che hanno una componente pubblica30. 

L’evoluzione della normativa europea, con l’introduzione dell’ Accessibility Act, parte della 

strategia europea 2021-2030, ha segnato una svolta in questo settore: sono estese le regole di pari 

opportunità anche al settore privato e sono stati definiti meglio alcuni criteri di applicazione e 

progettazione di siti e documenti. Questo atto rappresenta la prima regolamentazione orizzontale e 

completa sull'accessibilità dei prodotti e dei servizi nel diritto dell'UE, e le sue disposizioni devono 

essere trasposte nella legislazione nazionale entro la fine di giugno 2025. I requisiti funzionali  si 

basano sul design universale dei beni, rendendoli utilizzabili nella misura massima possibile da tutti, 

senza la necessità di adattamenti o design specializzati. Le disposizioni non specificano dettagli 

tecnici, obbligando le imprese a cercare soluzioni tecnologiche adeguate utilizzando gli standard 

disponibili o a progettare soluzioni innovative31. 

Realizzare questo diritto all'interno dell'Unione Europea implica la garanzia di una piena e giusta 

partecipazione di ogni europeo alla vita sociale, contrastando la discriminazione e l'esclusione di chi, 

pur appartenendo a una determinata comunità sociale, non può beneficiare di questa appartenenza a 

causa di diverse condizioni e limitazioni.  

Tuttavia, molto resta da fare per consentire a tutti di informarsi, comunicare e usufruire di servizi 

e strumenti innovativi. Sebbene alcune normative promuovano l'accessibilità di siti web e 

applicazioni mobili, non esistono leggi coerenti e universalmente applicabili che obblighino le 

aziende a progettare tecnologie e piattaforme completamente accessibili.  

La vita indipendente richiede, infatti, che le politiche siano coordinate a livello trasversale e che 

tutte le aree della vita sociale e politica siano accessibili simultaneamente. Sebbene la CRPD 

stabilisca il principio secondo cui “Nothing about us without us”, molte politiche continuano ad essere 

28 Il fenomeno consiste nel divario digitale che si registra nella popolazione fra coloro che conoscono ed utilizzano 

efficacemente gli strumenti informatici e coloro che ne restano fuori per ragioni economiche, sociali, culturali, ambientali. 

Il tema è particolarmente delicato in quanto le pubbliche amministrazioni sono chiamate a ricercare un ottimale 

bilanciamento fra la massimizzazione della digitalizzazione e la tutela degli interessi dei singoli, ivi compresi coloro che, 

a causa del gap sopra indicato non sono in grado di interagire telematicamente con l’autorità pubblica.  
29 Legge 9 gennaio 2004, n.4, Art. 1. Obiettivi e finalità. 
30 Legge 9 gennaio 2004, n.4, Art. 3 Soggetti erogatori. 
31 Zduńska-leseux & Szypulewska-Porczyńska 2024.  
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formulate senza una consultazione sistematica delle persone con disabilità o delle organizzazioni che 

le rappresentano. 

Pertanto, la sfida principale consiste nell’adottare un approccio integrato e universale che non si 

limiti alla rimozione di barriere fisiche, ma che abbracci l’intero spettro delle esigenze quotidiane 

delle persone con disabilità.  Questo approccio deve prevedere la partecipazione attiva delle persone 

con disabilità nel processo legislativo e l’adozione di normative più rigorose in materia di accessibilità 

digitale. Solo in questo modo, infatti, sarà possibile garantire a tutte le persone con disabilità la piena 

indipendenza e la partecipazione alla vita sociale, politica e culturale. 

Per assicurare il rispetto di tali obblighi, è necessario definire con precisione i criteri metodologici 

da seguire nell’implementazione delle norme. In particolare, l’approccio metodologico deve 

includere una revisione completa delle leggi sull’accessibilità per identificare, monitorare e affrontare 

le lacune nella legislazione e nell’attuazione.  

È importante che la revisione e l’adozione di queste leggi e regolamenti siano effettuate in stretta 

consultazione con le persone con disabilità e le loro organizzazioni rappresentative, così come con 

tutti gli altri soggetti interessati, inclusi i membri della comunità accademica e le associazioni di 

esperti. 

In questo contesto, il metodo clinico-legale, ispirato a una logica di empowerment, emerge come 

un modello di intervento strategico che promuove la partecipazione attiva degli stessi beneficiari. 

Attraverso attività di peer counseling, questo approccio facilita un orientamento consapevole e mirato 

verso l’obbligo di progettare per l’inclusione, proponendosi come nuovo paradigma per lo Spazio 

Comune.32 

L’implementazione di leggi e politiche basate su questo approccio metodologico richiede un forte 

impegno istituzionale “sul campo” per promuovere cambiamenti positivi33, affinché il Piano 

Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR)34, parte del programma Next Generation EU35, possa 

raggiungere la sua piena efficacia nel garantire pari opportunità per le persone con disabilità 

attraverso riforme e investimenti mirati.36  Nel contesto della Missione «Digitalizzazione, 

innovazione, competitività e cultura», e in particolare nella Componente dedicata a «Turismo e 

cultura37 », è stato previsto un investimento38 mirato alla rimozione delle barriere architettoniche e 

sensoriali nei siti culturali italiani. Questi interventi, supportati dall’utilizzo di tecnologie avanzate e 

attuati secondo il metodo individuato, saranno essenziali per attrarre l’interesse dei visitatori, 

migliorare la loro esperienza e rendere le opere d’arte e gli artefatti culturali più accessibili. 

L’adozione di una metodologia inclusiva e partecipativa, che pone al centro le esigenze delle persone 

con disabilità, rappresenta un elemento chiave per il successo delle politiche di accessibilità.  

Dalla disamina in atto emerge a chiare lettere che l’attenzione per le persone con disabilità 

caratterizza il P.N.R.R. nella sua interezza, dimostrando l’intenzione del Governo italiano di superare 

un’impasse ormai patologica. Per la prima volta, la questione della disabilità viene affrontata con un 

approccio trasversale e prevedendo investimenti che, essendo soggetti a rendicontazione, implicano 

32 CRPD/C/GC/2. 
33 Robertson 2024. 
34 https://www.governo.it/sites/governo.it/files/PNRR.pdf. 
35 https://next-generation-eu.europa.eu/index_it. 
36 Centro studi d’Europa 2023. 
37 Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza – Missione 1 Componente 3. 

Il Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza del Ministero della Cultura si inserisce nella Missione 1 (Digitalizzazione, 

innovazione, competitività, cultura e turismo), Componente 3 (Turismo e Cultura 4.0). Gli interventi previsti, in 

conformità con gli obiettivi e i principi trasversali del Piano, intendono ristrutturare gli asset chiave del patrimonio 

culturale italiano e favorire la nascita di nuovi servizi, sfruttando anche la partecipazione sociale come leva di inclusione 

e rigenerazione, con l’obiettivo di migliorarne l’attrattività, l’accessibilità (sia fisica che digitale) e la sicurezza, in 

un’ottica generale di sostenibilità ambientale. Le misure si basano su un modello di governance multilivello e prevedono 

una forte cooperazione tra attori pubblici, in linea con la Convenzione di Faro e il Quadro di azione europeo per il 

patrimonio culturale. https://pnrr.cultura.gov.it. 
38 Pupo 2023. 
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responsabilità politiche ed economiche. Non v’è dubbio, quindi, che il Piano ponga solide basi per 

attuare un’effettiva riduzione del disability divide, superando ritardi non più tollerabili in uno Stato 

che voglia ancora definirsi di diritto.39 

3. Caso studio: Complesso Museale dell’Arciconfraternita dei Pellegrini

Il Complesso Museale dell’Arciconfraternita dei Pellegrini40, situato nel rione Pignasecca di 

Napoli, si configura come un esempio di successo in ambito di inclusività museale. Avvalendosi dei 

finanziamenti del PNRR M1C3-3 Investimento 1.2, “Rimozione delle barriere fisiche e cognitive in 

musei e luoghi della cultura privati”, ha raggiunto l’obiettivo di rendere accessibile “for all” il 

percorso museale attraverso la rimozione delle barriere in tutti gli ambienti espositivi, sfruttando 

tecnologie innovative e strategie mirate.  

L’implementazione del progetto “Museo for all” ha portato alla creazione di Napp4all, un app 

che consente ai visitatori di fruire autonomamente dei contenuti del museo in vari formati: testo, video 

in LIS (Lingua dei Segni Italiana), video in ISL (International Sign Language), audio e altri servizi 

dedicati al supporto di specifiche disabilità. Il Complesso Museale dei Pellegrini ha inoltre installato 

il sistema Hearing Loop presso l’infopoint e la sala convegni, per ottimizzare la percezione uditiva di 

persone che utilizzano apparecchi acustici o protesi cocleari. Esso mette inoltre a disposizione 

strumenti di supporto per visitatori con disturbi dello spettro autistico, con possibilità di visite guidate 

condotte da personale specializzato, e ha realizzato una segnaletica accessibile attraverso supporti 

visivi CAA (Comunicazione Aumentativa e Alternativa41)42. 

 Infine, ha sviluppato materiali didattici, realizzati dai bambini con disabilità, i quali sono pensati 

per essere condivisi e utilizzati da altri bambini con disabilità, creando così un ponte di inclusione 

reciproca. Il coinvolgimento diretto dei soggetti nei cui confronti si intende attuare dinamiche 

inclusive permette l’instaurarsi di circuiti virtuosi, in cui attività culturale del museo virtuale e 

inclusione sociale si rinforzano a vicenda43.  

Rendere un museo accessibile significa ripensare l'esperienza del visitatore in modo da 

valorizzare la diversità delle esigenze e aspettative. Non si tratta solo di eliminare barriere, ma di 

arricchire il contesto culturale, rendendo i contenuti comprensibili e fruibili per un pubblico più 

ampio. Secondo una ricerca condotta dalla European Disability Forum, «i musei accessibili 

39 Masci 2022: 87-136. 
40 Il Complesso Museale dei Pellegrini, situato nel suggestivo rione Pignasecca, è stato fondato nel 2008 ed è riconosciuto 

quale Museo di Interesse Regionale. Si tratta di un museo atipico, che funge anche da luogo di incontro per circa 700 

confratelli che animano iniziative sociali e culturali. Fin dalle sue origini, il complesso si è preoccupato di offrire 

accoglienza dignitosa ai pellegrini bisognosi di cure. Successivamente, ha aperto le porte anche ai poveri e agli 

infermi. Nei primi dell’Ottocento, con il calo del numero di pellegrini, l’antica casa ospitale fu trasformata in un moderno 

ospedale sanitario per meglio sovvenire alle nuove necessità della popolazione. L’impegno dell’Arciconfraternita si è poi 

esteso alla crescita e alla scolarizzazione dei bambini del rione Pignasecca. La rilevanza culturale dell’Arciconfraternita 

è significativa: promuove e ospita conferenze, dibattiti, convegni scientifici e manifestazioni artistiche aperte 

gratuitamente al pubblico. Il Complesso Museale dei Pellegrini non è solo un contenitore di opere d’arte, ma uno spazio 

vivo, dove la memoria delle opere di carità e accoglienza si intreccia con la vita sociale e culturale della città. 

https://museodeipellegrini.it/chi-siamo/. 
41 La CAA è un approccio che offre alle persone con bisogni comunicativi complessi la possibilità di comunicare 

tramite canali che si affiancano a quello orale. Essa non si propone di sostituire il linguaggio verbale: al contrario, in 

quanto aumentativa, la CAA prevede la simultanea presenza di strumento alternativo e linguaggio verbale orale standard, 

che si accompagna al simbolo visivamente e oralmente, tramite il supporto del partner comunicativo che la pronuncia ad 

alta voce. Il simbolo diventa allora supporto alternativo che accompagna lo stimolo verbale orale in entrata, e, qualora 

sussistano le possibilità, accompagna e non inibisce la produzione verbale in uscita. Di conseguenza, la Comunicazione 

Aumentativa non inibisce l’eventuale emergere del linguaggio verbale, ma si propone al contrario di potenziarlo. 

https://www.fareleggeretutti.it/cosa-e-la-caa-comunicazione-aumentativa-alternativa. 
42 https://museodeipellegrini.it/pnrr/. 
43 Paladini 2023: 101-114. 
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attraggono una maggiore varietà di visitatori, tra cui famiglie, gruppi scolastici e turisti internazionali, 

che beneficiano di un ambiente più aperto e accessibile»44. 

Il “museo per tutti” è parte di un progetto più ampio: quello di divenire un hub informativo, nel 

quale sarà possibile acquisire in tempo reale informazioni aggiornate sul grado di accessibilità dei siti 

di interesse turistico e culturale della città, immerso in un contesto altrettanto inclusivo. Nonostante 

le difficoltà logistiche e sociali di operare in un quartiere poco accessibile, il progetto è riuscito a 

dimostrare che, con il giusto approccio, è possibile ottenere risultati positivi anche nelle situazioni 

più sfidanti. Questo esempio sottolinea l'importanza di adattare le strategie di intervento alle 

specificità del territorio, valorizzando le risorse locali e coinvolgendo attivamente la comunità. 

L’obiettivo è che l’arte e la cultura non siano solo oggetti di contemplazione passiva, ma 

esperienze coinvolgenti che suscitino curiosità. L’esperienza fisica del patrimonio, mediata dalla 

tecnologia, non viene sostituita, ma viene veicolata in modo diverso per sfruttare le diverse 

opportunità comunicative offerte da questi nuovi strumenti. Mentre le barriere legate al luogo e alla 

sua raggiungibilità sembrerebbero ovviamente superate con la collocazione digitale, alcune delle altre 

barriere virtuali restano potenzialmente in essere anche nel nuovo contesto, dove barriere legate a 

specifiche disabilità da parte degli utenti (ad esempio ipovedenti) rischiano di essere riprodotte 

virtualmente, nel caso in cui i musei virtuali non incorporino efficacemente specifiche tecnologie di 

accessibilità fin dalla fase di progettazione45. 

Attraverso l’utilizzo di nuovi linguaggi, modalità interattive innovative e soluzioni 

personalizzabili, l’esperienza museale può aprirsi a un pubblico sempre più diversificato e favorire 

una maggiore accessibilità, ma d’altra parte può aumentare il digital divide esponendo le persone con 

disabilità a discriminazioni multiple46 se le tecnologie non vengono implementate in modo inclusivo. 

Il progetto del Complesso Museale dell’Arciconfraternita dei Pellegrini si distingue come un 

modello replicabile per altre istituzioni museali, grazie al suo approccio innovativo volto a 

semplificare e rendere più efficaci le politiche pubbliche nel settore della disabilità. Esso dimostra 

come l'adeguamento delle normative esistenti in materia di accessibilità rappresenti un passo 

fondamentale per superare le incertezze operative e promuovere l’inclusione delle persone con 

disabilità. 

L’esperienza del Complesso Museale dei Pellegrini dimostra chiaramente che, con il giusto 

approccio, è possibile superare gli ostacoli e offrire a tutti l’opportunità di vivere appieno il 

patrimonio culturale. Questo successo non deve essere considerato un punto di arrivo, bensì l’inizio 

di un percorso virtuoso che, attraverso interventi normativi mirati e una visione aperta al 

cambiamento, può trasformare l'inclusione in una pratica quotidiana e concreta. 

Il futuro dell'accessibilità sarà strettamente legato all’adozione di tecnologie emergenti e 

all'applicazione rigorosa delle normative, pertanto, come testimonia il progetto “Museo for All”, è 

necessario un approccio proattivo nella progettazione inclusiva, che è indispensabile per garantire un 

accesso equo e universale ai luoghi della cultura. In particolare, la sfida sarà quella di estendere 

l’accessibilità anche ai musei virtuali e agli spazi digitali, garantendo che le barriere non siano 

semplicemente trasferite nel contesto virtuale, ma effettivamente eliminate. 

Seconda parte. L’accessibilità tra novità tecnologica e ruolo dei corpi. Immaginare futuri per 

trovare spazi 

4. L’accessibilità come sfida generale per il diritto

44 European Disability Forum. Accessibilità e inclusione nei musei europei. https://www.edf-feph.org. 
45 Paladini 2023:101-114. 
46 Macdonald & Clayton 2012. 
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La questione dell’accessibilità, fisica e digitale, per le persone con disabilità, costituisce, come è 

stato indicato nella prima parte dell’articolo, una sfida di straordinaria rilevanza, la quale presenta 

significativi effetti anche sul diritto. Questa sfida, oltre ad obbligare a recepire o costruire nuove leggi 

e linee guida, nonché prassi virtuose, sembra suggerire la possibilità di un discorso più generale sul 

fenomeno giuridico, secondo un’ottica radicale in cui non si deve pensare che il diritto debba solo 

fornire strumenti per risolvere specifici problemi, ma che possa essere ri-orientato proprio dalle 

questioni fondamentali poste dalla disabilità. L’abbattimento delle barriere, architettoniche e digitali, 

passa infatti attraverso una ricostruzione della realtà a misura di ciascuno e di tutti, soprattutto laddove 

si adotti una radicale visione della disabilità di tipo bio-psico-sociale, superando il paradigma 

medicalistico e aderendo ad un’ottica definibile “dei diritti”: l’adesione a una prospettiva nuova come 

quella evocata, peraltro imposta dalla CRPD, la quale a sua volta viene alimentata culturalmente e 

politicamente dalla concezione dell’Independent Living e dalle teorie critiche dei Disability Studies 

(nonché dei Critical Disability Studies), sollecita un ripensamento del diritto sin nelle sue 

fondamenta, ad esempio in riferimento alla concezione delle istituzioni e della “fonte” che nella teoria 

generale va sotto il nome di consuetudine. Verranno ora enucleati alcuni punti focali di questa 

trasformazione. 

Il primo punto che viene sollevato attiene allo spazio: esso non viene qui solamente posto in 

relazione alla novità tecnologica  (che pure è assai significativa) e quindi alle tecnologie cosiddette 

assistive, ma è declinato nel senso di una più generale trasformazione concettuale cui è soggetto 

laddove il discorso sulla disabilità induce a ripensarlo in un senso che è definibile sociale-relazionale-

simbolico: sarà utilizzato, a tal proposito, il rapporto metaforico, e non, che intercorre tra la mappa e 

il territorio. Questo rapporto sarà in seguito saggiato nella sua valenza giuridica, venendo posto in 

relazione alla questione del corpo e a quella del futuro, entrambe in riferimento all’ideale giuridico 

della terzietà (intesa questa come fondamentale del diritto e non come una caratteristica da attribuire 

al solo organo giudicante): ognuno dei temi ora richiamati verranno pensati a partire dalla riflessione 

sulla disabilità e in particolare sull’accessibilità. 

5. La questione della mappa

Come emerge nel celebre racconto di Borges47, è impossibile, per la mappa, descrivere il territorio 

in modo oggettivo, a meno che la mappa stessa divenga in qualche modo territorio. Da ciò segue una 

concezione secondo cui lo spazio viene sempre creato da ciascuno, pur se in rapporto con gli altri, 

entro un rapporto biunivoco tra  sollecitazioni ambientali e capacità di invenzione. In tal senso, la 

tecnologia, e non solo quella per le persone con disabilità, risulta sempre un’assistenza, o un 

prolungamento: essa costituisce il modo tramite cui homo sapiens si relaziona alla realtà costruendo 

per sé una sorta di seconda natura48, la quale si struttura proprio attraverso la creazione di “mappe”. 

Data l’impossibilità borgesiana di cartografare il territorio in modo oggettivo e considerato che ogni 

descrizione dello stesso implica una sua trasformazione, la mappa va precisamente intesa non come 

mera descrizione del territorio, ma come modo di viverlo e istituirlo.  

Essa, seguendo un poco Bateson, è dunque specificamente necessaria per orientarsi. L’ulteriore 

ispirazione batesoniana che pare qui rilevante è bene indicata da Dal Lago, il quale nota come, per 

autore de L’ecologia della mente, ogni «tema […] emerge, indipendentemente dalle intenzioni dei 

parlanti, nella loro relazione. Infatti, l'altro a cui Bateson rimanda incessantemente, e che lo previene 

dallo scrivere dei veri libri e dei veri saggi, è costituito dalle relazioni, e cioè da quei legami che 

uniscono le singole parti di un organismo, di sistema vivente o sociale, all'intero». La conseguenza di 

un accostamento di questo tipo è che «La “mente” per Bateson non è che l'insieme di queste relazioni 

immanente nel cosmo. Il “modello che connette” o l'ecologia della mente sarebbe allora quel sapere 

47 Borges 1984: 1253. Sul rapporto tra mappa borgesiana e diritto, cfr. De Sousa Santos 1987. 
48 Chiurazzi 2021.  
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capace di comprendere la mente e le infinite relazioni che la costituiscono»49. La relazione, posta in 

rapporto al tema della mappa, mostra quanto segue: l’ambiente influenza necessariamente ciascuno e 

inoltre non bisogna immaginare una “propria” idiosincratica mappa gelosamente custodita, ma fare 

riferimento ad una pluralità di mappe le quali interagiscono tra di loro, dal momento che ogni 

comportamento influisce sull’altro. Ciascun comportamento, secondo questo schema interpretativo, 

viene riletto alla luce di un secondo comportamento (di un terzo, e così via) e induce, a sua volta, ad 

una rilettura del (secondo o terzo) comportamento con cui interagisce. 

6. Una mente ecologica

Se la mente cui ci si riferisce è allora di tipo ecologico, come vuole Bateson, un campo di studi 

da prendere in conto è l’enattivismo50, dal momento che esso si concentra sul rapporto tra l’individuo 

e l’ambiente in cui questi si muove. Altre suggestioni in relazione al rapporto tra i due estremi presi 

in considerazione provengono dagli studi sulle affordances, nonché dalla teoria biologica 

dell’umwelt, tutti questi recentemente ripresi da Daniel Adler, un autore che evidenzia, opponendola 

alla cosiddetta intelligenza artificiale, la specificità dell’intelligenza umana51. Quest’ultima è sempre 

incarnata, secondo le linee di un fenomeno chiamato embodiment: gli esseri umani vivono ed 

esperiscono la concreta “situazione” in cui sono immersi, muovendosi entro un’epistemologia che li 

distanzia dalle macchine: esse, se intelligenti, lo sono in modo diverso dal nostro, dal momento che 

risolvono problemi astratti e non situazionali. Ancora ragionando epistemologicamente, è utile 

evocare la teoria di Silvano Tagliagambe, il quale intende la mente come «una tipica realtà di confine, 

un “interfaccia” tra due mondi radicalmente differenti, quello fisico e quello della conoscenza, in tutte 

le sue manifestazioni, da studiare come organo di adattamento, quindi dal punto di vista della sua 

funzione adattativa e dei suoi prodotti, e non soltanto, o tanto, da quello dei processi che si svolgono 

all'interno di essa»52: si tratta, per il lessico qui adottato, di un’interfaccia orientata alla creazione di 

mappe per filtrare la realtà e istituire il/orientarsi nel territorio53.  

In questo scenario teorico e fenomenologico variegato, ma con punti che ritornano e segnano un 

accostamento comune, sono concettualmente collocabili le azioni di abbattimento delle barriere, in 

cui, nell’esempio del Complesso Museale dell’Arciconfraternita dei Pellegrini, con le innovazioni 

che mutano l’accesso al museo e patrimonio, si trasforma l’idea culturale di città, secondo le linee 

dell’ universal design: attraverso una nuova mappa, si ridefinisce il territorio, costituendolo un’altra 

volta insieme, in questo caso con le persone disabili. L’accessibilità, bisogna ribadire, non va intesa 

come un mero un servizio pensato per queste ultime, ma rappresenta un movimento, che va dal 

particolare al generale, di ridefinire lo spazio. Esso è infatti sempre anche simbolico e chi vi partecipa 

ne viene non solo sollecitato, ma al contempo contribuisce a modellarlo. 

7. Elementi istituzionalistici tra Deleuze e la fenomenologia

49 Dal Lago 1992: 23, 24. 
50 Ricca 2024 coniuga approccio enattivista e riflessione giuridica. 
51 Andler 2024. 
52 Tagliagambe 1997: 114. Inoltre, «Il confine mente/mondo è sede di un continuo attraversamento, di un andirivieni 

permanente: non è una linea di demarcazione tra la realtà esterna e l’universo interiore, ma piuttosto un “ponte”, 

l’interfaccia tra di essi» (Tagliagambe 2020: pos. 1839). 
53 «Noi ci facciamo del mondo un’immagine che rispecchia il nostro volto: è in questo senso che ne possiamo e ne 

dobbiamo parlare come il “doppio” del nostro cervello, ed è in virtù di tutto ciò che la nostra coscienza, come abbiamo 

ripetutamente sottolineato, non la dobbiamo rintracciare all’interno della nostra scatola cranica, ma nella fondamentale e 

imprescindibile unità relazionale che si istituisce tra due sistemi dissipativi, aperti l’uno sull’altro, il cervello e il mondo: 

ciò che chiamiamo coscienza è dunque l’espressione di una rappresentazione che assume le forme imposte e vincolate 

dal loro legame» (Tagliagambe 2020: pos. 5061).  
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Per approfondire questo punto e mettere a fuoco il rapporto tra ambiente e corpo ecco due 

suggestioni: la prima di Gilles Deleuze, la seconda di ispirazione fenomenologica.  

Cominciando con l’autore di Differenza e Ripetizione, leggiamo : «Ognuno ha il suo territorio. 

Anche in una stanza si sceglie il proprio territorio. Quando entro in una stanza che non conosco, cerco 

il territorio, cioè il posto dove mi sento più a mio agio». Si tratta di una considerazione capace di 

valorizzare il momento soggettivo, ossia il ruolo che ciascuno riveste nell’istituzione dell’ambiente 

in cui muoversi. Questo processo di istituzione non è fisso, ma implica un suo sfaldarsi continuo: «ci 

sono dei processi che dobbiamo chiamare di deterritorializzazione, cioè il modo in cui si esce dal 

territorio»54. Proprio la parola “istituzione”, con cui si definiva il rapporto creativo con il territorio, 

consente di collocare il tema sul piano giuridico e pensare che la rimodulazione dell’ambiente sia 

“normativamente” connotata. Il rapporto di oscillazione tra deterritorializzazione e 

riterritorializzazione è allora forse leggibile entro la coppia filosofico-giuridica “istituito-istituente”55, 

laddove la perpetua formazione-uscita dal territorio, o l’aggiornamento costante/disfacimento della 

mappa che lo descrive, indica un processo tipico delle istituzioni: sia quelle formali sia quelle 

informali sono costantemente attraversate da questo movimento biunivoco. 

Il problema del rapporto mappa-territorio, posto in questo senso deleuziano e istituzionalista56, 

consente di sollevare inoltre l’ulteriore questione giuridica per cui ogni trasformazione risulta 

particolare (dal momento che è specifica per le esigenze di ciascuno), ma anche generale (ossia 

riguarda a qualche titolo tutta la società): questo problema deve essere considerato specificamente 

dal diritto, il quale consiste in un sapere che si trova a mediare proprio tra particolare e universale, 

essendo in un certo senso una scienza nomotetica che lavora con l’idiografia.  

8. Il ruolo del corpo: un “soggetto” tra empowerment e terzietà

Dato ciò che si apprende dall’embodiment57, dall’enattivismo, dall’ecologia della mente, ma 

anche dalla concezione della mente estesa e da altri paradigmi entro cui si respira la stessa aria di 

famiglia, la domanda si fa ancora più interessante se ci si concentra sul corpo, intendendolo come 

luogo di incontro fenomenologico tra le due istanze, quella dell’universale e quella del particolare. 

Grazie a questi paradigmi, si impara infatti a non sottovalutare il ruolo che ciascuno, a modo suo, 

svolge nel mondo: questa unicità è data da un corpo specifico, il quale è però attraversato dall’alterità 

costituita dagli altri individui e dall’ambiente in cui si muove.  

In tal senso, risulta rilevante il punto di vista di Merleau-Ponty, sia per le critiche svolte a Husserl 

proprio in ordine alla sottovalutazione del ruolo del corpo, sia per quelle relative alla precedenza della 

relazione rispetto all’individuo (laddove lo stesso Husserl peccherebbe di individualismo)58. 

Sfrangiando, in un senso relazionale, la categoria che va sotto il nome di “individuo”, ci si può 

piuttosto dirigere verso  ciò che recentemente viene definito “dividuo” e “condividuo” (entro una 

linea di ricerca che si diparte proprio dal citato Deleuze)59. Proponendo questo termine (e il concetto 

cui esso rinvia), non si vuole suggerire un superamento integrale del soggetto, che piuttosto continua 

54 Le citazioni sono tratte da Deleuze 2014a. Lo spazio è però discusso in varie opere deleuziane. Si vedano in particolare 

Deleuze e Guattari 2017. Per uno sguardo sistematico sul tema, cfr. anche Montefameglio 2024. 
55 La centralità del paradigma istituzionalista è recentemente marcata in Esposito 2020. Sul rapporto istituente-istituito, 

cfr. il classico Castoriadis 2022. 
56 Le opere deleuziane afferenti, in qualche modo, al paradigma istituzionalista sono Deleuze 2014b e 2018. 
57 Il discorso sull’embodiment è rilevante a partire da Varela e giunge fino alle neuroscienze affettive (su cui, nella filosofia 

del diritto, cfr. Heritier 2016). 
58 Cfr. Merleau-Ponty 1980, 2014. Si veda anche Taddio 2024, che mette in luce acutamente il problema della corporeità 

in relazione alla critica merlopontiana rivolta a Husserl, ma anche al pensiero della gestalt e delle affordances. 
59 Si vedano, sul condividuo, Carbone e Lingua 2024. 
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a percepirsi, e a sentirsi, come tale: si tratta anzi, nell’ottica adottata, di una percezione con una precisa 

consistenza fenomenologica e simbolica, che non va rigettata inseguendo un’ontologia piatta60. 

 Il suggerimento che viene dalla “condividualità” consiste infatti in un movimento da sviluppare 

su “piani” diversi, per adottare ancora una fraseologia deleuziana61. Collocati in uno scenario 

eterogeneo e mobile, si vuole rimarcare da un lato come il soggetto rimanga sul palcoscenico, non 

essendo (né volendo essere) superabile la sua “auto-percezione” di marca trascendentale, ma risulti, 

dall’altro, e allo stesso tempo, incessantemente attraversato da un’alterità costitutiva (la quale peraltro 

fa parte della sua “origine” fusionale, da cui poi ognuno emerge differenziandosi, o meglio 

“individuandosi”). Il sentirsi parte incomprimibile e soggettivata della relazione, simultaneamente 

ritenendosi costituito dalla relazionalità, aiuta a tematizzare un “soggetto” che non si dimentica di sé, 

né, allo stesso tempo, si scorda dell’altro.  

La “svolta corporea” cui si allude non è allora solo fenomenologica, ma in un certo modo 

fenomenologico-giuridica: ciò perché essa presuppone (e, in un certo senso, presupponendola la 

favorisce) una terzietà costitutiva62, in cui ogni corpo è quello di un soggetto e allo stesso tempo 

risulta caratterizzato da una marcatura relazionale, la quale implica la presa in conto dell’altro. Si 

impedisce così (o almeno si vorrebbe rendere più difficoltoso) al soggetto medesimo di elaborare una 

visione solo parziale, in quanto ego-riferita, della realtà in cui è immerso: da qui emerge la terzietà, 

intesa come mediazione, e quindi punto di vista ulteriore, tra le molteplici istanze in gioco. 

Insistendo con il discorso fenomenologico, bisogna sottolineare che, pur se nell’ottica proposta 

l’approccio di Merleau-Ponty è a sua volta criticabile perché muove da una implicita normatività del 

corpo non disabile (lo nota ad esempio in un recente contributo Canonico63), nella cornice del filosofo 

francese64 si intuisce bene che la normatività, caratterizzata in un senso mobile, dipende dalla 

relazione che ciascuno intrattiene in un senso corporeo con il mondo e con gli altri abitanti di quel 

mondo: se Canonico propone l’esempio del rapporto tra persona con sordità e pratica di 

musicoterapia, qui si fa riferimento (a partire dall’azione svolta con il Complesso Museale) ad un 

contesto spaziale nel quale muovendosi con il proprio corpo si fanno modifiche all’ambiente 

circostante. 

Il  discorso per cui ciascuno costruisce la propria mappa ed è ricompreso nella modulazione del 

territorio porta a non ignorare il ruolo di nessuno nella costruzione della mappa stessa. Si potrebbe 

dire che ciascuno c’è, ma nessuno si trova da solo, e di più nessuno corre il rischio di sciogliersi 

nell’ambiente, dunque di precipitare in una sorta di contagio emotivo; al contrario, nessuno  può 

vantare una esclusività fondata su un discorso auto-centrato che cancelli il riferimento all’alterità.  

Da ciò pare possa derivare un’ispirazione che non è solo di tipo “critical”, come del tutto 

legittimamente capita all’accostamento di alcuni tra i Disability Studies, ma piuttosto muova nella 

direzione della terzietà cui si alludeva, intendendola come modalità di approccio oltre che come ideale 

giuridico (in quanto tale esorbitante la caratteristica che viene costituzionalmente attribuita al 

giudice): ciò perché l’istituzione del mondo, ossia la sua mappatura, implica che ciascuno, e dunque 

anche la persona disabile, vi partecipi in modo rilevante. Da questa angolazione, si mostra  più 

chiaramente perché risulta costitutiva, o incarnata, la giuridicità della fenomenologia che veniva 

descritta poco sopra: la mediazione fenomenologica suggerita genera infatti una terzietà a partire dal 

rapporto “corpo tra corpi” (ragionando di nuovo con Merleau Ponty, diremmo di “inter-corporeità”) 

che forma la mappa. 

60 Si fa qui riferimento alla Object-oriented ontology, che, pur nelle differenze tra gli autori che la propugnano, è costante 

nel teorizzare un superamento del ruolo del soggetto. Cfr., ad es., Harman 2021. 
61 Il riferimento è ancora a Deleuze e Guattari 2017. 
62 La terzietà come costitutiva dell’intero fenomeno giuridico è tematizzata nel classico Kojève 2024. 
63 Canonico 2024. 
64 Il quale, in Canonico 2024, viene riletto attraverso Canguilhelm. 
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9. Due modelli da considerare (e forse intrecciare)

L’empowerment della persona con disabilità, intesa all’esito del discorso svolto come centro 

propulsore, in rapporto con tutto il contesto che la circonda, pare ben si accordi alla cosiddetta “ottica 

dei diritti”65, quella che è suggerita dalla CRPD.  

In tal senso, il cosiddetto modello sociale66, che rappresenta un critica all’individualismo 

soggiacente agli altri modelli, è centrale perché capace di slegare il tema dei diritti all’ancoramento 

alla medicalizzazione della disabilità e del suo conseguente inquadramento statico secondo le linee 

della presunta sua gravità67, aprendolo al sociale, che in quanto tale è cangiante68. 

Tuttavia, come nota Tom Shakespeare (ma vi sono altri autori sulla sua linea), che sostiene invece 

un certo grado di insuperabilità della valenza dell’impairment (“menomazione” in italiano)69, si 

rischia, prendendo come unica base teoretica il costruttivismo soggiacente al modello sociale, di 

ignorare, o sottovalutare, il dato fisico del corpo della persona con disabilità70, sia rispetto al corpo in 

sé sia rispetto alla modalità con cui esso è vissuto.  

Il punto critico consiste qui nello stabilire se l’impairment venga o meno trasformato in disabilità 

per un effetto unicamente ambientale, dunque sociale: la tesi affermata da autori come Shakespeare 

è che sia più corretto concepire la disabilità come condizione almeno in parte naturale. 

 Il massimo teorico dell’accostamento sociale, Oliver, risponde alle critiche mossegli e spiega che 

il suo modello, più che come una teoria o una proposta ontologica onnicomprensivi, va inteso alla 

stregua di uno strumento pratico, con i suoi limiti, ma, secondo lui, con un’inesauribile capacità critica 

nei confronti del medicalismo71. Naturalmente, la questione è assai complicata e investe 

l’epistemologia del costruttivismo tutto, rilevando, per fare un esempio non distante, anche rispetto 

alle questioni poste dai Gender Studies sul rapporto tra genere e sesso. 

Pare che le considerazioni prima svolte sul corpo aiutino però a collocarsi in una sorta di punto 

intermedio, certo non pretendendo di risolvere la questione, ma provando ad abbracciare la 

65 L’ottica dei diritti è fissata, ad esempio, in Degener 2016. 
66 Le linee generali del modello sono state enucleate nella prima parte di questo articolo. 
67 «Oliver identifica due matrici opposte che, a suo parere, condizionano ogni intervento a supporto delle persone con 

disabilità. Da un lato, quello che definisce “modello individuale”, basato su di una prospettiva che interpreta la disabilità 

come una condizione ontologica del soggetto, descritta e percepita alla stregua di una tragedia personale. Questo 

approccio individua il problema nell’agente (più precisamente, nelle limitazioni funzionali derivanti dalla presenza di una 

menomazione organica) e stabilisce una relazione di causalità lineare tra tale condizione, intesa come allontanamento 

dalla normalità, e la disabilità» (Marchisio, Monchietto 2023: 13). Ancora: «Contrariamente al modello medico – orientato 

esclusivamente a offrire interventi individuali di tipo riabilitativo (quando possibile) o assistenziali e contenitivi nei casi 

in cui le menomazioni vengano considerate “inemendabili” – il paradigma introdotto da Oliver si concentra sui fattori 

endogeni e collettivi che influenzano la vita delle persone» (Ibidem: 14). 
68 Ciò anche secondo le linee dell’interculturalità: «Vic Finkelstein – attivista sudafricano con impairment fisico, costretto 

all’esilio per essersi opposto all’apartheid e fondatore con Paul Hunt dell’Union of the Physically Impaired Against 

Segregation – sostiene che l’instaurazione di un processo di lavoro industriale, che richiedeva criteri standardizzati di 

utilità e redditività, ha portato all’introduzione di un concetto di salute normativo e all’emarginazione delle persone con 

disabilità, trasformate in un gruppo distinto, sottostimato e confinato nella sfera clinica» (Ibidem: 15). 
69 «La netta distinzione fra menomazione biologica/individuale e disabilità sociale/strutturale è concettualmente ed 

empiricamente molto difficile da sostenere (Shakespeare 2017: 51) e «un ambiente accessibile riduce al minimo i disagi 

della disabilità, ma non rende uguali i disabili ai non disabili» (Ibidem: 87). 
70 «La netta distinzione tra impairment e disability tende a minimizzare la condizione di menomazione che affligge 

l’esistenza delle persone disabili, fino a rischiare di trascurarne l’importanza. Pur essendo in grado di evidenziare le 

ingiustizie e le barriere sociali che la condizione disabile comporta, il modello sociale appare carente nella comprensione 

della disabilità come fenomeno multidimensionale, non tenendo pienamente conto della portata, del ruolo e del significato 

del corpo e della menomazione nell’esperienza delle persone disabili.  Molti autori hanno rilevato come questa appaia 

una grave lacuna, affermando che qualsiasi teoria che voglia spiegare e teorizzare la disabilità in modo soddisfacente 

debba prendere in considerazione le questioni corporee» (Marchisio e Monchietto 2023: 15, 16). 
71 Ibidem: 16. 
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complessità che la caratterizza. Un porsi nel mezzo non significa, riprendendo Deleuze, mediazione 

bensì velocità assoluta72, quella che serve, come si dirà, per spostarsi tra “piani” di analisi.   

Se si ritiene che la relazionalità sia costitutiva del dato corporeo, si potrebbe forse lavorare per 

inserire fenomenologicamente la questione sociale nel corpo stesso. Un tale lavoro sarebbe orientato 

a fornire consistenza fenomenologica al modello socio-costruttivista di modo che l’ambiente, e gli 

altri che lo abitano, vengano infine considerati parte del dato corporeo, in un senso che deve 

ovviamente essere meglio specificato approfondendo questa linea di ricerca.  

Qui va  almeno sottolineato quanto segue: nonostante l’aggancio relazionale, il corpo della 

persona con disabilità (come ciascun corpo, d’altronde) rileva in quest’ottica di per sé, per via di una 

sorta di mantenimento “trascendentale” del soggetto, ancorché sfrangiato.  

Il modello sociale ha dunque per noi di irrinunciabile qualcosa che fissa un superamento del 

modello medico (nonché assistenzialista) e aiuta a trasformare la società, conducendo forse da un’ 

ottica rivendicativa (che, necessaria, non è però sufficiente) ad una costruttiva. Con esso, si ritiene, 

correttamente, che la “disabilità” (definita anche disabilitazione73) cambi in relazione all’ambiente 

(che “abilita” e “dis-abilita”) e sia al contempo capace di mutare l’ambiente essa stessa.  

Dal modello di Shakespeare, invece, si recepisce l’insistenza sul corpo74, che deve essere posto 

al centro delle possibilità trasformative, risultando parte ineliminabile della sfaccettata e 

multidimensionale questione della disabilità.  

10. Il futuro o meglio i futuri

Da questa “consapevolezza corporea” si giunge all’ultimo snodo concettuale che si vuole toccare, 

ossia quello relativo al futuro, intendendolo proprio a partire da un corpo che “conta”.  

Quest’ultimo, come argomentato, non è riducibile all’ambiente che lo circonda e attraversa, 

cambiandolo: esso è piuttosto da ritenersi in un costante cambiamento di per sé. Essenziali risultano 

qui le modalità con cui si verifica il cambiamento evocato. Più precisamente, ci si deve concentrare 

sulle modalità con cui il corpo viene percepito dalla persona (disabile) che lo possiede, o meglio che 

è quel corpo75.  

La percezione corporea, fissata al centro del discorso, conduce forse nella direzione di quello che 

l’antropologo Viveiros De Castro chiama multinaturalismo76, immaginando, a partire dal pensiero 

amerindio, qualcosa di ulteriore rispetto al multiculturalismo (dominio della cultura e quindi dello 

spirito): una pluralità ontologica di nature, ossia di modi di vivere e istituire il mondo circostante. La 

prospettiva multinaturalista è a questo punto rilevante perché consente di concepire le diverse 

possibilità “ontologiche” come modi corporei di esistere e, allo stesso tempo, di pensare la formazione 

di mappe tanto eterogenee quanto collegate77.  

Ogni mappa produce una cartografia, così modificando il presente a partire dai corpi che in essa 

si muovono, ma — qui c’ è l’ultimo punto ricavato dalla visione costruttivista-fenomenologica 

proposta — disegna anche un futuro, la cui immagine retroagisce provocando effetti nell’oggi. 

 L’oggi, detto in altre parole, prende pieghe diverse a seconda della proiezione futura disegnata 

dalla mappa e qui forse rileva quel discorso sulla scelta del “piano” cui si accennava. Nell’immaginare 

il futuro, si può infatti conferire maggiore enfasi alla costruzione forzosa della disabilità (la c.d. 

“disabilitazione”) o insistere sulla consistenza intrinseca del corpo disabile, partendo però sempre da 

72 Deleuze, Parnet 2000: 31. 
73 Sul concetto di “disabilitazione”, cfr. Monceri 2017, 2025. 
74 «Le persone sono rese disabili sia dalla società sia dal proprio corpo» (Shakespeare 2017: 138). 
75 Si tratta qui di valorizzare il vissuto della persona con disabilità, muovendo ad esempio dal racconto, svolto in prima 

persona, del suo corpo. 
76 Cfr. De Castro 2017. 
77 Riprendendo Canonico 2020, pare che il multinaturalismo possa essere un modo di ripensare, attraverso un’ispirazione 

à la Canguilhelm, la normatività del corpo “non conforme” entro il discorso fenomenologico di Merleau-Ponty. 
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come esso viene percepito e vissuto dalla persona che lo ha/è78. A seconda delle configurazioni di 

futuro, ci si può muovere da un piano all’altro, inseguendo l’idea di una sorta di  guerriglia 

fenomenologica79: l’ideale strategico per questa guerriglia è forse proprio la mappa, che costituisce 

un orientamento (in quanto tale parziale e sempre in via di revisione) e non un calco della realtà.  

Occorre scegliere, nel passaggio deleuziano tra i tanti piani, la mappa adatta per l’occasione 

specifica, imparando a cambiare repentinamente e sapendo che si tratta sempre di adottare un modo 

situato e non universalizzabile di descrivere/normare (rifuggendo dunque l’ideale rassicurante della 

dogmatica immutabile). Ecco però, dopo averlo ancora rinviato (ma forse è tipico dei discorsi sul 

futuro), l’ultimo punto. 

Lash sosteneva che l’io minimo fosse concentrato sul presente e dunque incapace di vedere il 

futuro80, secondo una tendenza psicologica che pare rilevante tuttora. Per tanto (tantissimo) tempo, 

peraltro, ci si è molto concentrati sul passato.  Volendo fornire alcuni esempi sparsi ma forse 

significativi, nel diritto ciò si vede con il modo con cui viene pensata la consuetudine, mentre nel 

mito lo stesso meccanismo è ravvisabile rispetto al tema dell’origine. Il futuro è per noi invece un 

pensiero più difficile, e basti pensare ai vertiginosi discorsi sull’utopia81.  

Del futuro interessa qui soprattutto che sia un disegno a partire da “questo” corpo e non da un 

altro. Pensando ai corpi concreti, bisogna premettere che le persone con disabilità acquisita sognano 

talora di tornare all’ “origine”, cioè a un corpo non disabile, come a chi scrive è capitato di rilevare 

ascoltando alcuni racconti di persone disabili svolti in prima persona82. Ciò è comprensibile e, 

ovviamente, mai va giudicato: siano lodate, dunque, le tecnologie che, per chi lo vuole, intervengono 

sui corpi e permettono di acquistare (in tal caso il tema dell’ “origine” non è esplicito, ma il modello 

normativo costituito dal corpo abile è forse una metaforica origine del discorso) o, nel caso cui ci si 

riferiva qualche riga fa, ri-acquistare, abilità.  

Il punto da sollevare attiene alla formulazione di un pensiero ulteriore. Si può in effetti, allo stesso 

tempo e moltiplicando i piani, valorizzare l’eventualità di divenire capaci di far contare “questo 

corpo” specifico nella sua configurazione, sapendo che la normatività inerente ad esso discende da 

un’immagine situata del futuro: essa dipende, in altre parole, da come si vive “questo corpo” 

mettendosi nei panni del “domani”. L’immagine, ragionando in modo futurologico, non è netta come 

sarebbe una parola scritta, permettendo un’apertura, un invito alla interpretazione radicale.  

Per sognare meglio queste immagini va ancora suggerita un’esperienza non solo mentale ma 

anche fisica, ossia qualche cosa che è stato recentemente definito bodystorming83: si tratta di un 

pensiero/pratica che prende forma tra corpi in coordinamento, muovendo dalle loro necessità, 

individuali e comuni. Occorre, allora, a differenza di quanto avviene alle cosiddette intelligenze 

artificiali, collocarsi nella situazione concreta e dal suo interno elaborare una narrazione comunitaria/ 

“soggettivante”: in essa ciascuno può fare e stare con gli altri, mappando sé stesso e il mondo 

circostante, come emerge ad esempio dal tema delle biografie delle persone con disabilità84. Si tratta 

di architettare una pluralità di narrazioni orientate al futuro, mirando a che non risultino 

private/massificate85, bensì collettive, e contemporaneamente individualizzate. 

78 L’auto-etnografia delle persone con disabilità risulta in tal senso un contributo epistemologicamente, 

fenomenologicamente e politicamente fondamentale. Cfr. Gariglio 2025. 
79 Si gioca qui, trasportandola su un altro livello di analisi, con l’idea di Eco della “guerriglia semiologica”, su cui cfr. 

Desogus 2012. 
80 Lash 2018. 
81 Cfr., per un sintetico quanto penetrante sguardo d’insieme, Batsko 1998. 
82 Riferisco qui un qualcosa arguito tramite mero impressionismo sociologico e non attraverso una ricerca scientifica 

condotta ad hoc. 
83 Cfr Roberts 2024. 
84 Cfr. Valtellina 2018. 
85 Byung-chul Han 2024, in un libro che presenta elementi di interesse e altri di semplificazione/spettacolarizzazione, 

ritiene che le narrazioni di oggi presentino, tra gli altri, questi caratteri. 
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Come mostrano gli studi  sulla futurologia, non è impossibile questa immaginazione, laddove il 

futuro (e meglio: i futuri) è/sono perpetuamente caratterizzato/i da un’apertura86: ecco che anche il 

domani si trova a poggiare su un meccanismo fenomenologico.  

Come indica Nerhot, riflettendo proprio in una prospettiva fenomenologica, il “prima” è 

d’altronde sempre il “prima” di un “dopo”87. Tralasciando altri grandi campi di indagine che 

confermano questa intuizione88, pare utile enfatizzare ciò che segue nella sua semplicità: le modalità 

con cui vengono immaginati i “futuri” possono provocare rilevanti mutamenti. Collocandosi sul piano 

delle fonti del diritto, diviene forse possibile elaborare nuove consuetudini slegate dal mito passatista 

dell’origine e traenti legittimità da una “nuova” normatività retro-agente89. 

Il futuro, pensato à la Dupuy90 come avenir e non alla stregua di futur, è un punto in cui collocarsi 

per poi guardare indietro. Entro questo movimento, emerge un sentimento caratterizzato in un senso 

primariamente corporeo: l’operazione “infuturante” non è infatti solo concettuale, ma implica un 

“sentire” l’avvenire che fa segno. Da questo “sentire” discende un sentimento di terzietà: la persona 

disabile implicata nell’immaginazione futurologica disegna in prima persona il suo avvenire, così 

divenendo parte primaria (ma non unica) di esso.  

A partire da qui si potrebbero immaginare soluzioni “terze” che originino nel corpo, e meglio nei 

corpi, che abitano/creano mappe rivolte al futuro, entro un accostamento teorico di tipo relazionale 

vicino a quello proposto da Shakespeare: si è sostenuto che in tale accostamento il “soggetto” resiste, 

non sciogliendosi nell’ “altro”, ma allo stesso tempo rivelandosi plurale. Il nostro soggetto fa la mappa 

e ridisegna il territorio individualmente, ma la sua operazione è posta in essere con gli altri, dal 

momento che l’altrui mappa ridefinisce ciò che egli pensava di sentire.   

Le sollecitazioni provenienti dall’altro sono qui intese in un modello improntato alla relazionalità. 

Le emozioni non vengono individuate nell’interiorità di un individuo privilegiato, ma sono 

qualcosa che emerge nell’insieme: ciascuno, in questo modello-mappa, sente “condividuandosi” a 

partire da come viene esperita in un senso affettivo e cognitivo (cogmotion)91 la propria emozione 

dall’altro. Questi, a sua volta, è toccato dall’altrui sentire: si tratta di un chiasma in cui sussistono 

reciproci stimoli, i quali co-creano un’atmosfera sentimentale specifica (come emerge chiaramente, 

ad esempio, nella proposta teorica  di Paul Dumouchel)92.  

Occorrerebbe allora intendere lo spazio in un senso ulteriore rispetto alle pur necessarie esigenze 

di accessibilità fisica e digitale delle persone disabili: bisognerebbe pensarlo anche come spazio 

emotivo93 il quale, a partire dall’incontro tra corpi, favorisce o rende difficili le relazioni. Si 

tratterebbe, nella pratica, di costruire mappe/territori nuovi; nella teoria (del diritto)  di proporre 

movimenti oltre-consuetudinari tesi al futuro.  

86 Santangelo e Robiati 2024. Nella filosofia del diritto, la questione del futuro è da anni posta da Menga. Cfr., ad es., 

Menga 2022. 
87 Si veda, ad esempio, Nerhot 2008. 
88 Si pensi alla tesi wittgensteiniana di Saul Kripke (2020) per cui, in dati casi, solo ex post si capisce quale è (stata) la 

regola seguita e alla statistica bayesiana, nel cui modello le probabilità sono costituite dai livelli di fiducia nel verificarsi 

di un dato evento (futuro).  
89 Alcune riflessioni sulla relazione tra futuro e consuetudine sono state formulate da Paolo Heritier nel seminario tenuto 

da Alberto Robiati (Direttore del ForwardTO) intitolato “Consuetudini future, pratiche didattiche e tecnologie VR”. Il 

seminario si è svolto il 19 Luglio 2024 a Cannes nel corso della Summer School in Law and Humanities. Cfr. altresì 

Heritier 2024.  
90 Dupuy 2019 e Žižek 2024. Il citato Ricca, a margine di un convegno e seguendo un ragionamento semiotico avente 

punti di contatto con le riflessioni di questi due autori, faceva notare a chi scrive come, non conoscendo noi le basi su cui 

si reggerà l’avvenire  e tenendo conto che il passato è sempre una sua conseguenza, è davvero corretto sostenere che «il 

futuro pensa da sé». 
91 Il continuum tra emozione e cognizione è delineato da Barret e Ratner 1997. 
92 Dumouchel 2008. 
93 Cfr. Campo 2023. 
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Se la saggezza del meccanismo del “prima-dopo” ci insegna come financo il passato vada sempre 

reinventato, a maggior ragione ciò dovrebbe valere per il domani94. 

11. La vita indipendente come questione progettuale e dunque “del futuro”

Un esempio utile ad illustrare questi snodi è forse la c.d. “vita indipendente”95: il Progetto con cui 

la vita indipendente viene pensata è strutturato infatti non solo sulla base dei dati a disposizione, ma 

anche in relazione al dominio del “possibile”. Per divenire-indipendenti, non si stratta unicamente di 

compulsare documenti, ossia diagnosi e prognosi, valutazioni multidisciplinari etc. (entro il modello 

medico), ma anche di fare perno sul racconto della vicenda che si sviluppa, in primis, sull’impulso 

della persona destinataria del piano (pensando dunque entro un modello bio-psico-sociale). 

Pare così determinarsi un quadro in cui rileva l’analisi delle possibilità futuribili di indipendenza: 

l’uscita dalle strutture, ossia la de-istituzionalizzazione, dipende dai luoghi comuni (endoxa)96 

interpretativi co-formati situazionalmente e dalla valenza anche emotiva degli stessi.  

Nell’ esperienza clinico-legale sulla vulnerabilità cui chi scrive ha per anni partecipato97, sono 

stati studiati casi di disabilità per i quali la vita “indipendente” sembrava in prima battuta impossibile 

(a causa dei servizi e financo in ragione delle persone disabili coinvolte) e in cui invece essa si è 

infine inverata. Ciò è stato possibile perché nel frattempo è evoluta sia la situazione della persona, sia 

quella intorno a lei: i mutamenti hanno riguardato il tipo di servizi erogati, la rete informale di 

riferimento e persino la società tutta.  

Sulla scorta di questa esperienza, sembra ragionevole sostenere che la scelta del piano di vita 

dipenda anche dalle modalità con cui si immagina il futuro nelle pieghe di una narrazione co-costruita: 

ciò che sembra finzionalmente possibile in un avvenire immaginato, a volte diventa realtà. 

Le modalità con cui si costruiscono le finzioni che “infuturano” divergono da una volta all’altra, 

così che l’”indipendenza” deve essere costantemente immaginata e re-immaginata. Si può adottare, 

in qualche occasione, un’ottica in cui si prendano le mosse da un corpo, percepito innanzitutto, che 

cambia nel tempo. Si può, in altri casi, fare primario riferimento ad un corpo attraversato dalla 

relazione, e allora porre enfasi sulla rete, ossia sul dato ambientale: talora l’ambiente è 

costruttivisticamente, un “tutto” che disabilita/abilita.  Pensando à la Deleuze, ci si deve muovere in 

conseguenza delle diverse scelte virtualmente adottabili: occorre allora passare da un piano all'altro 

al fine di immaginare al meglio il “piano” di vita specifico. 

Ci si potrebbe ancora domandare, per unire (temporaneamente) i piani, che cosa eventualmente 

“rimanga” del dato corporeo una volta che siano stati eliminati gli ostacoli o le barriere posti dall’ 

ambiente: l’impairment residuale (una sorta di contrario delle cosiddette capacità residue) diverrebbe 

forse un modo per costruire, e ricostruire, il rapporto tra i vari paradigmi in questione, soprattutto se 

si pensasse che esso dipende al contempo da un dato quasi-ontologico e dal modo costruttivistico in 

cui si continua ad immaginare il futuro (ancora secondo la logica dei “piani” di vita).  

L’oscillazione tra piani è altresì in rapporto costante con l’ideale di terzietà: essa si pone oltre il 

“rivendicazionismo”, perché la persona con disabilità è il punto di partenza e sempre la parte decisiva 

94 Ragionando sulla fenomenologia di Richir, Murakami 2009 mostra l’immaginazione del futuro come costitutiva 

dell’umana esperienza e propone alcune riflessioni sulle peculiarità sperimentate dalle persone autistiche nel rapportarsi 

all’imprevisto, inteso come momento fondamentale della prefigurazione futurologica. 
95 Cfr., in tal senso, Curto e Marchisio 2020. 
96 Per una profonda riflessione sulla necessità dei “luoghi comuni” al fine di costruire le premesse della retorica giuridica, 

cfr. Manzin 2014. 
97 La Clinica Legale della disabilità e della vulnerabilità del Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università degli Studi 

di Torino. 
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del percorso; non è, tuttavia (come nessuno, d’altronde), la sola parte98 in gioco. Metodologicamente, 

inoltre, si osserva il darsi di una sorta di terzietà intesa come opera di mediazione continua tra visioni 

divergenti: si tratta di una terzietà fra i “piani”, caratterizzata dalla natura mappatoria del movimento 

che si produce tra di essi.  

Infine, la nostra terzietà emerge come viatico per l’immaginazione di un più vasto sentimento 

giuridico-politico ed è lontana dall’imparzialità algida in cui si valutano i pro e i contro o si bilanciano 

i diritti. Essa attiene infatti in primis alla valutazione fornita dalla persona disabile, da cui non si può 

non partire e che si deve confrontare, per fare un esempio classico, con la famiglia (in un senso di 

vicinanza o anche distanza dall’ottica che esprime) e con cui, per quanto riguarda gli altri attori in 

campo, è necessario pensare “con”: si tratta in questo ultimo caso di un compito distribuito tra 

associazioni, enti, pubblica amministrazione etc. nello specifico, ma che più in generale lambisce 

l’intera società.  

Nell’incontro tra le narrative intrecciate, a livello di nuovo giuridico-politico, emerge una 

“terzietà” che investe non solo chi sia preposto ad adottare la decisione, ma si rivela più vastamente 

“contestuale” (secondo il modello evocato di coordinamento delle emozioni) e, per sua natura, 

futuribile e infuturante. Gli estremi di questa terzietà narrativa possono variare, rendendo sempre più 

“indipendente” la vita di chi ne faccia domanda99. 

 Il primum è posto nel corpo che “conta” e poi arriva il resto: come si diceva, qualche volta 

mutando l’ambiente cambia tutto; qualche volta ciò non accade perché il corpo fa resistenza: entro 

l’ontologia mobile suggerita, si tratta di un’oscillazione fisiologica. 

In conclusione, si suggerisce di disegnare mappe che pongano specifiche e irriducibili normatività 

(variabilissime: si pensi alla specificità della relazione sociale per la persona neurodivergente, per 

fare un esempio diverso da quello della vita indipendente100), in costante rapporto ad altre mappe.  

L’intreccio proposto sembra in effetti necessario per pensare all’altezza dell’impatto trasformativo 

esercitato sulla disabilità dalle tecnologie: queste ultime non vanno unicamente intese come 

sostituzione o assistenza, ma anche alla stregua di elementi utili alla libera e condivisa creatività. 

Utilizzando consapevolmente le nuove chances tecnologiche, bisogna che i corpi comincino ad  

immaginare nuovi e molteplici futuri. 
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ABSTRACT 
The thesis proposed is that violence is intrinsic to human nature, as both the subject and society 

are shaped by it. As a structural element, violence cannot simply be eradicated or isolated, since such 
an attempt would itself constitute a violent act. Instead, it is necessary to develop a politics that 
constantly engages with the reality of violence and its irreducibility. From this perspective, it becomes 
possible to interpret the offender without conflating the criminal act with the person who commits it. 
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1. Il reale della violenza

Una settimana dopo il crollo della borsa di New York, Freud consegna uno dei suoi saggi 
antropologici più importanti, Il disagio della civiltà. Immergendosi tra le pagine si può avere 
l’impressione che il padre della psicoanalisi sia stata una persona pessimista, almeno in questo lavoro. 
Dall’analisi emerge come, per quanto si possa sforzare il soggetto, essendo un animale sociale, non 
raggiungerà mai la felicità, nel senso pieno del termine. Ci sarà sempre qualcosa, un pericolo, un 
malessere, che angoscerà. Ma cosa impedisce il raggiungimento ed il mantenimento dello stato di 
perenne felicità? La riposta freudiana è netta: la causa va ricercata in ciò che regola la vita umana, o 
detto meglio, la società. Nonostante sia aumentato il benessere, tramite il progresso scientifico, 
rimane presente sempre un negativo portatore di disagio. Un negativo, questo, non completamente 
riducibile agli effetti collaterali della scienza, al suo risvolto distruttivo. Per quanto da un lato il 
processo di civilizzazione con le sue pratiche culturali tenti di risolvere ogni male, da un altro lato 
riappare ostinatamente un elemento perturbante. Si può solo tentare di ottenere del piacere ed evitare 
il dolore. Impegnarsi a seguire le varie saggezze orientali, recludersi per evitare il più possibile i 
contatti con gli altri, entrare in uno stato maniacale, fare uso di sostanze chimiche, sono solo alcune 
delle temporanee soluzioni trovate per allontanare la sofferenza, la quale minaccia tramite tre 
elementi: il corpo, il quale oltre ad essere destinato a deteriorarsi, ad indebolirsi si palesa a volte come 
un estraneo impossibile da controllare; il mondo esterno, che per quanto si tenta di asservire e forse 
proprio per lo sfruttamento ricevuto, risulta irruento; le relazioni sociali e le tensioni affettive che 
possono provocare (Freud [1929] 1989a: 569). Ciò che unisce questi tre punti è la pulsione, i suoi 
effetti ed i vari tentativi che si attuano per governarla. In campo c’è il singolare ed il collettivo, 
l’intimo ed il politico, da considerare non dicotomicamente – l’individuo e la società – ma come 
un'unica infrastruttura, attraverso la quale avviene la produzione del sociale e del soggetto (Deleuze 
- Guattari 2002). Semplificando, il disagio della civiltà avviene perché l’ordine simbolico, ossia le
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leggi, le norme, gli usi e i costumi della civiltà tentano non solo di curare i mali dai quali la vita è 
afflitta, ma di disciplinare il non simbolizzabile, il reale della pulsione. Pertanto, il presupposto della 
società è la frustrazione, la rimozione, la repressione pulsionale e, non a caso, “l’uomo diventa 
nevrotico perché è incapace di sopportare il peso della frustrazione che la società gli impone affinché 
egli possa mettersi al servizio dei suoi ideali civili” (Freud [1929] 1989a: 578). È possibile, quindi, 
che le pulsioni siano sublimate, cioè cambino la loro modalità di soddisfacimento, oppure possano
essere corrose, creando le cosiddette particolarità del carattere. In ultimo, e non per importanza, può 
avvenire la rimozione, meccanismo dominante nel campo delle relazioni umane, una rinuncia 
personale che provoca una insoddisfazione. Se ciò avviene è perché il desiderio, il godimento e le 
passioni del soggetto, per quanto disciplinati, non sono mai del tutto addomesticati. C’è sempre un 
resto, un eccesso, una resistenza alla sussunzione dell’ordine simbolico. Pertanto, le istituzioni 
giustificano i loro modi di operare definendo la natura umana ribelle ma non a tal punto da non essere 
malleabile. Effettivamente, nel soggetto “l'aggressività viene introiettata, interiorizzata, propriamente 
viene rimandata là donde è venuta, ossia è rivolta contro il proprio Io. Qui viene assunta da una parte 
dell'Io che si contrappone come Super-Io al rimanente, ed ora come ‘coscienza’” (610). Viene dunque 
spontaneo chiedersi perché l’essere umano sia un essere sociale. Il mito fabbricato dall’antropologia 
freudiana ritrova, nella notte dei tempi, delle orde primitive, al cui vertice spadroneggia un maschio 
autoritario senza alcun limite al suo godimento, accaparrandosi tutte le femmine e allontanando ogni 
possibile concorrente. Questi ultimi, per nulla soddisfatti della loro condizione, concordano di 
uccidere il padre e di divorarlo ma “il progenitore violento era stato senza dubbio il modello invidiato 
e temuto da ciascun membro della schiera dei fratelli” (Freud [1913] 1989c: 146). Questi due 
sentimenti contrastanti, l’invidia ed il timore, conducono i fratelli, nei primi momenti dopo l’atto 
parricida, a contendersi il posto lasciato vuoto, il posto del despota, ma a prendere il sopravvento 
sono il legame di reciprocità formatosi con l’odio condiviso verso il padre ed il ricordo dell’atto 
liberatorio. Per tale mitologia, è a partire da questo momento che prende forma la prima 
“organizzazione sociale, [ossia] con la rinuncia pulsionale, il riconoscimento di obbligazioni 
reciproche, la fondazione di determinate istituzioni dichiarate inviolabili (sacre) […] Di qui il tabù 
dell'incesto e l'imposizione dell'esogamia” (Freud [1934-38] 1989b: 404). Il soggetto è scisso quindi 
tra due poli, uno verso cui si situa la felicità, il godimento pieno, l’altro invece la moralità, definita 
ed interiorizzata tramite le interazioni istituite dalle istituzioni sociali al fine di mantenere un loro 
ordine. Quest’ultimo, apparendo come costrizione che si ripete nel decidere come, quando e dove una 
cosa deve o non deve essere fatta, concede la possibilità di regolare le relazioni sociali, le quali 
sarebbero altrimenti arbitrarie. Mitologicamente, la vita sociale si realizza con l’affermarsi di una 
maggioranza capace di prevalere su qualsiasi singolo, opponendosi “come ‘diritto’ al potere del 
singolo, che viene condannato come ‘forza bruta’. […] Quindi, il primo requisito della civiltà è la 
giustizia, cioè la sicurezza che l’ordine statuito non sarà infranto a favore di nessuno” (Freud [1929] 
1989a: 585). 

Nessun reperto archeologico indica l’esistenza preistorica di qualche orda che sopprime il proprio 
capo branco, mossa dal desiderio di poter godere delle proprie madri o sorelle. Il mito freudiano, 
tuttavia, racconta non tanto un evento storico, quanto piuttosto “l'espressione permanente di un 
desiderio di disordine, o piuttosto di contro-ordine” (Lévi-Strauss [1947] 2003: 629). Seguendo la 
linea tracciata, emergono due aspetti: in primo luogo come il processo di civilizzazione sia 
quotidianamente pagato con una perdita di godimento, con cui si ha accesso ai beni e ai piaceri della 
rete sociale all’interno della quale una soggettività è inserita; in secondo luogo come l’odio sia un 
elemento costitutivo del legame sociale, è a partire da questo affetto, infatti, che si crea legame di 
reciprocità – l’unione della fratellanza – permettendo l’instaurarsi di un legame d’amore. 

Il mito prende consistenza se l’accento è posto sulle pulsioni, o meglio sulla loro declinazione 
dualistica in pulsioni di vita e pulsioni di morte. Al contrario di quanto si possa pensare, è proprio la 
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pulsione di morte che mantiene la civilizzazione: la pulsione di morte, infatti, ponendosi in modo 
aggressivo viene rimandata e introiettata nei soggetti costituendo il Super-Io. Detto in modo semplice, 
il Super-Io - che permette di moderare l'aggressività a sostegno della civilizzazione - è figlio della 
pulsione di morte, siccome il meccanismo più importante a disposizione della civiltà per acquietarla 
“e consentire che si costituiscano i raggruppamenti sociali è la pulsione di morte stessa” (Miller 2012: 
101). La pulsione di morte, quindi, non è assente da alcun processo umano. Essa si confronta 
continuamente con la pulsione di vita, la quale tende “a instaurare unità sempre più grandi e a 
mantenere la coesione” (Laplanche - Pontalis [1967] 2007: 492). 

Il percorso delineato permette di sostenere una lettura antropologica per la quale la violenza non è 
un fenomeno antagonista al sociale ed al politico ma al contrario, essa è la loro condizione e solo in 
seguito si svilupperanno nelle loro diverse forme storiche (Popitz [1986] 2015). Non è quello che 
accade quando la politica si esprime nella sua forma giuridica? Cos’è, d’altronde, il diritto, cioè il 
dover-essere, se non una esercitazione violenta? Il diritto agisce sui soggetti esigendo la loro 
adeguazione al dover-essere. Ciò comporta che il diritto è un “modo di agire che lede l’integrità del 
corpo o dell’anima” (Menke [2011] 2022: 16) A questo punto del discorso diventa necessario però 
precisare il concetto di violenza, nelle sue svariate forme, tutte contrassegnate da un senso negativo 
per il loro carattere distruttivo. Qui si mostra il paradosso con cui la politica deve confrontarsi, in 
quanto se il suo scopo ufficiale è quello di contrastare la violenza, per farlo assume modalità 
coercitive verso la violenza stessa. Contro la violenza, la politica usa a sua volta una violenza, 
giustificata per il suo essere razionale. È una modalità esplicitata dalle analisi hegeliane, per le quali 
la politica è una storicizzazione della violenza, che è convertita in un processo razionale. Le 
trasformazioni storiche sono eliminazioni delle barbarie, distruzione del preesistente per fare spazio 
ad un nuovo ordine, sublimazioni della violenza in creazioni di istituzioni. Tale fenomeno traccia una 
linea che mette in risalto due idealtipi di soggettività: da un lato colui il quale resiste, o tenta di 
resistere, al cambiamento, dall'altro chi si converte al nuovo ordine superiore. La nozione di 
conversione permette di notare “la costante produzione (o riproduzione) dell’ordine a partire dal 
disordine, ma anche la presenza latente del disordine in ogni organizzazione che sembra stabile perché 
incarna una certa idea di ordine” (Balibar 2010: 69). 

L’analisi sarebbe impeccabile se non fosse per un resto inconvertibile. Il pessimista Freud si rileva 
molto più realista e lucido di Hegel. Lo psicoanalista si rende conto dell’esistenza di un reale non 
simbolizzabile, che la pulsione non può essere mai completamente normalizzata.  
In linea con questa lettura, Balibar impiega il significante cruauté, crudeltà, per delineare la forma 
estrema, inconvertibile, di violenza. Nello specifico della sua analisi, il filosofo francese rileva due 
manifestazioni della cruauté, seppur empiricamente non siano separabili. Si tratta di una differenza 
analitica, la cui importanza non è trascurabile. Egli constata una cruauté ultra-oggettiva, per riferirsi 
al trattamento degli esseri umani ridotti a cose, a dei residui inutili, ed una ultra-soggettiva per rilevare 
le rappresentazioni di soggettività e di gruppi raffigurati come incarnazioni del male, demoni che 
minacciano il soggetto dall’interno, pertanto da eliminare ad ogni costo, anche se a morire dovesse 
essere il soggetto stesso (86). Per quanto il processo di civilizzazione possa sforzarsi nel sublimare la 
pulsione di morte, vi sarà sempre un’eccedenza, come dimostra il fallimento della contro-violenza 
attuata dalla politica. Il lavoro della cultura, nel perseguire la trasformazione della crudeltà, non riesce 
a “prendersi carico di tutto il male nel movimento di filiazione. Rimane un residuo irrimediabile, non 
trattato dall’evoluzione dell’umanità” (Zaltzman 2007: 102). La pulsione di morte che permette la 
civiltà è non solo presente ovunque, ma si tramuta anche in estrema violenza ogni volta che la 
sublimazione fallisce. Esempi sono i genocidi, le catastrofi, la ripetizione sistemica di alcune forme 
di dominio, come quella maschile. 
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La violenza, condizione della civiltà, non può allora non inscriversi nelle soggettività, in quanto 
queste sono prodotti socioculturali che riusciranno, più o meno bene, a sublimarla. Clinica della 
cultura e clinica del soggetto sono strutturalmente legate e la psicoanalisi osserva clinicamente tale 
violenza originaria, detta anche anticipatrice, per esempio nei desideri dei genitori i quali, nel 
vivificare il proprio piccolo, marchiano sia la sua psiche che il suo corpo. Nel conferire un posto, un 
ruolo, al bambino nel gruppo familiare, la violenza anticipatrice fonda il “corpo dell'infans: del corpo 
erogeno, fantasmatico, di desiderio, di piacere, di dispiacere. […] Quando questa rêverie, questo 
desiderio, queste assegnazioni e questi discorsi non esistono, c'è per infans una significativa difficoltà 
a nascere alla vita psichica” (Kaës [2012] 2013: 283). Solo in seguito, la violenza originaria viene 
riconfigurata da un’altra forma di violenza, al fine di normalizzarla. Con l’Edipo, infatti, il soggetto 
sublima le pulsioni aderendo ai vari copioni disposti dalla società in cui vive. In altre parole, avviene 
sia un contratto di rinuncia alla realizzazione diretta delle mete pulsionali distruttiva, sia una 
elaborazione del conflitto edipico, ridefinendo il modo di fare e vivere il legame sociale. Ecco un 
altro modo di vedere il disagio della civiltà, rendendo conto che ogni legame è creato da una violenza 
sublimata, lavoro questo mai del tutto riuscito. C’è sempre un eccesso. Ma allora cosa fare con questo 
resto di reale? Conviene arrendersi e accettare l’accanimento della brutalità su alcune vite? Se si 
rimane nel paradigma della contro-violenza, la risposta non può che essere affermativa. Tuttavia tale 
paradigma non è l’unico esistente. Balibar, infatti, invita a riflettere sull’anti-violenza, vale a dire un 
insieme di strategie politiche atte a evitare l’insorgenza della crudeltà. Da questo punto di vista, 
rispetto alla violenza estrema, al non convertibile, è fondamentale costituire nuove istituzioni, tramite 
le quali si realizza un confronto con il reale della violenza, dando cittadinanza di parola ai senza parte 
(Rancière [1995] 2007: 133), a chi ne è stato privato. Se la contro-violenza, attraverso la 
sublimazione, rigenera politicamente la violenza normalizzandola, l’anti-violenza istituisce 
movimenti di critica sociale, di rivendicazione, di contestazione. Il paradigma dell’anti-violenza 
consente di affrontare, “di misurarsi con ciò che, senza dubbio, è sproporzionato, o 
incommensurabile” (Balibar 2010: 48), poiché istituzionalizza le resistenze. 

2. L’incorporazione della violenza

Nel mito freudiano dell’orda, la Legge è l’effetto del parricidio. Dopo l’atto, però, per via degli 
affetti ambivalenti provati verso il padre, i fratelli hanno iniziato a convivere e condividere il senso 
di colpa per quanto compiuto. Nonostante quanto narrato dal padre della psicoanalisi non sia mai 
avvenuto storicamente, il racconto attesta l’esistenza quotidiana sia di un ordine simbolico che, 
nell’organizzare la società con le sue leggi, norme, usi e costumi, è attraversato dalla violenza, sia 
delle pulsioni mai del tutto addomesticate. La stessa natura umana deriva da tale condizione, ossia il 
soggetto è figlio della cultura ed è tale perché prodotto del linguaggio, parlato e desiderato prima 
ancora che parlante e desiderante. Si tratta di un rapporto di forza in cui da un lato c'è un adulto con 
un inconscio strutturato, mentre dall'altro un bambino in cui questo si sta fabbricando. Nella prima 
fase della vita, infatti, colui che ancora non gode dell'uso della parola non può opporre i propri 
enunciati contro ciò che viene proiettato sulla sua soggettività, e questo permette al discorso materno 
– al di là di chi sia l’adulto a ricoprire questo ruolo – di mantenere una posizione vantaggiosa e
dominante all'interno del rapporto madre-infans. Tale legame di assoggettamento, però, fornisce al
nuovo arrivato la possibilità di essere soggetto. In altri termini, colui il quale accudisce il piccolo, dà
forma alla psiche del nuovo arrivato tramite dei messaggi, i quali risultano enigmatici non solo per il
ricevente bensì anche per l’emittente. Se per il primo risultano enigmatici non solo perché ancora non
conosce il significato dei significanti ma anche per l’incontro che avviene con l’adulto, allo stesso
tempo quest’ultimo ignora il lavoro del suo inconscio mentre accudisce il bambino. Una situazione,
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questa, antropologica fondamentale (Laplanche 2014), dove il “corpo/psiche umano che si sta 
formando è il punto di giunzione fra il ‘messaggio enigmatico’ che proviene dall'adulto, che viene 
impiantato in quello stesso corpo” (Cimatti 2015: 21). Proprio su questo messaggio non 
comprensibile si costruirà la coscienza, cioè sul tentativo di trovare un senso a quanto è stato ricevuto, 
di tradurre il suo essere parlato. La natura umana non è da ricercare nelle aree cerebrali, ma al 
contrario, essa – se di collocazione si vuole parlare – è situata al di fuori del corpo, mentre i processi 
che questo attua sono secondari: è appunto un corpo agito. All'inizio c'è l'Altro che seduce, che inizia 
il nuovo arrivato, con un inconscio già strutturato. Questo Altro seduttivo, che si tratti di uno o più 
adulti, detiene la funzione materna ed esercita quest'ultima manifestando i saperi incorporati di una 
classe sociale e della cultura a cui appartiene. Il soggetto, in sintesi, inizia nell'Altro, in quanto è da 
questo che arriva il messaggio da decifrare. In origine “c'è un messaggio, un significante appunto, e 
poi - solo successivamente - arriva in campo un soggetto, che si costruisce proprio attorno ad esso, 
allo sforzo di integrarlo, di farlo proprio” (26-27). 

La traduzione politica di quanto delineato, ossia che il linguaggio costituisce il soggetto plasmando 
la sua psiche, il suo modo di vivere e di percepire, allora il linguaggio è allo stesso tempo l’ideologia 
attraverso cui il mondo viene interpretato. Alla base degli ideali, delle rappresentazioni, vi è un 
processo affettivo, un determinato modo di rapportarsi al mondo, al cui principio risiede l’ideologia. 
Più precisamente, ogni forma storica dell’ideologia poggia su una struttura ideologica, pertanto a-
storica, definita da Macherey l'idéologie en général, la quale “mantiene un rapporto originario con 
l'inconscio, ed è di conseguenza omni-storica” (Macherey 2014: 55). L'ideologia, quindi, si manifesta 
storicamente declinandosi rispetto al contesto politico-sociale in cui è situata, ma di per sé, l'idéologie 
en général, essendo presente sul piano inconscio e di conseguenza, al di fuori della storia non si 
presenta in modo restrittivo sul soggetto, ma al contrario è ciò che permette a quest'ultimo di pensare 
ed agire concretamente. Per questo motivo è necessario cogliere l'ideologia nel suo statuto 
performativo. Grazie ad essa, infatti, gli individui sono reclutati e trasformati in soggetti tramite una 
interpellazione la cui formula è Hé, vous, là-bas!, Ehi voi laggiù: la prima parola, “Hé” mostra il 
modo il cui il messaggio viene lanciato, come se si volesse catturare l'attenzione del soggetto; la 
seconda parola “vous” serve ad identificare, a circoscrivere una soggettività che potrà riconoscersi e 
differenziarsi dall'Altro; infine “là-bas” definisce il posto che il soggetto deve occupare nello spazio 
sociale, il ruolo che deve recitare. Si nota come “essere soggetto, in questo senso, è prendere posizione 
in un campo all’interno del quale la procedura identificativa si presenta sotto forma di una relazione 
tra lo stesso e l’altro” (64). A scanso di equivoci, è bene sottolineare come nella realtà non sussiste 
alcuna successione temporale, in quanto non vi è una divisione tra l'ideologia e l’interpellazione e 
questo perché la prima è a-temporale e di conseguenza ha da sempre già chiamato il soggetto. E 
questo perché 

l'ideologia (la norma) trasforma solo ciò che è trasformabile; e proprio la sua azione di trasformazione 
consiste in primo luogo nel produrre ciò che è trasformabile, cioè nel creare la struttura all'interno della quale 
insinua i suoi effetti. Questo significa in particolare che, se l'ideologia (la norma) fabbrica il soggetto, non è 
attaccando individui-che-non-sono-ancora-soggetti presi uno per uno, come sono supposti esistere allo stato 
grezzo, nel modo del bambino che esce nudo dal ventre di sua madre, ma elaborando una configurazione 
globale all'interno della quale, fin dall'inizio, c'è spazio solo per soggetti (93-94). 

Con le sue norme, in sintesi, l'ideologia anticipa l'esistenza del soggetto, lo configura 
prescrivendolo in un contesto sociale all'interno del quale ricoprirà un ruolo. Non esiste, nei fatti, un 
soggetto che non è inconsciamente pensato – in positivo o in negativo – prima della sua nascita e, di 
conseguenza, non esiste soggetto che non abbia già un ruolo. Questo vale anche per quei casi che 
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sembrano essere abbandonati a sé stessi dalla nascita; soggetti-buttati, ad esempio, collocati in un 
cassonetto della strada, hanno un ruolo preciso: non esistere! Ciò che sussiste tra la l’ideologia in 
generale e il soggetto sono le alleanze inconsce, le quali si collocano su tre livelli, ossia intrapsichico, 
intersoggettivo e culturale. Esse costituiscono un invariante antropologico che si declina in modo 
diverso a seconda della cultura in cui si instaurano. Il loro funzionamento permette ai legami di 
sostenersi, creando coesione sociale, ma possono mutarsi anche in negativo, cioè portare al conflitto, 
a scissioni, fino ad un rifiuto del legame stesso. Affinché un’alleanza sia garantita c’è necessità di un 
terzo, un ordine simbolico, come un antenato, una divinità, un sacramento, una comunità, 
un'istituzione. Coscientemente o meno, è in nome di tale terzo che l'alleanza si instaura, in quanto 
crea uno spazio comune tra i soggetti in cui si identificano. Lo scopo di tali alleanze è di far mantenere 
vivo il legame e, di conseguenza, l’esistenza dei suoi membri, i quali necessitano di una comunanza 
di investimenti tanto narcisistici quanto oggettuali. Questo facilita il trattamento delle “diverse 
modalità del negativo nella vita psichica individuale e collettiva. [Le alleanze inconsce] sono create 
attraverso differenti modi di produzione dell'inconscio, che producono dell'inconscio e che restano 
inconsce” (Kaës [2009] 2010: 57–58). La clinica del soggetto mette in risalto l’intreccio tra l’intimo 
e il politico, in quanto le alleanze inconsce sono antropologicamente fondamentali per la costituzione 
della civiltà. Basti soffermarsi brevemente sui due dei più importanti, e popolari, meccanismi di difesa 
quali la rimozione e la forclusione.  

La prima è collegata alle esperienze che l'Io non può tollerare perché o ha subito un dispiacere 
molto forte o un eccesso di piacere, rischiando di compromettere legami importanti per il soggetto. 
Essendo inaccettabile, la rimozione respinge quanto vissuto nell'inconscio, il quale però tenterà di 
fare ritorno nella coscienza attraverso compromessi, come sintomi, atti mancati, sogni. Questo 
processo difensivo è necessario per la vita comune, perché mantiene l'intersoggettività e i legami che 
ne derivano. Basta pensare all'amore che il soggetto desidera mantenere verso chi detiene la funzione 
materna e di come si inscrive la rimozione in questo legame, in cui la madre, o chi per lei, funge da 
agente della funzione co-rimovente condividendo la presenza della funzione terza, della funzione 
paterna. A partire da “questa seconda esigenza si formano, per introiezione, le ‘istanze psichiche 
secondarie’ del Super-Io e degli ideali” (60). 

La seconda, la forclusione, consiste nel rifiuto di una percezione del principio di realtà, proiettando 
verso l'esterno – diverso, quindi, da un conflitto intrapsichico che caratterizza la rimozione – gli effetti 
spiacevoli: è ciò che la simbolizzazione non riesce a trattare. Importante è sottolineare come la 
necessità di affrontare attraverso tale processo le percezioni non tollerabili conduce ad una loro 
conservazione nello spazio psichico del legame e che questi meccanismi di difesa sono delle 
componenti delle alleanze inconsce, pertanto “richieste da parte di ogni soggetto per servire i propri 
interessi e quelli dell'insieme al quale è legato” (62). 

In sintesi, Kaës mostra come il soggetto trova nelle alleanze inconsce uno dei suoi fondamenti: 
l'inconscio è uno psichismo aperto all'inconscio di un altro e, pertanto, sociale. Nello specifico, alla 
base di tali alleanze egli riconosce un contratto narcisistico, il quale permette al narcisismo genitoriale 
di nutrire il narcisismo del nuovo membro. I genitori, infatti, fanno di quest'ultimo il portatore dei 
loro desideri, creando sia per lui un legame con l'inaugurazione della sua vita psichica che un rinnovo 
del gruppo. Detto altrimenti, il contratto narcisistico definisce l’impianto di ogni possibile rapporto 
soggetto-società. La motivazione “di tale contratto è fondamentalmente l'interdetto dell'incesto: è 
necessario cogliere bene la violenza che questo interdetto gestisce per conto della continuità del 
narcisismo di vita nei legami di generazione” (82). Appare chiaro come il contratto sia tanto 
necessario quanto asimmetrico, perché precede il soggetto costituendolo, imponendogli la 
conservazione dell'insieme sociale, modellando e contenendo gli investimenti pulsionali. Così se da 
un lato il soggetto avrà delle pulsioni di autoconservazione, il cui obiettivo è preservare sé stesso, 
dall'altro avrà anche delle pulsioni sessuali, che garantiscono la sopravvivenza del gruppo. Questo 
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crea un conflitto perché il soggetto deve in parte disinvestire dalla libido narcisistica rivolta verso di 
lui, per investire invece verso l'altra libido, altrettanto narcisistica, rivolta verso il gruppo. O la 
preservazione del soggetto, o quella del gruppo. L’uno non può esistere senza l’altro, eppure la 
presenza del secondo non può che limitare i desideri del primo. Pertanto un desiderio deve essere 
rimosso dalla coscienza del soggetto, il desiderio di assassinio, non di un altro generico ma del nuovo 
arrivato, in quanto oltre ad essere “un anello che garantisce la perennità del gruppo, è anche un doppio, 
un intruso inquietante, estraneo” (88). Le ricerche antropologiche hanno da tempo rilevato le due 
principali funzionalità delle pulsioni. Esse possono entrare in conflitto tra di loro, in quanto la prima, 
chiamata sessualità-produzione, ha un ruolo sociale, poiché permette la continuità dei gruppi, delle 
tecnologie, dell’arte e quindi della società nel suo complesso; la seconda, definita sessualità-desiderio, 
non possiede una finalità sociale specifica e può contrastare, se non minare, l’ordine sociale stesso 
(Godelier [2007] 2009: 142). Questo fenomeno è transculturale e transtorico, in quanto ogni società, 
di qualsiasi cultura ed epoca, deve controllare la sessualità dei soggetti normalizzandola con la 
socializzazione. Affinché, però, la conflittualità tra le due pulsioni venga contenuta, è necessario che 
il soggetto abbia risolto il complesso di Edipo, identificandosi con gli ideali sociali, quindi 
normalizzandosi. Il contesto, contraddistinto dai suoi rapporti sociali, in cui il soggetto è inserito, 
dovrà permettergli di contenere il conflitto identificandolo ad un Ideale dell'Io: incorporerà le norme 
sociali, i valori - ciò che è positivo e ciò che negativo - associando a questi degli stati d'animo, riceverà 
delle rappresentazioni del mondo, gli verrà insegnato a gestire la sessualità ecc. I rapporti sociali, 
quindi, si presentano sia in forma materiale, politica, che affettiva. Essi sono presenti non solo tra i 
soggetti, ma anche dentro loro. Si può notare come non sia tanto la morte del padre dell'orda 
primordiale a far nascere la società, poiché qualcun altro avrebbe potuto prenderne il posto, quanto 
piuttosto la scelta di imporre ciò che in psicoanalisi è definita la castrazione, cioè le leggi, le norme 
sociali, stabilendo così il tabù dell’incesto. Il soggetto viene marchiato dalle leggi della cultura, sia 
nella psiche che nel corpo:  

Così, in tutte le culture, si trova formata per l'individuo, ancora prima che nasca, ma per il fatto che sarà un 
maschio o una femmina un'intimità personale che è in partenza impersonale. Il corpo, in tutte le culture, è così 
chiamato a testimone non solo della cultura in questione, ma soprattutto deve testimoniare pro e contro l'ordine 
che regna nella società. Ordine tra i sessi, tra le generazioni, ordine tra i clan, ordine tra caste, classi o gerarchie 
di ogni sorta che caratterizzano una società e vi regnano (145). 

Il corpo è, quindi, una macchina ventriloqua attraversata dal linguaggio e l'inconscio deriva da 
quest'ultimo, dal suo taglio. Il soggetto è letteralmente tagliato in due: “da una parte c'è il corpo che 
sente, che vede e agisce, così come è ogni corpo vivente; dall'altro c'è l'inconscio, che è un’incertezza 
che nessuna rassicurazione potrà mai placare” (Cimatti 2015: 9). Di cosa è incerto il soggetto 
dell'inconscio? Del messaggio enigmatico che riceve dall'Altro dal momento in cui viene concepito, 
cioè pensato - consciamente o meno. È questo il processo da cui derivano le pulsioni, ossia il sessuale 
che è da principio transindividuale. Tagliando il soggetto, “il linguaggio si intrufola, modificandolo, 
nell'intera costituzione biologica dell'Homo sapiens. La pulsione, allora, è una forza corporea, potente 
e trascinante, che tuttavia è impregnata di linguaggio” (57). In questo modo, si nota come non vi è 
niente di naturale nell'umano ma, anzi, è l'ordine simbolico ad essere la natura che compie la 
grammaticalizzazione del soggetto rendendolo un essere del linguaggio. Un esempio per esplicitare 
quanto esposto è la scena del gioco del rocchetto eseguito dal nipote di Freud. Senza entrare troppo 
nei dettagli, Freud osserva il nipotino giocare con un rocchetto, facendolo sparire e riapparire con una 
serie di vocalizzazioni “fort-da”, cioè “via” e “qui” in tedesco. Il bambino getta via il rocchetto, 
simbolizzando la separazione dalla madre per poi farla ritornare, simulando la ricomparsa 
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dell’oggetto amato. Il gioco del rocchetto dimostra come il “soggetto logico e causale è la sequenza, 
non il bambino, che è soltanto il soggetto grammaticale (è un finto agente). È la lingua che parla, 
attraverso il bambino, non è il bambino che usa le parole per esprimersi” (63). Ogni soggettività è 
strutturata dal linguaggio, proprio come il bambino nel gioco del rocchetto. Sicuramente smetterà di 
giocare prima o poi, per qualche motivo, per l’intervento di qualcuno, per l’avvenimento di qualcosa 
ma ciò che conta è che nulla nel gioco stesso ne determina la fine. Il gioco si arresta solo se un 
elemento interviene a bloccarlo, altrimenti continuerebbe a ripetersi senza interruzione, in un ciclo 
infinito di coazione a ripetere. È proprio in questo meccanismo “che è intrappolato il nipote di Freud. 
Questa è l'essenza del linguaggio, che coincide con la coazione a ripetere. Ed è questa la pulsione di 
morte” (65). 

In sintesi, il linguaggio taglia il soggetto - rendendolo umano - tramite un messaggio enigmatico 
per quest'ultimo. È un messaggio traumatico a cui il soggetto cerca di trovare senso. Proprio, però, 
questa incessante ricerca di significato pone inizio alla catena significante: da una parola non 
compresa si attende una risposta, che pertanto è altrettanto incomprensibile e per questa ragione 
prende avvio un movimento interminabile: la coazione a ripetere, ossia l'incessante ricerca verso il 
messaggio enigmatico. La natura umana “è segnata dalla ‘pulsione di morte’, che coincide con questa 
facoltà del linguaggio che lo rende umano” (69). Questi aspetti che si incorporano sono ciò che 
Bourdieu ha denominato habitus, ossia una struttura strutturante che organizza pratiche e percezioni, 
ma anche struttura strutturata, in cui  

il principio di divisione in classe logiche, che organizza la percezione del mondo sociale, è a sua volta il 
prodotto dell'incorporazione della divisione in classi sociali. Ogni condizione viene definita in modo 
inscindibile dalle sue caratteristiche intrinseche e dalle caratteristiche relazionali che derivano dalla sua 
posizione nel sistema delle condizioni che è anche un sistema di differenze, di posizioni differenziali, cioè da 
tutto ciò che la distingue da tutto il resto che essa non è ed in particolare da tutto ciò con cui essa è in contrasto: 
l'identità sociale si definisce e si afferma nella differenza. Ciò significa che negli atteggiamenti dell'habitus si 
trova inevitabilmente iscritta tutta la struttura del sistema delle condizioni, che si realizza nell'esperienza di 
una condizione collocata in una posizione particolare di questa struttura: i contrasti più di fondo della struttura 
delle condizioni (alto/basso, ricco/povero, ecc.) tendono ad imporsi come principi fondamentali di 
strutturazione delle pratiche e della loro percezione (Bourdieu [1979] 2001 :175). 

La civiltà ed il soggetto sono pervasi dalla pulsione di morte. L’animale parlante costituito in 
rapporto con l'Altro domanda a quest'ultimo di infondere senso ai messaggi enigmatici. Il soggetto 
quindi per soddisfare le sue esigenze si lascia articolare dal linguaggio, domanda all’Altro di essere 
soddisfatto, di riconoscere le sue necessità. Senza questo processo, riconosciuto dall’analisi hegeliana 
come lotta per il riconoscimento, non esiste umanità. Pertanto, “la violenza, il potere e la lotta che 
sono caratteristici di questa dialettica e di questo conflitto, diventano le condizioni d’esistenza 
dell’essere umano” (Bonazzi 2014: 82). In base a quanto analizzato, come poter pensare l’atto 
criminale? 

3. L’atto criminale

Il percorso tracciato sconsiglia di dare credito alle analisi che hanno come ipotesi di fondo la 
nozione di “personalità criminale”. Già il mito freudiano, anziché focalizzarsi su un singolo individuo 
e trattarlo come se fosse un criminale, suggerisce non solo di porre l’attenzione sull’atto, il parricidio, 
ma di considerarlo universale, presente in ogni soggetto.  
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All’inizio vi fu l’atto. Questo atto fu l’omicidio. Questo inizio è senza fine. Per quanto possiamo gridare: 
‘Mai più!’, i fatti non smetteranno di smentirci, di rivelare la vanità delle nostre grida. I fatti sono sempre i più 
forti. La violenza è sovrana. Ovunque, fuori, visibile, esibita alla luce del giorno. Ovunque, dentro, nascosta, 
in agguato nell’ombra da cui è pronta a emergere. La passione omicida, sia essa collettiva o individuale, la 
furia di distruggere, l’amore per l’odio non conoscono limiti (Pontalis 2011: 164). 

La struttura del soggetto si rapporta infatti rispetto al reale della violenza, in questo caso il 
parricidio, in tre modalità diverse, a seconda delle posizioni inconsce assunte. In un caso, nella 
posizione psicotica, il complesso edipico è caratterizzato dalla forza dei desideri incestuosi, omicidi 
e dall’assenza di rimozione, rivelando la fragilità dei divieti, delle leggi e delle norme (Chabertand 
Verdon, 2014: 63- 64), portando lo psicotico ad uccidere per rispondere all’angosciante 
presentificazione del reale, a ciò che è escluso dal simbolico. Diversamente, la posizione perversa 
attua un diniego dei divieti, nella misura in cui riconosce le leggi e le norme ma agisce come se per 
lui non fossero validi. In questo caso, l’atto criminale conferma le leggi e le norme nel momento in 
cui le trasgredisce, ossia prova la loro esistenza nel superare i limiti da loro tracciati. Differentemente 
ancora, la posizione nevrotica, in cui vi sarebbero i cosiddetti normali, l’atto criminale è compiuto 
come un atto mancato – atto in cui lo scopo esplicito non è raggiunto e pertanto viene sostituito da un 
altro – attraverso cui viene riflesso il desiderio di trasgressione, desiderio frenato dal Super-io 
(Assoun 2004: 35). Con queste tre declinazioni strutturali la teoria psicoanalitica non intende 
annullare le differenze, le singole biografie. Al contrario, tutta la sua clinica si basa sul caso per caso. 
Ciononostante, secondo le tre differenze descritte, parrebbe che i nevrotici sarebbero i più sani, i 
meno pericolosi. Si tratterebbe di una banalità e di un assunto teorico intrinseco di discriminazione. 
La questione non è chi ha più probabilità di compiere un atto criminale, esattamente come non è 
quella di ipotizzare una personalità criminale. Il cuore della discussione è che “la violenza criminale 
nasconde la struttura. Il vero quesito, a livello clinico, è comprendere cosa porti il soggetto, nel 
manifestare la propria struttura, a passare all’atto” (39) e, quindi, nel caso del nevrotico, andare a 
rintracciare quei processi a cui un soggetto è socializzato al punto che “la rimozione, che era stata 
temporaneamente sospesa, non riesce più a imporsi nuovamente oppure, peggio, come se il soggetto 
avesse improvvisamente preso coscienza di un piacere nell’uccidere” (de Mijolla-Mellor 2011: 15). 

D’altronde, per riprendere il titolo di una conferenza tenuta da Jacques Alain Miller alla facoltà di 
diritto dell’Università di Buenos Aires, “rien n'est plus humainque le crime”. Rifacendosi a una 
domanda freudiana, ovvero chi porta la responsabilità morale del contenuto dei sogni, Miller 
evidenzia come i sogni, nella loro dimensione latente, siano popolati da desideri che la società 
considera immorali. Sognare, dunque, si configura come un atto che va contro le leggi ed i costumi 
della propria epoca. Questo implica che una parte del soggetto, dal punto di vista psicoanalitico, resta 
sempre intrinsecamente immorale. L’essere umano vive così una tensione costante tra due poli 
opposti: la Legge, che rappresenta l’ordine e le regole, e il godimento, che incarna il desiderio ed il 
suo rompere i limiti che trova sul suo percorso. Non riconoscere questa opposizione fondamentale 
porta a un fraintendimento della realtà dell’agire umano. Ad esempio, l’atto di togliere la vita è spesso 
associato semplicemente a un assassino, ma non esaurisce il significato di uccidere. Esiste, infatti, un 
uccidere che è considerato legittimo dalla società. Uccidere legalmente implica un inquadramento 
istituzionale capace di distinguere tra un’uccisione selvaggia da una addomesticata. In altre parole, il 
significante – i riti, le regole, gli usi ed i costumi – trasformano “la significazione stessa dell’azione 
mortifera” (Miller 2008: 11). L’aspetto cruciale diventa, allora, comprendere in che modo il rapporto 
di forza tra pulsione di vita e pulsione di morte tende a declinarsi con atti violenti, distruttivi. 
Domanda tutt'altra che scontata, visto che un esperto di sociologia della violenza, quale Randall 
Collins, conclude che con il processo di civilizzazione l'uomo ha accumulato un patrimonio tecnico 
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per evitare di attuare atti violenti, soprattutto se questi sono fisici, grazie ad una barriera emotiva che 
frena il soggetto dallo scontro diretto. Affinché questo si presenti si devono trovare degli escamotage 
per aggirare tale barriera. Sono diversi i percorsi che si possono rintracciare per compiere un atto 
violento: “attacking the weak”, che consiste nell'attaccare una persona debole o isolata; 
“combattimenti disciplinati”, che consiste nello sfogo della violenza ma con delle regole concordate 
dagli attori sociali in questione. Incontri di arti marziali, duelli o i riti di iniziazione che si compiono 
per entrare in una gang, sono un esempio; “colpire evitando di vedere soffrire il nemico”, tecnica 
utilizzata soprattutto nei combattimenti militari, dove i soldati preferiscono sparare a distanza 
piuttosto che guardare in faccia l'avversario; “uso strategico dell'inganno”, ossia quando un attore 
sociale si avvicina alla vittima non facendosi percepire come pericoloso; “concentrarsi sul gesto 
tecnico” da attuare, piuttosto che sulla vittima; “disumanizzazione” della persona. Questo può 
avvenire, ad esempio, sotto l'influenza di alcune ideologie che riducono l'altro in un essere inferiore 
all'uomo. Per il sociologo, dunque,  

la violenza è un insieme di traiettorie che si muovono attorno alla tensione e alla paura create dal confronto. 
Nonostante la loro furia, e anche in situazioni di rabbia apparentemente incontrollabile, gli individui sono tesi 
e spesso hanno paura. [Se ci sarà violenza] dipende ad ogni modo da una serie di condizioni o elementi critici 
che orientano la tensione e la paura verso direzioni particolari, riorganizzando le emozioni (Collins [2008] 
2014: 18).  

Collins, giustamente, riconosce, per attuare la violenza, la necessità che i soggetti siano inseriti in 
interazioni create in contesti violenti. Gli antagonisti, specifica, si muovono in una solidarietà 
collettiva, ma possono essere “costretti a cambiare direzione cosicché ognuno diventa l'estraneo 
cognitivo dell'altro, e ognuno tenta di imporre il proprio ritmo di dominazione e la propria paura 
sull'altro” (146). È il contesto a fare la differenza e non la presunta personalità di un soggetto. Il 
contesto sociale e i copioni da lui stabiliti annullano ogni forma di analisi votata al riduzionismo 
neuropsicologico. Non si tratta di ricercare delle caratteristiche relativamente autonome all’interno 
degli individui per poter spiegare il comportamento umano. Se si prende in considerazione il concetto 
di habitus in rapporto ai vari ambienti sociali in cui si è strutturato ed inserito, si palesa tutta un’altra 
prospettiva interpretativa. Si può affermare, partendo da “questo punto di vista, che non è cruciale 
‘chi siamo’ ma ‘dove siamo’. L'attenzione è catturata dal legame tra individuo e istituzione (o società), 
guardando dal basso la trama di rapporti instauratisi” (Zamperini 2004: 49). L'esperimento Milgram, 
l'Effetto Lucifero, sono tra i più famosi casi ad esplicitare come il frame definisce l'agire sociale. Ma 
alcuni soggetti non si piegano al copione datogli ed altri, invece, lo inscenano con riluttanza. Nello 
stesso laboratorio di Milgram diversi sono stati gli insegnanti a non obbedire, all’incirca “un terzo a 
quattro quinti secondo la ‘messa in scena’ dell'esperimento. Si può pertanto parlare di un numero 
ragguardevole di persone non disposte a eseguire gli ordini del ricercatore/autorità” (de Swaan [2014] 
2015: 27). Mettere in rapporto l’habitus con il frame permette di spiegare tali differenze presupposte 
individuali. Il contesto condiziona fortemente, ma non assorbe tutto il comportamento in quanto ogni 
soggetto ha una biografia, delle esperienze che lo strutturano, rendendolo più o meno adatto a 
compiere un atto criminale. Nulla di deterministico quindi. Inutile cercare una spiegazione in un 
qualsivoglia gene o voler rintracciare una personalità criminale in qualche tratto di carattere. Insomma 
“si deve operare un approccio simultaneo a quattro livelli: sociale, istituzionale, situazionale e 
personale, che corrispondono ai livelli macrosociologico, mesosociologico, microsociologico e 
psicosociologico” (261-262). 

A questo punto, come chiarire il rapporto tra il contesto ed il soggetto? Il processo di 
violentizzazione lo chiarisce. Esso confuta ogni teoria per la quale il cosiddetto deviante sia una 
persona colpita da qualche deficit di socializzazione, incapace di interiorizzare le norme ed 
impossibilitato a stare in società. Ben al contrario, dal punto di vista delineato, il deviante non è un 
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soggetto incapace di socializzare, ma si è socializzato ad altre norme. È stato ampiamente dimostrato 
quanto coloro i quali sono etichettati come delinquenti condividono gli stessi valori della classe media 
della società a cui appartengono. Il senso comune tende a identificare il criminale al risultato di 
disturbi psicologici o personali. Sostenere però una contrapposizione tra delinquenti, criminali, 
fuorilegge da un lato e “persone per bene” dall'altro è ingannevole oltre che poco utile per la 
comprensione di questi fenomeni. I primi infatti, più che opporsi, accettano e condividono le norme 
dominanti della loro società.  

L'importanza attribuita all'audacia e all'avventura; il ripudio della monotona disciplina del lavoro; la 
predilezione per il lusso e il consumo vistoso; […] L'essenza [di tali] valori è messa in ombra dal contesto. 
Quando l'‘audacia’ assume i tratti delle imprese spericolate ostentate degli adolescenti in opposizione ai 
rappresentanti adulti dell'autorità costituita, ad esempio, si tende a vedere solo l'esibizione dell'autorità a 
scapito del coraggio richiesto dalle azioni degli adolescenti. […] In ogni caso, nonostante l'ordine sociale 
dominante ne dia un'interpretazione in termini di disumanità e perversione, è possibile riconoscere i valori 
della classe agiata in molti episodi di delinquenza (Matza - Sykes 2010: 91-92). 

Athens illustra il modo in cui queste sono incorporate tramite la metafora delle quattro “stanze” 
della violentizzazione. Ogni stanza indica una fase di apprendimento della violenza, una modalità di 
relazionarsi con gli altri, la quale può diventare sia l’unico linguaggio parlato, sia una lingua tra le 
altre. Non c’è un destino per chi varca la porta, nulla di già scritto, ma un percorso da compiere. 

La prima stanza, la “brutalizzazione” indica esperienze crudeli e dolorose da parte di uno o più 
persone autoritarie del gruppo primario le quali, per farsi rispettare, hanno fatto ricorso alla violenza, 
segnando la personalità del soggetto. Nella biografia di quest'ultimo si trova, infatti, traccia di una 
sottomissione violenta, cioè sia pratiche di coercizione da parte di un dispotico, in cui l’asservimento 
nasconde la speranza di far placare la violenza ricevuta, che di ritorsione. La differenza di questa, 
rispetto alla prima, consiste nel fatto che il pestaggio continua ben oltre il momento in cui è stata 
dimostrata la sottomissione e la vittima, implorando pietà, promette di obbedire. Nella ritorsione, 
quindi, “l'atto esplicito di sottomissione non neutralizza l'avanzare delle violenze, poiché il 
perpetratore mira a garantire uno stato di sottomissione” (Ceretti - Natali 2009: 264). Oltre 
all’asservimento, la brutalizzazione è composta dall'orrificazione personale. In quest'esperienza, il 
soggetto non ha subito una sottomissione violenta, ma è stato testimone di una o più scene violente, 
provando un intreccio di paura e rabbia verso chi infierisce. Qui la passività che invade il soggetto 
perché non riesce a reagire per quanto osserva, provocando in lui un senso di colpa. Infine, con la 
brutalizzazione si può ritrovare l'addestramento violento, con il quale si dirige l'iniziato ad una nuova 
percezione del sé. I maestri sono persone adulte, sia familiari che amici, che hanno esperienza su 
come ci si comporta in situazioni conflittuali. L'agire violento è motivato dal fatto che la società è 
composta da persone mostruose e, quindi, l'aggressione non solo viene giustificata ma diventa anche 
il modo più efficace di comportarsi. Essa è pensata come una forma di responsabilità dalla quale non 
ci si può sottrarre. Va praticata senza considerare chi siano i nemici di turno, indipendentemente dal 
fatto che questi sono “maschi o femmine, giovani o anziani, di corporatura robusta o meno. 
[L'ammaestramento] pretende che si internalizzi il convincimento che vi sono persone che devono 
essere gravemente aggredite e dominate” (271). In questa stanza non per forza chi vi entra deve vivere 
le tre esperienze descritte. Se però così dovesse accadere l’accesso alla seconda stanza diventa 
pressoché automatico. 

Chi entra nella seconda stanza, detta “di belligeranza o sfida”, è sconvolto per le sue esperienze e 
tenta di dare un significato alla brutalizzazione vissuta. In questo modo gli insegnamenti appresi 
precedentemente avranno modo di trovare spazio nella vita quotidiana del soggetto, il quale attua una 
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violenza mitigata in ogni occasione reputata adeguata per esprimerla. Una volta avviato questo 
processo, ragionamenti e comportamenti spingeranno l’entrata nella stanza successiva.  

Arrivato alla terza stanza, chiamata delle “prestazioni violente o scontri violenti per il dominio”, 
il soggetto si domanda se è in grado di utilizzare la violenza, non nella sua forma mitigata, ma in 
modo bruto. Non è una domanda semplice, perché, per quanto sottile possa sembrare la linea che 
separa chi mette in pericolo una vita da chi si astiene, è comunque una linea difficile da oltrepassare. 
Di fatto, viene messa in pericolo la libertà, il benessere psicologico e fisico dello stesso “attore 
violento, che supererà ogni indecisione e incertezza, nel dirigere la propria battaglia interiore fuori di 
sé, solo in presenza di una provocazione” (280). Arrivato a questo punto, solo l’esito del conflitto può 
incoraggiare o scoraggiare le modalità violente messe in atto e, in caso di vittoria, condurre 
all’ingresso nell’ultima stanza. 

Se però la vittoria può portare alla quarta stanza, la “virulenza”, l'esito ottenuto di per sé non è 
duraturo. Per esserlo, infatti, avrà bisogno di altre persone che faranno circolare quanto è accaduto. 
Così, il soggetto diventa agli occhi degli altri pericoloso ed occorre portargli rispetto. Il racconto 
dell'accaduto, quindi, circola tra i gruppi a cui appartiene. Questi ultimi attribuiscono delle definizioni 
alle sue azioni, che portano a conseguenze immediate e profonde: l’attore violento prende coscienza 
del fatto che le opinioni degli “altri” su di lui cambiano all’improvviso e “drasticamente, proprio alla 
luce della sua impresa violenta. Egli è ora una persona molto differente, e con un certo sbigottimento 
si accorge di essere seriamente percepito come un violento” (284). Può addirittura succedere, a questo 
punto, che i gruppi primari e secondari che hanno iniziato il processo di violentizzazione inizino ad 
evitare il soggetto violento, paradossalmente, per il suo essere troppo violento. Avviene così la sua 
segregazione e sarà emarginato fin quando non entrerà a far parte di gruppi in cui essere ultra-violenti 
è un prerequisito fondamentale. 

In base a quanto analizzato, resta da spiegare come sia possibile che alcuni individui abbiano 
compiuto atti violenti pur senza una socializzazione alla violenza. La risposta risiede nella categoria 
dei cripto-brutalizzati, ossia coloro che non sono pienamente consapevoli dei livelli di brutalizzazione 
che hanno vissuto o che, più semplicemente, non riescono a esprimere verbalmente tale esperienza. 
Inoltre, è da tenere presente come “in determinate comunità si può percepire la sottomissione violenta 
e l'orrificazione personale come perfettamente consone ai mondi sociali e culturali di appartenenza, 
e pertanto ‘normali’” (289). Diventa più facile comprendere la logica degli atti criminali commessi 
da chi è considerato “innocuo” o “buono” quando alle analisi sociologiche si integrano quelle 
psicoanalitiche. Il concetto di passaggio all'atto segnala l'antinomia tra pensiero e atto, visibile ad 
esempio tra i nevrotici ossessivi. Questi sono costantemente impegnati in una valutazione incessante 
dei loro atti, cioè riflettono se compiere o meno quanto stanno pensando. Essendo inibiti, spesso 
finiscono per agire d’impulso, senza aver preso una decisione consapevolmente. È attraverso il 
passaggio all’atto che i dubbi legati al pensiero, e quindi al linguaggio, vengono elusi. Il soggetto, in 
tal modo, tende a sottrarsi “a ogni dialettica del riconoscimento, mette l'Altro in impasse; […] Nel 
cuore di ogni atto c'è un no!, un no! proferito verso l'Altro” (Miller 2001: 230). Tale contraddizione, 
tra pensiero e atto, non deve indurre a pensare che l'atto possa fare a meno del linguaggio con i limiti 
e divieti. Bisogna che ci sia prima una legge per compiere un atto, in quanto “un atto è sempre un 
passaggio, è sempre un superamento” (231). Vi è sempre bisogno di una relazione con l'Altro, 
affinché si costituisca un habitus e, quindi, è indispensabile un particolare legame con le leggi del 
linguaggio per compiere o meno determinate azioni. In sintesi i cripto-brutalizzati sono soggetti che 
intrattengono un determinato rapporto con l'Altro, ma misconoscono il legame violento instaurato 
con quest'ultimo, essendo così portati a compiere dei passaggi all'atto. 

Alla luce di quanto si è delineato, come pensare la responsabilità di un atto violento? Come 
interpretare una soggettività che agisce sempre in base al rapporto tra un contesto ed il suo habitus? 
Se il soggetto non è riducibile ad un individuo, si dovrebbe smettere “di considerare l’’io’ autonomo 
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come una sorta di proprietà” (Butler [2005] 2007: 137). La soggettività non è un’entità autonoma 
auto-costruita, ma piuttosto un risultato di un rapporto di forza con l’ordine normativo che organizza 
le culture, il tessuto del sociale, i modi di vivere. Affermare ciò implica minare al regime di verità 
che “governa la soggettivazione, significa mettere in discussione la verità di me stesso e la mia 
capacità di dire la verità su di me, di rendere conto di me stesso” (22-23). Riconoscere che ogni 
individuo è il prodotto delle strutture sociali e delle politiche che lo attraversano non significa 
esonerarlo dalla responsabilità, ma piuttosto ridistribuirla all’interno delle dinamiche di potere che lo 
definiscono. Evitare di creare capri espiatori che stigmatizzano ed emarginano singoli o gruppi sociali 
non è solo un tentativo di ripensare la giustizia, ma anche un modo per progettare una vita che vada 
oltre l’individuo, sfidando e rovesciando i meccanismi biopolitici. 
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La posizione dell’uomo nell’infosfera. Verso una ‘nuova’ antropologia filosofica? 

ABSTRACT 
Luciano Floridi has repeatedly pointed out that the development of the modern infosphere brings 

with it the appearance of a new type of human being. Hence, according to the Italian scholar, the need 
to develop a new philosophical anthropology. After analysing Floridi’s position, the essay seeks to 
understand whether the classical philosophical anthropology can be in any way useful in describing 
the evolution of the contemporary world, mainly in its informational meanings. Accordingly, 
Floridi’s doctrines will be compared with those of the three masters of twentieth-century 
anthropology ‒ Max Scheler, Helmuth Plessner, Arnold Gehlen ‒ in order to find anticipations and 
possible refutations. 
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1. Introduzione

Luciano Floridi ha espresso più volte la convinzione che l’era digitale, intesa come era (matura) 
dell’informazione, ha portato con sé un cambiamento essenziale dello stare al mondo degli uomini e 
della loro autopercezione. Si tratta di un cambiamento ancor più profondo di quello prodotto dalle tre 
grandi rivoluzioni sperimentate negli ultimi secoli: quella copernicana, che ha tolto l’uomo dal centro 
del mondo; quella darwiniana, che ha contestato all’uomo il suo primato nel mondo della vita; e 
quella freudiana, che ha messo in dubbio la padronanza degli individui di sé stessi. Al contrario di 
queste ultime, infatti, la “quarta rivoluzione” ha forzato il mutamento del paradigma corrente, agendo 
concretamente sulle condizioni di esperienza, anziché limitarsi a una nuova ricognizione di esse sulla 
base di un differente principio. L’abitante della cosiddetta infosfera ha ormai irrimediabilmente 
perduto in molti ambiti la sua vita offline, nel senso che i raggi delle sue relazioni virtuali con gli 
oggetti ‘intelligenti’ e con gli altri soggetti hanno smesso di essere occasionali, per divenire 
onnipervasivi; di modo che si è potuto affermare che la sua unica esperienza ormai possibile, almeno 
in alcune società, piuttosto che online dovrebbe definirsi onlife1. Difficile, di conseguenza, non 
riconoscere come, in questa particolare temperie esistenziale, l’uomo moderno abbia sviluppato 
caratteristiche antropologiche differenti rispetto a quelle delle schiere dei suoi antenati; il che implica, 
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se si vuole ancora rivendicare la fecondità e la non sostituibilità euristica del pensare filosofico, la 
necessità di delineare anche una più aggiornata antropologia filosofica2. 

È in questo senso che il titolo del nostro saggio richiama quello dell’opera di Max Scheler, che 
alla fine degli anni ’20 del Novecento ha posto le basi per una più consapevole riflessione 
antropologico-filosofica: La posizione dell’Uomo nel Cosmo. A questo tentativo, come è noto, sono 
seguiti quelli che, in Germania, si identificano soprattutto con i nomi di Helmuth Plessner e di Arnold 
Gehlen, autori che hanno evitato i risvolti più speculativi dell’atteggiamento scheleriano e 
manifestato maggiore attenzione per il versante biologico dell’esperienza umana. Nel prosieguo, 
tenteremo, ad ogni modo, una lettura delle suggestioni di Floridi alla luce delle figure appena citate, 
nella speranza di poter rinvenire nel loro pensiero alcune chiavi di lettura già disponibili per essere 
adattate all’analisi dei mutamenti in corso. 

2. Il futuro dell’uomo dopo lo tsunami informatico

Per la filosofia dell’informazione l’uomo è ed è sempre stato un essere strutturalmente 
informazionale, nel senso per cui tutti gli stimoli che riceve ed elabora ad ogni livello di esperienza 
‒ istintuale, sensibile, razionale ‒ sono anche, se non in primo luogo, informazioni sull’ambiente che 
lo circonda e sul proprio mondo ‘interno’. La semantizzazione informazionale di sé stesso e della 
propria realtà deriva, dunque, dalla primordiale necessità di sfuggire all’horror vacui cui altrimenti 
lo costringerebbe l’originario “caos privo di significato”, che “minaccia di fare a pezzi il Sé, di farlo 
sprofondare in un’alterità alienante percepita dal Sé come il nulla”3. Parafrasando Hegel, si potrebbe 
qui sostenere che “ciò che è reale è informazionale e ciò che è informazionale è reale”4, quantomeno 
nel senso che, a un determinato livello di astrazione, “qualsiasi cosa può essere presentata come un 
sistema informativo, da un edificio a un vulcano, da una foresta a una cena, da un cervello a 
un’azienda”5. Ne consegue che solo un errore di prospettiva potrebbe far credere che la filosofia 
dell’informazione, presa in senso generale, si occupi esclusivamente dell’uomo immerso nell’era 
digitale, oppure che essa sia nata solo con lo sviluppo di macchine in grado di aiutare gli uomini nel 
processare i dati. Di informazione, in termini non dissimili a quelli moderni, aveva d’altronde già 
parlato il vescovo Berkeley6. Ciò nondimeno, è innegabile che negli ultimi decenni, e con una velocità 
sempre maggiore, i dati prodotti nelle società umane in virtù dello sviluppo delle tecnologie 
computazionali tendono a moltiplicarsi in maniera esponenziale, di modo che risulta piuttosto ozioso 
contestare il peculiare legame della filosofia dell’informazione con le dinamiche del mondo attuale7. 

2 Nelle parole di Floridi: “In filosofia non si fanno prove o calcoli. (…) La filosofia non è un’aspirina concettuale, una 
superscienza o la manicure del linguaggio, ma un’ingegneria concettuale, cioè l’arte di identificare problemi concettuali 
e disegnare, proporre e valutare soluzioni esplicative. (…) [Le] ricerche [della filosofia] sono spesso intrecciate con 
questioni empiriche o logico-matematiche, e quindi sottoposte a vincoli scientifici, ma, di per sé, non sono né l’una né 
l’altra cosa. Costituiscono uno spazio di indagine genericamente definibile come normativo”. Floridi 2024: 27. Come 
vedremo, questa idea del rapporto tra scienza e filosofia accomuna tutti gli autori di cui avremo modo di occuparci nel 
saggio. 
3 Floridi 2024: 20 
4 Floridi 2017:45 
5 Floridi 2024: 63. Quello di livello di astrazione (LdA) è un concetto centrale in un sistema gnoseologico, come quello 
di Floridi, orientato alla veridicità dei dati ‘a determinate condizioni’. In questo senso “un «livello di astrazione» è, di 
regola, un insieme, ma non vuoto, di osservabili, considerati come gli elementi costitutivi di una teoria caratterizzata dalla 
loro stessa scelta”. Floridi 2020a: 58. Si consideri che, come sarà più evidente nel prosieguo, osservabile non è sinonimo 
di empiricamente percepibile. 
6 Floridi 2024: 79 
7 In senso conciliativo, Floridi afferma, dunque, che “la filosofia dell’informazione (FI) è l’ambito filosofico che si occupa 
(a) dell’indagine critica della natura concettuale e dei principi fondamentali dell’informazione, includendo le sue
dinamiche, il suo utilizzo e le sue scienze; e (b) dell’elaborazione e dell’applicazione di metodologie teorico-informatiche
e computazionali a problemi filosofici”. Floridi 2024: 31.
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È paradossalmente più difficile comprendere questo sviluppo della filosofia dell’informazione se 
si ha in mente l’idea dei computer come macchine intelligenti, ossia come macchine che copiano e 
superano l’intelligenza umana, anziché come macchine che la rimpiazzano quando il suo esercizio si 
rivela antieconomico in termini di fatica e di risultati. Deve essere, infatti, chiaro che, anche nei casi 
più impressionanti delle reti neurali tipiche della moderna IA connessionista, che sono diventate 
capaci di svolgere processi di deep learning, le macchine hanno solo capacità sintattiche di 
combinazione degli input ricevuti e incontrati, laddove i loro contenuti semantici, cioè le loro 
possibilità di una costruzione autonoma e argomentativa dell’informazione, sono introdotti 
rigorosamente dall’esterno, dai programmatori umani8. La macchina, dunque, si occupa solo di dati, 
benché in maniera formidabile, laddove noi uomini, che “per quanto ne sappiamo, siamo gli unici 
motori semantici dell’universo”9, siamo anche gli unici possibili protagonisti di processi 
autenticamente cognitivi, con tutto il portato di errori e di false percezioni che il nostro atteggiamento 
ermeneutico implica. Detto con maggiore precisione, 

“i dati come differenze interpretabili ma non interpretate, rilevabili e discriminabili, rappresentano il limite 
semantico in alto delle intelligenze artificiali, ma il limite semantico in basso delle intelligenze naturali, che 
normalmente trattano informazioni. Strati ingegnosi di interfacce sfruttano questa soglia e rendono possibile 
l’HCI10, 

cioè l’interazione uomo-computer; la quale, afferma Floridi con un’ingegnosa similitudine, 
potrebbe a questo punto essere kantianamente interpretata come un’occasione per restringere lo iato 
tra noumeno e fenomeno11. 

Considerata tuttavia da un altro versante, la moderna infosfera può essere anche definita come 
“età dello zettabyte”, con un richiamo alla misura fantasmagorica, eppure reale, raggiunta 
dall’immaginario contatore dei dati prodotti nella storia dell’umanità12. Questa definizione guarda, 
con ogni evidenza, a una situazione che può essere descritta unicamente nei termini di uno tsunami 
informazionale. In apparente contrasto con ciò, va però anche notato che, se è vero che il nuovo 
mondo è in grado di offrire esperienze di realtà aumentata e di vertiginosa telepresenza13, una delle 
caratteristiche indubitabili che esso esprime è la sua ineffabilità. La realizzazione dell’infosfera, come 
aveva intuito Turing, si manifesta, infatti, anche come 

“convergenza tra strumenti e risorse digitali. Gli strumenti (software, algoritmi, database, canali e 
protocolli di comunicazione ecc.) hanno oggi la stessa intrinseca natura delle loro risorse (i dati grezzi da 
manipolare), con cui sono pertanto perfettamente compatibili. Metaforicamente, è un po’ come avere pompe 
e tubi fatti di ghiaccio per veicolare l’acqua”14.  

8 Ci si riferisce alla questione se le macchine siano, o saranno mai, in grado di raggiungere un “impegno semantico nullo” 
come al Problema della Fondazione dei Simboli, rubrica che tradisce una certa ispirazione cassireriana. Si può tralasciare 
qui la precisazione di Floridi per cui la macchina possiede in realtà una capacità definibile come proto-semantica. 
Sull’intera questione, si veda Floridi 2024: 117-156. 
9 Floridi 2024:69-70 
10 Floridi 2024: 69 
11 Nelle parole di Floridi: “La dicotomia di Kant tra noumeno e fenomeno […] potrebbe essere interpretata come una 
dicotomia tra dati e informazioni, con l’Umwelt dell’esperienza come soglia in cui il flusso di dati non interpretati 
precipita regolarmente e continuamente in un flusso di informazioni” (Floridi 2024: 69). Risuona ovviamente, in questa 
prospettiva, un’accettazione del celeberrimo e criticatissimo Argomento della Stanza Cinese di John Searle, su cui si può 
vedere una dettagliata ricognizione in Cole 2024. 
12 Per dare un senso a questo numero, si consideri che, fino all’avvento dell’età digitale, si possono calcolare i dati prodotti 
nella storia in termini di esabyte, una misura 1000 volte inferiore, e che il passaggio di misura è avvenuto tra il 2006 e il 
2011 come passaggio da 180 e 1600 esabyte.  
13 Floridi 2020a: 64-89 
14 Floridi 2017: 45 
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Con toni simili, ricorda Floridi, il fisico quantistico e premio Nobel John Archibald Wheeler ha 
espresso una sorta di monismo immaterialista, sintetizzabile con lo slogan it from bit, secondo il quale 
non esiste una sostanza cui si riferiscono gli attributi dell’informazione, e la realtà, di conseguenza, 
deve essere ridotta a una serie successiva di configurazioni (stati) dell’informazione stessa, dovuti 
alla partecipazione dell’osservatore. Come non può essere individuato lo stato autentico dell’acqua, 
che si presenta anche come ghiaccio o vapore, così non esiste una realtà autentica dell’uomo, del 
mondo e dei loro rapporti15. In questo senso, essere è essere in interazione, secondo un procedimento 
costruzionista in cui al massimo può rilevare la correttezza delle informazioni ricevute, nel senso 
della possibilità di una solida narrazione che le sintetizzi al livello di astrazione prescelto; cosa che, 
però, finisce per far apparire non solo presuntuosa, ma sostanzialmente mal posta, la classica 
questione filosofica dell’adequatio rei et intellectus. 

La prospettiva di Wheeler, inquadrabile nei termini di un principio antropico partecipativo, situa 
gli uomini al centro del cosmo proprio in ragione della loro struttura informazionale, e sottolinea, di 
conseguenza, come la rivoluzione digitale abbia semplicemente riavvicinato l’esperienza umana al 
suo elemento costitutivo16. Floridi sembra non condividere in toto questa eccezionalità cosmologica 
dell’umanità, nel momento in cui sostiene che “il nostro essere eccezionali risiede in un modo speciale 
e forse irriproducibile di essere disfunzionali con successo”. Secondo la sua opinione, l’uomo è un 
“hapax legomenon nel Libro della Natura di Galileo”, cioè “un bellissimo errore nel grande software 
dell’universo, non l’app di maggiore successo”17; e lo sviluppo dell’infosfera non ha fatto altro che 
rendere più esplicita tale natura. Resta, tuttavia, indubbio che una delle caratteristiche precipue del 
digitale è quella di incollare, scollare o rincollare la nostra realtà spaziale e temporale, costringendoci 
a re-ontologizzare e a ri-epistemologizzare “certi aspetti del mondo ‒ e quindi le nostre corrispondenti 
ipotesi su di essi ‒ che pensavamo fossero immutabili”18. Più precisamente, siamo costretti ad 
abbandonare la nostra secolare Ur-filosofia aristotelico-newtoniana, fatta di cose unitarie che 
agiscono in uno spazio cronologicamente scandito, per passare a nuova Ur-filosofia relazionale, che 

“guarda al mondo come a una rete […] in cui, con un’analogia, prima vengono i fili (le relazioni, i link, 
le funzioni) e poi i nodi (le cose), che sono tanto reali quanto i fili, ma nascono dall’incrociarsi dei fili, e sono 
logicamente successivi a essi”19. 

15 Già il padre della cibernetica, Norbert Wiener, aveva affermato che “l’individualità del corpo è piuttosto quella di una 
fiamma che quella di una pietra, quella di una forma anziché quella di un frammento di sostanza”, e dunque “può essere 
trasmessa o essere modificata e riprodotta” (Wiener 1966 [1950]: 126). Wiener era arrivato al punto di discutere con una 
certa serietà la possibilità di telegrafare un uomo, cosa cui si opporrebbero solo probabilmente “difficoltà tecniche e in 
particolare [la] difficoltà di conservare in vita l’organismo durante un processo di ricostruzione così radicale” (127). 
16 Il principio antropico partecipativo di Wheeler è una possibile versione forte del principio antropico debole, enunciato 
soprattutto da Brandon Carter. Secondo quest’ultimo principio, la costituzione fisica dell’universo, al di là della 
probabilità statistica del suo ordine e di alcune impressionanti corrispondenze in esso rinvenibili, è comunque l’unica in 
grado di consentire l’emersione di un osservatore in quanto forma di vita intelligente. Wheeler va oltre questa prospettiva, 
sostenendo che solo l’uomo, in quanto destinatario dell’informazione, è in grado di garantire il passaggio 
dall’indeterminismo quantistico al mondo deterministico. Secondo tale riformulazione del principio, dunque, deve esistere 
un osservatore in quanto l’universo ‘vuole’ autoconoscersi e autosintetizzarsi. Dal punto di vista dell’antropologia 
filosofica, non può sfuggire come, al di là delle intenzioni dei loro autori, entrambi i principi antropici legittimino, benché 
non fondino, visioni teleologiche ‒ e, dunque, metafisiche ‒ dell’universo. D’altra parte, anche l’idea per cui l’universo 
deve necessariamente essere così grande per ospitarci in quanto forme di vita intelligenti, lungi dall’essere una 
sottolineatura della marginalità dell’umanità, potrebbe essere piuttosto un argomento in favore della sua eccezionalità. 
Una sintesi tanto storica quanto scientifica di tali questioni si trova in Barrow and Tipler 2002 [1986]. Più recentemente, 
temi simili a quelli di Wheeler risuonano nell’opera di Federico Faggin, fisico e inventore del primo microprocessore (si 
veda Faggin 2022). 
17 Floridi 2022: 339 
18 Floridi 2022: 26 
19 Floridi 2020b: 46 
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Scoprirsi inforg, cioè organismi intimamente e più o meno consapevolmente informazionali, non 
è certo un pranzo di gala. 

Sulla base di quanto detto, infatti, noi uomini rischiamo di vederci condannati a una 
spersonalizzazione relazionale simile a quella del pirandelliano Vitangelo Moscarda; in una 
situazione, però, resa ancor più paradossale dai dati che abbiamo affidato alla rete, che non 
invecchiano con noi e ci vincolano a un essere che in qualche modo ancora siamo, ma che 
contestualmente non siamo più. All’uomo naturale che virtuosamente seleziona i propri ricordi per 
non rimanere ancorato al passato, tende a sostituirsi un uomo digitale che nel corso degli anni ha 
esternalizzato vaste componenti della propria memoria e le ha rese parti di un gioco di cui ha perso il 
controllo. Risuona qui forse la prospettiva sartriana dello sguardo dell’altro come costituente 
originario dell’intersoggettività20; ma ciò avviene in forma estenuata, perché lo sguardo non è più 
solo quello dell’altro, cui posso voler presentare selettivamente la migliore immagine di me, ma anche 
il mio stesso sguardo che, in una sorta di specchio distorto, mi consente di guardarmi “dalla 
prospettiva di una terza persona, il cui sguardo è condizionato dalla natura del mezzo digitale, che 
offre soltanto un’osservazione parziale e specifica”21.  

Il colmo di questa situazione sta poi nel fatto che questi individui morcelés vengono poi 
artificialmente ricomposti e re-identificati per esigenze di targetizzazione commerciale, quando non 
di vigilanza politica. Un’ulteriore caratteristica dell’infosfera è, d’altronde, quella di essere basata su 
tecnologie di terz’ordine, cioè su tecnologie che agiscono su altre tecnologie, lasciando all’uomo solo 
un compito di creazione e di (eventuale) controllo. Si pensi a un calorifero che si spegne da solo 
quando la temperatura nella stanza raggiunge una determinata soglia22, e si moltiplichi e adatti questo 
caso piuttosto banale alla messe di meccanismi non umani che ormai ci determinano in ogni istante 
della nostra vita, spesso senza che ne possiamo avere la minima consapevolezza. D’altra parte, gli 
ambienti umani, fisici o concettuali che siano, sono sempre più adattati al funzionamento delle 
tecnologie, sulla base di una comodità che, se non adeguatamente vigilata, rischia di trasformarsi in 
pigrizia e astenia. Ne consegue che, nell’infosfera, l’uomo, che teoricamente rimane sempre al vertice 
della piramide creativa, è ormai nei fatti agito almeno quanto è istanza agente. 

La soluzione non potrebbe, dunque, che passare per un processo di rivalutazione dell’attività 
poietica, verso cui è invero particolarmente difficile sospingere l’uomo moderno, “dal momento che 
la nostra cultura occidentale è fondata sull’originaria distinzione greca tra episteme (scienza e ‘sapere 
che’), che è profondamente stimata e rispettata, e techne (tecnologia e ‘sapere come’), che è percepita 
come secondaria”23. Eppure, questo cambiamento di paradigma sembra l’unica strada disponibile, 
dopo che il mondo ha sperimentato la fine delle certezze epistemologiche cartesiane e il fenomeno 
epocale della morte di Dio. La speranza che il messaggio abbia un significato, non essendo più 
possibile postulare l’esistenza di un emissore, dipende ora solo dal suo destinatario, come sostiene il 
principio antropico, o al massimo dall’ambiente in cui tale destinatario vive. La struttura iperstorica 
nella quale siamo immersi ci obbliga a tornare prosumer ‒ produttori e consumatori a un tempo ‒ 
come erano i nostri antenati nelle società di cacciatori-raccoglitori, benché in un mondo ampiamente 
de-fisicizzato. E, pertanto, la filosofia dell’informazione, in quanto unica prospettiva epistemologica 
di un mondo risolto nella sua immanenza autoreferenziale, dovrebbe arrivare a imporsi come “una 
demiurgia completa”, ossia, “parafrasando Kant”, come “la fuoriuscita dell’umanità dal suo stato 
illusorio di irresponsabilità demiurgica, in cui […] ha fatto ingresso con il suo impoverimento 
teologico”24. 

20 Sartre 2014 [1943]: 305-358 
21 Floridi 2017: 84 
22 Wiener 1966 [1950]: 23 
23 Floridi 2017: 96; più approfonditamente Floridi 2020a: 97-113 
24 Floridi 2024: 45. Per un tentativo di costruire un’antropologia della tecnica in ambito religioso, possono vedersi i 
numerosi lavori di Paolo Benanti, teologo e presbitero francescano. Qui ricordiamo solamente ratione tituli Benanti 2022. 
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3. Max Scheler: la tecnica come ausilio della metafisica

La questione teologica sta al centro soprattutto della prima fase dell’opera di Max Scheler, in cui 
si rispecchia la problematica adesione del filosofo bavarese al cattolicesimo. Già in questo periodo, 
tuttavia, essa è messa in relazione con una ricognizione dell’eccezionalità dell’uomo, che conduce a 
un’esplicita rivalutazione dei suoi atteggiamenti poietici. Secondo Scheler, infatti, l’homo faber è 
originariamente l’animale che manifesta la necessità di usare l’intelletto e l’astuzia, quali meri 
succedanei dell’istinto, per sopperire alle sue mancanze biologiche e alla sua evidente deficienza di 
energia vitale. L’uomo è, dunque, un “animale ereditariamente malato”, che ha subito un arresto nella 
sua evoluzione, visto che la via regina che la natura ha per affrontare gli ostacoli che si parano davanti 
alle sue creature è quella di far sviluppare loro nuovi organi. Tuttavia, l’uomo, a differenza degli altri 
animali, ha al contempo la facoltà di trascendere sé stesso e ogni forma di vita, aprendosi a Dio tramite 
la preghiera. Questo però è possibile solo nella misura in cui il suo intelletto e i suoi strumenti, il 
nerbo della sua civilizzazione, gli offrono del tempo ‘libero’ per provare a rendere “più permeabile il 
suo essere a quello spirito e a quell’amore che, in tutti i loro moti e in tutti i loro atti, si orientano 
come i segmenti di un unico arco verso qualcosa che si chiama ‘Dio’”25. L’errore di ogni antropologia 
sta, a questo punto, nell’aver tentato di definire l’uomo, cioè di ontologizzarlo in base alle sue 
caratteristiche biologiche e psicologiche, senza parimenti comprendere la sua essenza di frontiera, di 
passaggio tra natura e Dio, nonché di destinatario della Grazia. Scheler, invece, vuole porre l’accento 
sulla “divisione [eidetica] che si opera all’interno dell’umanità, e che è infinitamente più importante 
di quella [semplicemente di grado] che separa, in senso naturalistico, l’uomo dall’animale”26. 

Anche nell’ultima fase della sua vita, quando il suo cristianesimo evolve verso una visione dai 
tratti panteisti, Scheler rimane fermo all’idea dell’eccezionalità umana. Ne La posizione dell’Uomo 
nel Cosmo, scritto che licenzia poche settimane prima della sua improvvisa scomparsa, la persona, 
elevata al di sopra dei suoi caratteri vitalistici ed evoluzionistici, viene vista come centro di 
manifestazione del principio di tutte le cose: lo spirito. Con spirito, afferma Scheler, deve intendersi 
quell’istanza superiore che, “oltre al concetto di ragione”, contiene 

“anche quello di pensiero ideativo, come quello di un tipo particolare d’intuizione (l’intuizione dei 
protofenomeni o dei contenuti essenziali) e poi una determinata classe di atti emozionali e volitivi […] che 
[…] comprende sicuramente la bontà, l’amore, il pentimento, la riverenza, ecc.”27. 

È, dunque, proprio tramite il suo legame con lo spirito che la persona può aprirsi al mondo, 
oggettualizzandolo fenomenologicamente in qualità di altro da sé, quindi senza rimanervi 
vitalisticamente (biologicamente) immerso, come invece avviene agli animali. In questo senso, la 
persona non agisce solo in modo meccanico e retroattivo, secondo quel concetto di feedback caro alla 
cibernetica, ma diventa un’autocoscienza capace di ritornare sul proprio stesso essere, guardandolo 
dall’esterno, senza, però, per questo perdere la sua caratteristica di pura attualità, cioè senza smettere 
di essere “una struttura ordinatrice di atti capaci di autoeseguirsi continuamente in se stessa”28. E 
questo le consente altresì di riconoscere la coessenzialità delle altre persone, i cui atti liberi non 

25 Scheler 1970 [1914]: 110. 
26 Scheler 1970 [1914]: 114. L’uomo è anche un animale, ma non è solo un animale; e anche per Scheler, è interessante 
sottolineare, la prospettiva dipende dal livello di astrazione assunto. Nota è l’importanza che per la dottrina antropologica 
scheleriana riveste la tesi del biologo e zoologo estone-tedesco Jakob Johann von Uexküll “della sensazione come 
decodificazione della rilevanza vitale dell’ambiente-proprio”. Il fatto che Uexküll parli principalmente della zecca ‒ che 
“percepisce le variazioni di calore atte a localizzare gli animali che si muovono sotto il ramo a cui si appende, [mentre] 
quasi tutti gli altri aspetti del mondo circostante rimangono esclusi a priori dal suo orizzonte percettivo” (Scheler 2000 
[1928]: 122n) ‒ non toglie che una simile interpretazione possa essere riferita anche agli uomini, finanche rispetto al loro 
posizionamento etico. 
27 Scheler 2000 [1928]: 120 
28 Scheler 2000 [1928]: 133 
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possono essere conosciuti, bensì solo “ri-eseguiti” o “co-eseguiti”; nonché la coessenzialità di quello 
che Scheler individua come lo “spirito sovrasingolare” dell’essere originario, garanzia di “un ordine 
di idee che si sta realizzando in questo mondo indipendentemente dalla coscienza umana”29.   

Risuona a ben vedere, in queste dottrine, una particolare declinazione del principio antropico che, 
se rifiuta l’idea di Floridi dell’uomo abbandonato da Dio che non può fare altro che scoprirsi 
‘irrazionalmente’ padrone di sé stesso, dei suoi significati e dei suoi scopi, non abbraccia neanche il 
teleologismo deterministico che nei fatti sottende le dottrine di alcuni fisici. Per una visione che 
Scheler preferisce definire “teleocline”, infatti, l’esperienza non è scoperta, bensì partecipazione 
generativa di idee e valori, “partendo dalla fonte delle cose stesse”30, e sulla base di un atteggiamento 
volto a mitigare l’angoscia provocata dalla realtà effettuale. L’uomo è l’asceta della vita che, 
pronunciando il suo ‘no’ al mondo che gli resiste, riesce a vincerlo, derealizzandolo. Tuttavia, questa 
resistenza del mondo, lungi dall’essere un problema, è la precondizione stessa dell’attività spirituale 
della persona, nel senso che le idee non esistono né prima né dopo le cose, bensì con le cose, in quanto 
“create nello spirito eterno nello stesso atto della realizzazione continua del mondo”31. Dunque, la 
direzione impressa dallo spirito e dalla persona alla realtà non potrebbe sussistere se la realtà ‒ in 
primo luogo la realtà inorganica ‒ non fornisse quell’impulso primordiale (Drang) in grado di dare 
forza ed energia, dunque contenuto, alle mere forme superiori di ordinamento e di costruzione32. La 
storia e la natura, diventando in un certo senso sinonime, possono a questo punto essere descritte 
come un processo graduale di sublimazione che va dall’inorganico allo spirito, passando per l’uomo. 

E la divinità, intesa come inestricabile unione dei suoi due attributi dello spirito e dell’impulso 
primordiale, non è più l’istanza che crea dal nulla, bensì un “Dio in divenire” che si autorealizza. In 
essa si raggiunge, dunque,  

“l’obiettivo e il fine dell’essere e del divenire infinito [che] è rappresentato dalla reciproca 
compenetrazione di uno spirito inizialmente impotente e di un impulso primordiale inizialmente demoniaco, 
cioè originariamente cieco nei confronti di tutte le idee e di tutti i valori spirituali”33 

Da queste dottrine, è piuttosto evidente, risulta un atteggiamento nei confronti della tecnica 
tutt’altro che liquidatorio. Certo, essa non basta a sé stessa e non può pretendere, come sollecitavano 
positivisti e pragmatisti, di assumere un ruolo di guida nell’esperienza umana; e tuttavia, negli oggetti 
che essa presenta e rende gestibili per gli uomini, c’è la precondizione di ogni vivificazione dello 
spirito, per sua natura inerte e vuoto34. Come afferma esplicitamente Scheler, il “sapere di 
formazione”, in cui si comprende l’ontologia fondamentale del mondo e del sé, e il “sapere di 
redenzione”, che riguarda la “destinazione” del mondo e dell’uomo nella prospettiva dell’essere 
sovrasingolare, non possono esistere senza un “sapere di controllo e di rendimento”35. Se si nota poi 
come le tecnologie moderne, e a maggior ragione quelle digitali che strutturano l’infosfera, rendano 
all’uomo una quantità, finora inimmaginabile, di tempo libero da riservare alla propria sublimazione, 
non si può non vedere come la posizione di Scheler si incastri con una certa scioltezza nel paradigma 

29 Scheler 2000 [1928]: 134 
30 Scheler 2000 [1928]: 134 
31 Scheler 2000 [1928]: 134 
32 Come afferma Scheler, riferendosi alla nascente fisica quantistica, i “centri di forza [del mondo inorganico] 
interagiscono fra loro non secondo un insieme di leggi ontologiche quanto piuttosto in base ad una legge contingente di 
tipo statistico. È dunque l’essere vivente che introduce nel mondo quel «sistema di leggi della natura» che viene poi colta 
dall’intelletto, e questo in quanto gli organi e le funzioni sensibili dell’essere vitale risultano maggiormente sensibili a 
quei processi del mondo che risultano regolari piuttosto che a quelli irregolari. Da un punto di vista ontologico dietro il 
caos del contingente e dell’arbitrario non c’è la legge, casomai si può dire che dietro la legge di tipo formal-meccanico 
c’è il caos” (Scheler 2000 [1928]: 153). Anche in questa versione del principio antropico risuona, con ogni evidenza, il 
principio del livello d’astrazione.   
33 Scheler 2000 [1928]: 158 
34 Scheler 2009a [1927]: 126-127 
35 Scheler 2009b [1927]: 81-87, e Scheler 2009c [1928]: 151-160 
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in cui il progresso degli ultimi decenni ha inserito l’umanità. La tecnica e la tecnologia, se ben 
utilizzate ‒ in definitiva, se volte al bene morale ‒, non solo non deumanizzano la persona, bensì la 
costituiscono, poiché, senza di esse, essa non avrebbe una base a partire dalla quale protendersi verso 
la divinità ‒ o, detto altrimenti, verso la propria autodivinizzazione. 

4. Arnold Gehlen: virtù e miserie dell’esonero tecnico

Anche Arnold Gehlen ha un’idea posizionale dell’uomo, in ragione della quale la sua natura si 
manifesta appunto nel prendere posizione rispetto a sé stesso, agli altri e alle cose. La ricostruzione 
di Gehlen, tuttavia, rifiuta di principio qualsiasi legame dell’uomo con l’extraumano, sia esso Dio o 
l’animale, arrivando più che a un rifiuto, a “un’astensione, se vogliamo tecnica, dalla metafisica”36. 
Questo dipende dal fatto che tutte le verità esperibili dagli uomini sono verità empiriche, calate nel 
momento interiore ed esteriore in cui vengono colte, e dunque prospettiche e frammentarie. Ad ogni 
modo, anche la scienza riduzionista, come dimostra la teoria dell’evoluzione, da Gehlen nei fatti 
rigettata, si illude nel suo elevare a sistema le somiglianze tra l’uomo e gli animali, introducendo tra 
di essi solo differenze di grado. Il riduzionismo, infatti, non comprende che l’uomo è una totalità, 
incardinata su un rapporto inscindibile tra esterno e interno, tra corpo e psiche, al punto che la vita 
umana, al contrario di quella animale, non può essere riportata in nessun modo al gioco degli istinti. 
Benché in un senso che si pretende rigidamente immanentista, l’uomo deve essere, di conseguenza, 
descritto come “un progetto globale della natura, un progetto affatto unico, mai altrimenti tentato”37. 

Anche dell’altro tema scheleriano dell’uomo identificato, in primo luogo, dalle sue carenze, 
Gehlen offre una sua particolare declinazione. Egli nota, infatti, a questo proposito come, a differenza 
di quanto è avvenuto per gli animali, la natura non ha fornito all’uomo né l’immediatezza dei propri 
atteggiamenti, né un luogo precipuo di insediamento, né infine una particolare specializzazione fisica. 
Tutto questo, però, non deve significare per l’uomo una condanna alla ricezione passiva del profluvio 
di stimoli che gli vengono dal mondo, bensì un invito immanente e pressante a fare qualcosa di sé, a 
svolgere il compito cui tale mondo sembra chiamarlo. Secondo una concezione che Gehlen chiama 
“biologica” in senso autentico, è dunque il sottostante progetto della natura che spiega ‒ 
filosoficamente ‒ le particolarità dell’uomo, dall’andatura eretta alle sue vette morali, dimostrando 
come tutto si implichi logicamente, al fine di realizzare la sopravvivenza della specie. L’uomo, 
pertanto, non può essere posto fuori dalla natura, come richiesto dalla categoria scheleriana di spirito, 
bensì è un’istanza naturale, che tuttavia, a partire da una profondità insondabile, benché non 
metafisica, trova la sua ragion d’essere principalmente nell’azione. Conseguentemente, l’uomo si 
riconosce dai suoi atti, che 

vanno […] sempre considerati da due versanti: da un lato si tratta di atti produttivi, grazie a cui egli ovvia 
agli svantaggi rappresentati dalla sue carenze ‒ cioè di esoneri, di agevolazioni ‒ dall’altro di strumenti che 
l’uomo attinge in se stesso per dirigere la sua vita, e che rispetto all’animale sono interamente di nuovo 
genere38. 

Questa visione esplicitamente pragmatista, che si pone sulla scia denkönomisch di Ernst Mach e 
anticipa alcuni temi luhmanniani, trova il suo centro nel principio, appena richiamato, dell’esonero 
(Entlastung). L’idea di partenza è che 

36 Gehlen 1983 [1962]: 37 
37 Gehlen 1983 [1962]: 41. In questa eccezionalità biologica dell’uomo va vista un’importante analogia con la difesa 
operata da Searle, tramite il già ricordato Argomento della Stanza Cinese, dell’unicità qualitativa del pensiero umano in 
quanto legato a una sostanza originaria e non replicabile in silico. Non a caso, Searle si è attirato da parte dei ‘fedeli’ 
dell’IA numerose critiche di metafisicismo, oltre che di substance chauvinism. 
38 Gehlen 1983 [1962]: 63 
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“tutte quante le ‘carenze’ della costituzione umana, le quali in condizioni naturali, per così dire animali, 
rappresentano un onere estremo per la sua vitalità, sono trasformate dall’uomo, con l’attività su se stesso e con 
l’azione, in strumenti appunto della sua esistenza”39.  

Per esonero s’intende, dunque, la possibilità di inquadrare gli stimoli esterni in repertori 
comportamentali e concettuali riutilizzabili e continuamente affinabili, in modo da rendere le proprie 
azioni sempre più ricche e sicure, impiegando livelli decrescenti di energia. Si lega agli sviluppi più 
elevati di questo processo l’idea dell’uomo come istanza allusiva e semantica, in grado di avere 
un’esperienza indiretta e mediata, nel senso di semplicemente rammemorativa o progettuale, della 
realtà; il che implica, al contempo, che l’uomo trova nel linguaggio e nella comunicazione 
l’evoluzione naturale della sua apertura al mondo e del suo strutturale protendersi verso il futuro. In 
questo senso, si può affermare che è proprio la possibilità di essere esonerato ‒ in un senso 
eminentemente informazionale ‒ dalla sua materialità biologica a rendere tale un uomo, perché è ciò 
che gli dà il tempo e la possibilità di dedicarsi a ciò che va oltre le sue più immediate necessità e 
conferisce invece un senso ulteriore alla sua vita, come ad esempio l’arte, la magia o la religione40. 

Detto in altri termini, per il conservatore Gehlen, l’uomo, in quanto istanza esposta a continui 
rischi dal suo eccesso pulsionale, è un essere bisognoso di educazione (o al massimo di 
autoeducazione), che quindi trova necessariamente nella funzione esonerante delle istituzioni il 
proprio inquadramento politico e nella cultura la sua “seconda natura”. 

Ora, è evidente, alla luce delle teorie di Gehlen, come la tecnica, a maggior ragione nel suo 
vertiginoso sviluppo contemporaneo, non possa che rappresentare il trionfo dei meccanismi di 
esonero, in una situazione che sembrerebbe ideale per dare all’uomo la possibilità di dedicarsi sempre 
di più alle attività ‘irrazionali’ che rendono la sua vita degna di essere vissuta. Anzi, come viene più 
volte ricordato, finanche i rilievi paleontologici ci mostrano come la tecnica, lungi dal rappresentare 
un semplice ausilio pratico, abbia fin dalle origini costituito per l’uomo un mezzo per rendere più 
intrigante la propria irrazionalità. Di conseguenza, la prospettiva, già riconosciuta da Wiener, di 
macchine che interagiscono tra di loro, rendendo sempre più rari gli interventi umani, rappresentava 
certamente una prospettiva tutt’altro che inquietante per il filosofo tedesco. Tuttavia, da abitanti di 
una società ‘esonerata’ a un livello che Gehlen, morto nel 1976, poteva al massimo solo presagire, 
possiamo senza dubbio affermare di essere ben lontani dal vedere la realizzazione di questo paradiso 
‘fourieriano’. Molte sono ovviamente le ragioni che possono essere addotte a sostegno di una simile 
affermazione, ma una delle principali deve essere forse rinvenuta nel fatto che la virtualizzazione 
della nostra esperienza ci ha gradualmente spossessati del nostro corpo, che per molti appare ormai 
ridotto a una sorta di esoscheletro o a un’appendice ‘inesonerabile’, che ci si deve prendere 
l’incomodo di nutrire e proteggere. Ad ogni modo, senza per forza indulgere in questi toni apocalittici, 
si può senz’altro notare come la perdita dell’abitudine a un diuturno contatto fisico reciproco stia 
portando a esiti parossistici, oltre che preoccupantemente nichilisti, quel riflusso individualista ed 
edonista iniziatosi negli anni ’80. Al di là, quindi, del verificarsi di epocali cambiamenti economici, 
sociali, politici e geopolitici, che non possono essere certo tralasciati, non si può non notare come gli 
uomini del secondo millennio, dotati di una libertà di movimento mai sperimentata nella loro storia 
evolutiva, finiscano in molti casi nei fatti per utilizzarla per rinchiudersi in sé stessi e nel proprio 
particulare.  

A ben vedere, queste non sono però obiezioni che colgono la prospettiva di Gehlen, che anzi 
sembra aver presagito alcuni di questi sviluppi, anche non potendone avere diretta esperienza41. 
Secondo la sua opinione, infatti, alla luce delle descritte carenze naturali, l’uomo deve essere 
considerato per struttura, fin dai primordi, anche un essere tecnico; tanto che la stessa propensione 

39 Gehlen 1983 [1962]: 63 
40 Gehlen 1983 [1962]: 343-358 
41 Ci riferiamo qui soprattutto a Gehlen 1967 [1957], ma si veda anche Gehlen 2005 [1961]: 135-148. Per un’analisi della 
concezione gehleniana della tecnica, si può vedere Pansera 2019: 116-137. 
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alla magia, così viva nelle età antiche, e mai del tutto sopita, sembra seguire la stessa logica 
dall’attuale propensione alla scienza, basata sul desiderio di controllare il proprio destino in relazione 
al mondo circostante. Certamente, egli nota, con l’evolvere della tecnica moderna negli ultimi tre 
secoli, si è prodotta una rivoluzione antropologica confrontabile solamente con quella realizzatasi a 
seguito della sedentarizzazione dei cacciatori-raccoglitori; e questo ha poi aperto a un ulteriore 
processo evolutivo, evidente nel momento in cui i fondamenti di tale tecnica sono diventati 
appannaggio di specialisti. Si pensi, in questo senso, all’intrinseca incomprensibilità, anzi alla 
controfattualità, della fisica quantistica, oppure alla scientizzazione della ricerca psicologica o 
economica; ma si ragioni contestualmente sul legame intrinseco che sussiste tra l’introduzione nella 
legalità scientifica della prospettiva dell’osservatore e la fine della figuratività in pittura, che ne ha 
reso più difficile la fruizione agli inesperti42. Come poi era piuttosto ovvio, a ciò si è accompagnata 
una nuova declinazione della divisione del lavoro, che si caratterizza in primo luogo come una sua 
parcellizzazione, incapace di dare un’idea anche vaga dell’opera complessiva cui si partecipa.  

Per masse sempre più ampie, come era normale, ciò ha significato trovarsi passivamente di fronte 
a un mondo di esperienze e di consumi imposti, e pertanto stereotipati, “di seconda mano”, cui era 
facile tornare a rispondere con un dogmatismo superstizioso. Un primitivismo dai tratti 
necessariamente individualistici è, dunque, per Gehlen la naturale caratteristica dell’epoca industriale 
matura, il cui sviluppo ha segnato la patente crisi dell’Illuminismo e del suo afflato universalista. Solo 
così può comprendersi l’ossequio per le vuote forme dell’analisi psicologica, rinvenibile finanche 
nella cultura popolare; un ossequio che si presenta al contempo come causa ed effetto di un inevitabile 
ripiegamento in sé stessi degli uomini moderni. Ne deriva per essi il percepirsi come soggettività 
uniche e insostituibili, in quanto portatrici di un’esperienza interiore esclusiva, secondo un 
atteggiamento che ha, però, in sé un che di artificiale e di illusorio, poiché non ha più nulla a che fare 
con l’autentica spontaneità vitale, propria delle epoche precedenti.  

A testimoniare la correttezza, se non la preveggenza, di queste tesi gehleniane stanno sicuramente 
quelle frasi che sottolineano avant la lettre “l’arroganza di coloro che vogliono migliorare il mondo 
ovvero innalzano senz’altro al rango di ‘dignità umana’ le esigenze della propria suscettibilità”43; 
oppure la convinzione per cui “oggi si può osservare come il bisogno di far valere la propria 
personalità sia onnipresente con un’intensità e in pari tempo con un senso d’insicurezza che non 
hanno precedenti nella storia”44. Ad ogni modo, è fondamentale notare come, secondo Gehlen, questi 
fenomeni siano, più che estrinsecazioni peculiari dell’immediata contemporaneità, le conseguenze 
necessarie di “un mondo esterno trasformato dall’industria, tecnicizzato in tutte le sue fibre, in cui si 
muovono milioni di uomini egocentrici, consapevoli di sé e preoccupati di arricchire la loro 
esperienza psichica”45. Se ne deduce, pertanto, che la traiettoria del progresso delineata dal pensatore 
tedesco, e sostenuta con le impressionanti intuizioni appena citate, presenta un notevole tratto di 
linearità e non si presta del tutto a un’interpretazione rivoluzionaria dell’avvento dell’infosfera. Ma 
non deve forse neanche sfuggire la curvatura tutto sommato pessimista assunta dall’immanentismo 
gehleniano, capace di vedere una salvezza dall’invasione tecnica solo in un’ascesi di sapore 
schopenaueriano, tramite la quale l’uomo riesca a porre un freno al suo parossismo cognitivo e 
consumistico. E, in questo “disagio della tecnica”, come lo definisce Gehlen, non può che leggersi in 
controluce anche la sconfitta di quel principio ‘antropico’ pragmatista sostenuto da Floridi come 
istanza redentiva dell’epoca digitale.  

42 Pur partendo da riflessioni simili, un giudizio meno critico sull‘arte nell’età della tecnica è fornito in Gehlen 1989 
[1986]. 
43 Gehlen 1967 [1957]: 100 
44 Gehlen 1967 [1957]: 108. E si citi ancora il passo in cui, tirando le conseguenze riguardanti il dibattito pubblico e 
quello mediatico, Gehlen parla di una comunicazione che deve essere sempre guarnita “con slogan d’effetto, superlativi, 
attualità, con minacce o situazioni pericolose” (Gehlen 1967 [1957]: 102). 
45 Gehlen 1967 [1957]: 106 
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5. Helmuth Plessner: l’eccentricità umana di fronte all’eccentricità digitale

Il terzo grande nome dell’antropologia filosofica, quello di Helmuth Plessner, al contrario dei due 
autori ora discussi, non verrà in questione per ciò che riguarda il tema della tecnica, bensì in ragione 
del problema, precedentemente citato, dell’autopercezione dell’uomo, che si sperimenta sempre più 
desostanzializzato dalle sue esperienze virtuali46. 

Anche il principale lavoro antropologico di Plessner I gradi dell’organico e l’uomo (1928) 
presenta un’affinità di tematiche con l’opera di Scheler, ma si distanzia da essa, oltre che da quella di 
Gehlen, per l’atteggiamento di fondo47. Nel disegno filosofico della natura delineato da Plessner 
l’uomo è posto, senza dubbio, in una posizione privilegiata, in quanto unico essere vivente capace di 
agire su sé stesso in una modalità autenticamente riflessiva, ma allo stesso tempo rappresenta solo un 
grado più complesso nell’evoluzione degli esseri viventi, accanto alle piante e agli animali. Ciò che 
è posto al centro delle analisi di Plessner è, in questo senso, la vita quale fenomeno bio-chimicamente 
riducibile, al di là dei suoi modi di espressione, e però del tutto particolare. Anzi, la vita deve essere 
vista, secondo il filosofo tedesco, come una categoria originaria, come un fondamento non fondato e 
non fondabile, che caratterizza tutti gli esseri che ne partecipano, nella misura in cui sviluppano una 
posizione di estraneità relazionale con il mondo ‒ organico e inorganico ‒ che li circonda. Le scienze 
possono, dunque, ricostruire senza residui lo sviluppo della vita fin dai suoi primordi, ma la filosofia 
rimane necessaria per accertare quali sono le precondizioni costitutive e, pertanto, anche concettuali 
degli esseri viventi, ossia i cosiddetti “modali organici”, senza i quali non sarebbe individuabile 
alcuna differentia specifica rispetto all’inerte inorganico. 

Come sostenevano anche Scheler e Gehlen, tale distinzione ha fatto sì che l’uomo perdesse 
l’immediatezza dell’istinto e con essa la natura propria degli animali, che “esistono direttamente, 
senza sapere di se stessi e delle cose, non vedono la loro nudità, e tuttavia il padre celeste li nutre”48. 
Se, infatti, anche gli animali dotati di maggiori facoltà intellettive sperimentano un adattamento 
immediato ai contenuti della propria esperienza, senza dunque che il loro centro vitale perda aderenza 
al mondo circostante, l’uomo è, invece, un essere strutturalmente eccentrico, nel senso che non solo 
è in grado di vedere il mondo, ma anche di avere una visione retrospettiva di sé stesso. In più, gli 
animali non hanno un senso del futuro e conoscono solo la paura dell’attualità, al contrario degli 
uomini che riescono a concepire l’angoscia del futuro e dell’eventuale. Questa caratteristica rende 
l’uomo un essere insoddisfatto, consapevole della propria nullità e costantemente fuori equilibrio, che 
può salvare sé stesso solo andando incontro ai propri bisogni, reali o presunti che siano, ed 
esprimendo, in questo modo, la sua ansia poietica. In questa condizione, che può essere chiamata di 
“artificialità naturale”, la natura si riunisce appunto con la cultura, di modo che quest’ultima appare 
per l’uomo “una necessità assolutamente pre-psicologica, ontica”49; si potrebbe azzardare, anche se 
Plessner non usa questo termine, un modale organico dell’esistenza umana. 

Un altro ‘modale esistenziale’ appare, tuttavia, quello riguardante la ricerca dell’Assoluto, cioè 
quello religioso. Anch’esso origina dalla condizione di eccentricità, che pone l’uomo in una 
contraddizione irrisolvibile, in una sorta di “nullità utopica”, in base alla quale egli percepisce di stare 

46 Della questione della tecnica, Plessner sembra essersi occupato solo in un articolo giovanile, in cui, da una posizione 
realista, si scagliava contro gli eccessi comunitaristi e ruralisti della Jugendbewegung, affermando che ormai le macchine 
“non ci lasciano liberi e noi non le lasciamo libere. Con una forza [Gewalt] misteriosa sono in noi, e noi in loro” (Plessner 
1985 [1924]: 38). D’altra parte, se il progresso tecnico significasse “solo l’intorpidimento civilizzatore di una cultura, 
non guarderebbe oltre sé stesso, cioè non mostrerebbe la tendenza a espandersi su tutta la terra tramite l’autosuperamento 
dei risultati raggiunti, verso l’inesauribile produttività” (39). 
47 Da notare è che nel 1965 (e poi nel 1975) Plessner ristamperà senza mutamenti la versione del 1928, aggiungendovi 
solo un’appendice che dà conto di alcuni progressi scientifici che hanno messo in discussione alcuni assunti 
precedentemente considerati. Principalmente, appare una critica più forte agli eccessi indeterministi del vitalismo. 
48 Plessner 2006 [1975]: 333 
49 Plessner 2006 [1975]: 344 

187



 
LA POSIZIONE DELL’UOMO NELL’INFOSFERA. VERSO UNA ‘NUOVA’ ANTROPOLOGIA FILOSOFICA? 

2025
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

e di non stare contestualmente nello stesso luogo. È l’eccentricità stessa, dunque, a richiamare il salto 
nella fede, perché, come nota Plessner,  

“il legame ultimo e l'ordinamento, il luogo della […] vita e della […] morte, la sicurezza, la conciliazione 
con il destino, l'interpretazione della realtà, una patria: tutto questo lo dona solo la religione. Tra essa e la 
cultura, nonostante tutte le conciliazioni storiche e le assicurazioni raramente sincere, così popolari ad esempio 
oggi, c’è quindi un’inimicizia assoluta. Chi vuole tornare a casa, in patria o trovarsi al sicuro, deve sacrificarsi 
alla fede”50.  

Ne consegue paradossalmente che, anche in una concezione immanentista qual è sicuramente 
quella plessneriana, l’uomo ha bisogno dell’idea di Dio, dell’Assoluto, per ipotizzare l’unicità del 
mondo al di là della sua disseminazione in innumerevoli centri individuali, e per superare, in questo 
senso, la casualità della propria esistenza. L’idea religiosa redime così l’uomo dalla consapevolezza 
di non essere nulla di eccezionale, in quanto sempre rimpiazzabile e sostituibile nella massa dei suoi 
consimili. 

L’uomo, pur non potendo non riconoscere la seduzione di questo balsamo trascendente, scalpiterà 
sempre, però, per cercare tutte le strade che possano mettere in dubbio la sua realtà. Ciò è determinato 
“dal carattere fondativo-originario (Urgrundcharakter) ‒ meglio si direbbe: dal carattere infondato 
(Ungrundcharakter) ‒ della psiche”51, che pone l’individuo in continuo movimento e ne cagiona la 
strutturale indeterminatezza. Solo l’uomo indeterminato, d’altra parte, possiede la libertà di 
determinarsi, che viene invece negata dal riconoscimento di un suo posto specifico nella logica della 
creazione. Pertanto, la psiche spinge inesorabilmente l’individuo, già a un livello pre-coscienziale, a 
ricercare e a rifuggire al contempo la nullità utopica, la casualità esistenziale e la rimpiazzabilità 
personale, nella misura in cui il suo orgoglio identitario non riesce a far tacere il suo insostenibile 
senso di vergogna. Fa parte, in questo senso, della natura psichica dell’uomo di soffrire tanto per il 
fatto di essere incompreso nella sua indeterminatezza quanto per il fatto di non essere considerato, 
proprio in ragione di tale indeterminatezza. Di conseguenza, l’uomo si pone in senso duplice nei 
confronti dei giudizi espressi sulla sua persona, in quanto tali giudizi, da una parte, lo fissano in 
un’immagine che non percepisce di essere, ma dall’altra rappresentano l’unica modalità per liberarsi 
dalla propria ambiguità. Come sintetizza Plessner:  

“Noi vogliamo vedere ed essere visti quali siamo, ed altrettanto vogliamo nasconderci e rimanere ignoti, 
giacché dietro ogni determinatezza del nostro essere sonnecchiano le ineffabili possibilità dell'esser-altro. Da 
questa ambiguità ontologica risultano con ferrea necessità le due forze fondamentali della vita psichica: la 
spinta alla rivelazione ‒ il bisogno di autorevolezza visibile ‒ e la spinta al contegno ‒ la pudicizia”52. 

Richiederebbe qui certamente un discorso troppo ampio la sottolineatura puntuale delle analogie, 
riconosciute dallo stesso Plessner, tra queste concezioni e le dottrine che Sartre esprime ne L’essere 
e il nulla53. Può, però, almeno essere richiamata la distinzione sartriana tra la pienezza dell’in sé della 
natura inorganica e l’apertura alla propria interna nullificazione da parte dell’uomo, il quale mette in 

50 Plessner 2006 [1975]: 364 
51 Plessner 2001 [1924]: 55. Si tratta di un’opera di notevole profondità analitica, pubblicata nel 1924 ed esplicitamente 
richiamata nella parte finale de I gradi dell’organico e l’uomo, come a segnalare una continuità di tematiche. Senza poter 
entrare nel contenuto dello scritto, ne va comunque sottolineato, ancora una volta, lo spiccato realismo politico che 
individua nella perdita della moderazione e del buon senso l’anticamera di avventure tragiche, quali la Germania 
sperimenterà negli anni seguenti (e all’Est anche dopo la guerra). Sembra, a parere di chi scrive, che anche gli eccessi 
ideologici connaturati all’epoca digitale debbano rientrare a pieno titolo nella categoria di radicalismo ed essere sottoposti, 
a buon diritto, agli strali critici plessneriani. 
52 Plessner 2001 [1924]: 56 
53 Nell’introduzione alla seconda edizione della sua opera principale, Plessner rileva che “in Sartre, soprattutto nei suoi 
primi lavori, e in Merleau-Ponty si trovano talvolta delle concordanze sorprendenti con le mie formulazioni, così che non 
sono il solo a essermi chiesto se essi non conoscessero I gradi dell’organico e l’uomo” (Plessner 2006 [1975]: 25). 
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questione l’unitarietà dell’essere che lo costituisce, percependosi come un essere per sé, che è ciò che 
non è, e non è ciò che è54. Allo stesso modo, si può rilevare l’analogia tra Sartre e Plessner nell’idea 
dell’Assoluto, quindi di Dio, come sintesi irraggiungibile di due aspirazioni umane contrastanti ‒ 
riconoscersi come qualcosa di determinato, senza al contempo perdere la propria libertà ‒ e di due 
modi di darsi dell’essere irrimediabilmente incomponibili. Più interessante per quanto riguarda il 
tema che stiamo discutendo, sembra essere, comunque, la frattura che si dà tra i due autori rispetto 
all’idea della vergogna. Per Plessner, come abbiamo appena visto, essa è anche consapevolezza 
colpevole della propria indeterminatezza, che può rendere perfino desiderabile il sacrificio di sé; 
mentre in Sartre è il sentimento dell’essere colti in particolari situazioni dallo sguardo oggettificante 
dell’altro, senza più poter addurre come difesa proprio l’indeterminatezza costitutiva dell’essere 
uomini. Tuttavia, ci pare di poter dire, tale frattura appare sostanzialmente ricomponibile alla luce 
delle analisi di Floridi, più sopra ricordate, sui dati personali che affidiamo alla rete e che la rete ci 
ripresenta continuamente come un eterno presente. Come si diceva, la mia vergogna, o comunque il 
mio disagio, è ora, infatti, frutto di un oggettificazione che io stesso, e non più gli altri, compio in 
primo luogo su di me, impossibilitato a rinnegare il mio passato e obbligato a riconoscere che, almeno 
in parte, ‘sono ciò che ero ed ero ciò che sono’. Dall’altra parte, il duplice sguardo che io conservo 
sulla mia vita, in quanto presente e passato (che non passa), mi mantiene nella cattiva coscienza di 
me stesso e non contribuisce certamente a spegnere il fuoco della mia vergogna. Nelle degenerazioni 
dell’infosfera, l’inferno non sono più solo gli altri, ma anche noi stessi. 

6. Conclusione

Nel ricapitolare la portata delle dottrine di Plessner, pur riconoscendo la puntualità delle analisi 
di Floridi sulla disseminazione dell’identità nell’era digitale, abbiamo avuto la possibilità di 
riconoscere ancora una volta l’insufficienza antropologica di una soluzione banalmente pragmatista. 
In questo senso, rappresenterebbe parimenti un errore di prospettiva addurre come contrappunto a 
queste notazioni, oltre che a quelle di Gehlen, il maggiore ottimismo che sembra pervadere le teorie 
di Scheler. Come già sottolineato, queste ultime non assumono la parte più problematica della 
posizione di Floridi, quell’irrimediabilità della morte di Dio, che ha lasciato il ricevente 
dell’informazione orfano dell’emissore, condannandolo a un vuoto di senso che solo una poiesis 
irrazionale e autoreferenziale sembra poter redimere. A ben vedere, anche la ricerca di 
autodivinizzazione dell’individuo, tipica dell’ultimo Scheler, si sostanzia nella speranza di un 
accordo con la realtà trascendente l’umano, sia essa terrena (il Drang) oppure interpersonale e 
sovrasingolare; laddove per Floridi la creazione del Senso non è altro che l’ultima ratio di un uomo 
che, sotto pena di un’inerzia più buia del nulla che lo costituisce e lo assilla, deve pur impegnarsi nel 
mondo, in attesa della sua immancabile dissipazione fisica e personale. È, d’altra parte, 
contestualmente causa e conseguenza di questo quadro argomentativo la sterilità delle soluzioni 
morali ‒ moralistiche ‒ che, soprattutto negli ultimi anni, Floridi ha ritenuto di poter dare alle epocali 
miserie che l’infosfera sembra prometterci; soluzioni così patentemente ispirate a quello stolido bon 
sens progressista e principialista che ha ormai permeato di sé la sfera culturale anglo-americana in 
cui prevalentemente si muove il filosofo romano. E questo, se si pensa all’incontestabile validità e 
autorevolezza della sua riflessione ormai pluridecennale sulla tecnologia, assume i contorni di un 
vero e proprio peccato teoretico. 

54 Non è qui fondamentale considerare come la vita animale, soprattutto quella inferiore, sembra stare per Sartre dalla 
parte dell’in sé più che del per sé. 
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Tecnologie predittive e decisione algoritmica.  
Sfide e prospettive per una giustizia incalcolabile. 

ABSTRACT 
This paper explores the ethical implications of predictive justice, shifting the focus from technical 

functionality and regulation to the normative stance judges should adopt when interacting with 
algorithmic tools. Predictive systems based on data analytics and statistical modeling offer the 
promise of efficiency and consistency in judicial decision-making. However, this approach risks 
marginalizing the moral weight of judgment by abstracting it from the unique and irreducible 
dimension of each individual case. The concern is that algorithmic justice, in bypassing the relational 
and experiential core of legal responsibility, reduces judgment to a technical operation devoid of 
ethical depth. By emphasizing the need for a renewed ethical awareness within judicial practice, the 
paper argues for a conception of justice that resists the standardization of legal responses and 
preserves the singularity of human experience. Without this dimension, the judiciary may become 
estranged from the moral obligations that give legitimacy to its authority. 
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“Si l’homme échoue à concilier la justice et la liberté, alors il échoue à tout” 
(A. Camus, Carnets) 

0. Giudici robot?

L’ipotesi che la funzione giurisdizionale possa essere integralmente assolta da sistemi di 
intelligenza artificiale, un tempo relegata alla narrativa fantascientifica, si configura oggi come una 
possibilità concreta, già sperimentata in alcune realtà giuridiche. Una riflessione lucida e inquietante 
su questo scenario è proposta da Pierre Janot nel romanzo Lex humanoïde. Des robots et des juges. 
L’opera, ambientata in un futuro prossimo, immagina un sistema giudiziario interamente affidato a 
un’intelligenza artificiale denominata Cujas, progettata per applicare la legge in modo oggettivo, 
uniforme e privo di interferenze soggettive. È in questo contesto che si muove Ilian, un giovane 
giurista ormai estraniato da un sistema che ha progressivamente marginalizzato ogni elemento di 
discrezionalità e ascolto: 

“Toutes ces années d’étude de droit pour en arriver là, à faire la queue. Ilian se plaça en file indienne, 
derrière quelques confrères, devant l’une des bouches de l’imposant terminal de la Cité des statistiques et de 
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la médiation qui vomissait à foison des titres holographiques. La Chambre des saisies ressemblait à une 
immense volière où les avocats en robe, tels des corbeaux, piaillaient en attendant leur tour. Quand ce fut à lui, 
Ilian appliqua sa pupille contre le scanner pour se connecter à la base de données Cujas et renseigna 
consciencieusement toutes les rubriques du questionnaire de son client en répondant aux questions que lui 
posait le système expert. Après l’âge, l’état civil et la situation familiale et professionnelle, il marqua un temps 
d’arrêt avant de répondre à la rubrique culpabilité. À la première question du plaider coupable, il répondit par 
l’affirmative”1. 

In questo contesto, il ruolo dell’avvocato si è profondamente trasformato: non più interprete della 
legge, ma semplice operatore incaricato di inserire dati affinché la decisione giudiziaria sia elaborata 
secondo criteri di “equità statistica”. La narrazione si concentra su un caso emblematico: una donna 
è accusata di aver volontariamente danneggiato il proprio arto artificiale, legalmente equiparato a una 
parte del corpo umano, la cui difesa è affidata a Ilian. Attraverso questa costruzione narrativa, Janot 
offre una riflessione critica sulla giustizia algoritmica, ovvero su quei modelli decisionali 
automatizzati che mirano a sostituire la funzione giurisdizionale umana con meccanismi predittivi 
fondati sull’elaborazione di grandi quantità di dati. Il sistema Cujas rappresenta il tentativo estremo 
di espellere ogni margine di soggettività, rifiutando esplicitamente il contributo delle tradizioni 
ermeneutiche e filosofiche che, da Protagora a Portalis, considerano l’interpretazione un elemento 
fondante. Il racconto solleva interrogativi di grande rilievo: è possibile rimuovere il soggetto dal 
processo decisionale senza compromettere l’essenza stessa della giustizia? E, così come si chiede 
Ilario Belloni: “Perché immaginare proprio una macchina per l’esecuzione delle sentenze?”2 

Nel contesto odierno, in cui la giustizia predittiva viene utilizzata con sempre maggiore frequenza, 
non si tratta più di mera fantascienza, ma di una questione concreta, attuale e urgente. La delega della 
funzione giurisdizionale alle macchine impone, allora, una riflessione profonda sulla natura del 
giudizio, sulla sua non riducibilità alla calcolabilità e sulla necessità di preservare uno spazio per 
l’ascolto e per la responsabilità. 

1. Tecnologia, etica e giustizia. Una premessa.

L’idea di macchine integralmente autonome, capaci di assoggettare e annientare l’essere umano, 
appartiene tradizionalmente all’immaginario della letteratura fantascientifica, tuttavia, la riflessione 
filosofico-giuridica contemporanea non è estranea a una crescente forma di diffidenza nei confronti 
dell’automazione. Definita da Antonio Punzi come “diffidenza antimacchinica”, quest’ultima è 
alimentata dal timore che le capacità computazionali delle macchine possano progressivamente 
soppiantare il ruolo decisionale dell’essere umano, anche in ambiti sensibili come quello giudiziario3. 

Sebbene l’attuale stato dell’arte dell’intelligenza artificiale non imponga una scelta radicale tra 
intelligenza umana e intelligenza artificiale, l’introduzione di strumenti algoritmici, in particolare 

* Assegnista di ricerca in Filosofia del diritto presso l’Università di Pisa, Dipartimento di Giurisprudenza, e-mail:
sarapautasso@hotmail.it
1 Janot 2017: 9-10. 
2 Belloni 2023: 72. L’autore si interroga sul senso di immaginare una macchina per l’esecuzione delle sentenze, 
chiedendosi: “Perché immaginare proprio una macchina per l’esecuzione delle sentenze? Che cosa può voler significare 
riferire l’ambito della giustizia, tradizionalmente considerato ‘umano, troppo umano’ – verrebbe quasi da dire – a quello 
delle macchine? E soprattutto, quale tendenza – se una tendenza vi è nella storia del genere umano – verrebbe con ciò 
assecondata?” (Ibidem). Queste domande dischiudono una profonda riflessione sulla ‘meccanizzazione’ del giudizio e sul 
rischio di una sua progressiva de-umanizzazione. L’ipotesi di una ‘macchina giudicante’ implica infatti non solo una 
riorganizzazione del potere giudiziario, ma anche una ridefinizione del rapporto tra diritto, decisione e umanità. Le 
domande di Belloni intercettano il nodo teorico che attraversa oggi il dibattito sulla giustizia predittiva: quale idea di 
uomo e di giustizia si afferma quando si trasferisce all’automazione ciò che un tempo si riteneva ‘intrasferibile’ perché 
intrinsecamente umano? 
3 Punzi 2019: 321. 
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quelli basati su tecniche di machine learning, richiede una riconsiderazione profonda dei paradigmi 
epistemologici e assiologici che tradizionalmente fondano l’esperienza giuridica. Come si cercherà 
di argomentare nel presente contributo, la cosiddetta giustizia predittiva non si limita a replicare il 
giudizio, ma rischia di riformulare il nesso stesso tra la norma e la decisione in una direzione 
potenzialmente incompatibile con la dimensione relazionale e contestuale della giurisdizione. 

In tale prospettiva, si rende necessario un ripensamento in chiave critica e fenomenologica della 
nozione di giudizio, capace di interrogare non solo la correttezza e l’imparzialità delle decisioni 
automatizzate, ma anche la loro capacità di salvaguardare la componente propriamente umana 
dell’attività giudiziaria4. Come osserva Michele Miravalle, il fenomeno della cosiddetta 
“tecnicizzazione del giudizio” impone di rivedere gli schemi d’indagine consolidati, con l’obiettivo 
di comprendere gli effetti che l’automazione decisionale può produrre sulla vita delle persone5. In 
questo scenario, i modelli di apprendimento automatico, che stanno alla base della cosiddetta 
‘giustizia predittiva’, sollevano interrogativi fondamentali in merito alla dignità umana. Con tale 
espressione si fa generalmente riferimento alla presunta capacità dei sistemi algoritmici di identificare 
in modo automatico le norme da applicare al caso concreto, secondo parametri prestabiliti6. La Carta 
etica sull’utilizzo dell’intelligenza artificiale nei sistemi giudiziari e negli ambiti connessi, adottata 
dalla CEPEJ, propone, nel proprio Glossario, la seguente definizione:  

“Per giustizia predittiva si intende l’analisi di una grande quantità di decisioni giudiziarie mediante 
tecnologie di intelligenza artificiale al fine di formulare previsioni sull’esito di alcune tipologie di controversie 
specialistiche (per esempio, quelle relative alle indennità di licenziamento o agli assegni di mantenimento). 
[…] Conseguentemente la formulazione di previsioni costituirebbe un esercizio di carattere puramente 
indicativo e senza alcuna pretesa prescrittiva”7. 

Tale definizione evidenzia come le previsioni ottenute dalla giustizia predittiva non possano 
rivendicare alcuna forza prescrittiva, rimanendo sul piano di un esercizio meramente indicativo. Non 
a caso, la stessa CEPEJ sottolinea il rischio di una inadeguata riduzione del giudizio giuridico a esito 
probabilistico, come emerge al punto 9. Potenzialità e limiti degli strumenti della giustizia predittiva, 
dove troviamo scritto: 

“L’espressione giustizia predittiva dovrebbe essere abbandonata in quanto è ambigua e ingannevole. Tali 
strumenti sono basati su metodi di analisi della giurisprudenza che utilizzano metodi statistici che non 
riproducono in alcun modo il ragionamento giuridico, ma possono cercare di descriverlo. Debbono essere 
individuate le distorsioni analitiche che non possono essere totalmente eliminate. Il processo di progettazione 
e l’utilizzo dello strumento debbono essere ancorati a un quadro etico chiaro”8. 

E continua: 

4 Benché di stringente attualità, tale problematica affonda le proprie radici in un dibattito che ha origini più lontane. Già 
negli anni Quaranta del Novecento, il giurista americano Lee Loevinger introdusse il concetto di “giurimetria”, 
proponendo l’utilizzo di strumenti logico-matematici per l’analisi del diritto. In una definizione successiva, egli descrisse 
la disciplina come “the use of mathematical logic in law, [...], and the formulation of a calculus of legal predictability” 
(Loevinger 1963: 8), delineando una visione della scienza giuridica fondata sulla possibilità di formalizzare le decisioni 
attraverso modelli statistici e predittivi. L’intento dichiarato era quello di ridurre il margine di soggettivismo e arbitrarietà 
nelle pronunce giudiziarie, restituendo al diritto quella prevedibilità e calcolabilità che la modernità giuridica ha sempre 
considerato essenziali per la certezza del diritto. 
5 Miravalle 2020: 301-302. 
6 Luigi Viola definisce la giustizia predittiva come: “[…] la giustizia che prevede il futuro: si tratta di una sorta di giustizia 
anticipata. Nel linguaggio comune, la giustizia predittiva è divenuta la giustizia prevedibile. Si ritiene che, proprio per il 
tramite di formule matematiche, l’interpretazione giudiziale possa essere prevista, in conformità all’esigenza di certezza 
del diritto, intesa appunto non solo come prevedibilità della disposizione di legge applicabile, ma anche prevedibilità 
dell’esito giudiziale” (Viola 2017). 
7 Si veda il seguente link: https://www.coe.int/en/web/cepej (corsivo mio). 
8 Ibidem. 
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“146. Nella sezione 3, abbiamo già evidenziato l’ambiguità e la fallacia del concetto di giustizia predittiva, 
sottolineando che produce nella mente collettiva un lento slittamento che ci porta a credere che le macchine, 
prive di qualsiasi emozione, un giorno saranno in grado di rendere più affidabile l’atto del giudicare. Ora più 
che mai occorre esaminare le sue promesse in maniera obiettiva e scientifica, sulla base delle solide 
fondamenta della ricerca di base, al fine di individuare eventuali limiti. A tale riguardo, occorre osservare che 
i rischi di interpretazioni distorte del significato delle decisioni giudiziarie sono estremamente elevati qualora 
queste siano basate soltanto sulla modellizzazione statistica. Tale constatazione è ulteriormente avvalorata 
dall’assenza di una precisa comprensione dei legami tra i dati e l’evidente presenza di false correlazioni non 
discernibili nelle grandi masse di dati”9. 

Come evidenziato dalla Carta etica, è opportuno distinguere con precisione tra i concetti di 
‘predizione ’e ‘previsione’, frequentemente impiegati in modo intercambiabile nel discorso pubblico 
sull’intelligenza artificiale. Il termine ‘predizione’, dal latino ‘prae-dicere  ’(dire prima), implica 
l’enunciazione di un evento futuro come se fosse certo. Viceversa, ‘previsione ’- da ‘prae-videre’, 
ossia ‘vedere prima ’- richiama un’attività conoscitiva fondata sull’analisi di dati e sull’elaborazione 
probabilistica di scenari futuri, mantenendone il carattere ipotetico e congetturale. L’adozione acritica 
del termine ‘predizione  ’nel contesto della giustizia algoritmica rischia dunque di attribuire 
erroneamente alle risposte fornite dagli algoritmi uno statuto di verità, contribuendo a un processo di 
naturalizzazione delle decisioni computazionali che può offuscare la consapevolezza della loro 
fallibilità. In tal senso, risulterebbe più rigoroso - tanto sul piano lessicale quanto sul piano 
concettuale - parlare di ‘giustizia previsionale’, così come auspicato anche da diversi autori10. 

2. L’AI Act e la giustizia come settore ad ‘alto rischio’

Nel dibattito normativo contemporaneo, il Regolamento (UE) 2024/1689, noto come AI Act, è il 
primo quadro giuridico sull’intelligenza artificiale a livello mondiale11. L’obiettivo del Regolamento 
è promuovere un’intelligenza artificiale antropocentrica ed etica, adottando un approccio fondato sul 
principio del rischio graduato. Tale approccio, rappresentato simbolicamente nella cosiddetta 
piramide del rischio, classifica i sistemi di intelligenza artificiale in quattro categorie: rischio 
inaccettabile (unacceptable risk), alto rischio (high-risk), rischio limitato (limited risk) e rischio 
minimo (minimal risk). In tale schema, le applicazioni ad alto rischio sono soggette a obblighi 
stringenti di trasparenza, tracciabilità, sorveglianza e sicurezza, mentre le applicazioni a rischio 
inaccettabile sono vietate in quanto incompatibili con i valori fondamentali dell’Unione12.  

La giustizia rientra, in linea di principio, tra i settori ad alto rischio. Il co. 8. Amministrazione della 
giustizia e processi democratici dell’Allegato III dell’AI Act dichiara che tra i sistemi di intelligenza 
artificiale ad alto rischio rientrano: “i sistemi di IA destinati ad assistere un’autorità giudiziaria nella 
ricerca e nell’interpretazione dei fatti e del diritto e nell’applicazione della legge a una serie concreta 
di fatti”. Inoltre l’art. 6, par. 3, co. 1, elenca espressamente i sistemi destinati ad assistere le autorità 
giudiziarie nelle loro funzioni giurisdizionali, riconoscendone la delicatezza e il potenziale impatto 
sui diritti fondamentali. Tuttavia, la formulazione normativa lascia una significativa zona di 
‘incertezza’ tra le attività formalmente vietate e quelle che, pur influenzando il processo decisionale, 
restano escluse da tale classificazione. Ne consegue che, mentre l’impiego dell’IA per suggerire 
l’applicazione del diritto a un caso concreto (come accade nel caso della sentenza automatizzata o 

9 Ibidem. 
10 Per un approfondimento della questione terminologica, si veda Bassoli 2020: 11-12. 
11 Regolamento (UE) 2024/1689 del Parlamento europeo e del Consiglio del 13 giugno 2024 che stabilisce regole 
armonizzate sull'intelligenza artificiale e modifica i regolamenti (CE) n, 300/2008, (UE) n, 167/2013, (UE) n, 168/2013, 
(UE) 2018/858, (UE) 2018/1139 e (UE) 2019/2144 e le direttive 2014/90/UE, (UE) 2016/797 e (UE) 2020/1828, 
consultabile al seguente link: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT 
12 Si veda il sito ufficiale dell’Unione europea: https://digital-strategy.ec.europa.eu/it/policies/regulatory-framework-ai 
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della decisione arbitrale assistita) è considerato ad alto rischio, altre applicazioni meno direttamente 
coinvolte nella decisione, ma comunque rilevanti sul piano procedurale (come la redazione 
automatica degli atti, la trascrizione delle udienze o la gestione informatizzata delle cause), non sono 
oggetto di esplicito divieto. Tali attività, pur rientrando tra quelle consentite, possono ugualmente 
esercitare un’influenza indiretta, ma non trascurabile, sull’autonomia e sull’indipendenza del giudice. 

Il 4 febbraio 2025, la Commissione Europea ha pubblicato un annesso alle Linee guida sulle 
pratiche vietate a integrazione dell’entrata in vigore dei Capi I e II dell’AI Act13, con l’obiettivo di 
chiarire il perimetro applicativo delle disposizioni contenute nell’articolo 5, il quale individua e vieta 
l’uso di sistemi di IA considerati a rischio inaccettabile. Pur non essendo giuridicamente vincolanti, 
tali linee guida costituiscono uno strumento interpretativo essenziale per soggetti pubblici e privati 
nell’attuazione della normativa, in attesa delle prime pronunce interpretative della Corte di Giustizia 
dell’Unione Europea, cui spetterà il compito di giudicare caso per caso14. In particolare, l’art. 5, par. 
1, lettera d, sancisce il divieto di impiegare sistemi di intelligenza artificiale per la valutazione del 
rischio di recidiva basata esclusivamente su dati di profilazione o su caratteristiche della personalità. 
Tra gli utilizzi espressamente vietati, rientrano i sistemi che assegnano ‘punteggi di rischio’ 
utilizzando caratteristiche personali come etnia, tratti psicologici o condizioni socioeconomiche, 
senza alcuna verifica empirica. Sono invece ammessi i sistemi che elaborano dati riferibili a indagini 
giudiziarie in corso, come, ad esempio, la partecipazione a fatti penalmente accertati.  

L’apparente rinuncia all’ideale del giudice robotico, sancita formalmente dall’AI Act, non elimina 
tuttavia il rischio di una progressiva marginalizzazione della dimensione valutativa, contestuale e 
umana del giudizio. Il divieto previsto dall’articolo 5, nella sua attuale formulazione, rappresenta un 
importante tentativo di indirizzare eticamente la giustizia predittiva, ma la sua efficacia dipende in 
larga parte dalla capacità delle istituzioni europee di applicarlo secondo una logica orientata alla tutela 
dei diritti fondamentali.  

3. Alcuni esempi

Per comprendere le scelte etiche dell’AI Act, può rivelarsi utile guardare al di fuori dell’Europa, 
in particolare al contesto statunitense, dove gli algoritmi predittivi vengono largamente utilizzati per 
orientare l’allocazione delle risorse da parte delle forze di polizia, segnalando aree territoriali a 
maggiore rischio di criminalità e formulando ipotesi circa gli individui potenzialmente più esposti al 
rischio di commettere o subire reati. Possono altresì supportare i giudici nella fase decisionale dei 
processi, ad esempio nella determinazione dell’importo di una cauzione o nell’esame dei presupposti 
per la concessione di misure alternative alla detenzione15.  

Un esempio emblematico è rappresentato dal software COMPAS (Correctional Offender 
Management Profiling for Alternative Sanctions), sviluppato dalla società Northpointe (oggi 
Equivant) e impiegato sin dai primi anni Duemila. Questo sistema si basa su algoritmi di risk 
assessment che elaborano una pluralità di dati personali - quali precedenti penali, caratteristiche 
demografiche, storia lavorativa e consumo di sostanze stupefacenti - al fine di produrre punteggi di 
rischio volti a stimare la probabilità che un imputato commetta ulteriori reati nei due anni successivi 
al momento della valutazione16. Non è qui possibile affrontare in modo esaustivo le problematiche 
etiche sollevate da tali sistemi; è sufficiente richiamare come COMPAS sia stato oggetto di molteplici 
critiche, soprattutto in riferimento all’opacità del suo funzionamento e alla possibilità che produca 
esiti discriminatori. In uno studio del 2016 condotto da “ProPublica”, è emerso che il sistema tendeva 

13 https://digital-strategy.ec.europa.eu/it/library/commission-publishes-guidelines-prohibited-artificial-intelligence-ai-
practices-defined-ai-act 
14 Si noti che la Commissione ha approvato il progetto di orientamenti, ma non li ha ancora adottati formalmente.  
15  Francesca Lagioia, Giovanni Sartor 2021: 228-229. 
16  Peter Joyce 2018. 
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a sovrastimare il rischio di recidiva per gli imputati afroamericani rispetto agli americani bianchi: gli 
afroamericani, secondo l’analisi, risultavano avere il 77% di probabilità in più di essere erroneamente 
classificati come ad alto rischio per crimini violenti, tra cui omicidi, stupri e aggressioni aggravate17. 

Fenomeni analoghi si riscontrano anche in altri ordinamenti. Nel Regno Unito, l’applicativo Harm 
Assessment Risk Tool (HART) viene utilizzato dalla polizia giudiziaria per orientare le attività 
investigative e prevenire recidive nei confronti di soggetti già noti alle autorità18. In Estonia, è stato 
introdotto un sistema digitale che consente di contrarre matrimoni civili e sciogliere i vincoli 
coniugali mediante una piattaforma che regola automaticamente i rapporti patrimoniali tra i coniugi, 
in assenza di un giudice19. Nei Paesi Bassi, la piattaforma Rechtwijzer uit elkaar (lett. “guida legale 
alla separazione”) offre alle coppie uno strumento per la gestione consensuale delle separazioni, 
favorendo soluzioni negoziali e riducendo il ricorso all’intervento giudiziario20. Il riferimento a casi 
concreti di giustizia predittiva consente di mettere in rilievo una caratteristica essenziale: essi si 
configurano non solo come supporto al giudizio umano, ma come strumenti sostitutivi.  

Come già detto, non è possibile approfondire in modo esaustivo le rilevanti criticità connesse alla 
tutela della riservatezza dei dati personali né le problematiche legate all’opacità strutturale degli 
algoritmi, spesso coperti da brevetti industriali che ne impediscono il controllo pubblico21. Tuttavia, 
è possibile evidenziare un rischio meno immediato, ma non meno significativo: la possibilità che 
l’affidamento ai sistemi predittivi comporti una delega, anche implicita, della responsabilità morale 
che incombe sul giudice nell’assunzione delle decisioni22. Il ragionamento giuridico sotteso ai sistemi 
predittivi risiede nella necessità di rendere il caso giudiziario comparabile ad altri casi, attraverso 
l’individuazione di tratti generalizzabili e standardizzati23. È in questo slittamento dalla singolarità 
del caso alla sua convertibilità in pattern statistici che si annida un rischio cruciale: la possibilità che 
l’attività giurisdizionale venga assorbita da inferenze probabilistiche, sostituendo così la valutazione 
giuridica individualizzata con una logica classificatoria. 

4. Case-based reasoning (CBR) e reasoning by example (RBE)

La posta in gioco, nell’adozione di modelli predittivi nell’ambito giudiziario, non si limita alla 
denuncia della loro eventuale approssimazione o parzialità, ma investe la struttura stessa 
dell’esperienza del giudicare. Se, da un lato, l’integrazione di sistemi predittivi può contribuire ad 
accrescere l’efficienza e l’imparzialità delle decisioni, dall’altro, essa rischia di eclissare la 
dimensione umana del giudizio, che include anche elementi non formalizzabili: la corporeità, le 
emozioni e il contesto relazionale. È evidente che la modalità predittiva di trattamento delle 
informazioni consente un’elaborazione più rapida, accessibile ed economicamente sostenibile dei 
casi; tuttavia, proprio questa efficienza impone una riflessione di ordine etico24. 

L’attuale dibattito sull’impiego di modelli di intelligenza artificiale nel contesto giuridico richiede 
di chiarire un nodo concettuale spesso frainteso: la distinzione tra case-based reasoning (CBR) e 
reasoning by example (RBE). Il primo implica che il giudice si avvalga di precedenti giudiziari per 
orientare e giustificare la decisione relativa a un caso nuovo, non sulla base di astratte regole 
universali, ma attraverso un’attenta considerazione della specificità situazionale e della analogia 

17Angwin, Larson, Mattu and Kirchner 2016. 
18 Oswald, Grace, Urwin and Barnes 2018: 223-250. 
19 Per approfondire: https://www.eesti.ee/en/family/marriage/formalizing-a-marriage. 
20 Si veda il sito dell’applicativo: https://rechtwijzer.nl/uit-elkaar. 
21 Meder, 2020: 130. 
22La questione è proposta da Garapon e Lassègue nell’ambito di una riflessione critica sul pericolo di alimentare il mito 
di una “delega alle macchine”, ovvero una forma di fiducia anticipata verso meccanismi che si svilupperanno in modo 
più preciso nel prossimo futuro, ma che producono effetti già nella realtà attuale in 2021 [2018]: 173. 
23 Irti 2016: 82. 
24 Gometz 2005. 
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fattuale tra i casi. Il riferimento ai precedenti, in questo approccio, non produce prototipi normativi, 
bensì funge da risorsa narrativa e argomentativa, radicata nel concreto della vicenda processuale. Il 
‘ragionamento per casi ’si fonda sull’analisi qualitativa dei fatti, valorizza la dimensione narrativa e 
relazionale del processo e ascolta le storie degli attori coinvolti. In tale contesto, il tessuto emotivo e 
morale degli agenti giuridici non è un dato residuale all’interno del sistema normativo, ma si 
manifesta concretamente nella relazione dialogica tra il giudice e le parti, rendendo la decisione 
giuridica un atto eticamente situato25. In questa prospettiva, la giustizia si configura come esperienza 
etica, capace sia di farsi carico della singolarità e della vulnerabilità del soggetto sia della necessità 
di universalizzare il caso. 

Diversamente, il ‘ragionamento per esempi’ si fonda su modelli di inferenza che operano per 
similitudine. Tale meccanismo implica la costruzione di insiemi categoriali o “grappoli concettuali” 
- così definiti da Elena Bassoli - nei quali vengono aggregati dati e concetti in funzione della loro
prossimità formale, senza prendere in considerazione le specificità contestuali del caso26. Questa
distinzione non è meramente terminologica: essa evidenzia due epistemologie del giudizio
radicalmente diverse. Mentre il ragionamento per casi presuppone una dimensione situata e
relazionale della giustizia, il ragionamento per esempi tende a rimuovere tale complessità,
sostituendola con strutture di somiglianza; ed è esattamente su questa rimozione che la riflessione
giuridica contemporanea è chiamata a interrogarsi. In tale direzione si colloca anche l’osservazione
di Tommaso Greco, secondo cui l’“applicazione automatica e tecnologizzata delle norme” segna un
“cambio radicale del paradigma al quale siamo abituati quando pensiamo al diritto”27.

Se da un lato la giustizia predittiva può garantire efficienza in contesti in cui la rapidità della 
decisione è prioritaria, dall’altro lato essa rischia di erodere la dimensione valutativa del giudizio, 
neutralizzando l’interpretazione e la responsabilità che ne costituiscono l’essenza. La transizione dal 
ragionamento per casi al ragionamento per esempi implica dunque una direzione inversa della 
giustizia: non si tratta soltanto di una diversa tecnica argomentativa, ma di una diversa idea di 
giustizia, potenzialmente incompatibile con la responsabilità che il giudice è chiamato ad assumere. 

5. L’insostituibilità del giudizio umano

Alla luce di quanto detto, emerge un profondo interrogativo circa la possibilità - e la legittimità - 
di rinunciare a ciò che Manuel Atienza definisce “ragioni extra-sistematiche” della giustizia28.Si tratta 
di elementi che sfuggono a una formalizzazione strettamente logico-deduttiva, ma che si rivelano 
determinanti nell’attività interpretativa e valutativa del giudice, in quanto sono proprio quelle 
“ragioni” a tessere la trama del diritto. Come osserva Atienza, il diritto non può essere ridotto a un 
mero insieme di norme astratte applicabili in modo automatico: esso è, al contrario, il risultato di un 
processo di costruzione argomentativa che integra elementi eterogenei, narrativi, storici e valoriali.  

Al contrario, i sistemi predittivi promettono, almeno in apparenza, decisioni neutre e oggettive, 
ma tale pretesa si rivela ambigua e potenzialmente fuorviante. L’ideale di neutralità algoritmica, lungi 
dal garantire un’effettiva imparzialità, rischia infatti di occultare le strutture valoriali sottese ai criteri 
che ne regolano il funzionamento. È dunque necessario interrogarsi criticamente sulla fondatezza e 
sull’origine di tali criteri, nonché sulle implicazioni etiche che ne derivano. Come ha opportunamente 
osservato Adriano Fabris, le tecnologie digitali non sono mai eticamente neutre: esse incorporano e 
veicolano scelte assiologiche implicite29. Vediamo meglio questo passaggio.  

25 Di Donato 2020. 
26 Bassoli 2022: 142. 
27 Greco 2019: 157. 
28 Atienza 2012. 
29 Fabris 2020: 30-31. 
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Il funzionamento dei sistemi di giustizia predittiva si fonda su modelli di inferenza logica del tipo 
“se A, allora B”, in cui la decisione viene dedotta da correlazioni statistiche osservate su casi 
pregressi, come mettono in evidenza Antoine Garapon e Jean Lassègue. Gli autori sottolineano come 
l’algoritmizzazione della giustizia introduca un mutamento di paradigma: non solo oggi si assiste a 
una trasformazione della pratica giudiziaria, ma la stessa concezione del diritto subisce profonde 
trasformazioni. Ossia: “Con il diritto digitale, la legge non è più un luogo vuoto, ma viene 
effettivamente svuotata di qualsiasi contenuto per lasciare che un puro meccanismo determinista 
ottimizzi i destini individuali”30. Tale osservazione induce a ripensare criticamente il rapporto tra 
diritto e tecnologia, nella consapevolezza che la giustizia predittiva comporta una trasformazione 
strutturale della funzione giurisdizionale. Il rischio più profondo non è tanto quello dell’errore, quanto 
quello di una riduzione dell’esperienza giuridica alla dimensione del calcolo, efficace ma 
potenzialmente cieco rispetto ai valori che il diritto dovrebbe promuovere. 

Ulteriori implicazioni derivano dalla capacità degli algoritmi non solo di analizzare 
retrospettivamente i dati, ma anche di orientare attivamente comportamenti e scelte degli individui. 
La Declaration by the Committee of Ministers on the manipulative capabilities of algorithmic 
processes, adottato dal Consiglio d’Europa il 13 febbraio 201931, ha posto in evidenza come l’utilizzo 
intensivo dei dati personali possa compromettere la capacità dell’individuo di ‘autodeterminarsi’, 
esponendolo a forme sottili e pervasive di manipolazione32. Si tratta del problema della 
frammentazione dell’identità digitale33, che non si esaurisce in una questione di tutela della 
riservatezza, ma investe direttamente la sfera della libertà personale34. L’identità digitale, come rileva 
Enza Pellecchia, è oggi il risultato di un processo di costruzione attraverso il quale le piattaforme 
definiscono l’orizzonte di opportunità degli individui, incidendo in profondità sulle loro possibilità 
di accesso a beni e persino alla giustizia. La reputazione digitale è, infatti, “ricostruita 
sull’interpretazione delle tracce che lasciamo nelle nostre interazioni in rete”35, divenendo il 
parametro attraverso cui si definisce l’orizzonte delle nostre possibilità.  

Arriviamo così a un punto fondamentale: l’apparato algoritmico non si limita a descrivere 
l’individuo: lo prefigura, lo anticipa e ne restringe le traiettorie possibili. La clusterizzazione - ossia 
l’aggregazione in categorie omogenee fondate su aspetti comportamentali o socio-demografici - 
produce un trattamento impersonale che compromette l’istanza fondamentale della giustizia, ossia  il 

30 Garapon e Lassègue 2021 [2018]: 169. 
31 Consultabile al seguente link: https://rm.coe.int/090000168092dd4b 
32 Nella Dichiarazione si legge: “De plus en plus, les dispositifs informatique permettent de déduire des informations 
personnelles privées et détaillées à partir de données immédiatement disponibles. Cela contribue à classer les personnes 
en catégories, renforçant ainsi les différentes formes de ségrégation et de discrimination sociales, culturelles, religieuses, 
juridiques et économiques. Ce processus facilite également le microciblage des citoyens sur la base de leurs profils, d’une 
manière pouvant transformer radicalement leurs vies” (par. 6).  
33 L’identità personale contemporanea coincide sempre più con la somma delle informazioni estratte dai dati che circolano 
in rete; dati che definiscono e tracciano gli individui attraverso una vasta gamma di dettagli. Il dato personale è, infatti, 
definito come: “qualsiasi informazione riguardante una persona fisica, identificata o identificabile (interessato); si 
considera identificabile la persona fisica che può essere identificata, direttamente o indirettamente, con particolare 
riferimento a un identificativo come il nome, un numero di identificazione, dati relativi all’ubicazione, un identificativo 
online o a uno o più elementi caratteristici della sua identità fisica o fisiologica, genetica, psichica, economica, culturale 
o sociale” (art. 4, punto n. 1, GDPR).
34 Irti 2020: 379-380. Come opportunamente rilevato da Irti, la riforma del Codice in materia di protezione dei dati
personali (d.lgs. n. 101/2018), nel recepire il Regolamento (UE) 2016/679 (GDPR), ha significativamente trascurato ogni
riferimento all’identità personale nella sua dimensione integrale, limitandosi a tutelare le singole informazioni
frammentarie che compongono il profilo dell’individuo. Tale omissione non è priva di implicazioni: l’adozione di un
paradigma informazionale frammentato della soggettività espone il dato personale a processi di manipolazione e
reificazione, favorendo la costruzione di identità artificiali, incapaci di riflettere la complessità ontologica dell’essere
umano. In questo contesto, l’identità personale tende a essere progressivamente riconfigurata come la somma di tratti
informativi, elaborati e correlati attraverso i meccanismi della profilazione automatica. Ne risulta una trasformazione
profonda della soggettività contemporanea: laddove i dati assumono una funzione predittiva, essi non si limitano a
rappresentare l’individuo, ma ne prefigurano e, potenzialmente, ne determinano i comportamenti futuri.
35 Pellecchia 2018: 1213.
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valore dell’unicità del soggetto. L’introduzione di modelli predittivi nel sistema giudiziario traduce 
le logiche tipiche del mercato - fondate sulla profilazione - in dispositivi normativi, con effetti 
profondamente distorsivi. Come negli ambienti commerciali le preferenze vengono anticipate per 
modellare il comportamento del consumatore, così nel dominio giuridico il comportamento futuro 
dell’individuo rischia di essere presunto e valutato ex ante, sulla base di metriche statistiche. Ne 
derivano gravi implicazioni; quali, ad esempio, la trasformazione dell’identità giuridica in un 
aggregato di dati trattati impersonalmente, trascurando la specificità biografica, morale e 
situazionale36. In tale cornice, il ruolo del giurista non può limitarsi alla mera gestione di strumenti 
algoritmici, come nel caso di Ilian, ma deve essere il custode di una profonda ‘tensione etica’ in grado 
di rendere ‘inquieto’ il diritto stesso.  

6. Verso una giustizia eccedente e incalcolabile

Già in epoca non sospetta, Piero Calamandrei metteva in guardia contro una delle più insidiose 
derive dell’attività giudiziaria. In un passaggio particolarmente lucido del suo Elogio dei giudici 
scritto da un avvocato, egli individuava nel conformismo burocratico il pericolo più grave per il 
magistrato: 

“Il vero pericolo (per il magistrato) non viene dal di fuori: è un lento esaurimento interno delle coscienze, 
che le rende acquiescenti e rassegnate: una crescente pigrizia morale, che sempre più preferisce alla soluzione 
giusta quella accomodante, perché non turba il quieto vivere e perché l’intransigenza costa troppa fatica […]. 
La peggiore sciagura che potrebbe capitare a un magistrato sarebbe quella di ammalarsi di quel terribile morbo 
dei burocrati che si chiama il conformismo”37. 

Questa riflessione, seppur maturata in un contesto storico distante dal nostro, conserva una 
straordinaria attualità nel dibattito contemporaneo. Quando la sentenza viene delegata a un sistema 
computazionale, il rischio è l’affermazione di un ‘modello decisionale ’fondato su una mera conferma 
della ‘decisione ’presa dalla macchina. In tal senso, la decisione del giudice si appiattisce, escludendo 
il momento conflittuale, e spesso tragico, che caratterizza ogni autentico giudizio che riguardi l’altro. 
La “pigrizia morale” di cui parla Calamandrei - tesa a privilegiare soluzioni acquiescenti e non 
perturbanti - sembra trovare una nuova forma proprio nel conformismo veicolato dalla giustizia 
predittiva. Si tratta di un grave pericolo, tanto più se pensiamo di essere entrati - come osserva 
acutamente Alberto Andronico - “nel magico mondo della giustizia predittiva”, ovvero: 

“ […] un mondo in cui la giustizia diventa qualcosa di prevedibile, tanto da poter parlare di una (sorta di) 
giustizia anticipata, e dove trova finalmente soddisfazione la tanto agognata esigenza della certezza del diritto, 
intesa appunto nei termini di una matematica prevedibilità delle decisioni giudiziali. In tale contesto 
sembrerebbe trovare compimento l’istanza, a lungo auspicata, della certezza del diritto, ridefinita in termini di 
prevedibilità matematica delle decisioni giudiziarie”38.  

Tuttavia, questa prospettiva, che Andronico rielabora criticamente attraverso una lettura originale 
di Jacques Derrida, solleva interrogativi rilevanti circa la natura stessa del giudizio giuridico. 
Riprendendo le parole di Derrida, possiamo, allora, osservare che: 

36 Edoardo Raffiotta e Massimiliano Baroni 2022: 363-376. 
37 Calamandrei 1989: 269-271 (corsivo mio). 
38 Andronico 2021: 8. 
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“Se i criteri [del giudizio] fossero semplicemente disponibili, se la legge fosse presente, là, davanti a noi, 
non ci sarebbe giudizio. Ci sarebbe tutt’al più sapere, tecnica, applicazione di un codice, apparenza di 
decisione, falso processo, o ancora racconto, simulacro narrativo a proposito del giudizio”39. 

Se il giudizio si riducesse a mera computazione, verrebbero meno tanto l’atto della decisione 
quanto la libertà e, soprattutto, la responsabilità del giudice. Seguendo il ragionamento di Andronico, 
l’assenza di criteri determinati non costituisce una lacuna del giudizio, bensì la sua condizione di 
possibilità: 

“L’assenza di criteri costituisce, insomma, condizione di possibilità del giudizio. Lo so, può sembrare 
paradossale, ma non lo è. Difficile negare, infatti, che dove c’è calcolo non c’è decisione, e dunque neanche 
giudizio, né libertà e neanche responsabilità. Per la semplice ragione che non si ‘decide’ che due più due fa 
quattro. Certo, si dirà, non c’è da stupirsi, è proprio questo l'obiettivo della giustizia predittiva: ridurre, appunto, 
l’incertezza strutturalmente legata al giudizio degli uomini. Ma può essere comunque utile sottolineare che, 
quando si parla di ‘giustizia predittiva’, si parla (nel migliore dei casi) di una giustizia senza giudizio. Cosa 
che può sollevare, se non proprio qualche dubbio, almeno qualche curiosità”40.  

Ne consegue una serie di interrogativi cruciali: chi decide? O meglio, chi calcola? E, più 
radicalmente ancora, quale spazio resta per la giustizia quando la decisione giuridica viene delegata 
a sistemi algoritmici? In questo caso, il potere decisionale non risiede più nel giudice, ma si sposta 
verso coloro che progettano gli algoritmi, selezionano i dati, stabiliscono i criteri di addestramento e 
ne definiscono le metriche operative. In questa direzione, Andronico - in dialogo con Derrida - 
rielabora la tensione strutturale tra giustizia e diritto, mettendo in luce il rischio di un’eclissi del 
giudizio come evento singolare e irriducibile. Come scrive Derrida: 

“Ciò che può sfidare l’anticipazione, la riappropriazione, il calcolo, ogni predeterminazione, è la 
singolarità. Non ci può essere un avvenire come tale se non si dà una alterità radicale, e il suo rispetto. È qui - 
in ciò che lega insieme l’a-venire e l’alterità radicale come non-riappropriabili - che la giustizia, in un senso 
un po’ enigmatico, fa parte analiticamente dell’avvenire”41. 

Proprio tale eccedenza della giustizia rispetto al diritto - e più in generale rispetto al presente, al 
codificato, al calcolabile - rischia di essere neutralizzata nel paradigma predittivo. In un simile 
contesto, il diritto stesso, nella sua pretesa neutralità, rischia di assumere tratti apertamente totalitari, 
in quanto opera entro i limiti di ciò che è già accaduto, appreso, registrato e, pertanto, ignora il 
momento in cui il giudice assume il peso della propria decisione in termini etici. La questione, 
dunque, non si limita a stabilire se la tecnologia possa effettivamente sostituire il giudizio umano. Il 
problema è più radicale: ha ancora senso, come si domanda provocatoriamente Andronico, parlare di 
“giustizia” quando ci riferiamo alla giustizia predittiva? E, ammesso che abbia senso, siamo ancora 
in grado di pensare la giustizia con le stesse categorie concettuali ereditate dalla tradizione giuridica 
e filosofica occidentale?42 

7. Ripartire dall’etica di Emmanuel Levinas

Per tentare una risposta, è utile richiamare il pensiero di Emmanuel Levinas, che consente di 
interrogare criticamente i presupposti impliciti del paradigma predittivo a partire dalla sua specifica 
articolazione del tempo. La giustizia predittiva non è neutra rispetto alla temporalità che presuppone: 

39 Derrida 1996: 62.  
40 Andronico 2021: 9-10.  
41 Derrida, Ferraris 1997: 20. 
42 Andronico 2021: 13. 
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essa incarna infatti una logica sincronica, in cui il presente assorbe tanto il passato, ridotto a dati 
osservabili,  quanto il futuro, convertito in uno spazio di proiezione statistica. Il futuro, in questo 
quadro, cessa di essere un’apertura all’alterità e all’evento, e diventa ciò che può, e deve,  essere 
anticipato. In questo contesto, il futuro assume la forma di un tempo lineare, prevedibile, calcolabile: 
sintomo di un desiderio latente di immunità rispetto all’imprevisto, all’incertezza e alla vulnerabilità 
costitutiva che ogni autentica apertura all’alterità comporta. In tal senso, il paradigma predittivo 
veicola una determinata antropologia: il soggetto è concepito come prevedibile, il tempo come 
anticipabile e il diritto come calcolabile43. 

Ecco, allora, l’aspetto centrale: il soggetto contemporaneo persegue una ‘strategia di controllo ’
finalizzata a neutralizzare sia l’evento sia l’alterità - che si tratti dell’altro, del tempo o del futuro -, 
riducendoli a una variabile di rischio quantificabile. Il soggetto contemporaneo non si limita a 
prevedere il futuro, ma aspira a renderlo familiare, ad addomesticarlo, a trasformarlo in un’estensione 
prevedibile del presente. È il trionfo dell’immanenza, in cui il volto dell’altro non ferisce, perché non 
arriva nemmeno a manifestarsi, è escluso prima ancora di potersi esprimere. Questo perché la logica 
della presentificazione predittiva tende ad afferrare l’alterità, a farne oggetto di presa e di 
comprensione. L’altro è “pre-visto” e “ap-preso” - secondo un movimento che, già in senso 
etimologico, implica cattura e appropriazione44. A tal proposito, scrive Levinas: “Nel sapere l’Altro 
diventa proprietà dell’io, assicurando la meraviglia dell’immanenza [...]. Nel pensiero inteso come 
visione, conoscenza e intenzionalità, l’intelligibilità significa dunque la riduzione dell’Altro al 
Medesimo, la sincronia come essere nella sua unificazione egologica”45.È proprio questa struttura 
della conoscenza, fondata sulla riduzione della differenza all’identità e all’immanenza, alla base dei 
dispositivi predittivi applicati alla giustizia.  

Possiamo cogliere qui uno punto essenziale: il desiderio di controllo - sul tempo e sugli altri - 
nasce da una profonda esigenza di invulnerabilità. Controllare significa, infatti, anticipare, 
pianificare, rendere prevedibile ciò che per sua natura è sfuggente, eccedente, resistente alla presa 
concettuale: il tempo, nella sua irriducibile alterità di evento, e l’altro, nella sua inaccessibilità 
costitutiva di mistero. Privilegiare il presente diviene, così, una ‘strategia difensiva’ che soffoca 
l’apertura all’imprevisto, al nuovo e all’incontro, configurandosi come una forma di chiusura 
all’alterità. 

In altre parole, le tecnologie di giustizia predittiva sono un chiaro esempio di come questa 
configurazione temporale - in cui l’istante sincronico si erge a modello assoluto del tempo - 
contribuisca a neutralizzare tanto l’evento quanto l’alterità, nella misura in cui sono resi integralmente 
accessibili e oggetti di calcolo. La pretesa di prevedere l'altro equivale così a una sua riduzione 
ontologica: non più volto, che interpella e sfugge alla cattura, ma profilo, comportamento prevedibile, 
punteggio di rischio, pattern comportamentale, un’entità in cui passato e futuro sono sincronizzati al 
presente e resi accessibili. Si manifesta qui non solo una deriva tecnocratica, ma un movimento 
esistenziale più profondo: la rimozione dell’evento come strategia di difesa contro la vulnerabilità 
insita nell’esistenza e nell’incontro autentico con l’alterità. In altre parole, la paura della nostra 
vulnerabilità di fronte all’altro - dell’incalcolabile che l’altro rappresenta - alimenta la tendenza a 
trasformarlo in rischio, a tradurlo in categoria previsionale, a ridurlo a oggetto di sorveglianza 

43 Per comprendere questo passaggio, può essere utile fare riferimento alle osservazioni di Andronico: “Insomma: se il 
diritto è il presente, è nel presente, la giustizia risiede nell’avvenire. Se il diritto è il luogo del calcolo, della regola, la 
giustizia è incalcolabile e singolare. […] Così, se prima ho detto che la giustizia predittiva è una giustizia senza giudizio, 
ora posso aggiungere che si tratta anche di una giustizia senza giustizia. Quello che si perde nella giustizia predittiva, 
infatti, è proprio questo eccesso della giustizia rispetto al diritto e in generale rispetto a ciò che è puramente e 
semplicemente presente (e calcolabile). Il rischio, dunque, è proprio quello del totalitarismo di un diritto senza giustizia” 
in Andronico 2021: 10-11.  
44 L’enigma rappresenta ciò che il soggetto non può dominare o introiettare, nonostante gli sforzi di comprendere le azioni 
dell’altro. Esso costituisce una resistenza che si oppone a ogni forma di incorporazione o riduzione dell’altro entro i 
confini della soggettività e del diritto. 
45 Levinas 2002 [1991]: 195. 
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preventiva. Ossia: testimonia il desiderio di esorcizzare l’incalcolabile; ciò che, nella relazione, 
eccede ogni aspettativa e controllo. 

Di fronte a questo scenario, il pensiero levinasiano si impone come risorsa critica fondamentale. 
Esso ricorda che il senso della giustizia non può essere integralmente restituito da procedure 
calcolabili, ma esige un’apertura all’Altro come eccedenza, come ciò che non si lascia totalizzare. 
Ripensare la giustizia predittiva alla luce di Levinas significa dunque sottrarla alla dimensione della 
calcolabilità per riaffermarne il carattere inquieto, eticamente esposto, irrimediabilmente 
incalcolabile46. 

8. Giustizia e alterità: per un’etica del giudizio inquieto e singolare

Il pensiero di Levinas offre una prospettiva radicalmente alternativa rispetto ai paradigmi 
emergenti della giustizia predittiva, proponendo una visione etica del giudizio giuridico. Il giudizio 
rispecchia, infatti, un’assunzione di responsabilità che sfugge al sapere codificato, ossia: una risposta 
singolare, in prima persona. Giudicare, in questo senso, non significa semplicemente applicare la 
legge, ma attraversarla, interrogarla, metterla alla prova alla luce della singolarità del volto che 
interpella. È qui che la giustizia si distanzia irrevocabilmente dalla predizione: mentre la seconda 
opera nel segno della generalizzazione, la prima si fonda su una responsabilità che non si può 
delegare, automatizzare o ridurre a qualcosa di prestabilito. Scrive Levinas: 

“Giustizia che implica non l’idea di una legge ‘astrattamente’ obbligatoria, giuridica o matematica, ma la 
rivelazione preliminare del volto umano, del volto del prossimo e la responsabilità per l’altro uomo. Da questa 
responsabilità deriva la Legge stessa, Legge contro una politica della ‘forza scatenata’, della forza che si 
dispiega liberamente da sola”47. 

Qui si apre una questione etica fondamentale: come può il giudizio restare fedele all’inesauribilità 
dell’alterità, senza tradirla nell’atto stesso di rappresentarla? L’unica risposta possibile, in questo 
senso, consiste nel riconoscere il carattere provvisorio, fallibile e rivedibile di ogni atto 
giudicante48.Un giudizio autenticamente giusto non si pretende mai definitivo: esso rimane aperto 
alla possibilità del riesame. Ed è proprio tale atteggiamento che implica una profonda responsabilità 
etica, che investe il giudice non solo nella sua funzione professionale, ma nella sua  stessa singolarità 
di soggetto responsabile.  

L’aspetto conclusivo che merita di essere evidenziato riguarda, allora, la singolarità del giudizio. 
Nel momento del giudizio, il giudice rimane un singolo, un unicum, un soggetto assoluto, ma non 
perché il proprio giudizio sia un giudizio monologico, quanto piuttosto perché la giustizia, in quanto 
relazione, richiede la capacità di prendere decisioni in prima persona. Ed è proprio questa assunzione 

46 Nella filosofia di Levinas, la relazione etica precede ogni struttura normativa, contrattuale o istituzionale. Tuttavia, con 
l’apparizione del Terzo, che rappresenta tutti gli uomini, emerge l’esigenza della giustizia: il dovere di confrontare 
persone incomparabili e di distribuire responsabilità tra soggetti. Il Terzo introduce così la dimensione politica e giuridica, 
ma senza annullare il primato dell’etica: la giustizia, in Levinas, resta sempre esposta alla sua istanza originaria. Le norme 
e le istituzioni, quindi, non possono che essere costantemente interrogate da questa esigenza etica e pre-giuridica. Come 
egli scrive, “giudizio e giustizia sono necessari non appena compare il terzo”, ma è “in nome dei doveri assoluti nei 
confronti del prossimo” che questo passaggio si legittima. E ancora: “Bisogna che ormai io metta a confronto; che io 
metta a confronto gli incomparabili, gli unici”, in Levinas 2002 [1991]: 252-253. Non è tuttavia questa la sede per 
approfondire le implicazioni della nozione levinasiana di Terzo, la cui analisi richiederebbe un’articolazione teorica che 
eccede i limiti del presente contributo. 
47  Levinas 1986 [1982]: 131-132. 
48 In Altrimenti che essere, Levinas 2011 [1974]: 197 descrive la giustizia come “la comparazione, la coesistenza, la 
contemporaneità, il raccoglimento, l’ordine, la tematizzazione, la visibilità dei volti e, attraverso ciò, l’intenzionalità e 
l’intelletto e nell’intenzionalità e nell’intelletto l’intelligibilità del sistema, e, attraverso ciò, anche una compresenza su 
una base di uguaglianza come davanti a una corte di giustizia. L’essenza, come sincronia: insieme-in-un-luogo”. 
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di responsabilità come singolo che distingue il giudice umano da quello robotico, non tanto come 
autorità, ma come individuo eticamente e moralmente investito. Ed è qui che si pone il grande 
problema della giustizia predittiva. Quest’ultima, rischia di ridurre la complessità e la profondità 
dell’incontro con l’Altro a un insieme di parametri e probabilità, sostituendo l’unicità dell’incontro 
“faccia-a-faccia”49con una interazione impersonale.  

Ricapitolando: la giustizia predittiva tende a eliminare quella dimensione di responsabilità etica 
individuale che solo un essere umano può assumere, lasciando spazio a decisioni che, per quanto 
precise e adeguate nei dati, mancano del ‘peso morale’ e della ‘vulnerabilità’ insite nel giudizio 
umano. In sostanza, viene meno proprio la dimensione di ‘drammaticità’ del giudizio: 
quell’irriducibile tensione tra la normatività astratta della legge e la singolarità irripetibile della 
vicenda umana su cui essa si applica. Giudicare, in tal senso, si configura come ‘atto tragico’ e, in un 
certo senso, ‘violento’: una decisione che implica sempre rischio ed esposizione e che, proprio per 
questo, non può mai dirsi completamente giustificata50. È proprio tale vulnerabilità a fondare la 
vocazione etica della giustizia, resa possibile soltanto dall’incontro con l’altro, con il volto che 
interpella e destabilizza ogni pretesa di riduzione. Spogliato di questa relazione di prossimità, il 
giudizio cessa di essere un atto di giustizia per diventare una mera procedura priva di quella 
vulnerabilità costitutiva che ne garantirebbe la legittimità. 

9. Conclusione

Gli sviluppi tecnologici continuano a modificare gli scenari nei e con i quali interagiamo, 
ricordando la necessità di preservare il ruolo unico e insostituibile dell’essere umano nel processo 
giudiziario, specialmente in un contesto tecnologico in rapida evoluzione. Mentre la tecnologia offre 
strumenti avanzati per supportare le decisioni, occorre riflettere sul significato di un approccio 
realmente umano alla giustizia. Rispetto a ciò dobbiamo compiere un’ultima riflessione. L’essere 
umano non è solo responsabile di quei principi e criteri in base ai quali sceglie di agire, ma è 
responsabile delle relazioni a cui dà avvio, assumendo su di sé, consapevolmente, anche la 
responsabilità di cui, in senso stretto, non è responsabile. A differenza dell’intelligenza artificiale, 
che può solo riprodurre procedure predefinite, l’essere umano ha la capacità di mettere in discussione 
le regole stesse, di riflettere criticamente sul proprio agire e di adattarsi a contesti sempre nuovi e 
irripetibili. Non solo: le innumerevoli sfumature della condizione umana trovano forza proprio nelle 
sue imperfezioni e nelle sue contraddizioni, che non rappresentano un limite, bensì l’essenza stessa 
di un giudizio etico e responsabile. Se sostituissimo il giudice con un’intelligenza artificiale, 
finiremmo per rimuovere ciò che rende il giudizio umano unico: la capacità di confrontarsi con 
l’alterità e di rispondere in modo etico, in prima persona, a situazioni irripetibili. Questo la macchina 
non è in grado di farlo. Essa rimane strutturalmente vincolata alle regole che ne determinano il 
funzionamento. Non possiede, cioè, la facoltà di sospendere o interrogare le premesse normative che 
la governano. L’essere umano, al contrario, è capace di compiere un gesto che eccede la mera 
applicazione della norma. In questo atto di messa in discussione critica si manifesta la specificità del 
soggetto etico, la cui umanità si rispecchia nella capacità di discernere quando l’applicazione 
automatica della regola tradisce l’istanza dell’altro e nega la sua singolarità. Ed è per questa ragione 
che la figura di Ilian resta insostituibile all’interno dell’ordinamento giuridico. 

49  Levinas 2010 [1961]: 103. 
50 Riportiamo il passo completo del testo di Levinas: “C’è una certa misura di violenza necessaria a partire dalla giustizia, 
ma se si parla di giustizia bisogna ammettere giudici, bisogna ammettere delle istituzioni con lo Stato; vivere in un mondo 
di cittadini e non solo nell’ordine del faccia-a-faccia” (Levinas 1984 [1976]: 139). 
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Il Demopticon di Jeremy Bentham. Prospettive per una sorveglianza democratica a 
partire dal Panopticon 

ABSTRACT 
In the field of surveillance studies, Jeremy Bentham's Panopticon is often identified as a theoretical 

model of a surveillance, the contemporary one, considered detrimental to the individual and, above 
all, to democratic life. Such a view, indebted to the main historical reconstructions concerning the 
genesis of the Englishman's Inspection House and to Michel Foucault's interpretation of it, 
nevertheless fails to contextualise the Panopticon within the political thought of Bentham, who was 
a great advocate of representative democracy. Reconstructing Englishman's socio-political reflection 
may allow, therefore, for the recognition of a less despotic nature to the Inspection-house, which 
could begin to be considered no longer as a model for describing past or potential tyrannical regimes, 
but as a paradigm for beginning to design surveillance more consistent with democratic principles.  
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1. Il ritorno del Panopticon. Cronaca di un presente anti-democratico

Un bambino vestito di rosso, incappucciato e con uno zaino sulle spalle, sale su una scala a pioli 
e, in equilibrio precario, dipinge una scritta sulla parete esterna di un alto edificio cittadino utilizzando 
un rullo da imbianchino. Un poliziotto in divisa e con a seguito il proprio cane da guardia lo osserva 
e ne riprende le gesta con una videocamera. La scritta sulla parete recita, quasi ironicamente: ONE 
NATION UNDER CCTV. 

L’opera di Banksy, comparsa a Londra nel 2007 accanto a una telecamera a circuito chiuso, 
raffigura letteralmente lo stato di avanzamento della diffusione dei dispositivi di sorveglianza 
all’interno di molte Nazioni occidentali e non solo. Come noto nell’ambito dei surveillance studies, 
infatti, all’implementazione dell’estensione spaziale e della precisione tecnologica del monitoraggio 
tramite videosorveglianza1, si sono più di recente assommate forme di controllo aventi a oggetto 
perlopiù dati (e metadati) costituenti il corpo virtuale e l’identità digitale dell’individuo, e che hanno 
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presente contributo è stato redatto nell’ambito della Borsa di ricerca “Diritto e controllo sociale tra giusnaturalismo e
giuspositivismo”, intitolata alla memoria della Prof.ssa Francesca Zanuso ed erogata dal Dipartimento di Diritto Privato
e Critica del Diritto (DPCD) dell’Università degli Studi di Padova.
1 Sullo sviluppo della videosorveglianza pubblica e privata cfr. Tulumello 2013: 33-34, e Paolucci 2021: 215. Sulle istanze
securitarie invocate a giustificazione della sorveglianza cfr. Svendsen 2008.
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determinato un’epocale evoluzione dalla classica surveillance (ancora ampiamente operante) alla più 
silenziosa dataveillance. 

Tuttavia, l’opera di Banksy non si limita a fotografare passivamente lo stato dell’arte. Essa intende 
denunciare criticamente l’inesorabile incremento di una sorveglianza ritenuta oramai eccessiva. In 
questi termini, il murales londinese dà voce alla generale insofferenza manifestata da larga parte dei 
surveillance scholars nei confronti di un monitoraggio che, ai loro occhi, pare essere in crescente 
distonia rispetto alla forma di governo democratica e ai principi fondamentali che la informano, a tal 
punto da diventarne un dichiarato rivale2. Alla consolidata critica che ricollega all’uso arbitrario della 
videosorveglianza il pericolo dell’avvento di pratiche invasive, discriminatorie e coercitive3, infatti, 
si è aggiunta la ben più severa contestazione nei confronti della dataveillance. Essa, si sostiene, riesce 
a scavare ben più a fondo della tradizionale telecamera nella vita dell’individuo4, a tal punto da 
lederne la dignità stessa di essere umano, e, tramite algoritmi opachi5 che sovente reiterano e 
amplificano su larga scala pregiudizi umani6, profila la persona, la categorizza e la rinchiude 
subdolamente in ciò che Eli Pariser ha definito “filter-bubble”7, ovverosia una bolla invisibile e 
isolante nella quale è consentito l’accesso esclusivamente a pubblicità e informazioni 
algoritmicamente ritenute in sintonia con le preferenze personali del singolo soggetto8. Orientando il 
libero accesso a notizie e informazioni e segmentando la popolazione nazionale e internazionale in 
numerosissimi sottogruppi radicalizzati nelle rispettive ideologie9, le novelle forme di controllo 
finirebbero non solo per annientare la riservatezza e, con essa, la dignità umana dell’individuo, ma 
anche per disgregare il tessuto sociale e annichilire il dialogo interculturale che alimenta la vita 
democratica10. 

Nell’ambito dei surveillance studies, è opinione diffusa e duratura nel tempo quella che individua 
il principale progenitore teorico della post-moderna sorveglianza anti-democratica e lesiva di taluni 
diritti fondamentali individuali nel Panopticon di Jeremy Bentham - la celebre struttura architettonica 
concepita a partire dagli ultimi due decenni del XVIII secolo perlopiù in veste di prigione, la quale 
avrebbe dovuto permettere a un unico ispettore asserragliato all’interno della torre centrale di vedere 
e udire i prigionieri reclusi separatamente nelle rispettive celle poste lungo il perimetro circolare 
esterno dell’edificio11 –, in particolare alla luce della specifica interpretazione datane da Michel 
Foucault. 

Non è raro scorgere in letteratura analisi che, sulla scia del pensiero foucaultiano12, pervengono al 
punto di affermare che il monitoraggio odiernamente sperimentato nelle evolute società tecnologiche 
(o, quantomeno, una parte consistente di esso) si pone in assoluta continuità rispetto alla Inspection-
house benthamiana13, ritenendo che l’evoluzione tecnologico-digitale altro non abbia fatto se non 
portare a compiuta realizzazione gli ideali panottici dell’Inglese14. 

Se nel 2006 Chiara Fonio affermava che “la celebre rilettura offerta da Foucault del Panopticon, 
può essere considerata ancora valida per comprendere alcune caratteristiche fondamentali della 

2 Cfr. Zuboff 2019 [2018]: 295-296. 
3 Cfr. Fonio 2009: 102. 
4 Sulla definizione di data mining (o data analysis) cfr. Sarra 2022: 84.   
5 Cfr. Varoufakis 2023 [2023]: 117. 
6 Cfr. Greenfield 2017 [2017], 239, e Pin 2021, 57.  
7 Cfr. Pariser 2011. 
8 Cfr. Han 2023 [2022]: 27-28, 39-40. In questi termini, l’attività di profiling rischia, per Stefano Rodotà, di essere 
discriminatoria non solo nelle sue premesse ma anche nelle sue conseguenze, secondo la logica del garbage in, garbage 
out: cfr. Rodotà 2014: 40. Sulle ricadute economiche di dette discriminazioni cfr. Delmastro e Nicita 2019: 81.  
9 Cfr. Varoufakis 2023 [2023]: 129. 
10 Cfr. Krienke 2023. 
11 Cfr. Bentham 1983: 35ss. (Bowring 1838-1843: IV, 40ss.). 
12 Michel Foucault sosteneva apertamente che “oggigiorno viviamo in una società programmata da Bentham, una società 
panoptica, una struttura sociale nella quale regna il panoptismo”: Foucault 2021: 95. Cfr. anche Foucault 2010: 94. 
13 Cfr. Manokha 2018: 228-231. Sul punto cfr. anche Sekulovski 2016: 3, e Fairfield 2009. 
14 Esplicativa in tal senso è l’opinione di Ivan Manokha: cfr. Manokha 2018: 231. Cfr. anche Göçmen 2017: 152. 
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sorveglianza contemporanea, in particolare della videosorveglianza”15, più o meno negli stessi anni 
Tom Brignall III sosteneva che poiché “companies like America Online, Prodigy, and Microsoft 
Online openly admit to monitoring their users’ communications in an effort to protect their 
customers”, allora “large parts of the Internet are transforming into panopticon structures”16. Senza 
dimenticare chi, come Alistair S. Duff, è più di recente pervenuto al punto di proclamare che 
“Bentham is still our prophet, or rather anti-prophet, one whose message we must heed” e che “we 
have, like it or not, entered the age that he prefigured, the […] PanopticEon”17.  

E sebbene a partire dall’ultima decade del secolo scorso molti studiosi abbiano inteso denunciare 
la non completa attualità del paradigma panottico, proponendo modelli alternativi per evidenziare un 
totale o parziale cambio di schema realizzatosi nell’epoca post-moderna18, la gran parte di tali nuovi 
archetipi non pare in grado di teorizzare un compiuto e definitivo commiato da tale paradigma nella 
sua essenza, come dimostrato anche dalla decisione degli autori contemporanei di definire i rispettivi 
modelli attraverso neologismi esplicitamente ispirati a quello reso celebre da Bentham19. 

Proprio in virtù del suo stretto legame con le forme di controllo attuali, per il Panopticon essere 
considerato antenato della sorveglianza post-moderna non significa soltanto essere assunto come 
chiave di lettura di fenomeni contemporanei, ma anche attirare su di sé molte delle critiche di anti-
democraticità e contrarietà ai diritti individuali che usualmente sono rivolte al monitoraggio odierno, 
sicché sono molti coloro che, come Leah Oldfield, credono fermamente che “we must look beyond a 
world of panoptic discipline and control and understand the beauty in a society where freedom of 
choice and expression is crucial”20. Il Panopticon, già oggetto di una critica scientifica e letteraria 
che, accentuandone i profili autoritari, lo addita quale modello di controllo ed esercizio del potere 
capace, almeno in potenza, di favorire derive tiranniche, è recentemente divenuto anche bersaglio di 
opinioni che lo individuano quale base gius-filosofica di una sorveglianza che pare remare in una 
direzione diametralmente opposta alla rotta indicata dalla democrazia.    

Attraverso il presente lavoro, si cercherà di esporre le opinioni scientifiche che nel tempo hanno 
incentivato una lettura prevalentemente dispotica del modello panottico, mettendo, inoltre, in 
evidenza come una simile interpretazione abbia potuto godere dell’appoggio di una critica letteraria 
avvezza ad accostare il Panopticon alle principali visioni letterarie di stampo distopico del XX secolo. 

Successivamente, la breve ricostruzione del pensiero filo-democratico dell’Inglese e la 
contestualizzazione in esso dell’Inspection-house aiuteranno a comprendere come Bentham, ben 
consapevole del pericolo autoritario intrinsecamente insito nell’uovo di Colombo che egli ebbe la 
ventura di scoprire, avesse provato ad approntare delle soluzioni teoriche e pratiche tali, egli pensava, 
da rendere il Panopticon perfettamente coerente con la sua visione politica di marca democratica. 

Scopo del presente articolo, pertanto, non è certo quello di negare totalmente gli effetti 
potenzialmente lesivi dell’individuo e, in parte, anche della collettività passibili di essere prodotti, 
ieri come oggi, dall’Inspection-house, né cercare di ridurre al silenzio il pensiero di quanti rinvengono 
nel monitoraggio attuale profili pericolosamente anti-democratici. Tutt’altro. Proprio nella 
consapevolezza di simili profili e della loro effettiva operatività nelle odierne società tecnologiche, si 
proverà a evidenziare come un ritorno al Panopticon di Jeremy Bentham (e non di Samuel Bentham 

15 Fonio, 2006, 273. Analoghe considerazioni in Sekulovski 2016: 7. 
16 Brignall III 2002: 8. 
17 Duff 2017: 9. 
18 Per una sintesi sul punto cfr. Galic, Timan, Koops, 2017, e Perri 2020: 3ss. Tra i principali modelli teorici prospettati 
negli ultimi decenni si ricordano il Synopticon (Mathiesen 1997 e Bauman 2012 [1998]) e il Catopticon (Ganascia 2010), 
che enfatizzano l’odierna possibilità per i sorvegliati di essere anche, in parte, sorveglianti, l’Oligopticon (Latour e 
Hermant 2006), secondo il quale il monitoraggio costante, pur possibile, è divenuto un’attività non sempre necessaria, e 
il Banopticon (Bigo 2006), che ricorda quanto a partire dal 2001 la vigilanza rivesta un ruolo fondamentale nella lotta al 
terrorismo.  
19 Sull’attualità del paradigma panottico di sorveglianza e sulla convivenza di tale modello con schemi che paiono 
allontanarsi parzialmente dalla pura logica benthamiana cfr. Marchesin 2024. 
20 Oldfield 2022: 4. 
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o di Michel Foucault), e una ricostruzione di quello che avrebbe dovuto essere il suo reale
funzionamento alla luce della teoria politica benthamiana, possano costituire il seme per iniziare a
pensare a soluzioni teoriche e pratiche volte ad accludere coerentemente la vigilanza attuale nella
logica democratica.

2. Quale Panopticon? La Russia di Samuel Bentham e la biopolitica di Michel Foucault

Come osserva opportunamente Gianfranco Pellegrino, non è raro imbattersi in voci secondo le 
quali “le riforme invocate da Bentham non sarebbero affatto animate da intenti umanitari” e, pertanto, 

“il panopticon costituirebbe l’applicazione coerente di un progetto generale di società mosso da una 
pericolosa utopia di controllo assoluto […] dagli ovvi esiti totalitari […] che finirebbe per invadere qualsiasi 
spazio privato e per mettere a disposizione del potere tutti gli ambiti della vita individuale”21. 

In effetti, l’accostamento che assimila Panopticon e dispotismo ricorre frequentemente nella 
letteratura tanto nazionale quanto internazionale, ed appare perlopiù sorretto sia da ragioni storiche 
legate alla progettazione dell’Inspection-house sia dalle principali linee interpretative affermatesi a 
seguito della sua rivitalizzazione a partire dalla seconda metà del secolo scorso. 

Partendo dal profilo storico, non deve essere dimenticato che, prima ancora di essere posti al centro 
della filosofia politica e giuridica dell’Inglese, il Panopticon e il principio di ispezione che lo informa 
furono oggetto dei progetti architettonici del fratello minore di Bentham22. Convocato intorno al 1780 
in Russia in qualità di ingegnere e costruttore navale da parte del principe Grigorij Aleksandrovič 
Potëmkin23, Samuel Bentham fu chiamato, tra gli altri progetti24, a fare appello alla propria già 
cospicua esperienza25 al fine di elaborare un modello di fabbrica/officina che permettesse a un unico 
datore di lavoro di tenere costantemente sott’occhio sia i rissosi operai che gli svogliati supervisori26. 
Fu a tale scopo che nacque la celebre architettura panottica, che già nel 1786 l’Inglese descrive 
all’amico Charles Brown come  

“a circular building so contrived that any number of persons may therein be kept in such a situation as either 
to be, or what comes to nearly the same thing to seem to themselves to be, constantly under the eye of a person 
or persons occupying a station in the centre which we call the Inspector’s Lodge”27.   

Come nota giustamente Simon Werrett, l’Inspection-house fu ideata e, in parte, anche realizzata 
da Samuel Bentham28 – il quale, peraltro, continuò anche in madrepatria a collaborare con il fratello 
maggiore al fine di metterla ulteriormente a punto29 - in un contesto fortemente (ancorché 
‘illuministicamente’) autocratico30, dietro commissione del principe Potëmkin, il quale desiderava 

21  Pellegrino 2013: 17. 
22 Cfr. Pease-Watkin 2003: 1-2; Steadman 2012: 3; Bartlett 2022: 22. 
23 Werrett 1999: 4. 
24 Cfr. Steadman 2012.  
25 Nel progettare il Panopticon, pare che Samuel Bentham sia soventemente ricorso a soluzioni architettoniche che aveva 
già avuto modo di vedere all’opera altrove: cfr. Perrot 1983: 139; Barou e Perrot 1983: 8-9; Contadini 2016: 82.  
26 Cfr. Werrett 1999: 5; Steadman 2012: 2; Bartlett 2022: 18. Sulle attività svolte da Samuel Bentham in Russia sotto la 
direzione di Potëmkin cfr. Christie 1970. Cfr. anche M.S. Bentham 1862. 
27 Cfr. Bentham 2017: 502-503 (lettera n. 580 di J. Bentham a C. Brown, 18/29 dicembre 1786).  
28 Cfr. Steadman 2012: 8-11, e Bartlett 2022: 177ss. Secondo Simon Werrett, il fatto che edifici di matrice panottica siano 
riusciti a vedere la luce in Russia e non in Inghilterra nonostante i grandi sforzi personali ed economici profusi da Jeremy 
Bentham è la principale testimonianza dello stretto legame che unisce assolutismo e Panopticon, le condizioni materiali 
per realizzare il quale sussisterebbero soltanto all’interno di un contesto dispotico: cfr. Werrett, 1999, 21-22.   
29 Cfr. Pease-Watkin, 2003, 2-3, e Bartlett, 2022, 17-18. 
30 Cfr. Werrett 1999: 21. 
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scalare la gerarchia delle preferenze dell’imperatrice Caterina II esponendo alla despota illuminata 
un’appariscente serie di invenzioni tecniche e trovate architettoniche capaci di esercitare un controllo 
assoluto sulle classi produttive31 e, conseguentemente, di aprire le porte del progresso all’impero 
russo32.  

Muovendo dalla ricostruzione storica per attestarsi sul piano della riflessione filosofico-sociale, 
non vi è dubbio che la più nota e influente tra le interpretazioni del paradigma panottico sia proprio 
quella che lo ha riportato nuovamente sotto le luci della ribalta33, ovverosia quella fornita da Michel 
Foucault in Sorvegliare e punire34. 

Focalizzandosi perlopiù sul rapporto di potere che pone tra loro in relazione ispettore e prigionieri, 
lo studioso francese mise egregiamente in evidenza le conseguenze derivanti dalla dissociazione della 
“coppia vedere-essere visti”35: concentrandosi prevalentemente sulla condizione del recluso, egli notò 
che la perenne esposizione di un individuo isolato36 allo sguardo di un’entità “visibile e 
inverificabile”37 induce non solo a una reificazione di colui che è visto38 ma, addirittura, rende 
quest’ultimo primo e principale sorvegliante di se stesso39, consentendo l’esercizio automatizzato40 
di un potere che incide sulle menti41 e condiziona i comportamenti senza usare violenza fisica. Ciò 
che risulta dalle parole di Foucault è, globalmente, una “form of hegemony”42 dove la pluralità dei 
detenuti risulta essere completamente assoggettata all’unico ispettore attraverso un meccanismo di 
sorveglianza totale.  

Per quanto rilevanti e preziose siano state e debbano ancora considerarsi tanto le ricostruzioni 
storiche quanto l’interpretazione foucaultiana del Panopticon, tuttavia, esse forniscono una visione 
parziale e, dunque, incompleta della Inspection-house per come concepita e promossa da Jeremy 
Bentham. 

Da un lato, infatti, chi si occupa delle radici storiche del Panopticon tende a dare estrema 
importanza al lavoro pratico-architettonico di Samuel Bentham e, conseguentemente, al contesto 
storico-culturale di matrice assolutistica in cui esso fu originariamente progettato, riservando molta 
meno attenzione alla riflessione gius-filosofica che su di esso fu portata avanti da Jeremy Bentham, 
il quale, riconosciuto il debito iniziale nei confronti del fratello43, dedicò larga parte delle proprie 
risorse intellettuali per cercare di adattare il modello panottico e i benefici che esso comporta alla 
concezione democratica di cui egli fu sostenitore fin da giovane (seppure con non irrilevanti 
ripensamenti44). 

Dall’altro lato, è importante ricordare che il filosofo francese si avvicinò allo studio del Panopticon 
in un ambito ben preciso e circoscritto, ovverosia quello dell’analisi della microfisica del potere45. 
Egli, intenzionato a esporre il mutamento di paradigma nell’esercizio del potere verificatosi in epoca 
moderna46, si concentrò perlopiù – pur non dimenticando del tutto la sua multifunzionalità – 

31 Cfr. ivi: 14. 
32 Cfr. ivi: 12. 
33 Cfr. Caluya 2010: 622. 
34 Cfr. Manokha 2018: 219, e Caluya 2010: 627. 
35 Foucault 2019b [1975]: 220. 
36 Cfr. ivi: 218. 
37 Ivi: 219. 
38 Cfr. ivi: 218. 
39 Cfr. ivi: 221. 
40 Cfr. ivi: 220. 
41 Cfr. Foucault 2021: 82. 
42 Brignall III 2002: 7. 
43 Nella lettera a Baron Loughborough del febbraio 1793, ad esempio, Jeremy Bentham afferma che il Panopticon è una 
“species of building contrite by my Brother and me”: Bentham 2017: 418 (lettera n. 890 di J. Bentham a Baron 
Loughborough, 2/9 febbraio 1793). 
44 Sui principali mutamenti di Jeremy Bentham nel suo approccio al paradigma democratico cfr. par. 4. 
45 Cfr. Caluya 2010: 625. 
46 Cfr. Foucault 2019b [1975]: 235-236; Foucault 2019a: 309; Foucault 2021: 96-97. Cfr. Fortanet Fernandez 2016: 88, 
e Harcourt 2019: 309. 
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sull’Inspection-house in quanto prigione atta a rieducare in senso utilitaristico i devianti mediante 
sorveglianza e lavoro47 e sul rapporto asimmetrico di egemonico potere che si viene a instaurare tra 
una singola entità (l’ispettore nel Panopticon, lo Stato nella contemporaneità) e una molteplicità di 
individui (i prigionieri nel Panopticon, i cittadini nella contemporaneità)48, non dedicando altrettanta 
cura alla contestualizzazione socio-filosofica del Panopticon, il quale finisce per essere presentato in 
sostanza come “luogo di abuso al di fuori del diritto o della legge”49. A partire dall’architettura 
panottica, Foucault fa emergere un quadro complessivo nel quale a risaltare è la situazione di assoluta 
soggezione e angosciante oppressione vissuta dalle numerose persone assoggettate alla sorveglianza 
totale esercitata da uno solo soggetto, condizione che, secondo lo studioso francese, si riproporrebbe, 
generalizzata, in molti Stati del XX secolo50. 

Non deve, dunque, provocare alcuna meraviglia il fatto che la lettura foucaultiana del Panopticon 
abbia consolidato nella mente di numerosi studiosi afferenti ad ambiti disciplinari anche molto 
differenti tra loro l’equazione “Bentham = Panopticon = oppressive totalising society of 
surveillance”51, provocando un generale rifiuto del modello panottico52. Pur provando, talvolta, a 
mettere timidamente in luce i profili più democratici del Panopticon dell’Inglese53, Foucault 
restituisce, complessivamente, una visione della Inspection-house che tende “to neglect the complex, 
historically and culturally inflected aspects of Bentham’s proposal”54 e che, pretermettendo non di 
rado di considerare la teoria del governo generalmente sostenuta da Bentham, finisce, per dirla come 
Janet Semple, per farvi una “grave injustice”55. 

È dunque essenziale ricordare che non vi è una totale identificabilità tra il Panopticon di Jeremy 
Bentham e i modelli panottici, rispettivamente, di Samuel Bentham e di Michel Foucault, pena il 
rischio di attribuire al primo caratteristiche che, per motivi storici ovvero per ragioni di studio, 
risultano essere invece proprie soltanto di uno degli altri due. A differenza di questi ultimi, il 
Panopticon dell’Inglese si incardina entro un orizzonte gius-filosofico orientato verso la 
valorizzazione della democrazia, e, pertanto, rappresenterebbe un evidente errore interpretativo 
ritenere che esso sia stato volontariamente pensato come base concettuale per la teorizzazione di una 
società dispotica, ovvero che il suo autore, democratico e puntiglioso al limite dell’ossessione, si sia 
lasciato sbadatamente sfuggire il pericolo di una degenerazione della propria amata macchina in una 
chiave autoritaria alla quale egli, tanto in teoria quanto nella pratica, si opponeva. 

3. Big Brother, Sauron e gli altri. Quando il Panopticon diventa distopia

Muovendo dall’ambito storico-filosofico verso il contesto letterario, la fama del Panopticon e di 
Jeremy Bentham non può certo ritenersi maggiormente positiva e lusinghiera. 

A partire dal periodo immediatamente successivo la rivitalizzazione foucaultiana della riflessione 
intorno la Inspection-house del’Inglese, infatti, la critica letteraria prevalente è stata usa accostare 
quest’ultima al genere letterario delle distopie, impiegandola non di rado quale paradigma teorico 
utile a inquadrare, sul piano socio-filosofico, le inquietanti visioni protagoniste dei principali romanzi 

47 Cfr. Galic, Timan e Koops 2017: 15 e Komatsu 2019: 3.  
48 Cfr. Hyslop-Margison e Rochester 2020: 114. 
49 Pellegrino 2013: 241. 
50 Cfr. Manokha 2018: 220. 
51 Gombert 2014: 4. Cfr. Bartlett 2022: 20. 
52 Cfr. Komatsu 2019: 3. 
53 Cfr. Foucault 2019b [1975]: 225-226. Cfr. Sekulovski 2016: 4, e Komatsu 2019: 4. 
54 Gombert 2014, 9. Così anche in Smith 2008: 98. 
55 Semple 1993: 321. Così anche in Schofield 2009: 70. 
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anti-utopici del XX secolo, e pervenendo, talvolta, sino al punto di additarla quale modello astratto 
ispiratore di queste ultime56.  

L’opinione dominante, che tende a ridurre il Panopticon a un mero meccanismo di sorveglianza 
universale di estrema utilità nelle mani di individui e partiti politici anelanti all’instaurazione di un 
regime dispotico, appare manifesta se si ha cura di tenere a mente che la principale opera letteraria 
alla quale la Inspection-house viene con maggiore frequenza accostata è anche la più nota delle 
contro-utopie, ovverosia 1984 di George Orwell.  

Avendo riguardo al contesto italiano, per esempio, è interessante notare come già a partire dagli 
anni ’80 del secolo scorso Vita Fortunati e Francesca Zanuso, ambedue influenti studiose 
benthamiane, rinvenivano e mettevano in evidenza, nei rispettivi ambiti, “sconcertanti analogie tra 
1984 di G. Orwell e il Panopticon di J. Bentham”57, a tal punto sconcertanti da far apparire 
giustificato, agli occhi di entrambe le autrici, supporre che “Orwell nel tratteggiare l’insostenibile vita 
in Oceania […] abbia mostrato le conseguenze di principi di organizzazione sociale che potrebbero 
essere sostenuti dallo stesso Bentham”58 e che, pertanto, “abbia rappresentato in modo suggestivo e 
nel contempo puntuale le conseguenze di una impostazione panottica della vita sociale”59. Funzionale 
all’ottenimento di una meccanica obbedienza dei ‘cittadini’ di Oceania, la completa cancellazione di 
spazi di vita privata - dovuta ora alla disseminazione di ineludibili teleschermi onnipervasivi e 
onniveggenti60, ora alla presenza di spie anche all’interno delle mura domestiche61, capaci, insieme, 
di fare le veci dell’ispettore benthamiano - farebbe del romanzo orwelliano un’ “utopia panottica del 
potere”62. 

L’abitudine di collegare concettualmente tra loro il romanzo orwelliano e la struttura panottica 
dell’Inglese, peraltro, non può dirsi esclusiva delle sole analisi di Fortunati e Zanuso, le quali, 
pertanto, furono, pur meritevolmente, soltanto pioniere di un filone di pensiero destinato a grande 
fortuna, nel tempo e nello spazio63. 

Immergendosi nel genere definito fantasy, e con particolare riferimento a The Lord of the Ring di 
J.R.R. Tolkien, si ha ulteriore conferma del consolidato (pre)giudizio che riconduce l’architettura 
panottica e il modello di sorveglianza che essa rende possibile all’avvento di regimi totalitari inumani 
e disumanizzanti.  

Recenti analisi, infatti, non hanno esitato a vedere in Sauron, l’Oscuro Signore intenzionato a 
riacquisire l’Anello del Potere al fine di instaurare nella Terra di Mezzo un regno autoritario fondato 
su terrore, schiavitù e morte, un novello Big Brother e, pertanto, l’ennesimo e suggestivo erede di 
quell’ispettore che l’Inglese desiderava posizionare all’apice della torre centrale e al cui occhio 
intendeva permettere di regnare (presuntivamente) incontrastato all’interno della struttura panottica. 
Se, infatti, l’Occhio infuocato di Sauron posto al vertice della Torre di Barad-dûr viene da molti letto 
come il “mais ilustrativo símbolo do panóptico de Bentham e Foucault”64, vi è chi, come Jonathan 
Witt e Jay W. Richards, ritiene addirittura che “Sauron, con il suo occhio e le numerose spie che si 
muovono al suo servizio sulla terra e nell’aria, vuole in fondo trasformare la Terra di Mezzo in un 

56 Non di rado, architettura e principi panottici vengono individuati quali modelli teorici ai quali è possibile ricondurre, 
almeno in parte, il funzionamento dei regimi dispotici protagonisti delle più celebri distopie novecentesche, da My di 
Zamjatin (cfr. Castellin 2022: 79, e Arif, et alt. 2018: 12) a Brave New World di Huxley (Pennacchietti 2015:16), da V 
for Vendetta (cfr. Mazzitello 2014) di Moore e Lloyd a The Handmaid’Tale di Atwood (cfr. Pisarra 2019). 
57 Fortunati 1987: 49. 
58 Zanuso 1989: 275. 
59 Ivi, 279.  
60 Cfr. Fortunati 1987: 50-52. 
61 Cfr. Zanuso 1989: 275. 
62 Fortunati 1987: 49. 
63 In tempi recenti, ad esempio, la torre dell’ispettore è stata ricollegata al teleschermo protagonista di 1984 (cfr. Syeda 
et alt. 2020: 134-137), mentre il Big Brother orwelliano, analogamente ai Maiali di Animal Farm (cfr. Andersson 2023), 
è stato sovente associato all’ispettore benthamiano, in grado di far leva sulla correlazione foucaultiana potere-conoscenza 
al fine di instaurare un regime di obbedienza e oppressione (cfr. Di Minico 2018: 123, e Bertetti, 2020, 171-172). 
64 Ramos 2013: 138. 
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immenso Panopticon personale”65 e perfezionato, del quale egli, già in grado di vedere ogni cosa 
attraverso il proprio Occhio, e reso invisibile dal riconquistato Anello del Potere, sarebbe unico 
sorvegliante. 

Infine, nemmeno accogliendo l’invito di David Lyon a mutare paradigma interpretativo della 
sorveglianza contemporanea dal 1984 di Orwell al The Circle di Eggers66 pare poter essere possibile 
riabilitare, quantomeno agli occhi della critica letteraria, il buon nome del Panopticon e del suo 
promotore. Se, infatti, sono numerosi in letteratura quanti rinvengono in The Circle una totale o 
parziale riproposizione in chiave artistica del modello panottico67, va notato che sono altrettanti 
coloro che ritengono il romanzo di Dave Eggers – e, conseguentemente, anche il paradigma panottico 
al quale esso si rifarebbe – “a dystopian novel, [that] reveals how a system becomes the oppressive 
one through technology”68. 

Alla luce della panoramica svolta, appare evidente il debito della predominante critica letteraria 
nei confronti della riflessione foucaultiana e, più in generale, di quel filone di pensiero per il quale il 
Panopticon rappresenta una strada destinata a condurre in una direzione antitetica alla retta via 
indicata dalla democrazia. Entro tale contesto, la struttura panottica viene concepita esclusivamente 
quale procreatrice di un modello di sorveglianza universale progenitore dei sistemi di controllo 
utilizzati dagli antagonisti di celebri romanzi distopici per instaurare regimi politici totalitari (uni-
personali o monopartitici) che si reggono su un’obbedienza figlia del terrore e dell’oppressione, 
generate dalla totale trasparenza dei membri della popolazione assoggettata. Se gli studi scientifici 
sul Panopticon tendono a relegare nelle retrovie lo spirito democratico che Jeremy Bentham 
desiderava insufflarvi, nella critica letteraria tale spirito svanisce completamente e ciò che rimane 
non è altro che un monitoraggio disumanizzante e autocratico.    

4. Del Demopticon, ovvero del Panopticon di Jeremy Bentham

In linea generale, non si può che concordare con Norberto Bobbio: “Bentham è a modo suo uno 
scrittore democratico” 69.  

Tale affermazione non ha esclusivamente il pregio di ricordare al lettore l’opportuna collocazione 
dell’Inglese, e del suo pensiero politico, entro l’articolato e complesso universo democratico. Essa 
permette anche di tenere a mente che Bentham si approssimò a tale orizzonte attraverso una via affatto 
lineare, non sempre progressiva, nonché intrisa di fattori eterogenei per fonte, natura e portata: in 
altre parole, appunto, “a modo suo”. 

Già la produzione giovanile benthamiana, infatti, manifesta quella che Paola Rudan definisce “una 
‘tensione democratica’”: essa si espresse anzitutto nel “riconoscimento dell’azione continua di un 
‘principio popolare’ della società politica che deve essere governato per garantirne la continuità nel 
tempo”70, e culminò, nell’autunno del 1789, nella predisposizione di alcune proposte di riforma 
elettorale rivolte a Francia e Inghilterra.  

L’iniziale entusiasmo dell’Inglese per il paradigma democratico, tuttavia, non poteva ancora dirsi 
espressione di una già piena e matura convinzione circa la sua bontà complessiva. Infatti, già 
dall’autunno del 1791, la stessa Rivoluzione francese - che nella sua prima fase aveva fornito un 
rilevante stimolo allo sviluppo del pensiero riformista benthamiano - si rese progressivamente teatro 

65 Witt e Richards 2016 [2014]: 122. 
66 Cfr. Lyon 2020 [2018]. 
67 Cfr. Isik 2020 e Gouck 2018. 
68 Isik 2020: 155. 
69 Bobbio 1991: 102. 
70 Rudan 2016: 1. 
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di eventi la cui violenza impressionò notevolmente anche Bentham71, a tal punto da indurlo a rivedere 
profondamente i propri propositi di riforma e le proprie convinzioni circa l’opportunità di proporre 
progetti dal sapore democratico72.  

Per circa un decennio, il pensiero politico emergente dagli scritti benthamiani manifestò una 
maggiore predilezione per i valori della stabilità e della sicurezza incarnati dall’assetto politico 
inglese, tralasciando – se non addirittura aborrendo, talvolta – i principi cardinali del modello 
democratico73. Che cosa, pertanto, condusse Bentham a diventare, nella fase matura della propria vita 
e della propria riflessione gius-filosofica, uno dei primi e principali esponenti del radicalismo politico 
inglese? 

Senz’altro l’Inglese fu positivamente colpito dal regime politico di stampo democratico 
instauratosi, a breve tempo dalla conquistata indipendenza, all’interno dei neonati Stati Uniti74. 
Inoltre, non vi è dubbio che a favorire il nuovo orientamento in chiave democratica di Bentham e a 
direzionare quest’ultimo verso posizioni politicamente più radicali abbia contribuito anche l’incontro, 
nel 1808, con James Mill75. 

Come evidenzia Philip Schofield, tuttavia, l’elemento più rilevante nella nuova e definitiva svolta 
in senso democratico da parte di Bentham è rappresentato dalla progressiva centralità assunta nella 
sua riflessione politica dalla nozione di sinister interest76. Come riassume efficacemente James Vitali, 
“interests become ‘sinister’ for Bentham when the particularly narrow ones of individuals in power 
were opposed to what is in the common interest of all”77. Sebbene tale concetto avesse fatto la propria 
comparsa nel pensiero e negli scritti benthamiani già nel 1797, il sinister interest si fa definitivamente 
e stabilmente largo nella riflessione benthamiana a partire dal 1804, proprio a seguito del definitivo 
tramonto delle speranze dell’Inglese di vedere realizzato un penitenziario basato sul modello 
panottico78. Tale fallimento, seguito ad anni di faticosa promozione del paradigma panottico presso 
le più alte cariche inglesi79, fu da Bentham imputato alla corruzione che, dal suo punto di vista, 
affliggeva l’allora classe politica80, i cui ministri, lungi dal dedicarsi al reale perseguimento 
dell’interesse universale della collettività, si sarebbero invece fatti carico degli interessi privati di una 
limitata cerchia aristocratica, portando, in ultima istanza, dapprima al ritardo e poi al definitivo 
abbandono del progetto panottico81. Dalla prospettiva benthamiana, dunque, era stata l’influenza di 
tali interessi, definiti appunto sinister, a impedire la realizzazione del Panopticon, ovverosia di un 
edificio la cui erezione avrebbe certamente soddisfatto l’interesse generale. 

Pur essendo stata coniata, formalmente e inizialmente, perlopiù con riguardo alle vicende concrete 
connesse al (fallito) tentativo di realizzazione del penitenziario panottico, la nozione di sinister 

71 Alla stregua di molti suoi contemporanei inglesi, Bentham rimase negativamente colpito soprattutto dall'insurrezione 
del 10 agosto 1792, che condusse all’attacco delle Tuileries e alla fuga della famiglia reale, dai massacri di settembre e 
dalla lapidazione di La Rochefoucauld, nonché dall'esecuzione di Luigi XVI del 21 gennaio 1793, preludio alla 
dichiarazione di guerra francese alla Gran Bretagna del successivo 1 febbraio. 
72 Cfr. Kaswan 2010: 3. Sul punto, cfr. anche Schofield 2006: 109. 
73 Cfr. Bentham Papers, University College London Library, xliv, 2, citato in Schofield 2006: 101. 
74 Cfr. Rudan 2010: 118. 
75 Cfr. Reichlin 2013: 28.  J.R. Dinwiddy afferma che l’influenza avuta dalla figura e dal pensiero di James Mill sullo 
sviluppo della riflessione politica di Jeremy Bentham deve ritenersi essenziale alla svolta di quest’ultimo nella direzione 
del radicalismo politico. Benché non sia possibile individuarne con nettezza riscontri manoscritti, tale influsso sarebbe 
testimoniato non solo dalla comunanza di temi e termini entro le opere dei rispettivi autori, ma anche dal fatto che 
Bentham non ricominciò a scrivere con riguardo alla riforma parlamentare prima dell’estate del 1809, ovverosia dopo 
aver conosciuto Mill e avervi trascorso del tempo assieme: cfr. Dinwiddy 1975: 684-685, 695, 697. 
76 Cfr. Schofield 2006: 109. 
77 Vitali 2023: 267. 
78 Cfr. Cavanna 1982: 604. Philip Schofild afferma addirittura che “the notion which the phrase represented [sinister 
interest] may have been a product of his despair and disappointment at what he took to be the effective rejection of the 
panopticon prison scheme by the government”: Schofield 2006: 109. 
79 Sui plurimi tentativi di Jeremy Bentham di portare a realizzazione il Panopticon cfr. Semple 1993: 166-253. 
80 Cfr. Guidi 2009: 21. 
81 Cfr. Causer 2022: 371. 
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interest ben presto diventa uno strumento concettuale generale al quale Bentham ricorrerà più volte 
all’interno dei propri scritti82. E a ben guardare, d’altronde, tale concetto appare pienamente in 
sintonia con la morale utilitaristica e l’antropologia edonistica teorizzate dall’Inglese. 

Se, pertanto, la nozione di sinister interest rappresenta al contempo la principale ragione della 
svolta radicale e democratica benthamiana e una conseguenza inevitabile della rigorosa applicazione 
del principio di utilità, allora è possibile sostenere, insieme ad Annamaria Loche, che “la particolarità 
delle argomentazioni benthamiane sulla democrazia rappresentativa consiste […] proprio nella base 
utilitaristica su cui esse si fondano: quindi nella concezione della natura umana e dell’etica che 
caratterizza tutto il pensiero del filosofo londinese”83.  

Alla luce della propria concezione filosofico-antropologica basata sul principio di utilità che 
innerva da capo a fondo l’intera riflessione benthamiana84 e, conseguentemente, sul greatest 
happiness principle che da esso discende, Bentham individuò lo scopo principale di qualsivoglia good 
government nel perseguimento della maggior felicità per il maggior numero85. Il raggiungimento di 
tale obiettivo e l’instaurazione del buongoverno ad esso funzionale, tuttavia, apparivano agli occhi 
dell’Inglese grandemente ostacolati dalla tendenza prevalentemente egoistica e individualistica degli 
esseri umani86 e, in primis, dei governanti, la quale, come dimostrato innegabilmente della vicenda 
relativa al Panopticon, li avrebbe naturalmente indotti a perseguire i propri sinister interests, 
disinteressandosi della felicità della comunità e anche a costo di sacrificare gli interessi collettivi87, 
instaurando così ciò che si pone diametralmente all’opposto rispetto a un autentico good government, 
ovverosia un misrule.  

All’interno di un simile contesto concettuale, e nel Constitutional Code in particolar modo, la 
democrazia rappresentativa viene individuata da Bentham quale migliore regime politico possibile 
non in quanto fine in sé ma in qualità di mezzo più utile per la neutralizzazione dei sinister interests 
e dell’oppressione che da essi discende, nonché per la realizzazione del greatest happiness 
principle88.  

Attribuendo la sovranità al popolo89, nonché tracciando una netta linea di demarcazione tra esso 
(Costitutivo) e Legislativo, Amministrativo e Giudiziario (Costituito)90, l’Inglese dipinse una 
democrazia rappresentativa fondata su un suffragio universale, eguale, segreto e annuale91 e 
stabilizzata dal pieno riconoscimento alla cittadinanza della libertà di pensiero, di riunione e di 
stampa92. Tale assetto politico avrebbe garantito la dipendenza dei governanti dai governati93, sicché, 

82 Philip Schofield rileva come Jeremy Bentham applichi la nozione di sinister interest dapprima (1803-1808) solamente 
all’ambito giudiziario e alle professioni legali (giudici e avvocati), al fine spiegare le ragioni della loro opposizione alle 
riforme probatorie e processuali; solo in un secondo momento (dal 1809), l’Inglese inizierà a connettere tale concetto 
anche al governo e al contesto legislativo, i cui membri gli parevano condividere molti degli interessi obliqui che 
caratterizzano la casta forense: cfr. Schofield 2006: 111ss. 
83 Loche 1991: 206. 
84 Cfr. Bentham 1998: 65 (Bowring 1838-1843: I, 1). 
85 Cfr. Bentham 1982a: 109-113 (Bowring 1838-1843: IX, 17ss.). 
86 Cfr. ivi: 110 (Bowring ivi: 18). Cfr. Zamagni 2009: 97-101. Sulla presenza e sul valore, all’interno della morale 
benthamiana, di moti anche altruistici e simpatetici, che concorrono a rendere più articolata e complessa la prospettiva di 
Bentham cfr., tra gli altri, Cremaschi 2012: 130-138.  
87 Cfr. Bentham 1981: 41 (Bowring 1838-1843: II, 413); Bentham 1982a: 109ss. (Bowring 1838-1843: IX, 17ss.); 
Bentham 2007b: 233 (Bowring 1838-1843: II, 282-283). Cfr. Bartlett 2022: 16, e Ferraro 2011: 269. 
88 Cfr. Bentham 1982a: 114-115 (Bowring 1838-1843: IX, 96-97). Sul punto cfr. Loche 1991: 200-201; Kaswan 2010; 
Schofield 2019: 53.  
89 Cfr. Pellegrino 2013: 246. 
90 Sui reciproci controlli tra detti poteri cfr. Bentham 1982a: 122 (Bowring 1838-1843: IX, 110). Cfr. Loche 1991, e 
Rudan 2016: 8. 
91 Cfr. Bentham, 1982a, 146ss. (Bowring, 1838-1843, IX, 208ss.). 
92 È proprio tale libertà, secondo Bentham, a fungere da criterio per distinguere i regimi non dispotici da quelli autoritari: 
cfr. Bentham 1981: 53 (Bowring 1838-1843: II, 425), e Bentham 2007b: 249-250 (Bowring, 1838-1843: II, 288). 
93 Sulla democrazia rappresentativa come unico mezzo, secondo Jeremy Bentham, per rendere possibile quella dipendenza 
dei governanti dai governati che, in ultima istanza, avrebbe assicurato il good government cfr. Schofield 2006: 252.  
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in esso, i primi avrebbero di fatto perseguito gli interessi collettivi non tanto perché esseri umani 
(innaturalmente) più propensi di altri a sacrificare le proprie egoistiche priorità, ma in quanto il 
perseguimento dei loro interessi personali avrebbe finito per coincidere proprio con il tentativo di 
realizzazione della felicità della comunità94. 

Certo, la democrazia rappresentativa concepita da Bentham non integra appieno – e sarebbe 
storicamente indebito pretenderlo – il florilegio di principi, libertà e diritti che sono oggigiorno alla 
base degli Stati democratici occidentali: in essa, ad esempio, libertà ed eguaglianza rivestono un ruolo 
secondario rispetto al valore della sicurezza95 e il principio di maggior pregio politico è rappresentato 
dall’obedience anziché dal consenso96. Tuttavia, nemmeno facendo appello alla risaputa ricchezza 
tematica della corposa produzione benthamiana97 sarebbe possibile giustificare logicamente il fatto 
che un pensatore così meticoloso, che tanto si prodigò non solo nella teorizzazione ma anche nel 
tentativo di messa in pratica di una vera e propria democrazia rappresentativa, abbia finito, con il 
Panopticon, per consegnare quasi inconsapevolmente alla posterità un paradigma teorico di controllo 
ed esercizio del potere che, più d’altri, sarebbe stato ripreso e applicato dai peggiori dispotismi 
monopartitici o uni-personali che la storia e la letteratura recenti siano stati in grado di concepire. 

Con ciò, si badi, non si vuole certo negare che taluni meccanismi fondamentali della Inspection-
house benthamiana, qualora decontestualizzati e privati delle idonee garanzie che li attorniano, 
possano teoricamente portare o abbiano concretamente portato all’instaurazione di regimi autoritari. 
Tutt’altro. Ma sarebbe scorretto pensare che simili profili fossero stati sbadatamente tralasciati 
dall’Inglese, il quale - ben consapevole che l’invisibilità e la posizione di predominio assicurate dal 
Panopticon all’ispettore avrebbero potuto facilmente farlo “degenerare in tirannia”98 - non mancò di 
prevedere soluzioni che temperassero le tendenze autocratiche della struttura panottica e la facessero 
rientrare entro un alveo più propriamente democratico.  

La principale di tali garanzie è rappresentata dal Public Opinion Tribunal. Esso, nell’ottica del 
Bentham più maturo, avrebbe dovuto costituire un’autorità costituzionale alla quale quanti più sudditi 
possibili99, divisi in due macro-sezioni100 e guidati da figure istituzionali101, avrebbero potuto e 
dovuto partecipare102. Obiettivo fondamentale del Public Opinion Tribunal sarebbe stato, tra gli 
altri103, quello di contrastare il misrule104, ora vigilando costantemente sull’operato dei governanti 
nell’esercizio delle rispettive funzioni105, ora, in caso di condotta illecita o scorretta, di irrogare una 
sanzione (c.d. morale o popolare)106 che avrebbe inciso pesantemente sulla reputazione dei 
trasgressori107 e, unitamente al sistema elettorale a suffragio universale annuale, ne avrebbe intaccato 
sensibilmente la carriera politica.  

La presenza del Public Opinion Tribunal avrebbe dovuto, pertanto, generare una junction of 
interests108: consapevoli di essere continuamente sotto lo sguardo severo del popolo e, dunque, di 

94 Cfr. Bentham 1982a (Bowring, 1838-1843,: IX). Cfr. Kaswan 2010: 4 e Rudan 2013b: 14. 
95 Cfr. Loche 1991: 201. 
96 Cfr. Bentham 1982b: 42 (Bowring 1838-1843: I, 263). Cfr. Rudan 2016: 2. 
97 Cfr. Loche 1991: 242-243. 
98 Foucault 2019b [1975]: 226. 
99 Cfr. Bentham 2007a: 279, 312-313 (Bowring 1838-1843: VIII, 561 e 565). Cfr. Kaswan 2010: 12, e Rudan 2017: 363. 
100 Cfr. Bentham 2007a: 322 (Bowring 1838-1843: VIII, 569). La formazione generale del Pubblic Opinion Tribunal è 
riportata in ivi: 314-315 (Bowring 1838-1843: VIII, 566) 
101 Cfr. Rudan 2017: 344. 
102 Cfr. Loche 2000: 347; Rudan 2013a: 185-186; Rudan 2017: 344. 
103 Cfr. Loche 1991: 220.  
104 Cfr. Bentham 2007a: 275 (Bowring 1838-1843: VIII, 559). 
105 Cfr. Loche 1991: 219, e Loche 2000: 346. 
106 Cfr. Bentham 1982a: 119ss. (Bowring 1838-1843: IX, 108ss.). Sulla sanzione antipatetica in Bentham cfr. Bentham 
2007c: 110-111 (Crompton 1978, 16), e Bentham 2000, 61 (Bentham 1983: 117-118). Cfr. Loche 2000: 347; Ferraro 
2011: 257; Rudan 2013a: 186-187. 
107 Cfr. Bentham 1989: 13-28. Cfr. anche Rudan 2019: 271, e Schofield 2019: 45-46. 
108 Cfr. Ferraro 2011: 259. 
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andare inevitabilmente incontro a sanzione in caso di violazione o malcostume, i governanti, proprio 
perché egoisticamente mossi innanzitutto dal desiderio personale al mantenimento della carica 
pubblica rivestita e dei privilegi che da essa discendono, avrebbero avuto, secondo l’Inglese, tutto 
l’interesse a perseguire l’obiettivo dettato dal greatest happiness principle, riponendo in secondo 
piano le azioni volte esclusivamente o prevalentemente al soddisfacimento dei propri piaceri 
individuali e, pertanto, al sacrificio di quelli collettivi109. 

Sebbene la compiuta teorizzazione del Public Opinion Tribunal si svolga in prevalenza nelle sue 
trattazioni più tarde110, l’Inglese covò sin da principio l’idea di un Tribunale popolare capace di 
fornire concretezza all’opinione pubblica e di consegnare un volto democratico allo Stato111, e non 
mancò di applicare una simile intuizione alle riflessioni più giovanili sul Panopticon, il quale, infatti, 
avrebbe dovuto essere aperto “alla folla dei curiosi, al grande comitato pubblico del tribunale del 
mondo”112, evitando il pericolo di abusi da parte dell’ispettore nei confronti dei reclusi113 e adattando 
così la struttura panottica alla generale visione democratica della quale si fece, con maggiore o minore 
convinzione, paladino114.  

Nonostante alcuni studiosi, tra i quali Mark J. Kaswan, tendano a rinvenire nel Public Opinion 
Tribunal nulla più di un elemento vago e, perciò, non particolarmente dirimente del pensiero 
benthamiano115, appare, invero, maggiormente opportuno valorizzare, come fatto da Hiroaki Itai, il 
suo ruolo centrale all’interno della riflessione di Bentham116, ricordando come sia proprio tale entità 
a sottrarre il Panopticon dall’universo dispotico per farne un “carcere democratico”117. 

Ecco, dunque, che contestualizzando il pensiero panottico di Bentham all’interno della sua 
generale prospettiva democratica, il Panopticon può essere inteso quale Demopticon. È necessario, 
cioè, intendere il prefisso pan- non solo come oggetto dell’opsis [ὄψις] ma anche come soggetto 
attivo della stessa: lo sguardo panottico non è tale solo perché capace di vedere tutto ma soprattutto 
in quanto tutti sono in grado e sono chiamati ad esercitarlo, innanzitutto nei confronti di chi, in virtù 
della sua posizione, potrebbe essere indotto ad instaurare un regime dispotico.  

5. Il ritorno al Panopticon. Progetto per un futuro democratico

Alla luce della riflessione condotta, appare manifesto l’equivoco del quale risulta essere 
frequentemente vittima il Panopticon di Jeremy Bentham, il quale non di rado viene automaticamente 
ricollegato al pericolo dell’avvento di uno Stato tirannico e autoritario, capace attraverso una 
sorveglianza universale di realizzare una condizione di assoggettamento e oppressione degna delle 
più lugubri distopie protagoniste del panorama letterario del XX secolo.  

Se da un lato, infatti, il modello panottico dell’Inglese paga lo scotto di derivare storicamente da 
un progetto architettonico pensato in e per uno Stato manifestamente dispotico, dall’altro lato esso 
risulta essere stato riproposto nel XX secolo in una prospettiva che, per quanto fondamentale per il 

109 Si concorda con Paola Rudan, secondo la quale “al di là dei minuziosi dettagli formali, l’obiettivo di Bentham è quello 
di stabilire l’effettiva ed efficace dipendenza dei governanti dai governati, del ‘potere pubblico efficiente’ da quello 
‘originativo’. Per realizzare questo fine, i governati devono possedere gli strumenti per orientare l’azione dei governanti 
nella direzione indicata dal principio della maggior felicità per il maggior numero”: Rudan 2017: 344. 
110 Cfr. ivi: 343. Cfr. Schofield 2019: 45. 
111 Bentham 1999: 29. Cfr. Rudan 2017: 358. 
112 Bentham 1983: 51 (Bowring 1838-1843: IV, 46). Secondo Hiroaki Itai il “grande comitato pubblico del tribunale del 
mondo” descritto nel primo scritto benthamiano dedicato al Panopticon anticipa il Tribunale dell’Opinione Pubblica 
meglio definito in Costitutional Code: cfr. Itai 2019: 4.  
113 Cfr. Zanuso 1989: 246-247; La Monica 2014: 15; Escamilla Castillo 2022: 90-91. 
114 Cfr. Pellegrino 2013: 241. 
115 Cfr. Kaswan 2010: 12-13, 30. 
116 Cfr. Itai 2019. 
117 Pellegrino 2013: 241. 
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recupero del pensiero panottico benthamiano e capace di metterne in luce alcuni tra gli aspetti più 
rilevanti, si è dimostrata miope e incompleta, non solo perché scarsamente attenta ai recenti sviluppi 
tecnologici118 ovvero alla odierna coesistenza di forme di controllo sia panottiche che non119, ma 
soprattutto in quanto non pienamente capace di tenere in debito conto il pensiero politico di Jeremy 
Bentham e di fornire una lettura del Panopticon che sia, come nelle intenzioni del suo autore, coerente 
con esso120. 

Tale risultanza, certo, non può servire – e sarebbe estremamente ingiusto e rischioso servirsene – 
per negare in toto la pericolosità individuale e collettiva di una sorveglianza totale analoga a quella 
esercitata dall’ispettore verso i prigionieri, soprattutto se implementata da dispositivi tecnologici. Né 
è possibile vedere nel paradigma democratico perorato dall’Inglese un modello astratto di regime 
politico perfettamente attuale o, comunque, applicabile senza adattamento alcuno nelle odierne 
società, stanti anche i risvolti potenzialmente oppressivi insiti nella stessa concezione democratica 
benthamiana121. 

Tuttavia, appare quantomai rilevante un ritorno a una lettura degli scritti panottici maggiormente 
profonda e contestualizzata, capace di inquadrarli opportunamente entro la cornice complessiva del 
pensiero gius-politico di Jeremy Bentham. Detta operazione, debitamente attorniata dalle precisazioni 
anzidette, non si limita a rispondere all’interesse meramente storico-filosofico alla fedele 
ricostruzione del pensiero di uno degli intellettuali più influenti dell’epoca moderna, ma riveste anche 
un’importanza di non poco conto per il contesto attuale. 

Dinanzi alle nuove impervie sfide poste dalla sorveglianza tecnologicamente evoluta delle società 
post-moderne, le principali risposte normative fornite dai legislatori nazionali e internazionali, 
implicanti un coinvolgimento attivo dei cittadini, presentano una spiccata natura individualistica, 
come dimostrato dalla centralità della disciplina del consenso non solo in regolazioni passate122 ma 
anche all’interno del GDPR (Regolamento 2016/679)123.  

Nell’ambito dei surveillance studies, tuttavia, è alto il tasso di scetticismo mostrato da numerosi 
studiosi nei confronti di misure individualistiche di contrasto alla vigilanza contemporanea: si ritiene 
che, immerso in una giungla di informazioni disparate124 e di informative prolisse125, l’individuo non 
sia nelle condizioni di ergersi da solo contro meccanismi di controllo spesso impercettibili e assai 
diffusi nel tempo e nello spazio126. Non sorprende, dunque, che di recente abbiano iniziato a levarsi 
voci autorevoli, quali quella di Shoshana Zuboff, le quali invocano un deciso cambio di direzione nel 
contrasto alla sorveglianza e ai suoi effetti maggiormente negativi, promuovendo il passaggio da un 
paradigma individualistico di contromisure a uno più collettivistico127. 

Alla luce di una simile temperie culturale appare quindi opportuno ritornare al pensiero di Jeremy 
Bentham e ricostruire le sue riflessioni relative al Panopticon, senza lasciarsi eccessivamente 
influenzare dai progetti architettonici storicamente predisposti dal fratello Samuel o dalla lettura che 
di esso ha fornito Michel Foucault. Nel tentativo di insufflare nella struttura panottica quello spirito 
democratico che caratterizza larga parte della sua produzione politica, l’Inglese, infatti, finì per 
prospettare una soluzione che, pur a livello teorico e a linee generali, ricorda proprio quella invocata 
da numerosi surveillance scholars, ovverosia una mobilitazione collettiva contro gli abusi passibili 
di essere perpetrati da pochi sorveglianti nei confronti di molti sorvegliati. Riscoprire il pensiero di 

118 Cfr. Lyon 1997 [1994]: 21, 97, e Lyon 2009: 22. 
119 Cfr. Doyle 2011: 288. 
120 Non è un caso se, come ricorda Alistair S. Duff, “a French school of thought attempts a rear-guard manoeuvre to save 
B[entham] from F[oucault]”: cfr. Duff, 2017, 8. 
121 Cfr. ivi: 206 e 225, e Rudan 2013a: 20. 
122 Cfr. Mayer-Schonberg e Cukier 2013 [2012]: 207, e Focarelli 2015: 132. 
123 Cfr. Orefice 2018: 109, e Coniglione 2023: 6. 
124 Cfr. Moro e Fioravanzi 2022: 57. 
125 Cfr. Bocchiola 2014: 49; Orefice 2018: 111ss.; Coniglione 2023: 6. 
126 Cfr. Lyon 1997 [1994]: 244; Pin 2021: 48; Coniglione 2023: 12. 
127 Zuboff 2019 [2018]: 501. 
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Jeremy Bentham nella sua complessità è, dunque, l’occasione per ricordarsi che in esso non si celano 
esclusivamente – come molti si limitano a evidenziare – i germi delle più preoccupanti derive 
connesse a una sorveglianza universale, ma anche i principi elementari che, seppur con le dovute 
cautele e le necessarie garanzie, possono condurre alla predisposizione di soluzioni atte a limitarle e 
reprimerle, se non addirittura prevenirle. Ritornare al Panopticon non vuol dire soltanto ricostruire 
fedelmente il passato ma avere già a disposizione un possibile modello per iniziare a costruire un 
nuovo futuro. 
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ABSTRACT 
This contribution examines the intersection between new technologies (AI, Internet of Things, 

biometric and sensitive data) and the governance of migration in Europe, in light of recent legal 
reforms and case law. Through a critical analysis of the so-called data turn, the paper explores the 
legal and technological mechanisms employed in the externalization of migration control, 
administrative detention, and refugee status determination. The article reflects on the evolving 
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1. Introduzione

 Sono passati circa dieci anni dalla prima grande crisi migratoria europea del 2015 quando più di 
un milione di migranti e richiedenti asilo sono giunti in Europa. Per far fronte a tale situazione, in 
epoca coeva, l’UE ha sviluppato una strategia per aumentare la sicurezza dei cittadini europei, 
rafforzando le disposizioni del regolamento di Dublino in materia di identificazione dei cittadini di 
paesi terzi. Ciò è stato possibile grazie al cosiddetto approccio hub/hotspot1 della Commissione 

* Ricercatore a tempo determinato (A) in Filosofia del diritto presso l’Università degli Studi di Milano, email:
matteo.buffa@unimi.it
1 Diversi e importanti sono stati gli interventi in letteratura volti a commentare e decostruire l’approccio hotspot, le sue
degenerazioni e le dinamiche della sua progressiva normalizzazione, la sua funzione latente di sorveglianza, controllo e
respingimento. Tra questi segnalo: Pascucci e Patchett 2018: 324-329; Campesi 2020: 93. Rispetto al tema della
sorveglianza e alle sue degenerazioni, che si muovono anche attraverso nuovi strumenti di controllo, in un difficile
bilanciamento tra riservatezza, diritti umani e sicurezza rinvio a Perri 2020 con riguardo alla tensione tra riservatezza dei
cittadini e sicurezza degli ordinamenti; Seminara 2019 rispetto ai possibili contrasti tra tecnologie innovative e diritti
umani fondamentali in Europa; De Genova 2013: 1180–1198, sulla produzione di soggettività “fantasma” nella
produzione e riproduzione di illegalità per soggettività migranti e la loro intercettazione da parte del controllo sociale.
Sulla relazione, spesso problematica, tra cyberspazio e sicurezza rinvio a Heritier 2025. Tali riferimenti saranno utili
anche a ri-leggere la recente approvazione di un regolamento europeo di riforma nel settore della cooperazione di polizia
e per il contrasto al traffico di migranti e alla tratta degli esseri umani che, tra l’altro, interviene sulle competenze di
Europol nel maggio 2025. Si veda il seguente collegamento https://eur-lex.europa.eu/legal-
content/IT/TXT/HTML/?uri=CELEX:52023PC0754. Per uno sguardo più vicino a quanto avvenuto nelle strutture che
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Juncker, attraverso la definizione di nuove strutture di trattenimento per migranti, il rafforzamento 
delle frontiere esterne con un complesso di agenzie dedicate e attraverso nuovi accordi con i paesi 
terzi. Questi accordi vedevano, tra gli obiettivi principali, quello di individuare e contrastare le cause 
prevalenti dei processi migratori, di fatto, proponendo primi tentativi di esternalizzare la privazione 
della libertà con strumenti amministrativi2. La Commissione Europea, già nel 2015, aveva fatto 
riferimento, in modo non casuale, al linguaggio delle scienze informatiche nella creazione di 
meccanismi di solidarietà (strettamente riservati ai rapporti tra gli Stati membri dell’UE) possibili 
soltanto a partire dalla istituzionalizzazione di strutture emergenziali di privazione della libertà, come 
hub e hotspot, “concentratori di dati” e “punti di connessione” delle migrazioni, per favorire la 
relocation dai territori di primo arrivo prossimi alle cosiddette “frontiere blu” dell’Europa (Italia, 
Grecia, Malta,  Spagna, Cipro) verso altri Stati membri. Oggi, simili intese con gli stati terzi sembrano 
orientarsi sempre di più alla creazione di dispositivi e frontiere innovative, anche grazie all’utilizzo 
di nuove tecnologie, al fine della creazione di nuovi meccanismi di sorveglianza e capacitazione 
innovativa nel refoulement indiretto. 

Lo strumento della detenzione amministrativa, come evidente nel recente caso statunitense 
dell’amministrazione Trump che, nuovamente spettacolarizzato nel giugno 2025, ma già oggetto di 
pubblico ludibrio a pochi giorni dall’elezione presidenziale con le riprese di soggetti ammanettati 
prossimi al rimpatrio, ha dato luogo a conflitti sociali rilevanti, confermando non soltanto il valore 
simbolico della gestione dei flussi migratori, ma la sua stretta connessione con l’esercizio della 
sovranità. Quest’ultima si affaccia sempre più a un esercizio del potere che si rivolge alle persone, ai 
dati che le riguardano, ai luoghi cui sono destinate (sempre meno coincidenti, in primo luogo, con il 
territorio dello Stato di nazionalità, di origine o di ultima residenza, quanto piuttosto verso territori 
differenti ove possano svolgersi più celermente le fasi di esame della domanda di protezione 
internazionale e il rimpatrio). 

Nel 2024 L’UE ha registrato 199.200 arrivi via mare, l’anno precedente erano stati 270.000. In 
Italia, nel 2024, si sono registrati 66.475 arrivi, meno della metà dell'anno precedente, il 2023, chiuso 
con 157.000 arrivi. Nel primo semestre del 2025 sono arrivate in Europa 66.864 persone, di queste, 
però, solo 29.705 sarebbero arrivate e, successivamente, sarebbero state identificate in Italia3. Eppure, 
siamo ancora confrontati con un’emergenza ininterrotta. Nel 2024 si annuncia una nuova fase di crisi 
migratoria, quantitativamente diversa, certo, se confrontata con quella di circa dieci anni prima, ma 
non qualitativamente, perché nella retorica di un’emergenza irriducibile, non certo nuova in Europa, 
pur a fronte di un aumento poco significativo degli arrivi e, in parte conseguentemente, delle domande 
di protezione internazionale, si è giunti all’adozione del New Pact in materia di migrazione e asilo. 

Guardando bene, però, si tratta di qualcosa di più complesso di un mero accordo: esso include un 
insieme di fonti di diritto derivato dell’UE, tra cui molti regolamenti che, in quanto tali, saranno 
direttamente applicabili e con effetto diretto negli Stati membri. Al solito, pur nell’emergenza che 

conducono a una privazione della libertà personale de facto, per via amministrativa, a pochi anni dall’istituzionalizzazione 
hotspot, rinvio a: Garante nazionale dei diritti delle persone detenute e private dalla libertà personale, Rapporto sulle 
visite nei Centri di identificazione ed espulsione e negli hotspot in Italia, Roma, 2017. Infine, per quanto attiene alla 
funzione, ormai tutt’altro che latente, detentiva e trattenente delle strutture hub e hotspot, ma anche per un commento 
rispetto agli effetti iatrogeni e di filtro rispetto alle disincentivazioni e al constructive refoulement in ingresso, mi permetto 
di segnalare Buffa 2023. Tale analisi, come segnalerò nel prosieguo, merita di essere completata con le progressive 
aperture all’esternalizzazione della detenzione dei migranti irregolari in Paesi terzi a partire dal Nuovo Patto Migrazioni 
e Asilo di cui l’accordo tra Italia e Albania costituisce un’anticipazione rilevante.  
2 In sintesi, l’intervento di politica estera (e sicurezza comune) dell’UE nei rapporti con i Paesi terzi si è orientato da 
subito nel segno del tentativo di fermare i flussi migratori più che intervenire sulle cause, anche economiche, che li 
determinano, chiedendo da un lato chiusure progressive delle frontiere a fronte di benefici economici e, dall’altro, 
collaborando agli internamenti e ai trattenimenti necessari al buon fine, anche presso paesi terzi tutt’altro che sicuri (come 
la Libia) al prezzo della violazione di diritti umani fondamentali tra cui quello della libertà personale e il divieto di tortura 
e trattamenti inumani e degradanti.  
3 Si prega di consultare https://data.unhcr.org/en/situations/mediterranean (accessed: June 30, 2025). 
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consente la genesi di semantiche eccezionali, le previsioni urgenti di questi atti sono rinviate al futuro, 
ancorché prossimo, in particolare e in buona parte, al 20264. 

 In diverse previsioni, le riforme sembrano andare oltre il concetto di “paese terzo sicuro” e le 
questioni controverse che hanno di recente determinato un confronto tra gli interpreti e gli operatori 
del diritto vivente relativamente alle eccezioni territoriali o personali (cioè parti di territorio insicure 
in generale o zone o paesi insicuri per determinate categorie di persone o particolari gruppi sociali) 
nell’ambito di contesti ritenuti sicuri. Il nuovo patto, in effetti, introduce quale nuovo criterio 
l’individuazione di soglie percentuali di riconoscimento di una qualche forma di protezione da parte 
degli Stati membri5. Insieme a diversi strumenti e alle nuove tecnologie dual use (tra le altre AI, dati 
biometrici, IoT) l’insieme delle misure adottate in Europa disegna quello che possiamo definire un 
“data turn”, una svolta dei dati che, già immaginata ed evocata nel linguaggio del legislatore europeo 
del 2015, torna ad affermarsi appieno nel 2025. In questa “svolta” non solo le persone vengono trattate 
come dati (come nel linguaggio della prima grande crisi migratoria europea) ma il controllo dei dati 
anticipa e colonizza i soggetti a cui essi si riferiscono, tracciando nuovi confini tra paesi sicuri e 
insicuri, un nuovo perimetro per la protezione dei diritti umani nell’UE, per la tutela dei dati sensibili 
dei richiedenti protezione internazionale, per l’applicazione di nuove tecnologie e infrastrutture di 
sorveglianza ai confini del diritto e dei diritti. 

2. Nuove infrastrutture di sorveglianza nel data turn: la svolta dei dati nell’esternalizzazione
delle procedure di asilo, detenzione amministrativa e rimpatrio

A pochi giorni dall’ordinanza n. 23105 della Corte di Cassazione, Prima sezione penale, del 20 
giugno 2025 che propone rinvio pregiudiziale alla Corte di Giustizia dell’Unione Europea in relazione 
al trattenimento di richiedenti protezione internazionale presso i centri di detenzione amministrativa 
“italiani” in Albania, siamo di nuovo confrontati con la grammatica delle eccezioni non eccezionali.  

Di questa pronuncia si dirà nel prosieguo di questo contributo. Mentre si attende, sul punto, anche 
un pronunciamento della Corte costituzionale italiana sulla questione di legittimità costituzionale 
sollevata in materia, qualche mese fa assistevamo alla richiesta del governo italiano di attivare nuovi 
hub (dall’informatica, letteralmente, e ancora, “concentratori”) per i rimpatri verso Paesi terzi, per 
tentare di “salvare” i centri attivati in Albania (le risorse necessarie a istituirli) e le difficoltà (anche 
giuridiche) della loro effettiva operatività6. Se guardiamo, nel complesso, alle riforme proposte dai 
diversi governi che si sono succeduti in questi dieci anni di crisi ininterrotte e, in particolare, a quelle 
che da ultimo hanno portato alla creazione di strutture detentive in Albania per i migranti irregolari 

4 Per un approfondimento critico rinvio a Perin 2024. 
5 Il patto sulla migrazione e l’asilo del 2024 prevede l’introduzione di una procedura di frontiera obbligatoria in tutti gli 
Stati membri che dovrebbe concludersi entro il termine massimo di dodici settimane, in tre casi: a) quando il richiedente 
ha intenzionalmente ingannato le autorità o ha intenzionalmente distrutto o eliminato un documento d’identità o di viaggio 
b) quando rappresenta un pericolo per la sicurezza nazionale o l’ordine pubblico o, ancora, c) quando il richiedente è un
cittadino di un paese terzo per il quale la percentuale di decisioni di riconoscimento della protezione internazionale è pari
o inferiore al venti per cento. Quest’ultimo elemento sembra superare, come si avrà modo di argomentare, l’attuale
dibattito su come definire un paese terzo “sicuro”. Al contempo, però, pur nell’urgenza del dover fronteggiare la crisi
migratoria che ne ha consentito l’adozione, il patto rinvia l’applicazione e la vincolatività di alcune disposizioni
regolamentari che lo compongono al 2026. Infine, non possono escludersi possibili anticipazioni e che, in forza di esse,
tale criterio possa essere rivisto in questo ampio frattempo considerando la litispendenza di più di un rinvio pregiudiziale
nanti la Corte di Giustizia dell’Unione Europea.
6 Al momento, è in corso un conflitto interpretativo su se e, se sì, come, sia possibile definire un paese terzo sicuro per
consentire procedure più rapide per la valutazione delle domande di protezione internazionale, nonché ai fini di addivenire
ad un sistema di rimpatrio europeo più efficace per i migranti irregolari, attivabile anche da paesi terzi dove i migranti
irregolari potrebbero trovarsi in stato di privazione della libertà per via amministrativa. Il confronto tra queste posizioni
sarà oggetto di approfondimento nel prosieguo del presente contributo, anche a fronte della recente pronuncia della Corte
di Cassazione resa con ordinanza del 20 giugno 2025.
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di competenza italiana, quella albanese è una “strana esternalizzazione”. Essa è stata recentemente 
confermata attraverso un decreto-legge giustificato dalla straordinarietà ed urgenza (nonostante la 
dimensione quantitativa del fenomeno sia quella sopra citata) registrato al numero 37/2025. A ben 
vedere si tratta, di fatto, di un’esternalizzazione della sola procedura di detenzione amministrativa. 

Le autorità dello Stato italiano, infatti, restano competenti per la convalida del trattenimento, 
nonché per la valutazione di eventuali domande di protezione internazionale, anche se-quando 
successive al trattenimento, eventualmente, anche nella forma di domanda reiterata7, nonché rispetto 
ad eventuali ricorsi all’esito di questi procedimenti. Come è noto, peraltro, con una recente sentenza 
della Corte d’Appello di Roma, resa nel maggio 2025, la formalizzazione della domanda di asilo 
rende incompatibile la detenzione amministrativa al di fuori dei confini nazionali poiché, secondo i 
giudici di secondo grado, essa modifica lo status giuridico della persona privata della libertà per via 
amministrativa: da soggetto a rimpatrio a soggetto richiedente protezione internazionale. La necessità 
di inquadrare il non refoulement tra gli obblighi internazionali e costituzionali di cui il nostro Paese 
è promotore impone, in tali casi, il rientro in Italia8. Il Decreto-legge 37/2025, infatti, ha trasformato 
il centro Gjader in un CPR modificandone così il regime giuridico in modo profondo per consentire 
i trasferimenti dalle stesse strutture presenti sul territorio italiano9. Ciò, tuttavia, fatta salva la 
necessità di dimostrare l’efficacia del funzionamento di questi strumenti di privazione della libertà 
proposti dal governo, non chiarisce le ragioni (giuridiche) che sono in grado di determinare e/o 
consentire lo spostamento da una struttura all’altra, soprattutto quando quest’ultima è ubicata in un 
paese terzo, la sua sostenibilità (tanto giuridica quanto economica). A maggior ragione, e forse di più, 
quando questo paese è considerato “sicuro” secondo una metrica su cui, al momento, pende più di un 
rinvio pregiudiziale davanti alla Corte di giustizia dell’UE, da ultimo, come si osservava in apertura, 
proposto dalla Corte di Cassazione. Nel marzo 2025 la Commissione Europea ha proposto di attivare 
nuovi hub presso Paesi terzi, insieme a un nuovo regolamento sulla procedura europea10 di rimpatrio 
da attuare al più presto: solo il 20% degli ordini di rimpatrio viene infatti eseguito in UE11. Ci si 
domanda quanto e se queste strutture, la loro perimetrazione e allocazione nello spazio, unitamente 
al fatto che questi luoghi sono sorvegliati da nuove tecnologie e dispositivi del controllo nell’internet 
of (human) things, come vedremo in seguito, siano conformi al rispetto del principio di non 
respingimento12. Le scienze informatiche hanno influenzato il linguaggio in uso negli ultimi dieci 
anni, ma anche lo sviluppo di nuovi dispositivi biometrici per il controllo delle frontiere, l’uso 
dell’IoT, telecamere, droni, nonché il possibile utilizzo di dati personali, compresi i dati sensibili, allo 
scopo di valutare la credibilità dell’origine dei migranti. Più in generale le scienze informatiche (il 
loro linguaggio, il sapere che queste sono capaci di produrre all’incontro con le scienze giuridiche) 
hanno consentito di guardare a “nuove frontiere” del controllo e della sorveglianza dei confini, della 
tutela della sicurezza degli ordinamenti nazionali e sovranazionali. Nel contesto della protezione 

7 Rinvio al report di EUAA, disponibile in open access al seguente collegamento https://euaa.europa.eu/asylum-report-
2023/435-subsequent-applications 
8 A prescindere dalle progressive restrizioni che, in questi anni, hanno interessato la riconoscibilità di una protezione 
speciale per motivi umanitari a tutela del non respingimento, a norma dell’art. 19 del Testo Unico in materia di 
Immigrazione e, oggi, dei suoi “resti”.  
9 Sulla variabilità dello statuto giuridico di riferimento dei centri di detenzione per migranti irregolari e il loro effetto 
nemesiaco rinvio per brevità a Buffa 2023: 56 ss. 
10 Per maggiori dettagli, invito a consultare https://italy.representation.ec.europa.eu/notizie-ed-eventi/notizie/la-
commissione-propone-un-nuovo-sistema-europeo-comune-di-rimpatrio-2025-03-11_it  
11 Inoltre, una certa incoerenza è evidenziata dall'aumento nel 2024 delle domande di asilo in Italia (11%) rispetto alla 
diminuzione generale delle domande di asilo (17%) in Europa (Eurostat). Ancora, l’Europa e l’Italia hanno registrato 
l’adozione di più ordini di espulsione, ma nonostante gli sforzi del governo italiano il numero dei rimpatri è sempre 
costante negli ultimi anni e oscilla tra le 4000 e le 5000 unità, indipendentemente dal numero degli arrivi cui non sembra 
essere legato da rapporti proporzionali, quanto semmai alle difficoltà operative legati alla certezza dell’identificazione e 
della zona di rimpatrio. Da queste divergenze discende, in larga parte, l’urgente necessità di provvedere in modo 
emergenziale che, negli ultimi anni, si conferma attraverso l’adozione seriale di decreti-legge in materia. 
12 Previsto a norma dell’articolo 33 della Convenzione di Ginevra del 1951.  
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internazionale, per altro, gli Stati membri dell’Unione Europea, anche a causa del significativo 
arretrato accumulatosi in questi dieci anni di “crisi”, hanno progressivamente reso più complesso 
l’accesso alla formalizzazione della domanda di protezione internazionale, ristretto l’ammissibilità 
della sua reiterazione, ritenuto possibile inserire procedimenti più celeri per talune provenienze. In 
questo senso, l’ordinamento giuridico, anche in Italia, appare sempre più caratterizzato da 
innovazioni, modifiche, riforme, aggravamenti e accelerazioni procedurali. Tra queste, a partire dalla 
conversione in legge del cosiddetto “decreto flussi”, avvenuta con Legge n. 187/2024, si è assistito 
all’introduzione di procedure accelerate di frontiera che dovranno essere definite entro sette giorni 
dal ricevimento della domanda di protezione internazionale per i soggetti provenienti da Paesi 
“sicuri”. Ecco il punto di contatto più evidente con il patto europeo in materia di migrazione e asilo. 

Qui, inoltre, è possibile rintracciare l’intersezione tra la necessità (urgente) della determinazione 
del paese di origine ai fini dell’applicazione di un particolare regime, possibile (anche) grazie al 
controllo e, eventualmente, persino al sequestro dei dispositivi digitali dei richiedenti protezione 
internazionale e dei (loro) dati in essi contenuti. Lo stesso termine di sette giorni si conferma anche 
ai fini dell’impugnazione, decorrendo dalla notifica del provvedimento della Commissione 
territoriale (comma 2-ter art. 35-bis del D. Lgs. 25/2008) quando: a) la domanda di protezione 
internazionale [è] presentata da un richiedente direttamente alla frontiera o nelle zone di transito dopo 
essere stato fermato per elusione o tentativo di eludere i relativi controlli; b) per una domanda di 
protezione internazionale presentata direttamente alla frontiera o in zone di transito da un richiedente 
proveniente da un paese di origine sicuro; c) quando il richiedente proviene da un paese designato di 
origine sicura, salvo i casi previsti al punto precedente.  

La legge di conversione del D. Lgs. 145/2024 ha modificato l’art. 28-bis del D. Lgs. 25/2008, 
prevedendo che la procedura accelerata si applichi anche al richiedente protezione internazionale che 
sia entrato o abbia soggiornato irregolarmente in Italia e abbia presentato domanda di asilo, senza 
giustificato motivo, oltre il termine di novanta giorni dal suo ingresso sul territorio nazionale. A ben 
vedere, però, le significative novità introdotte nel quadro di una serie di misure relative alla sicurezza 
sembrano inserirsi nel confronto che ha avuto oggetto, negli ultimi mesi del 2024, la definizione 
controversa di Paese di origine sicuro, alimentando quello che è parso prossimo a un conflitto di 
attribuzione tra poteri dello Stato. La necessità di misure (ancora) più stringenti, infatti, sembra essersi 
determinata anche a partire dal diritto vivente. Mi riferisco certamente alla giurisprudenza, alle recenti 
sentenze della Corte di Giustizia dell’Unione Europea e da quelle dei giudici italiani che hanno 
affrontato, tra l’altro, in misura per così dire incidentale, il tema della convalida della detenzione al 
di fuori dei confini dell’UE, a Shengjin e Gjader nella definizione di paesi terzi sicuri. 

Questa dissonanza interpretativa, i cui picchi hanno intercettato anche distonie legate alla 
separazione delle carriere dei magistrati, ha portato al centro del dibattito pubblico il ruolo del giudice, 
le funzioni della iuris dictio, la fictio iuris legata alla presunta assenza di distanze tra diritto e giustizia, 
a partire dalla necessità di designare (nuovi) confini della migrazione e della protezione 
internazionale,  così come i margini di definizione delle “norme”, divise tra la necessità di 
un’interpretazione letterale (e in qualche modo “fedele” alla volontà del legislatore) e il prodotto 
(vivo) dell'interpretazione.  

Così, ancora in attesa della risposta al deferimento pregiudiziale alla Corte di giustizia 
dell’Unione entro la metà del 2025, complessificato dall’ulteriore rinvio della Cassazione nel giugno 
dello stesso anno, emerge chiaramente la necessità di riflessioni attente su alcuni temi. Il primo è 
legato al ruolo del diritto in relazione alle diverse professioni giuridiche coinvolte in questo 
“campo13”. Un secondo aspetto è legato al tema della detenzione: esperienza plurale per tipologie di 
strutture (definite da acronimi e luoghi idonei), funzioni (anfibie, spesso latenti, variabili, informali), 
e finalità (deterrenza, respingimento, accelerazione, a maggior ragione se alla frontiera, 

13 Espressione ancora non esente dal suo portato coloniale oltreché da quello etnografico che unisce alla significazione di 
accoglienza, tipica del paradigma umanitario, quella trattenente della privazione della libertà volta al contenimento della 
mobilità dell’umano indesiderabile. 
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contenimento, riduzione delle garanzie a partire da un’ “edulcorazione” dei termini in uso, 
perseguimento di espulsioni efficaci e presunzioni iure et de iure di strumentalità di nuove domande 
di asilo, a maggior ragione, quando reiterate in fase di espulsione). Terzo e ultimo, non per 
importanza: la possibilità per le autorità europee di raccogliere un nuovo set di dati sensibili (tra cui 
quelli biometrici e, in Italia, tutti i dati provenienti dai dispositivi digitali dei richiedenti asilo) e il 
loro possibile utilizzo almeno dual(e) nel processo di sorveglianza, controllo, determinazione dello 
status di rifugiato. A lato di questi tre elementi, un’altra possibile riflessione che li attraversa tutti 
riguarda l’esternalizzazione delle procedure di identificazione ed espulsione. Anche la terminologia, 
seppur tecnicamente corretta, appare come una diminutio, una reductio necessaria a evitare termini 
dagli echi più inquietanti per strutture (come i campi coloniali e postcoloniali), tipologie, scopi e 
funzioni. La sentenza emessa il 4 ottobre 2024 dalla CGUE sulla definizione di paese sicuro deve 
essere ricollocata in questi attraversamenti, anche disciplinari. La possibilità di definire (o meno) un 
paese di origine “sicuro”, anche grazie al contributo delle scienze informatiche, sembra oggi ancora 
più urgente, perché guardando all’ultima riforma in materia di migrazione e protezione internazionale 
in Italia, molte previsioni sembrano muoversi nel segno di un certo antagonismo alle operazioni SAR 
(ricerca e soccorso) da parte di soggetti non sovrani, comprese quelle effettuate per via aerea, 
introducendo restrizioni vecchie e nuove, ma ancora votate al controllo materiale, ma non di meno 
immateriale, dei movimenti umani e dei luoghi, anche del diritto, che questi sono capaci di 
attraversare. 

3. Interpretazioni sui paesi di origine sicuri tra compliance, eccezioni, realismo e intelligenze
umane e artificiali 

Con una sentenza interpretativa pubblicata il 4 ottobre 2024 nel procedimento n. 406, la Grande 
Camera della Corte di Giustizia dell’Unione Europea è intervenuta su una questione di centrale 
importanza: la designazione e, quindi, le modalità di definizione di un Paese terzo come Paese di 
origine sicuro. La causa traeva origine dalla domanda di protezione internazionale nella Repubblica 
ceca presentata da un cittadino moldavo, il sig. CV, respinta dal Ministero dell’Interno della 
Repubblica ceca con decisione del 9 febbraio 2022 in quanto manifestamente infondata. Tale 
decisione è stata possibile in quanto la Repubblica ceca considera la Repubblica moldava un paese di 
origine sicuro (ad eccezione della Transnistria) e il ricorrente non aveva dimostrato perché, nel suo 
caso specifico, tale principio non dovesse trovare applicazione. Bisogna ricordare, infatti, che 
l’assetto giuridico attuale consente, da un lato, il trattamento più rapido e semplificato della procedura 
sia nell’ambito dell'accesso che della registrazione della domanda, sia nella fase di valutazione, 
decisione e ricorso. Ancora, che nella fase di esame tale procedura consente un’inversione dell’onere 
della prova per cui spetta al richiedente protezione internazionale che provenga da un paese terzo 
sicuro dimostrare che nel suo caso specifico tale disposizione (e presunzione astratta) non possono 
essere applicate, per il timore di subire persecuzioni ovvero per il rischio effettivo di subire un grave 
danno che, in qualche modo, eccede, eccepisce, la “norma”. 

Afferma la Corte, in tale decisione, che è opportuno ricordare che 

“L’articolo 37 della direttiva 2013/32/UE del Parlamento europeo e del Consiglio, del 26 giugno 2013, 
recante procedure comuni ai fini del riconoscimento e della revoca dello status di protezione internazionale 
(…) deve essere interpretato nel senso che: un paese terzo non cessa di soddisfare i criteri per la sua 
designazione come paese di origine sicuro per il motivo che essa si avvale del diritto di derogare agli obblighi 
ad essa incombenti in forza della Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell'uomo e delle libertà 
fondamentali, firmata a Roma il 4 novembre 1950, in applicazione dell’articolo 15 di tale Convenzione, le 
autorità competenti dello Stato membro che ha proceduto a una siffatta designazione devono tuttavia valutare 
se le condizioni di attuazione di tale diritto siano tali da rimettere in discussione tale designazione (…) 
L’articolo 37 della direttiva 2013/32 deve essere interpretato nel senso che: osta a che un paese terzo sia 
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designato come paese di origine sicuro qualora talune parti del suo territorio non soddisfino le condizioni 
sostanziali per una siffatta designazione”.  

Prendendo le mosse da tale pronuncia, poco tempo dopo, la Sezione Specializzata in 
Immigrazione del Tribunale di Roma in Italia è stata chiamata a pronunciarsi sulla convalida della 
detenzione amministrativa in Albania di una serie di soggetti ivi trasferiti dall’Italia in quanto 
provenienti da Paesi terzi sicuri. Il Giudice non ha convalidato i provvedimenti di trattenimento 
facendone discendere la necessità del rimpatrio in Italia di tutti i migranti ivi trasferiti. In particolare, 
la presenza di eccezioni, per quanto riguarda porzioni di territorio così come per categorie di persone, 
consente di considerare tale contesto come non sicuro e, quindi, comporta l’accertamento, anche 
d’ufficio, della violazione delle condizioni sostanziali che hanno determinato la definizione di quel 
luogo come “sicuro”.  

Solo alcuni giorni dopo, il decreto-legge 23 ottobre 2024, n. 158 è stato pubblicato in Gazzetta 
Ufficiale e trasmesso alle Camere per la conversione in legge. Questo atto ridefinisce per legge 
l’elenco dei paesi di origine sicuri (finora individuati, come previsto a partire dal Decreto-legge n. 
113/2018, con decreto interministeriale, e oggi con previsione di legge ordinaria in Albania, Algeria, 
Bangladesh, Bosnia-Erzegovina, Capo Verde, Costa d’Avorio, Egitto, Gambia, Georgia, Ghana, 
Kosovo, Macedonia del Nord, Marocco, Montenegro, Perù, Senegal, Serbia, Sri Lanka, Tunisia). Il 
Governo auspicava, con tale provvedimento di risolvere almeno due questioni: vengono rimossi dalla 
lista paesi terzi che ricomprendono, notoriamente, porzioni territoriali non sicure. Si tratta di Nigeria, 
Camerun, Colombia (introdotte solo un anno prima, con decreto del 7 maggio 2024). In questo senso, 
l’unico precedente disponibile in Italia è la “sospensione” dell’Ucraina dalla lista per lo scoppio del 
conflitto con la Russia.  Nell’altra direzione, l’auspicio che la collocazione dell’elenco in una parte 
diversa delle fonti dell’ordinamento italiano, nello specifico, con la previsione di diritto comune, 
avrebbe portato ad una certa compliance da parte dell’attività giurisdizionale in quanto il Giudice, 
per disposizione costituzionale, è soggetto solo alla legge e non potrebbe, quindi, eccedere in 
valutazioni discrezionali. Di fatto, però, la pronuncia della Corte di giustizia rientra – come è noto – 
nei parametri di costituzionalità interposta a norma Costituzione italiana14. In questo senso, infatti, la 
previsione della lista con legge ordinaria non modifica la struttura delle fonti del diritto né il loro 
“peso” nella cognizione giurisdizionale. Per questo motivo, l’11 novembre 2024, il Tribunale di 
Roma non ha nuovamente convalidato il trattenimento di sette migranti trattenuti nei centri italiani in 
Albania, riferendosi ancora alla sentenza del 4 ottobre 2024 con cui la Corte di Giustizia Europea ha 
ribadito il controllo di giurisdizione sulle decisioni amministrative, precisando, in particolare, che il 
giudice nazionale che esamina la legittimità di una decisione amministrativa di diniego di 
riconoscimento della protezione internazionale deve constatare una violazione delle norme del diritto 
dell’Unione relative alla designazione di un paese terzo quale paese di origine sicuro anche d’ufficio. 

Pertanto, nonostante la nuova previsione dell’elenco dei Paesi terzi sicuri con (decreto) legge, poi 
confluita in una modifica al decreto-legge n. 145 dell’11 ottobre 2024, dopo alcune ordinanze di 
rinvio alla Corte di giustizia europea, il Tribunale di Roma ha sospeso i provvedimenti del Questore 
per la detenzione dei migranti trattenuti nei centri in Albania, trasmettendo la decisione alla Corte di 
Giustizia Europea. Il Ministero dell’Interno ha presentato ricorso in Corte di Cassazione. Nel 
frattempo, il Decreto Legge è stato convertito in Legge 187/2024 nel dicembre dello scorso anno. 

Inoltre, a fine 2024, abbiamo assistito all'intervento, seppur nella litispendenza del rinvio 
pregiudiziale (il cui esito è ancora atteso nel maggio 2025) della Corte di Cassazione, prima con 
ordinanza n. 34898 del 30 dicembre e, da ultimo, a distanza di sei mesi, con ordinanza n. 23105 del 
20 giugno 2025.  
     La prima pronuncia è stata oggetto di interpretazioni diverse a seconda dei punti di vista delle parti 
coinvolte: del potere esecutivo, da un lato, e, dall’altro, da parte dei giudici. La lettura (integrale) del 

14 L’art. 117 Cost. prevede che “La potestà legislativa è esercitata dallo Stato e dalle Regioni nel rispetto della 
Costituzione, nonché dei vincoli derivanti dall'ordinamento comunitario e dagli obblighi internazionali”. 
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testo dovrebbe risolvere, in qualche modo, la “controversia” metainterpretativa. Il Collegio della 
Corte di Cassazione ritiene, in estrema sintesi, che la sentenza della Corte di Giustizia del 4 ottobre 
2024 si riferisca esclusivamente all’incompatibilità della disposizione di definire i Paesi come sicuri 
quando queste prevedono eccezioni di parti del territorio (sembrerebbe, in prima lettura, non fare 
riferimento a deroghe per specifiche categorie di soggetti vulnerabili o,  in ogni caso, eventualmente 
destinatari di persecuzioni o violazioni dei diritti umani fondamentali sotto forma di “gravi danni15”). 

“La sentenza della Corte di Giustizia non sembra aver sancito un principio di incompatibilità del concetto 
di paese sicuro con la presenza di eccezioni personali (...) Va rilevato, a questo punto, che la direttiva 2013/32 
prevede, all’articolo 38, che gli Stati membri possono applicare la nozione di paese terzo sicuro solo se le 
autorità competenti hanno accertato che una persona che chiede protezione internazionale nel paese terzo 
interessato riceverà un trattamento conforme ai seguenti criteri: a) non vi è alcuna minaccia per la sua vita e la 
sua libertà per motivi razziali, di religione, nazionalità, opinione politica o appartenenza a un determinato 
gruppo sociale; b) non sussiste alcun rischio di danno grave ai sensi della direttiva 2011/95/UE; c) sia rispettato 
il principio di non respingimento ai sensi della convenzione di Ginevra; d) è rispettato il divieto di 
allontanamento in violazione del diritto di non essere sottoposto a tortura o a trattamenti crudeli, inumani o 
degradanti, come sancito dal diritto internazionale; e) e vi sia la possibilità di chiedere lo status di rifugiato 
(…)”. 

Per altro, rispetto ai paesi sicuri indicati come tali dal Governo italiano, si attendono ancora 
indicazioni pubbliche sulle COI e i documenti su cui si basa la valutazione della sicurezza che, in 
questa direzione, dovrebbero riportare anche le fonti consultate e/o su cui si basa la valutazione. Tali 
fonti dovrebbero essere fonti pubbliche con la massima garanzia delle parti interessate, siano esse 
cittadini dell’UE o cittadini di paesi terzi). Tanto le intelligenze artificiali quanto quelle umane 
ritengono che un’influenza non trascurabile derivi dal recente elenco di paesi terzi sicuri adottato 
dalla Commissione Europea. Si tratta di soli sette paesi: Kosovo, Bangladesh, Colombia, Egitto, 
India, Marocco e Tunisia.  Nell’aprile 2025 la Commissione propone, altresì, di anticipare i criteri 
previsti dal patto migrazioni e asilo dell’UE (per cui gli Stati membri potranno applicare procedure 
di frontiera o accelerate per le domande di p.i. presentate da persone provenienti da Paesi in cui, in 
media, non più del 20 per cento dei richiedenti ottenga la protezione internazionale in UE16). 

Tornando alle considerazioni interpretative, secondo la Corte di Cassazione italiana, nemmeno 
un’interpretazione per sineddoche (cioè quella particolare figura retorica che permette di descrivere 

15 La protezione accordata a un cittadino di un paese terzo o a un apolide che non ha i requisiti per essere riconosciuto 
come rifugiato, ma per il quale sono stati dimostrati fondati motivi di ritenere che l'interessato, se ritornato nel paese 
d'origine o, nel caso di un apolide, nel paese in cui aveva precedentemente la dimora abituale, correrebbe un rischio 
effettivo di subire un danno grave ai sensi dell’articolo 15 della direttiva 95/2011 sulle qualifiche dell’UE  e ai quali non 
si applica l'articolo 17, paragrafi 1 e 2, della presente direttiva e non può o, a causa di tale rischio, non vuole avvalersi 
della protezione di tale paese: Si ritiene che costituiscano un danno grave le seguenti situazioni: l’imposizione o 
l’esecuzione della pena di morte, della tortura o di pene o trattamenti inumani o degradanti, o una grave minaccia 
individuale alla vita o all’integrità di un civile a seguito di una forza arbitraria nell’ambito di un conflitto armato 
internazionale o interno. 
16 Ho trovato interessante la seguente formulazione dell’Agenzia dell’UE per l’Asilo che, oltre a fare salve le previsioni 
nazionali eventualmente difformi sembra identificare come paesi sicuri questi contesti da cui provengono la maggior 
parte delle domande di p.i. “L’EUAA ha definito una metodologia per sostenere l’identificazione dei Paesi di origine 
sicuri, prendendo in considerazione i Paesi di origine da cui viene portato nell’UE un numero significativo di casi di asilo. 
Ciò include i Paesi candidati all’adesione all’UE; i Paesi di origine con un tasso di riconoscimento a livello europeo pari 
o inferiore al 5% che creano un numero significativo di casi di asilo nell’UE; i Paesi esenti da visto con un tasso di
riconoscimento a livello europeo pari o inferiore al 5% che creano un numero significativo di casi di asilo nell’UE; e i
Paesi che già figurano negli elenchi di Paesi di origine sicuri degli Stati membri esistenti”. Si veda
https://integrazionemigranti.gov.it/it-it/Ricerca-news/Dettaglio-news/id/4244/La-Commissione-ha-presentato-lelenco-
UE-dei-Paesi-di-origine-sicuri e, per approfondire il testo normativo più rilevante da ultimo proposto alle istituzioni
Europee, il collegamento seguente https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=CELEX%3A52025PC0186
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qualcosa per una parte di esso o una parte di una cosa attraverso il suo insieme). Vale a dire che un 
paese non può essere definito sicuro se include (almeno) una zona non sicura, così come che quella 
parte non può essere considerata sicura perché appartiene a un paese che è considerato generalmente 
sicuro. Spetta sì al governo designare i paesi terzi sicuri e al giudice valutare il singolo caso.  

“Lo status giuridico dello straniero, indipendentemente dall’esistenza di un titolo che ne legittimi la 
permanenza nel territorio, vive in una serie di principi, che danno forma giuridica ai valori su cui si fonda il 
Patto Costituente. L'effettività di tali diritti è garantita dal giudice ordinario, nel singolo caso concreto 
sottoposto al suo esame e nell'ambito della sola sottomissione alla legge”.  

Poco dopo, a proposito di campi ed eccezioni territoriali che irrompono nello spazio del diritto e 
delle esistenze che lo abitano, occupandosi di specifiche categorie di persone in luogo di eccezioni 
territoriali locali, ho trovato curioso che, nella sua ratio decidendi, la Corte di Cassazione abbia 
osservato che:  

“La dignità, calpestata dal nazifascismo, è un valore che entra nell'articolo 3 della Costituzione italiana, 
dove l’uguaglianza viene prima di tutto. E la dignità è anche nel primo articolo della Costituzione tedesca del 
1949, dopo gli orrori dei campi di sterminio. La dignità umana è intangibile. È dovere di ogni potere statale 
rispettarlo e proteggerlo. L’Unione europea, nell'elaborare la Carta dei diritti fondamentali, ha prestato 
particolare attenzione anche alla dignità umana”.  

Nella rilevanza della memoria dei diritti fondamentali delle Costituzioni del secondo dopo guerra 
non come mere dichiarazioni di valori ma tese alla tutela dei soggetti vulnerabili dalle persecuzioni 
la Corte prosegue affermando che “La valutazione di sicurezza contenuta nel decreto ministeriale non 
impedisce al giudice di prendere in considerazione specifiche situazioni di persecuzione che, per la 
loro natura estesa e generalizzata, sono tali da rendere il Paese oggettivamente insicuro”. Nello spazio 
e nella distanza (sempre possibile) tra diritto e giustizia, infatti,  

“Il giudice, che garantisce, nell’esame del singolo caso, l’effettività del diritto fondamentale alla libertà 
personale, non si sostituisce, in questo caso, alla valutazione che spetta generalmente al Ministro degli Affari 
Esteri e agli altri Ministri che intervengono di concerto, ma è chiamato ad accertare, nell'ambito del suo potere 
istituzionale, l’esistenza dei presupposti per la legittimità della designazione di un determinato paese di origine 
come sicuro, designazione che costituisce uno dei presupposti che giustificano la misura di trattenimento. Il 
giudice, infatti, è chiamato a verificare, in un’ipotesi limite, se la valutazione ministeriale abbia ecceduto i 
limiti esterni di ragionevolezza e sia stata esercitata in maniera manifestamente arbitraria o se la relativa 
designazione sia divenuta, ictu oculi, non più rispondente alla situazione reale (come risultante, ad esempio, 
dalle fonti univoche ed evidenti di informazioni attendibili e aggiornate sul Paese di provenienza del 
richiedente)”.  

Nella prossimità tra l’art. 3 della Costituzione italiana del 1948 e l’art. 1 della Convenzione di 
Ginevra del 1951, si inserisce poi quella con il GDPR in tema di dati sensibili che si affronterà nel 
prossimo paragrafo.  
     La seconda e ultima ordinanza della Corte di Cassazione riguarda, invece, diversi posizioni. La 
prima attiene al caso di un richiedente asilo tunisino trattenuto a Gjader dopo diversi trasferimenti 
nelle strutture trattenenti su suolo italiano nella primavera del 2025, da ultimo, presso il CPR di Bari 
Palese, disposto dal Questore di Ancona dopo un mancato rinnovo di un titolo di soggiorno per 
pericolosità sociale. A questo caso veniva riunito quello di un cittadino tunisino presentatosi alla 
frontiera di Genova (?) nel 2008 e che era stato destinatario nel 2020 (con accelerazioni da verificare) 
di un ordine di allontanamento dal territorio nazionale entro sette giorni da parte del prefetto di 
Firenze, non ottemperato. Rintracciato nuovamente nel 2025 su suolo nazionale risultava la mancata 
esecuzione di un ordine di espulsione da cui il trattenimento presso il CPR di Bari disposto dal 
questore di Latina e convalidato dal Giudice di pace e trasferimento a Gjader nell’aprile 2025. In 
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entrambi i casi il trattenimento in Albania non veniva convalidato da parte della Corte d’Appello di 
Roma ritenendo che i ricorrenti avessero diritto a restare su suolo italiano, perché richiedenti asilo, 
“sino alla decisione sulla sospensiva del diniego e, comunque per il tempo (…) in virtù della pendenza 
del ricorso giurisdizionale, non essendo nel frattempo espellibil[i] o rimpatriabil[i]”. Secondo questa 
interpretazione, quindi  

“Lo straniero richiedente asilo ha, in conclusione, diritto di stare sul territorio Italiano e, comunque, non è 
espellibili o rimpatriabile con la conseguenza che non può essere destinatario di un trattenimento presso il 
centro di Gjader, anche oltre l’eventuale diniego pronunciato dalla commissione territoriale, sino a che 
decorrano i termini per impugnare o, essendo stato depositato ricorso avverso il diniego, non sia stato 
pronunciato l’eventuale provvedimento sull’istanza di sospensiva. Dalla inapplicabilità della disciplina del 
Protocollo e delle correlate disposizioni della legge di ratifica al trattenuto, in quanto richiedente asilo non 
espellibile né rimpatriabile si è fatta discendere la non convalida del suo trattenimento disposto presso il centro 
di Gjader”.  

Secondo la Corte, p. 14 dell’ordinanza, bisogna tenere in considerazione il fatto che 

“la valutazione della loro situazione come richiedenti nelle aree indicate dal Protocollo è suscettibile di 
essere condizionata dalla loro presenza sul territorio di uno Stato non membro UE che tale rimane nonostante 
i poteri di gestione delle aree riconosciute alle autorità italiane all’art. 4. Par. 2 del Protocollo e i poteri di 
godimento di cui all’art. 3 del Protocollo . 

Con un complesso ragionamento in diritto che guarda anche all’esercizio della sovranità su un 
territorio non italiano chiede la Corte  

“se la direttiva 2008/115/CE del Parlamento europeo e del Consiglio del 16 dicembre 2008 recante norme 
e procedure comuni applicabili negli Stati membri al rimpatrio di cittadini di paesi terzi il cui soggiorno è 
irregolare e, in particolare, gli artt. 3, 6, 8, 15, 16 ostino all’applicazione di una disciplina interna (art. 3, comma 
2, della legge 21 febbraio 2024, n. 14) che consente di condurre nelle aree di cui all’art. 1, par. 1, lett. c), del 
Protocollo tra il Governo della Repubblica italiana e il Consiglio dei ministri della Repubblica di Albania per 
il rafforzamento della collaborazione in materia migratoria, fatto a Roma il 6 novembre 2023, persone 
destinatarie di provvedimenti di trattenimento convalidati o prorogati ai sensi dell’art.14, d.lgs. 25 luglio 1998, 
n. 286, in assenza di qualunque predeterminata e individuabile prospettiva di rimpatrio”.

Ancora,

“In caso di risposta negativa a tale questione, se l’art. 9, par. 1, della direttiva 2013/32/UE del Parlamento
europeo e del Consiglio, del 26 giugno 2013, recante procedure comuni ai fini del riconoscimento e della 
revoca dello status di protezione internazionale, osti ad un’applicazione della disciplina interna (legge 21 
febbraio 2024, n. 14) che consente di disporre, in ragione del ritenuto carattere strumentale della domanda di 
protezione, il trattenimento, in una delle aree di cui all’art. 1, par. 1, lett. c), del Protocollo tra il Governo della 
Repubblica italiana e il Consiglio dei ministri della Repubblica di Albania per il rafforzamento della 
collaborazione in materia migratoria, fatto a Roma il 6 novembre 2023, del migrante destinatario di 
provvedimento di espulsione, che, condotto in queste ultime, abbia presentato tale domanda”.  

La presunzione iure et de iure di strumentalità della domanda di asilo presentata nella fase di 
espulsione già introdotta con D. L. 113/2018, determina difficoltà applicative rilevanti nelle 
asimmetrie che attengono alla potestatività del diritto alla protezione internazionale (e, pertanto, alla 
sua concessione più che al suo riconoscimento, come sarebbe coerente con la natura dichiarativa dello 
status di rifugiato e di protezione sussidiaria). 
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4. Accesso ai dispositivi digitali dei migranti e dei richiedenti asilo. Controllo dual use dei dati
personali e dei diritti umani

Nella transitorietà che sopra si è rappresentata altre disposizioni sembrano aver aggravato le 
degenerazioni potestative degli Stati membri dell’UE nel processo di inclusione. Nell’incontro tra i 
limiti del consenso17, gli obblighi che derivano dal perseguimento di un interesse pubblico nelle 
operazioni di controllo sociale, troviamo le domande di protezione internazionale, forse tra le più 
abitate da informazioni delicate e che, pertanto, richiedono la massima confidenzialità, integrità e 
riservatezza18. Dati, talvolta, (in)sensibili. L’art. 10-ter del TUI è stato modificato e quasi a ignorare 
l’esigenza nota di privatezza prevede, per  

“lo straniero rintracciato in occasione dell'attraversamento irregolare della frontiera interna o esterna, 
ovvero che sia giunto nel territorio nazionale a seguito di operazioni di salvataggio e condotto per le esigenze 
di soccorso e di prima assistenza presso appositi punti di crisi, l’obbligo di cooperare ai fini dell’accertamento 
dell’identità e di esibire o produrre gli elementi in suo possesso relativi all'età, all’identità e alla cittadinanza, 
nonché ai paesi in cui ha soggiornato o è transitato, consentendo, quanto è necessario per acquisire i predetti 
elementi, l'accesso ai dispositivi o supporti elettronici o digitali in suo possesso. In mancanza di cooperazione, 
il Questore può disporre che gli ufficiali o agenti di pubblica sicurezza procedano all'accesso immediato ai dati 
identificativi dei dispositivi elettronici e delle eventuali schede elettroniche (S.I.M.) o digitali (eS.I.M.) in 
possesso dello straniero, nonché ai documenti, anche video o fotografici, contenuti nei medesimi dispositivi o 
supporti elettronici o digitali È previsto il divieto di accesso alla corrispondenza e a qualunque altra forma di 
comunicazione dell’interessato. Tale disposizione si applica anche ai cittadini stranieri trattenuti nei CPR 
(centro di permanenza per i rimpatri) ai fini del rimpatrio (art. 14 comma 1.2 TUI). Nel caso venga disposta la 
perquisizione questa deve essere comunicata al giudice di pace entro 48 ore e convalidata dallo stesso entro 
ulteriori 48 ore. Se la perquisizione si dispone nei confronti di un minore è competente il Tribunale per i 
minorenni”. 

Nel nord Europa già diversi casi di diritto vivente hanno evidenziato, così come in letteratura e in 
giurisprudenza, quanto controversi siano questi strumenti nell’evidence assessment e nelle 
valutazioni di credibilità delle domande di asilo. Tecnologie dual use, perché votate all’accertamento 
di un diritto attraverso una pronuncia (pacificamente) dichiarativa e non costitutiva e, insieme, alla 
tutela della sicurezza nazionale e internazionale, anche per finalità legate alla “lotta” contro il 
terrorismo. Sullo sfondo, come nell’introduzione di strumenti “digitali” volti all’accelerazione e alla 
riduzione dell’arretrato, emergono nella memoria (umana) le videoregistrazioni e le componenti 
hardware e software necessarie di cui (seppure acquistate, installate e in forze, ma ormai vetuste) si 
attende l’introduzione e la messa in opera effettiva, ormai, dal 2017, a beneficio della speditezza delle 
sezioni specializzate in materia dei Tribunali presso ogni circondario di Corte d’Appello. L’insieme 
di queste riforme e l’accelerazione delle procedure sottese, rappresentano – nell’opinione di chi scrive 
– un momento inedito nella cultura giuridica degli ordinamenti coinvolti che merita di essere
approfondito con particolare attenzione alle accelerazioni dalle finalità anfibie, per guardare (e
tornare) ai resti dei diritti umani, tra interpretazioni e realtà.

Anche l’IA applicata ai dati biometrici mostra in questo campo il suo possibile (almeno) duplice 
utilizzo: per identificare i migranti e controllare l’attraversamento delle frontiere (imponendo 
strutture e hub di detenzione amministrativa o di “accoglienza”) nonché per il ricongiungimento 
familiare e la promozione dei diritti umani dei richiedenti asilo. Se, come già avvenuto per la spinta 
alla digitalizzazione dei procedimenti e l’introduzione di videoregistrazioni volti alla Maggiore 
celerità dei procedimenti e alla non necessarietà della fissazione dell’udienza di comparizione in 

17 Il GDPR pone l’accento sul consenso come elemento essenziale del trattamento dei dati, individuando specifiche 
caratteristiche per la prestazione dello stesso in modo libero, esatto, inequivocabile, consapevole. Sulla base di questo 
insieme articolato di caratteristiche si fonda il principio di liceità del trattamento. Si veda Iaselli 2025: 17 e ss.  
18 Il riferimento è qui alla triade CIA – Confidentiality – Integrity – Availability, centrale nel contesto delle valutazioni di 
sicurezza a tutela delle vulnerabilità informatiche.   
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udienza presso le sezioni specializzate, le disposizioni introdotte con il D. L. Minniti Orlando, 
13/2017 attendono ancora di trovare applicazione, questa riforma ha avuto più rapidi destini 
applicative. L’accesso ai dispositivi digitali è stato immediatamente efficace ai confini e durante i 
controlli e le procedure di frontiera in Italia, in particolare, per quanto riguarda la necessità di 
identificare uno specifico paese di origine con l’obiettivo di determinare un paese di rimpatrio e un 
modo più rapido per valutare la richiesta di asilo, con la possibilità di adottare un’unica decisione per 
entrambi gli scopi (si tratta del c.d. rigetto unificato all’espulsione). In realtà, emerge come la 
immediata applicabilità di queste disposizioni sia volta anche a obiettivi più “modesti”: intercettare 
immagini ed elementi che siano in grado di determinare una (altra) Questura o autorità di frontiera 
competente a registrare la domanda anche nell’ambito dello stesso territorio nazionale (senza poter 
escludere come i conseguenti rimbalzi, di fatto, possano determinare constructive refoulement19). 

Alcuni autori hanno osservato quella che è stata definita come una dominazione epistemica 
attraverso l’estrazione di dati20 considerando quanto spesso le autorità abbiano iniziato a utilizzare 
vari dispositivi digitali (anche dati acquisiti da telefoni cellulari) per verificare il paese di origine 
dichiarato dai richiedenti asilo. Queste considerazioni hanno assunto un certo interesse considerando 
come sempre più spesso le richieste di asilo siano state delegate all’esame dell’IA e ai nuovi quadri 
digitalizzati nel processo di determinazione dello status di rifugiato e della protezione sussidiaria, 
passando da indizi digitali a vere e proprie prove giuridiche che disegnano un nuovo “colonialismo 
dei dati”. In letteratura si è recentemente segnalato il rischio di nuove barriere digitali, a dispetto (e 
con conseguenze decisamente più gravi) di improvvidi timori legati al digital divide, guardando alle 
operazioni di Europol nel raccogliere dati biometrici21 e altri dati contenuti nei dispositivi digitali che 
includeranno i richiedenti asilo nella categoria degli ingressi irregolari22 e si applicheranno anche ai 
minorenni. Sappiamo che i dispositivi digitali sono essenziali per i migranti nei loro viaggi (spesso 
molto difficili), ma le operazioni che consentono l’accesso e persino il sequestro dei dati digitali 
aprono le porte a nuove infrastrutture di controllo e sorveglianza digitale. 
     I dati sensibili e la protezione internazionale sembrano essere in discussione anche al di fuori 
dell’UE, se guardiamo al recentissimo caso della Svizzera: a Basilea e Chiasso al confine italo-
svizzero dove la sicurezza è stata recentemente rafforzata in prossimità delle strutture di asilo per 
evitare overstayers e transiti illegali. Con un’operazione iniziata ufficialmente il 1° aprile 2025, la 
SEM (Segreteria di Stato della migrazione) ha deciso di procedere con l’analisi dei dati dei migranti 
contenuti nei loro smartphone: si tratta, in particolare, di indirizzi, numeri di telefono, informazioni 
di navigazione, fotografie, registrazioni sonore e documenti. Un progetto pilota volto, soprattutto, a 
stabilire con la massima certezza (e celerità) l’identità dei richiedenti, la loro provenienza, non solo 
e non tanto per valutazioni più accurate delle domande di protezione internazionale, ma per più rapide 
finalità di sicurezza, oltre che per consentire rimpatri efficaci e immediati in caso di rigetto della 
domanda per individui provenienti da contesti che possono essere considerati sicuri. Dopo questo 
primo progetto pilota, lo stesso sistema sarà introdotto in tutti i centri destinati all’accoglienza dei 
migranti che, sempre in tema di dual use, appaiono ormai strutture di sorveglianza decisamente 
orientate al controllo23.  

19 Mathew 2019. 
20 Scheel 2024. Cfr. Barbero 2022.  Per una disamina su alcune degenerazioni e derive del digitale applicato ai 
procedimenti in materia di p. i. rinvio a Buffa 2024: Digitalization of proceedings in Italy: the strange case of 
international protection. 
21 Buffa 2025. 
22 https://www.euronews.com/my-europe/2025/05/13/digital-border-system-targets-crime-and-irregular-migration   
23 Circa un anno fa, il 3 aprile 2024, l’Autorità greca per la protezione dei dati (DPA) ha emesso una multa di 175.000 
euro al Ministero per l’Asilo e la Migrazione ellenico per l’utilizzo dei sistemi di gestione delle frontiere “Kentauros” e 
“Hyperion” gestiti dal Ministero per le strutture di accoglienza e il controllo e la gestione delle frontiere. I soli nominativi 
dei sistemi sembrano suggerire un uso, almeno, duale di tali dispositivi. 
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     Come già osservato24, molto recentemente, il 7 aprile 202525, l’UE ha definito le “frontiere 
intelligenti” come smart borders: l’insieme delle nuove tecnologie di controllo dispiegate alla 
frontiera per guardare con nuove capacità ai flussi migratori e al flusso di domande di protezione 
internazionale verso l'Europa. Per quanto certamente “intelligenti”, queste nuove frontiere dell'UE 
sembrano essere sempre più chiuse, sorvegliate e repulsive, dedite soprattutto a nuove tecniche di 
sorveglianza e controllo a tutela della sicurezza, volte a ridurre il più possibile gli attraversamenti e i 
soggiorni “illegali”. Quanto e se la previsione dell’adozione di questi sistemi e il loro annuncio 
pubblico incideranno sui flussi migratori, magari, per alcune particolari origini, potrà essere misurato 
nei prossimi mesi, anche al fine di comprendere l’efficacia (più che) simbolica di tali disposizioni 
nonché se esse contribuiscano, in qualche misura, al cosiddetto refoulement costruttivo26.  

L’Unione Europea ha, infine, finanziato progetti di ricerca finalizzati alla costruzione del Sistema 
Portatile Intelligente di Controllo delle Frontiere (iCROSS – iBorderCtrl) nonché ad una valutazione 
più rapida delle domande di protezione internazionale, alla credibilità dei richiedenti asilo e ad una 
più sicura determinazione della loro origine. Il Sistema è potenziato da strumenti in grado di operare 
il riconoscimento facciale sulla base di dati biometrici, dall’implementazione di algoritmi in grado di 
misurare la probabilità che una risposta a una domanda possa corrispondere a contenuti non veritieri 
sulla base di un insieme predeterminato di gesti non verbali senza tenere conto dell’altissima 
variabilità, anche culturale, del linguaggio non verbale. L’automatizzazione, pur nel mantenimento 
delle garanzie human-in-the-loop, delle decisioni attinenti alle persone richiedenti asilo e dei loro 
diritti apre scenari innovativi che meritano di essere oggetto di attenzione particolare, come 
confermato dalle diverse interpretazioni che, su questi temi, si incontrano tra gli ordinamenti. 

5. Conclusioni

Centri e trattenimenti per i rimpatri nella fortezza Europa: nuovi muri esternalizzati e i loro spettri, 
tecnologie e internet of (human) things per frontiere immateriali, sempre più alte e impenetrabili. 

L’efficacia del non-refoulement minata in modo invisibile, eppure manifesto, nella creazione di 
una colonia penale rafforzata dal data turn, rigetti per manifesta infondatezza per mera provenienza, 
interviste più celeri e semplificate, impugnazioni seriali e fissazione di prime udienze di comparizione 
a cinque anni dal deposito del ricorso. Procedure “accelerate” (che devono concludersi entro sette 
giorni dalla trasmissione della domanda alla commissione territoriale) attivate anni dopo l’arrivo sul 
territorio nazionale da parte dei richiedenti protezione internazionale. Fino a poco tempo fa la celerità 
era applicabile a (soli) due casi: i migranti che chiedevano asilo direttamente alla frontiera o nelle 
zone di transito, dopo essere stati fermati per aver eluso o tentato di eludere i controlli, e a coloro che 
provenivano da Paesi sicuri, come stabilito dal cosiddetto decreto “Cutro” (D. L. 20/2023 convertito 
in Legge 507/2023 e così denominato dopo la tragedia di un naufragio consumatosi nell’omonimo 
luogo). Una procedura più rapida, oggi, si applica anche per chi, trasferito a Gjader in Albania, 
presenta domanda di asilo “al solo scopo di ritardare o impedire l’esecuzione del respingimento o 
dell'espulsione”. Il data turn si alimenta con controlli di sicurezza dual use, accelerazioni delle finalità 
anfibie, valutazioni sommarie che interessano dati biometrici e nuove metriche di valutazione della 
credibilità. Sappiamo che il criterio della sicurezza dei Paesi di origine sarà superato con quanto 
previsto dal nuovo Patto sulla migrazione e l’asilo, cioè a dire da percentuali di riconoscimento delle 
forme di protezione da parte dei vari Stati membri (piuttosto consistenti). L’ulteriore discrezionalità 
eurocentrica che si inserisce in un quadro già complesso influenzerà, forse, l’esito dei rinvii 
pregiudiziali alla Corte di Giustizia dell’UE, ma rischia così di influenzare fortemente la cultura 

24 Penasa 2022. 
25 https://home-affairs.ec.europa.eu/policies/schengen/smart-borders_en 
26 Mathew 2019 Constructive refoulement, cit., per riprendere questo concetto così carico di possibili conseguenze nel 
contesto migratorio europeo e internazionale. 
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giuridica europea in cui l’attività interpretativa dei giudici sembra presidio di legittimità dello spazio 
di “libertà sicurezze e giustizia” dell’Europa. “Numerosi teorici hanno osservato come la 
sorveglianza, che un tempo appariva solida e stabile, sia diventata flessibile e mobile, diffondendosi 
e penetrando in molti ambiti di vita in cui in passato aveva un’influenza marginale27 (…) La 
sorveglianza non cresce come un albero – rigidamente, in senso verticale, come il Panopticon –, ma 
striscia come un’erba infestante”. L’infestazione della sorveglianza digitale, e l’haunting28 che ne 
discende, inizia ai margini e si applica ai soggetti marginali che attraversano il data turn. La svolta 
dei dati consente la creazione di un nuovo sapere per finalità duali e anfibie, zone demilitarizzate 
(solo informaticamente: DMZ, con la creazione di sottoreti sicure ed escludenti che si applicano 
anche al riconoscimento dei diritti umani fondamentali). Ancora, secondo Bauman e Lyon:  

“(…) La sorveglianza ottimizza il processo dell’agire a distanza, separando una persona dalle conseguenze 
di un’azione. È così ad esempio che il controllo dei confini riesce ad apparire automatizzato, spassionato, anche 
quando porta a negare l’ingresso a una persona che chiede asilo perché ha il profilo etnico sbagliato, anche se 
rimandandola nel suo paese la si espone a rischi mortali29”.  

Mi sembra che, qui, si possa procedere a letture più complesse attraverso quello che ho definito il 
data turn: il soggetto non è separato dalle conseguenze della sua azione, ma è separato dall’azione 
stessa e, a ben vedere, non è nemmeno un soggetto (o, se lo è, lo è nella misura più foucaultiana di 
questo termine, come sujet). In effetti, quel(l)“a distanza” consente una dislocazione distonica e 
distopica ulteriore, il soggetto non è, di fatto, “agente” di quell’azione perché perde il contatto con il 
processo eziologico che rende un determinato comportamento causa di un determinato effetto. Il 
“funzionario” inserisce dati o valuta dati inseriti da altri funzionari in un procedimento “oggettivo” e 
neutrale che (pre)determina l’esito di un procedimento di valutazione complesso (magari a partire 
dalla determinazione del paese di origine come sicuro). La garanzia dell’approccio human-in-the-
loop30, pur necessario, sembra sempre meno adeguato a essere in sé presidio di case by case 
assessment. 

Infine, il soggetto cui questa azione è rivolta, pur biometricamente registrato, identificabile e 
identificato, per poi essere archiviato, è sempre meno un umano in carne e ossa che sia possibile 
incontrare, ma quanto più un ID alfanumerico, che fa riferimento a più database, della dubbia 
interoperabilità: SUA (Sistema Unico Accoglienza) Vestanet (in uso al Ministero dell’Interno), AFIS 
(Automatic Fingerprinting Identification Sytem), Eurodac (che sarà presto oggetto di profonde 
riforme operative). L’automatizzazione valutativa avviene in una distanza geografica e geopolitica 
che – pur celata negli spazi delle intelligenze artificiali – è, ancora, tutta umana, nelle nuove 
infrastrutture della sorveglianza digitale che infestano i margini del presente e chi li abita. 

27 Bauman, Lyon 2015. Nell’introduzione da cui è tratta la citazione gli autori hanno osservato quanto il potere e la politica 
si siano progressivamente separate a partire dalla costruzione di spazi di extraterritorialità giuridica che richiamano, 
nell’opinione di chi scrive, anche gli spazi di a-legalità come linee di frattura della globalizzazione nella prospettiva di 
Lindhal 2013. Il richiamo è anche ai database, come spazio immateriale per la raccolta di un sapere privato di un’effettiva 
dimensione geografica (se non variabile e dislocata in luoghi differenti). 
28 Sembra interessante poter sovrapporre la nozione di persecuzione tipica della liturgia della protezione internazionale e 
di tutti i rituali (di lunghissimo corso) che ne consentono il riconoscimento a quella dell’haunting come violenza 
strutturale del presente che richiama (e rivive, costantemente) un passato coloniale che ritorna. Cfr. Gordon 2022.  
29 Bauman, Lyon 2015 cit., ibidem. 
30 Con l’espressione “human-in-the-loop” (HITL) ci si riferisce a un approccio collaborativo che integra competenze 
umane nel ciclo di vita dei sistemi di machine learning (ML) e di intelligenza artificiale, necessariamente coinvolte – tra 
l’altro – nella validazione dei processi e dei risultati. Per un approfondimento rinvio a Benanti 2022 e per un 
inquadramento della classificazione a Castano, Ferrara, Montanelli 2016. 
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ABSTRACT 
This article critically assesses the evolving relationship between artificial intelligence (AI), labour 

and property. It begins by interrogating dominant narratives that frame AI as a form of intelligence, 
revealing their ideological underpinnings and drawing on recent scholarship that situates AI as 
historically rooted in systems of labour imitation and supervision. It then turns to the impact of AI on 
the nature of work itself, arguing that its introduction in late capitalist economies intensifies the 
extraction of human knowledge and further obscures the invisible labour performed by the most 
exploited workers. The article then explores the entanglement between AI and property regimes, 
contending that the proliferation of AI technologies is facilitated by legal frameworks that reproduce 
a conventional, individualistic form of property – one that privileges the interests of owners over 
those of non-owners and users. In its final section, it considers potential legal tactics for reimagining 
AI beyond proprietary logics, including the possibility of conceptualising AI as a commons. 

KEYWORDS 
Platform capitalism, digital labour, Artificial Intelligence, property, commons. 
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labour forms: more extraction and invisibilisation. 4. The role of property in enabling AI: algorithm 
as fixed capital and data enclosure. 5. Rethinking the relationship between AI and property: beyond 
data governance. 6. Conclusion.  

1. Introduction

The aim of this article is to develop a critical reflection on the evolving relationship between AI, 
labour and property. Its focus will be on how the spread of AI in workplaces has affected labour and 
how property as a legal form has played out in this process. The main thesis advanced is that a 
conventional proprietary approach to AI – one in which the conception of property adopted is absolute 
and individualistic, with the interests of the owners prioritised over those of non-owners – enables 
the extraction of human knowledge and invisibilisation of work that is making AI a threat for social 
and labour relations. To reverse this trend, legal tools could be deployed to build a non-proprietary 
approach to AI, which would concern not only the ownership of data but even that of AI technologies 
as a means of production in the current productive system. The issue that will be explored, then, is 
whether it is possible to conceive AI as a commons. 

The article will be structured as follows. In the second part, I examine a series of critical theories 
that in recent years have stressed how the development of AI has been rooted from its inception in 
the imitation of labour relations established during the first Industrial Age. According to these 
scholars, the foundations of AI lie not in biological intelligence or neuroscience – as much of the 
prevailing enthusiastic rhetoric on AI suggests – but rather in a logic of work supervision and control. 

Since the introduction of the first computational machines, this logic has sought to replicate the 
organisation of work activities. 

ISSN: 1970 - 5476 

240



 
AI, LABOUR AND PROPERTY: RETHINKING LEGAL REGIMES IN THE ERA OF AUTOMATION 

2025
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

The third part shifts focus to the relationship between AI and forms of labour in the current 
capitalist phase. I explore two central dimensions of this relationship: first, the expansion of low-cost 
labour required to support AI systems – including non-qualified workers engaged in global data 
collection processes; second, the replacement of managerial and supervisory functions with AI 
technologies, which significantly reshape mechanisms of control, recruitment and organisation of 
workers, often with little transparency regarding the criteria employed. 

In the fourth and fifth part, I examine the role that law – and property law in particular – has played 
in facilitating the introduction and spread of AI in labour contexts. The adoption of these technologies 
in the organisation and supervision of labour has been made possible largely through legal 
mechanisms: rules, norms and contractual clauses of private law that have enabled their diffusion. 

Adopting a critical approach, I explore how the legal form disciplining the relationship between 
individuals and things – namely, property – is at work in the context of AI’s spread in work. This 
perspective highlights how the appropriation and dispossession of human knowledge via AI 
constitutes a new phase in the historical process of enclosure, which has characterised modern 
societies since the seventeenth century and, in earlier phases of capitalism, targeted other resources 
such as land. This line of inquiry leads to a tentative conclusion, in which I ask whether and how law 
might be used to challenge the current trajectory, wherein AI is deployed as part of a logic of endless 
profit maximisation. I consider the possibility of redirecting AI towards goals of social cooperation, 
redistribution of power in the workplace, and more equitable distribution of wealth across society. In 
other words, I ask whether it is possible to imagine and institute AI as a commons. 

2. Which ‘intelligence’ of AI? Imitating labour relations

Despite the persistence of enthusiastic rhetoric surrounding technologies falling under the term 
of AI, there are good reasons to keep a sceptical stance towards their introduction into various spheres 
of social life, and to critically interrogate the belief in its supposed neutrality. As Stefano Rodotà 
observed years ago, the role of technology in society derives from its concrete forms and uses, as 
these are the crucial elements that ultimately contribute to defining its social meaning and impact1. 

AI is no exception to this insight. Therefore, before embarking on any inquiry into the relationship 
between AI, labour and law, it is essential to undertake an operation of de-mystification of AI: to 
examine the roots of the narrative surrounding its alleged super-intelligence and unpack this as one 
of the ideological formations of our time. This does not mean to demonise AI, but to adopt a 
materialist approach – one that situates this technology within the socio-economic conditions of its 
emergence. It means to recognise that in modern capitalist societies, technologies are deployed in the 
service of profit-making2, and that what common sense portrays as immaterial technologies are in 
fact inseparable from the materiality of political economy3.  

On this matter, a set of recent studies have approached AI not from a top-down perspective – 
focusing on the modes of institutional control and government – but as a technology emerging from 
contingent interactions between humans and tools, and closely linked to the historical trajectory of 
capitalist transformations4. A notable contribution in this field is the critical history of AI developed 
by philosopher of science Matteo Pasquinelli in The Eye of the Master: A Social History of Artificial 
Intelligence. The central thesis of the book is that from its introduction, AI has not been imitating 
biological intelligence or neural processes – as dominant narratives suggest – but rather the specific 
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form of human intelligence implicated in labour relations. A thorough reconstruction of the ways in 
which early computational machines were used to coordinate and supervise labour during the first 
Industrial Age illustrates that AI’s development is more tied to the organisation of labour than to the 
fields of mathematics or neuroscience, as claimed by proponents of its alleged autonomous 
intelligence.  

To better understand this argument, it is helpful to briefly clarify what is meant by algorithm. As 
Pasquinelli notes, in computer science an algorithm is equivalent to a procedure: a finite set of 
instructions designed to turn an input into an output by making the best use of finite resources5. An 
algorithm is a social process, which brings to the resolution of a problem through a sequence of step-
by-step commands. A materialist approach adds depth to this definition by tracing the use of 
algorithms by human civilisations well before the modern era: they have long been employed as tools 
to capture and reproduce the aspect of human intelligence that develops through interaction with tools 
and technologies, that is, labour. In this light, the algorithm is an ancient cultural technique that only 
recently became integrated with a modern discipline such as computer science6. Lastly, and from an 
economic standpoint, the algorithm – despite its intangible form – is a component of what we may 
consider as fixed capital. Just like other machines deployed in the productive process, the algorithm 
belongs to an owner who utilises it to process information flows for the purpose of gaining 
competitive advantage over other private actors7.  

The close connection between algorithms and human labour has taken different forms across 
different stages of capitalist modernity. Already during the first Industrial Age, productive processes 
were broken down into simple tasks and transferred to machines in the form of algorithms. What 
distinguishes the current phase is the emergence of the so-called adaptive algorithm, associated with 
the development of a process known as algorithmic modelling. This development marks a shift from 
the algorithm as a rigid sequence of rules towards one that is flexible – able to adjust its operations 
based on the data it collects, meaning that rules are no longer static but continuously evolving 
according to the data the algorithm is fed with. Therefore, when AI systems extract human knowledge 
from labour and convert it into data, the outcome is also the training of the machine itself and the 
generation of models for pattern recognition. The aim of systems based on adaptive algorithms is to 
encode individual behaviours into vast sets of statistical correlations, which serve predictive functions 
regarding future actions8. This innovation, rooted in the introduction of artificial neural networks in 
the 1950s, is now embedded in widely used AI systems, such as ChatGPT. Such an adaptive and 
predictive capacity significantly enhances AI’s ability to monitor and direct workers, extending its 
reach well beyond the workplace and to exert a broader influence over society at large. 

3. The impact of AI on labour forms: more extraction and invisibilisation

Demystifying the notion of AI’s intelligence and tracing its origins in the imitation and regulation 
of labour relations is crucial to understanding its current impact on labour itself. Abandoning the myth 
of AI’s super-intelligence allows us to reject the assumption of its neutrality and approach its 
influence on work as a socio-political phenomenon that goes beyond a merely technical dimension. 

If the technological element is embedded within broader social and labour relations, then the 
digital transformation of labour can be a lens through which to observe the modalities and 
contradictions of contemporary regimes of accumulation and production9.  

5 Pasquinelli 2023: 26 
6 Ivi: 30 
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In the present conjuncture, work is increasingly mediated by platforms – digital infrastructures 
that enable interactions among individuals and groups and serve as intermediaries between customers, 
service providers, producers and physical objects10. This has led to a twofold transformation of 
labour: first, an expansion of platform work – tasks carried out directly via software from electronic 
devices; and second, a broader platformisation of work, whereby characteristics of platform work are 
incorporated across diverse sorts of productive activities11.  

A major consequence of the introduction of platforms in work is the intensification of extractive 
processes, which is closely linked to the proliferation of invisible labour at stake in productive 
processes. This occurs in several ways. First, it is evident in the multiplication of outsourced workers 
in charge of generating data, mostly located in the global South, who are part of a precarious and 
underpaid workforce and a broader dynamic of job displacement12. Second, extractive dynamics are 
deepened by the involvement of the so-called free digital labour – for instance, unpaid activities 
performed by users of social media and search engines, who generate contents and interactions that 
are used to train AI systems – actors whose condition is a hybrid between production and consumption 
and are therefore called prosumers13. Thirdly, the expansion of extraction is reinforced by a large set 
of human-machine interactions, which take place through devices of common use such as chatbots 
and vocal assistants and contribute to refining AI technologies14. In sum, the introduction of platforms 
enables an intensification of extractivism that goes hand in hand with an expansion of invisible work, 
such as reproductive labour, on which the capitalist system has thrived15. At each wave of 
technological innovation, work does not get eliminated, on the contrary: it is displaced, sometimes 
onto the machine, more often on workers16. As argued by Illich decades ago, to the extent that some 
people’s labour is ignored as they are framed as non-persons, more invisible work is created17. 

Workers’ vulnerability is further exacerbated by the deployment of AI not only to mediate work 
but also to execute core managerial functions such as supervision, evaluation and control. As these 
roles are increasingly automated, workers find themselves subject to algorithmic management 
systems capable of instantaneously assessing performance and promptly dismissing those deemed 
inefficient. While mainstream discourses on AI stress its alignment with neoliberal imperatives such 
as flexibility, innovation and efficiency, workers are being stripped of their dignity and rights to 
comply with standards set by algorithms deployed to quantify human capacities and crystallise 
existing hierarchies18. 

Legal frameworks have begun to partially respond to these developments. The 2024 EU Artificial 
Intelligence Act, for example, establishes that employers may only use AI systems following the 
modalities of use provided by their developers to avoid their deployment for illicit purposes19. 

However, such measures have been criticised for focusing narrowly on non-discrimination and 
fundamental rights protection and failing to promote a broader process of digital emancipation, which 
would empower citizens to actively assert and defend their rights in the face of increasingly pervasive 
AI systems20. 

Interestingly, despite the transformations of work brought about by digital platforms, we live in 
a time in which AI remains incapable of fully replicating the tasks performed by those regarded as 
manual workers par excellence – truck drivers, for instance. Paradoxically, the more automation 
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advances, the more the human intelligence embedded in activities deemed as manual appears with 
clarity21. This confirms a thesis long proposed by theorists, namely the inherently cognitive character 
of human labour. As Marx writes in the Capital, what distinguishes the human species from other 
living beings is labour – the activity through which humans transform nature and, in doing so, reshape 
their own nature. Specifically, what is peculiar to human labour is its cognitive dimension – a 
combination of action and thought that differentiates it from the mechanical character of animal 
labour22. What is important for our reflection is the anthropological dimension of labour that is at the 
heart of this analysis, which seems to resurface with renewed strength in the current wave of 
technological innovation. Upon these premises, it is worth turning to the institution disciplining the 
relationship between the human individual, the machine (in this case, AI), and the product of their 
interaction (the data). In other words, it may be useful to look at how property as a legal form plays 
out in the diffusion of AI in the sphere of work. 

4. The role of property in enabling AI: algorithm as fixed capital and data enclosure

If AI has emerged as a prominent technology for the organisation and control of labour that is 
also, and mostly, thanks to law. Indeed, it is mainly through private legal tools – such as contractual 
clauses, technical protocols – that the appropriation of data as an immaterial resource and its 
conversion into a central element of production has been achieved23. For this reason, it is worth 
exploring the connection of AI to one of the main private legal forms, particularly the one that 
disciplines the relationship between individuals and things: property. The question is whether and 
how property is transforming in the circumstances of technological innovation brought by AI. To 
provide a tentative answer, it is important to clarify how property is involved in an economy in which 
productive processes are increasingly organised by AI technologies, which means investigating two 
aspects: who owns the machines that are used by workers in platform capitalism? And who owns the 
data that is created by the workers interacting with the platforms? 

Regarding the first aspect, as already mentioned, it is helpful to conceive the algorithm – and the 
machines operating on its basis – as a form of fixed capital: an essential component of the production 
cycle that, while not directly generating value, enables and organises labour. Law plays a crucial role 
in instituting the algorithm as private property – something that belongs to an owner (of the means of 
production) and whose functioning remains largely opaque to the users involved in the productive 
process. This conception reflects a quite conventional notion of property characteristic of modern 
capitalist societies: an absolute and exclusive right designed to protect the interests of owners and to 
the detriment of users and non-owners24. 

Turning to the second aspect, namely the ownership of data generated through interactions with 
AI, it is important to interrogate what is actually appropriated each time a human engages with these 
technologies. In contemporary economies, human knowledge itself becomes subject to private 
appropriation, transformed into data flows that are then claimed as property by platform owners. This 
dynamic closely resembles other phases of capitalist development, during which resources previously 
considered as common – such as land, water or wood – were enclosed and privatised and 
corresponding collective rights were destroyed. It is taking place what Naomi Klein aptly describes 
as “the greatest theft in human history”, whereby private companies are seizing the totality of human 
knowledge which “exists in digital, scrapable form and walling it off inside proprietary products, 
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many of which will take direct aim at the humans whole lifetime of labour trained the machine without 
giving permission or consent”25. 

5. Rethinking the relationship between AI and property: beyond data governance

In a global order governed by the logic of profit, AI is likely to function as yet another instrument 
of dispossession. Developing a non-proprietary approach to AI would mean reversing this trend, with 
a particular focus on data – its ownership, access and control. Critical scholarship on AI has been 
arguing that workers – all workers of digital economies, both those directly interacting with platforms 
and those relying on them as intermediaries between themselves and employers – should have access 
to the data they generate or that is generated about them while they are employed26. A promising 
avenue would be to reconceptualise copyright over data not as a property right, but rather as a 
permitted privilege under certain conditions – akin to non-exclusive models of intellectual ownership 
such as the copyleft27. 

While establishing democratic data governance is crucial, a non-proprietary approach to AI 
cannot be reduced to data issues alone. A deeper challenge lies in overcoming the dominant, 
individualistic and absolute notion of property that underpins current regulations. This means 
reimagining property not as a monolithic, exclusive entity held by a single owner, but rather as a 
“bundle of rights” that can be reshuffled to serve the interests of non-owners, as legal realism has 
suggested28. Reconceived in this way, property could accommodate the interests of users and other 
individuals who, while not holding a property title over AI, nonetheless maintain great stakes in its 
use. Such a reframing would shift the balance of power in favour of workers and non-owners whose 
labour generates data, whether formally recognised or not. 

Ultimately, the broader question is how to reimagine AI as a commons: a collectively managed 
and governed resource that can serve to reduce socio-economic inequalities and redistribute wealth. 

The issue of government is central to this operation: how can we construct direct forms of AI 
government that shift power toward workers and non-owners, and how can such arrangements be 
made durable? The focus should be on creating government structures in which open communities 
(of users and workers) collectively manage AI as a shared resource withdrawn from state and market 
logics29. 

Indeed, there are already signs of grassroots-driven transformations in this sense occurring in 
platform labour. Transport platform workers are increasingly engaging in strikes and transnational 
forms of organisation and solidarity, demanding stronger protections through regulation or, more 
radically, a redistribution of the value they create30. These mobilisations, taking place both in courts 
and in political arenas, are shifting debates around AI governance beyond a liberal framework 
centered solely on the rights of citizens and consumers31.  

A second promising domain for imagining AI as a commons is its application in addressing the 
consequences of climate change. In this context, it becomes possible to consider whether and how AI 
might be deployed to tackle pressing global issues that involve significant questions of redistribution 
and collective welfare. AI’s “super-human” capacity to crunch datasets and detect patterns among 
immense amounts of data is increasingly being used in projects to mitigate the impacts of climate 
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change. Examples include optimizing energy consumption, monitoring endangered species, and 
forecasting extreme weather events32. 

Yet, the deployment of AI to mitigate the effects of climate change implies plenty of 
contradictions. Indeed, the development and operation of AI systems contribute to greenhouse gas 
emissions, particularly through the energy-intensive processes involved in training large-scale models 
and performing complex computations33. Thus, while AI holds potential as a tool for environmental 
justice, its deployment also raises critical questions about the trade-offs between technological 
innovation and ecological sustainability. 

6. Conclusion

This article has explored the entanglement of AI, labour, and property, revealing how AI 
technologies are deeply rooted in the imitation and control of labour relations that are enabled by 
property relations. The deployment of AI both exploits and invisibilises human work, relying on and 
exacerbating global inequalities while disguising its dependence on vast and undervalued forms of 
human knowledge. Law, and especially property law, has been playing a pivotal role in facilitating 
these dynamics by consolidating AI within an individualistic and absolute proprietary framework that 
privileges owners over workers and users. 

Rethinking AI through a critical socio-legal lens reveals that addressing data governance alone is 
insufficient. What is needed is a radical reimagining of property relations – moving beyond 
proprietary logics and conceiving AI as a commons. Such a shift means considering how collective, 
democratic forms of government might not only redistribute power in the workplace but also 
repurpose AI toward social cooperation. This perspective demands to see AI not as a neutral force of 
technological progress but as a contingent social product – one whose future direction remains open 
to legal and political intervention. 

Ultimately, the challenge is to turn AI from an instrument of enclosure into a means for instituting 
the commons. By centring it on workers ’rights, knowledge equity, and environmental justice, we can 
begin to imagine and institute forms of AI governance that resist commodification and promote 
redistribution of wealth and resources. Whether this vision can be realised depends on our capacity 
to mobilise legal and political tools capable of confronting and overcoming the predominant 
proprietary paradigms. 
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