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Abstract: Where does normativity come from? The intentionalist hypothesis, adopted
by the defenders of collective intentionality, implicitly assumes — without either wanting
or knowing it — a hypothesis that I call “Pentecostal”, for it comes from heaven. The
documentary hypothesis, which I defend in this article, proposes a circle instead: nor-
mativity emerges from our animal past, it is fixed in rites and documents, and it shapes
our behaviour by generating, in its own turn, other documents.
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Sconfitte nelle aree centrali ('umano come vertice dell’universo creato a imma-
gine di Dio), le credenze sopravvivono nelle aree laterali, e ci parlano di un umano
naturalmente perfetto e disinteressato, privo di preoccupazioni economiche che
interverrebbero solo in un secondo tempo, quando il primo capitalista eresse uno
steccato avviando un destino di decadenza che porta sino a noi. Questo strano
romanticismo spinge lettori anche acuti a postulare che le prime scritture, e le
prime tracce in generale, avessero un valore esclusivamente magico e mitico. E che
solo in un secondo momento si siano piegate a scopi pratici e in particolare eco-
nomici. Gli antichi erano poeti, eroi, sacerdoti: non contabili; ragionatori, semmai,
ma non ragionieri, e prima di tutto veneravano gli dei e combattevano da prodi.
Lo stesso vale per i popoli che esulano dalla storia e dalla geografia europea. Le
prime scritture Cinesi dovevano per forza avere un valore magico, e gli sciamani
hanno preceduto di millenni i mandarini, i primi scritti degli Indiani erano epiche
teologiche ed eroiche. I pellerossa non badano ai soldi, tanto ¢ vero che per loro
i bisonti contano pit dell’oro. E 'uomo bianco a corromperli, insegnando loro
I'uso dei dollari e 'abuso dell’acqua di fuoco. I Nambikwara non riescono nem-
meno a concepire che cosa significhi scrivere, e lo riducono a un “tracciare delle
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righe”: che cosa possono capire dei soldi? Gli Aztechi, ¢ vero, hanno scrittura e
manufatti in oro, ma le loro forme di capitalizzazione sono aberranti, e consistono
per esempio in sacrifici umani che con i nostri parametri avrebbero le dimensioni

del genocidio, con una contabilita della morte che richiama non I’economia, ma la
follia di Auschwitz.

Alla prova dei fatti

Ma & davvero cosi? Come ogni pregiudizio, il romanticismo morale non regge
alla prova dei fatti. Prima o poi, i turisti scoprono che i nativi pensano ai soldi al-
meno quanto loro (anzi, un po’ di pit, visto che non sono in vacanza). Gli antropo-
logi si rendono conto che a ben vedere interpretare la scrittura come un tracciare
le righe significa riconoscerne I’essenza e I'origine, che ¢ quella di una registrazio-
ne contabile. E gli archeologi devono ammettere che la somiglianza, per forma e
funzione, tra le piramidi e il deposito di Paperone, e tutt’altro che esteriore, con
I'aggravante che gli egizi non si limitavano ad affrontare il viaggio per I'aldila con
una buona dotazione finanziaria, ma si spingevano sino a portarsi dietro i debitori,
affinché questi non pensassero di farla franca e di estinguere il loro debito con la
morte del creditore. E cosa dire di Esati che vende a Giacobbe la propria primoge-
nitura, e a un prezzo stracciato? Che poi il Pantheon classico contempli non solo
divinita mistiche ed eroiche, ma un dio del furto, del commercio e della scrittura,
e che Caronte fosse disposto a compiere il proprio ufficio solo a pagamento (di qui
la moneta che si metteva sotto la lingua dei morti) la dice lunga sulla difficolta di
trovare una eta del mondo immune dal mercato.

Trattandosi di un pregiudizio, le smentite empiriche non inficiano il principio
trascendentale secondo cui il mercato viene dopo il tempio, e il contrabile viene
dopo 'aedo. Ma poiché i conti non tornano (¢ il caso di dirlo), e gli esempi di an-
tichi o selvaggi tutt’altro che disinteressati non mancano, si & costretti a ipotizzare
una storia della venalita saltellante, fatta di corsi e ricorsi. Disinteressato ai soldi
¢ Achille, mentre Ulisse ¢ gia pitt materiale (non parliamo dei Proci) ma questo si
spiega perché I’Odissea manifesta costumi e credenze molto successive. E sia. Ma
allora perché gli spartani sono cosi poco interessati ai soldi e sembrano piuttosto
coltivare gli ideali di un comunismo eroico? Gli ateniesi ai soldi ci pensano gia di
piti, pero mai quanto i Fenici, il che si spiega spesso con il carattere semitico di
questi ultimi, innescando un processo che nel lungo periodo portera ai pogrom.

Anche perché non ¢ chiaro come, nel giro di una sola generazione, oltretutto
situata in tempi difficili da calcolare e comunque remoti, si sia passati dal disinte-
resse sacrificale di Abramo alle compravendite tra Giacobbe ed Esati. Vale inoltre
la pena di osservare che il potlach e il kula studiati da Malinowski e da Mauss sono
definibili come scambi simbolici, come doni solo se assumiamo il pregiudizio per
cui solo noi moderni occidentali saremmo ossessionati dall’economia. Un esame
spregiudicato, o quantomeno impregiudicato, suggerisce che una continuita pro-
fonda unisce quelle pratiche a fenomeni come la borsa, il consumo, I’acquisizione
di status symbol, ecc.
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Per esempio, il sacrificio di Abramo era poi cosi estraneo all’economia, oppure
nel suo offrire tutto a Dio abbiamo a che fare con una manovra finanziaria sperico-
lata, sacrificare tutto all’Onnipotente per avere ancora di piti? Che il sacrificio sia
estraneo all’economia ¢ tutt’altro che certo, come ci insegnano le storie di #ycoon
che a forza di sacrifici sono passati dall’ago al milione. Oppure si consideri la capi-
talizzazione della morte negli Aztechi. Perché proprio ventimila sacrifici umani in
una giornata? Non ne bastavano tre o quattro? E come interpretare, se non in un
senso che unisce sacro e profano, 'ossessione della “roba” in una societa contadina
come quella dei Malavoglia? Dimostra che la capitalizzazione ¢ un tratto general-
mente umano, e che addossarla al Capitale Cosmopolita non spiega niente, anzi,
rende opaco I'umano a sé stesso.

Da una parte & ovvio. Come ci appare anacronistico un Achille che fuma una
sigaretta elettronica, cosi ci sembra implausibile una Clitennestra che accende un
mutuo. Ma di qui a concludere che le prime preoccupazioni degli umani sono
state eroiche e sacre, perché solo in secondo momento, sempre difficile da situarsi
nel tempo, si sarebbe fatto avanti 'interesse economico, ne corre. Non c’¢ alcuna
ragione per fare degli antichi o dei primitivi dei semplici o dei santi indifferenti
all’accumulo. Proprio la circostanza per cui le prime testimonianze scritte sono di
natura contabile dovrebbe farci riflettere sul fatto che sin dalle prime attestazioni
a noi pervenute (ma il fatto che ci siano pervenute non certifica affatto che siano
le prime!) I'interesse finanziario era sviluppato esattamente come ai nostri tempi.
E il fatto che la remissione dei debiti sia al tempo stesso un precetto religioso cosi
largamente diffuso e un principio filosofico affermato da Socrate quando ricorda
di restituire ad Asclepio (e che, abbagliati dal romanticismo morale, si & inclini a
liquidare come una posa o come una ennesima ironia) lascia pensare che molte
caratteristiche che siamo soliti imputare alla modernita facciano invece parte di un
retaggio umano infinitamente piti antico, che affonda le sue radici nella preistoria,
anche se non nel nostro passato animale.

L'assunto di fondo del romanticismo morale ¢ facile da formulare: nei tempi an-
dati gli umani erano pit nobili e disinteressati che nei tempi presenti, quali che essi
siano, con il risultato paradossale che qualunque tempo ¢ insieme disinteressato
(quando passato) e interessato (quando presente). Il che rende la morale insieme
facilissima, visto che per moralizzarsi basta tornare ai bei tempi che furono, e fru-
strante, perché si potra trovare sempre un’epoca pill primitiva e pitt morale con un
regresso che si conclude con I’animalita e che spesso non avverte la contraddizione
(che senso ha dotare di senso morale un castoro o un tapiro, o piti spesso un cane?)
concludendo pianamente che gli animali sono moralmente migliori degli umani.

Il detto di Anassimandro

Un cult del romanticismo morale ¢ il frammento di Anassimandro, &186vou yap
avtd diknv koi tiocw dAMAog thig dduciac. Il modo in cui Nietzsche traduce il
frammento nel 1873 & un buon compromesso tra possibili valori economici e mo-
rali “Onde le cose trovano la loro nascita, cola devono altresi perire, secondo la
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necessita: esse infatti devono pagare il fio ed essere condannate per le loro ingiusti-
zie, conformemente all’ordine del tempo”. In particolare, il riferimento al tempo
segnala la stretta vicinanza tra il valore economico (un valore che ha senso solo nel
tempo) e il valore morale, di cui si potrebbe dire la stessa cosa: tanto un contratto
economico quanto una promessa morale hanno luogo nel tempo, un “pagherd”
senza specifiche temporali ¢ altrettanto insensato che un “mi redimero” che non
indichi quando pressappoco si pensa avra luogo la redenzione. Tutto questo & evi-
dente gia nel senso comune e nel linguaggio ordinario, in cui & frequentissimo il
ricorso a una terminologia economica per indicare il valore o il disvalore morale:
“Dio non paga il sabato”, “Te la fard pagare”, “E cosi che mi ripaghi?” ecc.

Di questa compromissione per nulla disonorevole tra morale ed economia non
resta traccia nella lettura di Heidegger, credo per Ieffetto combinato del romanti-
cismo morale, che Heidegger, diversamente da Rousseau, non attribuisce al buon
selvaggio ma al greco aurorale, e della ostinata contrapposizione tra pensiero poe-
tante e pensiero calcolante, che si articola anche come contrapposizione tra morale
ed economia, fra antichi e moderni, tra filosofia e scienza, e come sappiamo anche
tra ariani ed ebrei. Come risultato, dopo una cinquantina di pagine in cui nulla ci
viene risparmiato, e in cui la sola cosa chiara ¢ I'intenzione di mettere fuori gioco
ogni possibile valore economico (pare ad esempio inconcepibile agli occhi di Hei-
degger che dikn sia tradotto con “ammenda”, ticig con “fio” e 5186var con “paga-
re”) abbiamo una sentenza che, pit che il risultato di un sapiente lavoro ermeneu-
tico, sembra lo scherzo di un traduttore automatico: “lungo il man-tenimento; essi
lasciano infatti appartenere I'accordo e quindi anche la cura-riguardosa dell’'uno
per laltro (nella risoluzione) del disaccordo.”

C’¢ un senso per questo vaniloquio? A voler essere maliziosi, si. Heidegger ci
avvisa che il “saggio ¢ ricavato da uno scritto del 1946”, 'epoca del tribunale di
Norimberga, e sappiamo che Heidegger adorava disseminare riferimenti all’attua-
lita in scritti ufficialmente dedicati a questioni antichissime. Parlare di un accordo,
di una cura reciproca, di una risoluzione del disaccordo, ¢ un modo abbastanza
laborioso per invocare clemenza in tribunale. E proprio questo riferimento tribu-
nalizio spiega una frase altrimenti misteriosa: “il tribunale e cosi al gran completo;
tanto pit che I'ingiustizia non manca, anche se nessuno sa dire con precisione in
cosa consista!”. Che cosa c’entri il tribunale lo sa solo Heidegger, e noi possiamo
soltanto cercare di immaginarlo. Ma se la mia congettura ¢ giusta, avremo una pro-
va di pit di quanto sia difficile staccare il valore morale dal valore economico: cio
che a Norimberga era oggetto di condanna morale, la guerra persa, ventisei anni
prima, a Versailles era stato oggetto di sanzione economica.

Come dicevo un momento fa, la traduzione di Anassimandro proposta da
Nietzsche ¢ molto pit equilibrata. E quattordici anni dopo, nella Genealogia della
morale Nietzsche ¢ di nuovo sulla buona strada. Nella prima dissertazione sotto-
linea la vicinanza tra il valore morale e il valore economico (ad esempio, arya di
“ariani” significherebbe “i ricchi”), e insiste sul fatto che i signori siano una classe

1 Heidegger 1968, p. 334.
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agiata, oggi minacciata dal socialismo. Visto che il socialismo non ce I'aveva con gli
eroi, ma con 1 ricchi, Nietzsche rivela una buona dose di buon senso che tuttavia
vien meno nella identificazione del virtuoso con il violento e I’animale da preda che
propone di li a poco. Identificazione che non solo & moralmente irricevibile, visto
che qui appare per tre volte il funesto sintagma “bionda bestia”, ma risulta anche
incoerente con I’assunto da cui era partito.

L'animale capace di promettere

Tanto non basta ad inficiare la profondita dell'idea secondo cui lo scopo del-
la societa ¢ allevare un animale cui sia consentito fare delle promesse con cui si
apre la seconda dissertazione?. Ci vogliono una tecnica e un addestramento, che
ci rendano capaci di fare delle promesse, e di restituire e di ricambiare. Nietzsche
propone delle ragionevolissime analisi sul nesso tra virtl, economia, debito e re-
gistrazione per debito, e vede nella memoria il fondamento della realta sociale.
Tranne che tutto questo apparato viene messo in conto non alla struttura della so-
cieta in quanto tale, una struttura che non puo fare a meno di memoria, promesse,
debiti, documenti, ma di una fase decadente, in cui si mira all’addomesticamento
della belva bionda, che ci consegna un animale pit interessante, ma anche irrime-
diabilmente malato. E anche in questo caso, Nietzsche entra in contraddizione
con sé stesso quando, dopo aver legato il meccanismo del debito a quello dell’ad-
domesticamento, lo mette in connessione anche con la crudelta delle forme di vita
originarie o aristocratiche.

Soprattutto, Nietzsche ¢ in contraddizione con sé stesso nel momento in cui
non considera che 'umano, in quanto animale non stabilizzato (come leggiamo
in Al di la del bene e del male) & per 'appunto e costitutivamente quell’animale
malato, e che le promesse non lo rendono semplicemente “piti interessante”, ma
umano. La belva bionda non & ancora umana, ¢ appunto una belva, il che ha i suoi
vantaggi (un leone non chiedera mai un prestito ad Androclo, limitandosi a chie-
dergli di togliergli la spina dalla zampa) ma anche i suoi svantaggi (per esempio
con una irriconoscenza che dipende proprio dall’indifferenza all’economia e alla
morale, se lo mangia). Ma visto che nessuno ci obbliga a seguire Nietzsche nelle
sue contraddizioni, limitiamoci a prelevare cio che ci serve. Se lasciamo da parte
le fantasie animaliéres, ci rendiamo conto che la tesi sulla promessa non si limita
all’ovvia constatazione per cui fare una promessa significa assumersi una responsa-
bilita, ma indica qualcosa di piti acuto e significativo, ossia che la responsabiliti non
precede la promessa, discendendo da un astratto cielo morale, ma ne deriva. Eppure
Nietzsche ha ragione: tutto lo sforzo della cultura ¢ consistito, sin da tempi remo-
tissimi, nel costruire un animale capace di promettere. Per farlo, ha dovuto prima
di tutto concepire dei dispositivi perché le promesse venissero mantenute.

2 Nietzsche (1887, tr. it. p. 45): “Allevare un animale, cui sia consentito far delle promes-
se —non ¢& questo il compito paradossale impostosi dalla natura per quanto riguarda 'uomo?”
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Il denaro prima dell’Anima

Con questo cambiamento di prospettiva si superano le difficolta sollevate
dall'immagine manifesta della societa come prodotto della intenzionalita collet-
tiva, e in particolare si risponde all'interrogativo sul perché, se la realta sociale &
costruita, sia cosi difficile cambiarla. La risposta & appunto che I'immagine manife-
sta ci nasconde un punto essenziale: che sz costruiscano oggetti sociali non significa
tuttavia che la realtd sociale sia costruita. Anche la societa, come il denaro, non &
costruita, ma emerge. Soprattutto, anche la societa non & un semplice fatto umano.
La societa non & composta semplicemente dagli umani, ma comprende al proprio
interno dimensioni diverse dall'umano (gli animali, per esempio), o sovrumane (i
miti, che sono elementi costitutivi del sociale: strutture trascendentali che ci ren-
dono umani e non favole inventate dagli umani). Se ¢ difficile immaginare animali
non umani intenti a giocare in borsa (ma non a scambiarsi delle banconote!), & an-
cora piu difficile immaginare che le nostre forme di organizzazione sociale (struttu-
re di dominanza, rapporti elementari di parentela, tabi1) non abbiano alcun legame
di continuita con il nostro passato animale. Cosi, pure, ¢ difficile immaginare una
attivita sociale umana che non sia condizionata in modo determinante dalle sue
forme tecniche di realizzazione, cosi come dall’ambiente naturale in cui si svolge
(cio che ¢ ad esempio implicito nella nozione di geopolitica).

In questo quadro, il denaro, molto semplicemente, ¢ un documento come un
altro, & come un passaporto, ad esempio, di cui condivide i complicati ghirigori
e i colori caratteristici (blu gli americani, rossi gli europei, verdi gli arabi). Con il
passaporto uno stato autorizza un cittadino a espatriare (cosi era all’origine) e con
una banconota lo autorizza a comprare. Visto che i cittadini che vogliono comprare
sono molto pitt numerosi di quelli che vogliono espatriare, le banconote sono piu
numerose dei passaporti, e visto che i soldi passano di mano le banconote non sono
nominali, e — visto che gli scambi si fanno in fretta e magari chi li fa ¢ analfabeta
— per prevenire equivoci sul valore, nella maggior parte degli Stati (sia pure con la
significativa eccezione degli Stati Uniti) le banconote hanno taglia e colore differen-
te, di modo che i soldi potrebbero essere definiti come i documenti di chi non sa
leggere. Inoltre, tanto nel caso del passaporto quanto in quello della banconota, lo
stato non inventa niente, ma semplicemente da forma cartacea a modi di fissazione
di atti e di quantificazione di valore che affondano le proprie origini nel nostro
passato animale, e la cui evoluzione coincide con 'evoluzione delle culture umane.

Ecco risolto I’enigma del denaro. Resta da risolvere un enigma ancora pit fitto:
da dove deriva la strana autorita che un pezzo di carta, o una registrazione sul
telefonino, esercitano sugli umani, sulla loro intenzionalita individuale (la cui esi-
stenza, ovviamente, non nego)? Marx in proposito raccontava la bella favola di una
intenzionalita che da valore al denaro, poi dimentica di averglielo dato, e a questo
punto riceve il valore come qualcosa di esterno e di oggettivo, ma dimenticava
di spiegare perché, una volta svelata la favola attraverso la lettura di ponderosi
testi marxiani, |'umanita continuava a comportarsi come prima, e come se niente
fosse. Ovviamente il motivo era che la favola di Marx era una favola, simmetrica
a quella di Feuerbach secondo cui gli umani prima creano gli dei e poi ci credono
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per davvero. Ammettiamolo, gli umani sono stupidi, ma non sino a questo punto.
La spiegazione deve essere un’altra, e va cercata non nella epistemologia, nella
forma che assume il mondo sociale ai nostri occhi, quando lo esaminiamo e lo
conosciamo, bensi nella ontologia, nella forza (o pitu esattamente nelle forze) che
costituiscono I’essenza del mondo, e che nella fattispecie del denaro & ovviamente
il mondo sociale.

Bionde bestie in bolletta

Bene, chi nasce prima, la tacca che annota il debito o il debito? L'idea che un
nostro remotissimo antenato, amareggiato per la smemoratezza dei suoi debitori,
annotasse il debito, appare non meno inverosimile del contratto sociale per cui
quel nostro remotissimo antenato, stufo di dare e prendere bastonate, decise di
stipulare un accordo con i suoi simili. Annotazione e debito nascono insieme, e
molto probabilmente senza la tacca su un bastone e i suoi successori difficilmente
si sarebbe ottenuta una economia sofisticata (difficile concepire, ad esempio, gli
interessi composti, per non parlare dei subprime, senza dei sistemi di iscrizione).

Vale pero la pena di osservare che quanto abbiamo appena detto per I’econo-
mia vale anche per la morale: senza sistemi di registrazione ben difficilmente si
sarebbe potuta concepire una morale. Non parlo solo delle morali sofisticate, che
richiedono codici, cultura, esempi; parlo della possibilita stessa di un sentimento
morale elementare. E molto difficile generare sensi di colpa in un amnesico, e
per seguire una regola anche semplice bisogna ricordarla (e anche al contrario, si
dice “questa me la lego al dito”: un segno per ricordare un torto subito che deve
essere vendicato).

Questa derivazione della morale dalla registrazione puo apparire un po’ specio-
sa, eppure un suo lato manifesto ¢ sotto gli occhi di tutti. Una punizione esemplare
deve anche essere memorabile, altrimenti non serve a niente. E, tipicamente, da
questo aspetto pit palese che prendono avvio le riflessioni di Nietzsche sul nes-
so tra morale, punizione e registrazione, per cui le punizioni si presentano come
degli artifici mnemotecnici che mirano ad essere memorabili, e d’altra parte la
stessa morale ascetica adopera la privazione dell’automutilazione come espediente
mnemonico per tenere a mente i propri ideali. Non sorprende che il concetto di
“colpa” risulti riconducibile al concetto di “debito”. Nietzsche si vanta, in modo
difficile da capire, di questa scoperta, del tutto ovvia per un parlante tedesco, poi-
ché “Schuld” indica tanto la colpa, quanto il debito, I'ipoteca e la responsabilita),
quello di “espiazione” al rapporto contrattuale tra creditore debitore, e il timor di
Dio viene ascritto al sentimento un debito irrisarcibile nei suoi confronti. Seguen-
do questo filo argomentativo, Nietzsche viene a contraddire frontalmente tutto
quello che ha detto prima e tutto quello che dira dopo circa 'origine assoluta del
concetto di valore come forza e virtt, e sull'imporsi tardivo del risentimento e de-
gli istinti del gregge. Il rapporto sociale fondamentale ¢ lo scambio commerciale,
il vendere e il comprare, 'essere debitorio o creditori, e pensiero non ¢ in ultima
istanza che un calcolo derivante da queste necessita di scambio.
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Si badi bene: non intendo in alcun modo sostenere che il valore morale si riduce
in ultima istanza al valore venale. Intendo dire, anzitutto, che non abbiamo alcuno
strumento per distinguere con un taglio netto la sfera dell’economia dalla sfera della
morale. La duplicita economico-morale del “valore” non ¢ un caso isolato né acci-
dentale. Un precetto come “non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te”
suggerisce una reciprocita in ultima istanza economica, come dimostra la circostanza
per cui le critiche al free rider, a colui che fa agli altri cio che non vorrebbe fosse fatto
a lui, ottimizzando gli utili, consistono spesso nel fatto che il suo comportamento,
nel lungo termine, & perdente non sotto il profilo morale, ma sotto quello economi-
co. E inversamente, quando Platone e Aristotele osservano che una qualche forma
di equita € necessaria anche tra banditi, si richiama proprio alla circostanza per cui
si puo essere fuorilegge, ma non si puo fare a meno di una legge, e che questa legge
difficilmente puo prescindere da un principio di economia tra dare e avere.

La restituzione di cui parla Anassimandro si richiama alla giustizia come rappor-
to, che pero regola i rapporti etici tra gli umani, cosi come tra gli umani e gli dei,
come quando Anubi pesa il cuore dei trapassati per valutarne la dignita morale, e
come — lo ricordavo poco sopra — nella preghiera rivolta a Dio di rimettere i nostri
debiti nei suoi confronti (che presumibilmente sono morali) nello stesso modo in
cui noi li rimettiamo ai nostri debitori (e in questo caso plausibilmente si tratta di
debiti venali). Ecco perché il detto di Anassimandro ci parla di un dare e di un ave-
re: gli enti “pagano I'uno all’altro la pena e I'espiazione dell’ingiustizia secondo I'or-
dine del tempo”. Ossia descrive anche un processo contabile. Qualcosa é stato dato
generando un impegno, e qualcosa dovra essere restituito, nel corso del tempo.

Ecco perché non solo (ed & 'ambito piti ovvio, o almeno quello su cui si insiste
di pit1) la morale puo nascondere degli interessi economici; ma soprattutto (insisto
su questo perché ¢ un lato non meno importante, ma pitl trascurato) gli interessi
economici possono nascondere questioni morali. Non ¢ per i soldi, ma per vendet-
ta, dunque per riparare un torto vero o presunto di natura morale che in una causa
di divorzio i soldi rivestono tanta importanza; non ¢ per i soldi, ma nell’assurda
speranza di compensare le perdite umane che il trattato di Versailles impose incre-
dibili debiti di guerra alla Germania sconfitta; non ¢ solo per i soldi, ma almeno
altrettanto per una ricerca di eccitazione e di morte che il lupo di Wall Street
vive le sue avventure finanziarie. Quando si insiste, a giusto titolo, sui limiti della
razionalita economica, bisogna capire che quelli che appaiono dei limiti rispetto a
una razionalita ideale sono appunto la testimonianza del fatto che non esiste una
razionalita economica pura e indenne dalla morale, dalla politica e dalla psicologia,
cosi come non esiste una morale pura e indenne dall’economia.

La confusione non solo tra economia e morale, ma tra politica e psicologia,
valori simbolici e interessi concreti, giustizia e vendetta, virtt disinteressata e indif-
ferenza morale non ¢ accidentale, e dunque evitabile in un funzionamento ideale
delle economie della morale, ma strutturale e costitutiva. Come un segno acquisi-
sce un senso solo all'interno di un sistema di segni, cosi il valore non ha un senso
in sé, ma lo riceve solo all’interno di un sistema di opposizioni. Se ci fosse una sola
azione al mondo, non sapremmo decidere se sia morale o economica, disinteressa-
ta o interessata, e, ancor pit, libera o necessitata.
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Dalla borsa al valore

Ben lungi dal portare alla distruzione della morale, una corretta comprensione
della capitalizzazione documentale che sta alla base della realta sociale consen-
tirebbe una fondazione dell'imperativo categorico su base non pentecostale, ma
emergenziale: non come qualcosa che scende dall’alto, inspiegabilmente, ma come
qualcosa che sorge dal basso, rispondendo alle esigenze, ai bisogni e ai tempi di
anime mortali. Le tavole dei valori non vengono scritte su ispirazione divina, né
costituiscono I'analogo interiore del cielo stellato. Sono, in una forma molto pit
complessa ma proprio per questo molto piu interessante, il risultato di un processo
di capitalizzazione e di evoluzione che poggia su entrambe le dimensioni del valore

Nasciamo molto giovani in un mondo molto vecchio, e conosciamo poco alla vol-
ta regole che vengono interiorizzate. Ossia ci impossessiamo di competenze compor-
tamentali, di tecniche, che non sono diverse dalla acquisizione di abilita pratiche o
di tabtr alimentari, e il risultato di questo processo (se si conclude felicemente) &, per
esempio, che si onorano i genitori e che non si mangiano gli esseri umani. Riceviamo
queste regole come un fatto, che inizialmente cerchiamo di spiegarci, ma, di fronte
all’ennesimo “perché ¢ cosi” sospendiamo I'indagine sino a quando, anni dopo, ci
capitera di porci interrogativi filosofici sull’origine del valore. Questo momento po-
trebbe non venire mai (e in effetti il piu delle volte & cosi) perché I'evidenza per cui
tutti si comportano in un certo modo vale come giustificazione del valore del valore.

Parlando del carattere illusorio dell'imperativo categorico kantiano, Bergson’
propone l'ipotesi di una formica che per un breve momento fosse dotata di co-
scienza e si interrogasse sul lavoro e sulla fatica che sta svolgendo in quel momento,
chiedendosi se ne vale la pena e chi glielo faccia fare. Al termine di questo breve
sprazzo di coscienza, mentre la formica ritorna nel buio dell’istinto, ['ultima mo-
tivazione semicosciente che le balenerebbe sarebbe “tu devi perché devi”, ossia
I'imperativo categorico kantiano. Si fa perché ¢ cosi, si fa perché si fa: la descri-
zione dogmatica del dovere risulta paradossalmente identica alla iperbole critica
“devi perché devi”. Quando, di fronte all’ennesima domanda di un bambino che ci
chiede il perché di qualcosa, rispondiamo “perché ¢ cosi”, stiamo proponendo una
versione dell’imperativo categorico, che si appella alla morale come fatto, come
evidenza chiara quanto il cielo stellato sopra di noi.

In effetti I'educazione, con un processo che parte dal controllo corporeo, & da sem-
pre considerata una maniera per introdurre normativita attraverso comportamenti
esteriori. La dieta, I’abbigliamento, il portamento sono tutte forme esteriori a cui si
attribuisce, non senza ragione, un profondo influsso sulla interiorita delle persone.

3 Bergson 1932, p. 23: “Se vogliamo un caso di imperativo categorico puro, dovremmo
costruirlo apriori, o perlomeno stilizzare I’esperienza. Pensiamo dunque a una formica illuminata
da un barlume di riflessione, in seguito al quale giungesse alla conclusione che fa un grave errore
a lavorare senza sosta per gli altri. Senza dubbio le velleita di pigrizia durerebbero qualche istan-
te soltanto, il tempo in cui brillerebbe il lampo d’intelligenza. Dopo I'ultimo di questi istanti,
allorché I'istinto, riprendendo il sopravvento, la riportasse a viva forza al compito, 'intelligenza,
che listinto starebbe per riassorbire, direbbe a guisa di addio: si deve perché si deve!”
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Due facce della stessa moneta

Valore morale e valore economico non sono che le due facce della stessa me-
daglia, cio¢ della stessa moneta. Il romanticismo morale proietta nella storia un
pregiudizio teorico grande come una piramide (che & anche, non dimentichiamolo,
una grande cassaforte), una enorme lettera rubata che ci condiziona nell’esame
della morale. Questo pregiudizio recita che il valore economico non sia in alcun
modo assimilabile al valore morale, che tra i due intercorra solo una inspiegabile
omonimia, cosi come ¢ da addebitarsi al caso, quando non a un destino cinico e
baro, la circostanza per cui il termine “valore” abbia avuto origine nell’economia,
e che la prima cattedra di filosofia morale della storia sia stata ricoperta dall’autore
della Ricchezza delle nazioni. Come (aristotelicamente) 'umano ¢ stato fornito del-
la mano perché ¢ il piu intelligente degli animali, cosi (kantianamente) & portatore
di imperativi morali e di un senso del dovere che di diritto lo assimila a qualunque
essere razionale possibile, sia esso un angelo o un marziano, ma che di fatto lo
differenzia da qualunque altro essere in natura, e che questi imperativi sono morali
solo in quanto disinteressati.

Si potrebbe obiettare (hegelianamente) che il valore possiede una duplicita
intrinseca, anzi, una meravigliosa duplicita, come quella della parola “senso”,
che indica al tempo stesso 'immediatezza sensibile e 'universale, I'intelligibile,
lo scopo razionale*. Tranne che Hegel, che ha svolto mirabili considerazioni sulla
duplicita del senso, non le ha svolte sul valore. E il suo discepolo materialista,
Marx, ha visto nel valore ridotto a merce una perversione del capitale e della
modernita, da combattere in nome di un valore umano che non ha alcuna paren-
tela con il valore economico. Con il risultato che tutte le analisi del presente, che
magari si vogliono critiche o decostruttive, muovono da una contrapposizione
frontale tra valore economico e valore morale: dove incomincia il primo, finisce
il secondo, tanto che a volte basta, per fare apparire morale una scelta, mostrare
che non comporta profitto economico (“cosa me ne viene in tasca?”), o addirit-
tura che comporta una perdita.

Abbiamo a che fare con uno dei rimossi piti robusti non solo nel senso comune,
ma anche dagli intelletti critici, o che si presumono tali. Non abbiamo troppa diffi-
colta ad ammettere che alla base degli ideali pit sublimi ci siano moventi ignobili,
soprattutto — cosi suona la narrativa in cui una volta tanto dotti e meno dotti si tro-
vano d’accordo — nell’epoca del capitalismo dispiegato, in cui contano solo i soldi.
Ecco uno zoccolo duro condiviso che nessuno si sognerebbe di negare, al bar, dal
pulpito, in cattedra o su Facebook: un buon selvaggio, un patriarca biblico o un
eroe omerico interessato a questioni finanziarie & inconcepibile.

Ovviamente, si ammette che i moderni siano venali, e che dunque esista un
utilitarismo morale, ma come deviazione dalla purezza delle origini o come con-
quista di una umanita che si ¢ liberata dalle ubbie e dalle superstizioni. Ma resta

4 11 significato ¢ due volte: Hegel ([1817] 2017) § 458, e cft. le luminose analisi di J.
Derrida, ([1970] 1997, pp. 105-153). “Senso” & una parola meravigliosa: Hegel (1836-38).



TCRS  IL CIRCOLO NORMATIVO 25

inteso che una morale piu esigente deve tracciare una divisione chiara tra il valore
venale e il valore morale, proprio come una religione pit esigente sa distinguere
tra gli idoli e il vero dio. Con questo, da una parte, si toglie troppo agli antichi,
che sarebbero sprovvisti di razionalita economica, e dall’altra si concede troppo ai
moderni, che invece ne sarebbero perfettamente equipaggiati. Cosa che, come ¢
noto agli psicologi, agli economisti e ai demagoghi che invitano a votare pensando
alla pancia e non al portafogli, non é&.

“Tu devil”

L’imperativo categorico “tu devi” & un imperativo che vale tanto per il do-
vere quanto per il debito, e cercare, come si ¢ fatto’, di separare le due dimen-
sioni appare pit che altro un ottativo del cuore. Mettere in questi termini non
solo la genesi, ma la struttura e la motivazione della morale, lo riconosco, ap-
pare brusco, provocatorio e semplicistico. Ma se avrete la pazienza di arrivare
fino alla fine, spero di convincervi di quello che dico. Per farlo, non prendero
avvio da una morale utilitaristica, che renderebbe troppo facile il mio gioco,
ma dall’imperativo categorico kantiano, ossia da una morale del dovere razio-
nale puro che si fonda su una teoria del disinteresse. E proprio I'indifferenza a
qualunque utilita economica che traccia per Kant la differenza tra gli impera-
tivi ipotetici, retti da una legge dell’interesse, dunque anche degli interessi, e
I'imperativo categorico, che si caratterizza proprio per la sua estraneita a ogni
calcolo e a ogni economia.

Non stupisce che la moralita kantiana assuma come valore assoluto la dignita,
un paradossale valore senza valore, ossia un valore assoluto che non puo essere
scambiato con niente, e dunque non ha né puo avere un qualsiasi Marktpreis. Pro-
prio come avviene nella caratterizzazione dell'immaginazione produttiva, che Kant
definisce solo ed esclusivamente in contrapposizione alla immaginazione riprodut-
tiva®, cosi il valore incommensurabile della dignita, il suo essere fuori dal mercato,
si definisce solo ed esclusivamente in opposizione ai valori del mercato. Il che non
manca di avere delle conseguenze significative, perché se questo fuori mercato o
sopra mercato ¢ tale solo in riferimento al mercato, allora ci sono dei buoni motivi
per dubitare dell’estraneita del valore morale rispetto al valore venale.

Questo carattere puramente negativo riguarda pero solo la definizione della
qualita disinteressata dell'imperativo categorico. E tuttavia difficile negare che
I'impulso morale si manifesta in noi non attraverso una deduzione (“questo atto &
disinteressato, dunque & morale”), che al massimo si applica alla valutazione delle
azioni, bensi, in molti casi, con la forza e ’evidenza di un sentimento o addirittura
di una sensazione. E in questo senso che Kant si trova perfettamente d’accordo con
Rousseau quando quest’ultimo definisce la virtti come una scienza sublime delle

5 Graeber 2011.
6 Kant 1781-87.
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anime semplici’, come una sorta di seconda natura che spiega come mai persone
semplici, incolte e aliene da qualunque interesse speculativo spacchino il capello
in quattro quando si tratta di giudicare il prossimo. Come sempre, Kant vede del
sentimento morale il riflesso di un cosmo razionale: ¢ la voce bronzea della ragione
che ci parla attraverso il sentimento, e non ¢ sorprendente che non si limiti ad es-
sere eloquente, ma si eserciti con I'imperiosita di una legge.

Disceso dal cielo della ragione, I'imperativo categorico ¢ chiamato a far piazza
pulita di ogni imperativo ipotetico, e se puo farcela & perché il suo disinteresse lo
rende nobile, dunque non venale. I tedeschi che si infiammano per la rivoluzione
francese manifestano secondo Kant un entusiasmo nobile e morale perché da quel
fatto non hanno nulla da guadagnarci, anzi, come impareranno a loro spese, molto
da rimetterci. E in questo clima, programmaticamente estraneo a ogni economia,
che si fa avanti il “tu devi” trascendentale, il fondamento della morale. Ci si puo
tuttavia chiedere — e in effetti se lo son chiesto in tanti — perché questa pretesa
evidenza sortisca esiti tanto diversi, che generano lo stupore di Erodoto rispetto
al fatto che i barbari, invece che onorare i loro genitori, se li mangino. A questa
obiezione Kant non sa dar risposta, perché I'idea che la generalizzabilita costi-
tuisca il test di validazione di un principio morale ¢ del tutto compatibile con il
cannibalismo in famiglia. Ovviamente, un precetto come “¢ legittimo sterminare
I'umanita” non supera il test della generalizzabilita, ma questo, piti che confermare
I'indipendenza della morale dall’economia, dimostra che I'economia & necessaria
per 'origine dei valori, compresi i valori morali.

Dalla mimesi alla metessi

La motivazione non scende dal cielo dell'imperativo categorico, ma sale dalla
terra degli imperativi ipotetici, ossia & un processo emergenziale e non pentecosta-
le, che trova la propria origine nelle pratiche umane e soprattutto in quel grande
veicolo di trasmissione delle pratiche e delle motivazioni che ¢ I'imitazione. Chi
infatti obiettasse che magari gli stessi barbari che mangiavano i loro genitori pre-
ferivano le perline all’oro (questi barbari sono in effetti la benedizione dell’econo-
mia) difficilmente convincerebbe qualcuno educato in modo diverso a scambiare
oro con perline. Perché? Semplicemente perché siamo stati abituati non solo a
conferire valore all’'oro (un valore che dipende dal sistema, non dalle ubbie dei
soggetti), ma anche a desiderarlo, o quantomeno a considerare il desiderio d’oro
una motivazione razionale. In John Barleycorn. Ricord:i alcolici, Jack London ci
racconta di come quando, da ragazzo, si ubriaco bevendo sei birre offerte da un
marinaio che continuava a ordinare non potendosi capacitare del fatto che, alla
prima birra offerta, London non ricambiasse, come d’uso. Uscito dal bar e riflet-
tendo sulla cosa London si rende conto dell’errore, torna dentro, invita il marinaio
a bere questa volta ricambiando, e si ubriaca irreparabilmente. Dunque, anche un

7 Rousseau 1960.
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gesto semplice come il ricambiare una birra non viene da sé, richiede riflessione.
Figuriamoci poi quanta ce ne vuole per distillare un imperativo categorico che
ci dica che dobbiamo perché dobbiamo, purché la massima della nostra volonta
possa costituire un oggetto di legislazione universale. Per fortuna, nella maggior
parte dei casi, ci soccorre I'educazione, che ci fa agire in un certo modo o in un
altro senza richiedere riflessione e per mera abitudine.

La nascita della motivazione & un processo tecnico, imparentato con 'erpice
che, nella Colonia penale, incide sulla schiena del condannato il precetto “Sii giu-
sto”. Noi non nasciamo con principi morali, innati, tutt’altro. Cresciamo attraverso
educazione, divieti, repressione degli istinti. E tutte queste pressioni esterne sono
rafforzate dal fatto che non vengono da un singolo, ma dall’intera societa. E pro-
prio questa condivisione che rende tanto vincolante il peso del sociale sul morale.
Accettiamo le leggi di natura come se fossero dei comandamenti, ma questo ¢ solo
Ialtro lato del processo per cui tendiamo ad accettare comandamenti morali come
se fossero delle leggi di natura. Con cio non si intende minimamente che i coman-
damenti siano effettivamente leggi di natura, o che debbano essere considerati
come tali. Sottraendosi alla critica, si intende semplicemente il fatto che la dove-
rosita morale, elemento importantissimo nella vita individuale e collettiva, non ha
origine nel bernoccolo nei neuroni della bonta, come tendono a dire i moderni, né
nella infusione di un’Anima virtuosa, come spesso dicevano gli antichi, ma sempli-
cemente nella stratificazione di atti, comportamenti, regolamenti.

La nascita della motivazione morale, in altri termini, presenta le stesse carat-
teristiche di rafforzamento attraverso il premio e la punizione che rende interes-
sante o almeno doveroso un comportamento di per sé non attraente. Si consideri
il comunissimo espediente della gamzification che viene adoperato per rendere
attraenti dei compiti noiosi sul Web. Si parte dall’ipotesi che I'utente non abbia
alcuna motivazione per fare quello che fa. Si determinano quindi dei sistemi di
comparazione, e di incentivi e premi, che rendono interessante lo scopo. C’¢ chi
vede nella gamification una trasformazione in senso ludico della societa. Ma se
esaminiamo pill accuratamente il processo, vediamo come, anche in questo caso,
la tecnica riveli le strutture essenziali del mondo sociale. Tolta la soddisfazione
dei bisogni primari legati alla alimentazione, nessun essere umano ¢ particolar-
mente motivato a fare quello che fa. La motivazione viene dall’imitazione, dagli
incentivi, dalla competizione, cio¢ da tutti quegli espedienti che alcuni ingenua-
mente ritengono proprieta esclusiva della gamzification. Visto che, come osserva
saggiamente Kant, prendere delle abitudini ¢ pit facile che perderle, ¢ meglio
abituarsi a pregare che non abituarsi a bere. A qualcosa, perd, bisogna abituarsi,
e il pit delle volte non ¢ il desiderio che genera I'abitudine, ma, al contrario, ¢
I’abitudine a generare il desiderio.

Bene, ma da dove deriva il valore del valore? Anche in questo caso ci sono di
mezzo la registrazione e il capitale. Come il segno, anche il valore acquista senso
solo all'interno di un sistema, il quale a sua volta ¢ possibile solo nell’ambito di una
registrazione. E solo all’interno di un sistema di azioni, di quello che si potrebbe
definire un capitale sociale, che diviene possibile distinguere, per comparazione, e
senza mai poter raggiungere una determinazione ultima, tra economia e morale e,
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cosa ancora pill importante, tra azioni necessitate e azioni libere. Questo non com-
promette minimamente il fondamento della morale, ma lo rende possibile, proprio
perché quello stesso sistema in cui si riconoscono le dipendenze tra morale ed eco-
nomia cosi come tra necessita e liberta & anche quello in cui, per comparazione e
differenza, si definiscono il disinteresse morale, 'utilita economica, I’azione mossa
da necessita e I'atto libero. Se questo ¢ vero, pero, il valore del valore & indissocia-
bilmente connesso a un valore economico (ovviamente vale la reciproca).

Dare, avere e temporalita sono gli ingredienti tanto della realta morale quanto
della realta economica; e ognuno di essi presuppone la registrazione. La registra-
zione, che consente di tener conto delle tracce e di operare differimenti temporali
costituisce in ultima istanza la pit grande risorsa della tecnologia. La capitalizza-
zione della memoria, ossia la memoria tecnica ¢ cio che, in modo pitt manifesto,
distingue I'animale umano dall’animale non umano. Nel momento in cui la capi-
talizzazione della forza resa possibile da un bastone si trasforma nella capitalizza-
zione della memoria, ha inizio il processo della civilizzazione. Non ¢’¢ civilta senza
capitalizzazione della memoria, e non c¢’¢ capitalizzazione della memoria senza
supporti tecnici di registrazione.

Insisto sulla connessione tra la contabilizzazione e la formazione del valore.
E una idea ingenua quella che presuppone che il valore preceda la contabiliz-
zazione, per esempio che 'oro valga di per sé, e che in un secondo tempo si
proceda a contabilizzarlo, e che infine, molto tempo dopo, si inventino delle
banconote chiamate a fungere da controparte cartacea, e in linea di principio
sempre convertibile, dell’oro. Ovviamente non ¢ andata cosi. Prima si ¢ avuta la
contabilita e la possibilita di registrare, dunque di stabilire valori anzitutto sulla
base di comparazioni e di calcoli della rarita. Poi, in certe civilta e non in altre, si
¢ visto che 'oro, per le sue caratteristiche, cioé malleabilita, resistenza agli agenti
chimici, e rarita, era un ottimo candidato per condensare il valore. Valore in tutti
i sensi, dal momento che il vitello d’oro, elemento imprescindibile di qualunque
religione, vale perché ¢ sacro e perché ¢ d’oro, come dimostra il commercio di
catenine d’oro con il crocifisso che non sembra aver subito una battuta d’arresto
in pretesi tempi di secolarizzazione.

Che il valore dipenda dall’archivio e dalla contabilita molto piti che dalla qua-
lita intrinseca di cio che ¢ contabilizzato ¢ dimostrato in modo lampante proprio
dall’oro. Per esempio, sarebbe illusorio pensare di sanare il debito pubblico ita-
liano, che & di 2.300 miliardi di euro, vendendo le riserve auree conservate nella
Banca d’Italia, che non sono poche, costituendo il 10% delle riserve auree mon-
diali, e questo perché il loro valore ¢ di soli 91 miliardi, valore che ovviamente
diminuirebbe in maniera considerevole se si decidesse di immettere sul mercato
una quantita d’oro cosi grande®. Questa circostanza, com’€ noto, si & gia verificata
ai tempi della grande svalutazione dell’oro in seguito alla conquista del Messico e
alla conseguente sovrabbondanza d’oro e nel 1999, quando la Banca d’Inghilterra
ebbe la pessima idea di vendere buona parte del proprio oro, provocando un crol-

8 Rossi 2017.
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lo dei prezzi. In seguito a cio, le banche centrali si accordarono per non vendere
in futuro le proprie riserve auree. E il valore dell’oro, a questo punto, dipende da
una cosa sola, ossia dal documento sottoscritto dalle banche centrali. Ovviamente,
qualcuno potrebbe decidere di trasgredire quel contratto, mettendo I'oro sul mer-
cato, ma anche in questo caso il valore dell’oro non dipenderebbe dall’oro, ma dal
mercato, cioé da un sistema di registrazioni.

Rispondere a e rispondere di

La responsabilita circa le azioni passate poggia sulla decisione circa le azioni
future, e si spiega dunque non in base all’ontologia bensi in base alla teleologia.
Sam avrebbe potuto non suonare As tme goes by e Ney avrebbe potuto darsi una
mossa, e questo era possibile perché, diversamente dal passato, il futuro non esiste
ancora, non € soggetto a un’ontologia ma ¢ tutto nelle mani di una teleologia, ossia
dei fini che decidiamo di dare alle nostre azioni, di cui saremo chiamati a risponde-
re non in quanto corpi che obbediscono a principi causali, bensi in quanto spiriti
che obbediscono a principi finali.

E insomma davvero difficile trovare un elemento pit caratteristico dell’anima-
le umano del fare promesse o contrarre debiti: che un leone (uno vero, non una
bionda bestia germanica) ci facesse una promessa, sarebbe inconcepibile non tanto
perché non lo capiremmo, come suggerisce Wittgenstein, ma perché un leone non ¢
una persona giuridica, né puo diventarlo (ed il motivo per cui si comprendono, an-
che se non si accettano incondizionatamente, promesse dei bambini). Noi non con-
sideriamo responsabili moralmente gli altri animali o gli automi; uccidere un leone
che ha mangiato il domatore non & una punizione, bensi una misura precauzionale.
Per gli umani le cose vanno altrimenti: devono rendere conto della loro azione in
quanto frutto non della necessita, ma di una contingenza imprevedibile che prende
la forma della liberta. E anche in questo caso ci sono degli eccellenti motivi per pen-
sare che questo dovere, questa intenzione, questa responsabilita, non sia qualcosa
di immediatamente umano, non pit di quanto il mero possesso di una mano possa
costituire un titolo di privilegio dell'umano rispetto ad altri animali.

Cosi, se siamo capaci di fare promesse, non ¢ per un istinto naturale, ma per un
costrutto culturale. Semplicemente, siamo cresciuti in un mondo in cui & possibile
annotare le promesse, per esempio su un bastone, e punire, con quel bastone o
con un altro, chi non le mantenga. Mi rendo conto che I'idea di annotare le pro-
messe su un bastone appare inverosimile e mirabolante, eppure ¢ proprio cio che
¢ avvenuto per decine di migliaia di anni, e sino a non molto tempo fa, quando i
codici a barre sono diventati i nuovi bastoni per garantire le promesse. Uno dei
significati fondamentali di logos & rapporto, misura comune, e ci riporta anche per
questa via al nesso fra tecnica, economia, morale e pensiero. Gli uomini che nel
paleolitico inaugurarono il sistema mnemotecnico consistente nell'incidere tacche
su un bastone, per tenere la contabilita del dare e dell’avere, della produzione di
una merce, delle fasi della luna o dei termini di un contratto avviavano un processo
che oggi trova tutta la sua evidenza nel Web.
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Non ¢ necessario ipotizzare la magia dello spirito dietro al sorgere della norma-
tivita pitt di quanto sia necessaria una magia di qualche sorta per il sorgere della
intenzionalita. In entrambi i casi, prima dello spirito c’¢ la lettera. Abbiamo delle
forme — lettere, piramidi, totem, bollettini non pitt comprensibili di quanto lo si-
ano totem, avvisi di pagamento, notifiche, decreti, e-mail in attesa, e poi quel do-
cumento chiaro come ¢ il sole che & una banconota. Queste forme hanno un unico
tratto in comune, ma decisivo: sono delle registrazioni, fissano un atto, da quello
minimo della chiamata a cui non ho risposto sino a quello, pit solenne, di una
banca che emette denaro o di un parlamento che legifera. Questa registrazione,
a sua volta, sara, lei, capace di evocare qualcosa come lo spirito, generando delle
reazioni alla mail, al documento, alla legge e, nel migliore dei casi (come appunto
quello del denaro) creera una intenzionalita collettiva per niente mistica e molto
concreta. Quella che porta tutti noi a riconoscere autorita al colore dei soldi, e che,
d’accordo con quanto detto sin qui, non precede, ma segue, il documento.

Gli apparati tecnici, come gia i documenti, ci sottomettono e ci mobilitano an-
zitutto perché sono sistemi di registrazione in grado di generare delle responsa-
bilita individuali: siamo chiamati a rispondere a, sotto I'azione di un appello che
ci ¢ indirizzato individualmente e che ¢ registrato (ossia ¢ rivolto proprio a noi e
non puo essere ignorato). Tuttavia, questo rispondere a, passivo, ¢ all’origine del
rispondere di, del rispondere in senso attivo, come portatori di morale e di liberta:
proprio nella misura in cui 'umano viene educato alla struttura del rispondere a
pud formulare in un secondo momento e in forma derivativa la struttura del ri-
spondere di (cio¢ dell’essere moralmente responsabile). Ovviamente, chi trasmette
I'educazione puo anche farlo intenzionalmente (poniamo che sia un educatore)
oppure puod semplicemente dare I’'esempio, senza essere minimamente consapevo-
le di esercitare una funzione pedagogica. Quello che conta ¢ che I'intenzionalita (e
la responsabilita) di chi riceve 'educazione e I'esempio non & un primitivo, bensi
un derivato, qualcosa che ha luogo a posteriori come risultato di una emergenza.

Documenti che generano intenzioni che si fissano in altri documenti

Il mondo sociale presenta cosi una circolarita tra documentalita e intenzionalita.
I documenti suscitano delle intenzioni e queste generano dei documenti (accordi
prematrimoniali, atti di matrimonio, sentenze di divorzio) con una iterazione mec-
canica motivata dalla urgenza che deriva dalla interruzione organica. Se esaminato
dal punto di vista del meccanismo o dell’organismo, il circolo non ha significato
che trascenda quello di una iterazione che, per la sua parte organica, viene scan-
dita da interruzioni. Se tuttavia il circolo viene esaminato dal punto di vista della
Responsivita manifesta il significato della razionalita.

11 personaggio di Kipling, un funzionario inglese che, solo, nella sua capanna in
fondo alla foresta, veste un abito nero per cena, e lo fa per rispetto di sé stesso, &€ un
caso divertente e a suo modo poetico, ma costituisce la forma stilizzata di quell’at-
teggiamento altrimenti inafferrabile che si chiama “dignita umana”. Ne deriva una
conseguenza importante. Siamo abituati a concepire il mondo morale come una
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sfera di dilemmi e di problemi. Ma si tratta di una sorta di illusione cognitiva non di-
versa da quella che ci porta tanto spesso riprendere I'esperienza dalla coscienza. In
realt, sebbene in ogni istante della nostra vita ci accada di compiere azioni che pos-
sono essere piene di conseguenze morali, la maggior parte quelle azioni viene svolta
in forma irriflessa e per semplice abitudine. La rappresentazione del foro morale
come una arena in cui in ogni istante si scontrano principi differenti, ha lo svantag-
gio di rappresentarci una vita invivibile, ma ha anche I'incomparabile vantaggio di
essere falsa. Noi non agiamo cosi, e I'immagine tribunalizia della vita morale che ci
viene trasmessa da Kant cattura dei momenti veri ma rari, una forma di normativita
ideale che non ha nulla a che fare con la normalita del nostro rapportarci al dovere.

Solitamente, prevale la routine, la via consueta, la strada gia tracciata e molto fre-
quentata (che ¢ poi I'etimo di “routine”). Questa routine ha la forma di un circolo
che si crea tra lo strumento tecnico (una cui forma eminente & il documento, che del
resto viene spesso definito come “strumento”) e 'intenzionalita degli utenti. All'ini-
zio del circolo (posto che questa espressione abbia un senso) non c’é né il valore, né la
norma, né il dovere, né I'utile (questi sono concetti derivati), ma solo la registrazione.
Comportamenti che appartengono al nostro passato animale, cio¢ alla sfera dell’i-
stinto, vengono capitalizzati dalle maggiori possibilita tecniche caratteristiche dell’u-
mano. Questa capitalizzazione conferisce nuovi significati alle azioni, e per esempio
al marcare il territorio che acquisisce un valore giuridico (definizione del possesso),
religioso (separazione del sacro dal profano), etico (“non desiderare la donna d’al-
tri”, “non desiderare la roba d’altri”). E ovviamente, come un volano, questi nuovi
significati incrementano la sfera della intenzionalita, delle motivazioni e delle azioni,
che a loro volta incrementeranno il capitale degli atti registrati, e cosi via all'infinito.

Fra tecnica e spirito, tra registrazione e giustizia, corre dunque un filo tenace.
Ecco cosa ci suggerisce un possibile complemento moderno al detto di Anassiman-
dro, la sentenza di Amleto “time is out of joint™, il mondo ¢ uscito dai suoi car-
dini: I'ingiustizia si manifesta come un difetto tecnico, e la giustizia, il rimedio che
Amleto & chiamato ad apportare, appare a sua volta come una operazione tecnica,
come una riparazione (“to set it right”), in cui risuonano tanto I’elemento materiale
(riparare la porta, rimetterla nei suoi cardini) quanto quello morale (riparare un
torto). E I'economia? Non € un caso se una ingiustizia radicale si fa avanti proprio
attraverso la condanna dell’avidita di Shylock e delle malefatte del Capitale, ma
sarebbe paradossale che, alla fine di questa riparazione, Amleto pretendesse di
essere pagato. Certo, lo sarebbe, ma non perché chi rimette a posto qualcosa di
rotto, di sconnesso, non meriti di essere pagato, ma semplicemente perché Am-
leto era in debito verso suo padre, gli aveva fatto una promessa, e ogni promessa
¢ debito. Non sorprendera, a questo punto, che Amleto annoti la sua promessa,
non su un bastone, ma su un taccuino, per non scordarla. Segnando il giuramento
sul suo libretto, Amleto ha staccato un assegno, o, pitt banalmente, ha fatto una
promessa: tra I'una e I'altra versione ¢’¢ poca differenza, visto che gli assegni, come
le promesse, vanno onorati.

9 W. Shakespeare, Amzleto, atto 1, scena 5.
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