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ABSTRACT 

This paper analyses the present legal and ethical debate on the implementation of AI systems in the legal 

and institutional field. The focus is on the main type of argument employed to propose prohibition or limi-

tations on the use of artificial intelligence – viz., the consciousness argument, that assumes the essential 

difference between human beings and artificial agents on the account of the former’s exclusive endowment 

with consciousness. This study delves into the theoretical premises of such arguments, showing how the 

modern construction of the subject in the ethical and juridical domain is there implicated. By referencing 

the metaphysical debates on the characteristics of humanness and mind, which took place through Bacon, 

Spinoza, Leibniz, and Kant, I will contend that the classical account of the subject as an autonomous and 

responsible individual has been far from unanimous in modern philosophy. Therefore, I will conclude by 

arguing that contemporary studies on AI tend to perform an ideological representation of the ontological 

distinction between human nature and artefact, indulging in the essentialisation of the liberal-capitalistic 

account of the individual mind. 
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1. Umano e macchinico: l’argomento della coscienza e l’ordine liberale 

 

L’idea che l’evoluzione tecnica si ponga in un rapporto antagonistico o dialettico con i rapporti 

sociali esistenti sembra affondare le radici nella storia antica dell’Occidente e delle sue modalità 

di pensare il potere. Frequentatissimo, del resto, nell’ambito della filosofia della tecnica è il mito 

della sottrazione del fuoco da parte di Prometeo, il quale ingannando Zeus avrebbe donato il con-

trollo della fiamma agli uomini1: come è ormai consueto ricordare, ciò che costoro ricevettero dal 

titano è non già il fuoco in sé, in quanto fenomeno fisico-chimico, bensì la facoltà di usarlo, ossia 

il fuoco tecnico – che nella versione eschilea rappresenta non una, ma tutte le arti (pàsai tèchnai) 

 
* puggioni.piergiuseppe@gmail.com.  
1 Non sembra perciò un caso che il mito di Prometeo si riscontri ampiamente nella letteratura critica sull’avanza-

mento tecnologico: gli esempi a disposizione – come del resto rimarca Vantin 2024: 52 – sono moltissimi, da quello 

assai noto della prima parte di Anders (2003 [1956]: 37-120), al celeberrimo esergo sul “Prometeo irresistibilmente 

scatenato” in Jonas (2009 [1979]: xxvii), fino ad altre riflessioni proprie del dibattito contemporaneo, quali Müller 

(2016) e Landers (2025).  
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– grazie al quale gli uomini poterono impiegare la fiamma come proprio strumento2. Ma poiché 

l’uso tecnico del fuoco permise all’uomo di emanciparsi dalle forze della natura3, controllate dagli 

dèi, è indubbio che la riverenza verso questi ultimi veniva messa a repentaglio. A ben vedere, 

quindi, la duplice condanna divina, che colpì da un lato Prometeo e dall’altro il genere umano, 

trova giustificazione nel timore che la tecnica acquisita dai mortali potesse trasformare il loro rap-

porto con il dio, indebolendo l’autorità di quest’ultimo4. 

Va detto che non è operazione affatto scontata—né, d’altra parte, corrisponde alle nostre inten-

zioni—quella di accostare, attraverso un pur suggestivo riferimento mitologico, la techne dell’oriz-

zonte greco-classico all’evento che nella modernità è dato dalla tecnica-tecnologia, o tecno-

scienza5. Cionondimeno, già il racconto mitico sembra mostrare come l’interazione fra tecnica e 

rapporti di potere tenda a produrre sgomento (addirittura terrore) di fronte alla minaccia di una 

rottura dell’equilibrio e allo sconvolgimento imminente dell’ordine dato: il sovrano (tyrannos) 

Zeus, dinanzi a un tale pericolo, decide di rimarcare ancora una volta la differenza essenziale, e 

dunque la subordinazione, degli uomini rispetto agli dèi, scatenando i mali del mondo che afflig-

gono la stirpe umana6. Da questo punto di vista, il mito prometeico appare assai utile ai nostri fini, 

in quanto restituisce un potente ritratto dell’ordine che trova nella tecnica la propria contraddi-

zione—ciò che in termini hegeliani è “l’immane potenza del negativo” (Hegel 2017 [1807]: 84-

85)—, per superare la quale l’ordine stesso riafferma la propria struttura.  

Nel dibattito odierno sull’intelligenza artificiale, manifestazione prominente della tecnica nel 

nostro tempo, entra in gioco quell’ordine di significati che impernia l’etica occidentale moderna e 

l’orizzonte giuridico liberale: la letteratura critica, infatti, mettendo in discussione le applicazioni 

dell’IA in vari contesti di interazione sociale, specie nelle procedure nelle quali si prospettano le 

cosiddette decisioni algoritmiche, si imbatte in categorie quali ‘coscienza’, ‘libertà’, ‘soggettività’, 

 
2 Si veda Esiodo (1998: 98-99, vv. 565-566), ma soprattutto Eschilo (2010: 94-95, v. 506), in cui si legge che il 

figlio di Giapeto fornisce agli uomini, insieme al fuoco, “tutte le tecniche”. Non è un caso che Rousseau, insieme a 

molti altri, individui in Prometeo, il “dio nemico della quiete degli uomini”, l’antico “inventore delle scienze” (Rous-

seau 1997 [1750]: 50). 
3 Proprio nella componente tecnologica, infatti, alcuni individuano un ingrediente fondamentale del processo di 

antropogenesi (cfr. Ferraris 2025: 123 ss.; si veda infra, par. 4).  
4 In merito, Pattoni (2020: 139-142; 2019) rileva alcune differenze rimarchevoli fra il Prometeo di Esiodo e quello 

recepito dalla tragedia attica, in particolare da Eschilo: nel Prometheus Desmotes, infatti, il dono del titano non appare 

una restituzione del maltolto all’uomo – come invece è ritratto da Esiodo –, ma rappresenta il conferimento di una 

sapienza nell’uso delle technai che rischia di intaccare la supremazia di Zeus, “nuovo regnante (nèos tyrannos)”, sui 

mortali, tanto che il Coro sottolinea come l’errore di Prometeo sia stato di aver reso troppo onore a questi e di aver 

sfidato il timore nei confronti degli dèi. 
5 La questione è troppo complessa per essere affrontata in questa sede. Si ricorda però che la tesi della continuità 

della tecnica come principio metafisico della storia accomuna, pur nelle loro divergenze, Martin Heidegger (1991 

[1954]) ed Emanuele Severino, per il quale l’uso moderno della scienza e della tecnica rimanda al sodalizio fra techne ed 

epistheme, proprio della metafisica occidentale a partire da Platone, sicché la “civiltà della tecnica” andrebbe intesa 

come sviluppo del tentativo di impossessarsi dell’ente attraverso il dominio sul suo divenire (Severino 1982 [1972]: 

135-141; 1980; 1998: 249-268). A questo indirizzo si oppongono le letture che evidenziano come la techne dei greci 

fosse, a un tempo, qualcosa di più ampio di un’attività diretta alla produzione particolare (in questo senso, ad esempio, 

sfida l’interpretazione heideggeriana Cambiano 2025: 94-7) e non costituisse per gli uomini l’impossessamento del 

proprio destino: un dono ambiguo, dunque, quello di Prometeo, che distoglierebbe i mortali dal proprio fato attraverso 

“cieche speranze” (Curi 2019: 147-155; Raciti 2025: 185-186).     
6 Pandora, ci informa infatti Esiodo (2008: 6-9, vv. 81.82), porta questo nome poiché “tutti gli abitatori delle case 

d’Olimpo / la diedero come dono (doron edoresan), pena (pema) per gli uomini”. 
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costruendo su di esse i propri ragionamenti, ma senza indagarle o problematizzarle a sufficienza7. 

Si tratta senza dubbio di concetti fondanti e irrinunciabili della visione moderna della moralità e 

della giuridicità8, che tuttavia la letteratura giuridica e bioetica tende a richiamare in modo acritico, 

proponendo la tesi della distinzione essenziale fra l’agire umano e l’operare della macchina: un 

argomento apparentemente ragionevole (e, del resto, condivisibile), che tuttavia si rivela aporetico 

dal punto di vista teorico, nonché ideologico dal punto di vista pratico.   

Si tratta di un vero e proprio topos letterario, rinvenibile non solo nella riflessione scientifica: 

suggestivo, in tal senso, è infatti il fantascientifico racconto de Il Versificatore (1960), di Primo 

Levi, avente per protagonista un poeta che lavora su commissione, al quale viene proposto l’ac-

quisto di un prodigioso macchinario elettronico capace di comporre versi: un’intelligenza artifi-

ciale generativa, diremmo oggi. È però interessante notare come, nel promuovere un così formi-

dabile strumento, l’agente di vendita provi come a rassicurare il potenziale acquirente chiarendo 

che quel “Versificatore […] non è un poeta”, sicché non minaccia di sostituire quello che invece è 

autenticamente un poeta (Levi 2023 [1966]: 32), facendo implicitamente emergere la connessione 

fra l’argomento della differenza essenziale tra uomo e macchina, da una parte, e la riaffermazione 

di un certo assetto dei rapporti sociali, dall’altra: il poeta ha infatti interesse a conservare la propria 

posizione nel processo sociale di produzione9. 

Il tentativo proposto nelle pagine che seguono è quello di discutere, analizzandone le più rile-

vanti implicazioni, l’argomento dell’opposizione dicotomica fra umano e macchinico, che si è de-

ciso di chiamare argomento della coscienza per riferirsi al concetto sul quale, come vedremo fra 

poco, la dicotomia sembra fare perno. Il presupposto da cui tale indagine muove è, infatti, che 

proprio domandarsi se le macchine pensino, possiedano una coscienza, o meno, comporta il biso-

gno di interrogarsi sul concetto stesso di coscienza10. 

 

 

2. Perché distinguere? La struttura dell’argomento e alcune questioni preliminari 

 

L’argomento della coscienza è, come si è accennato, pervasivo nel dibattito sull’implementa-

zione dell’intelligenza artificiale nella prassi sociale, in generale, e nell’attività giuridica privata e 

pubblica, in particolare. Viene infatti in rilievo in rapporto a molte delle questioni controverse di 

cui la scienza giuridica e l’etica hanno preso ad occuparsi, come la giustizia predittiva (Garapon 

& Lassègue 2021 [2018]: 274-278; Zaccaria 2021: 45), la giurisdizione sulla capacità delle persone 

(Markou & Hands 2020), la ‘decisione’ algoritmica nell’ambito di procedimenti amministrativi e 

 
7 In diversa sede (Puggioni 2025), si è invece data particolare attenzione ad altri concetti impiegati dalla letteratura 

sull’IA, come quello di democrazia, rilevando la portata apologetica dell’argomento costruito su un’idea dell’ordine 

democratico nel senso capitalistico-liberale. 
8 In Kant (2006 [1797]: 42-43), ad esempio, ciò risulta in modo evidentissimo, nel momento in cui afferma che il 

“concetto positivo di libertà”, ossia la determinabilità dell’arbitrio da parte della ragione, è a fondamento delle “leggi 

pratiche incondizionate chiamate morali”, comprendenti gli imperativi etici e quelli giuridici. Come è noto, infatti, la 

dottrina kantiana dei costumi distingue la dottrina del diritto da quella della virtù, anteponendo la libertà come “con-

cetto preliminare” a entrambe (ibid.). 
9 Si noti come, invece, a temere di perdere il proprio ruolo nella scrittura e pubblicazione dei componimenti è la 

segretaria del poeta, che lo assiste nella scrittura e guarda, comprensibilmente, con sospetto il marchingegno elettro-

nico. 
10 È appunto nel contesto di questo dibattito, notano alcuni (Amato 2020: 42), che si manifesta “l’esigenza, inquie-

tante ed esaltante nello stesso tempo, di usare i concetti e i modelli dell’intelligenza artificiale per contribuire a rispon-

dere a interrogativi che riguardano gli esseri umani”. 
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nelle procedure legislative (fra molti, Casonato 2020; Stradella 2020; Corso 2024; Voli 2025: 8)11, 

nonché il problema della responsabilità per gli effetti dannosi derivanti dall’impiego di sistemi 

dotati di IA (Ashrafian 2015; Bertolini 2014). 

In rapporto a temi siffatti la letteratura si sforza di sottolineare come non sia saggio affidare 

all’intelligenza artificiale funzioni decisionali che sarebbero genuinamente umane: si tratta, anche 

in questo caso, di una posizione per nulla irragionevole, soprattutto a fronte di un impiego delle 

tecnologie algoritmiche che può risultare veramente esecrabile12. Non interessa quindi, in questa 

sede, sostenere la bontà di un utilizzo non controllato dell’IA in ambito giuridico-istituzionale, né 

a ben vedere affermare che non sussista alcuna differenza essenziale tra l’essere umano e i sistemi 

algoritmici: si tratta, piuttosto, di interrogarsi sulle modalità in cui tale differenza venga di fatto 

invocata, rilevando ciò che tali ragionamenti suggeriscono sul modo di pensare l’essere umano e 

la sua posizione nel mondo13.  

La prima domanda che occorre porsi a questo riguardo è come mai la distinzione fra umano e 

intelligenza artificiale sia divenuta un espediente necessario nelle discussioni in merito. Del resto, 

è risaputo che nel 1955, in occasione della proposta di finanziamento che diede luogo, nell’anno 

successivo, alla famosa conferenza presso il Darthmouth College, l’espressione “artificial intelli-

gence” venne coniata dai cosiddetti ‘fondatori’ dell’omonima disciplina (cioè i promotori del work-

shop: McCarthy, Minsky, Rochester e Shannon) per poter rendere appetibile l’ambizioso progetto 

di ricerca sulla teoria degli automi e la cibernetica, al fine di poterne ottenere il finanziamento 

(Crevier 1993: 49-51; Russel & Norvig 1995: 18; Casadei & Pietropaoli 2021: 220; Fabris 2025: 

76; Ferraris 2025: 34). Appare singolare che, pur trattandosi di una mera analogia verbale, l’espres-

sione abbia sortito una fortuna enorme in quel periodo e negli anni successivi, soprattutto negli 

studi sull’elettronica e l’informatica14.  

Voci autorevoli in materia definirono infatti, fra gli anni Settanta e Novanta, l’intelligenza arti-

ficiale in relazione ad alcune caratteristiche proprie dell’essere umano: si disse, cioè, che gli studi 

sull’IA riguardavano sistemi computazionali capaci di “pensare come gli umani” (cfr. Bellman 

1978: 3, ma anche Haugeland 1985: 2), oppure di “agire come gli umani” (Kurzweil 1990: 14)15. 

Ciò non stupisce, notano alcuni, dacché l’impresa della creazione di macchine intelligenti o di 

automi avrebbe da lungo tempo affascinato la cultura occidentale, ben prima che si affermasse il 

 
11 Alcuni problemi rilevati dalla letteratura sulla democrazia algoritmica – prima fra tutti, l’opacità del procedi-

mento decisionale – appaiono per certi versi simili a quelli inerenti all’implementazione di strumenti elettronici nel 

campo della partecipazione democratica (cfr. Gometz 2017, ma anche Severino 1998: 18-22). 
12 Il tema venne infatti toccato dal fondatore della cibernetica nel sesto capitolo del suo ultimo testo (Wiener 1965: 

71-85). Una decina di anni più tardi, alcuni guardarono con preoccupazione la possibilità che le macchine e i computer, 

utili a “comprendere molti aspetti dell’universo”, finiscano per asservire l’umano (Weizenbaum 1976> 277). 
13 Secondo alcuni, infatti, il digitale e l’IA rappresentano una ‘rivoluzione’ esattamente nel senso che modificano 

il modo in cui l’umano comprende se stesso in relazione al mondo (revolution in self-understanding: cfr. Floridi 2014: 

87-100), posto che – come già appariva chiaro a Vittorio Frosini (1992: 318; 1986) – “la nuova società tecnologica” è 

già “una società in cui l’uomo ha subito una trasformazione radicale, ossia una versa e propria mutazione antropolo-

gica”. La tesi antropologica di Floridi viene discussa da Ridolfi (2025).  
14 Vale la pena ricordare come gli studi sullo sviluppo delle reti neurali artificiali si ispirino alla ricerca pioneristica 

di Hebb (1949), che ritenne possibile imitare il funzionamento dei meccanismi di auto-potenziamento dei percorsi 

neurali caratteristici del cervello umano. In modo simile, lo studio dell’intelligenza artificiale procedette interrogan-

dosi sulle possibilità di una riproduzione macchinica delle diverse determinazioni che nell’essere umano generano la 

“mente” (si veda in particolare Minsky 1985). 
15 Kurzweil, in particolare, riferisce l’intelligenza alle azioni compiute dagli umani (“performed by people”). La 

tassonomia delle definizioni è proposta da Russel & Norvig (1995: 4-5), che comprendono altresì le rappresentazioni 

l’IA come studio dei sistemi che “pensano razionalmente” o, secondo altri, che “agiscono razionalmente”.  
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pensiero scientifico moderno16. È proprio su questa linea di sviluppo che pare collocarsi la temibile 

idea del superamento dell’umano da parte della macchina17. 

Circostanze siffatte sembrano allora spiegare l’urgenza con cui la letteratura etica e giuridica 

ha cercato di enfatizzare la questione della differenza tra umano e IA18, proponendo almeno due 

considerazioni di apparente buon senso, dalle quali val la pena prendere le mosse. In primo luogo, 

si rileva che l’accostamento del calcolatore, del computer, del robot, e via dicendo, all’essere 

umano rappresenta un’associazione priva di fondamento, trattandosi, al più, di una metafora19. In 

secondo luogo, si evidenzia che l’intelligenza artificiale non sarebbe ‘intelligenza’ nel senso pro-

prio del termine, ossia non sarebbe intelligente nello stesso senso in cui l’essere umano è tale20. In 

altri termini, si constata che l’uomo e la macchina non sono la stessa cosa, tentando così di arginare 

la tendenza a riconoscere caratteristiche antropomorfiche all’intelligenza artificiale, secondo un 

avviso ormai da tempo sposato dalle istituzioni europee21. 

A questo punto, tuttavia, possono emergere almeno due problemi fondamentali ove ci si chieda, 

anzitutto, in che senso umano e macchina non siano la stessa cosa, e in secondo luogo in che cosa 

essi differiscano.  

Quella che appare una mera constatazione di fatto è infatti per prima cosa ambigua, giacché 

non è sempre chiaro se la differenza di cui si tratta venga assunta in senso contingente oppure 

essenziale. In quest’ultimo caso, infatti, la dicotomia uomo/macchina sarebbe necessaria e insupe-

rabile, perché sul piano ontologico e metafisico intercorrerebbe fra due specie diverse (una diffe-

renza, dunque, interspecifica). Nella prima ipotesi, invece, la distinzione varrebbe, per così dire, 

 
16 Secondo Losano (1990: 148), l’avvento dell’elettronica e dell’informatica sarebbe il culmine di un lungo per-

corso storico fatto di tentativi di riprodurre artificialmente sembianze umane e animali (cfr. Mc Corduck 2004: 3-35; 

Vantin 2024: 99-100). 
17 Una tale prospettazione viene naturalmente accolta con diverso spirito nel dibattito, ma pare condivisa da buona 

parte della letteratura più autorevole, che muove tanto dal problema della singolarità (Kurzweil 2005Llano Alonso 

2022; Aidid & Alarie 2023) quanto quello della c.d. superintelligenza (Bostrom 2014), ricollegandosi al dibattito sul 

postumano e sul transumano (cfr. Henry 2021). 
18 Per Fabris (2025: 62), la ricerca delle “specifiche differenze fra l’essere umano e le macchine dotate di capacità 

di agire con un certo grado di autonomia” risulta da una precisa presa di posizione teorica e metodologica contro la 

tendenza all’”omologazione” delle varie forme dell’agire, che sembra comportare la contrazione del significato etico 

dell’azione.  
19 Si osserva, sul punto, che nel campo dell’IA avrebbe luogo una risemantizzazione del termine “intelligenza”, un 

fenomeno in realtà innocuo nell’esperienza degli usi linguistici, in cui uno stesso termine può venire consapevolmente 

impiegato dai parlanti “pur distinguendone gli usi” (Fabris 2025: 62). 
20 Per Fabris (2025: 65), posto l’uso polisemico dell’aggettivo ‘intelligente’, esiste “una differenza tra il modo di 

agire delle macchine e quello degli esseri umani, a prescindere dal fatto che gli esiti possano essere interscambiabili e 

che legittimamente possa essere utilizzata la stessa parola in entrambi i casi”. Non del tutto diversa, al fondo, appare 

sul punto la tesi di Floridi (2025: 126-128). Altri invece (Ferraris 2025: 263) propendono per il riconoscimento 

dell’“intelligenza” alla macchina, dalla quale tuttavia l’umano sarebbe distino per il possesso della volontà e della 

ragione, che presuppongono dei fini. 
21 Per il gruppo di esperti che redasse il parere del Comitato economico e sociale europeo (EESC, 2017/C 288/01, 

Artificial intelligence. The consequences of artificial intelligence on the (digital) single market, production, consump-

tion, employment, and society, 3.33), ci si dovrebbe opporre “a qualunque forma di status giuridico per i robot o per i 

sistemi di intelligenza artificiale, in quanto ciò comporterebbe il rischio inaccettabile di un azzardo morale”. Una 

posizione che, come sintetizza – prendendone evidentemente le distanze – Santosuosso (2020: 199), vedrebbe nell’ipo-

tesi della personalità giuridica dei sistemi algoritmici “un’idea senza senso, ideologica e non pragmatica”. Si potrebbe 

tuttavia sostenere che proprio in ossequio a un’impostazione siffatta – volendo cioè evitare l’antropomorfizzazione 

dell’IA – l’art. 3 del Regolamento UE 2024/1689 (il cosiddetto Artificial Intelligence Act) definisca il “sistema IA” 

non in ragione della sua capacità di imitare le attività umane, bensì in forza del suo funzionamento “con livelli di 

autonomia variabili” e della sua capacità di “generare output quali previsioni, contenuti, raccomandazioni o decisioni 

che possono influenzare ambienti fisici o virtuali” (per un analisi, cfr. Volpi 2025: 3-4). 



6 
L’AGIRE MACCHINICO TRA NATURA E ARTIFICIO 

2026 
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

rebus sic stantibus, nella misura in cui si ritenga che le macchine, non potendo assimilarsi 

all’umano nel presente, possano farlo nel futuro a fronte di ulteriori potenziamenti e sviluppi tec-

nologici22: si avrebbe, allora, una differenza di grado, o numerica, nell’ambito della medesima 

specie23. 

Il secondo problema—quello su cui ci si concentrerà d’ora in avanti—è che si tratta di un argo-

mento anodino, nella misura in cui la differenza (qualche che sia il senso in cui la si intende) viene 

per lo più assunta, non spiegata o tematizzata, oppure viene fatta discendere dalla nozione di co-

scienza, che sarebbe caratteristica propria ed esclusiva dell’essere umano, in ogni caso preclusa 

alla macchina. La questione non viene in tal modo sciolta, poiché è la stessa categoria di coscienza 

a mostrarsi spesso indeterminata o scarsamente problematizzata, venendo così assunta come pre-

messa ovvia dei ragionamenti proposti24. Ciò sembra vero tanto nel caso in cui si intenda la co-

scienza come capacità riflessiva del soggetto, ossia ciò che lo rende consapevole di sé e dei propri 

atti—parrebbe così una forma di autocoscienza25, o di intenzionalità26—, quanto nel caso in cui la 

si riconduca alla sfera della volontà e del dominio sull’agire.  

Il primo caso è quello, piuttosto noto, del ragionamento proposto da John Searle a confutazione 

del celebre “gioco delle imitazioni” di Alan Turing, per dimostrare come le categorie dell’intelletto 

(understanding) e dell’intenzionalità siano inapplicabili alla mera “rappresentazione di un pro-

gramma” (Searle 1980: 424)27. Searle assume infatti che, in linea di principio, l’essere umano 

possieda coscienza e intenzionalità in quanto generate dalla particolare “potenza causale” del cer-

vello umano28, che costituisce una macchina biologica non eguagliabile da un “programma” atto 

 
22 Alle tesi che presentano questa forma Ferraris (2025: 292) dà il nome di “argomento della calcolabilità”. 
23 La tassonomia che contrappone la differenza inter species a quella intraspecifica ha radici, come è noto, nella 

logica aristotelica e venne sviluppata dalla Scolastica medievale in riferimento alla distinzione fra gli enti a seconda 

che essi condividano, o meno, la medesima essenza, forma o causa finale (propter formam, propter finem): in questo 

senso, ad esempio, per Tommaso d’Aquino (2018: 970, Ia, q. 62, a. 6) la differenza fra gli angeli si apprezza “secondo 

la specie (secundum speciem)”, laddove gli uomini “si distinguono solo numericamente (solo numero)”, poiché la loro 

differenza “si basa sulla materia (propter materiam)” (sulla qualificazione della differenza fra gli angeli in Tommaso, 

si possono vedere Pietrosanti 2004; Suarez-Nani 2017; Galassi 2021). È interessante notare come Primo Levi (2023 

[1966] 32), nel racconto già citato, sembri divertirsi con l’ambiguità fra i due generi di differenze, nella scena in cui 

il venditore, dopo aver affermato che il Versificatore “non è un poeta”, si affretta ad aggiungere che, se l’acquirente 

“cerca un poeta meccanico vero e proprio, dovrà aspettare ancora qualche mese”: egli quindi non solo ammette la 

possibilità di un poeta artificiale, ma addirittura garantisce che siffatto “poeta” è “in fase di avanzata progettazione”. 
24 Correttamente infatti Marvin Minsky (1985: 288) osservò che “quelli che intendono riservare l’etichetta della 

“mente” solamente a certi processi hanno l’obbligo di specificare quali processi meritino tale nome”, così come “quelli 

che affermano che ogni tipo di processo possiede un tipo corrispondente di “mente” hanno l’obbligo di classificare 

tutte le menti e tutti i processi”. 
25 Come è noto, nel suo significato hegeliano l’”autocoscienza” è costituita dalla riflessione o mediazione della 

differenza fra la l’intuizione di sé e l’altro-da-sé (Hegel 2017 [1807]: 263). 
26 Sul punto, si veda in particolare infra, par. 4. 
27 Come è noto, a fronte del celeberrimo saggio di Turing (1994b [1950], preceduto da Turing 1994a [1948]), in 

cui si avanza la tesi della possibilità di macchine intelligenti in base al “gioco delle imitazioni”, Searle (1980) tentò di 

mostrare, attraverso l’esempio della Chinese room, come non sia sufficiente un programma per generare l’intenziona-

lità, riportando ed estendendo tali riflessioni nei suoi scritti successivi (Searle 1984). Sull’argomento di Searle, cfr. 

Himma (2009: 25-26); Casadei & Pietropaoli (2021: 221); Vantin (2024: 109-111). 
28 Per l’autore, infatti, è il fatto che i componenti del cervello sono organizzati funzionalmente in un certo modo a 

costituire l’intelletto (Searle 1992: 32). Su questa base, egli ritiene di potersi sbarazzare di vari contro-argomenti, 

come la «Systems Reply», secondo la quale l’intenzionalità andrebbe ricercata nell’interazione fra i diversi elementi 

coinvolti nell’esperimento della stanza cinese, e la «Robot Reply», che muove dall’ipotesi di un robot governato da 

un computer che aziona processi causali tali da performare azioni intelligenti e intenzionali: con riguardo ad ambedue 

i casi, la replica di Searle (1980: 419-420) riposa sull’assunto che il funzionamento del programma non abbia a che 

fare con processi biologici, escludendo così in radice la costituzione dell’intenzionalità. 
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a elaborare informazioni sulla base di procedimenti formali (Searle 1980: 423)29. A differenza 

dell’IA, secondo Searle, la ‘macchina’ umana fa e sa di fare: non si limita a manipolare simboli 

(come i logogrammi cinesi), ma apprende e parla un linguaggio (ad esempio, la lingua cinese)30.  

La riconduzione alla categoria della volontà introduce un tipo diverso di determinazione del 

concetto di coscienza, radicato ora nella capacità di agire in vista dell’appagamento del bisogno, o 

del desiderio31, ora nella realizzazione di una qualche forma di progettualità32. In tutti questi casi, 

come è evidente, il confronto con il fenomeno dell’IA induce la ricerca filosofica e, con essa, la 

teoria giuridica a interrogarsi su quale debba essere il proprium dell’umano, atto a distinguerlo dal 

non-umano sotto il profilo ontologico ed etico33. Si cercherà, a questo punto, di mettere in luce le 

difficoltà sottese a un simile approccio, che fanno emergere l’aporia di un modello di coscienza – 

quello moderno, liberale e individualista – assunto quale criterio discriminante. 

 

 

3. Sul primo assioma: natura, artificio, causa finale 

 

Quando la scienza giuridica e l’etica filosofica fanno uso dell’argomento in esame, muovono 

dall’idea che l’IA—anche nelle discusse ipotesi della strong AI o della generalized AI—non possa 

performare decisioni allo stesso modo di un essere umano in quanto, non essendole imputabile una 

vera e propria coscienza, essa non possederebbe alcuna soggettività morale34. Si distingue quindi, 

nel discorso etico-filosofico, fra intelligenza umana e intelligenza artificiale come premessa della 

 
29 L’autore quindi – è interessante notarlo – mette in luce l’intenzionalità e la coscienza come fenomeni interamente 

biologici (cfr. Searle 1984: 13-27; 1998: 1-14), distinti dal funzionamento delle macchine basate sull’esecuzione di 

un programma. Da questo punto di vista, però, Searle (1984: 35-36) concede che anche una macchina artificiale (ar-

tefact) potrebbe per ipotesi pensare, laddove fosse possibile costruirne una dotata della “stessa struttura del cervello 

umano”, replicata “molecola per molecola”, e quindi capace della medesima potenza causale.  
30 Si osserva, tuttavia, che l’esperimento di Searle, pur utile a mostrare come non si possa dire, in base al cosiddetto 

test di Turing, che il programma ‘pensi’, non sia altrettanto sufficiente “a dimostrare che gli umani pensino in qualun-

que momento della loro esistenza” (Ferraris 2025: 233), giacché ben potrebbe darsi che, entrando nella Chinese room 

di Searle un essere umano conoscitore della lingua cinese, questi svolga le medesime operazioni della macchina senza 

che se ne possa apprezzare la differenza. Osservazioni simili vengono proposte da Kugel (2004), il quale sostiene che, 

mutando la struttura dell’esperimento mentale di Searle, si addiverrebbe a riconoscere che anche nelle macchine arti-

ficiali può manifestarsi la coscienza (mind) e non soltanto l’imitazione del funzionamento delle strutture cerebrali. 
31 In questa direzione procede la riflessione di Dreyfus (1968: 184), per il quale la pragmatica tipica dell’essere 

umano sarebbe irriproducibile nel funzionamento discreto dei computer, in quanto avrebbe a che fare con un insieme 

di esperienze che danno forma ai “nostri obiettivi” in risposta a “bisogni sociali e individuali” (sull’obiezione di Drey-

fus, cfr. Vantin 2024: 112-114). Cfr., in questo senso, Ferraris (2025: 182-183), il quale offre una versione particolar-

mente sofisticata dell’argomento, tentando di dimostrare distinzione ontologica e ontogenetica fra l’umano e la mac-

china a partire dalla ricostruzione del processo generativo della coscienza, che muove dalla corporeità (dalla “pelle”) 

e dai bisogni che, attraverso la costituzione e l’impiego della tecnologia, produrrebbero la volontà. 
32 In quest’ultimo senso, Fabris 2025: 70-75; Volpi 2026. 
33 La posta in gioco infatti, per alcuni teorici dell’etica dell’IA, riguarda proprio le implicazioni che l’idea di ap-

plicare la moralità alle macchine comporta sull’intendimento dell’applicazione di un sistema morale agli stessi esseri 

umani (Wallach & Allen: 11, 215-217). 
34 È interessante notare come alcuni facciano, invece, poggiare sulla distinzione fra agire umano e agire artificiale 

la diversa tesi che ammette la configurazione di una specifica forma responsabilità morale – e dunque di un’apposita 

forma di etica – per i sistemi di IA: fra questi, cfr. Wallach & Allen (2009: 55-71), sulla configurabilità di una machine 

morality e di artificial moral agents. Il dibattito fra la prospettiva soggettivista e quella non-soggettivista è ampio: si 

ricordano Floridi & Sanders (2004); Himma (2009: 28); Fossa (2018); Bertolini & Episcopo (2022); Fabris (2025: 

117-147, in particolare 120). 
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distinzione fra agency umana e agency artificiale o macchinica35. Vale tuttavia la pena di notare 

come i termini di tale tassonomia sembrino derivare, a loro volta, da alcuni assiomi caratterizzanti 

in modo decisivo la nozione moderna del soggetto morale e giuridico, e cioè la dicotomia fra natura 

e artificio, da una parte, e la corrispondenza fra umanità e intenzionalità, dall’altra36.  

Il primo dei suddetti assiomi richiama una distinzione classica in campo teoretico, della quale 

non si disconosce il rilievo anche nel dibattito filosofico sull’IA37. Si tratta tuttavia di una dicoto-

mia dai contorni per nulla pacifici, non soltanto perché sembra scontare l’inefficacia rispetto a 

determinati casi empirici – come quello della manipolazione genetica38 –, ma anche e soprattutto 

perché la stessa demarcazione concettuale fra natura e artificio appare tutt’altro che scontata.  

Ora, è noto come tali categorie abbiano sperimentato una notevole fortuna nella prima moder-

nità, specie con riguardo alla fondazione giusnaturalistica dell’obbligazione politica39, sicché non 

sembra un caso che proprio in tale periodo abbia avuto luogo un intenso dibattito sulla loro giu-

stapposizione40. Francis Bacon, in particolare, denunciò il malefico “pregiudizio”, “che s’insinua 

nell’animo umano”, per cui l’arte non sarebbe capace di modificare i processi naturali, potendo 

solamente ‘aggiungersi’ a essi (Bacon 1965 [1623]: 90, II, 2). La premessa di un tale ragionamento, 

sembra sostenere Bacon, è erronea, poiché l’arte rientra essa stessa nei processi della natura e non 

ne è estranea: la natura, infatti, oltre al suo “corso ordinario” e alle “aberrazioni” che può speri-

mentare, contempla anche le sue stesse trasformazioni derivanti “dall’arte e dall’opera dell’uomo, 

che quasi la rinnova, come si vede nei prodotti artificiali” (1965 [1623]: 89)41. La natura dunque, 

lungi dall’essere in opposizione all’artificio, si esplica attraverso di esso, sicché – aggiunge l’au-

 
35 Sulla base di tale distinzione si autorizzerebbe, quindi, un diverso discorso morale a seconda che si avesse a che 

fare con il rapporto fra agencies umane o con quello fra agency umana e agency artificiale: a questo approccio appare 

riconducibile la distinzione fra trust e reliance proposta Fossa (2019).  
36 Si potrebbe rilevare anche un terzo importante assioma, tipicamente moderno, dato dal dualismo fra la realtà 

della mente o dell’anima e la realtà fisica della materia, sulla quale è costruita la dicotomia fra cosciente e incosciente. 

Si tratta del dualismo che Searle (1980: 424; 1984: 10; 1998: 4) rigetta a favore della costruzione causale della co-

scienza, e che verrà ripreso, pochi anni più tardi e con un’elaborazione più raffinata, da Chalmers (1997) con la pretesa 

di confutare la tesi della riducibilità della coscienza ai processi fisico-biologici. 
37 Si rileva, infatti, nella prassi la “tendenza a omologare naturale e artificiale” (Fabris 2025: 89), sollevando il 

problema del rapporto fra natura e artificio tematizzato come questione dell’imitazione della natura ad opera dell’in-

telligenza artificiale. 
38 Infatti, a partire dall’esempio della clonazione e della manipolazione del DNA, proprio in relazione alla que-

stione della moralità dell’AI, si obietta che “la distinzione fra agenti naturali e artificiali non è mutualmente esclusiva 

e non dovrebbe perciò ritenersi che essa precluda a un agente artificiale di essere biologicamente vivo” (Himma 2009: 

21). Non è dunque fuori luogo l’osservazione di chi, come Remo Bodei, ha sostenuto che attraverso le biotecnologie, 

in cui la tecnica non si applica più soltanto alla materia inanimata, “l’artificio diventa natura: non si tratta più di 

riprodurre ciò che la natura spontaneamente crea, ma di far entrare la progettualità umana nel programma stesso della 

vita” (Bodei 2012: 15). 
39 È forse superfluo ricordare come Hobbes introduca la genesi metafisica dello Stato moderno muovendo dalla 

dicotomia natura/artificio, di modo che il potere sovrano e l’ordine politico nascano non per natura, bensì in modo 

artificiale (by art), cioè come imitazione della natura (Hobbes 1996 [1651]: 7). Va però notato che già nell’incipit del 

Leviathan il concetto di natura appare immediatamente depotenziato a fronte della dinamica dell’arte come processo 

creativo, tanto è vero che la “natura” altro non è che l’arte divina: più esattamente “the art whereby God hath made 

and governs the world” (ibid.). Anche per questa ragione la distinzione – capitale nella teoria hobbesiana dello Stato 

– fra “persona naturale” e “persona artificiale” non acquista senso in relazione alla dicotomia natura/artificio, bensì in 

virtù del meccanismo della rappresentazione politica, e cioè del fatto che, “mentre la prima ‘rappresenta’ se stessa, la 

seconda è tale in quando agisce rappresentando qualcun altro” (così osserva Gazzolo 2020: 237). 
40 Sulla funzione strategica e politica che la dicotomia concettuale natura/artificio assume nella prospettiva, tutta 

moderna, della costruzione del soggetto liberale e della teoria dello Stato si sofferma Bazzicalupo (2011: 13-15). 
41 Qui Bacon delinea tre processi della natura – cui corrispondono tre suddivisioni della “storia naturale” –, com-

prendenti le “generazioni regolari”, le “generazioni irregolari” e le “arti”.  
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tore – “le cose artificiali non differiscono da quelle naturali secondo la forma o l’essenza, ma solo 

secondo la causa efficiente”, poiché un qualunque effetto si produce nella natura, sia esso sorto 

“per opera dell’uomo o senza l’uomo” (Bacon 1965 [1623]: 90)42.  

Il rimando evidente all’aristotelica dottrina delle quattro cause serve a Bacon per demolire la 

separazione rigida e dogmatica fra natura e artificio, che rischia di ostacolare l’indagine fisica. Egli 

ricorda, peraltro, come l’interrogativo sulle cause finali sia inservibile, o addirittura dannoso, nella 

ricerca sulla natura43, potendo essa “valere soltanto per lo studio delle azioni umane” (Bacon 1965 

[1620]: 344, II, 2). Sotto questo profilo, tuttavia, Bacon non sembra cercare di imputare il telos 

solamente all’umano, in quanto, a ben vedere, non ne nega l’esistenza rispetto agli altri enti, ma 

ne sancisce l’irrilevanza per la scienza44.  

Va detto che lo stesso Aristotele (2008: 96, II, 5, 196b), per il quale non tutti gli accadimenti 

possiedono una causa finale, ritiene che anche i prodotti dell’arte possano conoscersi per la loro 

causa finale: anzi, è proprio dal fatto che “le cose artificiali hanno una causa finale” che lo Stagirita 

desume essere “così anche per le cose naturali” (ivi: 103, II, 8, 199a)45. È tuttavia ancora sul terreno 

etico che Spinoza, mezzo secolo dopo la sistemazione baconiana, tenta di infliggere un colpo mor-

tale alla causa finale46, ritenendola frutto dello stesso pregiudizio che sta all’origine di “quelle 

nozioni con le quali [gli uomini] pretendono di spiegare le nature delle cose, come il Bene, il Male, 

l’Ordine, la Confusione”, e così via (Spinoza 2019 [1677]: 1215, I, App.). Nel tentare di confutare 

un simile pregiudizio, Spinoza mostra come l’inesistenza di cause finali abbia delle implicazioni 

anche in rapporto alla distinzione fra la dimensione della natura e quella dell’artificio.  

La natura, o meglio il Deus sive natura, non agisce secondo Spinoza per alcun fine, ma muta 

secondo la stessa necessità con cui esiste (Spinoza 2019 [1677]: 1207-1213)47. Ne consegue che 

tanto gli accadimenti naturali quanto le cose artificiali sono determinati da cause dello stesso ge-

nere, ossia da cause efficienti: la “causa finale” sarebbe allora nient’altro che il costrutto attraverso 

cui l’uomo si sforza di individuare un principio nelle cose generate dall’“appetito umano”48. La 

 
42 In questo senso, cfr. Pintus (2021: 291-292). 
43 Tanto è vero che Bacon (1965 [1623]: 179-184. III, 4) suggerisce di inquadrare la ricerca sulla causa finale nella 

metafisica, piuttosto che nella fisica. 
44 La conoscenza “entro i termini più profondi e stabili delle cose” sarebbe, invece, accessibile attraverso lo studio 

della causa formale, che “abbraccia l’unità della natura anche nelle materie più dissimili” (Bacon 1965 [1620]: 345, 

II, 3). Sulla dottrina baconiana della natura e sul rapporto che intercorre, soprattutto dal lato metodologico, fra questa 

e la concezione politica e giuridica dell’autore, cfr. Wheeler (1983: 94), che individua il nesso fra epistemologia giu-

ridica e conoscenza scientifica all’altezza della dottrina della forma; Martin (1992: 72-140); Pintus (2021: 290). 
45 Sulla diversa, ma connessa, questione se si possa intendere l’artefatto o l’oggetto tecnico come sostanza 

nell’orizzonte aristotelico, cfr. Cambiano (2025: 119-128). 
46 La dottrina della causa finale rappresenta, d’altronde, un elemento cruciale all’interno della costruzione del 

discorso etico aristotelico, nel quale, come è noto, il fine è criterio e misura del bene (Aristotele 1996: 190, I, 1094a). 

Si tratta di una nozione fortemente valorizzata da alcune fra le più note concezioni contemporanee della coscienza e 

della mente, che rigettano l’opzione materialistica e deterministica a favore del realismo teleologico come chiave di 

lettura epistemica della conoscenza e della virtù a partire dall’ordine natura: cfr. Nagel (2012: 66), che non a caso 

distingue su questa base la mente umana dal computer (ivi: 71). 
47 Il fatto che la sostanza, cioè la materia, la natura naturata, si produca sempre e solo per necessità di natura, cioè 

per natura naturans (è noto però che le due naturae non sono che diversi modi di considerare la medesima istanza: 

cfr. Ravà 1958: 225-226), implica che la medesima necessità sia, difatti, quanto genera gli appetiti all’origine dell’agire 

degli uomini, che loro illusoriamente credono essere determinato dalla loro libertà. Sul rapporto che in Spinoza inter-

corre fra necessità naturale e processo – anche politico – di liberazione del soggetto, cfr. Negri (2018 [1994]: 243-

259); Visentin (2001: 418-432); Del Lucchese (2004: 84-93). 
48 A titolo di esempio, Spinoza osserva che, “quando diciamo che l’abitazione è stata la causa finale di questa o di 

quella casa, allora certamente non intendiamo altro se non che l’uomo, avendo immaginato i vantaggi della vita do-

mestica, ha avuto l’appetito di costruire una casa” (Spinoza 2019a [1677]: 1435, IV, pref.). 
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causa efficiente, aggiunge allora Spinoza, viene di fatto—erroneamente—considerata “come causa 

prima perché gli uomini ignorano comunemente le cause dei loro appetiti”49.  

L’argomento finisce dunque non solo per negare causa finale, portando avanti una critica alla 

dottrina aristotelica assai più radicale di quella proposta da Bacon, ma anche per polverizzare la 

rilevanza filosofica della distinzione fra natura e artificio, posta la tesi che la necessitazione—

nonché la medesima causa efficiente, cioè lo stesso Dio-natura50—sia all’origine di entrambe le 

dimensioni51. È infatti solo nella capacità di scrutare questa necessità di natura come causa di tutte 

le cose che risiede per Spinoza la potenza dell’anima52 in cui riposa l’autentica libertà dell’uomo, 

a fronte della quale ogni altra idea di libertà sarebbe meramente immaginaria, illusoria53 e, in ul-

tima istanza, all’origine dell’ingiustizia (Spinoza 2019a [1677]: 1569, V, prop. 10, sch.). La qual 

cosa sembra, quindi, far cadere la separazione fra il naturale e l’artificiale come presupposto della 

tesi, tutta moderna54, del dominio che l’individuo ‘libero’ può esercitare sulla natura attraverso la 

tecnica. Sostenere la distinzione radicale fra natura e artificio, infatti, significa assecondare l’illu-

sione che le creazioni e invenzioni umane siano, a differenza delle cose naturali, frutto di libero 

arbitrio e non siano invece altrettanto causate.   

   
 

4. Sul secondo assioma: intenzionalità e razionalità pragmatica   

 

Se l’opposizione fra natura e artificio rappresenta uno degli assunti fondamentali sottesi all’idea 

della coscienza come pertinenza esclusiva dell’umano, non meno pervasivo appare il convinci-

mento che vi sia una perfetta sovrapposizione fra la qualità di essere umano e la capacità di rap-

presentarsi il mondo nella coscienza: facendo corrispondere tale capacità all’intenzionalità – come 

vuole la tradizione analitica in filosofia della mente55 – si dovrebbe dire, a un tempo, che l’umanità 

porta con sé l’intenzionale e che l’intenzionalità è propria solamente dell’umano. Questi riflette-

rebbe in via autonoma sui valori da onorare o realizzare attraverso i propri atti, tanto che, ad esem-

 
49 Ibid. 
50 Cfr. Spinoza (2019a [1677]: 1175, I, prop. 16, cor. 1). 
51 “Niente, infatti, appartiene alla natura d’una cosa, se non ciò che segue dalla necessità della natura della causa 

efficiente, e tutto ciò che segue dalla necessità della natura della causa efficiente accade necessariamente” (Spinoza 

2019a [1677]: 1437, IV, pref.). Non a caso, Spinoza osserva inoltre che gli uomini, ignorando la necessità che deter-

mina le cose, “sogliono formare, tanto delle cose naturali quando delle cose artificiali, delle idee che ritengono modelli 

delle cose” (ivi: 1433). 
52 Come è noto, alla conoscenza delle cose come necessarie viene associata da Spinoza la maggiore potenza sugli 

affetti (Spinoza 2019a [1677]: 1563-1565, V, prop. 6), l’asservimento ai quali rappresenta l’opposto della libertà. 
53 Immaginare una cosa come libera sarebbe, infatti, possibile “ignorando le cause da cui essa è stata determinata 

ad agire” (Spinoza 2019a [1677]: 1563, V, prop. 5). Come emerge dalla famosa epistola 58 a G.H. Schuller, Spinoza 

ritiene libera “quella cosa che esite e agisce unicamente in virtù della necessità della sua natura”: non vi è infatti 

contraddizione fra libertà e necessità, ma esiste l’opposizione fra libertà e coazione, in quanto “coatta (coacta)” è 

quella cosa che “è determinata da altro ad esistere e agire per una certa e determinata ragione”, concludendo che la 

libertà risiede “non libero decreto; sed in libera necessitate” (Spinoza 2019b: 2110-2111). Sul carattere illusorio della 

libertà e della finalità in Spinoza, si veda Martinetti (1987: 131-136, nonché 281-298); interessante, a questo riguardo, 

è la critica che vi rivolge Severino (1980: 118-120). 
54 Sarebbe infatti – ricorda Bodei (2012: 12) – con la scienza moderna, in particolare con Bacon e Galileo, che il 

rapporto fra natura e artificio assume i connotati della funzionalizzazione tecnica dei processi naturali agli interessi 

dell’uomo. 
55 Per questa definizione di intenzionalità, oltre al già citato Nagel (2012: 68), cfr. Crane (2016 [1995]3: 1-6; 2013). 

In merito, Ferraris (2025: 65-66) osserva come, in fin dei conti, il concetto analitico di intenzionalità non rappresenti 

che un succedaneo della volontà, che tuttavia sarebbe incapace di dar conto delle finalità pratiche sottese all’”inten-

zione di fare qualcosa”. 
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pio, in alcune versioni della tesi si sostiene che l’“essenziale umanità” caratteristica delle decisioni 

in campo giuridico avrebbe necessariamente a che fare con la “riflessività”, ossia con la consape-

volezza dei “concetti sottesi e dei valori in gioco” (Markou & Hands 2020: 277); oppure, che gli 

esseri umani siano “agenti autonomi” in quanto capaci di sviluppare da sé “una relazione imme-

diata con quello che intendono ottenere, rispettare o attuare” (Fossa 2018: 123; Bertolini & Epi-

scopo 2022: 9), o ancora che essi maturino la propria volontà in virtù del processo, esclusivamente 

umano, di sviluppo a partire dalle sensazioni e dai bisogni necessitati dal corpo (Ferraris 2025: 

67). Vedremo però come anche tale specifica forma dell’argomento si mostri fallace e, in ultima 

istanza, non persuasiva. 

La costruzione metafisica di questa tesi ha senza dubbio radici antiche e certamente si collega 

al logos aristotelico – cioè al sentimento (àisthesis) del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto, 

e così via – quale tratto distintivo dell’uomo rispetto al resto del mondo animale: Aristotele è del 

resto inequivocabile nell’affermare che “solamente l’uomo (mónon ànthropos)”, fra tutti gli ani-

mali (tòn zòon), possiede il logos (Aristotele 2002: 76-77, I, 1253a)56. È però interessante osservare 

come la forma con cui tale principio viene espresso nella modernità sembri portare a conclusioni 

cruciali per il nostro tema. È infatti con il cogito cartesiano che l’umano – si può sostenere – arriva 

a definirsi nel proprio essere a partire dalla constatazione o riflessione del proprio pensiero: ciò è 

quanto distingue la sua anima (mens) dal corpo, che in sé e per sé considerato è solamente una 

“macchina (machinamentum) molto ben connessa” formata d’ossa, di carne, di pelle (Descartes 

2017 [1641]: 281)57, ed è ciò che rende l’uomo distinto dagli “automata”, macchine artificiali 

mosse a mezzo di molle (Descartes 2017 [1641]: 177)58.  

La “pura intellezione” è, per Descartes (2017 [1637]: 257), operativa anche laddove la mente 

non possa rappresentarsi l’immagine di ciò che conosce, come varrebbe a dimostrare l’esempio 

del chiliogono (o chiliagono), il poligono di mille lati, che io posso concepire se anche “non im-

magino quei mille lati allo stesso modo, cioè non li vedo come presenti”59. Tuttavia – come ormai 

è noto in letteratura – proprio da questo celebre esempio muove l’obiezione di Leibniz alla distin-

zione cartesiana fra cognizione intellettiva e immaginazione: Leibniz, infatti, ritiene che il “chilia-

gono” possa mostrare come nella “maggior parte dei casi […] noi non intuiamo tutta insieme la 

natura della cosa”, pur potendo avere di essa cognizione “adeguata” mediante simboli (signa), “la 

cui spiegazione tralasciamo di solito per brevità in un pensiero attuale, conoscendola o credendola 

in nostro potere” (Leibniz 1968b [1684]: 228).  

 
56 È peraltro risaputo che Aristotele (2002: 84-85, 1254a) non ritiene tutti gli uomini dotati di logos, giacché fra 

quelli votati all’obbedienza vi è lo “schiavo per natura”, il quale “non appartiene a se stesso ma a un altro”: egli infatti, 

non essendo soggetto alla ragione, partecipa di essa nella misura in cui il padrone lo doti di un fine a cui disporre la 

propria forza fisica. 
57 Sulla base di questa separazione Cartesio (1978 [1637]: 42) – in un passaggio molto noto – avrebbe distinto 

dall’umano l’animale, poiché privi di “ingegno”, accostandoli agli ingranaggi di un orologio (cfr. Ferraris 2025: 132). 
58 Cfr. per questa lettura, Bodei (2019: 311). Sul rapporto cartesiano fra mente e corpo, cfr. anzitutto Williams 

1978: 278-303. L’idea di una separazione fra mente e corpo in Cartesio – resa celebre dal libro di Damasio su L’errore 

di Cartesio, che dichiaratamente non parla affatto di Descartes e del suo pensiero (Damasio 2001 [1994]: 27) – è stata 

ormai da tempo accantonata in letteratura, che favorisce la tesi dell’unità cartesiana di mente e corpo (Rodis-Lewis 

1998; Donna 2020).  
59 Sul dibattito intorno all’esempio del chiliagono, cfr. Micheletti (1991: 84-97). 
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Si tratta dei cosiddetti “pensieri ciechi (caecae cogitationes)” 60, che per Leibniz rappresentano 

un tipo di conoscenza chiara e distinta di una cosa61 anche laddove l’individuo non abbia consa-

pevolezza di tutti gli elementi necessari a formarla62. Secondo alcuni, la categoria del pensiero 

cieco alluderebbe non soltanto alle nozioni, bensì anche alle percezioni e sensazioni che producono 

effetto come “pensieri dei quali non si è coscienti” (Micheletti 1991: 200; 2006), vale a dire a 

quanto costituisce e informa il pensiero senza che l’essere umano stesso ne abbia coscienza: si può 

infatti conoscere il poligono senza conoscere individualmente ciascun lato, così come si può svol-

gere un’operazione aritmetica senza rappresentarsi ogni singolo passaggio di calcolo, ma a ben 

vedere anche riconoscere che un’opera d’arte è stata fatta ‘bene’ o ‘male’ in base alla presenza o 

alla mancanza “di un certo non so che” (Leibniz 1968b [1684]: 227). In questo senso, allora, si 

può sostenere che l’intuizione leibniziana, evitando la riduzione del pensiero all’intellezione, os-

servi come il pensare autocosciente e riflessivo non possa esaurire il concetto generale di pensiero, 

né giocoforza possa caratterizzare totalmente l’esperienza dell’essere umano, nella quale - è in 

realtà chiaro – ha certamente cittadinanza anche l’atto inconsapevole63. 

Se quindi la definizione dell’intenzionalità come rappresentazione mentale non appare suffi-

ciente a dar conto del proprium dell’esperienza umana, più utile a tal fine appare il riferimento alla 

volontà intesa come ragione pratica. Si considera, infatti, come l’orologio, la macchina o l’intelli-

genza artificiale non siano capaci di “sporgere al di là di sé”, mentre l’umano è “insieme rivolto a 

sé e proiettato verso altro” (Fabris 2025: 78). L’attitudine alla proiezione che si descrive non è 

solamente spaziale, poiché diretta verso il mondo, verso l’esterno, ma anche temporale, poiché 

guarda al futuro, prospettando stati di cose possibili64. In entrambi i casi, infatti, si osserva che “il 

pensiero non è rivolto primariamente alla conoscenza, ma possiede principalmente finalità prati-

che” (Ferraris 2025: 293), e poiché l’”organismo umano” è l’unico a possedere tali finalità, ecco 

che è ancora l’unico a potersi dotare non solo di “intelligenza”, ma anche “di coscienza e di ra-

 
60 Su questa categoria, cfr. Micheletti (1991: 113-234). La riflessione leibniziana sui pensieri ciechi viene, non a 

caso, frequentata nel dibattito sull’intelligenza artificiale, in quanto sembra quasi autorizzare una riduzione del pen-

siero a una “connessione di simboli o caratteri” (Bodei 2016; 2019; Dell’Utri 2024). Secondo alcuni, del resto, la vita 

biologica stessa altro non sarebbe che un processo computazionale in tutto paragonabile alla “vita artificiale” (Kember 

2003), la qual cosa all’apparenza dà ragione all’affermazione con cui Norbert Wiener (2019 [1948]: 19) individuò in 

Leibniz il «santo patrono della cibernetica». 
61 Non si tratta, dunque, stando alla tassonomia leibniziana delle cognizioni (Leibniz 1968b [1684]: 226-227), né 

di nozioni oscure, insufficienti a far conoscere una cosa, né di conoscenza chiara ma confusa, in cui non si ha contezza 

degli elementi atti a distinguere la cosa da tutte le altre. Sul punto, cfr. Micheletti (1991: 118-122); Ferraris (2025: 

178-179). 
62 Il che non ci impedisce, spiega Leibniz, di apprezzare l’unità di ciò che facciamo oggetto del nostro pensiero, 

posto che “per uno si intende tutto ciò che pensiamo con un solo atto dell’intelletto o simultaneamente, a quel modo, 

per esempio, in cui noi spesso con una sorta di pensiero cieco afferriamo simultaneamente qualche numero, grande 

quanto si voglia, leggendone le cifre sulla carta, mentre ad intuirlo esplicitamente non basterebbe nemmeno l’età di 

Matusalemme” (Leibniz 1968a [1666]: 87).  
63 L’inconsapevole ha senza dubbio a che fare con la categoria dell’atto privo di finalità, posto che trattasi, in 

ambedue i casi, di fenomeni che sfidano la tradizionale concezione teleologica dell’azione. Sul punto, con particolare 

riferimento alla dimensione del gesto involontario, o delle azioni compiute distrattamente, cfr. Agamben (2017: 116-

117).  
64 Si sostiene infatti che, nella prospettiva della cosiddetta “singolarità giuridica”, con l’affidamento della produ-

zione legislativa all’IA, si assisterebbe a un’erosione della dimensione del futuro come premessa dell’agire pratico (e 

dunque giuridico): “in un contesto del genere – scrive Marchettoni (2024: 48) – non c’è più spazio per la distinzione 

fra essere e dover essere, perché il futuro non rappresenta più un altrove rispetto al passato ma è legato a quest’ultimo 

da una trama che non presenta soluzioni di continuità”. 
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gione”: ciò in considerazione del “fatto banale” che “si nasce, si muore, e nel frattempo si vive, 

animati dalla volontà” (ivi: 292-293). 

Anche il nocciolo metafisico di tale affermazione pare da ricercare in un’ascendenza illustre, 

che va da Aristotele a Immanuel Kant, per il quale la “facoltà di desiderare” è certamente una 

proprietà dell’umano: senza di essa, infatti, esso non potrebbe rappresentarsi i valori, le norme, o 

in generale – e più propriamente – gli imperativi in base ai quali determinare il proprio agire, 

facendosi causa dell’oggetto delle sue stesse rappresentazioni (Kant 2014 [1788]: 15; 2006 [1797]: 

21). Lo stesso Kant, tuttavia, si mostra alquanto accorto nel riconoscere all’essere umano la ragione 

pratica, guardandosi bene dal postulare – anzi, escludendo – l’idea di una coincidenza perfetta fra 

l’uno e l’altra. Si legge, infatti, in più luoghi della seconda Critica kantiana che la categoria della 

libertà, come presupposto della soggettività morale, è applicabile non solamente alla “volontà 

dell’uomo”, ma “pure a quella di ogni essere razionale” (Kant 2014 [1788]: 26-27, 152-153 e 180-

181).  

La distinzione ha carattere eminentemente formale – il che d’altronde non stupisce, essendo 

Kant interessato a prendere in considerazione la forma della legge morale, non già i suoi presup-

posti empirici65 – e nondimeno porta conseguenze decisive per il nostro problema: l’autore è con-

sapevole che non si dà alcuna necessaria coincidenza fra l’umanità, intesa come appartenenza alla 

specie umana, e la razionalità come attitudine a farsi determinare dall’imperativo morale sulla 

base di fini. Soggetto del dovere morale è propriamente l’essere razionale (vernünftiges Wesen), 

sicché solo in quanto tale l’uomo è a sua volta soggetto. È chiaro che sarebbe assurdo sostenere 

che si possa, in base ai postulati dell’etica kantiana, attribuire la libertà morale all’automa o alla 

macchina66, ma appare altrettanto chiaro che, assumendo che l’uomo sia dotato di ragione pratica 

(e che dunque l’umanità implichi la razionalità), non sarebbe legittimo inferire che la ragione im-

plichi l’umanità: l’inversione incorrerebbe, infatti, in una fallace affermazione del conseguente.  

È tuttavia interessante notare come, pur recuperando le nozioni kantiane di volontà e di ragione, 

il recente contributo di un autore come Ferraris pervenga a conclusioni ben diverse. Ferraris, in 

particolare, prende in considerazione la coscienza come risultato di un processo in cui pensiero e 

stimoli esterni interagiscono attraverso la tecnologia, ossia gli strumenti con cui la mente si “at-

trezza” per esistere nel mondo: secondo questo ragionamento, l’umanità emergerebbe dal “circolo 

tecnoantropologico” nel quale la semplice natura dell’organismo dotato di bisogni viene “costitu-

tivamente modellata dalla tecnica”, elemento fondamentale per acquisire le finalità esterne di cui 

si sostanzierebbe il pensiero (Ferraris 2025: 163)67. In questo senso, l’uomo diverrebbe “funtore 

di verità” in quanto, a differenza delle macchine, può assegnarsi autonomamente fini e generare 

significati (ivi: 228).  

 
65 Al riguardo, si osserva infatti che il riferimento esplicito all’“umanità (die Menschheit)” nella celebre seconda 

formulazione dell’imperativo categorico (Kant 1994 [1785]: 142-143) non alluderebbe all’“appartenenza a una specie 

biologica”, cioè all’homo sapiens sapiens, bensì al fatto di “essere soggetto della legge morale”, proprietà di “tutti gli 

esseri razionali in generale” (Pievatolo 2011: 130n). 
66 Si è infatti cercato di dimostrare (Llano Alonso 2018: 170-171) come il principio della dignità kantiana valga a 

escludere le macchine e le tecnologie algoritmiche dal campo della soggettività morale. 
67 Per Ferraris (2025: 263) la volontà costituisce il principio da cui trae origine “ciò che Kant ha definito come 

“ragione” […]. Quest’ultima (il conferimento di fini che emerge dalla volontà e si articola nel circolo tecnoantropo-

logico), e non l’intelligenza (la manipolazione di segni), è ciò che ci rende umani, e in questa umanità abbiamo a che 

fare con un impasto di pelle e di tecnica, di anima e di automa”. 
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L’antropogenesi di Ferraris, in sintesi, fa della tecnologia il principio costitutivo dell’essere 

umano in quanto umano, dotato di volontà, ragione e coscienza68. Ma l’argomento proposto na-

sconde un’insidia di non poco momento, in quanto implica che l’umanità si definisca come tale a 

partire da elementi che, a loro volta, si definiscono in base all’umanità stessa. Se infatti si assume 

che l’umano abbia, fra le sue proprietà, quella di impiegare la tecnologia per soddisfare i propri 

bisogni, significa che, per intendere cosa sia la tecnologia, è necessario fare riferimento all’umano. 

La conclusione paradossale è raggiunta quando, dopo aver lucidamente mostrato le aporie insite 

nelle tradizionali nozioni della coscienza umana, si finisce per imperniare questa proprio sulla 

tecnologia. Ne risulta perciò, a ben vedere, una definizione circolare, nella quale il termine impie-

gato per individuare il significato di un altro termine comprende quest’ultimo nella propria defini-

zione.  

Inoltre, il descritto processo antropogenetico – anche in virtù della sua struttura circolare, che 

certo è di chiara ispirazione ermeneutica, ma appare qui impiegata per finalità teoretiche originali69 

– manca di riconoscere le contraddizioni all’interno del processo di sviluppo dell’umano come 

funtore di verità: se per un verso, infatti, esso valorizza l’”origine umana” della “presunta creatura 

[artificiale]” denunciando la “feticizzazione” che la oscura (Ferraris 2025: 27), per altro verso 

sembra trascurare la negazione che l’opera macchinica, come risultato oggettivo del processo tec-

nologico, comporta nei confronti della soggettività dell’essere umano da cui essa scaturisce. Esiste, 

invece, una contraddizione reale fra quel processo di umanizzazione che produce l’evento tecno-

logico e l’operare della macchina tecnologica—la macchina, nelle attività che svolge, nega 

l’umano che pure le è ontologicamente necessario70—, ed è alla luce di tale contraddizione che va 

colta la polemica sulla differenza tra la coscienza dell’umano e il simulacro della coscienza proprio 

dell’artificio71.      

Se dunque non si intravvede nella lettura ‘tecno-antropologica’ alcuna dialettica fra natura 

umana e tecnica, appare peraltro adombrata anche la tensione, talora inconciliabile, fra i diversi 

caratteri che l’essere umano assume nella storia mercè il rapporto con la tecnica. Viene di conse-

guenza esclusa e disconosciuta, in senso ontologico, ogni prospettiva di mediazione, tanto fra l’og-

getto tecnico e il soggetto umano, quanto fra le diverse forme che quest’ultimo attraversa72. Vale 

la pena gettare uno sguardo su come, invece, esattamente a quest’altezza possa inquadrarsi 

l’aspetto più problematico del dibattito sulla distinzione fra umano e intelligenza artificiale.  

 
 

5. Deus [et] machina, o dell’apologetica del soggetto di diritto  

 

 
68 Si tratta di una tesi simile quella, proposta da Ortega y Gasset (2011 [1939]: 50), della tecnica come “reazione 

contro l’ambiente”, senza la quale l’uomo “non è un uomo” (sul punto, Llano Alonso 2018: 44-45). Ferraris (2025: 193n) 

descrive in particolare il “circolo tecnoantropologico” come un processo autopoietico in cui si riconosce rilevanza 

preminente alla tecnologia, a differenza del concetto tradizionale dell’autopoiesi di Maturana & Varela (1987: 59).  
69 Non è possibile, in questa sede, trattare adeguatamente la questione. Va tuttavia notato come la struttura dell’ar-

gomento tecnoantropologico sembri in effetti discendere dall’idea celeberrima del circolo ermeneutico (Gadamer 2001 

[1960]: 550-563), che tuttavia segue un discorso di carattere fenomenologico e ontologico sulla struttura della com-

prensione come processo interno all’essere umano, laddove nel caso di Ferraris il ragionamento si muove sul piano 

ontologico esterno, interrogandosi sulla sostanza della differenza fra essere umano e macchina.    
70 È chiaro infatti – e del resto Ferraris lo ribadisce a chiare lettere (2025: 27) – che la macchina è tale in quanto 

l’essere umano la preordina a (o la riconosce in) una qualche funzione. 
71 Su una contraddizione siffatta insisteva Axelos (1963: 258), ma di recente anche Galli (2025: 11). 
72 Nella prospettiva hegelo-marxista, ad esempio, la storia dell’umanità è invece intesa come storia dell’ininterrotto 

sovvertimento delle forme di oggettualità che plasmano l’esistenza dell’uomo (così Lukács 1973 [1922]: 245). 
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Siamo partiti dal racconto della tecnica come momento di distruzione e ricostruzione dei rap-

porti di potere, il cui equilibrio appare negato da una potenza estranea ed eterogenea. L’argomento 

della coscienza è, del resto, a sua volta una modalità di risposta alla provocazione di un fenomeno 

che articola l’estraneità73. Quella propria dei sistemi di IA non è infatti un’esperienza sganciata da 

quella dell’ordine etico, politico e giuridico nel quale tali tecnologie vengono impiegate, sicché è 

chiaro che l’accostarsi ai problemi dell’IA significa toccare con mano lo svolgimento storico di 

tale ordine, che si riafferma dinanzi alla negazione di sé.  

La mediazione di tale contraddizione è l’assimilazione dell’estraneo nell’ordine, che ne defini-

sce i tratti e ne plasma il senso e gli usi, rendendolo parte del suo stesso processo di significazione: 

una tale mediazione è, dunque, apparente, poiché consiste una mera riaffermazione di fronte al 

negativo, e ideologica, in quanto esclude la contraddizione dallo svolgimento—storico-metafi-

sico—dell’ordine, separando quest’ultimo dal suo sviluppo reale e materiale74. E come, a fronte 

del delitto di Prometeo, la reazione di Zeus non è quella di togliere agli uomini la techne, ma di 

integrarla nell’ordine fondato sul timore degli dèi, così il tema fondamentale del dibattito contem-

poraneo appare quello dell’integrazione dell’IA nell’ordine simbolico esistente, sulla base di argo-

menti di natura teoretica che—come si è visto—presentano una fondazione alquanto problematica.  

Le premesse normative e aporetiche sottese, come si è visto, all’argomento della coscienza sono 

infatti, a ben vedere, delle premesse normative che ne radicano la funzione eminentemente ideo-

logica. Infatti, argomentare a partire dall’idea della distinzione essenziale fra essere umano e in-

telligenza artificiale si rivela, sotto il profilo oggettivo—ovverosia, a prescindere dalle intenzioni 

soggettive alla base della critica—, funzionale alla conservazione di un dato ordine di significati 

proprio della tradizione liberale, che caratterizza tanto il discorso etico-filosofico quanto quello 

giuridico.  

Il riferimento alla dicotomia fra natura e artificio, da una parte, e alla coincidenza fra umanità 

e intenzionalità, dall’altra, appare utile a corroborare l’idea del diritto come sistema di prescrizioni 

imperniato sulla libertà dell’arbitrio dell’essere umano e sulla responsabilità giuridica che da tale 

postulato viene fatta discendere. Non è d’altronde un caso che, proprio in riferimento al tema della 

cosiddetta autonomia dell’IA, molti abbiano intravvisto nello sviluppo tecnologico il mutamento 

incipiente di paradigmi politico-giuridici consolidati, come la categoria della sovranità75 e il mo-

dello concettuale di normatività giuridica basato sulla distinzione fra essere e dover essere76. È 

proprio alla luce della messa in questione di alcuni capisaldi del discorso giuridico moderno che 

pare doversi leggere quella parte di letteratura in cui, come si è visto, è tratteggiata la netta demar-

cazione fra l’autonomia morale dell’essere umano e l’‘autonomia’ fisico-meccanica dei sistemi 

 
73 La categoria dell’estraneità, che qui è richiamata con un significato dialettico, è presa in prestito dalla riflessione 

fenomenologica di Bernhard Waldenfels, il quale però esclude che “computer e robot” possano riguardarsi come 

‘estraneo’ (Waldenfels 2008 [2006]: 53). Sul potenziale dell’estraneità waldenfelsiana, e della risposta all’estraneo, 

come categorie etico-politiche, si veda Menga (2003; 2009: 16-25; 2012; 2021: 173-201).  
74 In questo senso va intesa la caratterizzazione ideologica della rappresentazione quale strappo (Losriss) della 

sovrastruttura dell’ordine dalla propria «base reale», come già Marx & Engels (1975 [1845]: 67). 
75 Si è parlato, infatti, della diffusione crescente di nuovi modelli di potere, come il “potere-kairos” di É. Sadin 

(2019: 145-146), o il “potere strumentale” di S. Zuboff (2019: 369-392). La sensazione, va detto, è che alla base di 

siffatte analisi vi sia una profonda confusione di piani, posto che – grossomodo – il paradigma del potere sovrano è 

un dispositivo che nasce proprio alla luce di rapporti di potere preesistenti, con la specifica funzione di controllarne 

gli effetti attraverso il monopolio della legittimità. Appare inoltre curioso il riferimento a ‘nuove forme’ di potere 

rispetto alla sovranità, posto che è proprio sulla base del lessico di quest’ultima che si svolge il discorso pluralistico 

sui vari poteri.  
76 Sulle prospettive di mutamento che le nuove tecnologie importano nel modo di intendere la normatività e il 

diritto, si ricordano De Vanna (2019); Greco (2023 [2020]); Pietropaoli (2020); Vantin (2022); Romeo (2025). 
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algoritmici, con la denuncia del pericolo che “la crescita dell’autonomia artificiale possa minare il 

fiorire dell’autonomia umana” (Floridi 2022: 98). In quest’ottica trova significato il tentativo – 

proposto, ad esempio, da Floridi (2022: 99) – di configurare il rapporto fra umano e macchina nei 

termini di “meta-autonomia” o di delega a decidere, con l’obiettivo di consentire agli esseri umani 

di “mantenere il potere di decidere quali decisioni prendere” e in quali casi cedere il “controllo sul 

processo decisionale”77. 

Muoversi in questa prospettiva significa, però, dare per scontati i presupposti di quel “potere di 

decidere” che si imputa all’essere umano. È infatti noto che categorie come quella del liberto ar-

bitrio e della responsabilità non possono assumersi come ovvietà o truismi, stante il rilevante di-

battito filosofico e giuridico nel quale il problema della loro definizione concettuale è tematizzato. 

La questione della responsabilità, anzitutto, mostra per un verso la tendenza della cultura giuridica 

a tentare di preservare le categorie classiche dell’imputazione, in sede civile e penale, del danno e 

del reato sulla base del nesso psichico in forma di dolo o di colpa (Bertolini 2014: 165-166; Ber-

tolini & Episcopo 2022: 9-10; Coppini 2018), laddove per altro verso si accoglie la necessità di 

pensare alla responsabilità come un paradigma in mutamento (Vantin 2024). È però soprattutto la 

categoria del libero arbitrio a sollevare maggiori perplessità, posto che su di essa si è intensificato, 

negli ultimi venti o trent’anni, un dibattito già vivace e sanguinoso: per quanto non sia possibile 

ricostruirne gli estremi in questa sede, vale la pena di notare che prospettive quali il determinismo 

incompatibilista, l’indeterminismo, i ‘nuovi’ materialismi nelle loro molteplici declinazioni78, te-

stimoniano come il concetto di libertà dell’arbitrio assunto quale presupposto della responsabilità 

morale e giuridica sconti una serie di aporie che ne sconfessano le pretese epistemiche79. 

La polemica odierna sull’intelligenza artificiale si rivela dunque tesa alla difesa ideologica 

dell’ordine concettuale incentrato su un’idea di soggetto come individuo autonomo quale condi-

zione di possibilità dell’ordine giuridico moderno. L’esito è nella sostanza la produzione di un’apo-

logia dell’esistente, nella quale il discorso giuridico liberale sull’autonomia individuale e sull’im-

putazione della responsabilità appare privo di storicità e di contraddizioni. Il diritto, in particolare, 

si rappresenta in tal modo quale strumento di emancipazione e di conservazione delle caratteristi-

che che la natura avrebbe conferito all’umano. Ma così procedendo si manca di considerare come 

la definizione dell’individuo a partire dal riferimento alla natura rappresenti, a sua volta, un’ope-

razione normativa, situata nella storia e permeata da obiettivi e interessi particolari80. La costru-

zione moderna del soggetto libero, autocosciente e sganciato da determinazioni esterne è del resto 

il principale bersaglio critico delle teorie della vulnerabilità, che a partire dalla fragilità del corpo 

tentano di mostrare l’inconsistenza metafisica della separazione fra mente e materia81.  

 
77 Su questa base, in alcuni casi si immagina la possibilità di estendere il regime della responsabilità civile ai danni 

prodotti tramite l’impiego dell’IA richiamando la nozione di accountability (in luogo di quella di liability), grazie alla 

quale sarebbe possibile produrre, insieme alla garanzia di risarcimento del torto subito, una serie di incentivi di pre-

venzione per coloro che facciano uso di tecnologie algoritmiche (Comandé 2019). 
78 “New materialism(s)” è infatti l’espressione con la quale si è inteso designare alcune concezioni contemporanee 

del mondo e della prassi sociale, che sfidano tradizionali categorie ontologiche mediante l’appello alla materialità: si 

veda, in un’ampia letteratura, il simposio raccolto in Coole & Frost (eds.) (2010). 
79 La letteratura sul tema è, come noto, molto vasta. Tra le opere più rilevanti, si ricordano Pereboom (2003); De 

Caro (2004; 2008); De Caro & Lavazza (2014); Milazzo (2018); Dennett & Caruso (2022); contro la tesi della nega-

zione della coscienza proposta da Dennett si scagliò Searle (1998: 77-107; 1984: 86-99).  
80 Nota infatti Bazzicalupo (2011: 17), che “il fatto naturale/spontaneo è frutto di una doppia costruzione”, in 

quanto nel discorso liberale “la natura definisce l’umano sottolineando o oscurando alcuni dati empirici piuttosto che 

altri”, sicché il concetto di natura “non è […] mai descrittivo e ontologico ma normativo, performativo e selettivo”, e 

di conseguenza “implica – anche tacitamente – il ‘ come si deve essere’” (cfr. anche Galli 2025: 115). 
81 Per un’approfondita analisi del tema e una documentata bibliografia, cfr. Dadà (2022, 12-37). 
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L’effetto apologetico della critica all’impiego dell’IA non è perciò senza conseguenze, in quanto 

sembra avvalorare la convinzione che l’ordine esistente, munito non soltanto di garanzie da salu-

tare con favore, ma anche gravido di contraddizioni reali, non possa essere oggetto di supera-

mento82. Tanto varrebbe, seguendo l’apologia, risparmiare le forse piuttosto che spendersi nel ten-

tativo di oltrepassare e trasformare l’esistente: un tentativo, questo, che si rivela al contrario pos-

sibile, sensato e necessario.  
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