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Criminalità come destino?
Philip K. Dick e lo straniante mondo di Minority Report

… ogni vera azione è tale che non può compierla nessun altro, ma solo tu stesso.

D. Bonhoeffer1*

Crime as Destiny? Philip K. Dick and the estranging World of Minority Report

Abstract: Philip Dick’s Minority Report is a short story nowadays mostly known because 
of Steven Spielberg’s movie. Coming back to the original source, we have to admit that the 
film does not catch the spirit of this minor masterpiece, deeply concerned with the sense of 
‘freedom’ in human (in)action (if one), and what we, as human beings, are supposed to be 
called to. Surprisingly, Dick has thought to face these radical questions from a futuristic (?) 
penal system. And even if the conclusions are as daring as ambiguous, nevertheless Minor-
ity Report transmits to us some reasonable doubts about ourselves and how we really act.

Keywords: Penal System, Predictive Policing, Punishment, Free Will, Human Action.

1. Futuri possibili (?)

In un racconto dal titolo El jardín de los senderos que se bifurcan, Jorge Luis 
Borges tratteggia una vicenda – al suo solito – sospesa tra realtà e finzione, sullo 
sfondo, sbiadito, della Grande Guerra2. 

Yu Tsun, questo il nome del protagonista del racconto, è una spia cinese al 
servizio della Germania. Egli, al fine di compiere la missione affidatagli, intrapren-
de una fuga – dal capitano inglese che lo sta braccando, Richard Madden – che 
lo condurrà nei luoghi in cui visse un illustre antenato, Ts’ui Pên. Qui Yu Tsun 
sorprendentemente apprende, dalla persona che cercava, il dott. Stephen Albert, 
l’arcano dell’antenato: il libro ‘impossibile’ che aveva scritto, Il giardino dei sentieri 
che si biforcano, coinciderebbe, in realtà, con l’introvabile labirinto infinito che si 

1 * Wiederstand und Ergebung (19853), trad. it., Resistenza e resa, San Paolo, Cinisello 
Balsamo 1988, p.398 (lettera ad Eberhard Bethge del 8 giugno 1944).

2 J. L. Borges, El jardín de los senderos que se bifurcan (1941), trad. it. Il giardino dei 
sentieri che si biforcano, in Id., Ficciones (1956), trad. it., Finzioni, Einaudi, Torino 1995, pp.79-
92. Per una minuziosa analisi dei riferimenti puntuali ritraibili dal racconto poi raccolto in Fic-
ciones (ma si tratta invero di un’autonoma raccolta di otto racconti – l’ultimo dei quali è quello 
omonimo di cui ci stiamo occupando), cfr. J. D. Garfias Hernández, Análisis semiótico de la obra 
de cuentos El jardín de senderos que se bifurcan, Dissert., Universidad Nacional Autónoma de 
México – Facultad de Estudios Superiores Aragón, México 2014, pp.248-274 (URL: https://
www.borges.pitt.edu/sites/default/files/Tesis%20-%20JDGH.pdf).
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favoleggiava Ts’ui Pên avesse costruito3. Labirinto che costituisce poi il simbolo 
del tempo4. Difatti, secondo Albert, l’antenato di Yu Tsun 

non credeva in un tempo uniforme, assoluto. Credeva in infinite serie […], in una rete cre-
scente e vertiginosa di tempi divergenti, convergenti e paralleli. Questa trama di tempi che 
s’accostano, si biforcano, si tagliano o s’ignorano per secoli, comprende tutte le possibilità.5

Yu Tsun scopre così, e patisce fino in fondo, la consapevolezza che fu del suo 
antenato, che Albert ha cura di esporre così: 

[i]l tempo si biforca perpetuamente verso innumerevoli futuri. In uno di questi io sono 
suo nemico. 

Al che Yu Tsun ribatte prontamente che il futuro esiste già, ma egli è suo amico6. 
Eppure, solo qualche istante dopo, s’indurrà, come pianificato, ad uccidere proditoria-
mente Albert per portare a compimento, in preda ad un misto di abnegazione e smar-
rimento, la sua ripugnante missione7. Contro sé e, in definitiva, contro la propria stirpe. 

Ora, con Il giardino dei sentieri che si biforcano, racconto certo intriso di sugge-
stioni scientifiche che rimandano soprattutto alla fisica quantistica 8, Borges aveva 
enucleato la medesima tematica che, tredici anni dopo, Philip K. Dick, con The 
Minority Report, oggetto del presente contributo, avrebbe declinato in termini 
esplicitamente giuridici (sia pure di una giuridicità ‘estrema’, da science fiction, 
appunto): differenti ed anche opposti corsi d’azione risultano sempre compossibili. 
Ciò che Borges rappresentò nel susseguirsi dei sentieri del giardino che si bifor-
cano all’infinito: una forma immaginifica meglio tesa a far emergere la realtà dalla 
finzione, o forse a (s)mascherare la prima con la seconda.

Ecco dunque perché la tematica «dei diversi futuri, diversi tempi, che a loro 
volta proliferano e si biforcano»9, che assume in Borges connotazioni tutt’affatto 
particolari, accentuate dal clima sospeso, eccezionale, ultra-giuridico della guerra 
in corso (quale aggancio storico), può altresì valere a meglio rischiarare ciò che an-
dremo a dire del racconto di Dick: invero, i corsi d’azione risultano quivi compos-
sibili perché sempre compresenti nella nostra mente, su linee di sviluppo sfalsate, 

3 J. L. Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano, cit., p.86-88. 
4 Cfr. C. Pogliano, Presenze del labirinto, «Belfagor», 1992, pp.643-667 (spec. pp.661-

662) e P. Šišmišová, Los juegos de Borges con el tiempo, «Verba Hispanica», 2/2012, pp.337-351, 
qui pp.348-349 (URL: https://revije.ff.uni-lj.si/VerbaHispanica/article/view/2693).

5 J. L. Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano, cit., pp.90-91. 
6 J. L. Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano, cit., p.91. 
7 Che consisteva nell’indicare a Berlino, col cognome del dotto sinologo ucciso (Albert), 

quale città bombardare: sarà questa la fase iniziale dell’offensiva della Somme (cfr. J. D. Garfias 
Hernández, Análisis semiótico de la obra de cuentos El jardín de senderos que se bifurcan, cit., 
pp.249-251).

8 Oltre a C. Pogliano, Presenze del labirinto, cit., cfr. F. Merrell, Unthinking Thinking. 
Jorge Luis Borges, Mathematics, and the New Physics, Purdue University Press, West Lafayette 
(Indiana) 1991, spec. pp.177-182.

9 J. L. Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano, cit., p.88.
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che costituiscono differenti modi di incontrare sé nell’altro10. L’esito empirico di 
una condotta oblitererebbe, insomma, ciò che fino all’ultimo era stato – in qualche 
modo – realmente possibile ed alternativo rispetto ad essa. 

Di più: i futuri alternativi – che ci si spalancherebbero di continuo dinanzi – parreb-
bero dipendere, in misura significativa, dalla capacità di ciascuno di figurarsi l’altro, e 
la sua condotta, attraverso la propria mente. Nel racconto di Borges ciò è evidente fin 
dalle battute iniziali, in cui il protagonista si prefigura come sfuggire all’inseguitore, 
il capitano Madden, provando a leggerne le intenzioni, per culminare nell’ambigua 
interazione con Albert (che sembra appunto avere un presentimento della propria 
uccisione nell’autodefinirsi, in un futuro possibile, «nemico» di Yu Tsun).

2. La rivincita del senso comune

Quanto sopra esposto, e cioè il delinearsi di un corso d’azione rispetto ad altri in 
ragione di un’interazione tra menti in certo qual modo fittizia, ci riporta a quel proble-
ma delle ‘altre menti’ che si direbbe costituire una forma di scetticismo a rigore non 
confutabile (e anzi prossima alla paranoia) 11: come faccio invero a giustificare la cre-
denza che anche gli altri possiedono una mente, o perlomeno che esistono altre menti 
oltre alla mia, e, nel caso, che le comprendo o le posso comprendere? Questi dubbi 
involgono ovviamente tutto ciò che attiene alla mente e alla sua ‘intenzionalità’12. 

Si tratta senz’altro di un problema radicale, che tiene occupato il pensiero da 
almeno quattrocento anni a questa parte 13, e, pur vantando ormai una specifica 
branca all’interno della filosofia (della mente), ne interseca senza meno altre (come 
la teoria dell’intelligenza artificiale e quella dell’azione), spingendosi ai confini con 
le scienze cognitive (e forse oltre) 14. D’altra parte, il discorso sul ‘mentale’, per 
quanto sembri anch’esso caratterizzarsi inevitabilmente come prospettico e situa-
to, ha conosciuto una reviviscenza di interesse dovuta ai nuovi studi e programmi 
di ricerca interdisciplinari15.

10 Allo stesso modo in cui ne Il giardino dei sentieri che si biforcano troviamo il rapporto 
che si instaura tra il protagonista e lo sconosciuto dott. Albert, da quegli strumentalizzato per il 
compimento della missione: sarà infatti proprio Albert a rivelarlo – in qualche modo – a se stesso 
(svelandogli il mistero dell’enigmatica opera dell’antenato). 

11 Tra le ‘pietre miliari’ del dibattito sulle ‘altre menti’ si segnalano i contributi raccolti 
in J. Wisdom – J. L. Austin – A. J. Ayer, Other Minds, in Proceedings of the Aristotelian Society. 
Supplementary Volumes, XX (1946), Logic and Reality, p. 122-197. 

12 Che si manifesta in intenzioni stricto sensu intese, percezioni, desideri, timori, creden-
ze, speranze, giudizi etc. Sull’intenzionalità quale contrassegno del mentale cfr. R. Lanfredini, 
Intenzionalità, La Nuova Italia, Firenze 1997.

13 Quale logica estensione della credenza, di matrice cartesiana, di avere (o essere?) una 
mente distinta dal corpo che vive: v. M. Salucci, Mente/Corpo, La Nuova Italia, Firenze 1997, 
p.5. Però, eludendo le categorie cartesiane, il problema potrebbe forse venire ‘risolto’ à la Witt-
genstein: cfr. A. Avramides, Other Minds, Routledge, London 2001, parte II, cap.VII.

14 Cfr. S. Baron-Cohen – H. Tager-Flusberg – D. J. Cohen (eds.), Understanding Other 
Minds, Oxford University Press, Oxford 2000. 

15 Cfr. M. Di Francesco, Introduzione alla filosofia della mente, Carocci, Roma 2002.
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Non occorrerà peraltro, qui, soffermarsi su questo, se non per evidenziare che si 
tratta di un problema col quale ci troviamo ogni giorno alle prese: effettivamente di 
continuo attribuiamo o proviamo ad attribuire stati mentali (‘ho notato che te la sei 
presa … ’, ‘non capisco perché X mi abbia proposto questo investimento’ etc.), con 
ciò presupponendone l’esistenza e ad un tempo ritenendo che la conoscenza dei me-
desimi possa dirsi giustificata o quantomeno giustificabile alla luce di assunzioni co-
muni fondative delle pratiche discorsive del quotidiano (come ravvisato da Austin)16. 

Data anche la comunanza specifica17, ciascuno sembra invero ‘cavarsela’ sentendosi 
legittimato a comportarsi come se esistessero altre menti, assumendo che sia un’ap-
prossimazione più che accettabile partire dalla ‘scontata’ esistenza della propria mente, 
e dall’accesso privilegiato alla medesima (introspezione). Tutt’al più si tratterebbe di 
considerare se il legame da ravvisare tra mente e condotta (altrui) venga perlopiù ‘rica-
vato’, a posteriori, e cioè mediante inferenza induttiva, oppure a priori, e cioè mediante 
inferenza deduttiva, stabilendo un nesso concettuale sulla base di criteri dati.

Intendendo ricomporre un quadro – per quanto possibile – unitario, possiamo 
pertanto affermare che, nell’impossibilità di accedere direttamente all’altrui mente 
(a differenza di quanto accade con la propria), nell’approccio del senso comune se 
ne ritengono giustificate l’esistenza e la conoscenza – se così si può definire – solo 
indirettamente. Nello sforzo di ‘raggiungere’ le altre menti, evidentemente conge-
nito all’idea stessa della natura umana come natura relazionale (che non può che 
riflettersi sulla concezione del diritto stesso)18, si tende in particolare a regolarsi 
(più o meno consciamente)19:

mediante inferenze analogiche (gli altri sarebbero molto simili a me, e, date 
circostanze simili, il loro modo di attuare non dovrebbe differire granché dal mio);

mediante inferenze alla migliore spiegazione (l’esistenza di una mente costitui-
rebbe in ogni caso la migliore spiegazione anche delle condotte degli altri);

mediante determinazioni a priori del rapporto tra stati mentali e condotte (ricor-
so ad un nesso concettuale – e non inferenziale – sulla base di criteri prestabiliti).

Quali però che siano le modalità privilegiate di approssimazione alla mente (al-
trui) che ciascuno di noi adotta, risulta comunque ben chiaro che alla base dei sud-
detti paradigmi troviamo sempre all’opera il senso comune, il quale si prende così 

16 Cfr. J. L. Austin, Other Minds, in J. Wisdom – J. L. Austin – A. J. Ayer, Other Minds, 
cit., pp.148-187.

17 Un conto sarebbe fingersi cosa accade nella mente di un altro essere umano, tutt’altra 
cosa sarebbe fingersi, per es., cosa accade nella ‘mente’ di un pipistrello – per ricordare un ce-
lebre contributo: T. Nagel, What Is It Like to Be a Bat? (1974), trad. it., Che effetto fa essere un 
pipistrello?, in Id., Questioni mortali, Il Saggiatore, Milano 1986, pp.162-175.

18 Cfr., per tutti, S. Cotta, Soggetto Umano. Soggetto Giuridico, Giuffrè, Milano 1997.
19 Cfr. A. Hyslop, Other Minds, in E. N. Zalta (ed.), The Stanford Encyclopedia of Philo-

sophy (https://plato.stanford.edu/entries/other-minds/).
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una sorta di rivincita sulla complessità del reale. Concorrendo anche (o anzitutto) 
a strutturare la medesima esperienza giuridica 20. 

Già, ma – vien fatto di chiedersi – che ne è allora di tali paradigmi di approccio 
a(l problema de)lle altre menti appunto nel caso delle interazioni sociali suscettibili 
di acquisire rilevanza giuridica perché ‘critiche’, e si tratti per ciò stesso di assume-
re un punto di vista superiore su controversie originatesi da stati mentali implicati 
in condotte concrete? 

Dopotutto, ci sarebbe comunque un’altra mente di mezzo, con la quale fare i 
conti circa l’oggettività degli stati mentali riconosciuti/attribuiti ad altri. Per fare 
un esempio, come può stabilire il diritto – per bocca di un giudice – se c’è stata 
effettivamente ‘buona fede’, e cioè uno stato mentale incompatibile con la volon-
tarietà di una qualche scorrettezza, in chi di fatto, in una data circostanza, ha ven-
duto un bene – poniamo – avariato? 

3. Interiorità, responsabilità, diritto (penale)

Effettivamente, nonostante l’eleganza della soluzione ‘escogitata’ dal senso co-
mune, bisogna ammettere che di essa non può certo accontentarsi l’esperienza giu-
ridica, per la quale pure l’esistenza – o meno – delle (altre) menti risulta decisiva, 
ed anzi costitutiva, nel considerare accessibile l’interiorità di un individuo al fine di 
valutarne la responsabilità per certe condotte, e le relative, eventuali conseguenze, 
anche di carattere coercitivo 21. 

Parrebbe però che qui, come altrove, l’unica via d’uscita del diritto sia una finzio-
ne (seppur radicale): ossia, assumere, a fini puramente operativi, l’(indimostrabile) 
esistenza di (altre) menti 22. 

In tal senso, considerate le principali accezioni del ‘problema delle altre menti’, 
occorre invero sottolineare che il giurista sembra doversi esclusivamente misurare 
con l’accezione concettuale, la quale verte sulla possibilità di formarsi un con-

20 Invero, proprio di qui, dal senso comune che struttura – in certo qual modo – l’espe-
rienza giuridica, siamo ancor sempre costretti a ricostruire, in ogni tempo, l’unitarietà dell’or-
dinamento giuridico: cfr. da ultimo G. Bombelli, Diritto, comportamenti e forme di ‘credenza’, 
Giappichelli, Torino 2017.

21 Giova ricordare, di passata, che il concetto di ‘responsabilità’ è alquanto complesso. 
H. L. A. Hart, per esempio, ne enuclea quattro accezioni (di ruolo, causale, di assoggettamento 
a conseguenze giuridiche, come capacità): cfr. Punishment and Responsibility (1968), trad. it., Re-
sponsabilità e pena, Edizioni di Comunità, Milano 1981, pp.240-251. Sui fondamenti della respon-
sabilità richiamerei: U. Curi, Il problema della responsabilità, «Paradigmi», 1/2010, pp.13-30, M. A. 
Foddai, Sulle tracce della responsabilità. Idee e norme dell’agire responsabile, Giappichelli, Torino 
2005, F. Zanuso, Il concetto di responsabilità tra legalità ed etica, «Nuova rassegna di legislazione, 
dottrina e giurisprudenza», 2007, pp.2039-2045. Per il dibattito internazionale cfr. inoltre i testi 
contenuti in F. Santoni De Sio (a cura di), Responsabilità e diritto, Giuffrè, Milano 2008.

22 Il concetto di ‘finzione’ non può certo dirsi estraneo alla storia del diritto, né per 
aspetti radicali (es. contratto sociale), né per aspetti tecnico-giuridici (es. ‘avveramento’ di una 
condizione ex art. 1359 c.c.): cfr. G. Tuzet, Finzioni, in M. Ricciardi – A. Rossetti – V. Velluzzi (a 
cura di), Filosofia del diritto. Norme, concetti, argomenti, Carocci, Roma 2015, pp.269-284.
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cetto ‘garantito’ degli stati mentali altrui 23, trascurando l’altra accezione, quella 
epistemologica (filosoficamente più battuta), che verte invece sulla giustificazione 
dell’esistenza stessa di altre menti24.

Peraltro, anche quanto all’accezione concettuale, l’esperienza giuridica non può 
certo adagiarsi sull’approccio ‘grossolano’ del senso comune (che fondamental-
mente rinvia all’esperienza di sé e degli altri), ma neppure sull’approccio ‘fine’ 
delle scienze (specialmente cognitive e sociali), che si propone di ‘addomesticare’ 
il problema considerando i correlati neurofisiologici e comportamentali della (sup-
posta) attività mentale25.

Nel diritto, infatti, e in particolar modo – come vedremo – nel diritto penale, si 
può constatare uno strutturale ricorso al linguaggio c.d. mentalistico (richiaman-
do ‘volontà’, ‘motivi’, ‘intenzioni’, ‘sentimenti’, ‘emozioni’, ‘coscienza’, ‘capacità’ 
etc.), il quale tuttavia impone un’accuratezza, nella rappresentazione della mente 
(altrui), che la nostra esperienza quotidiana è ben lungi dal legittimare26. (E del 
resto neppure gli studi scientifici lo fanno27).

Ecco dunque perché il ragionamento giuridico, e segnatamente penale, costitui-
sce un ‘laboratorio’ unico per valutare la consistenza di una impostazione alternati-
va della questione della facies interna della condotta: in effetti, il giurista è tenuto a 
ridescrivere gli stati mentali astrattamente richiamati nei riferimenti normativi – ad 
esempio, l’intenzione del fatto – in termini di rispondenza oggettivamente com-
provabile di comportamenti concreti. 

Non si tratta, peraltro, di una vera e propria semantica dell’interiorità, quanto 
di portare sul piano argomentativo, e quindi della possibilità della (ri)discussione, i 
procedimenti razionali di determinazione degli stati mentali: una posizione in cer-
to qual modo intermedia tra l’approccio del senso comune, di carattere estempora-
neo (ancorché derivante dalla presupposizione di regolarità umane), e l’approccio 
delle scienze, (che si vorrebbe) atemporale.

3.1. Tipi poco raccomandabili

In ambito penale, in particolare, la (ri)costruzione delle condotte passa necessaria-
mente per la coloritura assiologica che vi conferisce l’indagine dell’atteggiamento in-

23 Per le principali teorie che il giurista può mutuare dalla filosofia della mente, cfr. F. 
Poggi, Tra anima e corpo. Il problema degli stati soggettivi nella filosofia della mente contempora-
nea, «Materiali per una storia della cultura giuridica», 1/2007, pp.161-190.

24 Sulle accezioni in parola cfr. ancora A. Hyslop, Other Minds, cit.
25 Cfr. da ultimo C. Becchio et al., Seeing mental states: An experimental strategy for me-

asuring the observability of other minds, «Physics of Life Review», 24 (2018), pp.67-70.
26 Ne discute tra gli altri A. Candeub, Crimes and Other Minds, «University of Pennsyl-

vania Law Review», 142 (6/1994), pp.2071-2123.
27 Per restare al sopracitato contributo di Cristina Becchio e collaboratori, si veda il di-

battito che ha innescato: A. Curioni et al., Can we identify others’ intentions from seeing their mo-
vements? Comment on “Seeing mental states: An experimental strategy for measuring the observa-
bility of other minds” by Cristina Becchio et al., «Physics of Life Review», 24 (2018), pp.84-87.
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teriore relativo alle stesse, senza che, peraltro, ciò possa considerarsi andare a scapito 
della salvaguardia della legalità delle previsioni di cui alle fattispecie incriminatrici28.

Inevitabilmente, il confronto argomentativo circa la sussistenza o meno di un 
certo stato mentale quale facies interna di una certa condotta, reale o ipotizzata, 
confluisce così nel lavorio ermeneutico che, tipicamente in sede processuale, s’in-
staura intorno alle fattispecie incriminatrici, onde cogliere il tipo di condotta che è 
razionale assumere ad esse sotteso29.

Ad esempio, si può connotare il tipo della condotta di ‘impossessamento della 
cosa mobile altrui mediante sottrazione a chi la detiene’, di cui consta la nostra 
fattispecie di furto ex art.624 c.p., con tutta una serie di qualificazioni empiriche: 
scappare con la refurtiva, nasconderla in loco (per poi passare a prenderla), met-
terla sotto chiave in altro luogo, consumarla etc.

‘Applicare’ una fattispecie incriminatrice significa pertanto, per il giurista, im-
pegnarsi ad argomentare una rappresentazione degli stati mentali che ‘innervano’ 
una data condotta attraverso una complessa attività di mediazione razionale intesa 
a rischiarare i fatti di causa mediante riferimento al contesto, ai vissuti, alle inclina-
zioni personali etc.30.

Grazie all’attività argomentativa, e ai suoi vincoli logico-discorsivi, il sostrato 
mentale di una condotta viene acquisendo l’obiettività necessaria al suo ‘trattamen-
to’ penale nell’ambito di un processo razionale nel quale confluiscono il paradigma 
della comprensione, proprio delle scienze umane, che ricercano ragioni, e il para-
digma della spiegazione proprio delle scienze naturali, che ricercano cause fisiche. 

Se quanto sopra è provvisto di un qualche fondamento, bisognerà allora conve-
nire che il novero dei fattori che possono rientrare nell’argomentazione come rive-
lativi di stati mentali non risulta – a priori – nient’affatto delimitabile, dal momento 
che l’argomentazione, così come l’applicazione della fattispecie incriminatrice cui 
essa è funzionale, trae linfa vitale dall’inesauribile ricchezza dell’esperienza31.

28 Ché, anzi, di qui si potrebbe giungere a restringere, nel caso concreto, la sfera di in-
criminazione: così E. Morselli, Il ruolo dell’atteggiamento interiore nella struttura del reato, CE-
DAM, Padova 1989. Più in generale, sull’inadeguatezza del principio di legalità penale, in con-
siderazione della sua matrice moderna, e sulla conseguente necessità di ripensarlo, cfr. G. Pino, 
L’insostenibile leggerezza della legalità penale, «Criminalia», 2014, pp.167-183.

29 Sul ‘tipo’ quale schema che consente di cogliere razionalmente i fenomeni nella pro-
pria individualità, anziché classificarli astrattamente, cfr. C. Beduschi, Tipicità e diritto. Contri-
buto allo studio della razionalità giuridica, CEDAM, Padova 1992, G. Carlizzi, Tipo normativo ed 
ermeneutica penale. Profili storico-concettuali e prospettive teorico-pratiche, «Ars Interpretandi», 
2/2016, pp.91-108 (da cui ho tratto anche l’esempio riportato più sotto, nel testo), L. Passerini 
Glazel, La forza normativa del tipo. Pragmatica dell’atto giuridico e teoria della categorizzazione, 
Quodlibet, Macerata 2006. 

30 Cfr., anche per quanto segue, D. Velo Dalbrenta, Per inconfessabili motivi. Aspetti 
dell’interiorità nell’esperienza penale, in Id., Del diritto penale come esperienza. Tre studi inattuali, 
Cleup, Padova 2013, pp. 47-99.

31  L. Recaséns Siches, Experiencia jurídica, naturaleza de la cosa y Lógica ‘razonable’, FCE 
– UNAM, México 1971. Naturalmente vale qui richiamare anche la teoria delle ‘implicature’ 
di P. Grice, specie con riferimento alle ‘implicature conversazionali’: cfr. Studies in the Way of 
Words (1991), trad. it., Logica e conversazione, il Mulino, Bologna 1993.
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D’altra parte, non si può certo dimenticare non solo che la stessa mente indivi-
duale costituisce risultante di linee di forza bio-socio-culturali emerse nel tempo32, 
ma soprattutto che, più in generale, ci si è posti il problema di ricostruire la mens 
rea alla base della condotta individuale solo in epoca storica, col superamento delle 
forme primordiali di ‘responsabilità’ oggettiva33.

Tuttavia, entro tale processo di affinamento delle categorie del discorso penale, 
culminato in epoca moderna, nel definire i termini fondamentali della ‘responsabi-
lità penale’ si è tentato di racchiuderla razionalisticamente entro griglie categoriali 
rigide, onde cogliere a priori, mediante ‘gabbie’ concettuali, quella che dovrebbe 
essere l’ ‘impronta’ mentale della condotta34. 

3.2. Sospesi al proprio (?) destino

E fu in realtà il razionalismo moderno nella considerazione della facies interna 
della condotta a comportare la nascita di una vera e propria scienza penale, giunta 
a perfezione – tra XVIII e XIX secolo – come ‘classicismo’: questi autori – Becca-
ria, Romagnosi, Carrara, Feuerbach, Bentham etc. – facevano variamente leva sul 
libero arbitrio come sostanza mentale del condursi individuale.

Già attorno alla metà del XIX secolo, però, con l’ausilio di rilevanti conquiste 
della scienza moderna (come la statistica e l’antropometria), e di altre più incer-
te acquisizioni (come la frenologia settecentesca), venne alla luce un approccio 
scopertamente scientifico al diritto penale, che, con il positivismo inaugurato da 
Lombroso, si propose di risalire dal corpo alla mente (criminale)35.

Col positivismo penale la mente che informa di sé la condotta individuale viene 
ancora considerata, nella normalità (generalità) dei casi, sostanziata dal libero ar-
bitrio, tuttavia, integrando la scienza penale con la scienza tout court, si pensa ora 
di potersi occupare dei casi-limite in cui il libero arbitrio di chi tiene la condotta 
andrebbe considerato in tutto o in parte pregiudicato.

Si ritiene, in altre parole, che, salvo circostanze eccezionali, la mente di chi uc-
cide, ferisce, stupra, ruba, truffa etc. non ‘funzioni’ bene, perché – in certo qual 

32 Cfr. C. De Rose, Il soggetto situato, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 2001 e J. R. 
Searle, Rationality in Action (2001), trad. it., La razionalità dell’azione, Raffaello Cortina, Milano 
2003.

33 Che potrebbero considerarsi legate, secondo la lettura di Hans Kelsen, all’indistinzio-
ne tra società e natura cui sarebbe subentrato, in epoca storica, un dualismo. Stando a questa 
tesi, legge giuridica e legge scientifica, con le loro peculiarità, costituirebbero il portato fonda-
mentale della separazione di società e natura, e quindi del superamento dell’originario principio 
unificatore del contrappasso. Cfr. Society and Nature (1943), trad. it., Società e natura, Bollati 
Boringhieri, Torino 1992.

34 F. Cavalla, La pena come problema. Il superamento della concezione razionalistica della 
difesa sociale, CEDAM, Padova 1979, p.te I. 

35 Senza peraltro confinarvi il discorso, come vorrebbe la vulgata lectio, che circoscrisse 
l’ambito d’indagine dell’Antropologia criminale alla complessione degli individui (se non alle 
fattezze del loro volto): su questo rinvio al mio La scienza inquieta. Saggio sull’Antropologia cri-
minale di Cesare Lombroso, CEDAM, Padova 2004. 
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modo – naturalmente determinata. È quindi in forza di un rinnovato determinismo 
che ci si avvale ora di significativi apporti tecno-scientifici, contando di risalire alle 
cause fisicamente apprezzabili delle condotte36.

Ecco allora che la scienza del diritto penale, costretta a scendere a patti con la 
realtà del crimine, che è poi la realtà – psichica, familiare, sociale etc. – di chi lo 
commette, in tempo e circostanze dati, ridefinisce la propria base tipologica, con 
riferimento alle fattispecie incriminatrici (§ prec.), mediante una caratterizzazione 
personale che ne costituirà d’ora innanzi parte integrante.

Tale caratterizzazione personale del tipo, che si deve appunto al positivismo 
penale 37, non solo non contrasta con i principi fondamentali della scienza penale 
(offensività, materialità dell’azione e colpevolezza), ma va addirittura considerata 
ineludibile nella determinazione della responsabilità penale (a significare che si 
ragiona sempre con riferimento ad agenti prima che ad azioni)38.

Si tratta di una rivoluzione che condurrà ad una coincidentia oppositorum: la 
scienza moderna, applicata al campo penale, comporterà tramite gli assunti deter-
ministici, di per sé non incompatibili col libero arbitrio39, una sorta di riproposizio-
ne secolarizzata della primordiale unità di società e natura40. Tornando a concepire 
la criminalità come inesorabile necessità. 

Questa svolta, che comincia a riconfigurare dei veri e propri destini criminali, 
passa però per la tendenziale riduzione del mentale al fisico. Che è poi quanto ac-
cade oggi, con le controverse ricadute penali delle neuroscienze, cui il positivismo 
sembra aver spianato la strada, così come aveva fatto in passato con improbabili 
linee di ricerca (maschi XYY, criminalità nei gemelli etc.)41.

Anzi, ai giorni nostri la condotta deviante in senso criminale non costituisce più 
un’eccezione, bensì un’illustrazione dei tanti determinismi che guidano normal-

36 Sul determinismo e la sua evoluzione, cfr. P. Dessì, Le metamorfosi del determinismo, 
FrancoAngeli, Milano 1997, M. Mori, Libertà, necessità, determinismo, il Mulino, Bologna 2001 
e M. Priarolo, Il determinismo. Storia di un’idea, Carocci, Roma 2011.

37 D. Velo Dalbrenta, La scienza inquieta. Saggio sull’Antropologia criminale di Cesare 
Lombroso, cit., pp.275-282.

38 Cfr. A. A. Calvi, Tipo criminologico e tipo normativo d’autore, CEDAM, Padova 1967, 
studio che si è dimostrato in grado di preocorrere i più recenti svolgimenti dell’esperienza penale 
italiana e non solo: cfr. E. M. Ambrosetti (a cura di), Il soggetto autore del reato: aspetti crimino-
logici, dogmatici e di politica criminale, CEDAM, Padova 2013.

39 Suo vero ‘nemico’ essendo il caso: veggasi M. Priarolo, Il determinismo. Storia di un’i-
dea, cit., pp.145-147. 

40 H. Kelsen, Società e natura, cit. 
41 Spesso riconfermando, o quantomeno ridiscutendo, intuizioni lombrosiane: cfr. M. 

De Caro – A. Lavazza – G. Sartori (a cura di), Siamo davvero liberi? Le neuroscienze e il mistero 
del libero arbitrio, Codice Edizioni, Torino 2010, G. Gulotta – E. M. Tuosto, Il volto nell’investi-
gazione e nel processo. Nuova fisiognomica forense, Giuffrè, Milano 2017, E. Musumeci, Cesare 
Lombroso e le neuroscienze: un parricidio mancato. Devianza, libero arbitrio, imputabilità tra an-
tiche chimere ed inediti scenari, FrancoAngeli, Milano 2012, A. Raine, The Anatomy of Violence. 
The Biological Roots of Crime (2014), trad. it., L’ anatomia della violenza. Le radici biologiche del 
crimine, Mondadori, Milano 2016, D. Velo Dalbrenta, La scienza inquieta. Saggio sull’Antropolo-
gia criminale di Cesare Lombroso, cit., pp.132-135.
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mente le nostre condotte: ora che il gusto granguignolesco del positivismo penale 
per situazioni estreme è tramontato, le nuove ‘macchine della verità’ neuroscienti-
fiche, eredi del poligrafo, possono attendere chiunque di noi.

Il destino criminale di cui ci parla Dick, nel racconto di cui passeremo subito ad 
occuparci, è però qualcosa di molto diverso da tutto questo: presenta sì venature di 
una necessità cosmica, ma sembra declinato in senso esistenziale, come destino che 
deriva dall’aderire alla situazione nella quale si è gettati (un po’ come nella lettura 
che ne diede, proprio nel 1956, Jaspers42).

Stante ciò, direi che, a differenza di quanto accade per l’appunto ai giorni nostri 
sulla scia del positivismo penale, l’alto grado di sviluppo tecno-scientifico – peral-
tro fisiologico al genere fantascientifico – in The Minority Report diviene quasi un 
mero espediente narrativo per ‘testare’ le possibili esplicazioni circa la ‘sostanza’ 
mentale della condotta umana.

Così, il futuro (del diritto) qui immaginato da Dick assomiglia di più ad un eter-
no presente: quello della condizione umana, che costringe ognora ad interrogarsi 
a fondo su quanto possiamo conoscere della struttura del reale (anche in relazione 
alla possibile predestinazione al crimine)43.

4. Philip K. Dick e… 

Si ha science-fiction come genere autonomo quando la speculazione controfattuale su un 
mondo strutturalmente possibile è condotta estrapolando, da alcune linee di tendenza 
del mondo reale, la possibilità stessa del mondo futuribile. Ovvero, la fantascienza assu-
me sempre la forma di un’anticipazione e l’anticipazione assume sempre la forma di una 
congettura formulata a partire da linee di tendenza reali del mondo reale.44

Così si esprimeva Umberto Eco, in un saggio apparso diversi anni fa, onde met-
tere in luce la semiosi della letteratura fantascientifica. 

D’altra parte è anche vero che, laddove vi sia di mezzo un autore che permea total-
mente di sé la sua opera, fino a confondervisi, non c’è verso di provare a meglio com-
prendere le linee di fuga del mondo ‘reale’45, rispetto a quello immaginato attraverso 
la finzione scientifica, in difetto di alcuni cenni preliminari sulla figura dell’autore 
stesso. E ciò sembra più vero che mai nel caso di Philip K. Dick, un autore i cui mon-
di costituiscono un tutt’uno con quello stesso in lui si trovava a vivere. Un autore che, 
per tornare a quanto si diceva sopra, non ha mai distintamente riconosciuto l’esisten-
za di altre menti (v’è forse qui un nesso con la sua vocazione ossessivo-compulsiva 

42 Philosophie II (1956), trad. it., Filosofia II (Chiarificazione dell’esistenza), Mursia, Mi-
lano 1978, pp.184-227.

43 Uno squarcio teoretico in E. Severino, Legge e caso, Adelphi, Milano 19934.
44 U. Eco, I mondi della fantascienza, in Id., Sugli specchi e altri saggi, Bompiani, Milano 

19882, pp.173-179, qui p.176 (secondo corsivo aggiunto). 
45 È sempre Eco ad evidenziare che «il ‘mondo reale’ o ‘mondo normale’ […] in cui 

viviamo o presumiamo di vivere» altro non è che il mondo «quale ce lo definisce il senso comune 
o l’enciclopedia culturale della nostra epoca»: I mondi della fantascienza, cit., ibid. 
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al matrimonio?), e nemmeno della sua, ma solo delle misteriose ed inquietanti entità 
metafisiche (dentro e fuori di lui). Sicché si può senz’altro sostenere che nella sua 
opera la fantascienza costituisce la veste formale di testi di pregnanza metafisica.

La mirabolante e sofferta esistenza di Philip K. Dick, così come raffigurata nella 
biografia di riferimento di Lawrence Sutin, ma in maniera ancor più lancinante – e 
convincente – nella biografia semi-romanzata di Emmanuel Carrère (che esprime 
con arte l’artista) 46, fu segnata dall’incomprensione (in senso attivo e passivo), 
trascorrendo sul filo dell’incubo di una realtà dietro la realtà, la fuga dalla quale – 
comunque attuata – è inevitabile quanto disperata. 

Una biografia da brividi, per una vita segnata da lutti, carenze affettive (con 
deragliamenti sentimentali vari), solitudine, difficoltà economiche, abuso di so-
stanze psicotrope e stupefacenti, spirito di contraddizione patologico, narcisismo, 
schizofrenia e maniacalità varie47.

Tutto ciò viene trasposto nell’opera di Dick in termini di alienazione, distopia, 
fragilità, ruotando intorno ad interrogativi radicali. Cosa è reale? Cosa è umano? 
Cosa è buono?

Al di là della personalità fondamentalmente dipendente, nella quale – eccessi a 
parte – non è forse così difficile immedesimarsi, Dick cattura il lettore attraverso 
una scrittura ‘lunare’ e stranita che dipana vicende non mai davvero inverosimili, 
percorse da un’inquieta tensione che si fa a tratti insopportabile nella sua penetra-
zione antropologica. Egli, parlando di sé, o meglio dei suoi fantasmi, parla di noi 
ad un modo diverso dai classici propriamente detti, che ci fanno percepire ab intra 
la nostra umanità, specie nei suoi aspetti pulsionali, riflettendola. Dick ci fa sentire 
invece (più) umani nel senso dell’abbandono ad una condizione terribile, occulta, 
eppure percepibile dai nostri sensi; una condizione irrazionale, eppure razional-
mente coglibile in una sinistra teologia 48.

Ecco, tutto questo è quel che si respira in ogni riflesso dell’opera di Dick, i cui 
mondi dalle tinte paranoidi costituiscono altrettante schegge del nostro mondo. E 
The Minority Report non fa certo eccezione49. Pur forse non costituendo uno dei 
testi più rappresentativi di questo autore50, anche perché ‘acerbo’, artisticamente 

46 L. Sutin, Divine Invasions. A life of Philip K. Dick (1991), trad. it., Divine invasioni. La 
vita di Philip K. Dick, Fanucci, Roma 2008, ed E. Carrère, Je suis vivant et vous êtes morts (1993), 
trad. it., Io sono vivo, voi siete morti, Adelphi, Milano 2016.

47 Si direbbe quasi che, con tipica inversione artistica tra vita e finzione, Dick abbia sem-
pre tentato, fors’anche inconsapevolmente, di oltrepassare il ‘riflesso’ che gli altri considera(va)
no il ‘mondo’, per attraversare lo specchio (con licenza fiabesca), onde scoprire un mondo «al-
trettanto compiuto e reale»: v. E. Carrère, Io sono vivo, voi siete morti, cit., pp.86-87.

48 G. Frasca, L’oscuro scrutare di Philip K. Dick, Meltemi, Roma 2007.
49 P. K. Dick, Rapporto di minoranza, in Id., Memoria totale, Arnoldo Mondadori, Milano 

1990, pp. 88-125 (d’ora innanzi RM). Per il testo originale cfr. P. K. Dick, The Minority Report, 
in Id., The Minority Report and Other Classic Stories, Citadel Press, Secaucus (New Jersey – 
U.S.A.) 2002, pp.71-102 (d’ora innanzi MR).

50 Quantomeno bisogna riconoscere che è stato uno dei suoi ultimi testi, se non l’ultimo, 
ad assurgere ad una certa fama. Più di preciso, non sembra che esso fosse conosciuto al grande 
pubblico anteriormente all’ ‘adattamento’ cinematografico fattone da Spielberg: tant’è vero che 
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parlando, tale racconto riveste per i giuristi un’importanza tutta particolare, tra-
sportandoli all’interno di un mondo forse non così distante da quello (ritenuto) 
reale (e dunque, in termini logici: accessibile)51, ma senza dubbio straniante per 
via dell’esperimento mentale che propone: una società nella quale l’apporto tecno-
scientifico, anziché limitarsi – come ai giorni nostri – a dei ‘colpi di sonda’ nelle 
profondità psichiche del fenomeno criminale (la perizia psichiatrica, l’utilizzo del 
criminal profiling, le indagini neuroscientifiche – e così via), consentirebbe addi-
rittura di bandire il problema della mens rea. Ciò che ne deriverebbe sarebbe, 
pertanto, un diritto penale finalmente ‘perfetto’? Sì, ma a quale prezzo?

5. … The Minority Report

Fatto questo preambolo, prima di accingerci ad esporre – per rapidi cenni – il 
plot di Minority Report ci si deve ancora affrettare a precisare che esso costituisce 
oggi un titolo (abbastanza) noto soprattutto per via del film ricavatone da Ste-
ven Spielberg nel 2002: ‘adattamento’ cinematografico dal quale tuttavia affiorano 
chiaramente preoccupazioni legate alla congiuntura contemporanea (in particola-
re, l’utilizzo dei Big Data e la fuga dalla sicurezza garantita da una tecnologia fattasi 
onnipervasiva, specie grazie ai sistemi info-telematici)52. 

Insomma, benché vi sia un nocciolo narrativo comune, la pellicola sembra rap-
presentare un’opera a sé stante (per assurdo che possa parere c’è molto più di 
Dick, forse, in Matrix – 1999, che risulta semplicemente ispirato al suo pensiero, e 
non ad un suo testo particolare). Ad ogni modo, se, come ho cercato di dimostrare 
in altra occasione, il mondo di Spielberg è il nostro (anche fuor di metafora! 53), 
il mondo di Dick, ben oltre l’ambientazione fantascientifica, è e non è il nostro, 
poiché ci costringe a guardare a noi stessi in maniera diversa. 

nelle surricordate biografie di Lawrence Sutin ed Emmanuel Carrère, risalenti a circa dieci anni 
prima, di The Minority Report non si fa proprio parola.

51 Viene qui da sé il riferimento alla semantica dei mondi possibili: cfr., per una prima 
informazione, F. D’Agostini, I mondi comunque possibili. Logica per la filosofia e il ragionamento 
comune, Bollati Boringhieri, Torino 2012.

52 Cfr. A. Fazio, Rapporto di minoranza. Un confronto tra Spielberg e Dick, «futuro euro-
pa. Rassegna europea di science fiction», luglio 2004 (39), pp. 233-238, Mel. Salazar, Letteratura 
e diritto in Philip K. Dick. Note sparse su Rapporto di minoranza, in Mich. Salazar – Mel. Salazar, 
Scritti sfaccendati su diritto e letteratura. Da Miguel de Cervantes a Philip K. Dick, Giuffrè, Milano 
2011, pp. 127-204, J. Skonieczny, Virtuality and control in Spielberg’s Minority Report, «UCLA 
Journal of Cinema and Media studies», 2009 – Retrieved September 28 2013, (http://www.tft.
ucla.edu/mediascape/Spring05_VirtualityAndControl.html), J. P. Vest, Future Imperfect. Philip 
K. Dick at the Movies, University of Nebraska Press, Lincoln – London 2009, cap. VI. 

53 Mi riferisco al prendere piede della polizia c.d. predittiva e delle tecnologie c.dd.. 
attuariali: cfr. il mio Crimini predicibili? L’eclissi del diritto penale moderno in Minority Report di 
Steven Spielberg, in M. Manzin – F. Puppo – S. Tomasi (eds.), Multimodal Argumentation, Plura-
lism and Images in Law, Università degli Studi di Trento, Trento 2018, pp.509-541 (liberamente 
scaricabile al seguente URL: https://www.giurisprudenza.unitn.it/33/quaderni-della-facolta-di-
giurisprudenza).
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In particolare, nel Minority Report di Dick si immagina una società in cui un’a-
genzia di sicurezza, detta Precrimine, di cui è a capo John Anderton, servendosi 
delle capacità precognitive di tre mutanti – sorta di idiots savants54 – sembra invero 
in grado di far intervenire anticipatamente le forze di polizia, arrestando i corsi 
d’azione criminali prima che giungano a compimento55. 

Se le ‘previsioni’ di rado collimano tra loro, poiché lo sfasamento dei piani tem-
porali sembra logicamente richiesto dalla possibilità di massima, su cui si regge la 
Precrimine, di mutare il destino criminale, esiste nondimeno una metodologia che 
consente l’elaborazione di un rapporto di maggioranza, dato dalle due previsioni 
collimanti, e di un correlativo rapporto di minoranza56.

Certo, chi viene di volta in volta arrestato, grazie all’intervento della Precrimine, 
non può dirsi tecnicamente ‘colpevole’ (non avendo – ancora? – fatto nulla), e do-
vrebbe quindi considerarsi a rigore innocente, perlomeno nei nostri sistemi penali 
(ove appunto vige la presunzione di non colpevolezza). Di fatto, però, per questa 
via la devianza criminale è stata quasi debellata57.

D’altronde, come – nelle battute iniziali – Anderton ha modo di spiegare pia-
namente all’inviso Witwer, assistente/ispettore affiancatogli dal senato per vigilare 
– così almeno sembrerebbe – sull’operato della Precrimine, è «raro che si verifichi 
un assassinio, perché il colpevole [culprit – sic!] sa che riusciremmo ad imprigio-
narlo una settimana prima che commetta il delitto»58.

Tutto però cambia non appena Anderton, apprende – dal sistema – di essere 
(?) un futuro-omicida, benché al momento neppure conosca la vittima, tal Kaplan. 
Non gli resta quindi che fuggire, per dimostrare la propria innocenza. Sennonché 
i destini suoi e della Precrimine risultano ora legati a doppio filo: la sua innocenza 
dimostrerà che essa non è affidabile – e viceversa59.

Anderton, dapprima convinto dell’esistenza di un complotto subdolamente or-
dito alle sue spalle da Witwer, che egli ritiene intenzionato a soffiargli il posto in 
combutta con sua moglie Lisa (sospetta anche una liaison), viene fatto rapire da 

54 Si noti che qui si cela il primo ‘prezzo’ da pagare per la Precrimine: la riduzione in 
condizione semi-vegetativa dei mutanti ad essa asserviti (cui sono del resto spesso riservati – nel 
racconto – epiteti non del tutto lusinghieri – come, appunto, ‘idioti’, ma anche ‘scimmie’).

55 Anderton, ancorché convinto dell’inevitabilità dei crimini previsti dai precognitivi, 
mostra di avere piena consapevolezza della criticità giuridica, definendo l’effettuazione del cri-
mine «assolutamente metafisica». Come di seguito puntualizza, «Noi dichiariamo colpevoli per-
sone che, dal canto loro, si proclamano innocenti. E, in un certo senso, lo sono»: v. RM, pp.89-90, 
primo corsivo aggiunto (MR, p.72).

56 Contenente la previsione difforme (quella del terzo mutante): v. RM, p.105 (MR, p.85).
57 Crimini minori a parte, essa è stata ridotta del 99,8%: v. RM, p.91 (MR, p.74). Nel 

racconto si parla di felonies, e cioè di crimini di particolare gravità, rispetto ai crimini minori 
(misdemeanors). 

58 Sempre RM, p.91 (MR, p.74). Anche per questo poco prima si era parlato di ‘criminali 
in potenza’ (would-be criminals): RM, p.90 (MR, p.72).

59 RM, pp.92-96 (MR, pp.75-78).
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Kaplan stesso, generale in pensione ancora legato all’Esercito, cui perviene copia 
delle schede relative alle predizioni di omicidio60.

Avuto un breve colloquio con lui, Kaplan fa infine consegnare Anderton alla 
polizia, ma durante il trasporto egli viene rocambolescamente liberato da un enig-
matico personaggio 61, che gli dà tutto quanto necessita – documenti falsi, denaro 
etc. – per potersi mettere in salvo e nascondere, confermandogli l’esistenza di un 
complotto ordito contro di lui da Witwer e sua moglie62.

Disposto ad andare fino in fondo, costi quel che costi, Anderton riesce infine ad 
entrare in possesso del rapporto di minoranza del precognitivo Jerry, che nel suo 
caso sembrava in effetti aver visto un futuro alternativo di non omicida (avendo 
appunto previsto che Anderton, venuto a conoscenza della predizione, avrebbe 
infine rinunciato all’omicidio di Kaplan)63.

Ma tale rassicurazione non durerà a lungo. Per un insieme di circostanze An-
derton viene infatti progressivamente maturando la convinzione, che si rivelerà 
fondata, che c’è sì un complotto, ma questo è stato in realtà ordito dall’Esercito a 
danno della Precrimine, sostenuta invece dal Senato, onde farla chiudere, e lui è 
venuto a costituirne lo strumento64.

Forte di tale ultima convinzione, Anderton s’induce infine ad uccidere Leopold 
Kaplan, essendo questo l’unico modo per salvare la Precrimine, mostrando che 
non ha fallito neppure nel suo caso. Ormai in partenza per l’esilio con la moglie, 
Anderton offrirà una sua versione dei fatti, spiegando la vicenda alla luce del vero 
significato delle tre predizioni65.

Sennonché il problema risiede proprio qui: in che senso si tratterebbe di ‘predizioni’?

6. Sequenze interrotte

Per farla breve, dirò subito che il nucleo del racconto, per il suo spessore ‘metafisi-
co’ tra i «meno limpidi di Dick» 66, è costituito dal significato che Anderton ascrive 
alle predizioni dei precognitivi, considerate singolarmente e nella loro combinazione.

Sarebbe stucchevole, perlomeno nella presente sede, considerare come queste 
si ripercuotano negli specifici passaggi del racconto, alla ricerca di incongruenze o 
contraddizioni. 

60 RM, pp.92-98 (MR, pp.74-79).
61 Tal Fleming, che si rivelerà al servizio di Kaplan stesso (la ‘liberazione’ essendo stata 

null’altro che una messinscena).
62 RM, pp.98-103 (MR, pp.79-83).
63 RM, pp.103-109 (MR, pp.83-88).
64 RM, pp.109-118 (MR, pp.88-93).
65 RM, pp.119-125 (MR, pp.93-102).
66 A. Caronia – D. Gallo, Philip K. Dick: la macchina della paranoia. Enciclopedia dickia-

na, Agenzia X, Milano 2006, p.328. 
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E non meno stucchevole sarebbe servirsi delle incontestabili ‘maglie larghe’ del-
la trama per trarre delle conclusioni circa la tenuta o meno della narrazione nel suo 
complesso.

Mi sembra invece che sia ben più opportuno prendere per buona la spiegazione 
offerta da Anderton (ma non necessariamente da Dick!), in chiusa del racconto, 
per preparare una conclusiva riflessione di più ampio respiro sul rilievo dell’inte-
riorità nell’esperienza penale.

Che si tratti di un ‘gioco di specchi’, come è stato anche scritto67, non vi sono 
dubbi. E nemmeno vi sono dubbi circa il fatto che Dick gioca a rimpiattino dietro 
le slabbrature della narrazione, lambendo la «profezia che si autoadempie» …68.

Tuttavia, la ricostruzione conclusiva che Anderton offre della vicenda, dal lato – 
decisivo – (del valore) delle predizioni, e dei loro legami sequenziali, risulta indubbia-
mente … lineare, di contro all’assunto iniziale di una loro reciproca indipendenza69.

Non c’è, secondo Anderton, un rapporto di minoranza propriamente detto 70.
Le predizioni sono disposte su piani temporali diversi, e quindi, in accordo con 

la già cennata teoria dei futuri multipli 71, ciascuna ha seguito una linea di svi-
luppo diversa, derivante dall’annullamento della linea precedente. Difatti, sembra 
suggerire Dick, il modificarsi delle circostanze, nel tempo, modifica la coscienza, 
e, forse, lo stesso senso dell’identità di Anderton. Perciò, estendendosi su piani tra 
loro sfalsati, non vi sarebbe potuta essere unanimità nelle previsioni.

Parrebbe in particolare condivisibile quella lettura che, a partire dalla spiegazione 
di Anderton, sintetizza come segue la sequenza delle linee interrotte – fino all’ultima72. 

La prima predizione segna una linea ancora molto ‘sfocata’, che si limita ad in-
dicare l’evento omicidiario, con generalità di autore (Anderton) e vittima (Kaplan): 
tale predizione, pur nella sua vaghezza, ha un che di oracolare, evocando un destino.

La seconda predizione, che formalmente costituirebbe il c.d. rapporto di mino-
ranza, è la possibilità dello ‘scarto’ rispetto alla precedente linea: appresa la prima 

67 P. Bertetti, Mondi di minoranza. Logiche predittive e illusioni narrative, «Lexia», set-
tembre 1998, n. 15-16, p.10.

68 Com’è noto, si tratta, grossomodo, dell’effetto reale che può sortire da una semplice 
credenza. Alludo, va da sé, a R. K. Merton, trad. it., La profezia che si autoadempie, in Id., Social 
Theory and Social Structure (1949), trad. it., Teoria e struttura sociale, II, il Mulino, Bologna 2000, 
pp. 765-789. 

69 Non considererò le critiche che vi si possono muovere, se non altro per ragioni di 
brevità: cfr. però P. Bertetti, Mondi di minoranza. Logiche predittive e illusioni narrative, cit. – tali 
critiche ci riportano, in fondo, alla contraddizione ultima: la Precrimine come ‘sconfinamento’ 
nel divino, o forse violazione dell’ordine naturale (cfr. M. Garrett Cooper, The Contradictions of 
Minority Report, «Film Criticism», 2/2004, pp.24-41 – che pure si riferisce alla pellicola).

70 E in proposito bisognerebbe pure rilevare che Anderton stesso aveva ignorato l’esi-
stenza di rapporti di minoranza (che avrebbero potuto significare che la Precrimine aveva nel 
passato occasionato la condanna di innocenti), fintantoché questa non gli viene suggerita dai 
complottisti stessi: si veda Mel. Salazar, Letteratura e diritto in Philip K. Dick. Note sparse su 
Rapporto di minoranza, cit., p.144. 

71 RM, p.105 (MR, p.85). Si veda anche quanto detto supra, in corrispondenza della nota 55.
72 Veggasi, a titolo di esempio, R. Batey, Minority Report and the Law of Attempt, «Ohio 

State Journal of Criminal Law», 2004, pp. 689-698, qui p.691.
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predizione, Anderton pensa solo a salvare se stesso, il posto di lavoro etc., e dun-
que la stessa vita di Kaplan.

La terza predizione, la più accurata, annulla a sua volta la precedente, poiché 
Anderton viene convincendosi che c’è qualcosa che va oltre tutto questo, scopren-
do di costituire lo strumento di un complotto volto a far chiudere la Precrimine 
(che per lui è ‘buona’!). 

La maggioranza è dunque solo apparente: la terza ed ultima predizione, annul-
lando la seconda, quella dello ‘scarto’, riafferma la linea originaria di cui alla prima.

Dunque il destino criminale di Anderton poteva considerarsi scritto fin dalla 
prima predizione? Che cosa egli ha veramente voluto fino in fondo, nello snodar-
si della vicenda e nel corrispondente avvicendarsi di stati mentali anche in netto 
contrasto tra loro? 

Se, seguendo Aristotele, dovessimo considerare involontaria una condotta solo 
se tenuta per «costrizione» od «ignoranza» 73, Anderton si direbbe essere stato se 
stesso fino alla fine, scansando i colpi del destino, anziché venirne trascinato 74. 

Eppure …

7. Paradossi dell’azione

Con Minority Report ci troviamo in preda alla vertigine di essere sospesi tra 
possibilità e necessità, come peraltro suggerisce lo statuto – per dir così – incerto 
delle previsioni elaborate grazie ai tre precognitivi.

I termini del problema sono logicamente chiari, almeno nella semantica dei fu-
turi contingenti: un determinato evento, in un determinato momento, accadrà o 
non accadrà (tertium non datur); ergo, sarà necessario nella sua possibilità75. 

Se però ci si addentra un attimo nella metafisica della condotta umana come 
azione (ove l’agire è necessariamente anche un omettere – altro), e ci si pensa in 
quanto agenti, e in base a concetti agenziali (intenzione, desiderio, ragioni, co-
scienza etc.), ecco invece che tutto si complica76. 

Un tempo, tale problematica veniva designata facendo ricorso alla locuzione 
‘libero arbitrio’, inglobante quella di ‘volontà’, che rimandava alla possibilità di 

73 Arist., Eth. Nic., III, 5, 1109b 35 – 1110a 1 – trad. it., Etica Nicomachea, Laterza, 
Roma-Bari 1990, p.49. 

74 Tanto che, definitivamente assunto il proposito omicida nei confronti di Kaplan (ciò 
che alla fine lo condurrà in esilio), gli si potrebbe tranquillamente ascrivere la ‘massima’ espressa 
da Yu Tsun nel racconto borgesiano che abbiamo preso a riferimento nell’incipit: «l’esecutore di 
un’impresa atroce immagini d’averla già compiuta, s’imponga un futuro che sia irrevocabile come 
il passato» (J. L. Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano, cit., p.83).

75 Si tratta dell’arcinoto luogo aristotelico de interpr., IX, 19, 6-27, trad. it., Aristotele, 
Organon, Bompiani, Milano 2016, p.235. Sulle principali teorie della possibilità cfr. inoltre A. 
Borghini, Che cos’è la possibilità, Carocci, Roma 2009.

76 Per una riproposizione degli snodi fondamentali del dibattito sul concetto di ‘azione’, 
in una prospettiva storico-critica, cfr. utilmente M. De Caro, Azione, il Mulino, Bologna 2008.
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agire altrimenti (liberum arbitrium indifferentiae) e alla capacità di autodetermi-
narsi (liberum arbitrium spontaneitatis) 77. 

Ma, forse, proprio il ‘rudimentale’ costrutto del nostro racconto, che rifugge da 
salde categorizzazioni, potrebbe ‘sparigliare’, sgranando il problema dell’azione 
umana in una serie di paradossi che, in quanto reali78, meglio possono aiutarci ad 
intravedere i limiti del diritto79.

In effetti, la cifra di Minority Report è il paradosso, che si manifesta anzitutto 
nei termini di quei «futuri multipli» che consentono alla ‘falsità’ delle previsioni di 
convivere con gli interventi della Precrimine, e, al contempo, con la possibilità che 
questi stessi siano destituiti di fondamento80. 

Ecco pertanto, evidentissimi, i primi due paradossi su cui si regge la trama di 
The Minority Report:

le previsioni dei precognitivi sono in partenza … fals(at)e (poiché non contem-
plano i propri effetti);

la Precrimine persegue individui … innocenti (poiché non hanno – ancora? – 
compiuto nulla).

Ai suddetti paradossi, dipanati da Kaplan stesso alla conferenza pubblica che – 
discolpando Anderton – avrebbe dovuto affossare la Precrimine (ma che si conclu-
derà con il suo omicidio)81, ne andrebbe peraltro aggiunto uno, di indubbio rilievo 
(in qualche modo ‘motore’ dell’intera vicenda):

è la vittima (Kaplan) a causare la propria morte, tentando di sfruttare il rapporto 
di ‘minoranza’. 

In generale, tali paradossi significano, mi pare, che Anderton, essendo fuoriu-
scito dal sistema della razionalità astratta della Precrimine, che presupponeva l’a-
desione fideistica alle sue premesse82, è ora necessitato (!?) a farsi completamente 
carico – rectius: riappropriarsi – della responsabilità del suo agire.

In un certo senso, The Minority Report può considerarsi perciò focalizzato sulla 
prospettiva del soggetto agente, rischiarando dall’interno il processo di formazione 

77 M. De Caro, Il libero arbitrio. Una introduzione, Laterza, Roma-Bari 2004, pp.9-11. 
Per riportare questi temi al campo della responsabilità penale cfr. A. Ross, Skyld, ansvar og straf 
(1970), trad. it., Colpa, responsabilità e pena, Giuffrè, Milano 1972. 

78 Cioè, non appianabili con la mera ‘pulizia’ del linguaggio: cfr. D. González Lagier, The 
Paradoxes of Action. Human Action, Law and Philosophy, Kluwer/Springer, Dordrecht 2003. 
Senza nulla togliere, naturalmente, all’insopprimibile esigenza di distinguere l’accezione di ‘agi-
re’ cui si fa riferimento (l’A. ne distingue tre: naturalistica, soggettiva e sociale).

79 Cfr. R. De Giorgi, Limiti del diritto, «Rivista di Filosofia del Diritto» – Numero specia-
le, 2017, pp.5-23.

80 Mel. Salazar, Letteratura e diritto in Philip K. Dick. Note sparse su Rapporto di mino-
ranza, cit., pp.142-146.

81 Che infine così sintetizza: «Non appena una previsione viene formulata si annulla da 
sé»: RM, p.121 (MR, p.99).

82 Questo aspetto viene calcato nella ‘versione’ cinematografica di Spielberg: v. D. Velo 
Dalbrenta, Crimini predicibili? L’eclissi del diritto penale moderno in Minority Report di Steven 
Spielberg, cit., p.48.
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del movente di Anderton fino all’esito finale: la lucida consapevolezza con cui egli 
si risolve a pianificare e realizzare l’omicidio di Kaplan. 

Troviamo così che, nella mente di Anderton, stretta dalla sensazione di non ri-
uscire comunque a discernere la possibilità dalla necessità (sensazione peraltro a 
ciascuno di noi ben nota – come faccio a sapere di aver veramente voluto il muffin 
al cioccolato anziché la torta di mele?), si accompagna all’antico senso del destino, 
suscitando – nel lettore – la domanda radicale sull’agire (che percorre, non a caso, 
il secolo scorso – si pensi soprattutto alla linea Schopenhauer-Nietzsche): da dove 
nasce la volontà di agire? Domanda che può farsi esiziale solo se la si pone appunto 
sul piano della razionalità astratta (come d’altro canto insegna l’apologo dell’asino di 
Buridano), ossia di una razionalità compromessa dall’adesione a premesse precosti-
tuite, sottratte – come tali – al discorso (adesione che in ambito scientifico ne presup-
pone – per statuto – la rivedibilità, in altri ambiti può giungere a farne dei dogmi)83. 

Di talché, in ultima analisi, il sistema della Precrimine, con l’asettico gioco delle 
‘previsioni’, valeva ad eludere il problema della volontà dell’agire umano, di quel 
suo dispiegarsi, nell’individuo, attraverso la sensazione, che può in ultimo farsi 
coscienza, di una possibilità che si rivela necessità (o viceversa).

Anderton, intraprendendo la fuga verso un destino criminale di cui apprende 
in via istituzionale (avendo accesso per ragioni d’ufficio alle schede contenenti le 
‘previsioni’ dei precog mutants), offre, con la sofferta, continua rimodulazione del 
suo agire, alcune risposte che possono interessare anche il giurista.

Tanto più che, nonostante il recente ravvivarsi dell’interesse per questi temi (an-
che, ma non solo, in ragione dei recenti apporti strumentali, fondamentati da altri 
saperi, di cui può ormai avvalersi), sembra fare difetto da molto, almeno nel con-
testo nazionale, una riflessione approfonditamente giuridica84.

Innanzitutto, l’azione di Anderton, dapprima apparentemente su un piano 
inclinato (istinto di autoconservazione), subisce ad un certo punto uno ‘scarto’, 
determinato dall’informazione privilegiata che egli riceve (il presunto complotto 
architettato da Witwer e sua moglie), ma, passata al vaglio tale informazione, lo 
‘scarto’ si rivelerà solo temporaneo85.

83 Una valida introduzione alle fondamentali forme di razionalità in G. Reale – D. Anti-
seri, Quale ragione?, Raffaello Cortina, Milano 2001.

84 Sul rapporto tra conflitto di motivi e conflitto di doveri va ancora ricordato A. Baratta, 
Antinomie giuridiche e conflitti di coscienza, Giuffrè, Milano 1963; sul processo di formazione 
(anche) della volontà di rilevanza penale c’è poi l’eredità del pragmatismo italiano con cui con-
frontarsi: cfr. ad es. G. Tuzet, Previsione e responsabilità: la «plasticità» degli atti volontari in Cal-
deroni, «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 45 (2016), pp.407-
426. Per una rassegna della più recente letteratura in materia mi permetto invece di rimandare al 
mio Per inconfessabili motivi. Aspetti dell’interiorità nell’esperienza penale, cit.

85 A significare, forse, che la dimensione economica, quale dimensione basilare dell’esse-
re umano, non è atta, di per sé sola, a strutturare l’azione umana attraverso il gioco degli scopi e 
delle informazioni (The Human Action di Ludwig von Mises era uscito nel 1949). Nondimeno, il 
‘radicalismo’ para-libertario di Dick resta di non facile decifrazione, almeno se ci si rimette alla 
sua opera: cfr. A. Caronia – D. Gallo, Philip K. Dick: la macchina della paranoia. Enciclopedia 
dickiana, cit., pp.110-114.
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Affiora per tal via, tra le pieghe della vicenda una critica della razionalità stru-
mentale (finalizzata cioè ad uno scopo cosciente), la quale – essendo spersona-
lizzante – opera proprio a condizione di non mettere in gioco ciò che più conta 
nell’individuo (Anderton): le emozioni, i valori, la sua autocomprensione (indi-
sgiungibile, fino in fondo, dalla ‘fede’ nella Precrimine)86.

Infine, spingendoci oltre, potremmo ritrarre un’ultima indicazione: il destino 
criminale di Anderton non si sarebbe compiuto senza la ‘cooperazione’, se così si 
può dire, da parte di Kaplan (anch’egli, si direbbe, in cerca del proprio destino): 
insomma, se di ‘destino’ criminale vogliamo parlare, esso sovrasta, ed unisce in un 
vincolo indissolubile, vittima e reo87.

Nel tirare le fila del nostro discorso, resta peraltro da verificare che cosa The 
Minority Report possa aggiungere circa l’adeguatezza o meno della dialettica libero 
arbitrio/determinismo nell’esplicare l’agire umano anche – e forse in special modo 
– ai fini del diritto penale.

8. In fuga verso sé o verso il proprio destino?

The Minority Report costituisce una silloge di epistemologia giuridica, in cui il 
tema dei profili di possibilità e necessità implicati nell’agire individuale – e cioè il 
tema dei «futuri multipli», seguendo Dick – viene affrontato tramite un ragiona-
mento controfattuale: se John Anderton non avesse appreso – accidentalmente? – 
delle previsioni che riguardavano la sua condotta omicidiaria, come avrebbe agito? 

In realtà, Dick pare suggerire che tale ragionamento, che riposa su premesse 
false (come ogni controfattuale), non può cogliere il senso dell’agire di Anderton: 
un agire che lo vede dapprima istintivamente in fuga, per dirigersi di poi verso la 
migliore realizzazione di sé, componendo la tensione con il ‘destino’ preconizzato-
gli – realizzato, se così si può dire, come solo lui avrebbe potuto88.

Per esprimere il senso dell’agire di Anderton, e cioè la sua pretesa totalizzante89, 
risulta allora meglio misurarsi con il concetto di ‘libertà’, giacché, limitando il di-
scorso al ‘libero arbitrio’ quale regno di una volontà autoreferenziale, contrappun-

86 Qualcosa di cui, si badi bene, si è – in ultima istanza – ‘responsabili’: cfr. D. González 
Lagier, Emociones, responsabilidad y derecho, Marcial Pons, Madrid 2009.

87 Ciò che richiama alla memoria la vittimologia: nata per meglio spiegare in termini scien-
tifici la dinamica del reato, essa ha attraversato una fase in cui si è visto nello studio della vittima, 
paradossalmente ‘criminalizzata’, la ragione ultima del reato stesso. Cfr. I. Grattagliano et al., Il 
ruolo della vittima nell’evento criminale, genesi ed evoluzione, «Zacchia», 1-2/2008, pp.63-77.

88 Le maggiori difficoltà circa il senso dell’agire umano, ri-costruendone a posteriori le 
ragioni, sembrano insorgere precisamente dalla necessità di coniugare, in ordine al ‘funziona-
mento’ della mente, il piano della causalità con quello della normatività. Per una discussione di 
questi temi cfr., ex plurimis, R. Boudon – P. Demeulenaere – E. Di Nuoscio – K. D. Opp, Filo-
sofia dell’azione e teorie della razionalità, Luiss University Press, Roma 2004, J. Dancy, Practical 
Reality, Oxford University Press, Oxford 2000 e S. Nannini, Cause e ragioni. Modelli di spiega-
zione delle azioni umane nella filosofia analitica, Editori Riuniti, Roma 1992.

89 Cfr. F. Chiereghin, Possibilità e limiti dell’agire umano, Marietti, Genova 1990.
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to di fattori necessitanti, si perderebbe il riferimento all’agire umano come princi-
pio organizzatore del mondo, muovendo dal lembo di esperienza su cui insiste90. 

Tuttavia, il gioco a rimpiattino dietro le previsioni dei precog, e le smagliature del 
racconto, ci fanno subito capire che, sotto la scorza della science fiction, Dick intende 
dire e non dire della libertà. Quella di Anderton, infatti, al di là dell’explicit (quasi un 
lieto fine), nega se stessa all’atto di porsi: nell’affermarsi con il deliberato omicidio di 
Kaplan, essa ribadisce, infatti, il suo costituire mero ‘destino’ (prevedibile).

Invero, in un mondo ideale, ove una coazione indiretta – come quella garantita 
dalle previsioni dei precog – dovesse valere a prevenire i soggetti dal turbare l’or-
dine sociale, basterebbe l’informazione: nel caso di Anderton, la possibilità dello 
‘scarto’ rispetto alla linea originaria, vista nella seconda predizione, avrebbe dovuto 
cioè capovolgere il suo ‘destino’ (quanto previsto dalla ‘maggioranza’ dei precog).

Ma Anderton decide appunto di agire (anziché essere ‘agito’), risolvendosi ad 
uccidere Kaplan e portandone la responsabilità: il suo agire, ‘libero’ e al tempo 
stesso ‘guidato’ dalle previsioni di cui viene a conoscenza, costituisce pertanto il 
paradosso tra i paradossi. Anche perché inteso a ripristinare il dominio del destino 
in quel mondo ‘ideale’ in cui nulla si vorrebbe contasse l’interiorità dell’agente.

La ‘risposta’ che Dick sembra fornire, ai giuristi, circa l’agire umano, si presenta 
così articolata non meno che invincibilmente ambigua. In un campo in cui, in effet-
ti, il diritto – ma sarebbe forse meglio dire: la teoria giuridica – sembra brancolare 
nel buio, al più spacciando per certezze acquisizioni tecnico-scientifiche (che, in 
quanto extra-giuridiche, aggirano il problema dell’approccio giuridico).

Come detto, nel diritto individuare il processo mentale sotteso all’agire umano 
significa argomentarlo, ma … su quali basi? Specie in ambito penale si sa che, ad un 
certo punto91, si forma nell’agente un motivo di condotta che diviene preminente – o 
forse dissolve ogni altro, concorrente motivo per farsi movente92. E si sa che gli stati 
mentali, postulati in termini di nesso psichico con la condotta lesiva, vanno ‘provati’ 
in via inferenziale (ridando spazio al senso comune), ma, per l’appunto, anche con-
cettualmente ‘esplorati’, nei loro correlati fisici, dalle scienze (psichiatria in primis)93.

90 Sulle risonanze storico-culturali e filosofiche del concetto di ‘libertà’ si rimanda, per un 
primo orientamento, a M. Barberis, Libertà, il Mulino, Bologna 1999.

91 Sui caratteri di tale mutamento v. F. Chiereghin, Possibilità e limiti dell’agire umano, 
cit., p.184.

92 Cfr. D. Velo Dalbrenta, Per inconfessabili motivi. Aspetti dell’interiorità nell’esperienza 
penale, cit. Dietro al problema del movente si agita però l’indefinibile dialettica interiore della 
motivazione, in cui l’intenzionalità, intesa quale contrassegno del mentale (supra, nota 12), si 
mostra in un numero a priori indefinibile di sfaccettature, le cui cernita e combinazione inevita-
bilmente condizionano le nostre categorizzazioni. Vanta e.g. un solido retroterra teorico la consi-
derazione della motivazione quale processo in cui ragioni e desideri si frammischiano con – e in 
base a – credenze: per un inquadramento generale di questo tipo cfr. L. Ceri, Ragioni e desideri. 
La teoria della motivazione nell’etica contemporanea, il Mulino, Bologna 2008.

93 Tuttavia, anche per le applicazioni scientifiche all’ambito penale, anzi, più che mai per 
esse, il rischio resta quello di «scambiare delle [mere] correlazioni o persino delle conseguen-
ze per delle cause». Rischio che è venuto da ultimo intensificandosi in relazione all’ascesa del 
determinismo neurogenetico: v. S. Rose, trad. it., L’ascesa del determinismo neurogenetico, in P. 
Donghi (a cura di), Il patto col diavolo, Laterza, Roma-Bari 1997, pp.97-117, qui pp.110-111.
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Non sembra perciò azzardato sostenere che l’interiorità, in quanto fonte di re-
sponsabilità penale, assume per i giuristi la consistenza degli argomenti spesi per 
ri-costruirla, in cui i profili esterni della spiegazione (causalità) si intrecciano indis-
solubilmente con quelli interni della comprensione (interpretazione)94. Con ciò – in 
un certo senso – rivelandola al soggetto agente non meno che agli altri ... 95. D’altra 
parte, quante volte ci ritroviamo oltre noi stessi nei pensieri e nelle scelte? Ovve-
rosia: quante volte si stenta a riconoscersi sulla base del proprio passato e delle 
proiezioni che questo pareva legittimare? 

Ecco: The Minority Report mostra come (provare a) ri-costruire le ragioni dell’a-
gire umano argomentandole oltre la stessa autocomprensione dell’agente. Ciò che 
appunto il giurista sarà chiamato a fare rimettendosi in gioco (col senso comune di 
cui partecipa non meno che facendo appello alle – frastagliate e mutevoli – nozioni 
da ritenersi acquisizioni scientifiche secondo il momento storico). Tuttavia, Dick 
appunta qui l’attenzione anche sulle conoscenze di sfondo integrative che sempre ci 
si offrono, pur non risultando – di per sé – agevolmente ‘catalogabili’. In partico-
lare, egli rammenta che:

1) la libertà dell’agire umano si esplica sempre sotto condizioni (relative al mondo, 
all’uomo, all’agente, al suo ambiente, alle informazioni, alle interazioni sociali etc.);

2) la libertà dell’agire umano si sperimenta unicamente in termini difettivi, e 
cioè come consapevolezza dell’esistenza di ostacoli alla propria realizzazione;

3) la libertà dell’agire umano, nel trovare e – con ciò – istituire nuove possibilità 
di stati del mondo, introduce discontinuità nelle regolarità in atto al suo esplicarsi.

Sembra pertanto legittimo concludere, con Michael Oakeshott, che la 

‘libertà’ intrinseca all’agire è […] l’indipendenza di cui gode l’agente per il fatto di 
essere una coscienza riflessiva composta da sentimenti, emozioni, sensazioni, affetti, 
comprensioni, credenze, convinzioni, aspirazioni, ambizioni, ecc., da lui acquisite, da ri-
conoscimenti di se stesso e del mondo di pragmata da lui abitato, che egli ha trasformato 
in desideri, e da desideri che egli ha specificato con scelte di azioni e affermazioni. Tale 
libertà non lo esenta dall’addurre le ragioni delle sue azioni né gli altri dal cercarle, poi-
ché le ragioni non sono cause e la sua libertà non è quella di una cosiddetta ‘volontà sog-
gettiva’ autonoma. […] Comporta soltanto il riconoscimento del ‘fare’ come impegno 
intelligente, come azione collegata con la credenza appresa e compresa, distinta da un 
processo genetico, psicologico o sociale o da una conseguenza di condizioni causali.96 

94 D. Velo Dalbrenta, Per inconfessabili motivi. Aspetti dell’interiorità nell’esperienza pe-
nale, cit.

95 Si veda anche F. Chiereghin, Possibilità e limiti dell’agire umano, cit., p.190. Per contro, 
però, bisogna ricordare che, almeno ab intra, potrebbe essere proprio l’«assenza di sorpresa» a 
potersi considerare rivelativa della volontarietà di una condotta: v. L. Wittgenstein, Philosophische 
Untersuchungen (1953), trad. it., Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1967, § 628, p.213.

96 M. Oakeshott, On Human Conduct (1975), trad. it., La condotta umana, il Mulino, 
Bologna 1985, pp.54-55.




