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L’inquietudine del giurista

1. Autoriflessione

Nonostante il secolo breve, cinquanta anni di distanza contano e pesano, 
specialmente se si riferiscono a una vicenda culturale di rilevante importanza. 
Ottima iniziativa quella di riprendere quel dibattito su L’uso alternativo del 
diritto, per discutere temi, presupposti, conseguenze, esiti; per allora e per 
oggi. E anche per misurarci su come eravamo e come siamo. È sempre utile 
un’autoriflessione, non certo mancante di spirito critico, da parte di un ceto 
intellettuale che si voglia interrogare sul proprio ruolo, sul proprio destino, 
sugli strumenti culturali che adopera e sui suoi riferimenti storico sociali. Que-
sto vale per tutti i ceti intellettuali ma, in maniera non marginale e secondaria, 
per i giuristi, vista l’ipertrofia che ha visto crescere, nel nostro paese, ma non 
soltanto, l’esperienza giuridica. 

Valga per tutti il giudizio di O. Marquard che, ha parlato di “tribunalizzazione 
della storia” per indicare la crescita dell’elemento giurisdizionale come connotato 
rilevante nella esperienza culturale della post modernità. Ci sono del resto molti 
indicatori che indicano tale ipertrofia del diritto che finisce per invadere, a torto o 
a ragione, la vita delle persone e della società nel suo complesso. Crescono diritti e 
conseguentemente doveri, riversandosi poi sui giudici e i tribunali; aumenta in una 
parola la complessità del sistema. Si è parlato persino di “clinica dei diritti” per 
indicare la sostituzione del bene con il “diritto a quel bene” e poi si istituiscono 
tribunali ad hoc. Con esiti sicuramente malinconici.

Al giudice finiamo per chiedere tutto, persino la felicità, pensando di poter de-
rogare alla eccedenza inevitabile della vita sulle forme. Ripeto, nel bene e nel male. 
Ma questo avviene in maniera contraddittoria, perché vi sono zone rilevanti della 
vita individuale e collettiva che sfuggono a qualsiasi controllo giuridico e ad alcuna 
tutela. Tra deficit e ipertrofia corre un filo sottile di complicità.

La conseguenza è che l’intera esperienza giuridica si trova di fronte all’aumento 
della complessità del sistema sociale. Ad essa si chiede una nuova funzione rego-
lativa e di controllo dei conflitti; e, inevitabilmente, i giuristi e tutti i ceti interes-
sati, devono riadeguare il proprio ruolo, spesso non potendolo fare o potendolo 
fare solo a fatica. Già M. S. Giannini, da attento osservatore, invitava i giuristi a 
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smettere i “raccontini” e a adeguare la propria narrazione, adeguandola alla nuova 
complessità sia nella sfera pubblica che in quella privata.

Per queste ragioni, e tante altre, è utile riprendere quella esperienza, ripensando 
a quegli anni e a quel mutamento radicale che si veniva ipotizzando in quell’epoca, 
anche là, di forti cambiamenti. Rilevante la tematizzazione dei problemi da cui 
quel dibattito partiva, non meno della riflessione sull’adeguamento critico della 
regolazione, interpretazione e applicazione del diritto rispetto al quadro costitu-
zionale; accanto però a un’autoriflessione sulla propria cultura, sulla formazione, 
sul metodo, sugli strumenti di comunicazione e tanti altri. 

Non ultimo, la ricerca di riferimenti storico sociali alla soggettività sociale 
cui rapportarsi e, in una parola, alla ideologia politica: il tutto in un quadro di 
spinta culturale emancipativa che sembra essere il cuore segreto dell’orologio di 
quell’esperienza.

2. Una malattia salutare

Convergono lì due dimensioni: una più propria di quell’epoca, di quel tempo 
tutto particolare, e per certi versi irripetibile, che ne fa un “evento” culturale. E 
un’altra meno, più generale e, per così dire, tipica di tutte le esperienze giuridiche; 
non uso il termine universale, perché troppo impegnativo. Lo si può rendere con 
l’aggettivo “strutturale”, non episodico, quasi connaturato all’esperienza giuridica.

Con la prima si evidenzia una “effervescenza culturale” che fanno dei giuri-
sti grandi intellettuali. La prima operazione è quella di rimuovere steccati tra 
sé e gli altri saperi sociali, togliere l’isolamento autogiustificato con la tecnica 
della “purezza” quasi sacerdotale. Così il diritto diventa un grande osservatorio 
sociale attraverso cui valutare e giudicare sistema sociale e sistema economico 
politico. E questo, lungi dallo sminuire la cultura giuridica, spinge per una sua 
valorizzazione.

Tra oggetto e scienza si ridefiniscono confini e relazioni. Questo non avviene 
in astratto, ma misurandosi sulle questioni della vita pubblica, partendo da una 
constatazione radicale della divaricazione tra dover essere normativo (soprattutto 
costituzionale) e i fatti reali. L’interessante sta proprio nella “critica” tra un mondo 
raccontato, anche dalla scienza giuridica, e un mondo diverso nella sua essenza 
reale. Un’effervescenza culturale che ha a che fare con una coscienza critica (come 
per la psichiatria, la medicina, la magistratura, persino la polizia) che appunta il 
suo sguardo su quella vita pubblica, ma che non trascura di scavare nelle coscienze 
individuali. Cambiano così i riferimenti e gli interlocutori con l’attenzione per i 
cambiamenti che mettono in discussione le incertezze della storia.

La seconda invece, molto più presente nelle vicende storiche del ceto dei giuristi 
era quella indicata allora come “frustrazione” per una scienza inane rispetto alla 
domanda pubblica di giustizia. Le parole di P. Barcellona sono una rappresenta-
zione viva ed efficace di questo elemento di frustrazione. Scrive che “di fronte a 
un potere che si sposta (camaleonticamente) verso zone sempre meno accessibili al 
controllo giuridico” i giuristi cominciano a interrogarsi sul significato del proprio 
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ruolo. In particolare, vengono in discussione sia l’ideologia del ceto, sia la funzione 
di legittimazione del potere solitamente svolta o assegnata alla scienza giuridica”. 
E in esse contano tanto l’ideologia, quanto soprattutto la legittimazione, con un 
legame forte insorto fra le due. Ne va dunque della identità culturale del giurista, 
dovuta al non sentirsi più a proprio agio negli abiti acconciati da una storia e da un 
destino in cui non ci si riconosce.

Nascono qui “passaggi obbligati” che costringono a scegliere, più che per 
un’ideologia (che pure viene indicata), per itinerari che mettono in gioco l’intero 
essere giurista.

Dalla frustrazione, dunque, è nato un visibile sentimento di “inquietudine” che 
lungi dal paralizzare, attiva coscienze, richiama saperi, manifesta credenze e ideo-
logie. Definirei l’inquietudine di cui si parla come una “malattia salutare” che porta 
a scuotersi e a ripensare se stessi. Dicevo che è la dimensione meno datata di quella 
vicenda perché la vedo ripetersi continuamente nella storia dei giuristi. Bisogne-
rebbe anzi studiare di più e più a fondo questa correlazione tra l’inquietudine e il 
giurista. Anche semplicemente interrogarsi da che parte stare, essendo la giustizia 
un gioco sempre tragico che ti impone di de-cidere, significa farsi sommergere 
dall’inquietudine. Si sa che non tutto può essere oggetto di contemperamento né 
tutto può convivere pacificamente quando si incontra un “dissidio” inconciliabile 
(gli esempi sono tanti e tutti eloquenti).

E come si sa da C. Schmitt, che con le epoche tragiche ha convissuto, più i tempi 
“si fanno inquieti” più il giurista è obbligato a schierarsi abbandonando l’impos-
sibile neutralità (“gli ameni parchi a tutela della natura”). Si potrebbe ripercorre 
l’intera storia del diritto animata dall’inquietudine; la nascita del moderno è signi-
ficativamente segnata dalle guerre civili di religione e Hobbes ne rappresenta il 
senso del tragico in maniera eloquente. Senza dimenticare il costituzionalismo e la 
grande codificazione moderni, legati all’assassinio fondatore del re, nella Rivolu-
zione francese.

Nell’inquietudine si riaffaccia il “tragico”, che ti obbliga a scegliere (spesso 
senza poterlo fare!). Ne nasce spesso la consapevolezza dell’esistenza di una con-
traddizione.

È Hegel a rappresentarla meglio degli altri. In un noto frammento coevo alla Co-
stituzione della Germania nel 1804 Hegel introduce il tema della “contraddizione 
sempre crescente, tra le determinatezze della vita e l’anelito verso la vita migliore”. 
Non si tratta di una semplice divaricazione, ma di vera e propria Widerspruch, 
appunto contraddizione, con un margine crescente di inconciliabilità, tra anelito 
alla vita migliore e una vita “determinata”, così come essa è consegnata dalla sto-
ria. Si noti come in tedesco storia e destino abbiano identica radice (Geschick e 
Geschichte).

Non si può superare quella contraddizione con una fremde Gewalt (una violen-
za esterna e estranea) che forzi il destino della storia. Sarebbe, si dice, un nuovo 
dolore. Il frammento, giustamente incompiuto, termina con un Oder, “oppure”, 
con altre soluzioni oltre quelle esaminate. La sospensione compresa nell’oppure 
crea pensosità (Nachdenklichkeit) che, come insegna Blumenberg, arricchisce il 
pensiero; ne aumenta le possibilità.
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Da questo l’inquietudine che nasce dalla contraddizione crescente tra determi-
natezza e anelito verso la vita migliore (das bessere leben). È un sentimento univer-
sale, frequente in tutte le epoche di passaggio e in tutte le effervescenze culturali. E 
non c’è dubbio che, in certa misura, fosse presente in tutti i movimenti emancipati-
vi e, quindi, nell’esperienza di cui parliamo. Il diritto che ci si trovava di fronte par-
tecipava delle determinatezze della vita (di quella vita) e contrastava con un vero e 
proprio anelito verso un diritto e un’esperienza giuridica, sociale, umana, migliore.

3. Ideologia e critica

Non è un caso che una delle parole chiave usate in tale esperienza sia, appun-
to, contraddizione, che dal lessico hegeliano era entrato a far parte del linguaggio 
marxista.

Riposa qui però uno dei problemi che nascevano in quel movimento. Se la con-
traddizione veniva svelata come meccanismo ideologico che “copriva” una realtà 
attraverso un racconto di sé, il nodo veniva a concentrarsi sulla “critica dell’ide-
ologia”. Il diritto eguale che veniva raccontato nascondeva una società di classi 
(Cotturri) e neutralità, universalità e equidistanza della legge erano soltanto “favo-
le”. L’insistenza sulla divaricazione tra legalità costituzionale e pratiche giuridiche 
quotidiane, tra dover essere e paese reale era costruita sullo schema della critica 
dell’ideologia che, dallo svelamento, richiedeva un passo decisivo in avanti. 

Ma, non va dimenticato, era appunto “contraddizione”. È bene peraltro ricor-
darlo oggi che di “critici dell’ideologia” ci sono rimasti soltanto i bambini, che 
valutano gli adulti per quello che sono e per quello che fanno, e non per quello che 
dicono di essere o dicono di fare.

Questo nodo rimane irrisolto come appare, del resto, anche all’interno della tra-
dizione marxista. L’ideologia consiste in un racconto (una favola, appunto) che va 
svelata come una bugia; ci sono persino in quel dibattito fughe in avanti di giudici 
e giuristi, anche tedeschi, secondo cui il diritto e la Stato borghesi non si possono 
cambiare. Ma vi è anche tutt’altra posizione che coincide con un’altra lettura della 
critica dell’ideologia presente anche nel dibattito della sinistra. Non ci si ferma, 
infatti, all’Ideologia tedesca, ma si scava in tanti altri passaggi della produzione mar-
xiana, come le Lettere della tarda produzione e gli scritti di Engels che considera i 
“racconti” nascosti nell’ideologia non soltanto come bugia, falsità, ma come luogo, 
appunto, di una contraddizione. Sono anche da intendere come promessa mancata 
che obbliga, come un dover essere che vincola e impone realizzazione. Come, dice 
Engels, la diversa altezza degli uomini si può misurare soltanto quando essi sono 
sullo stesso piedistallo. L’uguaglianza, l’universalità, l’equidistanza spingono alla 
loro attuazione. Vanno presi sul serio e non liquidati come favole che raccontano 
di un mondo irrealizzabile.

Anche qui il modo di scavare nelle contraddizioni muta completamente di se-
gno producendo atteggiamenti culturali diversi. Aveva avuto ragione Ascarelli che 
aveva interpretato gli opposti modelli di giustizia, che poi in quel dibattito si sareb-
bero ripresentati, in due figure femminili della drammaturgia occidentale. Queste, 
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in un saggio mirabile che reca lo stesso nome, erano Antigone e Porzia. Figure 
contrapposte che guardano al diritto in maniera alternativa. Antigone oppone al 
diritto scritto di Creonte le leggi non scritte, alle ragioni della polis (col suo diritto, 
con le sue leggi) quelle dell’oikos, degli affetti. Al diritto, sempre provvisorio, del 
legislatore, i nomoi validi da sempre. 

Porzia, al contrario, aggira la legge, piegandola e trasformandola con giochi lin-
guistici di interpretazione. Si maschera da avvocato patavino e, quando in udienza 
viene contestata la responsabilità del suo assistito, contesta la decisione; non si può 
infatti applicare la pena prevista del taglio di una libbra di carne, perché la disper-
sione di gocce di sangue non era prevista nel contratto.

Atteggiamenti contrastanti che oppongono un’altra giustizia a un altro modo di 
fare giustizia, in cui la legge si applica a se stessa (nelle pieghe della legge…).

Interessante seguire il dibattito che è sorto in seguito all’uso alternativo che 
suggerisce sempre soluzioni significative come nel caso del riequilibrio del rappor-
to tra legislazione e giurisdizione, il riequilibrio delle ingiustizie del mercato, una 
ridefinizione del rapporto tra pubblico e privato. Comincia di là la consapevolezza 
che non si ha a che fare soltanto con codici per “una società che produce e vende 
merci” (Labriola, Del materialismo storico, 1899); di lì a poco si sarebbe parlato del 
diritto costituzionale delle persone (Tecniche giuridiche e sviluppo della persona, a 
cura di N. Lipari, Bari, 1974). 

4. Il silenzio dei penalisti

Non c’è dubbio, però, che il dibattito fosse incentrato sul diritto dell’econo-
mia. In maniera esplicita lo ripete R. Wiethölter che parla della necessità della 
demistificazione “come premessa per una analisi critica e per una prassi emanci-
patoria”. Tutto sta nell’intendersi cosa è, e come si esplicita il diritto dell’econo-
mia, che si irradia dal diritto privato al diritto amministrativo, al diritto penale, 
con meccanismi diversi e anche con intensità diverse, a volte dimenticando che 
la tesi dottorale di Marx era dedicata al dibattito sulla legge contro i “furti di 
legname” che muoveva dalla disparità di disponibilità delle risorse essenziali tra 
classi sociali diverse.

A proposito di questo bisogna rilevare una sostanziale assenza, nel dibattito 
culturale di quegli anni, della scienza penalistica. Vassalli aveva parlato, non a caso, 
di un assordante “silenzio dei penalisti” a fronte dei mutamenti profondi apportati 
dalla Costituzione. Bisognerà aspettare l’esperienza della Questione criminale (Ba-
ratta e Bricola), di qualche anno posteriore, perché si mettesse a fuoco una serrata 
“critica del diritto penale”, su cui non si è riflettuto abbastanza e su cui, non ultimo 
incise il clima del terrorismo; ma ci vorrebbero analisi molto più approfondite.

Silenzio colmato in parte soltanto dall’esperienza della magistratura con un fre-
quente ricorso a una giurisprudenza che metteva in luce la profonda divaricazione 
tra Codice e Costituzione. D. Pulitanò, quasi scusandosi per la “divagazione pena-
listica in questo convegno di privatisti”, citava una giurisprudenza significativa sui 
reati di opinione dove più stridente era il contrasto tra un’idea di ordine pubblico, 
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come ordine di regime, e una dimensione di sfera pubblica costruita dalla Costitu-
zione. Ma andrebbero ricordate tante altre vicende giurisprudenziali come quella 
relativa alla occupazione dell’Università in cui si negava il reato di occupazione di 
suolo pubblico, in base alla motivazione che l’università è degli studenti. Ancora, 
parlando di furto in un grande magazzino, invece di reato, si ipotizzava un ina-
dempimento contrattuale, dal momento che la merce era apertamente offerta al 
pubblico. Fece storia la decisione sull’incostituzionalità dell’adulterio vistosamen-
te in contrasto con il principio di uguaglianza tra i sessi. E gli esempi potrebbero 
moltiplicarsi.

Ma va sottolineato, proprio grazie alle parole di Pulitanò, che “l’uso alternativo 
del diritto […] è per noi un problema politico prima che teorico, e la discussione 
metodologica non deve far perdere di vista il fine politico”. Risulta significativo il 
divario tra un orientamento alla prassi, all’esperienza concreta, e un orientamen-
to teorico e metodologico. Divario comprensibile per chi è investito dall’urgenza 
della prassi, dalla profonda divaricazione tra modelli costituzionali e codicistici, 
addirittura tra modelli e realtà che ci si trova di fronte. E qui ritorna in controluce 
la dimensione di inquietudine di cui parlavamo prima, sia pure con motivazioni ed 
esiti diversi, tra gli attori di quella importante vicenda culturale.

Il meccanismo positivo che veniva innestato aveva a che fare, più che con le 
soluzioni proposte, con l’arricchimento e la ridefinizione dei temi che sono desti-
nati a sconvolgere anche la tradizionale divisione dei saperi e delle competenze 
scientifiche all’interno e fuori del sistema giuridico. Nasce il movimento del law 
and.., che stabilisce nuovi legami e collegamenti tra i saperi. Penso che questo sia 
stata la principale acquisizione e il principale merito di quel movimento. Possiamo 
definirlo un cambiamento semantico con notevoli conseguenze per la sviluppo del 
lavoro scientifico intorno al diritto.

5. Uso e tecnica

Rimanevano naturalmente molti problemi irrisolti; e sono tanti. Tra essi quello 
principale credo che sia legato al tema dell’uso del diritto. Prima che venga indicato 
come alternativo, è proprio l’uso del diritto che mostra crepe e criticità ovunque.

L’uso presuppone un potere che lo manipoli, o per cui si manipoli. Ma se è po-
tere socialmente rilevante (economicamente, politicamente ecc.) si lascia spazio al 
meccanismo della forza, che è difficile da tenere in equilibrio. Così si apre la strada 
alla potenza di volta in volta dominante. Rimane nell’ombra il meccanismo per cui 
i diritti sono contro i poteri o non sono; se ne vanifica il contenuto e finisce con la 
conclusione che nel diritto c’è che non c’è niente. A meno che non si miri sempre 
e soltanto a questo, che cioè i diritti sono contro i poteri o non sono. Ma questo 
sempre e contro tutti.

Emerge qui un altro motivo di perplessità, se non di vero dubbio. Se il diritto 
deve esemplificarsi con un uso, esso si riduce a pura “tecnica” con tutti i rischi 
connessi alla sua essenza. Il poter fare tutto quello che si può fare comporta la 
soluzione più breve tra la definizione del problema e la sua soluzione. 
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La tecnica, il mito di Prometeo insegna, è pharmakon che vive insieme dello 
stesso veleno e del suo antidoto. Quello che prescrive è anche quello che interdice 
e quello che interdice è anche quello che prescrive. Nella tecnica, e in quel diritto, 
vive la complicità dei contrari (bene/male, cura/malattia, giusto/ingiusto ecc.) e i 
giochi tendono tragicamente a riaprirsi.


