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Francesca Di Pietro1 

Il pacifismo giuridico: dall’idea cosmopolita al pacifismo attivo 

ABSTRACT 

This paper traces the genesis of pacifism in Kant’s “Perpetual Peace”, outlining his proposal for 

international harmony through principles of republican governance and cosmopolitan law. Kant 

emphasized the moral imperative of peace as foundational for the progress of humanity. Expanding 

this idea, Norberto Bobbio’s theory of nonviolence is explored, highlighting the importance of 

promoting the futility of warfare.  

Luigi Ferrajoli’s hypothesis of global constitutionalism is a key element in the discussion. He 

proposes a “Constitution for the Earth” to guarantee justice and peace worldwide beyond national 

boundaries. However, significant challenges must be addressed to achieve its implementation.  

The paper’s conclusion emphasizes the need for active political engagement to promote unity and 

brotherhood among people worldwide. It suggests that developing a feeling of global kinship is 

crucial to prevent future conflicts and create a harmonious world based on mutual respect.  
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1. Origini del pacifismo giuridico nel Settecento

Nonostante le istanze razionaliste, il Settecento fu un secolo che conobbe la catastrofe della guerra 

e dei conflitti religiosi. 

Dapprima si trattò di guerre di successione. Si pensi a quella seguita alla morte di Carlo II di 

Spagna o a quella scoppiata in Polonia alla morte di Augusto II, cui seguì, dopo qualche anno, la 

guerra di successione austriaca conclusasi poi con il trattato di Aquisgrana che cementò l’alleanza tra 

Austria e Gran Bretagna.  

Pochi anni dopo il trattato, però, scoppiò quello che venne definito il primo vero conflitto 

mondiale2: la Guerra dei sette anni. Gli schieramenti videro da una parte l’alleanza tra Gran Bretagna, 

il Regno di Prussia ed alcuni stati della Germania e dall’altra la coalizione formata dal Regno di 

Francia, dalla Monarchia Asburgica, dalla Sassonia, dall’Impero Russo, dalla Svezia e in ultimo 

anche dalla Spagna.  

1 Dottoranda di ricerca in Scienze giuridiche presso l’Università degli Studi di Messina, email 

francescadipietro97@gmail.com
. 2 Churchill 2003 [1956]: 121
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Per la prima volta, il conflitto ebbe tutte le caratteristiche tipiche delle future guerre moderne: 

impiego totale delle risorse economiche e militari e la distruzione degli eserciti nemici, entrambi volti 

alla conquista del predominio commerciale.  

Le perdite, civili e militari, furono ingenti: si trattò, secondo il parere degli storici, del conflitto 

più sanguinoso del XVIII secolo.  

Forse è anche per questa ragione se alcuni - allora pochissimi – studiosi illuminati3 ripresero a 

riflettere, come altri prima di loro4, sulla necessità di eliminare per sempre la guerra dalla scena 

mondiale.  

Com’è noto, uno tra i progetti per la pace perpetua fioriti in quel tempo fu quello pubblicato 

dall’Abate di Saint-Pierre in due volumi tra il 1712 ed il 1713 (Projet pour rendre la paix perpétuelle 

en Europe); cui seguirono, nel 1717, il Projet de traité pour rendre la paix perpétuelle entre les 

souverains chrétiens e nel 1729 l’Abrégé du projet de paix perpétuelle.  

Il progetto prendeva le mosse dal Grand dessein (o “Grande disegno”) di Enrico IV che fu 

elaborato e redatto nel 1603 dallo scrittore francese Massimiliano di Béthune, Duca di Sully5. L’idea, 

così come concepita dall’Abbè de Saint-Pierre, sebbene con l’impiego di concetti tipici ancora 

dell’Ancien Régime, può considerarsi per il tempo comunque d’avanguardia.  

Secondo l’Abate, i trattati venivano facilmente disattesi dagli Stati e i mezzi impiegati per 

mantenere la pace si rivelavano costantemente inefficaci. Per questa ragione, l’unica strada da poter 

percorrere per ottenere la pace era rinvenibile nella stipula di un trattato diverso da tutti i precedenti. 

Bisognava, preliminarmente, convincere i sovrani che fosse nell’interesse loro ed in quello delle 

generazioni future accettare un tribunale indipendente da qualsiasi sovranità, nonché un Congresso 

di deputati e senatori quali guardiani e custodi della pace. L’idea merita di essere considerata 

rivoluzionaria perché connotata da una tensione verso l’apertura e l’inclusività insolita per il tempo; 

un’unione, infatti, dapprima siglata entro un ristretto numero di stati, poi volta all’inclusione di altri.6 

Le critiche al progetto non si fecero attendere. Tra i tanti, Rousseau fu particolarmente duro e, 

nelle sue Confessioni, derise la semplicità e l’utopia dei progetti definendoli “utili ma inattuabili”7; 

ciò in quanto l’Abate, secondo Rousseau, non tenne sufficientemente in considerazione la natura 

umana che, col solo uso della buona volontà e di un concorso di saggezza, non riesce ad anteporre il 

bene di tutti al bene per sé.  

Rousseau non mancò di sottolineare, nell’Estratto del progetto di pace perpetua del signor abate 

di Saint-Pierre, come nel territorio europeo i conflitti tra sovrani fossero ancor più insensati, stante 

la comune matrice culturale e politica e i medesimi valori. Il limite intrinseco a questo tipo di progetti, 

a suo avviso, risiedeva nella difficoltà di realizzare un cambiamento radicale nelle “modalità di 

dominio interne agli stati”8.  

Nonostante le critiche, però, ne riconobbe il valore ritenendolo un progetto sin troppo nobile 

perché potesse essere realmente adottato.  

3 Tradizionalmente si riconducono esclusivamente all’opera kantiana le radici del pacifismo giuridico, sebbene questo 

affondi le sue radici già nelle opere dei primi giusnaturalisti moderni, padri di quell’impalcatura istituzionale 
“indispensabile a superare il conflitto tra gli uomini e tra gli Stati”. In tal senso Greco 2022 

https://www.rivistailmulino.it/a/bobbio.  
4 Si pensi al De Jure belli ac pacis di Grozio del 1625 o ancora al Nuovo Cinea, l’opera speculare di Emeric Crucè del 

1623. Quest’ultima, seppur poco democratica nella struttura, presenta un vero e proprio progetto pacifista condannando 

qualsiasi “guerra giusta”.  
5 A questo progetto, basato sull’idea di equilibrio tra i sovrani europei, si riferirono William Penn, John Bellers ed anche 

Rousseau. Si trattava, però, di un pacifismo strumentale che doveva essere raggiunto mediante l’utilizzo della forza. 
6 In tal senso, diffusamente cfr. Spoltore 1994: 220 
7 Rousseau 2014 [1782]: 287 
8 Archibugi 1989: 57 
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Anche per Voltaire la realizzazione della pace perpetua non poteva affidarsi ai prìncipi – alla cui 

bramosia lui stesso nel Dizionario Filosofico attribuisce le cause di tutte le guerre.  

Nelle riflessioni proposte da Del Vecchio sul punto si legge che 

“se anche, ad esempio, il disegno del Saint-Pierre avesse potuto giungere all’attuazione, l’alleanza da lui 

proposta si sarebbe distinta solo per il maggior numero degli stati suoi componenti, non certo per la sua 

attitudine a garantire una pace eterna invece che temporanea”9.  

Probabilmente, le condizioni storiche e politiche non erano ancora mature perché si manifestasse 

la necessità di una convergenza tra gli interessi degli Stati.  

D’altra parte, è opportuno considerare che i termini in cui venne proposta questa riflessione 

vennero poi precisati e corretti nella celebre opera kantiana, pubblicata nel 1795 sulla scia 

dell’entusiasmo dovuto alla pace di Basilea siglata tra la Francia rivoluzionaria e la Prussia.  

Sin dalla sua pubblicazione, l’opera divenne da subito un termine di riferimento imprescindibile 

nei dialoghi sulla pace, sulla guerra e sulle relazioni internazionali.  

Il testo Per la pace perpetua (ri)propose, quindi, il medesimo progetto ambizioso: eliminare la 

guerra come possibilità politica. Perché questo potesse considerarsi pensabile, ancor prima che 

possibile, Kant riprese analogicamente la soluzione contrattualista hobbesiana al conflitto tra gli 

uomini – il contratto sociale – e la estese ai rapporti tra gli Stati.  

Le condizioni, necessarie ma non sufficienti, per dar vita a questo accordo vennero inserite nella 

Parte Prima che contiene i sei articoli preliminari. Secondo il primo articolo, un trattato di pace non 

può valere come tale se viene fatto con la riserva segreta di una futura guerra, “se così fosse si 

tratterebbe soltanto di una tregua e non di pace”10. Questa prima apparentemente semplice differenza 

è già un punto di riflessione. La tregua è solo una parentesi tra due guerre, mentre la pace è per sua 

natura perpetua, tant’è che “aggiungere l’aggettivo perpetuo è già un sospetto pleonasmo”11.  

Ogni tregua, infatti, nasconde in sé delle riserve, delle ambizioni, delle future pretese che, per il 

solo esistere, impediscono il crearsi delle precondizioni per realizzare la pace.  

Il secondo articolo preliminare è figlio del Settecento, momento in cui le acquisizioni di Stati 

tramite eredità, vendita o scambio erano molto frequenti soprattutto al momento conclusivo dei 

conflitti. Secondo Kant, era fondamentale porre fine a questa prassi. Infatti, uno Stato non è 

patrimonium, ma una società composta da uomini di cui nessuno ha la possibilità di disporre. Il milieu 

che caratterizza ciascuno Stato, come un tronco con le proprie radici, non può essere innestato in un 

altro senza contraddire l’idea di patto originario con cui omnes et singuli nel popolo depongono la 

libertà esterna per riprenderla come membri di un corpo comune12.  

Nella costruzione della pace perpetua è fondamentale il terzo articolo che prevede la scomparsa 

– con il tempo - degli eserciti permanenti. La permanenza e l’incremento degli eserciti e degli

armamenti non può che stimolare la competizione tra i sovrani che vorranno superarsi in quantità e

in tecnica.

L’accumulo di grandi eserciti o armamenti bellici o, addirittura, del “tesoro statale”13 sarebbe 

sempre considerato dagli altri Stati una minaccia latente che li costringerebbe “ad aggressioni 

preventive”14. 

9 Del Vecchio 1959: 47 
10 Kant 2017 [1795]: 45 
11 Idem.  
12 Mori 2016: 169-178 
13 Kant, cit.: 47  
14 Ibidem. 
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È altresì evidente che nessuno Stato motu proprio avrebbe eliminato ciò che da un punto di vista 

esterno veniva considerato un’arma, ma che da un punto di vista interno rappresentava anche una 

difesa. Lo strumento da utilizzarsi, secondo Kant, era rappresentato da una rinuncia concordata e 

reciproca. Perché fintanto che uno Stato avrà a disposizione un’arma, sarà portato a preferire il suo 

utilizzo alla diplomazia nella soluzione dei conflitti. Sarebbe come continuare a favorire le 

inclinazioni belliche dei potenti, i quali, con facilità dichiarano le guerre. Kant, nel commento al 

quarto articolo, scrisse che questa inclinazione che “sembra innata nella natura umana, costituisce 

dunque un grande ostacolo alla pace perpetua”15.  

Un’altra condizione necessaria è quella che potrebbe essere ricondotta al moderno principio di 

non-ingerenza. Non è plausibile immaginare una condizione di pace se ad uno Stato è consentito 

intromettersi nella costituzione o nel governo di un altro, perché questo minerebbe l’indipendenza 

statale e “renderebbe insicura l’autonomia di tutti gli Stati”16. Questo articolo assume particolare 

rilevanza se letto avendo chiaro il fine del progetto kantiano, ovvero un accordo tra gli Stati; perché 

possa esserci un accordo, un contratto, deve esserci rispetto e fiducia tra le parti che, indipendenti ed 

egualmente sovrane, non possono interessarsi e intromettersi in questioni di politica interna di altri 

stati. Infatti, “in base alla prospettiva morale kantiana, nessuno Stato può ledere la dignità dei cittadini 

di un altro Stato se non a rischio di compromettere gravemente la politica indirizzata alla pace.”17 

Infine, l’ultimo articolo preliminare, il sesto, attiene ai rapporti tra Stati in guerra che in nessun 

caso possono essere disonorevoli. Diviene così importante come si guarda al nemico e, secondo Kant, 

bisogna farlo con fiducia, altrimenti nessuna pace sarebbe mai possibile. Se in tempo di guerra gli 

Stati avessero violato la capitolazione, la resa, o se avessero istigato il tradimento, la fiducia tra questi 

sarebbe minata per sempre e, come già ribadito, con essa sarebbe sfumata ogni possibilità di accordo. 

Queste prime riflessioni si inseriscono come tasselli nelle riflessioni morali kantiane, in cui si 

manifesta l’intangibilità della sacralità della persona umana e della sua dignità18. L’insieme degli 

uomini è, infatti, definito nella Fondazione della metafisica dei costumi come il ‘regno dei fini’, 

ovvero un sistema di relazioni interpersonali che esclude ogni forma di strumentalizzazione 

dell’uomo da parte di un altro uomo19. Ma, per far questo, è necessario edificare la pace tramite i tre 

articoli definitivi che, diversamente dai preliminari, non sono procedurali, non indicano come 

comportarsi o come non comportarsi, ma esprimono delle idee puramente filosofiche.20 

L’unica possibilità per aprire la strada alla pace perpetua è ripensare i rapporti tra i cittadini e lo 

Stato, tra gli Stati, e i rapporti con gli stranieri non già con le categorie tipiche della politica, ma 

secondo le categorie e i concetti della filosofia.  

In tal senso, primo presupposto è che ogni costituzione civile debba essere repubblicana, 

contrapposta ad una costituzione dispotica governata dal mero arbitrio. Viceversa, una costituzione 

repubblicana prevede un esercizio legittimo del potere, secondo la volontà del popolo, presupposto 

rousseauiano ampliamente accettato da Kant. All’interno di quest’argomentazione è così possibile 

affermare 

 “la coessenzialità di due momenti: l’affermazione dello spirito repubblicano dentro gli Stati consentirà la 

costruzione di un modello per la convivenza tra popoli secondo concordia e diritto; viceversa senza un patto 

15 Ivi: 48 
16 Ivi: 49 
17 Gagliano 2015: 110 
18 Mori 1995: 113-137 
19 Mori 2008: 150-172 
20 Come, d’altra parte, indicato nel sottotitolo completo dell’opera “Per la pace perpetua. Progetto filosofico”, nonché 

nella premessa in cui Kant esprime quella che definisce ‘clausola salvatoria’ nei confronti del politico pratico.  
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politico di pacificazione esterna, non potranno svilupparsi, nemmeno nelle vicende interne delle genti, le virtù 

della repubblica”21.  

E allora se, come “non può non accadere in questa costituzione”22, per far scoppiare una guerra 

fosse richiesto l’assenso dei cittadini, è lecito ritenere che essi – dovendo sopportarne le gravose 

calamità- rifletterebbero a lungo prima di iniziarla.  

Eppure, la storia ha dimostrato come questo legame diretto tra la volontà popolare e la volontà di 

pace non sia sempre stato così univoco. Anzi, in ispecie con riferimento al primo conflitto mondiale, 

la maggioranza dei popoli europei ha appoggiato e fomentato in un primo momento le ragioni della 

guerra.  

Tuttavia, ciò che rileva ai fini della presente riflessione, è la differenza che intercorre tra uno Stato 

dispotico in cui chi decide ‘sulla’ guerra non ne subisce gli effetti devastanti e uno Stato in cui il 

popolo, che concordemente decida sulla guerra, è consapevole di essere l’unico destinatario delle 

conseguenze: in questa seconda ipotesi, infatti, è più improbabile che si scatenino conflitti, in quanto 

una valutazione costi/benefici farà propendere per una soluzione compositiva tramite le vie 

diplomatiche. Al contrario, “chi comanda, proprio in quanto più forte degli altri, avrà sempre la 

tentazione di erigersi al di sopra delle leggi, provocando così un ritorno al regno della violenza”23 e 

questa perenne tensione verso la violenza costituisce una fonte costante di instabilità per la vita stessa 

della comunità. Il nucleo morale del pacifismo kantiano porta a ritenere “antiumanitario”24 ogni atto 

militare imposto dall’alto; questo, infatti, esclude categoricamente la possibilità di “utilizzare gli 

uomini come strumenti di violenza e di morte a danno di altri uomini”25.  

“Il modello kantiano di pace perpetua deriva dall’estensione del modello giusnaturalistico dei 

rapporti fra gli individui ai rapporti fra gli stati”26: ad esempio, si è già detto della condizione naturale 

di conflitto tra gli uomini, così come della necessità di istituire una pace artificiale raggiunta grazie 

ad una costrizione da parte di un’autorità terza. Dunque, il conflitto esistente tra gli uomini si riflette 

anche nei rapporti interstatali. Eppure, “per gli Stati non può valere secondo il diritto internazionale 

proprio ciò che vale secondo il diritto naturale per gli uomini che sono nello stato della mancanza di 

leggi, cioè il ‘dovere di uscire da questo stato’”27. Di conseguenza, sebbene Kant prediligerebbe la 

creazione di quello che viene definito uno Stato di popoli28, perché solo così si realizzerebbe la pace 

in quanto comando della ragione pura, consapevole delle difficoltà attuative nella cessione della 

sovranità statale, ripiega – “se non si vuole che vada tutto perduto”29 – sul surrogato negativo di 

un’alleanza permanente contro la guerra nel costante pericolo che il torrente delle ostilità dilaghi.  

Infine, il terzo articolo definitivo sancisce il diritto cosmopolitico ovvero il diritto ad essere 

cittadino del mondo. Secondo la ricostruzione kantiana, ritenuti tutti i cittadini egualmente proprietari 

della terra, la casualità con cui si è realizzata in origine la spartizione dei territori non può giustificare 

una diversità di trattamento tra i popoli: “la violazione di un diritto commessa in una parte del mondo 

viene sentita in tutte le altre parti”30 

21 Silvestrini 2013: 64 
22 Kant 2017 [1795]: 56 
23 Andronico 2023: 64 
24 Gagliano 2015: 110 
25 Ibi. 
26 De Capua 2015: 126 
27 Kant 2017 [1795]: 62 
28 Ivi: 64 
29 Ibi.  
30 Ivi:68 
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Sulla base di queste premesse, sarebbe naturale immaginare che Kant proponesse un’estensione 

massima del diritto cosmopolitico; invece, questo venne limitato al solo diritto di visita escludendo 

così l’accoglienza – gastrecht- perché quest’ultima presupporrebbe un accordo peculiare per 

consentire ad un estraneo di essere riconosciuto al pari di un abitante.  

Queste ultime precisazioni lasciano forse un po’ delusi, però è ciò che accade – soprattutto nella 

lettura dei classici - quando non si compie una corretta opera di contestualizzazione. Infatti, questa 

apparente chiusura fu dettata dal fenomeno del colonialismo:  

“se a ciò si confronta la condotta inospitale degli Stati civili, soprattutto quelli commerciali, della nostra 

parte del mondo, l’ingiustizia, di cui essi danno prova visitando paesi e popoli stranieri (visite che essi 

immediatamente identificano con la conquista), è tale da rimanere inorriditi”31.  

È questo ‘diritto ad occupare’ che Kant volle esser sicuro di escludere limitando il diritto di 

accoglienza.  

Per questa ragione, ogni attualizzazione rischia di essere fuorviante, quindi sebbene l’impianto 

concettuale kantiano meriti di essere ripreso, non si può esigere che esso risponda in toto alle attuali 

istanze di pacifismo giuridico.  

Una parte imprescindibile della riflessione kantiana, che ritengo possa dare respiro e forza alle 

riflessioni odierne, è, invece, data dalla consapevolezza della divergenza tra l’ideale ed il reale32. 

Questo scarto è e resterà incolmabile: il dover essere non si trasformerà mai in essere, l’ideale non 

troverà mai compiuta realizzazione. La pace perpetua è un’idea impraticabile33 ma è necessario 

lavorare come se quel dover essere fosse possibile. L’insegnamento kantiano da custodire si 

concretizza allora nella superiorità del pensiero normativo sul politicismo pragmatico, affinché la 

realtà possa essere condotta oltre i suoi limiti intrinseci così da renderla sempre più prossima all’ideale 

pacifista34. 

1.1 Il pacifismo giuridico, tra guerra e sovranità, nel Novecento 

Il Novecento è stato un secolo che ha messo a dura prova la resistenza dell’insegnamento 

kantiano.   

Il secolo che sembra più difficile conciliare con i concetti di ‘pace’ o ‘pacifismo’. Ciò in quanto, 

diversamente dal passato, i conflitti novecenteschi hanno messo in pericolo la sopravvivenza del 

genere umano.  

Per questa ragione i ‘pacifisti’ - pur connotati da diverse sfumature ideologiche e pur seguendo 

percorsi diversi – sono approdati inevitabilmente alla difesa della pace come valore universale “da 

difendere a oltranza”35.  

31 Ivi: 66 
32 Mori 2008: cap. IV  
33 Mori 1995: 113-137. “La pace perpetua appare qui nel suo significato schiettamente trascendentale di idea regolativa, 

sulla quale occorre agire indipendentemente dalla sua realtà. ‘Dunque non si tratta più di sapere se la pace perpetua sia 

una cosa reale o un non senso, se non ci inganniamo nel nostro giudizio teorico […] noi dobbiamo agire sul fondamento 

di essa, come se la cosa fosse possibile.’”  
34 Molti degli spunti kantiani sviluppati in questo paragrafo sono seguiti alla lezione tenuta da Massimo Mori al Festival 

di Filosofia tenutosi a Modena a settembre 2019. 
35 Veltri 2017: 509 
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Con la presa di coscienza degli effetti devastanti della deflagrazione della bomba atomica e con 

il permanente timore dell’esplosione di un conflitto nucleare 36, ogni precedente dissertazione sulla 

guerra sembra perdere di senso compiuto. Ogni guerra contemporanea sarà esclusivamente distruttiva 

e priva di qualsiasi giustificazione morale. In realtà, non si dice nulla di nuovo affermando l’inutilità 

della guerra, ma, allo stesso tempo, non può negarsi che le armi nucleari hanno certamente posto il 

problema con diversi termini. Secondo Bobbio:  

“vi sono due modi, dicevamo, di considerare la guerra come una via bloccata: ritenerla o impossibile o 

ingiustificabile. L’equilibrio del terrore o la coscienza atomica. Per il primo atteggiamento, la guerra non può 
più accadere; per il secondo, non deve.37” 

Si realizza, grazie al secondo atteggiamento, a livello istituzionale un’inversione del rapporto tra 

l’impossibilità e l’indesiderabilità. La guerra indesiderata è per ciò solo resa impossibile. Al contrario, 

assumendo il primo atteggiamento mentale, ritenuto che la guerra è diventata impossibile (è 

un’asserzione, un fatto), allora finisce anche per essere indesiderabile.  

Un’altra differenza tra i due abiti mentali attiene, continua Bobbio, al “differente giudizio che gli 

uni e gli altri danno sulla possibilità dell’evento, per gli uni essendo già sin d’ora diventato 

impossibile, per gli altri essendo ancora possibile”38. Se così fosse, allora chi prende atto 

dell’impossibilità del conflitto atomico ‘per il sol fatto che ne sono note le conseguenze’ si può dire 

che si ritenga soddisfatto del beneficio attuale, senza interrogarsi “innanzi al malefizio potenziale”39. 

L’equilibrio del terrore ha in sé gli elementi della sua disfatta: è proprio la condizione di equilibrio 

di partenza a renderne ignota la durata o la perduranza nel tempo. Il paradosso che genera chi si adagia 

su questo equilibrio – coloro i quali hanno tendenzialmente una visione ottimistica della storia – è 

che dal supremo dei mali, la bomba atomica, si generi il supremo dei beni, la pace perpetua. Tuttavia, 

si realizza così un ossimoro: se il grado di temibilità è ciò che giustifica la dissuasione dall’uso delle 

armi atomiche, allora sarà efficace solo fintanto che la guerra sia considerata possibile. Se una delle 

parti “ritenesse impossibile la guerra, cioè il passaggio dallo stato di dissuasione attraverso la 

minaccia alla realizzazione della minaccia, la dissuasione avrebbe finito di operare”40. Quindi, il 

funzionamento dell’equilibrio del terrore non può che basarsi sulla impossibilità della guerra dovuta 

al fatto che, invece, questa sia materialmente possibile. A questo punto, Bobbio precisa “la teoria 

dell’equilibrio del terrore non è una teoria della fine della guerra […] bensì una teoria della 

continuazione dello stato di tregua”41.  

La maggior parte delle teorie di giustificazione della guerra, in particolare le teorie della c.d. 

guerra giusta, quelle che ritengono tutte le guerre giuste o giustificabili in forza del progresso, quelle 

che leggono la guerra come male necessario, sono state giustiziate dall’invenzione della bomba 

atomica.  

La strada aperta da Bobbio è quella del pacifismo attivo, punto di arrivo raggiungibile solo 

attraverso la costruzione di una “coscienza atomica”42. Il pacifismo attivo di Bobbio si realizza 

cercando di sovvertire l’ordine tramite una rivoluzione.  

36 Zolo 1998: 106 
37 Bobbio 1984 [1979]: 50 
38 Ivi: 51  
39 Ibidem.  
40 Ivi: 55 
41 Ibidem.  
42 Ivi: 77 
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“Il pacifismo attivo si pone di fronte alla guerra, come il comunismo di fronte alla proprietà (individuale) 

e l’anarchia di fronte allo stato. Guerra, proprietà, stato possono essere accettati nella loro realtà anche crudele 

[…]. Possono essere accettate ma insieme limitate, vale a dire accettate sotto condizione […]. Infine, quando 
ci si rende conto che ogni limitazione non serve a modificare la natura selvaggia delle istituzioni oppure ogni 

limitazione è caduca ed effimera […] si apre un nuovo cammino, quello che conduce non alla limitazione ma 

alla negazione totale: il comunismo rispetto alla proprietà, l’anarchia rispetto allo stato, il pacifismo rispetto 

alla guerra”43.  

Anche il pacifismo, come il comunismo e l’anarchia, diviene così una teoria rivoluzionaria volta 

alla realizzazione di uno dei fini ultimi della società umana: la pace.  

Nel pacifismo ‘strumentale’ si agirà sui mezzi: la distruzione delle armi in primo luogo e, 

secondariamente, la sostituzione del mezzo violento con uno non violento che conduca al medesimo 

risultato. Probabilmente, si tratta della più basica e superficiale forma di pacifismo perché non agisce 

sulle condizioni di fondo, né condanna moralmente l’agire violento. 

Il pacifismo istituzionale invece, nelle diverse forme di pacifismo giuridico e di pacifismo 

sociale44, scende più in profondità e indaga sulle condizioni che rendono possibile la guerra. 

Naturalmente, la prima tipologia ritiene che si tratti del ‘modo’ di risolvere le controversie tra stati, 

la seconda vede nella guerra “la conseguenza di conflitti generati […] dalla politica internazionale di 

alcuni stati”45.  

La differenza tra le forme di pacifismo istituzionale assume rilevanza dal momento che le 

soluzioni proposte sono diverse: per il pacifismo giuridico è l’istituzione di uno stato mondiale o un 

superstato – conclusione kantiana-, mentre per il pacifismo sociale è la soppressione dello stato, quale 

espressione di forza.  

Se si agisse, in luogo dei mezzi o delle istituzioni, sugli esseri umani ‘che fanno la guerra’, allora 

si giungerebbe ad un’ulteriore forma di pacifismo: il pacifismo finalistico. Interrogandosi sui ‘perché’ 

della guerra, presto si approderebbe alla consapevolezza che da un punto di vista utilitaristico questa 

serva ormai a ben poco. E allora per dirla con Einstein “Perché la guerra?” 

Evidentemente sono da ricercarsi ragioni più profonde trovate talvolta – da un punto di vista etico- 

nella deficienza morale o nel dominio delle passioni, talaltra negli istinti primitivi o tendenze ostili 

che biologicamente appartengono alla natura umana. Naturalmente, questa seconda ipotesi, a lungo 

indagata dalla psicoanalisi di matrice freudiana, potrebbe giungere a postulare la soluzione dei 

conflitti in termini di “guarigione”46 grazie ad una terapia.  

Nel celebre carteggio tra Einstein e Freud del 1932, sollecitato dalla Società delle Nazioni, il 

primo sostenne che per eliminare la fatalità della guerra si sarebbe potuta immaginare “un’autorità 

legislativa e giudiziaria col mandato di comporre tutti i conflitti”47. Ma fu lo stesso Einstein ad 

ammetterne le difficoltà: essendo il diritto ed il potere strettamente connessi, realizzare un tribunale 

ed uno Stato mondiale significherebbe conferire ad un ente sovranazionale un’autorità incontestata 

che imponga con la forza l’esecuzione dei suoi precetti. Si apre così la voragine del problema della 

sovranità statale – a cui ciascuno stato in un dato momento dovrebbe rinunciare – tema che qualche 

43 Ivi: 78-79 
44 Questo invece ritiene la guerra il risultato di un certo tipo di stato che adopera la violenza a livello interno ed 

internazionale.  
45 Bobbio 1984 [1979]: 84 
46 Ivi: 89  
47 Einstein, Freud 1979 [1932]: 290 
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anno prima aveva affrontato Kelsen in Das Problem der Souveränität, anche questa opera di matrice 

kantiana.48  

Nella teoria kelseniana, ispirata da una concezione monista, l’ordinamento interno e quello 

internazionale fanno parte del medesimo “sistema conoscitivo”49 e il rapporto tra i due si può dire 

connotato dalla dinamica formale di ‘superiore-inferiore’. Così, la validità dell’ordinamento inferiore 

è garantita e derivata da quello superiore. Si potrebbe ritenere, infatti, che Kelsen ponga in essere uno 

sforzo vigoroso per marcare la sovranità internazionale (probabilmente anche al fine di evitare derive 

stataliste quali quelle di Treitschke e Lasson). Con il medesimo retaggio kantiano che separa la forma 

– oggetto della conoscenza giuridica- dal contenuto, Kelsen dà vita ad un sistema autofondato,

“autoreferenziale e autoprodotto e perciò totalmente immanente. […] Secondo le più pure abitudini

del positivismo e del formalismo è il metodo a costituire l’oggetto, non è l’oggetto a presentarsi”50;

ciò però non pregiudica la bontà dell’idea di un ordine giuridico universale sovraordinato cui tutti (gli

Stati, gli uomini politici e i cittadini) sono chiamati a rispondere.

La debolezza argomentativa della teoria kelseniana risiede proprio nell’impossibilità di superare 

il problema della sovranità solo attraverso il diritto e nella “marginalizzazione della via politica”51.  

A quasi cento anni di distanza, non si possono non considerare le ulteriori criticità che sarebbero 

emerse se a prevalere fossero stati invece proprio gli ordinamenti interni. Si sarebbe fomentata 

l’istituzione di Stati nazionali forti e favorita la pratica imperialista verso altri popoli più deboli. È 

certamente vero che le concezioni stato-centriche nel corso della storia non hanno fatto altro che 

ergere barriere, laddove invece si sarebbero dovuti costruire ponti.  

All’obiettivo del superamento della sovranità si sono, però, interposte storicamente delle 

valutazioni di non poco conto.  

Prima tra tutte una valutazione strettamente di tipo storico: considerata la perduranza del 

fenomeno statale, si potrebbe dedurre che la pluralità degli stati non sia una contingenza storica 

transeunte, bensì una esigenza propria della ragione52.  

In secondo luogo 

“La fusione delle diverse unità politiche, se pure fosse possibile […] non sarebbe – secondo l’opinione 

predominante – nemmeno desiderabile: poiché significherebbe la cessazione di ogni sviluppo della cultura che 

si alimenta appunto della feconda varietà dei caratteri nazionali; significherebbe lo scomparire di tutte le 

concrete e spontanee forme di vita, per fare luogo a un rigido e monotono meccanismo, esiziale alla libertà 
non meno che alla dignità del genere umano.”53 

Si concretizzerebbe in questo modo il timore paventato da Leopardi, sia nello Zibaldone che nella 

Storia del genere umano. Se si elimina l’amore per la propria patria, senza che una vera passione 

attiva vi sostituisca l’amore cosmopolita, allora si capisce perchè “l’amor patrio di Roma, divenuto 

cosmopolita, divenne indifferente, inattivo e nullo: e quando Roma fu lo stesso che il mondo, non fu 

più patria di nessuno, e i cittadini Romani, avendo per patria il mondo, non ebbero nessuna patria”54. 

L’amor patrio, quale unica esperienza di solidarietà tra estranei, può essere superato a condizione che 

un sentimento sia in grado di fondare un nuovo senso di appartenenza ad una collettività più grande.  

48 In tal senso diffusamente cfr. Calabrò 1983: 87-92 
49 Marras 2019: 12 
50 Possenti 2006: 64 
51 Ibi. 
52 Del Vecchio 1959: 9-10 
53 Del Vecchio 1959: 10-11 
54 Leopardi 1898: 458 
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Tra le altre cose, per quanto sia sovente stato accettato il riconoscimento della soggettività 

giuridica in capo agli altri stati, quasi mai questo ha condotto a riconoscere la fraternità e 

l’uguaglianza di tutti gli uomini e dei popoli, quale “vincolo spirituale che implichi l’obbligo del 

rispetto reciproco”55.  

Il Novecento ha lasciato questa eredità di vedute - alcune utopistiche ma tutte nobili - e di critiche 

valutazioni a margine i cui valori fondanti si sono inscritti in molte delle carte costituzionali.  

Queste eredità – che si sostanziano nei progetti ma anche negli interrogativi – sono state prese in 

mano dai molti studiosi che ritengono ancora oggi il pacifismo giuridico l’univa via per la 

sopravvivenza del genere umano.  

2. Ritorno al pacifismo giuridico

Il costituzionalismo sovranazionale56 si pone così come una tra le risposte offerte dalla dottrina a 

questo “insensato suicidio di massa dovuto all’attività irresponsabile degli esseri umani”57. 

Tuttavia, prima di essere collocato nella sfera sovranazionale, è necessario chiarire la natura del 

(neo)costituzionalismo, termine che sorge nel lessico teorico-giuridico solo in tempi recenti.58 

L’identificazione concettuale dei caratteri costitutivi del neo-costituzionalismo risulta invero 

complessa. A ciò contribuisce l’uso polisemico del vocabolo stesso che indica ora una forma di stato, 

ora una cultura giuridica, talvolta una teoria del diritto o un insieme di tesi filosofico-giuridiche o 

ancora un atteggiamento ideologico e assiologico di adesione morale ad un diritto che abbia alcune 

specifiche caratteristiche.59 

Per questa ragione, talvolta è sembrato più semplice definirlo in chiave negativa, individuando 

ciò che il neo-costituzionalismo ‘non è’, invece di ciò ‘che è’, o guardando ciò che contesta, piuttosto 

che ciò che afferma60.  

All’eterogeneità del termine neocostituzionalismo corrisponde un’eterogeneità delle posizioni 

degli autori spesso ricondotti all’interno di questa cornice. In quest’ottica, secondo Schiavello, 

inscrivere autori quali, ad esempio, Ronald Dworkin61 e Luigi Ferrajoli, all’interno della medesima 

tradizione filosofico-giuridica, nonostante le evidenti differenze, pone certamente qualche dubbio dal 

punto di vista della coerenza sistematica dell’orientamento in oggetto. 

55 Del Vecchio 1959: 184 
56 In tal senso si legga Ferrajoli 2020.  
57 Ferrajoli 2022: 11 
58 Pino 2011: 965-997  
59 Per un più esaustivo approfondimento terminologico si veda Pino, Op. cit. Per un approfondimento sul termine usato 

per indicare una forma di stato si legga Mazzarese 2002:  9 secondo la quale “può essere usato, nel linguaggio dei giuristi, 

per indicare quegli ordinamenti giuridici in cui un catalogo di diritti fondamentali sia stato esplicitamente enunciato nella 
costituzione e/o in leggi di livello costituzionale congiuntamente alla previsione e/o predisposizione di una pluralità di 

misure giuridiche, diverse secondo i cari, che ne garantiscano l’attuazione e la protezione giuridica”. Relativamente 

all’uso del termine come cultura giuridica si veda Pino 2006: 7-9. Per approfondire il neo-costituzionalismo inteso come 

teoria del diritto Comanducci 2002 e come filosofia del diritto Barberis 2012: 153 e ss.  
60 In tal senso, un’analisi delle critiche mosse dal neocostituzionalismo contro il positivismo giuridico metodologico è 

fornita in Schiavello 2016. 
61 Per il quale i principi, morali e giuridici, sono di fatto riconducibili a diritti individuali, anche – eventualmente- contro 

le derive autoritarie della politica. Si ricordi, infatti, che quando scrisse i Diritti presi sul serio il filosofo americano era 

fortemente influenzato dalle spinte libertarie degli anni Sessanta. In tal senso si legga Messina 2007:533, nonché Dworkin 

stesso 1987: 90 
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Tra le tante, l’opera di Ferrajoli rappresenta uno dei tentativi più elaborati di unificazione delle 

tesi fondanti il neocostituzionalismo62: vi troviamo, infatti, alcuni tra gli elementi più caratteristici 

della contemporaneità giuridica “il costituzionalismo, il cosmopolitismo e l’universalismo dei diritti 

individuali”63. 

Se, per un verso, grazie all’approccio razionalistico al diritto e all’avalutatività metodologica, 

Kelsen, Bobbio e Ferrajoli sono considerati illuministi giuridici64; per altro verso, se per tali si 

intendono coloro i quali attribuiscono un’efficacia pratica a tali assunti teorici, allora “è molto diversa 

la proporzione in cui Bobbio, Kelsen e Ferrajoli possono farvisi rientrare”65.  

Invero, è possibile trovare un nesso nella concezione della sovranità quale attributo non 

esclusivamente statale (sebbene poi nella riflessione bobbiana la critica alla sovranità sia più di 

stampo politico che non logico).   

La visione di Ferrajoli presa in esame dalla presente riflessione è condensata nel suo ultimo testo 

Per una costituzione della Terra. L’umanità al bivio, di esplicita matrice kantiana.  

Le premesse, rispetto ai precedenti progetti, sono indubbiamente mutate: la pandemia, la guerra 

in Ucraina, in ultimo finanche l’ipotesi che possa esserci un futuro senza esseri umani. Questi eventi 

hanno svelato per un verso una fallacia istituzionale senza precedenti e per un altro “il valore 

insostituibile dello Stato, dal quale tutti […] pretendono letteralmente tutto: cure gratuite e fiumi di 

denaro alle aziende in difficoltà, salvataggio delle vite umane e salvataggio delle imprese, limitazione 

dei contagi e ripresa economica”.66  

Negli stati occidentali le legittime – e a volte illegittime – pretese dei cittadini sono insolitamente 

accompagnate da una generale disillusione verso le figure istituzionali nei vari livelli incapaci di 

fornire ciò che si richiede. Infatti, sembra parecchio diffusa la consuetudine di guardare al rapporto 

tra il cittadino e il pubblico, invece che come uno scambio reciproco, come un flusso unidirezionale. 

Si è raggiunta una soglia tale per cui le “gigantesche omissioni di soccorso”67 non preoccupano, 

perché, pur facendo parte della società civile planetaria ed essendo sempre connessi, il confine 

territoriale rappresenta ancora una linea di separazione tra dentro e fuori, tra amico e nemico.  

Questa omissione di soccorso a livello governativo, assolutamente rimproverabile, rappresenta, 

d’altra parte, il riflesso di una generale apatia politico-sociale e di un appiattimento del dibattito 

pubblico insensati  

“se si pensa ai terribili effetti che ne conseguono – i crescenti flussi migratori, l’odio per l’Occidente, il 

discredito dei suoi valori politici, lo sviluppo della violenza, delle guerre civili, dei razzismi, dei 

fondamentalismi e dei terrorismi – e alla facilità con cui essi potrebbero essere evitati con vantaggio di tutti”68. 

Nella proposta di Ferrajoli, per ciò che attiene ad una concreta realizzazione del pacifismo 

giuridico, il ruolo dei cittadini, tuttavia, è consequenziale ad un primo passo da compiere a livello 

governativo.  

In senso bobbiano, pertanto, si potrebbe parlare di pacifismo giuridico in cui si lavora sulle 

istituzioni, e non sugli uomini, come vorrebbe invece il pacifismo finalistico.  

62 Messina 2007: 537 
63 Ivi: 538 
64 Zolo 1993: 450 
65 Messina 2007:539 
66 Ferrajoli 2022: 23 
67 Ivi: 40 
68 Ivi: 33 
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Questo primo passo, comunque, è rinvenuto da Ferrajoli nel disarmo nucleare. Naturalmente, 

“nessun paese meno che mai quelli dotati di armamenti nucleari procederà a un disarmo unilaterale”69. 

Quindi, la rinuncia deve essere - anche qui hobbesianamente - contestuale e reciproca. La ragione, 

che dovrebbe spingere gli stati a convergere verso soluzioni universali, anziché contingenti e 

particolari, è la consapevolezza della irreversibilità delle catastrofi.  

Difatti, il diritto è per sua natura artificiale in quanto prodotto dell’evoluzione politica. Allora così 

come artificialmente ci si conforma e ci si sottopone alla sua supremazia come scelta della ragione, 

tanto può accadere scegliendo il costituzionalismo globale quale mezzo di realizzazione del pacifismo 

giuridico. Questa scelta, seguita alla valutazione razionale, deve considerare tra i tanti fattori anche 

l’indeterminatezza e la indeterminabilità degli autori e delle vittime delle moderne catastrofi 

“consistenti di solito in popoli interi e talora nell’intera umanità”70. Queste catastrofi e queste 

emergenze globali, però, sul piano giuridico sono di difficile qualificazione. Chi può essere incolpato 

ed imputato del riscaldamento climatico o della diffusione degli armamenti?  

Muovendosi all’interno della cornice penalistica – che connette la responsabilità alla previa 

imputabilità della condotta in capo ad un soggetto giuridico- la risposta sarebbe: nessuno. Una 

risposta può rinvenirsi solo con riferimento all’insieme del sistema economico-politico all’interno del 

quale si esplicano una pluralità di condotte talmente complesse e interdipendenti da difettare dei 

requisiti tipici del diritto penale.  

Per questa ragione, continua Ferrajoli, sarebbe necessario autonomizzare la imputabilità 

meramente penale dalle responsabilità politiche, economiche e sociali accertate tramite “giudizi di 

verità”71, seguendo il modello della Truth and Reconciliation Commission istituita in Sudafrica per i 

reati aventi una matrice ideologico-politica. Il concetto di ‘verità’, specialmente se inserito in un 

contesto processuale, è sempre scivoloso. Non solo con riferimento alla distinzione verità fattuale e 

verità processuale, ma anche e soprattutto all’idea che questo dualismo venga riassunto nella c.d. 

verità relativa, concetto che a sua volta presuppone l’esistenza di una verità assoluta. Senza poi 

considerare che i tribunali, anche se istituiti come immaginato nel testo di Ferrajoli, continuerebbero 

a funzionare tramite il processo per come lo conosciamo (“il risultato di simili giudizi, che dovrebbero 

essere promossi da apposite procure, oltre che dai soggetti legittimati ad agire per conto delle 

popolazioni lese”72). L’unica differenza sarebbe nel risultato. Infatti, nell’impossibilità di ricondurre 

una determinata catastrofe alla responsabilità di un soggetto individuato, si stigmatizzerebbe la 

condotta generale analizzando le responsabilità politiche e sociali alla base ed ipotizzando delle 

misure risolutive.  

La pregnanza di queste stigmatizzazioni e di questi giudizi di riprovevolezza sarebbe rimessa ad 

una consapevolezza morale da parte della collettività.  

Questi c.d. crimini di sistema dimostrano, però, almeno due cose: in primo luogo, la persistente 

violazione delle carte costituzionali e dei trattati internazionali e, più tragicamente, in secondo luogo 

il fallimento del modello statale che si dimostra - anche in presenza di un costituzionalismo rigido - 

impotente.  

Gli Stati hanno perso di fatto la loro sovranità per l’asimmetria tra il carattere globale dei poteri 

economici e il carattere locale della politica e del diritto. Un carattere locale in forza del quale il 

rapporto tra economia e politica ha subito un’evidente torsione. I governi, limitati ad occupare gli 

spazi ristretti dei loro ordinamenti, non sono stati in grado di generare una sovrastruttura all’altezza 

69 Ferrajoli: 64 
70 Ferrajoli: 45 
71 Ferrajoli: 46 
72 Ferrajoli: 47 
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dell’apparato economico in crescente ascesa. Ciò è dimostrato, ad esempio, dal fatto che non sono 

più i governi a mettere in competizione le imprese, bensì le imprese a mettere in competizione i 

governi grazie alla possibilità di avere agevolazioni fiscali o di sottopagare la manodopera senza 

conseguenze.  

La disuguaglianza crescente, l’inaccessibilità all’istruzione e alle strutture sanitarie sono il 

sintomo di un futuro che non potrà essere pacifico. L’Occidente dà per scontate la fame, la miseria, 

le malattie e la morte di milioni di esseri umani e questo non fa che condurre nella direzione 

diametralmente opposta alla pace.  

Per invertire il senso di questo cammino viene proposta, da più parti, la risposta istituzionale del 

costituzionalismo globale che però solleva degli interrogativi che meritano qualche ulteriore 

riflessione.  

3. Difficoltà attuative del Weltrecht

È fuor di dubbio che la spinta critica che porta verso una pretesa istituzionale transfrontaliera sia 

condivisibile. È, altresì, condivisibile la consapevolezza sull’inadeguatezza del diritto internazionale 

e dei trattati a cogliere “la complessità giuridica di una società civile globale”73.  

Di fronte ad una crisi globale, infatti, l’atteggiamento antropologico diffuso si trova a metà tra un 

principio di speranza e un principio di disperazione. L’atteggiamento di chi ritiene che tanto (tutto) 

potrebbe essere diverso, ma può fare poco perché lo sia. È un aspetto tragico l’essere responsabili, 

senza essere chiamati a rispondere. È ancor più drammatica la consapevole incapacità di dare un’altra 

forma al corso degli eventi.  

La costituzione planetaria, come già evidenziato, è parte di un più ampio percorso inaugurato da 

Kant, poi ripreso da Kelsen, influenzato a sua volta da Grozio e da Wolff.  

Può, dunque, considerarsi una di quelle idee destinate a trovare in ogni contesto storico e politico 

un terreno fertile in cui svilupparsi.  

Tuttavia, questo progetto porta con sé interrogativi di matrice pragmatica che possono definirsi 

naturali, insiti nella natura stessa dell’idea. Ferrajoli sottolinea come “alle denunce e alle diagnosi è 

necessario fornire una risposta politica e istituzionale alla loro altezza”74.  

Non si tratta di argomenti scettici, ma di difficoltà attuative della ‘sola’ risposta istituzionale (del 

c.d. pacifismo giuridico à là Bobbio) che si possono enucleare in aspetti di natura strutturale e di

natura contenutistica.

3.1. Aspetti di natura strutturale 

In merito alla prima categoria, un primo aspetto da approfondire è il rapporto tra gli stati quale 

naturalmente conflittuale.  

Infatti, così come accade ai singoli, nel ragionamento politico lo scontro tra il perseguimento della 

felicità e la sicurezza si conclude a discapito della prima.   

Questo perché il bisogno di sicurezza appartiene intimamente all’uomo, tanto da potersi dire che 

la massa, freudianamente qualificata quale docile gregge, “è talmente assetata di obbedienza da 

73 Benhabib 2006: 174. 
74 Ferrajoli 2021: 132 
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sottoporsi istintivamente a chiunque se ne proclami il padrone”75. L’esigenza di sicurezza declinata 

“come richiesta di sopravvivenza, acquista una decisiva funzione legittimante”76. E, così, la paura 

della morte, quale valore normativo, è una “passione politicamente costruttiva poiché determina un 

calcolo politico che si fonda su una previsione futura (la morte stessa) e sugli strumenti disponibili 

per poterla rinviare nel tempo”77.  

Potrebbe allora dirsi che quest’elemento è a sua volta strumentale nel processo di civilizzazione. 

Infatti, se si ritiene condivisibile l’accertamento condotto da Hobbes sull’uguaglianza, basata sulla 

somiglianza delle passioni umane, cui seguono simili azioni e rivendicazioni, è altrettanto 

condivisibile “l’assenza di una gerarchia naturale”78. Ed è proprio “nel diritto di tutti a tutto”79 che si 

disvela la conflittualità insita nella “co-esistenza degli individui in assenza di istituzioni comuni”80. 

Traslando sul piano sovranazionale questa coesistenza, il posto degli individui – nella 

ricostruzione hobbesiana – viene preso dagli stati. A differenza di ciò che accade con i singoli, però, 

ciò che innesca il potenziale conflitto, non è la ‘paura della morte’, ma la rivalità, la diffidenza e la 

gloria.  

Allo stesso modo, è la preventiva mancanza di fiducia reciproca tra gli stati a minare le basi per 

la costituzione di un ordine globale.  

Potrebbe dirsi, a riguardo, che se è “il calcolo che induce l’uomo ad essere lungimirante”81, e che 

darà luogo alla nascita delle istituzioni, allo stesso modo potrebbe accadere anche oggi alla luce delle 

catastrofi odierne. Un semplice calcolo sulla convenienza sarebbe sufficiente a far convergere l’intera 

umanità verso il fine ultimo, ovvero l’istituzione della pace.  

Tuttavia, questo calcolo a livello sovrastatale potrebbe non avere il medesimo significato 

attribuito ai singoli. Ciò in quanto non può non considerarsi che lo stato di natura nell’artificio 

hobbesiano è un antecedente logico-concettuale, atto a convalidare e legittimare le istituzioni 

moderne.82 Di contro, la sfiducia e la conflittualità, che permeano le relazioni interstatuali, non sono 

una mera strategia concettuale giustificativa ex post, bensì uno stato concreto delle cose di cui non si 

può non tenere conto.  

Un secondo aspetto che meriterebbe altrettanta attenzione attiene all’adesione alla comunità 

globale. 

Non sarebbe irragionevole immaginare che non tutti – nell’attuale c.d. società dell’inimicizia83 - 

vogliano prendere parte a questo progetto.  

È inevitabile, ad un certo punto della contrattazione, dover fare i conti con interessi contrastanti: 

difatti, gli equilibri economici e politici attuali – che hanno favorito qualcuno a discapito di qualcun 

altro- verrebbero scossi in ottica redistributiva, favorendo un nuovo assetto che potrebbe scontentare 

chi da questi sinora ha tratto beneficio.  

Il consenso all’adesione, infatti, è probabilmente uno degli elementi strutturalmente più difficili 

da edificare, soprattutto in un’epoca fortemente presentista qual è quella attuale.  

Difatti, l’impostazione della reciprocità indiretta, per quanto anch’essa nobile, è ben lontana 

dall’essere realtà. “L’idea di fondo di tale prospettiva è quella secondo cui ogni generazione di volta 

75 Freud [1921] 2022: 201  
76 Lo Giudice 2022: 2 
77 Ibi.  
78 Ivi: 8 
79 Ivi: 9 
80 Ibi.  
81 Ivi :11  
82 Diffusamente cfr. Lo Giudice 2012: 73-77 
83 Così definita da Mbembe 2016 

15



 
FRANCESCA DI PIETRO 

2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

in volta attuale percepisce come obbligo il trasmettere o restituire in misura equivalente alle 

generazioni future quanto ha ricevuto dalle generazioni precedenti”84. Quindi è ‘indiretta’ in quanto 

l’obbligo di restituzione non è diretto verso coloro da cui si è ottenuto qualcosa – le generazioni 

passate- ma verso le generazioni future.   

Tuttavia, sebbene in questa logica la generazione attuale debba qualcosa alla futura in quanto essa 

stessa ha ottenuto qualcosa da quella passata, l’idea della reciprocità indiretta non ha una forza 

cogente tale da “giustificare in modo coerente il richiamo ad un obbligo verso il futuro”85.  In altre 

parole, pur riconoscendo i privilegi avuti, le generazioni che attualmente abitano il pianeta non 

attuano necessariamente pratiche che dimostrino preoccupazione per i posteri.  

Così, per un verso “la tirannia del presente” 86 pospone i problemi collocandoli nella sfera del 

‘futuro’ e in quanto tali li qualifica come irrilevanti; per altro verso chi è miope a queste emergenze 

– condizione, secondo Stiegler, straordinariamente pericolosa per il futuro- potrebbe, non

riconoscendovi alcun pericolo, non prestare il proprio consenso all’adesione al patto per il futuro

globale.

Per sollecitarlo, si potrebbe ricorrere – riprendendo Le Bon87 - alla c.d. coscienza morale alla cui 

base risiede l’angoscia sociale. Sfruttando, dunque, il contagio mentale e la suggestionabilità che ne 

rappresenta l’effetto,  

“si può parlare di una moralizzazione del singolo tramite la massa. Mentre la capacità intellettuale della 

massa è sempre assai inferiore a quella del singolo, il suo comportamento etico può sia superare di molto il 

livello di quello del singolo, sia esserne di gran lunga inferiore”88.  

Infatti, stimolando l’influsso della suggestione sarebbe possibile realizzare “l’abnegazione, il 

disinteresse, la dedizione ad un ideale”89.  

Non è però così semplice ipotizzare che se gli input meramente razionali e ragionevoli -che 

sarebbero da soli sufficienti a convenire sulla necessità di un pacifismo giuridico- non riuscissero a 

far prestare il consenso, il timore dello stigma sociale potrebbe sortire questo effetto.  

Un ultimo aspetto attiene all’ormai classico problema della sovranità.  

Innanzitutto, una prima questione investe la problematicità della categoria ‘sovranità’.  

Infatti, “i detrattori della sovranità devono dunque considerare la possibilità che il concetto possa 

adattarsi a contesti mutevoli o a nuovi sistemi di valori senza perdere il suo contenuto o la sua 

funzione”90. Quindi, forse, prima di stravolgere il sistema, si potrebbe ipotizzare che questo possa 

reggere anche ai colpi inferti da un pacifismo globale.  

Oggi si rende necessario prescindere dal concetto di sovranità quale espressione dell’illimitatezza 

e della indipendenza del potere, perché altrimenti si realizzerebbe una contradictio in adjecto. Se si 

riempisse di significato la sovranità solo con queste due categorie, oggi non sarebbe che un 

contenitore vuoto. Ogni potere, ormai da tempo, si riconosce come tale anche a partire dai confini 

che lo delimitano e questi non lo rendono ‘meno sovrano’ o ‘un sovrano più debole’.   

E allora forse - se già così accade – se la sovranità quale categoria generale non scompare, ma si 

muove in un andirivieni continuo tra cessioni e ampliamenti, invece che affievolirsi, potrebbe 

accrescersi grazie alla condivisione tra più titolari.  

84 Menga 2021: 42  
85 Ivi: 43 
86 Ivi: 47 
87 Le Bon [1895] 1970: 56 e ss. 
88 Freud [1921] 2022: 199  
89 Ibi. 
90 Grimm [2009] 2023: 102 
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Questi soggetti, che normalmente si configurano in autorità parastatali ed enti affini, irrompono 

in quello schema verticale di legittimazione della sovranità, ma non lo squarciano.  

In qualche modo, infatti, la perdita dell’esclusività legislativa statale91, in favore di nuove 

istituzioni giuridiche indipendenti, ha reso possibile una pluripartizione tra le sfere politiche, ma 

soprattutto giuridiche, dapprima esaurite nel binomio pubblico/privato.  

Questi nuovi enti che si frappongono tra gli Stati e le organizzazioni sovranazionali, come un 

tempo i partiti si sono frapposti tra i cittadini e lo stato, rappresentano delle istanze, delle esigenze 

che non sempre riescono ad emergere nella sfera pubblica – a causa dell’affanno burocratico- o in 

quella privata – a causa della corsa al profitto.  

Quindi, un terzo spunto di riflessione potrebbe investire semmai, non tanto la sovranità quale 

categoria generale da espellere, quanto una sua diversa connotazione alla luce del mutato scenario 

sociale e politico.  

3.2 Aspetti di natura contenutistica 

L’analisi degli aspetti problematici di natura contenutistica è riconducibile alle tradizionali 

riflessioni in merito all’effettività e all’efficacia degli apparati sovranazionali.  

Nella prospettazione neocostituzionalistica, la massima tutela dei diritti potrebbe realizzarsi solo 

estendendo il costituzionalismo rigido dagli Stati a tutta la comunità internazionale.  

Tuttavia, “l’onnipresente dibattito sulla costituzionalizzazione del diritto internazionale”92 tende 

a trascurare le differenze tra una carta costituzionale e lo stato del diritto internazionale.  

È certamente vero che molti degli stati costituzionali sono modelli di successo, intendendo per 

tale, in un discorso sul pacifismo giuridico, la vittoria della pace sulla guerra. D’altra parte, però, la 

storia occidentale si è spesso contraddistinta per la volontà di esportare modelli politici, forme di stato 

e di governo. Tale espressione talvolta sottintende un imperialismo culturale e l’imposizione di un 

modello che dà per scontata la comprensione e l’accettazione di questo da parte di altre culture 

giuridiche.  

In realtà, il modello costituzionale non è una formula che si può imporre. È il frutto di processi 

politici e storici.  

La complessa questione del costituzionalismo globale 

“- della società civile globale e della governance democratica globale - presenta in sé una duplice difficoltà: 

se la si intende come proiezione planetaria delle democrazie occidentali è oggi parte del problema, non della 

soluzione; se la si pensa come democrazia oltre gli Stati è oggetto di molte riflessioni ancora molto astratte, 

dato che la forma-Stato, per quanto indebolita, resta per ora il nucleo dell’esistenza associata”93. 

Un secondo aspetto contenutistico attiene, invece, alla difesa delle carte dei diritti. 

Questa sarebbe affidata ad una Corte costituzionale sovrastale che “varrebbe a far prendere sul 

serio i principi e i diritti da tante carte internazionali stabiliti ma rimasti finora, letteralmente, sulla 

carta”94. 

91 Esposito 2021: 97 
92 Esposito 2021: 106 
93 Galli 2008: 493  
94 Ferrajoli 2022:86 
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Già ne La pace attraverso il diritto Kelsen propose di rendere obbligatoria la giurisdizione della 

Corte permanente di giustizia internazionale fondata nel 1921 e di istituire una Corte penale 

internazionale.  

Eppure, nel 1945 con la Corte internazionale di giustizia prima e poi nel 1998 con la Corte penale 

internazionale95 l’adesione o la ratifica del trattato istitutivo è stata rimessa alla libera scelta degli 

Stati.  

Si pone così nuovamente, anche in una fase successiva all’istituzione, il problema del consenso; 

con la differenza, in questo caso, che in molti si sono già espressi negativamente sulla possibilità di 

essere giudicati da una corte internazionale, rifiutandone la giurisdizione. 

Non solo, anche a volerne fare un’applicazione generalizzata, sono molte le disfunzioni interne 

(già accertate e note) alle Corti internazionali96 che andrebbero comunque risolte in vista di una 

ipotetica Corte costituzionale sovrastatale.  

Un terzo aspetto, strettamente connesso alla difesa dei diritti e alla loro efficacia, attiene 

all’esecuzione dei provvedimenti giudiziari di condanna di queste istituzioni di garanzia. 

Un esempio può tornare utile a capire la limitata potenza operativa della Corte penale, nonché la 

necessità di una cooperazione assoluta a livello territoriale (o, nello schema attuale, statale).  

Il caso riguarda Omar Al-Bashir, ex Presidente del Sudan. Venne accusato di crimini di guerra, 

di crimini contro l’umanità e di genocidio. Pur avendo la Corte penale internazionale spiccato due 

mandati di cattura, per dieci anni né la polizia sudanese, né le autorità di polizia degli Stati in cui Al-

Bashir si è recato – tra i tanti Camerun, Sudafrica, Ciad, Malawi e Giordania- hanno eseguito il 

mandato di arresto. Hanno tutte giustificato la violazione dell’obbligo con la Corte (Part 9, art. 86-ss, 

RS “International Cooperation and Judicial Assistence”) con l’obbligo di garantire l’immunità ad un 

Capo di Stato estero previsto dal Trattato di Vienna del 196297. Non solo, arrestato nel 2019 in seguito 

ad un colpo di stato, è stato detenuto in Sudan dal 2019 sino a maggio del 2023, quando ha 

definitivamente abbandonato la prigione di Kober a Khartoum.  

Nonostante la condanna, nonostante la gravità degli atti compiuti, non si è riusciti a mettere in 

atto il mandato di arresto: dell’intervento dell’istituzione di garanzia rimane così solo uno sdegno 

corale della giustizia internazionale. Allora, tra le altre cose, si renderebbe assolutamente necessaria 

una modifica all’attuale funzionamento delle giurisdizioni internazionali che non hanno, 

evidentemente, una presa sulla coscienza collettiva ed una forza cogente tali da affermarsi come 

primato rispetto all’utilitarismo statale. 

Nella previsione di una Corte internazionale con giurisdizione obbligatoria a favore della pace98 

non tener conto di queste ulteriori difficoltà potrebbe causare vizi endogeni che la porterebbero, se 

non alla deriva, certamente all’inefficacia.  

Un quarto aspetto da analizzare è il problema della forza che, tra le altre cose, rappresenta una 

delle principali differenze tra la sovranità statale e quella sovrastatale. Infatti, “il monopolio della 

forza continua ad essere di competenza degli Stati”99. Sulla scia del progetto kantiano, si è detto che 

gli eserciti permanenti col tempo dovrebbero sparire; quindi, sarebbe paradossale anche solo pensare 

un esercito mondiale. L’ipotesi di un esercito permanente in difesa della pace, oltre ad avere una 

95 Nello specifico tra i 32 paesi che non hanno aderito ci sono gli Stati Uniti, la Cina, la Russia, Israele.  
96 Alcune segnalate da Cuno J. Tarfusser già giudice della Corte penale internazionale su Giurisprudenza penale 2022/3 

in merito alla situazione ucraina, tra cui la legittimità̀ delle indagini (in caso di coinvolgimento di paesi terzi) e quindi il 

valore giuridico e l’utilizzabilità processuale del materiale probatorio raccolto, nonché la speditezza dei processi.  
97Questo caso, insieme a quello di Laurent Gabgbo, Presidente della Costa d’Avorio dal 2000 al 2010, e quello di 

Mu’ammar Gheddafi vengono riportati nell’articolo già citato del giudice incaricato dei casi, Dott. Cuno J. Tarfusser.  
98 Kelsen 1941.  
99 Esposito 2021: 115 
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componente linguistica ossimorica, sarebbe comunque poco auspicabile poiché sarebbe una costante 

esposizione al rischio di degenerazioni armate.  

Infine, un’ultima questione da affrontare attiene alle deliberazioni prese in seno agli organi globali 

che sarebbero istituiti. 

L’esperienza offerta a livello internazionale dal Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite ne è 

un esempio tragico con riferimento ai diritti umani. Il Consiglio di Sicurezza, infatti, per i primi 

quarant’anni di vita ha lasciato ad altri organismi (l’Assemblea generale, la Commissione per i diritti 

umani) la questione dei diritti umani.  

“Anche nel periodo successivo alla fine della guerra fredda, però, sarebbe difficile considerare l’azione 

del Consiglio di Sicurezza in materia di diritti umani efficace o omogenea, come ci ricordano i numerosi 

fallimenti in Bosnia, Rwanda, Darfur e più recentemente in Siria. E anche quando un’azione è stata decisa, 
come nel caso della Libia, ad un impegno formale spesso non è corrisposto un impegno politico da parte dei 

membri del Consiglio di Sicurezza a investire capitale politico e risorse necessarie per la soluzione della 

crisi”100.  

La questione del veto dei membri permanenti, la cui minaccia è da sola sufficiente ad evitare che 

le proposte di risoluzione siano presentate, è stata posta sul tavolo dalla Francia. Questa ha proposto 

un codice di condotta per impedire “l’utilizzo del potere di veto nei casi di crimini contro l’umanità, 

crimini di guerra e genocidi”101. Inutile dire che non è mai stato approvato. L’analisi dei voti su cui 

si sono registrati i veti – molto più frequenti negli ultimi anni – ha evidenziato da una parte la crescita 

della conflittualità e dall’altra l’irrigidimento delle posizioni politiche. Quindi per quanto l’unanimità 

possa apparire il modo più democratico ed egualitario per prendere delle decisioni programmatiche e 

di governo, ci si espone al rischio – una volta estesa la platea dei soggetti coinvolti- di 

strumentalizzazioni e di blocchi istituzionali.  

Da ultimo, sarebbe importante riuscire a capire come limitare le derive di potere politiche quale 

riflesso di determinati equilibri economici.  

Infatti, “gli asset economici – e in particolare, anche se non solo, la ricchezza – sono anche asset 

politici” 102. Il rischio, in questo caso, è che chi investe di più, avrà più influenza politica nonché una 

difesa più efficace dei propri interessi. Non tenendo in considerazione questa fonte di disuguaglianza, 

a lungo termine e in nuovo progetto legittimante, si potrebbero fomentare movimenti antisistema che 

“facendo leva sull’insoddisfazione generalizzata, mettano a rischio l’esistenza stessa di un regime 

democratico”103. 

4. Verso un pacifismo attivo

Gli aspetti sin qui sottolineati attengono al piano delle sovrastrutture. Affrontano alcuni tra i 

fondamenti giuridici posti alla base della rivoluzione istituzionale evocata dai pacifismi. Eppure, il 

pacifismo finalistico anteposto a quello giuridico, così come ipotizzato da Bobbio, dunque invertito 

rispetto al progetto di Ferrajoli, ben potrebbe radicare negli abiti mentali una valutazione utilitaristica 

sulla guerra.  

100 Monteleone 2019: 39 
101 Ibi 
102 Melloni, Soci 2014: 1017 
103 Ivi: 1018 
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Infatti, perché questa sovrastruttura – con tutte le difficoltà attuative e contenutistiche - possa 

afferire alla sfera del possibile, è necessario promuovere quel “salto di civiltà”104 attraverso una 

partecipazione “d’aspirazioni che rasenta l’entusiasmo e che vale sempre a dimostrare il carattere 

‘disinteressato’ e, perciò, ‘morale’ della politica alta, perché a sostegno degli interessi generali”105. 

Prima si cerchi di promuovere la riscoperta della morale negli individui, poi si coinvolgano le 

istituzioni che – non si può non sottolineare- da questi sono composte.   

Probabilmente la ricerca dell’agire disinteressato e di una morale che spinga ad agire, invece di 

sopportare passivamente gli eventi, non è solo il primo passo da compiere in vista del progetto 

pacifista. Ben potrebbe considerarsi il fine ultimo di una società eticamente fondata.  

È possibile ricondurre molte delle attuali distorsioni ad un’incapacità di anteporre il bene comune 

al bene individuale. Questa disfunzione, riprodotta in scale sociali diverse dalla piccola comunità di 

periferia alle istituzioni sovranazionali, ha compromesso il corretto funzionamento degli strumenti 

democratici, laddove presenti (voto, sindacati, partiti). La correlata crisi dello Stato sociale 

democratico e della forma rappresentativa da esso proposta “coincide con la crisi delle forme 

istituzionali di stampo solidaristico”106.  

La solidarietà è un valore implicitamente federativo107. In questo senso, l’istanza solidaristica 

riesce, meglio di altre, a “mettere in comune” le sfide globali da affrontare, avendo come riferimento 

la dimensione sociale sostanziale.  

Forse può attribuirsi anche all’evoluzione patologica della solidarietà il malfunzionamento delle 

istituzioni, degli organi e delle carte che, in origine, si erano prefissati come scopo il raggiungimento 

di molti dei precetti oggi ripresi dal pacifismo giuridico.  

Pertanto, senza modificare la causa, investire in rinnovate istituzioni, in nuovi organi, e in nuove 

carte dei diritti - senza aver risolto il conflitto umano che ha portato quelle attuali a non funzionare – 

condurrebbe al medesimo effetto.  

Se l’Europa continua a rappresentare un modello di successo per certi aspetti, lo stesso non può 

dirsi per il resto del mondo. La guerra, come “profonda patologia e più esattamente una catastrofe 

antropologica”108, è tornata prepotentemente sullo scenario mondiale e gli accordi presi per 

scongiurare questa ipotesi si sono rivelati vani.  

Sebbene ancora in parte operi il ricordo dei sanguinosi conflitti delle due guerre mondiali, la 

memoria e l’orrore sembrano sfumarsi. 

Le guerre – anche se irrompono nei televisori, negli schermi dei telefoni– appaiono lontane, 

perché non si avverte alcun senso di appartenenza e di coinvolgimento nel semplice osservare quegli 

accadimenti. Questo rappresenta una frattura per l’umanità. Questa circostanza rivela una frattura, 

prima ancora che politica o giuridica, di tipo sociale che attraversa l'umanità.  Il senso collettivo di 

fronte a qualsiasi tragedia si ferma allo sdegno perché il mondo è fatalmente diviso tra vite degne di 

lutto e vite non degne di lutto. 

In questo contesto sociale così avvilente per la natura umana, è difficile svegliare sentimenti di 

comune appartenenza al genere umano o di solidarietà senza i quali è però impossibile riuscire a 

creare qualsivoglia progetto di pace e tutelare i diritti umani.  

Affinché i diritti fondamentali possano davvero realizzarsi (e quindi generare un divieto di lesione 

effettivo) sarebbero necessarie norme di attuazione e garanzie attualmente inefficaci. Infatti, tra le 

tante carte di diritti, anche la Carta dell’Onu, sebbene resti “il lascito più prezioso del secolo 

104 Ferrajoli 2022: 134 
105 Ibi. 
106 Lo Giudice 2022: 21 
107 Triggiani 2021: 253  
108 Possenti 2006: 58 
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passato”109, sconta il fatto di aver ricondotto la inviolabilità e universalità dei diritti solo al piano 

meramente linguistico. Riprendendo le parole di Piero Calamandrei agli studenti milanesi nel 1955 

sulla Costituzione, che però ben si adattano alle carte dei diritti, egli disse: 

 “la costituzione non è una macchina che una volta messa in moto va avanti da sé, la costituzione è un 

pezzo di carta, la lascio cadere e non si muove, perché si muova bisogna rimetterci dentro ogni giorno il 

combustibile, bisogna metterci dentro impegno, lo spirito, la volontà di mantenere queste promesse, la propria 
responsabilità”110 

Senza le azioni, senza l’impegno politico, qualsiasi diritto è lettera morta. Calamandrei parla dello 

spirito, della volontà di mantenere le promesse (pacta sunt servanda), di responsabilità.  

Non c’è ancora una collettività globale che riesca a fomentare questi sentimenti. Non c’è ancora 

un’idea di comunità tale da giustificare la solidarietà tra estranei. Quindi, in assenza forse di un 

discorso legittimante condiviso, ci si attesta sulla coesistenza sullo stesso “spazio-terra”.   

Si condividono i luoghi, gli spazi, anche alcune problematiche mondiali, ma questo non basta a 

sentirsi “parte”.  

In quest’ottica, hanno giocato un ruolo importante le politiche di arroccamento locale rifiorite 

negli ultimi anni perché hanno rafforzato l’idea di confine quale strumento escludente. Una vecchia 

e nota divisione tra ‘chi sta dentro’ e ‘chi sta fuori’ nella dialettica dell’amico/nemico. Nella nostra 

epoca di globalizzazione, l’eredità del cosmopolitismo imporrebbe un riconoscimento reciproco quali 

potenziali cittadini e membri della società111.  

La compassione quale sentimento primo è vinta hobbesianamente dalla paura che non consente 

di guardare al prossimo come soggetto di diritto, ma solo come una minaccia.  

In questo modo, “ogni vincolo ‘naturalmente’ comunitario (ogni ‘naturale’, fraterna prossimità) 

è reciso e sostituito con il vincolo artificiale del diritto posto dal Leviatano”112. 

Il diritto, invece di fungere da legame, sembra esigere l’eliminazione dell’idea di comunità e 

l’espulsione della morale dallo “spazio del diritto, per confinarla nel foro interiore”113.  

Però, in questo caso, il senso di comunità espunto non genera solo conflitto, ma anche disinteresse 

e distacco. I conflitti nel sistema sociale trovano dei luoghi nella società in cui risolversi. Mentre il 

disinteresse è una malattia che affligge la società e che va curata dall’interno.  

Richiede molti più sforzi e molti sacrifici da parte di tutti. 

Il disinteresse, forse, trova la sua causa primaria nel disvelamento dell’artificialità del legame 

sociale. L’ambigua natura fittizia che sta alla base del concetto di collettività114 è stata rivelata e con 

essa l’interesse individuale diviene il protagonista della (messa in) scena comunitaria, unica riserva 

certa di autenticità. Il “dono di morte inscritto nella comunità”115 non è più sufficiente a legittimare 

un’unione. Non lo sono i poteri, le religioni, non lo sono i confini territoriali. Nessuno dei tradizionali 

elementi è in grado di rappresentare il fondamento di un sentimento di comunità globale nella cui 

assenza qualsiasi discorso politico è destinato a rimanere sulla carta.  

Anche la pace, così come il diritto o la democrazia, è artificiale e, pertanto, andrà costruita. 

109 Ferrajoli 2022: 77  
110 Calamandrei discorso del 26 gennaio 1955: https://www.youtube.com/watch?v=Fw2s-3ELabU 
111 Benhabib 2010: 32 
112 Danesi 2004: 305 
113 Ibi. 
114 Preterossi 1999: 424 
115 Ivi: 426 
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E poiché i processi distruttivi sono molto più rapidi dei processi costituenti, un sentimento che 

riesca a superare ogni barriera, confine e disuguaglianza, va trovato al più presto.   
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This essay intends to outline a philosophical-juridical research perspective on the anthropological 

foundation of the design of Artificial Intelligence (hereinafter AI). In particular, it aims to indicate 

which anthropological conception should guide the solution of the legal problems connected to the 

instrumental relationships that are established between AI and human subjects. Pursuing this 

objective, after having examined the main anthropological conceptions of our time, 

consequentialism, deontologism and natural law theory, it is argued that a personalist anthropology, 

supported by a philosophical-dialectical justification, is the one that allows us to look at the human 

being always also as an end and never simply as a means of intelligent systems. In the conclusions, 

with the aim of promoting the protection of human dignity, it is proposed to reactivate a 

philosophical anthropology, and more specifically to rediscover the importance of the philosophy of 

law, especially with reference to the theory of fundamental rights and the conditions of their 

protection. 
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1. Introduzione

Il presente saggio intende delineare una prospettiva di ricerca filosofico-giuridica sulla 

fondazione antropologica del design dell’Intelligenza Artificiale (di seguito IA). Spesso si parla 

infatti di etica dell’IA, oppure si considerano i problemi giuridici che l’impiego dell’IA pone 

quando i soggetti umani ne sono a diverso titolo coinvolti, dai programmatori a coloro che ne 

subiscono gli effetti o ne conseguono vantaggi. Capita raramente invece di vedere trattata e discussa 

la concezione antropologica fondamentale che di fatto sorregge tale impiego o quella di cui esso 

dovrebbe auspicabilmente tener conto. Questa questione per lo più non viene affrontata, in quanto 
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ritenuta filosoficamente insolubile e fomite di interminabili e inconcludenti dibattiti. Si preferisce 

occuparsi delle conseguenze, ritenendo sufficiente, quanto alle premesse, riferirsi ad un generico 

umanesimo, senza rendersi conto del fatto che esso risulterà inevitabilmente insufficiente quando si 

tratterà di confrontarsi con le visioni riduzioniste, transumaniste e postumaniste, dotate di un 

impianto ideologico dalla portata sistematica e onnicomprensiva.  

Il presente saggio si propone di affrontare la questione antropologica esaminandone un aspetto 

specificamente giuridico. In particolare, esso si propone di indicare quale concezione antropologica 

dovrebbe orientare la soluzione delle problematiche giuridiche connesse alle relazioni strumentali 

che si instaurano tra l’IA e i soggetti umani.  

2. L’inversione della relazione mezzo-fine

L’evoluzione dell’informatica, soprattutto quella dell’IA, pone il rapporto tra uomo e tecnica 

davanti ad una nuova sfida. Come tutti gli strumenti, anche il sistema informatico, infatti, 

replicando sul piano tecnologico la dialettica hegeliana del servo e del padrone1, può asservire colui 

che dovrebbe servire2, con tutte le conseguenze che questo comporta, per esempio in tema di 

violazione di diritti umani fondamentali. Ma in questo caso sembra che un simile esito nefasto possa 

dipendere, non da un impiego improprio del mezzo tecnologico da parte dell’uomo, ma dalla sua 

capacità di divenire fine a sé stesso. E con ciò non ci si riferisce appena al caso estremo della 

‘singolarità’3, quanto piuttosto alla logica intrinseca che lo innerva, la logica di un autosviluppo 

incessante e soprattutto in-definito. Tale logica, in sé tipica della tecnica moderna4, in quanto fatta 

propria dai sistemi informatici e dall’IA5, trova ormai riscontro nella capacità di quest’ultima di 

agire come soggetto decisore6, autonomo7, determinante se non altro obiettivi intermedi o 

1 Cfr. Hegel 1973 [1807]: 153 ss.  
2 Lo paventa, con riferimento al dispositivo robotico, Fabris 2018: 50. 
3 Si vedano in proposito, almeno, i fondamentali saggi di Vinge 1993 e Kurzweil 2005. 
4 Lo esprime efficacemente, citando Severino (2008: 37-66), Umberto Galimberti: “L’età della tecnica prende avvio 

quando l’uso della tecnica non ha più in vista alcuna finalità (neppure il profitto), ma solo il proprio potenziamento. E 

ciò accade quando appare chiaro che il raggiungimento di qualsiasi fine è subordinato alla disponibilità tecnica, per cui 

il potenziamento di questa disponibilità finisce con il rappresentare l’unico vero fine” (Galimberti 1999: 399). 
5 Lo evidenzia, questa volta con riferimento ad Heidegger (1988 [1984]), Adriano Fabris, notando come per il 

filosofo tedesco la cibernetica, la “nuova scienza” che farà da incubatrice dell’IA, costituisca “il momento più avanzato, 
l’esito più evidente di quel dominio della tecnica in cui sfocia l’intera metafisica occidentale” e in quanto tale finisca 

per ridurre l’attività umana a qualcosa di funzionale e controllabile dalla macchina: “L’uomo stesso diviene ‘qualcosa di 

pianificato’, cioè di controllabile e, posto che una tale riduzione non sia possibile, viene messo fra parentesi quale 

‘fattore di disturbo’ nel calcolo cibernetico” (Fabris 1988: 10-11).  
6 Cfr. Simoncini 2019: 69: “Il fatto è che oggi la tecnologia (o per utilizzare la terminologia che propongo, il potere 

cibernetico) non è più soltanto un ‘mezzo’ per realizzare un corso di azioni deciso da un soggetto agente umano, ma, 

sempre più spesso, è essa stessa a prendere decisioni rilevanti per la persona umana e la sua libertà. Alla macchina 

non si chiede di realizzare ciò che un soggetto ha deciso, ma le si chiede di decidere, autonomamente”. 
7 Per il significato che assume l’’autonomia’ nel presente contesto si rinvia ai consideranda contenuti nella Carta 

della robotica approvata dal Parlamento Europeo nel febbraio 2017: “l’autonomia di un robot può essere definita come 

la capacità di prendere decisioni e metterle in atto nel mondo esterno, indipendentemente da un controllo o influenza 

esterna; […] tale autonomia è di natura puramente tecnologica e il suo livello dipende dal grado di complessità con cui 
è stata progettata l’interazione di un robot con l’ambiente” (P8_TA [2017] 0051). Sulle diverse concezioni e tipologie di 

“autonomia” delle macchine dotate di IA, cfr. Casadei e Pietropaoli 2021: 228-9. Sulla qualificazione dell’‘autonomia’ 

dell’IA come «autonomia funzionale», cfr. Quintarelli (cur.) 2020: 78. Per alcune riserve, infine, sull’applicabilità del 

termine alle macchine in generale, si vedano le osservazioni di Palazzani 2020: 78-79. 
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individuante finalità subordinate8, e quindi ultimamente in grado di strumentalizzare, almeno entro 

questi limiti, i soggetti di cui dovrebbe essere lo strumento9. Vale la pena di riportare al riguardo 

l’efficace sintesi di Rosaria Pirosa:  

“Le teorie critiche sulla tecnoregolazione prefigurano l’avvento di ‘master algorithms’ capaci di orientare 

i processi decisionali senza l’input o il controllo umano verso un’‘algorithmic governance’ o un’‘algocracy’ 
che, nella dimensione attuale, si manifesta nel fatto che gli algoritmi sono crescentemente utilizzati, a 

prescindere da una determinazione personale volontaria e più o meno consapevole, per persuadere, 

presentare parametri di valutazione, guidare e al fine di provocare, controllare, manipolare e coartare il 
comportamento umano. Emerge, dunque, una normatività diversa da quella giuridica in cui l’algoritmo si 

estrinseca non soltanto nella sua funzione ‘predittiva’, ma anche, come mostrano gli strumenti 

computazionali, nella sua portata prescrittiva e, di conseguenza, ‘veridittiva’. L’impiego di reazioni, 

interazioni e comportamenti umani nel funzionamento algoritmico, infatti, capovolge la relazione 
‘utilizzatore-utilizzato’ rappresentando un tassello fondamentale nella complessa dinamica 

tecnoregolativa”10.  

Le conseguenze in termini di violazione della dignità e di diritti umani fondamentali cominciano 

già a manifestarsi chiaramente11, aggravate dall’opacità dei processi decisori dell’IA12. Scrive in 

proposito Laura Palazzani: “L’aumento del potere tecnologico sull’umano apre nuove opportunità, 

ma anche sfide, rendendo l’uomo sempre più vulnerabile, esponendolo a nuove forme di 

strumentalizzazioni e discriminazioni”13. Si parla del resto di ‘nuovi diritti’ che garantiscano una 

collaborazione uomo-macchina, che non sia sostitutiva o asservente nei confronti dell’operare 

umano14. 

Si manifesta dunque, soprattutto da un punto di vista giuridico, la necessità di un’indagine che 

consideri l’interazione tra sistemi artificiali ed esseri umani nella prospettiva della relazione mezzo-

fine. Un’indagine siffatta, però, non può limitarsi solamente agli aspetti tecnologici, giuridici e 

nemmeno filosofici di una corretta impostazione di questa relazione e delle conseguenze tragiche 

della sua inversione. Deve essere innanzitutto un’indagine di orientamento antropologico.  

3. La necessità di un’indagine antropologica

È chiaro, infatti, che il soggetto umano è interessato non solo in quanto programmatore o fruitore 

delle operazioni svolte dal sistema informatico, ma innanzitutto in quanto, come ogni artefatto, 

anche questo tipo di sistema, anche l’IA, reca in sé quella che abbiamo chiamato la “traccia 

indelebile dell’origine”15. Per quanto esso sia in grado di operare autonomamente, non può togliersi 

di dosso il ‘marchio di fabbrica’, la dipendenza dalla mente dell’artefice, colui che gli ha dato vita 

8 Il modus operandi dell’IA può essere ben illustrato da quello dei sistemi robotici, come i veicoli a guida autonoma 

e le armi autonome. Si veda al riguardo l’ampia e variegata casistica esaminata in Tamburrini 2020. 
9 Su questo rischio, cfr. Head 2014.  
10 Pirosa 2021: 280-281. Per un approfondimento sul concetto di ‘algocracy’, si veda Danaher et al. 2017. 
11 Si pensi al caso dell’algoritmo dei riders (cfr. Tribunale di Bologna, n.r.g. 2949/2019) o degli insegnanti (cfr. Tar 

Lazio Sez. III bis n. 3769/2017; n. 9224-0230/ 2018) o all’ancor più celebre caso statunitense dell’algoritmo “Compas” 

(cfr. State Vs. Loomis, 881 N.W.2d 749 [Wis. 2016]).  
12 Ci si riferisce al fenomeno noto come ‘black box’, per il quale si rimanda, in primis, a Knight 2017. 
13 Palazzani 2020: 68. 
14 Cfr. ivi: 75 ss.  
15 Cfr. Ancona 2019: 83. 
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conferendogli il proprio patrimonio genetico, non può liberarsi dal vincolo rappresentato da tale 

soggettività16, non tanto come limite operativo, quanto in relazione alle finalità sue proprie. Questo, 

se non altro, è esemplificato dalla dipendenza, mediata o immediata, dell’IA dal costruttore umano; 

così come del resto avviene per qualsiasi altro prodotto tecnologico:  

“Sarebbe un grave errore separare il lavoro produttivo dalle convinzioni morali, dai pregiudizi e dalle 

peculiarità che contraddistinguono la visione del mondo di chi lo svolge. Tra le due sfere – tra ciò che si 
pensa e ciò che si fa – esiste una relazione complessa e la commistione di caratteri tecnici e etico-sociali è 

una condizione ineliminabile della produzione di strumenti. Cosa ancora più vera nel caso dell’Intelligenza 

Artificiale”17. 

Ma allora diventa indispensabile tornare a interrogarsi sull’essere umano, su ciò che lo 

caratterizza e lo determina ontologicamente, ma anche su come deve concepirsi per poter continuare 

a usare le macchine, questa specie di macchine soprattutto, senza divenirne schiavo. “Una cosa è 

certa: - scrive Remo Bodei - che più si impone l’automatismo, più siamo obbligati a non essere noi 

automatici e a sviluppare la coscienza accanto alla conoscenza”18. 

4. Quale antropologia?

Non possiamo a questo punto evitare un cenno alle concezioni antropologiche su cui si basano le 

principali teorie etiche contemporanee (utilitarismo, deontologismo e giusnaturalismo, per limitarsi 

alle più importanti)19  e al differente impatto che possono avere sulla strutturazione dell’interazione 

tra soggetti artificiali e umani dal punto di vista della relazione mezzo-fine.  

Limitiamoci a considerare le principali, a titolo esemplificativo. Tutte sono apparse gravate da 

importanti criticità e sono state ripensate in modo da poterle superare20. 

L’utilitarismo va incontro ad un’obiezione ormai classica: la più grande felicità del maggior 

numero di persone può realizzarsi a scapito dell’infelicità di alcuni, dei loro diritti e istanze. A tale 

obiezione risponde quello sviluppo dell’utilitarismo meglio noto come consequenzialismo: esso, 

infatti, distingue scopi che sono beni in senso empirico (riguardanti il benessere fisico e materiale) e 

scopi che sono beni in senso propriamente razionale e morale. Il consequenzialismo tende così a 

coincidere con il teleologismo, che supera l’obiezione classica nella misura in cui riconosce fini che 

vanno perseguiti indipendentemente dai vantaggi personali o collettivi che si possono conseguire.  

16 Remo Bodei (cfr. Bodei 2019: 299-300, n. 6) ricorda in proposito i versi del coro delle macchine di Kipling: 

“Anche se il nostro fumo adesso nasconde il cielo ai vostri occhi / Presto svanirà e le stelle torneranno a brillare / 

Perché con tutta la nostra potenza e il peso e la grandezza che abbiamo / Noi non siamo altro che figlie del vostro 

sapere!” (traduzione dal poema The Secret of the Machines, raccolto in Eliot 1961: 293-294). 
17 Quintarelli (cur.) 2020: 95.  
18 Bodei 2019: 329.  
19 Per un quadro sintetico, cfr. Fabris 2018: 27-28. Secondo una formulazione più diffusa le tre teorie normative 

fondamentali sono il consequenzialismo, il deontologismo e l’etica delle virtù. Come presto vedremo, le due 

classificazioni non sono affatto incompatibili, potendosi ritenere consequenzialismo ed etica delle virtù sviluppi o 

varianti rispettivamente dell’utilitarismo e del giusnaturalismo. Per maggiori approfondimenti sulle concezioni di questo 

secondo gruppo, cfr. Baron, Pettit, and Slote, 1997. Per una presentazione più ampia e articolata delle molteplici teorie 
impegnate nel dibattito contemporaneo sull’etica normativa, si rinvia infine ai saggi raccolti in Singer (ed.) 2006: xi-

xiii, 159 ss.  
20 Si vedano in proposito, soprattutto in riferimento a quanto segue nel testo, le considerazioni sviluppate in Da Re 

2010: 83-106. 
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Il deontologismo, stabilendo il primato della legge e del dovere sul bene, va incontro alle 

obiezioni del formalismo e, in situazioni morali particolarmente complesse, del rigorismo. A tali 

obiezioni rispondono le teorie che hanno cercato di riproporre l’impianto deontologico sostituendo a 

leggi e doveri principi personalistici, come il rispetto della dignità dell’uomo e dei suoi diritti 

fondamentali.  

Il giusnaturalismo è spesso visto come richiamantesi a un codice di leggi generali e immutabili, 

astratto dall’esperienza e pregiudicato da bias metafisici o religiosi. Questa è però solo una 

particolare specie di giusnaturalismo, di impronta essenzialmente normativista. Il giusnaturalismo 

può anche essere espresso come una teoria dei beni umani e del ragionamento pratico per 

conseguirli, ovvero come una teoria delle virtù e dell’uomo buono, o ancora come una concezione 

personalista, basata sul riconoscimento delle caratteristiche di razionalità e libertà dell’essere 

umano, e della sua capacità di perseguire autonomamente finalità proprie.  

Quale tra queste concezioni potrebbe meglio supportare una prospettiva orientata al recupero 

della centralità del soggetto umano nell’impiego delle tecnologie informatiche e dell’IA? Di quale 

antropologia abbiamo bisogno? Lasciamo per il momento aperta la domanda, limitandoci a 

sottolineare la sua essenzialità, e la sua imprescindibilità.  

5. Un approccio (apparentemente) neutrale: il paradigma dei principi

Proprio la riluttanza a impegnarsi con un preciso orientamento antropologico può aver indotto 

alcuni autori a propendere per un modello neutro, basato su alcuni principi etici fondamentali, per lo 

più utilizzati nelle numerose dichiarazioni per lo sviluppo di un’IA socialmente vantaggiosa. 

Emblematico è il caso di Luciano Floridi che nella sua recentissima Etica dell’intelligenza 

artificiale21 illustra cinque principi comuni ai sei documenti di maggior profilo da poco elaborati 

dagli esperti del settore22: segnatamente, i principi di beneficenza, non maleficenza, autonomia, 

giustizia ed esplicabilità23. 

Anche quest’approccio presenta tuttavia notevoli criticità. In primo luogo, come rileva lo stesso 

Floridi, questi principi sono ricavati da documenti elaborati “all’interno delle democrazie liberali 

occidentali”, mentre vi sono regioni e culture che non vi sono “attualmente rappresentate o sono 

sottorappresentate”24. In secondo luogo, - è ancora Floridi che lo sottolinea – la loro universalità 

può essere messa in discussione anche da un altro punto di vista: “il significato di fondo di ciascuno 

dei principi è contestato, in quanto termini simili sono spesso usati per significare cose diverse”25. 

Infine, come spesso capita nel diritto costituzionale, si possono determinare situazioni in cui due o 

più principi si trovano a collidere tra loro, facendo insorgere, in relazione ai rispettivi assetti 

21 Floridi 2022. 
22 Floridi (cfr. ivi: 94-95) indica le seguenti come “le serie di principi più influenti per l’IA”: i Principi di Asilomar 

per l’IA (Future of Life Institute, 2017); i principi contenuti nella Dichiarazione di Montreal per l’IA responsabile 
(University of Montréal, 2017); i principi contenuti nella seconda versione di Ethically Aligned Design: A Vision for 

Prioritizing Human Wellbeing with Autonomous and Intelligent Systems (IEEE, 2017); i principi contenuti nella 

Dichiarazione su intelligenza artificiale, robotica e sistemi autonomi (EGE, 2018) pubblicata dal Gruppo europeo 

sull’etica della scienza e delle nuove tecnologie della Commissione Europea; i “cinque principi generali per un codice 

di intelligenza artificiale” offerti nel rapporto AI in the UK: Ready, Willing and Able? (House of Lords – Artificial 

Intelligence Committee, 2017, § 417); i Principi di partenariato dell’IA (Partnership on AI, 2018).  
23 Cfr. Floridi 2022: 93-105. Per una trattazione più puntuale e approfondita, si veda Floridi et al. 2018. 
24 Floridi 2022: 102. 
25 Ivi: 96. 
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normativi, un “conflitto di doveri”26, o quantomeno di diritti. In questi casi, risulta evidente che non 

si tratta di stabilire a priori una regola di precedenza, né di riconoscere, all’esito di un 

bilanciamento, il principio di volta in volta prevalente. Quand’anche fosse, per giustificare una 

soluzione di questo tipo in modo convincente, occorrerebbe comunque disporre di una concezione 

unitaria e inclusiva dell’essere umano, dell’umanità nel suo complesso, dei suoi valori e scopi, che 

sia in grado di garantirne la superiorità e che a sua volta dimostri la propria validità, e preferibilità 

rispetto alle prospettive concorrenti, precisamente sottoponendosi al test circa la capacità di fornire 

risposte soddisfacenti alle problematiche connesse alla guida dell’IA, secondo una modalità tale per 

cui – per richiamare una nota formula27 - la stessa umanità, in tutti i suoi membri e in tutte le sue 

fasi, forme e condizioni, possa essere trattata sempre anche come fine e mai semplicemente come 

mezzo.  

6. La prospettiva personalista

Giunti a questo punto, potrebbe sembrare di trovarci ancora nelle nebbie, data la molteplicità di 

concezioni antropologiche esistenti e ugualmente adattabili al nostro scopo, parimenti sostenibili 

con validi argomenti e contestabili con obiezioni altrettanto valide. A ben vedere, tuttavia, qualche 

indicazione può essere ricavata dalla rassegna che ne abbiamo fatto.   

Possiamo ritenere che, in una prospettiva orientata al recupero della centralità del soggetto 

umano nell’impiego delle tecnologie informatiche e dell’IA, non sembra poter essere adottata 

un’antropologia derivante da una visione utilitarista (in quanto essa determinerebbe la 

strumentalizzazione o l’asservimento di almeno alcuni esseri umani28), e neppure un’antropologia 

deontologista, imperniata sul rispetto di determinate regole (in quanto finirebbe per basarsi su 

un’assiologia particolare e risulterebbe quindi inevitabilmente oppressiva o discriminatoria nei 

confronti delle altre29) o giusnaturalista (perlomeno nella versione normativista, per l’astrattezza che 

il suo universalismo necessariamente comporterebbe30). Si potrebbe piuttosto ipotizzare che 

un’antropologia personalista31, sostenuta da una giustificazione filosofico-dialettica32, sia quella 

che consente di guardare all’essere umano non semplicemente come fine, ma come un fine che è 

26 Cfr. Grandi e Scantamburlo 2021: 50. 
27 Ci si riferisce evidentemente alla formula del secondo imperativo categorico kantiano: “Agisci in modo da trattare 

l’umanità, così nella tua persona come nella persona di ogni altro, sempre anche come fine, mai semplicemente come 

mezzo” (Kant 1997 [1785]: 91). Si noti come Kant, utilizzando l’espressione “mai semplicemente” (niemals bloß), 

manifesti la consapevolezza accorta e prudente che nelle relazioni sociali l’umanità possa essere trattata ‘anche’ come 

‘mezzo’, ma nello stesso tempo escluda ‘categoricamente’ che possa essere trattata ‘semplicemente’ come tale. Circa la 

convergenza sul punto tra concezione kantiana e concezione aristotelica, si veda ancora Da Re 2010: specialm. 89-90. 
28 Cfr. Fabris 2021: 112.  
29 Cfr. Quintarelli (cur.) 2020: 98. 
30 Cfr. Grandi e Scantamburlo 2021: 50.  
31 Si noti che con questa espressione ci si riferisce ad un’antropologia della persona in generale e non al 

‘personalismo’, inteso come corrente di pensiero sviluppatasi in Europa, soprattutto in Francia, nel secolo scorso, tra il 

primo e il secondo dopoguerra. Riguardo a quest’ultimo vanno richiamate le critiche di Berti, il quale opportunamente 
sottolinea come i filosofi ‘personalisti’ tendessero a concepire la persona come attività, negandole la sostanzialità, e così 

escludendo dal suo campo semantico quegli esseri umani che tale attività attualmente non svolgono, o non possono 

svolgere (cfr. Berti 1993b). 
32 Si veda, quale esemplificazione di tale giustificazione, Berti 1993a: 13-25. 
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fine a sé stesso, e che quindi è chiamato a realizzarsi finalisticamente33. Come ci ha insegnato la 

tradizione aristotelica, infatti, “la natura umana personale è teleologicamente orientata alla 

realizzazione di sé”34 e non può quindi subordinarsi a sistemi tecnologici che in qualsiasi modo, per 

qualsiasi motivo, precludano, o riducano, questa possibilità. Verso un’antropologia di questo tipo, 

del resto, sembrano convergere le revisioni delle principali concezioni antropologiche che abbiamo 

pocanzi richiamato (§4).   

7. L’insidia riduzionistica

Solo un’antropologia personalista risulta del resto in grado di fronteggiare la più minacciosa 

insidia del nostro tempo. Per quanto risalente perlomeno agli scritti di Lamettrie35, assistiamo infatti 

oggi al diffondersi ormai quasi onnipervasivo della tendenza a concepire l’essere umano come una 

macchina, sebbene ancora imperfetta. Come osserva Federico Faggin, uno dei grandi pionieri della 

civiltà informatica in cui viviamo,  

“la maggior parte degli scienziati crede che siamo solo macchine: sofisticati sistemi di elaborazione delle 
informazioni basati su wetware. Ecco perché pensano che sarà possibile realizzare macchine che supereranno 

gli esseri umani. Credono che la coscienza emerga solo dal cervello, che sia prodotta da qualcosa di simile al 

software che funziona nei nostri computer. Pertanto, con un software più sofisticato, i nostri robot finiranno 
per essere consapevoli”36.  

Ciò di cui parla Faggin, in effetti, è l’esito di una particolare linea di sviluppo della civiltà 

dell’informazione, precisamente quella che origina dal progetto cibernetico di Norbert Wiener. 

Come risulta dal suo testo fondativo del 1948, Cybernetics, or Control and communication in the 

animal and the machine37, il matematico statunitense riteneva che esseri viventi e macchine fossero 

accomunati da un’identica struttura informazionale, misurabile e controllabile dalla nuova scienza 

da lui scoperta. Due anni dopo, in The human use of human being, questa tesi verrà estesa alle 

organizzazioni sociali, in cui le persone si trovano inserite come parti dello stesso meccanismo. 

L’opera, tuttavia, si conclude con la seguente amara constatazione:  

“Ho parlato di macchine, ma non soltanto di macchine che possiedono cervelli di ottone e muscoli di 

ferro. Allorché le persone umane sono organizzate nel sistema che le impiega non secondo le loro piene 

facoltà di esseri umani responsabili, ma come altrettanti ingranaggi, leve e connessioni, non ha molta 
importanza il fatto che la loro materia prima sia costituita da carne e sangue. Ciò che è usato come un 

elemento di una macchina, è un elemento nella macchina”38.  

 Wiener, dunque, è ben lungi dall’essere un entusiasta propugnatore della ‘civiltà delle 

macchine’, appare anzi perfettamente consapevole delle tragiche conseguenze che deriverebbero da 

33 Si noti qui la convergenza con la prospettiva già richiamata (vedi, supra, n. 27) dell’imperativo kantiano, pur 

basato su un impianto teorico, formalistico-trascendentale, completamente diverso. 
34 Palazzani 1996: 257. 
35 Cfr. Lamettrie 1955 [1748]. Circa le più remote origini cartesiane del paradigma meccanicista, si vedano i saggi 

raccolti in Bonicalzi (cur.) 2006.  
36 Faggin 2019: 317-318. 
37 Cfr. Wiener 2017 [1948]. 
38 Wiener 2012 [1950]: 228-229. 
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un ‘cattivo’ “uso umano degli esseri umani”. Eppure, è proprio dal suo progetto che ha preso forma 

un mondo in cui naturale e artificiale tendono sempre più a confondersi, tutto è ridotto a 

informazione, e il singolo uomo, svuotato della sua corporeità e interiorità, non può essere altro che 

“uno degli innumerevoli snodi comunicativi della rete globale”39. Ciò, del resto, è inevitabile. 

L’essere umano, concepito come una macchina, non può che subordinarsi alle macchine più potenti, 

che siano sistemi sociali o le IA più evolute, e questo indipendentemente dal fatto che tale 

subordinazione si realizzi consapevolmente, come nelle teorie del trans-umanesimo e del post-

umanesimo40, o inconsapevolmente, come nelle visioni distopiche dei tecnototalitarismi41. 

8. Una diversità irriducibile

Ma l’uomo è solo questo? 

Scrive ancora Faggin che se crediamo di essere solo macchine classiche, “rischiamo di diventare 

sempre più disconnessi dai nostri sentimenti più profondi, dando sempre più validità ai simboli 

astratti in un mondo superficialmente razionale e meccanico e divorziato sempre di più dal 

significato e dai valori umani”42. Ridotti a sistemi informatici senza significato, insieme al 

significato perdiamo la capacità di agire coscientemente e liberamente43.  

Eppure, sta proprio in questo agire cosciente e libero la differenza principale tra il nostro e il 

modo di essere tipico delle macchine. Esse ne sono prive. Come abbiamo visto44, se parliamo di 

‘autonomia’ delle macchine lo possiamo fare solo in senso metaforico e dobbiamo quindi precisare 

accuratamente cosa intendiamo quando usiamo questa espressione a loro riguardo. Nel presente 

frangente ci può aiutare a comprenderlo meglio una notazione di Adriano Fabris:  

“Potremmo dire che la macchina […] è certamente in grado di auto-regolare i propri processi, ma non è 
capace di auto-regolamentarli. È questo il significato specifico, e il limite, della sua ‘autodeterminazione’”45.  

Ciò ha importanti implicazioni sotto il profilo giuridico. A differenza di quanto accade nei 

dispositivi artificiali, perfino nelle IA più evolute, l’essere umano ha la possibilità di aderire o meno 

alle regole che gli sono date, di metterle addirittura in questione, optando eventualmente per regole 

differenti. Ma soprattutto, anche quando segue una regola, ha la capacità di farlo consapevolmente e 

responsabilmente, cogliendone e accettandone il significato, assumendolo come motivazione della 

propria azione46. 

Questa peculiarità del modo umano di stare di fronte al diritto richiede indubbiamente 

un’antropologia personalista per essere giustificata. Solo un’antropologia della persona che 

garantisca la sua irriducibilità all’operare della macchina, appare in grado di far sì che essa, anche 

39 Leonzi e Ciofalo 2017: 21. 
40 Si veda in proposito, per una panoramica, Ranisch and Sorgner (ed.), 2014. 
41 Cfr. sul punto Anders 2003: 58. 
42 Faggin 2019: 281. 
43 “Questo perché – osserva Faggin - l’informazione astratta senza significato che descrive il campo quantistico della 

fisica non può descrivere l’informazione inseparabile dal suo significato che esiste nei sé coscienti ed è controllata dal 
loro libero arbitrio” (ivi: 274). 

44 Cfr., supra, nota 7. 
45 Fabris 2018: 78. 
46 Insiste su queste implicazioni Fabris 2018: 120-121. 
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sotto il profilo giuridico, possa continuare ad essere trattata, in tutti i suoi membri e in tutte le sue 

fasi, forme e condizioni, come fine e non semplicemente come mezzo.  

9. Quale personalismo?

Proprio a questo proposito si pongono tuttavia ulteriori questioni. Esistono infatti diverse specie 

di personalismo, ciascuna facente leva su un particolare aspetto della soggettività umana47. Di quale 

personalismo abbiamo dunque bisogno? Appare evidente che ne occorra uno che risulti quantomeno 

compatibile con la concezione dell’essere umano sopra (§6) delineata. Ma cosa significa questo in 

concreto? Quali caratteristiche sono necessarie per poter parlare di “persona” nel senso indicato? 

Un’indicazione importante al riguardo ci viene da Tommaso d’Aquino, il quale rielabora l’antica 

definizione boeziana, “rationalis naturae individua substantia”48, sottolineando la suprema 

eccellenza di un essere così concepito e motivandola con il suo carattere di soggetto subsistens, 

ovvero esistente in sé e per sé: 

“persona significat id quod est perfectissimum in tota natura, scilicet subsistens in rationali natura”49; 
“modus existendi quem importat persona est dignissimum, ut scilicet qliquid per se existens”50.  

Orbene, mentre l’essere subsistens indica l’essere in sé, non in altro, quindi l’essere sostanza, 

soggettività, non l’essere espressione o accidente di altro, viceversa l’essere per se existens indica 

l’essere per sé, l’essere in vista di sé, non in vista di altro, cioè l’essere fine, non mezzo.  

  La persona umana, dunque, benché dipendente da altro, essendo stata creata da Dio, è 

sussistente in sé ed esistente per sé, poiché dal Creatore è stata dotata di un essere ad essa proprio 

(subsistens) e di un fine ad essa intrinseco (per se existens)51.   

Notiamo poi che la perseità della persona, il suo essere per se existens, trova compiuta 

possibilità di attuazione nella razionalità della sua natura, ovvero nella sua capacità di riflettersi 

come essere intelligente e libero, e quindi di autodeterminarsi in vista della propria realizzazione, 

del proprio compimento, della propria felicità, ovvero, per dirla con una parola, di trattarsi come 

“fine”52.  

Dopo la crisi in cui è entrata in epoca moderna53, ci si può evidentemente chiedere se la 

concezione boeziano-tomista della persona sia riproponibile ai nostri giorni, così come si può 

discutere sull’accettabilità delle nozioni metafisiche implicate da questa concezione. Eppure, 

proprio dal dibattito contemporaneo54 sembra emergere la necessità di ricorrere a tali nozioni se si 

vuole fornire adeguato fondamento ad una concezione dell’essere umano quale soggetto di diritti 

incomprimibili, indisponibile a qualsiasi strumentalizzazione e manipolazione, anche tecnologica55. 

47 Si rimanda in proposito a quanto detto supra in §6, n. 31. Per ulteriori approfondimenti si veda De Anna 2007. 
48 Boezio 1979: 326 [Contra Eutychen et Nestorium: III, 1-6] 
49 Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae I, q. 29, a. 3. 
50 Tommaso d’Aquino, De Potentia, q. 9, a. 4. 
51 Cfr. Berti 1993b: 32. Si veda anche, per una trattazione sistematica, Degl’Innocenti 1967. 
52 Cfr. Berti 1993b: 44-45. 
53 Cfr., per uno sguardo sintetico, De Anna 2007: 95 ss. 
54 Si veda per tutti, nell’ambito della filosofia anglo-americana di tradizione analitica, Strawson 2008: 95-121.  
55 Il punto è sviluppato in Berti 2004. 
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10. Conclusioni: il compito della filosofia

Emerge, in ogni caso, l’importanza di tornare a riflettere sulla natura dell’essere umano: se 

pensiamo, come si dice spesso56, all’IA come “uno specchio in cui guardiamo noi stessi”, allora “la 

bellezza o la mostruosità dell’immagine riflessa dipende forse interamente da noi”57. In fondo, 

potremmo anche vedere l’IA semplicemente come un’occasione e un banco di prova per una 

rinnovata ricerca filosofica su chi siamo.  

Mai come ora, dunque, occorre capire chi è l’uomo e come deve essere trattato per 

salvaguardarne la dignità. Da qui la necessità di “rispettare l’ecologia umana»: tenere l’uomo «al 

centro della riflessione e come fine che qualifica il progresso” delle tecnologie informatiche, come 

scrivono Paolo Benanti e Sebastiano Maffettone58. Da qui anche la necessità di riattivare 

un’antropologia filosofica, e, più in generale, di riscoprire l’importanza della filosofia. Come scrive 

Bodei:  

“il bisogno di comprendere i fini, oltre che i mezzi delle nuove tecnologie e delle loro ricadute 
sull’individuo, la società e la storia, sta inducendo le comunità scientifiche e le industrie ad accorgersi, come 

effetto collaterale, dell’utilità delle discipline umanistiche e, in particolare, della filosofia”59.  

Soprattutto – potremmo aggiungere – della filosofia del diritto, che assume in questa prospettiva 

uno specifico rilievo, se non altro con riferimento alla teoria dei diritti fondamentali e alle 

condizioni della loro tutela.  

Non basta semplicemente pensare a un umanesimo digitale, o a un’IA antropocentrica60. Già 

questa ormai non si può considerare più una prospettiva scontata, se solo si pensa alle visioni del 

transumanesimo e post-umanesimo. Ma anche rimanendo all’interno dell’orizzonte umanista, si 

tratta di interrogarsi su quale tipo o concezione di essere umano dovremmo adottare come modello 

di riferimento. Se sia ancora opportuno continuare a perseguire l’ideale utilitarista, inevitabilmente 

strumentalizzante almeno alcuni dei soggetti umani coinvolti, quello normativista, nelle sue varianti 

deontologista e naturalista, comunque insoddisfacenti – per parzialità o astrattezza - sul piano 

operativo, oppure se non sia necessario recuperare la prospettiva personalista, perlomeno in una 

versione che consenta all’essere umano di venire sempre trattato, in tutti i suoi membri e in tutte le 

sue fasi, forme e condizioni, anche come fine e mai semplicemente come mezzo.  

56 Si veda in proposito, per una disamina dei significati che può assumere questa immagine, Fabris 2021: 26 ss. 
57 Quintarelli (cur.) 2020: 100. 
58 Cfr., su questi temi, Benanti e Maffettone 2022: 29. 
59 Bodei 2019: 308-309.  
60 Sull’argomento esiste già un’ampia bibliografia. Segnalo in generale: Ford, Hayes, Glymour, and Allen 2015; 

Wei Xu 2019; Zhang, Bellamy, and Varshney 2020. In particolare, sui temi del machine learning e dell’explainability, 

si vedano: Riedl 2019; Springer 2019; Ehsan and Riedl, 2020. Può essere utile, infine, consultare il sito dello Stanford 

Institute for Human-Centered Artificial Intelligence (https://hai.stanford.edu/). 
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Libertà fiscale. Alcune chiarificazioni filosofico-giuridiche2 

ABSTRACT 
This article attempts to shed light on the notion of fiscal freedom by developing two minimalist theses, 
merely designed to clarify what fiscal freedom is not: a) the relationship between taxation and 
freedom cannot be thought of in merely economic and merely dichotomous terms; b) negative 
freedom is a necessary but not sufficient condition of fiscal freedom. To substantiate these claims, it 
focuses mainly on the fallacies and errors inherent in the way the relationship between freedom and 
taxation is commonly thought of, starting with the main ontological and epistemological 
shortcomings of the Indexes of Fiscal Freedom. The “Myth of ownership” versus “Myth of state” 
debate as well as the problems of fiscal tyranny and legal certainty are then analyzed to show how 
the notion of fiscal freedom cannot do without a minimal core of negative freedom, and how this is 
still not sufficient.  Finally, it is shown how the economic and empirical literature on tax compliance 
and tax morale, and the rediscovery of the category of reciprocity, can make a contribution to 
rethinking the problem of fiscal freedom and tax coercion. 
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1. Introduzione

Cos’è la libertà fiscale? La domanda presuppone un insieme di questioni molto intricate. Se 
pensiamo allo spettro di posizioni che vanno da “la proprietà è un furto” fino a “la tassazione è un 
furto”,3 ci rendiamo subito conto dell’estrema complessità del problema e delle sue stratificazioni. 
Tuttavia, questa domanda non è stata molto esplorata nelle scienze sociali, nella filosofia e nella 
filosofia del diritto.4 

1 Ricercatore in Filosofia del Diritto, Dipartimento di Giurisprudenza, Università di Catania. Contatti: 
paolo.silvestri@unict.it 
2 Questo articolo rielabora e sviluppa alcuni paragrafi delle sezioni 1, 2 e 4 di Silvestri (2018).  
3 L’argomento “la tassazione è un furto” ricorre, con diverse sfumature, nel pensiero libertario. Ha origine nella “parabola 
dello schiavo” di Spencer (1994: 96-97), poi ripresa e modificata da Nozick (1974), che equipara la tassazione al “lavoro 
forzato”. “La proprietà è un furto” è la celebre tesi di Proudhon (1876).  
4 Basti guardare, ad esempio, su Google Scholar il numero sorprendentemente esiguo di lavori che contengono le parole 
“tax”, “taxation” “freedom” o “liberty” nel titolo. Fra le poche eccezioni nel panorama della filosofia del diritto italiana 
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Inoltre, se il problema della libertà fiscale è declinato in chiave normativa: “perché pagare (o 
non pagare) le imposte?”, cioè interrogandosi sulla legittimità del potere di tassare e della correlata 
‘coercizione’ fiscale, esso si sovrappone, ma solo in parte, con il fondamentale e difficile problema 
filosofico-giuridico-politico dell’obbligazione: “perché obbedire alla legge?” 

Che infatti il primo problema sia solo parzialmente sovrapponibile al secondo, lo si può capire 
facilmente considerando il fatto che i cittadini-contribuenti possono percepire le tasse come 
limitazione (anche se vaga e indefinita) della libertà, non solo quando il potere di tassare è arbitrario 
e/o confiscatorio, o la pressione fiscale è troppo alta, ma anche quando le tasse sono ingiuste o inique, 
non chiaramente collegate a un beneficio percepibile, non discusse pubblicamente/democraticamente, 
o quando il governo, finanziato con le tasse, promulga leggi o approva politiche contrarie ai diritti
umani, come nel caso storico della schiavitù (che spinse Henry David Thoreau a esortare i cittadini a
non pagare le tasse nel suo saggio Resistance to Civil Government (1849) noto anche con il titolo
Civil Disobedience (2016)), o quando le tasse redistribuiscono la ricchezza in modo ideologico,
vengono sprecate per scopi che non hanno nulla a che fare con il bene comune ma solo con il bene
privato dei politici e delle loro clientele, o quando la burocrazia e i regolamenti relativi agli
adempimenti fiscali sono tali e tanti da rendere la compliance fiscale eccessivamente onerosa, se non
impossibile, anche per il cittadino che è molto rispettoso della legge e paga ‘volentieri’ le tasse. E 
l’elenco dei problemi annotati sui cahiers de doléances del cittadino comune potrebbe non finire qui, 
tanto più se la percezione di due o più di questi problemi e le loro infinite combinazioni possono 
coesistere nella mente di cittadini diversi con pesi e misure diverse. 

Ancora, il modo in cui concepiamo la libertà fiscale e, quindi, il rapporto tra libertà e fisco 
dipende, inevitabilmente, da come pensiamo e percepiamo tanto la libertà quanto il fisco. Fra l’altro, 
ciò che rende complicata una chiarificazione della nozione di libertà fiscale è che i due termini 
‘libertà’ e ‘fisco’ sono spesso concepiti in rapporto di coimplicazione reciproca (la concezione di 
‘libertà’ retroagisce sulla concezione del ‘fisco’, e viceversa), ed entrambe si stagliano sullo sfondo 
di un retroterra storico, culturale o filosofico non facilmente generalizzabile.  

La difficoltà della domanda “cos’è la libertà fiscale?” richiede, quindi, una preliminare 
delimitazione del campo di indagine e degli scopi di questo articolo. Mi riterrei soddisfatto se esso 
riuscisse a sgombrare il campo da alcune concezioni dominanti, riduttive e fuorvianti della libertà 
fiscale, e se riuscisse almeno a chiarire cosa la libertà fiscale non è.  

A questo riguardo, le due tesi che vorrei sostenere sono le seguenti: a) la relazione tra fisco e 

libertà deve essere pensata in termini non meramente economici e non meramente dicotomici; b) la 

libertà negativa è una condizione necessaria ma non sufficiente della libertà fiscale.5  
L’articolo è così strutturato. Nel § 2 muoverò da un’analisi critica del modo più comune di 

pensare il rapporto tra libertà e fisco come un gioco a somma zero, emblematicamente rappresentato 
dagli “Indici di libertà fiscale”, i quali incorporano e sintetizzano bene l’approccio economico, quello 
dicotomico, e di libertà negativa. Nei §§ 3 e 4 proverò poi a mostrare come alcuni dei problemi 
additati da questi indici possano essere meglio espressi traducendoli in una prospettiva filosofico-
giuridica. Cercherò di mostrare come si possa superare l’impasse del dibattito, troppo dicotomico, tra 
“mito della proprietà” e “mito dello stato”, e come il problema della tirannia fiscale e del limite al 
potere impositivo, e il problema della certezza del diritto, indichino tanto la necessità di un nucleo 
minimo di libertà negativa nella libertà fiscale quanto la sua insufficienza. Nel § 5 mostrerò come la 

si v. Di Robilant (1981), i contributi nel volume a cura di Velo Dal Brenta (2018), ma anche D’Agostino (2017), sebbene 
focalizzato sul tema della giustizia fiscale e non della libertà. Nel panorama internazionale, invece, cfr. Murphy & Nagel 
(2002) e Holmes & Sunstein (2013) (sui quali torneremo infra) anche se il dibattito scaturito da questi lavori si è 
prevalentemente concentrato su questioni egualitarie e di giustizia fiscale. In ambito filosofico-giuridico e in una 
prospettiva egualitaria si v. Dworkin (2000). 
5 Per gli scopi chiarificatori di questo articolo mi pare sufficiente la celebre definizione di libertà negativa fornita da Isaiah 
Berlin in Two concepts of liberty ([1969] 1989). Nella prossima sezione vedremo come le concezioni dominanti di libertà 
fiscali siano riconducibili ad essa. Per un’analisi filosofico-giuridica delle nozioni e del problema della libertà si v. 
Andronico (2019).  
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letteratura economica ed empirica sulla tax compliance e la tax morale, e la conseguente riscoperta 
della categoria della reciprocità, possano fornire un contributo al ripensamento del problema della 
libertà e della coercizione fiscale. Il § 6 riassume e conclude le principali riflessioni svolte 
nell’articolo. 

2. I limiti degli Indici di libertà fiscale

Una concezione piuttosto comune di libertà fiscale è quella emblematicamente rappresentata, 
veicolata e diffusa dagli “Indici di libertà fiscale”. In tali Indici, il rapporto tra fisco e libertà è 
solitamente pensato in termini di reciproca esclusione, come una correlazione negativa o un gioco a 
somma zero: più fisco = meno libertà, o meno fisco = più libertà.  

Analizzerò prima i più famosi Indici di libertà fiscale (§ 2.1). Evidenzierò poi i loro principali 
difetti ontologici e metodologici (§2.2), mostrando altresì come la pretesa di misurare la libertà in 
opposizione al fisco possa condurre ad esiti del tutto paradossali (§ 2.3). 

2.1. Indici di libertà fiscale e Tax Freedom Day 

Uno dei più noti Indici di fiscal freedom è quello sviluppato dalla Heritage Foundation (e 
pubblicato insieme al Wall Street Journal) nell’orizzonte di una più ampia ricerca volta a fornire una 
classifica della libertà economica in vari paesi del mondo, e su base annua. Poiché la libertà fiscale è 
una delle dieci libertà ricomprese nella più ampia nozione di libertà economica, conviene partire da 
quest’ultima per comprendere la prima. 

Alcune citazioni basteranno a chiarire come gli autori dello studio della Heritage Foundation 
intendono la libertà economica, e quindi anche la libertà fiscale, a partire da due premesse correlate 
(Miller, Roberts 20116): da un lato, la concezione Lockeana dei diritti di proprietà e self-ownership 
(ivi: 207), dall’altro, una corrispettiva concezione negativa di libertà come assenza di “constraints”, 
“interference” or “coercion” da parte dello stato o governo. 

 “In an economically free society, each person controls the fruits of his or her own labor and 
initiative. Individuals are empowered—indeed, entitled—to pursue their dreams by means of their 
own free choice” (ivi: 19). La concezione della libertà economica “has at its heart consideration of 
the relationship between the individual and the state. In general, state action or government control 
that interferes with individual autonomy limits economic freedom” (ivi: 20, corsivo aggiunto). 

Nel precisare i loro intenti, gli autori sembrano preoccupati di non voler proporre solamente una 
concezione meramente negativa di libertà, introducendo cioè una non ben precisata nozione di 
“autonomia” (in verità menzionata solo una volta: ibidem): the Index of Economic Freedom is not “a 
call for anarchy” e “the goal of economic freedom is not simply an absence of government coercion 
or constraint, but the creation and maintenance of a sense of liberty for all” (ibidem). 

Tuttavia, la loro definizione di libertà economica e la successiva discussione non fanno altro che 
appellarsi a una concezione di libertà negativa come assenza di “constraints”, “interference” or 
“coercion” (termini che invece ricorrono molte volte). Prendiamo la loro definizione di libertà 
economica: 

A comprehensive definition of economic freedom should encompass all liberties and rights of production, 
distribution, or consumption of goods and services. The highest form of economic freedom should provide 

6 Mi riferisco qui all’edizione del 2011, ma gli studi precedenti e successivi ripetono in maniera identica queste definizioni 
di libertà. 
7 Gli autori, fra l’altro, si riferiscono anche ad Adam Smith: “The property which every man has in his own labor, as it is 
the original foundation of all other property, so it is the most sacred and inviolable.” (Adam Smith, An Inquiry into the

Nature and Causes of the Wealth of Nations (New York: The Modern Library, 1937), 121–122; first published in 1776; 
cit. in Miller, Roberts 2011: 20n). 
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an absolute right of property ownership; fully realized freedoms of movement for labor, capital, and goods; 
and an absolute absence of coercion or constraint of economic liberty beyond the extent necessary for 
citizens to protect and maintain liberty itself. (ibidem, corsivo nell’orginale) 

È importante far notare sin d’ora che gli autori devono comunque ammettere che 
some government action is necessary for the citizens of a nation to defend themselves, promote the 
peaceful evolution of civil society, and enjoy the fruits of their labor. This Lockean idea is embodied in 
the U.S. Constitution. For example, citizens are taxed to provide revenue for the protection of person and 
property as well as for the common defense. (ibidem) 

Sicché essi accettano che alcune tasse dovranno pur essere pagate per quei  

public goods [as] police […], impartial judiciary [necessary to] protect property rights [and] enforce 
contracts [which] are themselves vital ingredients of an economically free society. [However,] when 
government action rises beyond the minimal necessary level, it can become corrosive to freedom – and 
the first freedom affected is often economic freedom (ibidem).   

Da questa concezione (negativa) di libertà economica, e dalle sue due premesse, discende la 
definizione di libertà fiscale:  

Fiscal freedom is a direct measure of the extent to which individuals and businesses are permitted by 
government to keep and control their income and wealth for their own benefit and use (ivi: 22).  

La libertà fiscale è quindi calcolata tenendo in conto tre parametri (equamente ponderati tra loro): 
“the total tax burden (including all forms of direct and indirect taxation at all levels of government) 
as a percentage of total GDP”; “the top marginal tax rate on individual income”; “the top marginal 
tax rate on corporate income”. In questa prospettiva,  

the marginal tax rate confronting an individual is, in effect, the government’s cut of the profit from his or 
her next unit of work or engagement in a new entrepreneurial venture; whatever remains after the tax is 
subtracted is the individual’s actual reward for the effort (ibidem, corsivo aggiunto).  

Sostanzialmente, il benchmark per il calcolo dell’Indice di libertà fiscale assume che il massimo 
di libertà fiscale si abbia con una tassazione eguale a zero. 

Per completare il quadro della rappresentazione del fisco che emerge da questi studi, è 
importante ricordare che nell’Indice complessivo di libertà economica è incluso un “Indice del 
government spending”. Nonostante si premetta che “there are public goods, the benefits of which

accrue broadly to society in ways that markets cannot appropriately price” (Miller, Roberts 2011: 
22, corsivo aggiunto), la conclusione è che 

all government spending that must eventually be financed by higher taxation, however, entails an 
opportunity cost equal to the value of the private consumption or investment that would have occurred 
had the resources involved been left in the private sector (ibidem).  

Dunque, il government spending ha un valore o peso negativo per la libertà economica. Il benchmark 
per il calcolo dell’Indice del government spending assume quindi che il massimo di libertà si abbia 
con un government spending eguale a zero. In sintesi: più government spending = meno libertà; meno 

government spending = più libertà. 
Infine, è importante ricordare che esiste un altro modo, più semplice e più popolare (soprattutto 

negli Stati Uniti e nel Regno Unito), di calcolare la libertà fiscale, il tax freedom day, elaborato dalla 
Tax Foundation.8  

Il tax freedom day è il primo giorno dell’anno in cui una nazione nel suo insieme ha teoricamente 
guadagnato abbastanza reddito per pagare le proprie tasse, oppure, come si dice in maniera più 
‘efficace’ (da un punto di vista retorico e comunicativo), è il giorno in cui i cittadini smettono di 

8 Il calcolo annuale del Tax fredom day lo si trova facilmente sul sito della Tax Foundation: https://taxfoundation.org. Ma 
si veda anche l’indice elaborato dall’Adam Smith Intitute: https://www.adamsmith.org/taxfreedomday/. 
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lavorare per il governo e iniziano a lavorare per sé stessi. In questa prospettiva, da quel giorno in poi 
si è liberi dal fisco, semplicemente inteso come carico fiscale.  

Si potrebbe pensare che questi Indici di libertà fiscale abbiano almeno il merito di tradurre, 
rendere visibile e comunicare in forma facilmente comprensibile l’entità del carico fiscale. Essere 
edotti circa la reale entità e portata di questo carico – tanto più se i cittadini generalmente lo ignorano 
– sembrerebbe un guadagno in termini di conoscenza, o quanto meno un possibile punto di partenza
(tra i tanti) per una discussione sul fisco.

Nondimeno, questi Indici impostano il problema della relazione tra libertà e fisco come un 
rapporto di reciproca esclusione, in quanto muovono da una concezione terribilmente semplificata e 
parziale tanto del ‘fisco’ quanto della ‘libertà’. Alla fine ne risulta una rappresentazione 
complessivamente sbagliata e fuorviante del rapporto tra cittadino-contribuente e fisco. Cerchiamo 
di capire perché. 

2.2. Limiti ontologici e metodologici, e distorsioni cognitive 

Un ‘indice’ ‘indica’ una certa realtà, ma ciò è vero solo per l’etimo della parola, giacché esso 
‘costruisce’ e ‘rende visibile’, cioè pone la ‘realtà’ che rappresenta a partire da una certa luce e 
angolatura. Come abbiamo iniziato a vedere, gli indici di libertà fiscale sono pensati a partire dalla 
nozione (normativa) di libertà negativa, e la realtà che illuminano riflette questo punto di vista. 

 Cominciamo dalla ‘realtà’ fisco. Gli Indici di libertà fiscale muovono da una concezione 
negativa del fisco come mero “fiscal burden”, o come ciò che “cut” le risorse prodotte. Tale 
concezione è ontologicamente sbagliata: essi guardano al solo lato del ‘sacrificio’ dell’imposta e non 
anche al suo (eventuale) ‘beneficio’. È come se si guardasse al bilancio pubblico vedendo il solo lato 
delle entrate, e non anche quello delle uscite. E anche quando tali Indici considerano il “government 
spending”, esso ha un valore puramente negativo, nonostante le ripetute affermazioni riguardanti i 
“benefici” dei “beni pubblici”, seppur di uno stato minimo. Gli Indici di libertà fiscale assumono 
quindi una realtà fiscale dimezzata e restituiscono una rappresentazione altrettanto dimezzata di 
questa realtà. 

D’altra parte, nella misura in cui insistono solo sul “fiscal-burden”, essi concepiscono il rapporto 
tra cittadino-contribuente e fisco in maniera riduttiva, cioè come un rapporto meramente economico, 
e non anche e in primis giuridico e politico (si v. anche § 3.2). 

Alcune distorsioni cognitive e percettive causate dagli Indici di libertà fiscale possono aiutare a 
comprendere la natura di questi problemi. Poiché ‘rappresentare’ significa ‘rendere presente’ e, 
quindi, visibile e comunicabile l’oggetto della rappresentazione, tali Indici finiscono con l’influenzare 
il modo in cui percepiamo il fisco, tanto più se hanno una grande risonanza mediatica. D’altra parte, 
non si può escludere che essi facciano leva sul fatto che il peso delle imposte è più facilmente 
percepibile e visibile dei loro benefici. Ad esempio, sappiamo cioè quando e quanto dobbiamo pagare 
(si pensi a quando il commercialista ci presenta il conto), ma fatichiamo a vedere, calcolare ed 
apprezzare i benefici, soprattutto se questi sono spalmati nel tempo. 

Per spiegare il punto, ripartiamo dal semplice metodo di calcolo del Tax freedom day. Prendendo 
ad esempio quello calcolato dall’Adam Smith Institute per l’anno fiscale 2016 del Regno Unito, il 
Tax freedom day coincide con il 3 Giugno. Questo vuol dire che i redditi maturati in 154 giorni di 
lavoro sono andati allo stato, e che quindi residuano 212 giorni di ‘libertà’ (366 giorni in tutto, essendo 
l’anno 2016 bisestile). 

Senza modificare minimamente questo metodo di calcolo, qualcuno si è spinto a concepire un 
Social solidariety day. Esso coincide con il 31 Luglio: 

For the first 212 days of the year, every penny you’ve earned you’ve kept for yourself. In the meantime, 
you’ve been enjoying and helping others enjoy the health service, public education, kerbside waste 
collection, policing, defence, pensions, roads and welfare payments, all for free. Only since Sunday [July 
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31] have you started to contribute your share to all these and many more benefits of a modern, developed
state. (Baggini 2016).

Oppure, potrei arrivare a concepire le ‘celebrazioni’ di un Tax slavery day. Perché no? Esso 
coinciderebbe con il primo giorno dell’anno in cui i cittadini smettono di lavorare per sé stessi e 
iniziano a lavorare per il governo. Il carattere provocatorio di questa ‘celebrazione’ o giornata di 
‘sciopero’ o ‘protesta’ contro il governo è estremamente coerente con la rappresentazione negativa 
del fisco fornita dagli Indici di libertà fiscale. 

Questi esempi mostrano come nulla sia cambiato quanto all’osservazione e alla misurazione 
‘oggettiva’ del rapporto fisco/libertà, ma la sua rappresentazione oscilla dalle tinte rosee del Social 
solidarity day alle tinte fosche del Tax slavery day, alterandone completamente la percezione. 

Ovviamente, prima ancora di celebrare alcunché (se mai ci fosse qualcosa da celebrare), si tratta 
di capire se non vi sia qualcosa di sbagliato nelle concezioni del rapporto tra fisco e libertà (o 
solidarietà), che stanno a monte di questi metodi di calcolo.  

Cominciamo con due notazioni generali. La prima: mentre il Tax freedom day e il Tax slavery 
day presuppongo una concezione meramente negativa del fisco, identica a quella degli Indici di 
libertà fiscale, il Social solidarity day rischia di semplicemente rovesciarla in positiva, ma è 
certamente più ‘realistica’, se non altro perché tiene nel debito conto anche i benefici della tassazione. 
La seconda: tutte e tre le celebrazioni, tuttavia, continuano a presupporre l’esistenza di un prima e un 
dopo tra il mondo del fisco e quello della libertà (o solidarietà) (tornerò sul punto nel § 3). 

Se si riconosce che la realtà fiscale non può essere dimezzata, che cioè bisogna tenere nel debito 
conto anche i benefici della tassazione, si comprende il grave errore e la contraddizione degli Indici 
di libertà fiscale: è completamente sbagliato assumere quale benchmark della libertà fiscale (ed 
economica) tanto una tassazione pari a zero quanto un government spending pari a zero. E ciò tanto 
più se gli autori stessi di questi Indici ammettono un “minimal necessary level” di beni e servizi 
pubblici (se non altro per la difesa, la sicurezza della persona, della proprietà e dei contratti), e che 
questi sono “vital ingredients of an economically free society”. Se tali beni e servizi pubblici sono 
davvero “necessari” e “vitali”, allora sono la condizione di possibilità della stessa libertà economica, 
cioè di tutte le attività e libertà economiche incluse nella definizione di libertà economica, e quindi 
anche della libertà fiscale. 

E se questo è vero, allora il benchmark della libertà fiscale, per essere coerente con le 
summenzionate premesse, dovrebbe essere parametrato e calcolato sulla base di quel “minimal neces-
sary level”, cioè su quel livello minimo di tassazione e government spending “necessari” a produrre 
quei beni e servizi pubblici, a loro volta “necessari” per le attività e libertà economiche dei privati.  

Come se non bastasse, tali Indici presentano altresì non pochi problemi (lato sensu) 
‘metodologici’. 

Un primo, e importante, problema è che la libertà fiscale è considerata un aspetto o parte della 
più ampia libertà economica, e che il rapporto tra parte e tutto è inteso come correlazione positiva: 
più libertà fiscale = più libertà economica; meno libertà fiscale = meno libertà economica. Ma ciò 
non è sempre vero. 

A questo riguardo, basti ricordare l’esempio dei paesi comunisti dove la pressione tributaria era 
notoriamente bassa (per evidenti ragioni legate alla collettivizzazione della proprietà privata), ma che 
certo non erano dei modelli esemplari di libertà economica, per non parlare delle altre libertà.9  

In secondo luogo, il classico esempio dei paesi scandinavi – con un alto livello di pressione 
fiscale, e che tuttavia risultano sempre ben posizionati nell’Index of Economic Freedom della stessa 
Heritage Foundation, al fianco di paesi come gli Stati Uniti o la Gran Bretagna, ha destato diversi 
dubbi circa i metodi di calcolo degli Indici di libertà fiscale anche tra le posizioni libertarians che 
vorrebbero che la libertà fiscale abbia un peso relativamente maggiore negli Indici complessivi di 
libertà economica.10 

9 Si v. Del Punta (1981). 
10 Si v. Karlsson (2005). 
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Infine, ma non da ultimo, si consideri che gli stessi autori degli Indici di libertà economica hanno 
dovuto paradossalmente ammettere che qualche risultato “perverso” è effettivamente emerso dai 
calcoli e dalle classifiche della libertà fiscale nei vari paesi: 

Perversely, some of the least developed countries in the world receive artificially high scores for fiscal 
freedom and government spending in the Index of Economic Freedom, not because of any particular 
restraint or virtue by their governments, but rather because they lack the basic information about who is 
earning income at what levels (Miller, Roberts 2010: 52). 

Ammettere questo errore, significa ammettere che c’è bisogno di una amministrazione statuale-
fiscale, se non altro per la sua necessaria funzione di raccolta di informazioni, coordinamento e di 
enforcement. Come vedremo, tali funzioni sono necessarie anche a prescindere dalla presenza o meno 
di un potere coercitivo (§ 5.1).  

Soprattutto, questo risultato “perverso” mostra come il problema possa essere non solo il troppo 
governo, bensì il troppo poco governo. 

2.3. Misurare la libertà fiscale? Quale libertà? Di chi? 

Più in generale, si può discutere se abbia senso un approccio meramente quantitativo alla libertà 
fiscale. Occorre cioè chiedersi se la libertà fiscale non abbia anche aspetti qualitativi che sfuggono 
alla sua misurazione quantitativa, e se, anche volendo misurarla,11 abbia senso parlare di 
massimizzare il “sense of liberty for all”, e chi siano i reali beneficiari di tale libertà. E ciò perché il 
rapporto fisco e libertà concepito sulla base della pressione fiscale dice poco o nulla riguardo al modo 
in cui i cittadini-contribuenti percepiscono tanto la pressione fiscale quanto il relativo “senso di 
libertà” individuale e/o collettiva. 

Anzitutto, la percezione di libertà o illibertà in relazione alla pressione fiscale è un fattore 
soggettivo e culturale estremamente variabile nel tempo e nello spazio. Ciò che oggi è considerato un 
livello medio di tassazione, poteva essere percepito come confiscatorio in uno stato liberale 
ottocentesco. Lo stesso dicasi quanto alle diverse culture della tassazione e del welfare state, ad 
esempio negli Stati Uniti e nei Paesi scandinavi. Se infatti si ammette, ragionevolmente, tale diversità 
culturale, che senso ha creare una classifica – come quella della Heritage Foundation & Wall Street 
Journal – volta a confrontare i gradi di libertà fiscale presenti nei diversi paesi oggetto di studio? Che 
senso ha dire che gli Stati Uniti hanno più libertà fiscale dei Paesi scandinavi, se i cittadini di questi 
paesi hanno culture della libertà, delle tasse e del welfare state completamente diverse tra loro?  

Infine, l’impostazione quantitativa di questi Indici di libertà sembra avere un retroterra filosofico 
di tipo utilitaristico, con tutti i suoi limiti. Se e nella misura in cui gli istituti di ricerca o fondazioni 
che propongono gli Indici di libertà fiscale chiedono una ‘maggiore’ libertà fiscale, tanto individuale 
quanto collettiva (massimizzare il “sense of liberty for all”), non è del tutto chiaro chi siano o debbano 
essere i beneficiari o detentori di questa maggiore libertà fiscale. 

Se dovessimo ad esempio ragionare utilitaristicamente in termini di ‘massima libertà (fiscale) 
per il maggior numero’, arriveremmo a conclusioni piuttosto paradossali. Per intendere il punto, si 
consideri che nei sistemi fiscali dei paesi occidentali, da un lato, la pressione fiscale totale e le aliquote 
fiscali marginali più alte gravano solitamente sui più ricchi, che sono una esigua minoranza; dall’altro, 
tali sistemi fiscali sono generalmente improntati alla progressività e hanno soglie di esenzione sotto 
un minimo vitale e/o altre forme di deduzioni e detrazioni fiscali per i meno abbienti. Sicché, da 
queste premesse si dovrebbe concludere che tali sistemi fiscali realizzano certamente una libertà 
‘maggiore’ per il ‘maggior’ numero, cioè la maggioranza della popolazione. 

11 Non posso qui entrare nel complesso dibattito sulla possibilità e/o sensatezza degli approcci volti a misurare e/o 
massimizzare la libertà. Si vedano almeno le due principali posizioni, rispettivamente contrarie e favorevoli, di Taylor 
(1985) e Carter (1999).  
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Inoltre, in questa prospettiva, coloro che godono della massima libertà fiscale sono coloro che 
potremmo chiamare i ‘cittadini-non-contribuenti’: coloro che rientrano nella soglia di esenzione e/o 
che hanno detrazioni tali da non pagare le tasse. Questi cittadini-non-contribuenti sarebbero i più 
liberi di tutti, proprio perché non soggetti ad alcuna ‘pressione’ tributaria. Sicché, coerentemente con 
la premessa normativa degli Indici di libertà fiscale, cioè la nozione di libertà negativa, la conclusione 
paradossale a cui arriveremmo è che quanto più siamo poveri, tanto più siamo liberi (dal fisco).  

Dunque: più miseria = più libertà. Francamente, mi pare una concezione un po’ ‘misera’ della 
libertà. 

3. Oltre la dicotomia “Mito della proprietà” versus “Mito dello stato”

Abbiamo visto come uno dei presupposti degli Indici di libertà fiscale sia una concezione di 
libertà negativa dipendente da una concezione di proprietà di origini Lockeane, e come uno dei 
principali errori di questi Indici stia nella concezione meramente negativa del fisco (e delle imposte), 
come ciò che pesa, “cut” o toglie via. 

Mostrando le distorsioni cognitive generate da tali indici abbiamo infine notato come gli Indici 
di libertà fiscale e il Fiscal freedom day, come anche le finzionali celebrazioni di un Tax slavery day 
o di un Social solidarity day continuino a presupporre l’esistenza di un prima e un dopo tra il mondo
del fisco e quello della libertà (o solidarietà), o, più in generale, di un pre-tax world e di un post-tax

world, lì dove, tuttavia, il Social solidarity day rischia di semplicemente rovesciare l’ordine del
‘prima’ e del ‘dopo’. Si tratta ora di mostrare la fallacia di queste concezioni.

3.1. “Mito della proprietà” versus “Mito dello stato” 

Parte del dibattito filosofico sulla tassazione di questo ultimo quarto di secolo è stato rilanciato 
da due importanti libri di Stephen Holmes e Cass Sunstein (1999), The cost of rights: Why liberty 

depends on taxes, e Liam Murphy e Thomas Nagel (2002), The Myth of Ownership: Taxes and 

Justice. 
Essi condividono una concezione convenzionalista e costruttivista del diritto e dello stato. 

“Private property [is] a creation of state action,” e solo le “leggi” create dallo stato permetto ai 
detentori dei diritti di proprietà “to acquire and hold what is ‘theirs’” (Holmes, Sunstein, 1999: 66, 
230). 

Per Murphy e Nagel “the myth of ownership” dipende dall’errata idea di un “pre-tax world” o 
un “pre-tax income”: “the idea of a prima facie property right in one’s pre-tax income – an income
that could not exist without a tax-supported government – is meaningless” (Murphy and Nagel 2002: 
36). Poiché il diritto di proprietà non è un diritto naturale, ma una convenzione stabilita per legge, la 
ricchezza e il reddito individuali dipendono dal governo e dalle leggi che esso applica. Senza il 
governo, non esisterebbero né il mercato né la proprietà. 

Questo argomento è molto problematico perché può essere facilmente capovolto. Come notato 
da Schoenblum 

it overvalues at 100% the government’s contribution to wealth production and maintenance. Without 
individual contribution, there would be nothing for law to protect. Thus, the authors [Murphy and Nagel] 
appear to undervalue grossly individual contributions, while greatly inflating the government’s 
contribution (Schoenblum 2003: 562-63).  

Tra l’altro, Shoenblum nota come le implicazioni di questo argomento possano essere piuttosto 
pericolose: “if the government can claim 100% of all wealth because it makes private property 
possible, then it can also circumscribe or deny all civil rights that it also makes possible through the 
enforcement of law” (ibidem). 
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Riformulando leggermente l’argomentazione di Schoemblum, si potrebbe sostenere che senza il 
contributo dei cittadini-contribuenti non esisterebbe il governo. Tuttavia, capovolgere 
l’argomentazione di Murphy e Nagel non è affatto sufficiente, poiché porta semplicemente a una 
situazione del tipo ‘uovo o gallina’, o a un regresso infinito alla ricerca di chi ha contribuito per primo: 
l’individuo o lo Stato? 

Mi pare evidente che il problema sia mal posto da entrambe le parti del dibattito. La circolarità 
c’è, ma deve essere pensata in altro modo. 

3.2. La circolarità del sistema fiscale  

Già più di un secolo fa, gli studiosi della tradizione italiana di scienza delle finanze avevano 
criticato la concezione meramente negativa e ‘sacrificale’ del fisco, particolarmente radicata nella 
tradizione di scienza delle finanze anglosassone, e ancora oggi prevalente, in quanto trova il suo 
addentellato costituzionale nel principio dell’ability to pay piuttosto che nel benefit-received

principle.  
Limitandomi solamente alle riflessioni critiche di Luigi Einaudi,12 il più illustre esponente della 

tradizione italiana, egli sosteneva che:  

[alla parola ‘imposta’] fa d’uopo togliere di dosso la taccia di qualcosa che ‘pesa’, che ‘grava’, che ‘porta 
via’.  L’imposta, se propria di uno stato organizzato per il servizio dei consociati, non pesa, non grava non 
porta via nulla; anzi aumenta il reddito, cresce la quantità delle cose buone che gli uomini cittadini hanno 
o ricevono, cresce il reddito nazionale totale. L’imposta pesa, grava, porta via, diventa taglia se i governi
sono tirannici, oppressivi; se, rispettate le forme legali, la somma delle cose è caduta nelle mani del 
tiranno, di una oligarchia. (Einaudi 1959: xii).  

Per Einaudi il processo fiscale va inteso nella sua interezza di entrate e uscite e come parte di una 
complessa istituzione morale-giuridica-politica-economica in cui e attraverso cui i cittadini vivono 
come membri di una comunità. Pertanto, la tassazione non è mai “un fatto puramente economico” 
(Einaudi 1959: XVIII), e il ‘peso’ della tassazione è anche e soprattutto una questione giuridico-
politica. 

Einaudi aveva inoltre elaborato una concezione dello “Stato come fattore di produzione” 
(Einaudi 1942) (di beni e servizi pubblici, remunerati attraverso le imposte) che è in un rapporto 

circolare con l’insieme degli altri fattori di produzione. L’imposta, quindi, non implica un “taglio”, 
al contrario, “grazie all’imposta, lo Stato crea l’ambiente giuridico e politico in cui gli uomini 
possono lavorare, organizzarsi, inventare, produrre”. Ma, aggiungeva, con una importante 
precisazione e avvertimento, questo non implica “che tutto il prodotto sociale, tutto il reddito

nazionale, sia una prerogativa dello stato”. Implica solo che in questo processo circolare la 
“distribuzione del reddito nazionale annuo” sarà tale che ogni fattore di produzione sarà (almeno in 
linea tendenziale o ideale) remunerato (Einaudi 1940: 199). 

La riflessione di Einaudi mostra come ci si possa facilmente liberare tanto dal mito della proprietà 
quanto dal mito dello Stato, e la summenzionata precisazione indica come si possa evitare di cadere 
nel pericolo additato da Schoenblum. 

Infine, nella visione di Einaudi, il ‘pagare’ un tributo non è mai un semplice ‘pagare’, né è 
riducibile al ‘quanto’ pagare: la percezione del rapporto tra fisco e libertà può dipendere da fattori 
culturali e istituzionali non meramente economici. Nella tradizione Italiana di Scienza delle Finanze 
il fenomeno fiscale era considerato non solo un fenomeno ‘economico’, ma sempre e anche giuridico, 
politico e/o sociologico, e la stessa ‘pressione tributaria’ (pur in tempi di tassazione molto leggera) 
era sempre concepita come parte di un problema più vasto. 

12 Sulla teoria fiscale di Einaudi, con riferimento ai temi qui trattati, si v. Silvestri (2023). Per un inquadramento di questa 
teoria nell’orizzonte del suo pensiero filosofico-giuridico e politico, con particolar riguardo ai temi della libertà e del buon 
governo si v. Silvestri (2008 e 2012).   
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Come ricordava Einaudi, con le parole di un (non ben identificato) “rappresentante ottantenne 
della terza generazione di una dinastia di economisti e filosofi”: 

sono contribuente a Ginevra, e, a due passi di qui nella Savoia francese; e pago, proporzionatamente ai 
redditi rispettivi, tre volte più di imposta a Ginevra che in Savoia. Eppure di pagar tanto di più sono 
contento. So perché pago. Vedo i servizi che mi sono resi. Ho discusso, direttamente o per mezzo dei miei 
rappresentanti, soldo per soldo ogni aumento di spesa ed ogni aumento di imposta. Così, dappertutto, nei 
nostri cantoni. (Einaudi (1940) 1959: 295, corsivo aggiunto) 

Gli aspetti richiamati da Einaudi – conoscere (“so”) le ragioni del “perché pago” le imposte, 
attraverso sia la “discussione” pubblica e in parlamento delle entrate e delle spese, sia la “visione” 
dei benefici –, quantunque derivati dal modello cantonale svizzero, dovrebbero condurre a un 
ragionamento meno riduttivo sulle imposte e sul sistema fiscale in un sistema liberal-democratico. 
Non tener conto di questi aspetti, significa dimenticare che la nascita dei moderni regimi parlamentari 
è, nel bene e nel male, inestricabilmente legata al principio no taxation without representation.  

A questo riguardo, mi pare non un caso che alcuni studiosi abbiano provato a proporre un “Index 
of fiscal democracy” (Streeck, Mertens 2010). Esso è più comprensivo degli Indici di libertà fiscale, 
in quanto tiene in considerazione il grado di controllo democratico sulle decisioni nelle politiche 
fiscali.  

Tali Indici, fra l’altro, alludono a una concezione di libertà più positiva che negativa. Queste 
proposte, tuttavia, non pare abbiano avuto un grande seguito, e non mi pare si sia sviluppata una 
riflessione tra le diverse nozioni di libertà implicite nell’idea di democrazia fiscale e di libertà fiscale. 

Mi pare un’occasione sprecata, sulla quale si dovrà prima o poi ritornare se si vogliono 
comprendere appieno le diverse sfaccettature della libertà fiscale, incluso il suo ‘potenziale’ di libertà 
positiva, e capire se e in che misura esso confligga o no con la libertà negativa. 

4. Limiti al potere impositivo e certezza del diritto

Onde cominciare a precisare meglio la nozione di libertà fiscale, mi pare importante analizzare 
due questioni: il problema del limite al potere impositivo, particolarmente evidente nei casi di tirannia 
fiscale o confisca13 (§ 2.1); e il problema della certezza del diritto, particolarmente evidente quando 
il diritto tributario è terribilmente caotico, oscuro o complesso (§ 2.2). L’esame di questi due problemi 
mi pare utile in quanto aiuta a precisare la nozione di libertà fiscale come libertà negativa. Il primo 
mostra perché la libertà fiscale non può fare a meno di un nucleo, quantunque minimale, di libertà 
negativa, come divieto di ingerenza (nella proprietà privata). Il secondo mostra perché la libertà 
negativa non è sufficiente a qualificare la libertà fiscale, nel senso che quest’ultima chiede o richiede 
qualcosa di più della semplice non ingerenza. Insomma, la libertà negativa è una condizione 
necessaria ma non sufficiente della libertà fiscale.  

4.1. Limiti al potere impositivo 

La questione del limite al potere è notoriamente centrale per il pensiero liberale, per il diritto, e 
per il diritto costituzionale in particolare. Il problema del limite al potere impositivo consiste nella 
ricerca e determinazione del limite oltre il quale l’imposizione fiscale è ingiustificata e quindi 
illegittima.  

Si noti, anzitutto, che c’è un sostanziale accordo sulla necessità di un limite minimo al potere 
impositivo, vale a dire il limite della base imponibile (reddito, patrimonio o consumo) sotto il quale 
il cittadino-contribuente non deve essere tassato. Ad esempio, nel caso in cui la base imponibile sia 

13 Per un’ampia discussione del problema della tirannia fiscale e dell’imposta confiscatoria da un punto di vista 
costituzionale e giurisprudenziale e per le altre posizioni della dottrina si rinvia a Falsitta (2008: 217-274). 
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al di sotto di un certo minimo vitale, o la tassazione la porti al di sotto di questa soglia. Questa tutela 
è generalmente ritenuta essere derivante da una interpretazione minimalista del principio della 
capacità contributiva, variamente riconosciuto, implicitamente o esplicitamente, nelle costituzioni 
dei paesi occidentali: in mancanza di capacità contributiva il cittadino-contribuente non può, e quindi 
non deve contribuire. 

Tuttavia, non c’è un accordo generale sull’esistenza di un limite massimo al potere impositivo. 
Abbiamo visto come la libertà individuale in relazione alla pressione fiscale possa essere percepita 
come poca o tanta a seconda del contesto storico-culturale in cui si vive. Ma ciò non vuol dire 
abbandonarsi al relativismo, o asserire che non abbia alcun senso parlare di limiti massimi al potere 
impositivo e/o cercarne una misura di legittimità/illegittimità. Fissare questo limite, per quanto 
storicamente contingente possa essere, fa tutta la differenza, per il cittadino contribuente, tra avere o 
non avere la possibilità di attivare meccanismi giuridici di garanzia o difesa dagli abusi di potere.  

Inoltre, l’esistenza di un tale limite, costringerebbe il legislatore a fare i conti con esso ogni volta 
che intenda proporre un innalzamento delle aliquote fiscali o introdurre nuovi tributi, se non altro 
perché tali proposte suonerebbero come un campanello di allarme per l’opinione pubblica. 

Nondimeno, rimarrebbe comunque aperta la questione della consapevolezza e/o conoscibilità 
del superamento di un tale limite. Anche in presenza di una norma che stabilisca un limite massimo 
al potere impositivo, essa funzionerebbe bene solo in presenza di un’opinione pubblica consapevole 
di tali limiti, vigile e critica. Ma ciò non è affatto scontato, stante la numerosità e frammentazione dei 
tributi che rendono difficile avere un’idea della tassazione complessiva che grava sul singolo 
contribuente. In effetti, molti studi hanno dimostrato che il contribuente medio è generalmente ignaro 
di quali siano le aliquote di imposta, del livello di tassazione media e del peso delle varie forme di 
tassazione nel prelievo complessivo. Per non parlare della diffusa ignoranza di aspetti più generali e 
non meno importanti del sistema fiscale, quali la probabilità di accertamento fiscale, l’entità delle 
sanzioni, il gettito dei vari tipi di imposte, le fonti della spesa pubblica, la destinazione dei tributi, 
etc.14 

La spiegazione più ragionevole di questa diffusa ignoranza va ricercata nell’estrema complessità 
tecnico-giuridico-economica della materia fiscale in generale e delle leggi tributarie in particolare (v. 
§ 4.2).

Rimane inoltre aperta la questione fondamentale di quale debba essere il fondamento normativo 
del limite massimo al potere impositivo: il minimo vitale, la proprietà privata, la dignità umana, una 
certa combinazione tra essi, etc.?  

Non possiamo qui affrontare tale problema. Per una futura discussione sul tema sarebbe in ogni 
caso importante trovare un accordo minimale circa le ragioni che dovrebbero limitare qualunque 
forma di potere assoluto dello stato in materia fiscale, come del resto dovrebbe essere normale in 
ogni sistema di ‘stato di diritto’ degno di questo nome.15 

D’altra parte, non richiede un grande sforzo introdurre, per via costituzionale o 
giurisprudenziale, norme atte a fissare un limite massimo al potere impositivo, volte a ridurne 
l’arbitrio e/o limitare il superamento della soglia confiscatoria, norme di fatto vigenti in molti paesi 
civili.16  

Dunque il problema del limite al potere impositivo, e, in maniera ancora più evidente, il pericolo 
della tirannia fiscale o di un potere confiscatorio, mostrano come la nozione di libertà fiscale non 
possa fare a meno di un nucleo minimale di libertà negativa. 

14 Fra i tanti studi si v. almeno: Lewis (1978); Taylor-Gooby (1983); Kirchler (2007); Auld (1979); Cullis, Lewis (1985). 
15 Ad esempio, Enrico di Robilant (1981: 49) ha sostenuto, con argomenti di matrice hayekiana, che un certo residuo di 
assolutismo nel potere fiscale dello stato (o la sua renitenza ad accettare limiti) si regge su tre presupposti razionalmente 
“ingiustificati” e ingiustificabili: “a) la disponibilità totale delle risorse economiche del singolo da parte dello stato; b) la 
scissione fra persona e libertà economica; c) la maggiore abilità dello Stato, rispetto ai privati nel sapere impiegare le 
risorse economiche”. 
16 Si questo si v. ancora Falsitta (2008: 254ss). 
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4.2. Caos regolamentativo e certezza del diritto 

Tuttavia, anche qualora questi limiti massimi al potere impositivo siano di fatto vigenti e 
ampiamente riconosciuti e sorvegliati da una opinione pubblica critica, non si può escludere che 
continuino a sussistere comunque ampi margini di ‘arbitrio’ o incertezza, ad esempio legati alla 
complessità e al caos normativo del diritto tributario.17 

La battuta, attribuita a Don Nickles, per cui il codice fiscale americano “it’s about ten times the 
size of the Bible — and unlike the Bible, contains no good news”, va presa sul serio, tanto più se la 
complessità normativa del diritto tributario e la conseguente ignoranza delle regole del fisco è una 
situazione piuttosto diffusa nei paesi occidentali.18 

Il caos normativo di cui è costellato il mondo del fisco è causa di una estrema incertezza del 
diritto. Tale incertezza, inoltre, retroagisce negativamente sull’obbligazione tributaria, corrompendo 
cioè la lealtà fiscale e il rapporto fisco-contribuente. D’altra parte, come possiamo obbedire alle leggi 
(tributarie) se, di fatto, sono inconoscibili e/o incomprensibili? Il fatto che anche un normale cittadino 
per obbedire alle leggi tributarie debba ricorrere all’aiuto di un esperto, non è già di per sé indice di 
una relazione patologica tra contribuente e fisco?19  

Il cosiddetto principio o ‘canone’ della certezza (della tassazione) – uno dei più semplici e 
fondamentali canoni della tassazione, come già ricordava Adam Smith più di due secoli fa – è 
talmente importante per l’esistenza di un sano sistema fiscale da avere persino una ‘priorità’ logico-
esistenziale sul canone dell’equità.20 La violazione sistematica della ‘certezza’ ci ha portato ben al di 
là delle più fosche previsioni di Hayek circa l’uso e l’abuso di norme di organizzazione (o comando). 

La cappa asfissiante di regole – estremamente complesse, parcellizzate, a volte retroattive, 
spesso poco chiare o contorte se non contraddittorie o lacunose – sono anzitutto una violazione 
continua del principio della certezza del diritto che, comunque lo si voglia intendere o declinare,21 è 
pur sempre (anche se non esclusivamente) una garanzia di libertà.  

Inoltre, l’incertezza del diritto tributario rende spesso impossibile una qualunque pianificazione 
economica delle attività imprenditoriali, già a partire dalla conoscenza dell’ammontare delle imposte 
dovute allo stato, che, insieme alla burocrazia e al numero di adempimenti, costituiscono una ulteriore 
menomazione della libertà economica. E ciò non riguarda solamente imprenditori e liberi 
professionisti, più direttamente alle prese con questi problemi e adempimenti. Anche il comune 
cittadino che dovrebbe compilare una ‘normale’ (si fa per dire) dichiarazione dei redditi non se la 
cava tanto meglio, se è vero, come è vero, che tali dichiarazioni sono accompagnate da un manuale 
di istruzioni molto corposi e scritti con un linguaggio tecnico-economico-giuridico che richiede un 
livello di istruzione e competenze ben sopra la media, e che anche un cittadino con una formazione 
universitaria fatica a capire.  

17 Il caos normativo ha diverse fonti e ragioni. Esso è in parte dovuto all’abuso di potere legislativo e amministrativo e al 
conseguente caos applicativo e interpretativo delle norme, e in parte allo stratificarsi di una legislazione molto complessa 
e in continuo mutamento. Non a caso, le così dette ‘semplificazioni fiscali’ variamente sbandierate dai politici e governi, 
sono ormai un processo sempre aperto e mai concluso. Ma questo è già di per sé la spia di un malfunzionamento. 
In secondo luogo, il sistema fiscale è complesso sia per il numero spesso abnorme dei vari tipi di ‘tributi’ – imposte 
dirette, indirette, tasse, contributi, dazi, accise, bolli, etc. etc. – sia per la complessa pletora di deduzioni, detrazioni fiscali, 
sussidi o bonus fiscali vari, la gran parte dei quali sono praticamente ignoti alla stragrande maggioranza dei cittadini.  
18 Si v. ad es., con riferimento agli Stati Uniti, Slemrod, Bakija (2008). 
19 In verità, ci sono stati dei tentativi, come l’Indice della libertà fiscale elaborato in Italia dal “Centro studi Impresa 
Lavoro”, che hanno adottato una nozione più comprensiva della realtà fisco, includente, oltre alla pressione fiscale 
complessiva, altri indicatori relativi al ‘carico legale’ o burocrazia del fisco, quali il numero di obblighi legali 
(adempimenti vari e procedure) e numero di ore necessarie a pagare le tasse. Questi tentativi, tuttavia, paiono non aver 
avuto seguito, e sembrano fermi al 2016. Si v. http://impresalavoro.org/indice2016/. 
20 Adam Smith, The Wealth of Nations, V, II, II, II. 
21 Per un’attenta analisi del principio della certezza del diritto applicato al diritto tributario rinviamo ancora al Falsitta 
(2008: 413-544). In un’ottica più ampia si v. Braithwaite (2002). 
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Ciò che è ancora più stupefacente, è che questa ignoranza investe la stessa classe politica,22 con 
buona pace del principio no taxation without representation.  

Viene da chiedersi se, in presenza di una violazione sistematica di ogni principio basilare di 
certezza del diritto, possa ancora valere il principio ignoranza legis non excusat. 

Tutti questi esempi e problemi mostrano come il tipo di libertà economica implicato dalla libertà 
fiscale possa essere limitato non tanto e non solo in presenza di una eccessiva ingerenza nella 
proprietà privata. Potremmo infatti immaginare un livello di tassazione molto basso (sul modello di 
uno stato minimo), e un cittadino-contribuente ben disposto a pagare le tasse ma impossibilitato a 
farlo dall’estrema incertezza del diritto tributario, ciò che di fatto rende anche difficile la sua azione 
e pianificazione economica. 

5. Coercizione, compliance, reciprocità

L’indagine sin qui condotta sulla relazione tra fisco e libertà richiede di prendere in conto la 
questione della coercizione e della sua giustificazione: l’imposizione tributaria è un atto coercitivo? 
E, in caso affermativo, come si giustifica la presenza di tale coercizione? Cercheremo di capire la 
natura del problema analizzando alcuni dei modi in cui esso è stato posto e discusso (§ 5.1). Vedremo 
poi come la letteratura economica ed empirica sulla tax compliance e la tax morale, la riscoperta della 
categoria della reciprocità, possano fornire un punto di partenza per un ripensamento del rapporto tra 
fisco e libertà, contribuendo ulteriormente a spostare la coercizione fiscale “dal cuore alla periferia 
del diritto tributario” (§ 5.2). 

5.1. Imperativismo giuridico e coercizione23 

È difficile sapere quanto nella diffusa idea che identifica la tassazione con la coercizione vi sia 
un residuo di imperativismo giuridico duro a morire e/o il residuo di una storica ostilità e diffidenza 
nei confronti del fisco, risalente all’epoca degli stati assoluti. Tralasciamo l’ipotesi storica per 
concentrarci soprattutto sulla questione teorica. 

L’imperativismo giuridico ha finito con l’identificare il diritto con la coercizione e la minaccia 
della sanzione, la cui giustificazione rinvia, in ultima istanza, e attraverso un processo 
autoreferenziale, al principio di sovranità.  In questa prospettiva, coercizione e minaccia della 
sanzione sono la fisiologia e la condicio sine qua non del sistema giuridico-politico: senza di esse 
l’ordine giuridico-politico non sarebbe possibile.  

Non ci vuole molto a smontare l’apparato teorico dell’imperativismo giuridico: basterebbe 
ricordare le obiezioni di Herbert Hart o l’esperimento mentale di Joseph Raz. Hart (1961: 80-81) 
aveva già mostrato come l’imperativismo giuridico si fondi su una erronea ontologia del diritto. Il 
diritto non è solo un meccanismo coercitivo-sanzionatorio o un insieme di norme accompagnate da 
una sanzione. Nel diritto vi sono anche norme che conferiscono poteri, di cui l’imperativismo 
giuridico non è in grado di rendere conto.  

Si può inoltre traslare, nell’orizzonte della riflessione su fisco e libertà, l’esperimento mentale (e 
controfattuale) proposto da Raz (1975: 157ss),24 per mostrare come avremmo comunque bisogno del 
diritto tributario anche se la coercizione non fosse più necessaria. E ciò per dimostrare che la 

22 Mi riferisco a uno studio di Schmölders (1959), che riguardava i politici eletti nel parlamento tedesco e i membri della 
commissione finanza. Per quanto questo studio sia stato effettuato più di mezzo secolo fa, non c’è da ritenere che la 
situazione sia molto cambiata stante il livello di complessità crescente dei sistemi fiscali. 
23 Riprendo in questa sezione alcuni aspetti del problema della coercizione affontati in Silvestri (2018), tralasciando 
l’analisi (svolta in quella sede), dei problemi inerenti alle prospettive contrattualiste volte a ridurre la coercizione al 
consenso. 
24 Riprendo qui la traslazione dell’esperimento mentale di Raz in ambito fiscale proposto da Menéndez (2001: 142-43). 

51



 

LIBERTÀ FISCALE. ALCUNE CHIARIFICAZIONI FILOSOFICO-GIURIDICHE

2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

coercizione non è una caratteristica essenziale del diritto tributario. Immaginando cioè un mondo 
popolato da angeli (o da persone assolutamente desiderose di pagare le tasse e di rispettare tutte le 
leggi e gli adempimenti fiscali), si potrebbe infatti mostrare come, pur in assenza di coercizione, il 
diritto tributario dovrebbe comunque assolvere alcune ineludibili funzioni di coordinamento (e anche 

se non fosse di matrice statuale), quali: raccogliere informazioni reddituali per capire chi deve o non 
deve pagare (si ricordi il risultato ‘perverso’ degli Indici di libertà fiscale), stabilire quanto pagare, 
come dividere i carichi e i benefici della tassazione, etc. 

Vale inoltre la pena ricordare come la coercizione appartenga più alla patologia che alla 
fisiologia di un sistema fiscale. Come avevano già mostrato i primissimi studi di storia e antropologia 
fiscale di Einaudi (1940, 2017),25 da un lato, nessun sistema fiscale può durare a lungo se basato solo 
sulla coercizione; dall’altro, non ogni volta che obbediamo alla legge percepiamo tale obbedienza 
come un atto coartato. Se così fosse, vorrebbe dire che la società politica nella quale viviamo inclina 
pericolosamente verso la patologia e la tirannia.  

Infine, come abbiamo già visto, insistere sul lato (negativo) dell’imposta come coercizione 
finisce con il veicolare, anche già solo da un punto di vista meramente retorico e comunicativo, una 
concezione sacrificale dell’imposta. Di più: rischia di occultare l’altro lato (positivo) dell’imposta, 
vale a dire i benefici derivanti da essa in forma di servizi e beni pubblici. Questo punto è stato anche 
recentemente rimarcato da un libertario, quale Richard Epstein,26 come una sorta di critica interna 
alla stessa prospettiva libertaria (spec. Rothbard e Nozick).27 

5.2. Tax compliance, tax morale, reciprocity 

Gli studi sulla tax compliance analizzano, da un punto di vista empirico, il comportamento e le 
motivazioni del contribuente di fronte all’insieme degli adempimenti e obblighi fiscali. Il modello 
dominante della letteratura sulla tax compliance muoveva dal cosidetto “deterrence approach” 
(Allingham, Sandmo 1972), mutuato dagli studi su Crime and Punishment di Gary Becker (1968), 
che può anche essere letto come la variante economica dell’imperativismo giuridico. In questo 
approccio, le istituzioni e le leggi, lette con le lenti dell’homo oeconomicus, sono concepite come 
vincoli e/o meccanismi di allocazione di premi e punizioni, incentivi e disincentivi, e l’obbedienza 
alla legge non sarebbe altro che la risultante di un calcolo di convenienza costi-benefici. In questa 
prospettiva, il modello di contribuente razionale (secondo gli standard dell’homo oeconomicus), è 
costruito ipotizzando una scelta secca tra “pagare le tasse o evadere”. Tale modello, muovendo da 
alcune assunzioni e parametri – quali la propensione al rischio del contribuente, la probabilità di 
incorrere nella sanzione, il ‘costo’ di questa (p. es. multa o incarceramento), la probabilità di una 
eventuale ispezione/accertamento delle autorità fiscali – prevedeva che la scelta più ‘razionale’ del 
contribuente fosse evadere. La realtà tuttavia smentiva sistematicamente questa previsione, nel senso 
che il modello non riusciva a spiegare perché così tante persone pagano le tasse, nonostante sia 
razionale, cioè economicamente conveniente, evadere. Di qui il cosiddetto tax compliance puzzle.  

25 Sul punto rinvio a Silvestri (2015, 2017, 2018). 
26 Epstein (2007): “[Libertarians] typically overstate their categorical case against taxation, because they refuse to look at 
the benefit side of the equation. At one extreme we should condemn those forms of taxation that allow a despot to enrich 
his private coffers at the expense of the public at large. At the other extreme, we understand that the prevention of theft 
and the enforcement of contracts requires social institutions strong enough to stop private coercion, but not so strong as 
to put illicit state coercion in its place. Therefore, if a tax is designed to provide some public good, and we can say all 
persons who pay some tax receive a benefit that they value in excess of the amount of the tax, then the arrangement is a 
form of justified coercion, as long as coordination problems make it impossible to achieve that same favorable distribution 
of cost and benefits through voluntary means”.  
27 Non è qui possibile analizzare tutte le prospettive libertarie che riconducono l’equazione tra tasse e furto a un 
fondamento giusnaturalista e/o basato sulla libertà privata e/o a una violazione del principio di non aggressione. Si v. 
almeno Nozick (1974) e Rothbard (2003). Per i limiti di queste prospettive si v. Murphy, Nagel (2002). Per una recente 
difesa: Feser (2000). 
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Nonostante i tantissimi studi empirici sviluppati per risolvere questo ‘puzzle’ non presentino 
risultati univoci, si può tuttavia dire che vi è un sostanziale accordo nel considerare fallito il modello 
dell’homo oeconomicus e nel ritenere che il comportamento del contribuente sia solo in parte 
determinato dall’effetto deterrente della sanzione, da motivazioni meramente strumentali e dal 
calcolo costi-benefici. 

Si è quindi sviluppata una letteratura, denominata tax morale, basata sulla Behavioral Economics 
e sugli studi di psicologia fiscale, che ha da tempo invocato la necessità di un modello antropologico 
più realistico e complesso, vale a dire l’homo reciprocans, in grado di spiegare altre dimensioni del 
comportamento del contribuente quali: il rispetto delle norme sociali e delle autorità legali, altruismo 

e contribuzione volontaria a beni pubblici, percezioni di giustizia/equità e reciprocità nel 

comportamento cooperativo (o non cooperativo) degli altri contribuenti, motivazioni di gruppo, 

fiducia, etc.28  
Dal nostro punto vista, particolarmente interessante appare lo studio di Feld e Frey (2000) “Trust 

breeds trust: how taxpayers are treated”. Si tratta di uno studio sulla dimensione verticale della 
reciprocità o “patto fiscale implicito” o “psicologico” tra contribuenti e autorità fiscali, basato sulla 
logica della fiducia. Gli autori mostrano come in tale patto si sovrappongano la percezione di 
legittimità tanto del potere politico quanto della tassazione, e come i contribuenti non intendano tale 
patto come un puro do ut des o scambio di equivalenti tra pagare le tasse e ricevere in cambio beni e 
servizi pubblici, “as long as the political process is perceived to be fair and legitimate” (Feld, Frey 
2007, corsivo aggiunto). A queste condizioni il patto fiscale genera un circolo virtuoso. Mentre 
l’inasprimento delle sanzioni o  dei controlli sortisce di solito un effetto contrario, o di ritorsione del 
contribuente, innescando un circolo vizioso di sfiducia tra contribuente e fisco. 

Da un punto di vista antropologico, questi studi sulla fiducia e su “come è trattato il contribuente” 
mostrano altresì come i circoli virtuosi o viziosi del patto fiscale siano dovuti anche al carattere 
performativo delle concezioni del contribuente assunte dalle autorità fiscali. Ad esempio, se il 
contribuente è concepito dalle autorità fiscali come ‘cattivo’ o potenzialmente evasore queste 
concezione finiranno prima o poi con assumere il carattere di self-fulfilling prophecies. 

Fra l’altro, lo stesso potrebbe dirsi delle concezioni delle autorità fiscali assunte dal

contribuente, ad esempio quando è il fisco ad essere concepito come oppressivo e ‘cattivo’.  
Si potrebbe quindi anche pensare che la rappresentazione negativa del fisco che emerge dagli 

Indici di libertà fiscale e la loro ampia diffusione e divulgazione, più che ‘liberare’ il contribuente dal 
fisco, possano invece contribuire a un inasprimento del loro rapporto. 

Altri celebri studi, quali i public good games e più in generale i social dilemma games,29 hanno 
invece messo in luce l’esistenza di altre dinamiche di reciprocità, vale a dire di reciprocità orizzontale, 
e di conseguenti (e sempre possibili) circoli viziosi/virtuosi tra gli stessi contribuenti. Limitatamente 
ai nostri scopi, preme qui notare come essi abbiano dimostrato: a) la concreta possibilità di 
contribuzioni volontarie ai beni pubblici, ben oltre le fosche previsioni derivanti dalle assunzioni 
dell’homo oeconomicus e del conseguente comportamento da free rider; b) che la decisione di pagare 
le tasse non dipende solamente dalla minaccia della coercizione, ma anche dal comportamento 
cooperativo o non cooperativo degli altri contribuenti.  

Questi studi permettono altresì di comprendere un altro limite del modo in cui l’imperativismo 
giuridico tematizza la questione della coercizione come caratteristica essenziale del diritto. 

L’imperativismo giuridico non è in grado di rendere conto di come il dovere di pagare le tasse 
possa avere anche questa dimensione di reciprocità orizzontale tra i contribuenti, poiché l’unica 

28 La letteratura è molto cospicua. Si v. almeno: Alm, McClelland, Schulze (1992); Alm  (2014); Torgler (2007); Androni, 
Enrard, Feinstein (1988); Cullis, Lewis (1997); Feld, Frey (2000); Cox (2012); Fehr, Gächter (1998). 
29 La letteratura sui social dilemmas games e public good games, le dinamiche di reciprocità o strong reciprocity, 
cooperazione e punizione è molto cospicua. Si v. almeno Dawes (1980); Fehr Gächter (1998, 2000); Fischbacher, Gächter, 
Fehr (2001).  
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relazione che esso è in grado di concepire è quella verticale e biunivoca tra contribuente e autorità 
fiscali. 

Infine, il fallimento del deterrence appoach, gli studi sulla tax morale, come quelli sulla 
reciprocità verticale e orizzontale, dovrebbero deporre a favore di un definitivo spostamento del 
discorso sulla coercizione “dal cuore alla periferia” (Menéndez 2001: 140) del sistema fiscale, e del 
sistema giuridico nel suo complesso. La coercizione sarà al massimo un meccanismo volto ad 
assicurare le condizioni fattuali perché le ragioni etico-normative dell’azione possano avere luogo: 

any viable tax system must count on the spontaneous compliance of most taxpayers (with two important 
caveats: spontaneous does not mean enthusiastic, and most does not mean all). Due to the fragility of all 
obligations which coordinate action in order to achieve a complex social goal (such as the obligation to 
pay taxes), there is the risk that willing compliance is undermined by the perspective of a good deal of 
people avoiding their duties, so that individuals might see no point in complying. To prevent this feeling 
of hopelessness, we complement tax law with coercion. Thus, the law abiding taxpayer is ensured that 
there is a point in complying with the norms. Coercion reassures people in their tendency towards 
compliance because it guarantees that the number of recalcitrant citizens will be kept at a minimum, and 
thus that the goals pursued by the law will be achieved (the system will be efficacious) and fair (because 
most people will share the burden). But if that is so, coercion is not mainly a matter of providing prudential 
reasons to action, but of supporting or ensuring the factual conditions under which normative reasons 
arise. And its main addressee is not the free-rider, but the law abiding citizen. Only in a second step we 
consider the important role that it plays in providing prudential reasons to act to those who might not pay 
their taxes voluntarily, either out of weakness of will or because they are exclusively moved by strategic 
considerations. It is only in the last resort that coercion is intended to create prudential reasons for action 
for those who will not be moved out of their sense of duty to comply with the law […]. On such grounds, 
we can conciliate the claim that in order to be feasible, the tax system needs to have access to coercion 
with the apparently contradictory one that coercion is not at the core, but at the periphery of tax law. 
(Menéndez 2001: 144-145). 

6. Conclusioni

Le comuni e più note concezioni della libertà fiscale, quali quelle emblematicamente sintetizzate 
dagli Indici di libertà fiscale, presentano diversi problemi, ontologici ed epistemologici, di 
rappresentazione e distorsione della realtà fisco. Il fisco appare solo come ‘pressione tributaria’, come 
ciò che grava e pesa sul contribuente e la sua libertà, intesa meramente come libertà negativa. Il fisco 
è rappresentato solo dal lato delle entrate o del gettito, e non anche delle uscite o della spesa. Questa 
rappresentazione finisce quindi con il trascurare completamente anche i benefici della spesa di uno 
stato minimo (pur difeso da tali concezioni di libertà fiscale), quali la protezione della proprietà 
privata e dei contratti. Se la pressione fiscale complessiva diventa confiscatoria, ciò pone sì un 
problema, ineludibile, di protezione della libertà negativa. Tuttavia, la libertà economica e la libertà 
fiscale in particolare possono essere messe a rischio non tanto e non solo dal peso della pressione 
fiscale, ma anche dalla complessità normativa o dall’arbitrio e incertezza del diritto tributario. Una 
più adeguata e complessa considerazione del problema della libertà fiscale richiede infine di 
tematizzare meglio il problema della coercizione fiscale come parte del più ampio problema 
dell’obbligazione filosofico-giuridica, e di spostare lo stesso discorso sulla coercizione “dal cuore 
alla periferia” del sistema fiscale, e del sistema giuridico nel suo complesso. 

Questo articolo si è concentrato sul rapporto tra libertà e fisco, e, in particolare sulle concezioni 
del fisco derivanti da una certa idea di libertà, intesa prevalentemente come libertà negativa. Una 
volta ripristinata una idea di fisco non tanto e non solo come ciò che grava e pesa sul contribuente, 
ma anche come ciò che può creare benefici all’individuo e alla collettività – e ciò, ripetiamolo, vale 
anche in una forma di ‘stato (fiscale) minimo’ – occorrerà esplorare meglio l’interazione, teorico-
concettuale e pratica, nonché la possibile coesistenza, non necessariamente conflittuale, tra le varie 

54



 

PAOLO SILVESTRI

2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

nozioni di libertà, ad esempio tra la libertà negativa, positiva e repubblicana in ambito fiscale. Mi 
pare, questo, un possibile e fecondo campo di ricerca.    
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Filosofia della pena e teoria della società nel pensiero anarchico classico 

ABSTRACT 

The article traces the theoretical lines along which anarchist thought has developed concerning the 

criminal question and punishment. Every libertarian model of social organization faces the challenges 

of deviance, responding to crime as an offense against fundamental goods, and conflict. Starting from 

Stirner, who envisions an informal system of collective defense within the association of the egoists, 

the author examines arguments at the intersection of criminal philosophy and the theory of the State 

and society as expressed by Bakunin, Kropotkin, Malatesta, Molinari, Proudhon, Guyau e Godwin. 
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5. Conclusioni

1. La trasgressione in Stirner

Per effettuare una ricostruzione del pensiero anarchico in materia di devianza, trasgressione e 

ordine sociale, può essere utile partire dall’analisi del pensiero di Max Stirner. Il concetto di libertà, 

intesa come veicolo di espressione delle potenzialità e degli impulsi individuali elaborato dal filosofo 

tedesco, porta a considerare la trasgressione uno strumento di affermazione dell’io nei confronti dello 

Stato, della cultura dominante e del diritto, creato ed utilizzato per la sottomissione gerarchica 

dell’individuo. Nel lungo e tortuoso percorso che conduce l’individuo a ritrovare sé stesso nell’età 

adulta, dopo aver superato le difficoltà e le incertezze proprie dell’infanzia, caratterizzata dalla 

centralità delle cose, e dell’adolescenza, nella quale prevalgono le idee, l’io si scopre finalmente 

spirito dotato di un corpo concentrandosi sul proprio interesse. Tramite l’acquisto di una piena 

soggettività, l’uomo è finalmente consapevole che idee e concetti sono solamente una creazione del 

sé e il mondo è dotato del senso che esso gli attribuisce. 

Si tratta cioè di accettare il dato che caratterizza la condizione umana: che siamo gettati al mondo come 

dadi, e che questo mondo non ha per noi nessun senso se non quello che noi stessi siamo capaci di dargli e di 

scorgere in esso1. 

Il richiamo al nulla contenuto nell’incipit dell’Unico2, sul quale Stirner sostiene di aver fondato la 

propria causa, esprime il noncognitivistico metaetico di cui è portatrice la sua visione filosofica: non 

esistono fondamenti assoluti per i giudizi di valore. Non li può esprimere un individuo isolato, né una 

formazione sociale. La responsabilità per le azioni dell’uomo grava esclusivamente su di esso, 

1 La Torre 2017: 53. 
2 Stirner 1990 [1844]. 
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essendo qualsiasi appiglio ad entità o ordini morali o trascendenti del tutto pretestuoso. L’egoismo 

stirneriano è il trionfo di una corporeità che non può essere sottomessa ad alcun tipo di spirto, 

coscienza, divinità o ragione. 

In questa prospettiva teorica, la trasgressione e il comportamento deviante appaiono come 

manifestazioni libere dell’individuo, non suscettibili di valutazione critica, essendo anche le categorie 

basilari del giudizio, come bene e male, del tutto prive di valore. Se manca un metro oggettivo di 

giudizio della normalità, anche la trasgressione perde la sua stessa ragion d’essere. 

Il sistema di convivenza immaginato da Stirner è un’associazione ad adesione volontaria e dalla 

quale è possibile allontanarsi in qualsiasi momento. Un’unione di tal genere consente l’espressione 

delle diversità individuali, senza turbarne il carattere egoistico, ed è rispettosa anche di forme di 

solitudine e isolamento. Si presenta come una comunità di diversi che rinuncia a prospettare modelli 

di normalità e di condotte virtuose, ma che esalta i bisogni e la corporeità del singolo, fondata sul 

riconoscimento e sulla pratica della coesistenza pluralistica più che sul riconoscimento di valori 

comuni. In un contesto del genere: 

L’individuo raggiunge la sua unicità, recupera le sue peculiarità, nel momento in cui demolisce la gerarchia 

delle rappresentazioni collettive, rifiuta l’ideale, distrugge le istituzioni, e accetta, al momento stesso, di 

consumarsi e distruggersi in un incontro con altre individualità3. 

A una simile associazione si potrebbe giungere solo tramite il dissolvimento dello Stato borghese, 

con la sua opposizione all’affermazione dell’io e alle manifestazioni del potere individuale, represso, 

criminalizzato, etichettato come delitto. Il diritto, insomma, sarebbe “un velo ideale sovrapposto alla 

realtà del comando, esso è volontà, esso - quando si manifesta come legge - non si distingue dal potere 

arbitrario”4; una creazione culturale che mira al mantenimento dell’ordine, inducendo le condotte a 

conformarsi a un modello rigido. La norma penale, espressa nel codice, è per il laico ciò che 

rappresenta la fede per il religioso: un sistema di valutazione morale degli individui che assolve e 

condanna, che pensa di poter separare nettamente i buoni dai cattivi, gli dei dai demoni, i giusti dagli 

ingiusti. Lo Stato, attraverso la normazione, pretende di dettare una morale superiore, nella quale 

costringe ogni uomo a riconoscersi. È per questa ragione che la commissione di crimine viene valutata 

più come lesione di un’idea che di un interesse. “Per lo Stato è inevitabilmente necessario che nessuno 

abbia una volontà propria; se qualcuno l’avesse, lo Stato dovrebbe escluderlo (rinchiuderlo, 

bandirlo,); se l’avessero tutti si perverrebbe all’abolizione dello Stato”5. 

La reazione sociale etichetta il delinquente senza tenere conto della sua particolare situazione, 

senza alcun riguardo all’ universo motivazionale dell’agente. 

Siamo di fronte a considerazioni simili a quelle espresse della Scuola di Chicago6, in particolare 

la labeling theory e alla sua concezione della devianza come comportamento non osservante di una 

condotta definita e prescritta dallo Stato o dalla società. La scuola americana approda a diverse 

conclusioni che possono essere avvicinate alla visione di Stirner, in particolare avendo riguardo 

all’ampliamento della sfera pubblica di indifferenza richiesta nei confronti dei comportamenti 

devianti, specialmente quelli che non offendono una vittima, e alla liberazione dall’individuo dalla 

pressione di ogni tipo di rappresentazione ed etichettamento collettivo. 

La norma penale, più che garantire la coesistenza degli individui, mira a mantenere intatta l’etica 

pubblica e ad affermare la sacralità dei modelli di comportamento legittimi. Stirner si avvicina per 

questa via al funzionalismo di Durkheim, che vede nel delitto uno strumento capace di rafforzare le 

concezioni comuni e implementare la solidarietà collettiva. La repressione penale è strettamente 

legata alla sacralità dello Stato, essendo la normativa penale, pur emanata da istituzioni che si 

3 Marconi 1979. 
4 Ivi: 51. 
5 Silvestri 1967: 316. 
6 Per un approfondimento sulla Scuola, si guardino: Anderson 1923; R.E.L. Faris e H.W. Dunham 1939. 
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professano laiche, riproduzione del sistema religioso di censura del peccato. Viene stabilito un diffuso 

principio di osservanza che punisce la condotta non ossequiosa del modello definito come normale e 

contrasta il comportamento ispirato alla diversità e al genuino interesse egoistico. Stirner riconosce 

che, in un sistema del genere, delitto e trasgressione possono essere considerati come momenti 

necessari per l’affermazione dell'io. Questi atti rappresentano un tentativo di lacerare il velo di 

ipocrisia costituito dallo spirito conformistico che, dietro la ragion di stato, nasconde sempre interessi 

egoistici degli agenti. Così, il fine ultimo è la liberazione dell’uomo. 

Nell’associazione tra soggetti liberi non ci sarebbe spazio per la trasgressione, perché, venendo 

meno la censura, non essendo più rigidamente tracciato il contorno di una condotta normale, ogni 

tipo di differenza verrebbe accolta7. Ciò non implica l’assenza di ogni conflitto. La tendenza egoistica 

dell’uomo indurrebbe i componenti dell’associazione a collidere, ma la forza e la tendenza alla 

sopraffazione sarebbero accettate come dato naturale e insopprimibile, insuscettibile di essere 

controllato. In un assetto sociale finalmente privato della volontà di dominio, di cui le istituzioni di 

controllo e gli altri strumenti borghesi di sopraffazione sono espressione, il diritto cesserebbe la sua 

funzione, in sua vece si aprirebbe il campo alla composizione spontanea delle individualità irregolari 

espresse dalle diverse forze sociali. Al risultato della difesa si può giungere, secondo Stirner, senza 

dover necessariamente ricorrere alla regola giuridica, né a meccanismi collettivi di difesa, ma 

semplicemente assecondando l’impulso vitale dell’io nelle sue dinamiche interazionali. 

Punizioni o anche metodi terapeutici, diretti a promuovere un miglioramento dell’individuo o 

indirizzarlo verso un modello di normalità, sono perciò considerati strumenti del tutto inutili, incapaci 

di promuovere un reale miglioramento dell’individuo o di avvicinarlo ad una presunta virtù. Stirner 

attacca l’idea stessa di correzione. Giudicare un comportamento come delitto o anche sintomo di uno 

stato morboso vuol dire esercitare una violenza irrispettosa delle peculiarità dell’uomo. 

Solo in alcuni passi della sua opera, e in modo non particolarmente dettagliato, il filosofo tedesco 

sembra aprire il campo ad un possibile sistema di difesa collettiva informale che, in risposta a 

particolari attività lesive, possa essere attivato operando sui bisogni o mediante costrizione 

economica8 dell’autore della condotta lesiva. 

Il pensiero di Stirner, nella sua complessità, rappresenta qualcosa di singolare nel panorama della 

filosofia libertaria. Altri autori, successivamente, hanno dimostrato di condividere alcune delle sue 

argomentazioni, ma, in particolar modo riguardo alla trasgressione, si registrano posizioni abbastanza 

distanti da quelle del Tedesco. 

Nella maggior parte dei casi, piuttosto che proporre una comprensione indiscriminata della 

devianza in quanto espressione delle peculiarità dell’individuo, si prova a capire se il criminale, il cui 

comportamento viene considerato in qualche modo anomalo e manifestazione di un’opposizione 

rispetto al sistema borghese, possa essere considerato strumento di lotta utile alla causa 

dell’abbattimento del potere statale. 

La condotta deviante insomma, per ricevere un’approvazione, deve conformarsi ad un sistema di 

valori e a regole morali, dimostrarsi compatibile con la coesione sociale e la solidarietà su cui si 

costituirà la società futura. 

7 Pe un approfondimento sull’associazione degli egoisti e il valore del comportamento antigiuridico nel pensiero di 

Stirner, si rinvia a: Negri 2005; Ferri 1992; Id. 2002; Id. 2021. Cfr., altresì: Newman 2011. Per gli aspetti biografici si 

rinvia a: Mackay 2018. 
8 “La società decide di far sopportare ai duellanti certe conseguenze negative della loro azione, negando loro, ad 

esempio, il credito di cui avevano goduto fino ad allora. Negare il credito è cosa che può fare chiunque, e se una società 

lo vuole fare per questo o quel motivo, chi ne è colpito non può lamentarsi che la sua libertà venga pregiudicata: la società 

fa valere solo la propria libertà. Non si ha la punizione di un peccato, non è la pena per un crimine. Il duello in tal caso 

non è un crimine ma solo un’azione contro la quale la società prende contromisure, stabilisce una difesa. Lo Stato invece 

colpisce il duello con il marchio del delitto, cioè di una violazione di una legge sacra: ne fa un caso criminale”. Stirner 

1990 [1844]: 545. 
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2. Bakunin: per un’etica del ribelle

La dimensione dell’eticità è fondamentale nella configurazione del concetto stesso di libertà che 

propone un pensatore di capitale importanza per il pensiero anarchico come Bakunin. 

Secondo il filosofo russo, infatti, la libertà non può esplicarsi pienamente nella dimensione 

individuale, essendo infatti intimamente collegata all’uguaglianza, intesa come riconoscimento 

reciproco dei membri della società dotati da medesima dignità. Non è configurabile alcuna libertà fra 

disuguali, perché, in una situazione di asimmetria non può compiersi quel peculiare movimento che 

oppone riconoscimento e negazione dell’altro da sé, nel quale si esplica la dialettica della socialità. 

Ciò che consente all’individuo di conquistare la propria indipendenza è l’esposizione al rapporto con 

l’altro e alla possibile negazione dello stesso. 

Solo nella socialità, dunque, possono svilupparsi ed essere condivise le capacità che caratterizzano 

l’uomo come essere libero, autonomo e pienamente razionale: 

Razionalità ed autonomia sono il prodotto di un processo di interazione con la comunità e di sviluppo 

dialettico dell’animalità mediante il percorso di negazione resogli possibile mediante l’astrazione, il linguaggio 

e la rivolta. Il soggetto non nasce uomo, ma si fa tale nella storia che è lo spazio e il tempo della socialità9. 

È la dimensione sociale a consentire lo sviluppo della personalità umana, la società costituisce il 

presupposto stesso della sua esistenza e della definizione di soggettività, rappresentandone momento 

genetico piuttosto che manifestazione conclusiva. 

Pensare l’uomo al singolare è, per Bakunin, un’operazione concettuale del tutto estranea alla realtà, 

un’astrazione che conduce a risultati assimilabili alla creazione di una divinità dotata di caratteristiche 

paragonabili a quelle del Dio di una religione monoteistica. 

Siamo lontani dall’individualismo individuato da Stirner come mezzo capace di offrire espressione 

agli attributi del sé; è la società stessa a generare principi morali e l’egoista, colui che si sottrae alla 

legge naturale della solidarietà, contraddice la legge naturale, insita nella materia e nell’uomo stesso. 

La legge sulla quale si fonda lo Stato borghese, che si esprime nella forma del comando e che esige 

obbedienza, mal si concilia con l’individuazione di una morale naturale. Ogni uomo, seguendo il suo 

istinto naturale per la libertà, innato e coerente con la legge di natura, antecedente e migliore di 

qualsiasi produzione normativa artificiale, raggiunge la propria pienezza morale e intellettuale e 

asseconda il fine della storia praticando la solidarietà economica e sociale10. 

Stato e legge sono quindi produzioni del mondo borghese finalizzate a sottomettere il popolo e 

perpetuare gli interessi della classe egemone11. La norma giuridica è espressione di forza, 

formalizzazione dell’arroganza di un potere dispotico, anche quando assume le forme di un 

ordinamento giuridico democratico, un dispositivo che costituisce espressione delle mire autoritarie 

di una minoranza intellettuale. 

Non c’è costituzione politica, dalla monarchia assoluta a quella liberale, dalla democrazia 

rappresentativa a quella diretta, che non rappresenti tradimento del naturale principio solidarietà 

umana a vantaggio di interessi particolari. 

9 La Torre 2017: 127. 
10 “Nella morale privata, se non viziata dai dogmi religiosi, c’è un fondamento eterno, più o meno riconosciuto, 

compreso, accettato e realizzato in ogni società umana. Questo fondamento non è che il rispetto umano, il rispetto della 

dignità umana, del diritto e della libertà di tutti gli individui. Rispettarsi reciprocamente, ecco il dovere di ognuno; amarsi, 

ecco la virtù; violare tali dettami, ecco il delitto. La morale dello Stato è del tutto opposta a questa morale umana. Lo 

Stato s’impone a tutti i suoi sudditi come lo scopo supremo. Servire la sua potenza, la sua grandezza con tutti i mezzi 

possibili e impossibili anche se contrari alle leggi umane e al bene dell’umanità, ecco la virtù, perché tutto ciò che 

contribuisce alla potenza e all’ingrandimento dello Stato è il bene; ogni cosa contraria, sia pure l’azione più virtuosa, più 

nobile dal punto di vista umano, è il male”. Bakunin [1871] 2015: 7. 
11 Cfr. Maximoff 1953. 
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Contro ogni forma di governo, di codice normativo che pretende di tradursi in dettato assoluto 

sottratto alle possibilità di negazione, contro ogni trasposizione positiva di entità divine, “l’anarchia 

risulta allora l’esito e la forma politica della lotta per il riconoscimento”12. 

La strada indicata da Bakunin è quella di un ordine fondato sulla solidarietà naturale, nel quale 

non ci sia alcuno spazio per le espressioni di dominio politico: “Si, sarà l’anarchia dal punto di vista 

politico e governativo; ma sarà l’organizzazione dell’ordine, della giustizia, della libertà, 

dell’uguaglianza, cioè dell’umana solidarietà”13. 

La rivoluzione è concepita come strumento necessario per contrastare e sovvertire un ordine statale 

che adopera la forza militare per imporre il proprio dominio. Utili alla causa della rivolta possono 

essere, perciò, anche i briganti, i violenti e tutti coloro che per una qualunque ragione si oppongono 

all’ordine borghese, sebbene Bakunin sia molto critico nei confronti dei soggetti che assumono 

comportamenti di tal genere. 

A riguardo il giudizio del filosofo russo è netto: “per ciò che mi riguarda non tollero né il 

brigantaggio, né il furto, né qualsiasi altra violenza fatta dall’uomo sotto qualsiasi altra forma”14. In 

diverse occasioni il rivoltoso viene invitato a cercare nel brigante, nel fuorilegge comune, nel ladro o 

nel vagabondo un potenziale alleato. L’ottica è quella di cercare alleati avvicinandosi ai briganti 

tramite un’opera di propaganda che sia fonte di moralizzazione. I delinquenti e i devianti vengono 

considerati soggetti demotivati, brutali, operanti in contesti miseri o degradanti, delusi dalla vita o 

frustrati, ma comunque puri e incontaminati, ai quali la partecipazione a un progetto rivoluzionario 

può conferire spessore morale e fornire nuova linfa vitale. Un bacino selvaggio dal quale attingere 

mediante un’attività di profondo coinvolgimento morale, che non si riduca a sterile indottrinamento 

ideologico. 

Queste posizioni emergono chiaramente dalla lettera a scritta Nečaev, presa di distanza di Bakunin 

dalle posizioni espresse nel “Catechismo del rivoluzionario”, notevole opera nel panorama anarchico 

della seconda metà dell’Ottocento. La paternità del lavoro, che può essere considerato una sorta 

manuale di teoria e tecnica dell’insurrezione, è incerta. La tesi più accreditata vede in Nečaev l’autore 

unico del lavoro. È possibile, però, che Bakunin stesso abbia contribuito alla stesura del Catechismo 

o che ne sia perfino l’unico responsabile15.

In ogni caso, nella lettera, Bakunin contrappone alla visione machiavellica del Catechismo,

insofferente ad ogni tentativo di assoggettare la ragione politica a considerazioni morali, un sistema 

di valori preesistente rispetto alla rivoluzione e in grado di orientarla, espressione del suo pensiero 

maturo. Segnando un distacco dal suo pupillo – l’infatuazione per il giovane Nečaev fu molto 

intensa16 – Bakunin condanna i metodi amorali e manipolatori che il Catechismo esplicitamente 

raccomanda ai rivoluzionari e che sembrano offrire supporto incondizionato a qualsiasi 

comportamento funzionale all’interesse della sovversione, aprendo indiscriminatamente il campo a 

condotte delinquenziali, in una prospettiva quasi stirneriana. 

Censurati raggiro e brutalità della manipolazione, Bakunin non trascura di indicare un sistema 

sottratto al controllo, al quale è attribuito il compito di indicare i criteri per l’individuazione della 

devianza, ossia della condotta irrispettosa del principio di solidarietà umana. Le condotte egoistiche, 

e quindi criminali, possono essere individuate da un corpo di interpreti non riconoscibile e non dotato 

di particolari segni distintivi e contrastate attraverso forme di coazione economica, soppressione dei 

privilegi e riduzione all’uguaglianza. La società non ha il diritto di infliggere pene, poiché i criminali 

12 La Torre 2017: 128. 
13 Bakunin 1976 [1871]:183. 
14 Bakunin1977 [1870]:134. 
15 Sul tema si guardi: Confino 1976. 
16 La natura molto intensa del legame col giovane Nečaev emerge chiaramente dalle parole che Bakunin scrive nel 

1870, epoca nella quale eventi storici, vicende personali e differenze filosofiche e di temperamento avevano ormai minato 

quasi irrimediabilmente il sodalizio fra i due: “Vi amavo profondamente e vi amo ancora, N[ečae]v”. Bakunin,1977 

[1870]: 32-33. 
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vengono considerati prodotti sociali17. Il Russo esprime una totale contrarietà a forme di “giustizia 

giuridica, sia penale che civile”18, esaltando invece il ruolo del processo educativo nel plasmare la 

coscienza individuale elevandola e guidandola verso la scelta morale: 

grazie a questa facoltà d’astrazione, l’uomo […] si eleva al di sopra dei propri movimenti, dei suoi istinti, 

dei suoi sentimenti, delle sue molteplici tendenze e differenti appetiti, la qual cosa gli fornisce un’altra 

possibilità, quella di comparare tra di loro gli oggetti esteriori e prendere partito per gli uni contro gli altri, 

secondo l’ideale che l’educazione ricevuta nel suo ambiente sociale ha formato nel suo spirito: ecco l’origine 

della coscienza, sentinella e direttrice della volontà19. 

La centralità che riveste la solidarietà sociale nel concetto di società elaborato da Bakunin consente 

di avvicinare, da un lato, la sua visione al funzionalismo di Durkheim20, dall’altro, l’attenzione 

prestata all’analisi dei meccanismi che evidenziano il ruolo svolto dal conteso sociale ed educativo 

nella genesi della devianza, rivela una sensibilità comune fra il filosofo russo e i principali filoni di 

studio che avrebbero animato la ricerca sociologica negli anni a venire. 

3. La pena come cura: Kropotkin, Molinari, Malatesta

Se le concezioni di Stirner e Bakunin subivano la pesante influenza del pensiero di Hegel, in 

particolare nell’interpretazione della sinistra hegeliana, alla cultura positivistica e al darwinismo 

sociale bisogna guardare per accingersi ad esaminare le idee di Kropotkin in merito a società e 

devianza. Secondo Kropotkin, l’applicazione del metodo scientifico alla società conduce 

necessariamente alla teoria anarchica21, l’unica in grado di rappresentare in modo corretto il modello 

di funzionamento naturale della società. 

L’anarchismo è una concezione dell’universo basata sull’interpretazione meccanica dei fenomeni, che 

comprende tutta la Natura, include le vite delle società umane e i loro problemi economici, politici e morali. Il 

suo metodo è quello delle scienze naturali, e ogni conclusione a cui arriva deve essere verificata da questo 

metodo se pretende di essere scientifica22. 

Il positivismo scientifico ottocentesco applicava anche agli esseri umani la visione cartesiana degli 

animali, considerati come automi biologici; il comportamento umano, in misura analoga a quello 

degli altri animali, deve essere spiegato in modo meccanico. 

La convivenza fra tutte le diverse forme di vita animale è retta dalla regola del mutuo appoggio, 

che opera naturalmente coesistendo con quella della lotta, poiché è capace di garantire alla specie la 

sopravvivenza. Alla battaglia per la sopravvivenza che determina, per Darwin, il trionfo del più adatto 

e quindi del più forte, il filosofo russo aggiunge un elemento di mutuo appoggio che, con un minore 

impiego di forze, sarebbe in grado di condurre gli appartenenti a una specie verso un elevato grado 

di benessere e soddisfazione dei bisogni, quindi di adattamento alla vita. La lettura della spietata 

concorrenza su cui si fonda il darwinismo è temperata dall’individuazione di una cooperazione 

funzionale ad un migliore adattamento e foriera di vantaggi per i membri di un gruppo. 

17 “Cosi’, ormai, convinti che per moralizzare gli individui bisogna moralizzare, umanizzare, uguagliare l’ambiente 

sociale, abolendo ogni privilegio sia economico che politico, i socialisti rivoluzionari hanno oggi questa parola d’ordine: 

pace e pietà per gli uomini, ma guerra spietata alle loro posizioni sociali e ai rapporti attuali degli uomini e delle cose”. 

Bakunin 1977 [1871]: 245. 
18 Ibidem. 
19 Ivi: 153. 
20 Cfr. Durkheim 1893; Id. 1897. 
21 Cfr. Woodcock 2002. 
22 P. Kropotkin 1973[1897]: 208-209. 
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Queste osservazioni portano Kropotkin a rintracciare un fondamento naturalistico anche nella 

convivenza umana, che deve preferire la spontanea solidarietà alla legge scritta alle istituzioni e alle 

altre costruzioni artificiali. 

Lo Stato impedisce lo sviluppo della solidarietà sociale. Deve, perciò, essere abolito mediante una 

rivoluzione che, assecondando un movimento naturale, si ponga l’obiettivo di ripristinare l’armonia 

dell’ordinamento sociale, provvisoriamente scosso dalla rigidità della struttura istituzionale. Sono le 

leggi naturali dell’universo, che la volontà umana deve solamente seguire con determinazione, a 

determinare il corso degli eventi e a scrivere la storia. “Punto di vista personale”, ossia interessi, 

desideri e inclinazioni personali, e “punto di vista impersonale”23, interesse collettivo e interesse 

complessivo del genere umano, in questa prospettiva finiscono necessariamente per coincidere. 

In una società edificata su questi presupposti non c’è alcuna necessità della mediazione normativa, 

nella forma giuridica della legge scritta, e di quella politica espressa nelle forme dell’istituzione. La 

legislazione borghese, secondo il principe russo, esprime unicamente la posizione di privilegio 

conseguito da un gruppo sociale che ha bisogno di tutelare proprietà e ricchezze, accumulate tramite 

lo sfruttamento dei lavoratori, e proteggere la macchina governativa. Le norme, che riflettono 

tradizioni e costumi di convivenza pacifica prodotte per nascondere le reali finalità della legislazione, 

sono inutili e quelle dettate a tutela della persona occupano uno spazio marginale. 

Kropotkin ritiene superflue anche queste ultime giacché, una volta eliminata la proprietà privata 

ed estirpata la pratica del dominio dell’uomo sull’uomo, la maggior parte degli atti di criminalità 

verrà meno, essendo indirizzati questi ultimi, perlopiù, al tentativo di impadronirsi di ricchezze e beni 

materiali altrui. I residui istinti antisociali e devianti non potrebbero essere scoraggiati utilmente dalla 

legislazione penale, che Kropotkin ritiene incapace di determinare un effetto deterrente e considera 

causa di demoralizzazione e abbrutimento ulteriore del criminale attraverso lo strumento detentivo. 

La strategia proposta dal Russo per fronteggiare la devianza è duplice. In prima battuta deve operare 

la prevenzione. La vita comunitaria basata sulla solidarietà è capace di contrastare l’insorgenza delle 

pulsioni devianti in modo efficace, riducendo nettamente i comportamenti aggressivi nei confronti di 

persone o cose. Qualora neanche il clima di solidarietà diffusa fosse sufficiente a scoraggiare il 

compimento di atti pericolosi per gli altri membri della comunità, il criminale dovrebbe essere 

ricondotto alla socievolezza mediante una terapia condotta tramite l’utilizzo di metodi morbidi, non 

offensivi e fraterni. Kropotkin ritiene che la devianza residua, in una società anarchica, sarebbe 

determinata esclusivamente da malattia. In questo si avvicina alle teorie bio-antropologiche della 

criminalità, seguite anche dal positivismo criminologico. Molto diverso però è il trattamento proposto 

per curare la patologia che affligge il malato di mente. Al controllo rigido e privo di pietà preconizzato 

dagli alfieri della chirurgia sociale della scuola positiva e alla segregazione, viene sostituita una 

terapia libertaria del trasgressore, basata sull’amore e sulle cure della società, che dovrebbero essere 

sufficienti a ricondurlo sulla retta via semplicemente accettandolo nella comunità. 

La discussione in merito alla prevalenza delle cause esterne, sociali, o interne e biologiche della 

devianza ha interessato anche la scuola positiva e animato il dibattito tra i maggiori esponenti della 

stessa, tra i quali Ferri, Garofalo e Lombroso24. 

Se Lombroso aveva dato prevalenza nello studio dei fattori che spingevano alla criminalità agli 

aspetti biologici, Ferri si concentrò maggiormente sulle cause sociali ed economiche, oltre che sulle 

caratteristiche psicologiche che egli considerava determinanti nello sviluppo delle tendenze criminali. 

Questa teoria definiva la psicologia criminale come una scarsa resistenza alle tendenze e tentazioni 

criminali, dovuta a una impulsività squilibrata tipica dei bambini e dei selvaggi. Anche Garofalo 

critica l’assunto lombrosiano, secondo il quale le caratteristiche fisiche esterne possano essere indici 

di tendenza a delinquere del soggetto, e sostiene il primato della psicologia criminale nell'ambito 

dell'antropologia criminale e della necessità di abbinare l'indagine psicologica allo studio 

dell'anatomia. Gori, che fra gli anarchici italiani è probabilmente quello che ha dedicato maggior 

23 Terminologia adoperata da Nagel 1991:10. 
24 Ferri 1990 [1884]; R. Garofalo 1885; Lombroso, Ferri, Fioretti 1886; Lombroso 1876; Id. 1893; Gori 1968 [1911]. 
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spazio al problema del delitto e della pena, ritiene che il crimine, nelle sue diverse espressioni, sia il 

prodotto delle strutture e delle istituzioni delle società che sovrastano le spontanee relazioni umane, 

corrompendone il carattere genuino e positivo attraverso l’imposizione di gerarchie orientate a far 

prevalere interessi di singoli o gruppi ristretti. 

L’avvocato siciliano, nell’affrontare il problema sociologico generale, cerca di adottare una 

posizione filosofica libertaria che potrebbe dirsi quella del metodo maieutico: tramite lo studio 

scientifico dei fatti sociali, vuole provare a fornire strumenti teorici e tecnici idonei a indurre la 

modifica radicale delle modalità attraverso le quali si svolgono le relazioni sociali25. Gori promuove 

un percorso collettivo di auto-cura e ristrutturazione sociale, teso a rimuovere gli ostacoli che limitano 

il libero e naturale sviluppo dei processi cognitivi ed evolutivi in ambito relazionale26. 

Molto diversa la visione di un altro importante membro della scuola positiva italiana, forse il più 

famoso: Cesare Lombroso. 

Lombroso, medico, antropologo e criminologo vissuto tra la metà dell’Ottocento e gli inizi del 

Novecento, rivolge la sua attenzione allo studio degli anarchici, in particolare analizzando quanti fra 

di essi si resero protagonisti di atti violenti. La sua teoria, che pone alla base della criminalità fattori 

biologici27, caratteristiche o alterazioni fisiche capaci di influenzare il comportamento sociale28, tra 

cui lesioni ed alterazioni morbose dei tessuti cerebrali, trova applicazione anche nei confronti dei 

protagonisti del pensiero libertario. Nel suo libro “Gli anarchici”, Lombroso sostiene che questa 

categoria di attivisti, così come quella dei briganti, fosse costituita da soggetti disadattati accomunati 

da alcune caratteristiche fisiche29. 

I fautori dell’idea anarchica erano nella maggior parte dei casi malati di mente o criminali, o 

avevano entrambe le caratteristiche30. Attraverso un’osservazione della fisionomia di questi soggetti, 

potevano essere individuati diversi indizi che Lombroso riteneva essere sintomatici di personalità 

criminale31, come attestavano i ritratti di Ravachol, anarchico e terrorista francese, e di Vittorio Pini, 

rivoluzionario libertario e individualista nato a Reggio Emilia. 

25 “L'istinto di socievolezza, sviluppatosi man mano nell'uomo con l'incalzare della civiltà, è divenuto bisogno 

fondamentale della specie, nel suo ulteriore sviluppo, e riconosce ormai nel principio di associazione la leva più salda e 

pronta che per gli sforzi di ciascuno e di tutti possa sospingere l'umanità sul cammino ascendente dei suoi destini migliori. 

Donde la concezione tutta moderna e sociologica della libertà, che se trova nella mutua dipendenza dei rapporti tra 

individuo e individuo, una piccola limitazione alla indipendenza assoluta di ciascuno di essi, nel tempo medesimo trova 

nella rafforzata e vieppiù complessa solidarietà sociale, la sua difesa e la sua guarentigia - per modo che invece d'essere 

sminuita, essa sentesi accresciuta”. Gori 2010 [1904]: 11-12.  
26 “Noi studieremo con tutta serenità l'evoluzione della sociologia criminale, questa nuova terapeutica sociale, che 

mira a sopprimere ogni attività criminosa dell'uomo contro l'uomo, togliendone via le cause generatrici. […] Se la 

sociologia criminale non è che la clinica di un morbo morale, - noi dobbiamo analizzare pazientemente i sintomi 

antropologici, psichici, sociologici del tragico male. […] La sociologia criminale è chiamata a compiere, fra le scienze 

sociali, la funzione compiuta, nelle scienze naturali, dall'igiene. Questa, prima che sia necessaria l'opera del medico, 

insegna i mezzi di prevenire le malattie che distruggono e deteriorano la vita fisica dell'uomo. Quella, - vera igiene 

morale positiva, - cerca i mezzi, prima che la penalità compia il suo triste ufficio negativo, di eliminare le cause delle 

malattie morali che, dalla pazzia al suicidio e al delitto, deteriorano e distruggono nel delinquente e nella vittima la 

vita fisica e giuridica”. Gori 1968 [1911]: 8-35-134. 
27 Cfr. Gibson 2004.  
28 Cfr. Siegel 2013. 
29 Cfr. Pick 1986. 
30 “Dopo ciò si capisce come i fautori più attivi di questa idea anarchica siano (salvo poche eccezioni, come Ibsen, 

Beclus e Krapotkine) per la maggior parte o criminali o pazzi, o qualche volta e l'una e l'altra cosa insieme.” Lombroso 

1895: 37. 
31 Di Ravachol dice: “La faccia, che presenta un'asimmetria spiccatissima, si distingue per un'enorme stenocrotafia 

e per la esagerazione degli archi sopraciliari, pel naso deviato molto verso destra, le orecchie ad ansa e collocate ad 

altezze differenti, ed infine per la mascella inferiore enorme, quadrata e sporgente, che completa in questa testa i 

caratteri tipici del mio delinquente-nato”. Quanto a Pini: “poca barba, fronte sfuggente, enormi archi sopraccigliari, 

mascelle enormi, orecchie lunghissime”. Ivi: 44. 
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Ulteriori caratteristiche che accomunavano gli anarchici, costituendo indizio di criminalità, erano 

il particolare gergo utilizzato32, i tatuaggi spesso impressi sui corpi dei libertari33, la carenza di senso 

morale34 che li contraddistingueva e l’uso di particolari liriche35. 

Lombroso, tuttavia, riconosceva anche il concorso di cause economiche e sociali nella genesi del 

fervore anarchico di alcuni individui. 

In parte le battaglie degli anarchici erano dirette a contrastare l’iniqua distribuzione delle ricchezze 

che caratterizzava il continente europeo nell’Ottocento. Sebbene molti degli agitatori anarchici 

fossero benestanti, infatti, la miseria continuava a condizionare la vita del popolo. Inoltre, il 

criminologo notava che il sistema dell’educazione classica della borghesia ottocentesca fosse basato 

su una sorta di adorazione della violenza e sul culto della personalità di figure violente, carismatiche 

o che avevano capeggiato insurrezioni e moti di rivolta, come Roberspierre e Cola di Rienzo.

Altri fattori che avevano concorso a spingere diversi individui ad abbracciare l’ideale anarchico

erano il sistema di governo parlamentare, considerato da Lombroso assolutamente deleterio, il 

tramonto degli ideali religiosi e una sorta di disgregazione sociale e allontanamento diffuso da 

situazioni di trasparenza e onestà nella dimensione pubblica. 

Sebbene lo studioso italiano non ritenesse che le risposte offerte dalla dottrina anarchica fossero 

valide o percorribili, soprattutto sulla base dell’assunto che nessuna riforma drastica poteva essere 

introdotta in maniera repentina senza risultare dannosa o contraria al progresso dell’uomo, 

riconosceva l’onestà intellettuale dei libertari. 

Pur non arrivando a giustificarli, Lombroso dimostrava di poter comprendere l’origine della 

determinazione per le loro battaglie36. 

Testimoni viventi della protesta contro la falsità e l’ingiustizia che dileggiavano verità e 

rettitudine, spesso “rei per passione” più che veri e propri criminali, gli anarchici erano considerati 

soggetti sensibili al dolore altrui37 e particolarmente onesti: “Il primo carattere dei delinquenti per 

passione è l’onestà, un'onestà portata talvolta fino all'eccesso e l’eccessiva iperestesia (sensibilità ai 

dolori propri e altrui)”38. Perciò Lombroso escludeva il ricorso alla pena capitale, alla galera e anche 

alle pene più dure per questo genere di devianti, individuando nella detenzione in manicomio la 

terapia più indicata per il trattamento di quanti potessero essere considerati veri e propri malati, come 

nel caso dei mattoidi o degli affetti da epilessia politica, nell’esilio o la coazione economica le misure 

adeguate alla difesa della società dagli altri anarchici. 

La sua antropologia criminale, una “scienza positiva” incentrata più sul soggetto criminale che sul 

crimine, e in cui il delitto era considerato come un fenomeno positivo, rilevabile e misurabile, che 

arrivava a etichettare il “delinquente nato” come espressione degenerata della specie umana, da 

eliminare attraverso la pena di morte oppure rinchiudere in prigione perché irrecuperabile. Questa 

visione veniva temperata nei confronti degli anarchici. Per loro non poteva dirsi pienamente operante 

l’assunto fondamentale della teoria criminale lombrosiana, ossia l’atavismo, una sorta di darwinismo 

capovolto che metteva in luce i caratteri regressivi, che facevano arrestare lo sviluppo e degenerare 

alcuni individui fino a renderli simili ad animali feroci. 

32 “Gergo - E che siano spesso criminali, lo dimostra l'uso del gergo, e del gergo speciale ai criminali”. Ivi: 38. 
33 “Tatuaggio. - Nè vi manca quel segno così frequente del reo nato, che è il tatuaggio. Nei moti anarchici di Londra 

nel 1888 un testimonio oculare notava fra i dimostranti il gran numero di tatuati, il che vuol dire di criminali. «Hanno 

(scriveva) dei cuori, delle teste di morto, delle ossa incrociate sul dorso-della mano, delle ancore e dei ricami». Ho veduto 

una corona d'alloro disegnata sulla fronte di un giovanotto, e su quella d'un altro: J love you (Io vi amo)”. Ibidem. 
34 “Senso etico. - La loro criminalità ben risulta, poi, dalla mancanza generale di senso morale, per cui loro pare 

semplicissimo il furto, l'assassinio, quegli atti che a tutti paiono orribili”. Ivi: 39 
35 “Liriche. - Un'altra prova ne è l'abuso di quelle liriche ciniche in gergo, che son comuni ai veri criminali nati”. 

Ibidem. 
36 “Idee giuste di alcuni anarchici. - Dopo questo si può, non dico giustificare, ma capire come sia sorta l'anarchia, 

l'idea della protesta di un'anima sincera o pazza contro la menzogna e l'ingiustizia che ci dominano sovrane calpestando 

il vero e l'onesto”. Ivi: 26. 
37 Calafato 2013. 
38 Ivi: 82. 
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Gli autori della scuola positiva, da un lato, consideravano la devianza e la tendenza a compiere 

crimini il risultato necessario di una costituzione biologica o di particolari condizioni di vita, 

riducendo di molto lo spazio della determinazione individuale e del libero arbitrio; dall’altro, 

proponevano forme di segregazione o di punizione per l’autore di un comportamento del quale non 

può dirsi pienamente responsabile. 

Il delinquente è un ammalato - questo dice la scienza - questo dice l'evidenza - questo dice l'esperienza. E 

allora che ne facciamo dei Codici Penali? A che servono questi monumenti mastodontici se non a dimostrare 

la nostra grassa e brutale ignoranza?39. 

Questa la critica mossa ai criminologi di impostazione positivista da Luigi Molinari, avvocato 

anarchico condannato nel 1894 a ventitré anni di carcere, poi ridotti a sette, per associazione a 

delinquere e istigazione ed eccitamento alla guerra civile, in relazione ai moti insurrezionali in 

Lunigiana. Nel suo saggio Il tramonto del diritto penale criticò aspramente l’ordinamento giudiziario 

vigente, considerato un sistema istituzionale di vendetta sociale basato su norme costrittive e su pene 

di natura diseducativa. Analizzò il rapporto tra istruzione e criminalità e prese le distanze dalla 

politica autoritaria dello Stato in materia, presentando un programma di politica criminale del 

movimento anarchico basato su argomentazioni non distanti da quelle di Kropotkin, incentrato sulla 

diffusione del sapere scientifico e dell’istruzione popolare come strumento privilegiato per la 

prevenzione dei reati. Secondo Molinari, la difesa sociale non può esercitarsi nelle forme della 

coazione del deviante o tramite altri meccanismi afflittivi, ma deve consistere nella cura, 

nell’educazione, nell’accoglienza del delinquente in una comunità amorevole. Il criminale non deve 

essere segregato e tenuto coattivamente al di fuori della collettività. Le analogie con la visione di 

Kropotkin sono evidenti. 

L’avvocato lombardo si sofferma sull’analisi del delitto, mettendone in discussione l’esistenza 

stessa. La variabilità con la quale nelle diverse culture e nei diversi sistemi sociali i comportamenti 

penalmente rilevanti vengono distinti dalle condotte consentite o considerate espressione di fisiologia 

sociale, riflette i rapporti di forza esistenti sulla scena sociale. La classe dominante, ovviamente, tende 

a censurare condotte contrastanti con i valori e gli interessi caratterizzanti la propria posizione 

egemone. 

In coerenza con l’impostazione positivista che caratterizza la sua visione, Molinari ritiene che la 

trasgressione di una norma sia influenzata anche da fattori biologici e sociali. Oltre che dalla malattia, 

la devianza può essere ricondotta al contrasto tra le norme espresse dall’ordinamento, gli imperativi 

del costume, la prassi dominante e l’etichetta pubblica e i bisogni intimi dell’uomo. Il codice etico al 

quale aderisce un individuo può indurlo a non riconoscersi nelle norme espresse dalla società, 

conducendolo verso la devianza e la ribellione40. 

Secondo Molinari, è la società stessa a creare un sistema degli esclusi, un gruppo di individui 

estromessi dal consesso civile sulla base di norme penali ispirate al brutale e primordiale sentimento 

di vendetta. La normativa penale non fa che riproporre, in un contesto laico, le medesime pratiche 

punitive di antichi sistemi basati sulla legge del taglione, sull’espiazione e sull’autorità di entità di 

carattere divino. A Dio si è sostituita l’autorità del Potere. 

Oltre ad essere ispirata ad una forma arcaica di religiosità rituale e superstiziosa la pena, praticata 

nella forma della coercizione, non è in grado di apportare alcun beneficio in termini di rieducazione 

o deterrenza. La segregazione del reo favorisce il suo ingresso in una subcultura criminale, quella

composta dall’esercito dei fuoriusciti.

39 Molinari 1995 [1904]:15. 
40 Ivi: 39. 
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Tanti altri al suo posto, esacerbati, avviliti, imbestialiti, si danno al vizio nel modo più abbietto. Cercano 

consolazione e distrazione nell'alcool, nel gioco, nel bordello e finiscono in prigione. Così la società umana 

prima crea i delinquenti poi li condanna!41 

Molinari mette in luce la genesi culturale della devianza, avvicinandosi in alcuni passaggi della 

sua analisi alle teorie delle subculture criminali, elaborate da autori statunitensi quali Cohen42 e 

Goodman43 agli inizi del Novecento. 

Secondo Cohen, ad esempio, il fondamento della delinquenza delle bande, della violenza giovanile 

e dell’ irrazionalità degli emarginati era da ricercare nelle pressioni contrastanti alle quali si trovavano 

esposti i giovani appartenenti alla classe operaia, a maggior ragione se immigrati, cresciuti sotto una 

cultura improntata alla reciprocità, allo spirito comunitario e poi disorientati dal richiamo alla 

competizione sfrenata e ai valori contrattualistici, che costituiscono il modello dominante della 

società americana. 

Per Molinari, l’accettazione arbitraria di criteri morali unita alla definizione sociale di un gran 

numero di comportamenti come criminali, trova espressione nella pratica penale, saldamente radicata 

nel bisogno popolare, quasi atavico, di stigmatizzazione della devianza. Un progetto di riforma del 

sistema penale serio e scientifico, invece, deve partire dalla rimozione della pretesa di censura morale 

della condotta del deviante. La cura, concetto scientifico, si differenzia dalla colpevolizzazione, 

espressione di rozzi impulsi selvaggi. Sebbene siano concepibili degli istituti di cura nei quali 

ricoverare il malato e sottoporlo a trattamenti amorevoli e gentili, è soprattutto nella libertà naturale 

che il criminale troverà sollievo. Molinari, in modo mirabile, sul valore terapeutico della libertà: 

Si trasformino i ceppi infami in istrumenti di agricoltura e l'odiato delinquente non più torturato, non più 

avvilito ma fraternamente amato, fraternamente soccorso, troverà nella libertà, nella quiete dolce dei campi e 

nella rude bellezza del mare, la cura rigeneratrice del male che lo tormenta44. 

Ricorre un certo naturalismo comunitaristico, già emerso nel pensiero di Kropotkin, che allude a 

una società affrancata da ogni rapporto economico e da categorie di sfruttamento proprie della 

mentalità borghese, nella quale convivono individui liberi in perfetta armonia con le leggi basilari 

che regolano il funzionamento di ogni sistema biologico. 

Sopprimete le centinaia di norme che costringono il pensiero e la parola e la stampa al freno di una tirannica 

censura e lasciate libero campo ad ogni manifestazione del pensiero umano - sopprimete le ignobili gare che 

spingono l'uomo a sopraffarsi per conquistare il dominio sul suo simile - sopprimete tutti i vincoli che 

inceppano l'evolversi dell'individuo, come ente in se stesso e come membro della sua famiglia o dell'umanità, 

date insomma all'uomo la libertà di cui godono gli uccelli nel cielo, i pesci nel mare e la delinquenza non 

sopravvivrà che in qualche disgraziato mentecatto45. 

Quasi opposta, invece, la visione della natura nel pensiero di Errico Malatesta, che si discosta 

nettamente dal determinismo armonico di Kropotkin. Per l’anarchico italiano, la storia è il risultato 

di una continua tensione tra l’uomo e la natura, il cui rapporto, lontano dalla placida armonia 

individuata dal Russo, si esprime in termini marcatamente conflittuali. Il volontarismo scettico di 

Malatesta porta a capovolgere la tesi di Kropotkin, secondo la quale, una volta che sarà instaurata una 

41 Ivi: 50. 
42 Cohen 1963. 
43 Per la tesi di Goodman sulle cause della devianza giovanile, cfr. Goodman 1971: 207. Sul pensiero politico di 

Goodman si rinvia, invece, a Kinna, Paul Goodman: Prefiguring the Past, in Chiarella 2019 
44 Molinari 1995 [1904]:72. 
45 Ivi: 56 -57. 
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società libertaria, l’armonia della legge naturale riuscirà ad armonizzare ogni condotta meglio di ogni 

altro strumento artificiale basato sulla coercizione e la conflittualità sarà relegata a spazi marginali46. 

Secondo Malatesta, invece, solo l’ostinata lotta contro la natura può cercare di indirizzare il corso 

della storia verso un fine che non è iscritto nella materia. 

Vi è, però, una visione ottimista di fondo nella concezione dell’anarchico italiano, che permette di 

considerare possibile la convivenza fra uomini, retta oltre che dalla volontà, dalla convergenza di 

interessi, bisogni e da un certo immaginario comune. Nonostante gli uomini abbiano un interesse 

all’incontro delle volontà, è da considerare l’eventualità della collisione delle stesse, soprattutto in 

relazione a micro-conflitti, ipotesi di scontro cioè che non riguardano questioni fondamentali per la 

sopravvivenza della comunità stessa. 

In modo simile a molti altri pensatori anarchici, Malatesta riduce la criminalità fondamentalmente 

a manifestazione di malattia da trattare con terapia di tipo medico. 

Nel delinquente, cioè in colui che commette anti antisociali, non vedremmo già lo schiavo ribelle, come 

avviene al giudice di oggi, ma il fratello ammalato e necessitoso di cura, così non metteremmo odio nella 

repressione, ci sforzeremmo di non oltrepassare la necessità della difesa, e non penseremmo a vendicarci ma 

a curare, a redimere l’infelice con tutti i mezzi che la scienza ci insegnerebbe47. 

 E ancora sul punto: 

Si può dire così, che i delitti derivano o da cause naturali (difetti di costituzione congeniti o acquisisti) o da 

cause sociali (miseria, ignoranza, vizi ecc.), e che i primi debbono essere affidati alle cure dei medici o degli 

alienisti, mentre i secondi spariranno con una migliore organizzazione sociale48. 

A tale considerazione segue il rifiuto di ogni corpo specializzato nella repressione, delle galere e 

di ogni altro istituto destinato alla segregazione in favore di una forma diffusa di autodifesa sociale, 

irritualmente esercitata dall’intero corpo sociale. 

Per Malatesta non si può ignorare l’esistenza del crimine49, far finta che ipotesi di aggressioni 

anche particolarmente violente e drammatiche dell’uomo su un suo simile non possano riguardare 

una società libertaria50. A titolo di esempio, vengono ipotizzati crimini particolarmente efferati, 

episodi di violenza sessuale nei confronti di minorenni, contro i quali è necessaria una forma di 

reazione collettiva. La difesa della pubblica incolumità in casi come questo dovrebbe essere affidata 

all’intero corpo sociale, a tutti coloro che vivono in società: “tutti debbono vigilare, tutti debbono 

mettere all’indice il prepotente ed intervenire in difesa del debole”. E ancora: “i compaesani, i vicini, 

i compagni di lavoro debbono all’occorrenza farsi giudici”51. 

La società anarchica deve basarsi integralmente sul contributo volontario, continuo ed esteso degli 

individui, la capacità di controllo e la volontà devono essere talmente intense da reggere l’intera 

46Al riguardo, Kropotkin: “Noi siamo dunque a favore di una società di uguali, senza alcuna coercizione di sorta, e 

malgrado quest’assenza di coercizione non temiamo affatto che gli atti antisociali di alcuni individui possano assumere 

in una società di uguali proporzioni pericolose. Una società di uomini liberi saprà salvaguardarsi meglio delle nostre 

società attuali, che demandano la difesa della moralità sociale alla polizia, alle spie, alle prigioni (università del crimine), 

agli aguzzini, ai carnefici e ai loro complici. Soprattutto, essa saprà prevenire tali atti”. Kropotkin 1973[1897]: 70. 
47 E. Malatesta 1973 [1891]. 
48 Malatesta 1975 [1921]. 
49 Ferma la presa di distanza di Malatesta dalla giustificazione del crimine in quanto tale e, in particolare, del furto 

commesso esclusivamente per sottrarsi alla necessità di lavorare: “Come gli anarchici non ammettono la proprietà, che è 

il furto riuscito, consolidato, legalizzato e fatto mezzo di sfruttamento del lavoro altrui, così non possono ammettere il 

furto che è la proprietà in formazione” E. Malatesta 1935: 125. 
50 Sul diritto di difesa della società anarchica di Malatesta nei confronti dei fatti antisociali, si guardi: Cossutta 2015, 

pp. 166-170. 
51 Malatesta 1973:166. 
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struttura rendendo superflua qualsiasi genere di istituzione, come la magistratura o i corpi di polizia52. 

Francesco Saverio Merlino, invece, pur ipotizzando una netta modifica delle funzioni 

tradizionalmente svolte dai corpi polizieschi e della magistratura nella società borghese, ritiene 

necessaria la presenza di entrambe le componenti in una comunità libertaria. Merlino concorda 

nell’attribuire all’opera di difesa sociale una connotazione quasi medica e una riduzione della 

devianza a infermità, tuttavia quest’attività – qui sta la differenza di vedute rispetto a Malatesta – 

deve essere svolta da organi appositamente costituti, non ammettendosi deleghe al volontarismo 

spontaneo degli attori sociali. Probabilmente, Malatesta è consapevole che la soppressione di ogni 

autorità alla quale sia delegata la difesa sociale e lo scioglimento di ogni corpo armato possa 

comportare alcune conseguenze negative e prestarsi ad abusi e arbitri, ma dimostra di preferire il 

profilarsi di questo scenario rispetto a qualsiasi ipotesi di organizzazione repressiva: “ meglio, in tutti 

i casi, l’ingiustizia, la violenza transitoria del popolo che la cappa di piombo, la violenza legalizzata 

dello Stato giudiziario o poliziesco”53. 

La radicalità pugnace del pensiero di Malatesta è confermata dalla considerazione che, qualora 

avessero luogo delitti connotati da valore politico o espressione di volontà di dominio di classe, la 

reazione sociale dovrebbe assumere caratteristiche ben diverse da una semplice attività di controllo 

diffuso, trasformandosi, da atto di opposizione a tentativi di inquinamento della vita quotidiana 

mediante violenza, sopraffazione, a forma organizzata di lotta politica in un contesto assimilabile a 

quello della guerra civile: 

se poi i delinquenti fossero troppo numerosi e potenti, se fossero per esempio quello che oggi sono la 

borghesia e il fascismo, allora non si tratta ancora di discutere quello che faremo in anarchia: si tratta di lottare 

e vincere. E quando si lotta bisogna fare tutto quello che occorre per vincere54. 

In vero, il richiamo estremamente frequente a situazioni di vera e propria guerra, come strumento 

di risoluzione delle controversie sociali, fa sospettare, quanto meno, una sottostima da parte di 

Malatesta dell’effettivo costo umano che qualsiasi conflitto implica necessariamente. 

4. Ulteriori sistemi di risoluzione delle controversie: Proudhon, Guyau e Godwin

Alla proposizione di un sistema di risoluzione delle controversie simile ad un arbitrato perviene 

anche Proudhon, al termine di un lungo percorso teorico che lo porta, da un iniziale favore verso 

l’espansione del sistema repressivo basato su pene progressivamente più dure, a una seconda fase 

nella quale, contestato il diritto dello Stato di punire, prefigura un sistema di sanzioni 

istituzionalizzate, determinate in modo tassativo e svincolate da giudizi di tipo morale. 

In un primo momento, Proudhon sembra aderire a quelle correnti che vedono nella pena uno 

strumento retributivo, utilizzato con l’intento di punire e infliggere dolore al colpevole, con la finalità 

di preservare la pace e l’armonia sociale. Attraverso questo meccanismo repressivo, si scoraggia il 

ricorso alla vendetta privata da parte dei cittadini e si scongiurano situazioni di disordine che 

potrebbero aprire il campo a guerre civili. Addirittura, Proudhon arriva ad invocare l’utilità 

dell’applicazione pubblica e solenne della pena, ritenendo che un simile procedimento gioverebbe 

tanto al condannato, che avrebbe la possibilità di mostrare a tutti il suo reale pentimento, quanto a 

coloro che assistono alla somministrazione della pena. In tal modo, alla pena principale potrebbe 

aggiungersi una sanzione ulteriore, consistente nel rimprovero solenne da parte della società. 

52 “E io credo che, abolita la proprietà individuale e il governo, distrutta cioè la possibilità di sfruttare e opprimere gli 

altri sotto l’egida delle leggi e della forza sociale, gli uomini avranno interesse, e quindi la volontà, di accordarsi e risolvere 

i possibili conflitti, pacificamente, senza ricorrere alla forza. Se ciò non fosse, evidentemente l’anarchia sarebbe 

impossibile”. E. Malatesta, F. S. Merlino 1976: 132-133. 
53 Malatesta 1975 [1921]: 205 
54 Malatesta 1966: 167. 
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Morale e diritto convergono; la punizione afflittiva, la censura morale di un comportamento e 

quella giuridica procedono all’unisono. Una pena configurata in questi termini riflette la concezione 

di un uomo visto come agglomerato di impulsi e istinti selvaggi, essere capace di condotte virtuose 

quanto di bassezze riprovevoli. La visione rousseauiana di una naturale innocenza e bontà dell’uomo, 

progressivamente corrotta e degradata dalla società, non viene accolta. Per Proudhon, gli elementi 

negativi connaturati alla dimensione umana non possono essere ignorati e devono essere contrastati 

attraverso il culto della giustizia e della scienza. L’esito di questo scontro, del conflitto tra il bene e 

il male che alberga nell’uomo, può portare al progresso. Il concetto di delitto e quello di peccato qui 

sono molto vicini. 

In questa visione della questione penale troviamo i riflessi dell’idea di Stato nella sua accezione 

negativa, configurato come un’organizzazione gerarchica della società capace di perturbare le forze 

sociali nel loro libero dispiegarsi, fino ad impadronirsi delle stesse, svuotandole di contenuto e 

rinchiudendole in una costituzione. È proprio lo Stato a creare le classi sociali, innescando così la 

miccia per la deflagrazione di conflitti di gruppo. 

Nella società Proudhon vede un essere vivente, che pur con le dovute differenze costituzionali, è 

assimilabile in tutto e per tutto ad ogni altro essere umano e non necessita di affidare ad altri soggetti 

compiti direttivi. Un organismo sociale del genere, al rapporto di dominio tra autorità centrale e 

soggetti sottoposti, sostituisce la cooperazione basata su un contratto55. Questo contratto, sottoscritto 

da ogni membro del corpo sociale e che deve necessariamente essere sinallagmatico, comportare 

un’obbligazione reciproca, e commutativo, equilibrato nello stabilire gli obblighi di dare o fare di 

ciascuna parte, rappresenta un 

momento federativo, dispositivo deliberativo adottato nella prassi da soggetti che discutono e decidono 

rispetto a una condivisa forma di convivenza, un patto positivo, effettivo, che è stato realmente proposto, 

discusso, votato, adottato, e che si può modificare regolarmente a volontà dei contraenti56. 

In questo modo viene profilato un sistema federativo a cerchi concentrici; si configura un rapporto 

paritetico fra organi, individui e livelli di azione basato su situazioni di parità giuridica, nel quale le 

interazioni equivalgono a rapporti di diritto privato. Tutte le controversie si riducono a controversie 

fra cittadini. La struttura federativa individuata da Proudhon necessita, quindi, di organi, 

commissioni, uffici e altri dispositivi propriamente organizzativi, che consentano il dispiegarsi 

dell’azione politica e il raccordo tra i diversi momenti federativi, operanti perlopiù in una dimensione 

legata al quartiere. 

Si comprende come i riferimenti di Proudhon relativi alla persecuzione della giustizia57 nei 

rapporti intersoggettivi facciano riferimento al concetto di giustizia commutativa tra soggetti con pari 

dignità e perfettamente equivalenti. Non alludono, invece, al concetto distributivo della giustizia, la 

quale prefigura un potere centrale che elargisce benefici paternalisticamente e operando da una 

posizione di superiorità. 

In questo quadro, è più facile comprendere il cambio di atteggiamento di Proudhon sulla pena e 

sulla questione criminale, espresso nella seconda parte della sua produzione58 e che diventa palese 

dopo un periodo di detenzione alla quale il filosofo francese fu sottoposto. La pena viene considerata 

un atto di pura tirannia, espressione di vendetta atroce e bestiale; il diritto, se non rappresenta il 

risultato del patto federativo precedentemente espresso, rischia di diventare esclusivamente uno 

strumento di persecuzione del povero, dell’eccentrico, del deviante. 

Alla costruzione della pena bisogna necessariamente procedere attraverso un meccanismo di 

contrattazione e di adozione di obbligazioni sinallagmatiche. Solo in un sistema in cui ad ogni dovere 

55 Cfr. Proudhon 2001 [1863]. 
56 La Torre 2017: 86. 
57 Per un approfondimento sul punto, cfr. Andreatta, Giustizia e potere in Proudhon, in Chiarella 2019. 
58 Proudhon 1923 [1851]. 
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corrisponde un diritto59, ad ogni prestazione una controprestazione, la norma penale può considerarsi 

giusta. Sempre che essa sia accettata e sottoscritta da tutti i contraenti. La finalità della pena è 

esclusivamente quella di rispondere all’esigenza di difendere la società e garantirne la sopravvivenza, 

rimanendo il giudizio morale sulla condotta esclusivamente affidato all’agente. 

La natura della sanzione è prevalentemente restitutoria e risarcitoria, poiché la coercizione è 

ammessa solo nel caso di mancata ottemperanza dell’obbligo. L’organo deputato all’amministrazione 

di un sistema penale di tal genere non è un gruppo di giudici, ma un collegio arbitrale formato da 

individui posti in posizione di parità rispetto alle parti in causa; sottoposto ad una regolamentazione 

più vicina a quella del giudizio civile che a quella del procedimento penale. In proposito, osserva 

Proudhon: 

tra il querelante e l’accusato, tra il litigante e la controparte, non ci sarà bisogno di altro intermediario che 

non siano gli amici dei quali essi invocheranno l’arbitrato. Dal momento in cui, secondo il principio 

democratico, il giudice deve essere l’eletto del giudicabile, lo Stato si trova escluso dai giudizi60. 

Un sistema di sanzioni prevalentemente riparatorio e marcatamente laico, ripulito da qualsiasi 

considerazione morale o religiosa, tassativamente determinato e lontano tanto da ipotesi di terapia o 

cura del malato, invocate da molti altri filosofi libertari, quanto dal concetto di autodifesa. 

Nel pensiero filosofico di Proudhon, che si dichiara infatti allo stesso tempo grande amico 

dell’ordine e anarchico, l’anarchia è compatibile con un complesso sistema di organizzazione e con 

la definizione di garanzie giuridiche. 

Consapevole della coesistenza di interessi individuali, collettivi e generali e dei rischi che la 

prevalenza dell’uno o dell’altro comporta nella configurazione di un sistema sociale, Proudhon 

individua nell’equilibrio fra le diverse forze l’assetto ideale verso il quale una società virtuosa deve 

tendere. Il bilanciamento degli individui realizza un momento sociale ottimale che, pur non essendo 

raggiungibile mai in modo pieno e stabile, deve essere continuamente ricercato da individui liberi e 

uguali, attraverso un sistema di relazioni e interazioni che favorisca la stipulazione di un contratto. 

La previsione di norme e procedure è rivolta alla risoluzione dei conflitti considerati non 

eliminabili. 

Siamo di fronte, in sostanza, al riconoscimento del carattere fisiologico del conflitto e 

dell’antagonismo in una società che rinuncia a definire un modello normale di condotta, rispetto alla 

quale ogni divergenza viene considerata devianza, e che lascia spazio all’espressione di eventuali 

tendenze innovative, rinunciando a giudicarle attraverso criteri morali. 

L’idea di una morale “senza obblighi né sanzioni”61, che faccia riferimento all’autoconsapevolezza 

dell’individuo, caratterizza anche il pensiero del filosofo francese Guyau62, nel quale la categoria del 

dovere, lungi dal tradursi in imposizione, viene ridotta a espressione di un sentimento di 

responsabilità connesso alla consapevolezza individuale delle risorse vitali. L’anomia, termine che 

Durkheim riprenderà attribuendogli una connotazione negativa, rappresenta per Guyau apertura, 

terreno per il possibile arricchimento sociale e non presupposto di disgregazione. 

Il filosofo francese contesta l’idea dell’esistenza di un rapporto tra morale e sanzione penale, 

radicato nel pensiero ottocentesco, che attribuisce alla società, con una presunta legittimazione divina 

o naturalistica, il compito di compensare il male prodotto da ogni comportamento immorale tramite

l’inflizione di una sanzione. Un sistema basato sul binomio punizione-ricompensa svilisce la moralità,

rendendola orientata unicamente all’utile, conducendo la volontà morale da una dimensione di

purezza spirituale a un piano materiale.

59 Un’analisi della dimensione etica della giustizia propria della prospettiva dell’anarchismo, visto come estremo 

opposto del positivismo giuridico e politico, è contenuta in Höffe 1995. 
60 Ivi: 314. 
61 Guyau 1999 [1885]. 
62 Per un approfondimento sul pensiero di Guyau si rinvia a Ferraguto 2010; Baruchello 2010. 
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Il trattamento del deviante rispettoso della sua sfera individuale dovrebbe consistere in un semplice 

allontanamento dal contesto sociale, una forma di difesa che non coincide propriamente con le 

pratiche di assistenza medica proposte da altri pensatori anarchici, né con le forme di segregazione 

ipotizzate dalla scuola positiva. 

La pratica indirizzata ad ottenere la guarigione del criminale non può pretendere di spingersi fino 

alla correzione della sua volontà, la normativa penale non può imbrigliare il libero arbitrio, né pensare 

di indicare un comportamento morale. 

La protezione sociale prospettata da Guyau, con qualche analogia rispetto alla visione di Godwin 

– un ruolo di primo piano riveste, anche in questo caso, l’esempio come guida e strumento orientativo

verso un miglioramento morale – lascia spazio a ipotesi di intervento sociale di difesa basate

esclusivamente sul sospetto di possibili violazioni. La mancanza di una dettagliata formulazione

teorica della normativa che regolamenti la difesa sociale, rende possibili forme di inquisizione e

pericolose attività finalizzate a indagare la tendenza a delinquere di un soggetto o ipotizzarne le

potenzialità.

Dell’inutilità di un sistema di norme generali ed astratte per giudicare le condotte devianti è 

convinto anche Godwin, filosofo riconosciuto da Kropotkin stesso come precursore del pensiero 

anarchico moderno63. 

Godwin, che pure appare preoccupato della ricerca di una proporzione tra offesa a un bene o 

interesse arrecata dalla condotta lesiva e intensità e natura della risposta afflittiva, non individua nella 

normativa penale lo strumento adatto a tale finalità. Il filosofo inglese non ritiene possibile misurare 

in modo esatto l’intensità della responsabilità e definire le pene in misura corrispondente ai diversi 

gradi della stessa. 

Nel sistema penale delineato nell’“Enquiry64” non trovano posto la costrizione fisica né l’uso della 

forza. La punizione esprime esclusivamente il comando dell’autorità indirizzato ad ottenere la 

sottomissione del condannato, non lasciando alcuno spazio invece alla persuasione e 

disinteressandosi completamente delle motivazioni che hanno portato l’individuo a delinquere. Una 

società che si lascia andare all’uso della forza rinuncia a promuovere un miglioramento morale dei 

suoi membri, raggiungibile unicamente attraverso l’uso della ragione, espresso tramite esempio e 

convincimento. Un sistema sociale formato da un insieme di comunità minori permetterebbe di 

sollecitare la libertà e le virtù individuali, facendo venire meno l’impulso alla trasgressione e ed 

esercitando, allo stesso tempo, un controllo morale efficace65. Sebbene esempio ed educazione siano 

gli strumenti deputati a contrastare la trasgressione e la coercizione esuli dai compiti statali, Godwin 

sembra aprire, in alcuni passaggi della sua opera, qualche spazio all’autodifesa individuale come 

reazione a un’aggressione. Da un punto di vista collettivo, l’unica reazione compatibile con la norma 

di ragione è un controllo esercitato irritualmente dai membri della comunità, reso possibile dalla 

circoscritta estensione delle dimensioni della comunità. Godwin parla in proposito di vita sociale che 

si svolge “sotto l’occhio pubblico” o di “disapprovazione dei vicini”66 delle condotte devianti. Questa 

attività metterebbe il trasgressore di fronte all’alternativa di modificare la sua condotta, 

conformandosi ai criteri espressi dalla società e necessari ad assicurare condizioni di vita serene per 

la comunità, o emigrare e quindi recidere il proprio legame con il gruppo sociale. 

L’individuo che compie un atto criminoso commette un errore, interpreta in modo errato le 

circostanze. Il richiamo pubblico costituisce un tentativo, effettuato dal circolo dei vicini, dagli amici, 

dall’ambiente circostante, di ammonire l’individuo e aiutarlo nella risoluzione di un problema pratico 

che lo mette in difficoltà, scongiurando moventi individualistici ed egoistici. Si prova a sollecitare in 

lui l’autoriflessione per giungere a una scelta morale, rispettosa dei criteri impressi nella natura 

63 Sulle caratteristiche della struttura politica di una società fra liberi immaginata da Godwin cfr. Adamo, William 

Godwin e la società libera, pp. 1-55, in Chiarella 2019. 
64 W. Godwin 1946 [1793]. 
65 Cfr. Philp 1986. 
66 Ivi: 340. 
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dell’uomo. Si tratta di un supporto che la collettività offre al singolo nel lungo cammino verso la 

giustizia più che dell’imposizione di un’autorità. 

5. Conclusioni

La modalità di trattamento della devianza ipotizzata da Godwin, analizzata nell’ultimo paragrafo, 

può essere ricondotta nella categoria delle terapie comunitarie che ricorrono nel pensiero di diversi 

pensatori anarchici. Come Godwin, anche Kropotkin, Molinari e Malatesta ipotizzano un sistema 

diffuso per il trattamento del deviante attraverso la somministrazione di cure prestate in un contesto 

comunitario, tendente a stimolare lo sviluppo di istinti sociali e atteggiamenti di solidarietà, in cui 

sono bandite l’utilizzo della forza e ogni forma di segregazione coercitiva. Quest’impostazione mette 

in primo piano le cause sociali della devianza, ascrivibile in gran parte a una società borghese 

criminogena, lasciando a ipotesi residuali e circoscritte il fondamento bio-antropologico dell’atto 

aggressivo. 

Nelle teorie di altri filosofi anarchici come Bakunin o nelle posizioni espresse dal “Catechismo 

del rivoluzionario” è possibile scorgere, come detto, un’altra forma di trattamento terapeutico, questa 

volta con un indirizzo ideologico piuttosto che medico. 

Si ipotizza che il criminale possa essere coinvolto in processi rivoluzionari e che ciò, unito ad 

un’attività di preparazione ideologica, possa apportare benefici sul piano individuale, che gli istinti 

rozzi e anti-sociali vengano temperati e che l’egoismo delinquenziale divenga lotta per un interesse 

comune. Ben distinte dalle ipotesi che prefigurano una terapia per i devianti sono invece le posizioni 

di Stirner e Proudhon. 

Se il Tedesco è fautore “dell’indifferenza collettiva nei confronti della diversità”, funzionale alla 

libera espressione degli impulsi individuali, alla liberazione dalla pressione esercitata dalle 

rappresentazioni collettive sugli esseri umani e non paragonabile a nessuna tesi criminologica vera e 

propria o filosofia penale moderna, il Francese prefigura un sistema nel quale la sanzione opera come 

strumento di difesa sociale nei confronti della trasgressione, indispensabile per regolare quella 

porzione residuale di conflitto che, anche una società impostata sul mutualismo, fisiologicamente, 

produce. 
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ABSTRACT

The recognition of sport within the Italian Constitution has had a strange fate: much desired before 

and much debased after. The essay focuses, beyond the symbolic aspect, on some possible practical 

implications. 
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1. La possibile incidenza della novella costituzionale su problemi di diritto sportivo

Il riconoscimento dello sport in Costituzione1 ha sollecitato un vivace dibattito all’interno del 

quale, sottolineato il rapporto di tale riconoscimento con i preesistenti pertinenti principi 

costituzionali2, sono stati posti all’attenzione vuoi il significato simbolico e politico della scelta 

normativa3, vuoi il contenuto e la portata della novella4, con particolare riferimento all’interrogativo 

circa la configurabilità di un nuovo diritto individuale di cittadinanza5. 

Alla luce delle indicazioni provenienti dalle riflessioni accennate, intendo qui rivolgere 

specificamente l’attenzione su alcune possibili ricadute applicative che dovrebbero consistere, a mio 

avviso, non tanto nella declaratoria di incostituzionalità di leggi esistenti e neanche nella diretta 

 Professore associato di diritto privato presso il Dipartimento di Giurisprudenza di Catania, email:

tmauceri@lex.unict.it.
1 L’art. 1 della legge cost. 26 settembre 2023, n. 1 (in Gazz. Uff. n. 235 del 7 ottobre 2023), ha previsto che “all'articolo 

33 della Costituzione è aggiunto, in fine, il seguente comma: ‘La Repubblica riconosce il valore educativo, sociale e di 

promozione del benessere psicofisico dell’attività sportiva in tutte le sue forme’ (…)”.    
2 Si tratta di uno dei vari aspetti chiaramente illustrati, nel confronto con la storia dei precedenti riconoscimenti del 

valore costituzionale dello Sport, dal Maestro che qui onoriamo: Liotta 2023: 1 e ss.    
3 Per una ricostruzione in ottica valorizzatrice v. ad esempio Melica 2023: 5 e ss. In senso critico v., invece, Ferrara 

2023, il quale profila l’effetto paradossale di uno snaturamento delle libertà implicate dal fenomeno sportivo. 
4 V. Santoro 2023: 9 e ss., la quale, dopo un’attenta disamina della gestazione della norma (durata più di venticinque 

anni) attraverso il raffronto dei vari disegni di legge e l’immediatamente percepibile degradazione “dal piano precettivo 

del riconoscimento del ‘diritto all’attività sportiva’ al piano programmatico del riconoscimento del ‘valore educativo, 

sociale e di promozione del benessere psicofisico dell’attività sportiva’” si interroga sul contenuto e la portata della 

novella. Per un’altra indagine che assegna centralità al valore educativo sancito nella nuova norma, ‘scommettendo’ sulla 

idoneità dello sport ad incidere positivamente sulla società per il radicamento della cultura della pace, dell’inclusione e 

del rispetto reciproco, Battelli 2023. 
5 V. Santoro 2023: 20 e ss., la quale, in conclusione, facendo anche leva sul contesto problematico e storico-politico 

e, in particolare, sulle rivendicazioni di “uno ‘Sport per tutti’, ‘Sport di tutti’ e ‘Sport di cittadinanza’” auspica 

un’interpretazione virtuosa della norma che riconduca il riconoscimento costituzionale “dal piano programmatico del 

‘valore allo sport’ al piano precettivo del ‘diritto allo sport’”.  
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fondabilità di puntuali regole, bensì nella determinazione di nuovi orientamenti interpretativi nella 

soluzione di questioni più o meno dibattute del diritto sportivo, esaminate dall’angolazione del 

privatista6. Rispetto a tali tematiche ci si dovrà qui limitare a qualche indicazione bibliografica e a 

brevi cenni rivolti principalmente a fare emergere la dialettica degli interessi in gioco e a evidenziare 

come essa assuma una nuova fisionomia grazie al riconoscimento dello sport nel suo costitutivo ruolo 

educativo, sociale e di promozione del benessere psicofisico.  

In primo luogo, il comma aggiunto all’art. 33 della Costituzione impone di analizzare con lenti 

diverse tematiche classiche come il problema dei rapporti tra giustizia sportiva e ordinamento statale 

ovvero il profilo della meritevolezza degli interessi perseguiti con sport estremi e pericolosi, anche 

da parte di neofiti minorenni.  

Un ulteriore, possibile impatto inerisce a ordini di problemi connessi con lo sfruttamento mediatico 

e economico del fenomeno sportivo e, cioè, a dinamiche che si sono palesate a partire dagli anni ’70 

del secolo scorso, senza tuttavia dare adito a un significativo contenzioso, al di là dell’attenzione della 

dottrina7. Con la novella costituzionale, tuttavia, siffatte dinamiche dovrebbero essere sottoposte a 

maggiori controlli. In tal senso, pare di poter mettere a profitto il riconoscimento del valore educativo, 

sociale e di promozione del benessere psicofisico dell’attività sportiva “in tutte le sue forme”. Con 

riferimento a quest’ultima, non scontata precisazione si è opportunamente richiamata l’attenzione su 

situazioni di handicap sociale e naturale, sull’esigenza di avversare disparità di trattamento8, 

sull’importanza di preservare, prima e ancor di più delle manifestazioni sportive ‘di punta’, gli sport 

‘di base’9.  

Il senso delle nostre riflessioni risiede, però, nella convinzione che d’ora innanzi occorra sottoporre 

al vaglio della norma (sia pure alla ricerca di un’interpretazione costituzionalmente orientata) anche 

le questioni che riguardano gli sport di grande rilevanza mediatica e economica (c.dd. “sport di 

punta”) e gli sportivi professionisti. Il giurista dispone di un nuovo importante metro di valutazione 

della dialettica etica sportiva/logica del profitto e deve, quindi, impegnarsi in una riconsiderazione 

circa la meritevolezza e il recepimento di prassi rispetto alle quali sempre più ci si è rassegnati, in 

tempi recenti, alla inesorabile vittoria della seconda sulla prima. 

2. Questioni giuridiche da esaminare sotto una nuova, diversa luce: sport pericolosi e scelte

familiari 

Non pare che nel riferimento al valore di “promozione del benessere psico-fisico” si possa cogliere 

un limite di operatività all’attività sportiva che sia realmente proficua per il bene salute inteso in senso 

stretto né, più precisamente, che si debba ravvisare un giudizio di disvalore nei confronti degli sport 

6 Nella dottrina recente ricordiamo D’Amico 2016: 443 ss.; Balestra 2018: 245 ss.; Rizzo 2019: 912 ss. Più in generale 

v. Luciani 2016: 391 ss.
7 Tra gli studi nei quali è stata richiamata maggiormente l’attenzione sul rischio che le regole del c.d. merchandising

corrompano l’etica della prestazione agonistica v. Prelati 2003: 345 ss. e passim. Trattando delle “condizioni anomale 

della prestazione sportiva” l’A. stigmatizza le negative influenze delle pratiche pubblicitarie sul fenomeno sportivo e 

revoca in dubbio la validità di alcuni di tali contratti (388-396). In senso opposto, si rileva agevolmente come l’attività 

sportiva professionistica si sia autonomamente conformata e rappresenti ormai essa stessa un settore di mercato 

fortemente correlato (se non del tutto coincidente) con quello dello spettacolo e come comunque sia riconosciuto per 

legge (e istituzionalizzato in varie norme federali) il compito in capo alle federazioni sportive di garantire il regolare 

svolgimento dei campionati e delle attività agonistiche, attraverso adeguati organi e procedure di controllo: ad esempio, 

BRUNO: 139 ss.  
8 V. ad esempio Busacca, Verso una ulteriore valorizzazione dello sport al femminile, relazione al Convegno Sport in 

Costituzione: quali prospettive per l’Ordinamento sportivo?, webinar organizzato dalla Scuola Palermitana di Diritto 

Sportivo.   
9  Al di là della connotazione in parte pubblicistica che viene ad assumere la costruzione di queste tematiche, il 

privatista non può restare indifferente e astenersi dal dare il proprio contributo e v. ancora, esemplarmente, Santoro 2023: 

20 ss. e Battelli, 2023 cit.   
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più pericolosi, come quelli da combattimento, che la salute fisica mettono inevitabilmente a 

repentaglio10. Proprio il riferimento al benessere prima di tutto “psichico” rimanda alla nozione di 

salute come omnicomprensiva e non soltanto come assenza di malattie e/o lesioni medicalmente 

accertabili 11. Si tratta, peraltro, della nozione di salute ormai da tempo accreditata anche presso 

l’Organizzazione mondiale della sanità, in linea col progresso delle scienze medico-sociali che hanno 

posto sempre più in evidenza il momento psicologico-relazionale nell’equilibrio (correlativamente 

anche somatico) della persona umana 12. 

Invero, sono chiari il senso e l’origine dell’indicazione testuale sul benessere psico-fisico del 

nuovo art. 33, co. 7, Cost., che si riconnette alle acquisizioni della medicina sui danni da vita 

sedentaria e alla correlata importanza della diffusione della cultura dello sport e dell’attività fisica13. 

Piuttosto, il riconoscimento del valore dell’attività sportiva come valore sociale ed educativo, insieme 

al riferimento al momento psicologico, sembrano qui rafforzare quel punto di vista secondo il quale, 

già sulla base dell’art. 2 della Costituzione, l’interesse allo svolgimento di sport pericolosi e 

l’accettazione del relativo rischio hanno un fondamento in grado di reggere al contrapposto vincolo 

di tutela dell’integrità fisica e di prevenzione di probabili danni permanenti (art. 32, Cost.) 14.  

Un connesso ordine di problemi che esige una riconsiderazione riguarda le scelte familiari con 

riguardo alle inclinazioni e alle aspirazioni che i giovani coltivano e che a volte entrano in conflitto 

con le valutazioni dei genitori. In linea, del resto, con l’evoluzione del diritto di famiglia e delle 

persone verso un’accentuazione della rilevanza del consenso dei minori, la nuova formulazione 

dell’art. 33, Cost., dovrebbe ulteriormente ridimensionare il potere di veto tradizionalmente 

riconnesso alla responsabilità genitoriale15. Ciò può ritenersi sicuro quando l’alternativa è tra la 

pratica sportiva e l’inattività ovvero un’altra attività non sportiva. La questione diventa più 

problematica quando l’alternativa è tra un’attività sportiva più pericolosa desiderata dal minore e 

un’attività sportiva meno pericolosa verso la quale i genitori o altri esercenti la relativa responsabilità 

vorrebbero spingere il minore. In ogni caso occorrerà d’ora in poi tener conto che si discute di 

un’attività a valenza costituzionale. In tale ottica sarà bene prendere le mosse da un’appropriata 

ricostruzione dell’accezione di “attività sportiva” recepita nell’art. 33, Cost., e, più precisamente, se 

debba farsi riferimento al vocabolario in uso nella recente normazione statale o se invece debba 

guardarsi al significato di attività sportiva all’interno del fenomeno sportivo. Nel primo caso l’accento 

è posto sullo svolgimento della personalità dell’esercente l’attività; nel secondo sul tono competitivo 

10 Sul significato dell’espressione “sport da combattimento” (da preferire a sport a violenza necessaria), Agrifoglio 

2018: 753 ss.  
11 Sulla spiegazione in tal senso, che si ritrova anche nella relazione alla legge, recte nel dossier 17 luglio 2023 (A.C. 

715-B Cost.) intitolato “Modifica all’articolo 33 della Costituzione, in materia di attività sportiva” v. Santoro 2023: 14

ove si dà ampiamente conto delle ragioni esplicitate nel medesimo dossier circa vari profili della formulazione della

norma.
12 Ecco il primo principio della Costituzione dell’Organizzazione Mondiale della Sanità nella lingua ufficiale: “Health 

is a state of complete physical, mental and social well-being and not merely the absence of disease or infirmity”. Sulla 

storia di tale acquisizione ed il relativo profondo significato nella storia delle scienze mediche e psicosociali v. Kickbusch 

2003: 383 ss. e già Breslow 1972: 347 ss.  
13 Si pensi ad esempio alla recente intensa attività di “Sport e salute” spa (“società dello Stato e struttura operativa del 

Governo”) la cui preminente finalità consiste proprio nel coordinare una serie di attività volte a promuovere la diffusione 

dello sport di base incrementando la pratica sportiva e valorizzando il ruolo di territorio, scuola, volontariato, federazioni, 

associazioni e società sportive dilettantistiche, oltre che promuovere (insieme con l’Istituto Superiore di Sanità e con il 

CONI) studi di settore dalla cui divulgazione si orienti sempre più la collettività verso un corretto stile di vita. A 

quest’ultimo proposito, basti qui accennare alle acquisizioni, ormai notorie, secondo le quali l'inattività fisica è la quarta 

causa principale di morbilità e mortalità in tutto il mondo. L'attività fisica regolare è estremamente utile per la gestione 

primaria, secondaria e terziaria di molte condizioni croniche comuni. Esistono evidenze scientifiche sui benefici 

dell'attività fisica per malattie cardiovascolari, diabete, obesità, condizioni muscoloscheletriche inclusa l'artrosi del 

ginocchio (Musumeci).  
14 Agrifoglio 2018 cit. 
15 Sulla rilevanza dell’interesse dei minori alla pratica sportiva (e, correlativamente, dell’interesse collettivo a che i 

minori pratichino lo sport) v. di recente Rende 2021: 21 ss.; Busacca 2022: 1124 ss.;   
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dell’attività16. Non è detto, tuttavia, che l’ambiguità richiamata (certamente rilevante ad altri fini), 

limitatamente alla risoluzione del quesito se debba prevalere la volontà del minore o dell’esercente 

la responsabilità sia, in realtà, rilevante. Sia che si voglia puntare l’attenzione sull’esigenza di fare 

esprimere appieno la personalità del minore sia che si intenda tutelare la genuinità della competizione, 

pare qui che si debba ormai senz’altro dare prevalenza alla volontà del diretto interessato piuttosto 

che a quella degli esercenti la responsabilità genitoriale. 

3. (segue). Rapporti tra giustizia sportiva e ordinamento statale

La recente norma costituzionale si presta a svolgere un ruolo prezioso per la ricerca di appropriate 

soluzioni alla questione dei rapporti tra giustizia sportiva e ordinamento statale17. Rispetto alla 

ricostruzione operata dalla Corte Costituzionale18, la norma pare destinata a incidere sia sotto il 

profilo dell’an (se debba darsi luogo o meno all’ingresso) di un sindacato di un giudice statale, sia 

sotto il profilo del quomodo (in che modo il giudice statale debba intervenire sull’operato del giudice 

sportivo). 

Giova ricordare che la Corte costituzionale ammette sempre, in via di principio, la giurisdizione 

del giudice statale e, tendenzialmente, uno spazio abbastanza ampio per un intervento effettivo, per 

tutti i casi in cui taluno “ritenga di essere stato leso nelle sue posizioni soggettive”19. Tuttavia, la 

16 Si veda l’attenta ricognizione di Santoro 2023: 18 la quale, al fine di ricostruire il linguaggio in uso nella recente 

legislazione non si limita alla recente c.d. riforma dello sport (legge delega 8 agosto 2019, n. 86, correlati d.lgs. 28 febbraio 

2021 nn. 36-42 e successive ulteriori modifiche e integrazioni) ma prende altresì in considerazione altre recenti normative 

(segnatamente le leggi nn. 107/2015, 205/2017 e 234/2021) nelle quali è riposta particolare attenzione all’esigenza di 

espressione della personalità del minore. Più in generale, sull’esigenza di ricostruire il “significato proprio delle parole” 

(art. 12, preleggi) utilizzando in primo luogo il vocabolario speciale in uso presso la cultura giuridica al tempo della 

emanazione della norma v. esemplarmente Belfiore 2008: 421 s. Ma proprio seguendo la prospettiva dell’A. il quesito 

accennato nel testo rimane problematico dato che “posta la distinzione tra sapere comune e saperi particolari, su cui si 

strutturano le grandi comunità, il vocabolario dell'ordinamento è necessariamente destinato ad inglobare sia il vocabolario 

generale della comunità dei destinami del precetto giuridico sia i vocabolari speciali correlati a quella pluralità di saperi 

(e di funzioni particolari) che assicurano la gestione-organizzazione della complessità sociale”. Il che dovrebbe condurre 

verso una correzione, o quanto meno integrazione, da parte del dizionario specialistico in uso presso la comunità degli 

sportivi del dizionario redatto di recente, in modo alquanto artificioso (v. ancora Santoro 2023) dal legislatore statale.   
17 Andando a ritroso, ricordiamo Liotta, La giustizia sportiva Santoro 2023: 372 e specialmente 413 ss.; Pittalis 

2022: 739 ss.; Mauceri 2019: 36 ss.; Sandulli 2018: 151 ss.; Sanino 2018: 220 ss. e 2016, specialmente 139 ss.; Facci 

2018: 207 ss.; Sandulli 2017: 107 ss.; Frattarolo 2017: 33 ss.; D’Onofrio 2016: 267 ss.; Ferrara 2010: 506 ss., Femia 

2009: 235 ss.; Verde 675 ss.; Manfredi 2007: 222 ss. e 283 ss.; Morzenti Pellegrini 2007: 195 ss. Nella dottrina meno 

recente v. Luiso 1975: 266 ss. 
18 Corte cost., 11 febbraio 2011, n. 49, con nota di Blando 2011: 664 e 919 ss., con note di Manfredi e Di Todaro 2011: 

1543 ss., con nota di Scoca 2011: 417 ss., con nota di Facci 2011, con nota di Palmieri 2011; con nota di Piazza 2012: 

188, Pescatore 2012: 1009 ss.; Lubrano 2011: 63 ss. In senso conforme v. poi Corte cost., 25 giugno 2019, n. 160, cit. 

infra, nella nota che segue.  
19  Corte cost., 25 giugno 2019, n. 160, con nota di Sandulli 2020: 810. Ecco il passo completo con il quale la Corte 

ribadisce la presa di posizione assunta già nel 2011 osservando che “la sentenza n. 49 del 2011 esclude che delle 

menzionate disposizioni costituzionali vi sia stata lesione, dal momento che la normativa contestata, nell’interpretazione 

offerta dal diritto vivente e fatta propria da questa Corte, tiene ferma la possibilità, per chi ritenga di essere stato leso nei 

suoi diritti o interessi legittimi da atti di irrogazione di sanzioni disciplinari, di agire in giudizio per ottenere il risarcimento 

del danno e che questa forma di tutela per equivalente, per quanto diversa rispetto a quella di annullamento in via generale 

assegnata al giudice amministrativo, risulta in ogni caso idonea, nella fattispecie, a corrispondere al vincolo costituzionale 

di necessaria protezione giurisdizionale dell’interesse legittimo. La scelta legislativa che la esprime è frutto, infatti, del 

non irragionevole bilanciamento operato dal legislatore fra il menzionato principio costituzionale di pienezza ed effettività 

della tutela giurisdizionale e le esigenze di salvaguardia dell’autonomia dell’ordinamento sportivo – che trova ampia 

tutela negli artt. 2 e 18 Cost. – ‘bilanciamento che lo ha indotto [...] ad escludere la possibilità dell’intervento 

giurisdizionale maggiormente incidente” su tale autonomia, mantenendo invece ferma la tutela per equivalente’” La Corte 

però non chiarisce, nemmeno stavolta, in forza di quali criteri la pretesa di “chi ritenga di essere stato leso nelle sue 

posizioni soggettive” sia da reputarsi fondata. 
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Corte ha imposto un limite all’ampia tutela riconosciuta in via di principio, quanto meno sul piano 

del quomodo, sancendo che non sono ammissibili forme di tutela in forma specifica bensì soltanto 

risarcitorie. Al contempo, occorre sottolineare la refrattarietà della giurisprudenza a sindacare le 

decisioni dei giudici sportivi20 e, con riferimento alle tecniche impiegate (nei rari casi in cui il 

sindacato ha avuto ingresso), un impiego del rimedio risarcitorio assai controverso21, con esiti a volte 

del tutto anomali rispetto alle categorie ordinarie 22.  

Orbene, del nuovo art. 33, co. 7, Cost. va rimarcata l’importanza del “riconoscimento”, alla stregua 

di una realtà preesistente, del valore dell’attività sportiva in tutte le forme23; riconoscimento che, per 

di più, si accoppia idealmente alla legge ordinaria con la quale “la Repubblica riconosce e favorisce 

l'autonomia dell'ordinamento sportivo nazionale, quale articolazione dell'ordinamento sportivo 

internazionale facente capo al Comitato Olimpico Internazionale”24. Più precisamente, tale 

riconoscimento, accentuando la rilevanza che, in sede di giudizio di bilanciamento, deve riconoscersi 

al principio dell’autonomia sportiva25,  pare idoneo a orientare l’interprete, da un lato (sotto il profilo 

dell’an), verso una restrizione dell’ambito di intervento del giudice limitatamente a casi di 

20 V. ad esempio Cass., Sez. Un., 23 marzo 2004, n. 5775, con nota di Vidiri 2005: 1625; Tar Lazio 19 marzo 2008, 

n. 2472, in Foro it., 2008, III, c. 599 ss.; Tar Lazio 3 novembre 2008, n. 9547 e Cons. Stato 25 novembre 2008, n. 5782,

in Foro it., 2009, III, c. 195 ss., con nota di Palmieri; Tar Lazio 9 giugno 2011, n. 5177 e Cons. Stato 27 aprile 2011, n.

2485 edite (insieme ad altre) in Riv. dir. sport., 2012: ss., con nota di Romano 2008: 119; Cons. Stato 24 gennaio 2012,

n. 302, in Foro it., 2012, III, c. 213 ss.; Cons. Stato 31 maggio 2013, n. 3002, in Resp. civ., con nota di Saltieri 2013: 

1579; Cass., Sez. Un., 13 dicembre 2018, n. 32358, in Foro it., 2019, I, c. 134 ss.
21 Tra le tante sentenze espressione dell’orientamento che sembra qui di dover mettere in discussione v. Tar Lazio 

9 marzo 2016, n. 3055, in Foro it., 2016, III, c. 289 ss., con nota di Pardolesi e Cons. Stato 22 giugno 2017, n. 3065, 

cit. (che si occupano entrambe di una sanzione comminata a un’atleta affiliata alla federazione pallavolo); Tar Lazio 

10 novembre 2016, n. 11146, con nota di Turchini 2016: 417 ss., Tar Lazio 23 gennaio 2017, n. 1163, illustrata da 

Sandulli 2017: 19, e Cons. Stato 22 agosto 2018, n. 5019, in giustizia-amministrativa.it (che si occupano tutt’e tre di 

una sanzione comminata a un atleta affiliato alla federazione di ginnastica e dei conseguenti danni allo stesso e al suo 

gruppo sportivo).  
22  V., in particolare, Cons. di Stato, 22 giugno 2017, n. 3065, cit. (c.d. “caso Cigolari”), che ha riformato la sentenza 

del Tar Lazio, 9 marzo 2016, n. 3055, cit., che aveva condannato la Federazione responsabile dell’ingiusta decisione al 

pagamento, in favore di un’atleta ingiustamente squalificata al pagamento “di complessivi euro 208.500,00 a titolo di 

risarcimento del danno (pari ad euro 61.500,00 per la risoluzione di contratti, euro 55.000,00 perdita di chance per la 

interruzione di trattative, euro 42.007,00 perdita di chance per premi che non riceverà e euro 50.000,00 per danno 

all’immagine liquidato equitativamente)”. Il Consiglio di Stato ha invece ritenuto che “[le] caratteristiche generali 

[dell’ordinamento sportivo] si riflettono sul perimetro della tutela risarcitoria, che rileva solo come tutela dell’eventuale 

lesione interna ad un ordinario e corretto sviluppo dell’‘attività sportiva’. Diversamente, arrivando a voler includere 

nell’oggetto di questa tutela per equivalente monetario voci per loro natura diverse da quelle proprie di quell’àmbito ed 

estranee alle dette finalità eminentemente pubblicistiche dell’ordinamento sportivo, si finirebbe per contraddire il 

rammentato vincolo di strumentalità funzionale che è proprio della giurisdizione condizionata nonché quello di stretta 

proporzionalità degli strumenti integrati di tutela. E si finirebbe per trasformare l’espressione dello sport in un’ordinaria 

fenomenologia individuale di mercato dove il sostegno pubblico perderebbe ragione o diverrebbe locupletativo”. In 

deroga ai criteri ordinariamente seguiti nell’accertamento del danno all’immagine (in particolare all’idea che si tratti di 

danno intrinseco, sussistente in re ipsa nel fatto stesso della lesione), Cons. Stato 22 agosto 2018, n. 5019, cit. 
23 Pare qui da condividere la netta presa di posizione di Santoro 2023 cit., che, se da una parte apprezza la scelta di 

“riconoscere” lo Sport come fenomeno preesistente, dall’altra critica e prende le distanze dalla nota illustrativa del dossier 

secondo la quale sarebbe riconosciuta una realtà preesistente “pregiuridica”. Al contrario, e a prescindere dalla valenza 

economica che, come rimarca l’A. non è l’unica misura della giuridicità, “occorre, invece, osservare il fenomeno sportivo 

dalla prospettiva dell’ordinamento sportivo nel quale non è il fine di mercato che spiega la rilevanza giuridica dell’attività 

sportiva, bensì il fine proprio dello stesso ordinamento sportivo, che consiste nel raggiungimento del miglior risultato in 

ogni singola disciplina sportiva, il quale è di per sé avulso dal contesto economico” (p. 16). Non sono dunque scindibili 

il profilo dell’originaria autonomia e quello della giuridicità. 
24 Si tratta dell’esordio dell’art. 1 del d.l. 19 agosto 2003, n. 220 (“disposizioni urgenti in materia di giustizia sportiva”) 

convertito dalla legge 17 ottobre 2003, n. 280, normativa che prosegue con l’affermazione della disciplina dei rapporti 

tra ordinamento sportivo e statale “in base al principio di autonomia” e riservando espressamente al primo alcune materie. 
25  Già prima della novella la Corte faceva leva sulla rilevanza costituzionale di tale valore grazie al collegamento, sia 

pure indiretto, con i valori espressi negli artt. 2 e 18 Cost. (con gli argomenti richiamati supra, in nota 14). Al riguardo v. 

le perspicue notazioni di Liotta 2023: 4 
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eccezionale abnormità, e, dall’altro (sotto il profilo del quomodo), verso una rimeditazione circa la 

messa in disparte di forme di tutela correttive o caducatorie. 

Sotto il profilo dell’an dell’intervento del giudice statale è ora finalmente possibile contrapporre, 

o quanto meno affiancare, al principio di imprescindibilità della tutela statale sancito dall’art. 24 della

Costituzione un concorrente principio di autodichia implicitamente riconosciuto nell’art. 3326. Si

ricordi che l’autodichia (connessa alla c.d. “giustizia del campo”) è una delle prioritarie connotazioni

del fenomeno sportivo. Quindi, nel novero di “tutte le forme” di cui all’art. 33, Cost., occorre, in

primo luogo tenere conto della forma organizzata autonomamente mediante un sistema di regole e di

giustizia autoreferenziale. Il che non significa che si debba restringere la (potenzialmente illimitata)

giurisdizione bensì che, alla stregua del giudizio di bilanciamento degli interessi in gioco27, le clausole

di rinunzia alla tutela statale sono valide e che il sindacato da parte di un giudice dell’ordinamento

della Repubblica deve trovare spazio soltanto in casi limite, di fronte a condotte abnormi (connotate

da dolo specifico o comunque abusive), così come del resto si ritiene, in nome anche del principio

generale espresso dall’art. 833, c.c.28, in caso di scontri tra atleti, quanto meno negli sport praticati

con elevato tono agonistico29.

D’altra parte, passando al profilo del quomodo, proprio in considerazione del fatto che deve 

trattarsi di condotte abnormi che hanno provocato una disfunzione del sistema di autonomia da cui è 

stata condizionata (quando non compromessa) un’attività cui la Costituzione riconosce ormai 

specificamente un valore, l’art. 24, coordinato con l’art. 33, co. 7, impone di non limitare la tutela a 

forme risarcitorie di incerta consistenza e di valorizzare piuttosto la costitutiva valenza delle decisioni 

del Tar (e del Consiglio di Stato) a rimuovere/correggere la decisione degna del relativo sindacato30. 

Del resto, se invece si ritenesse di insistere sul rimedio risarcitorio, si dovrebbe poi anche tenere 

conto degli orientamenti giurisprudenziali (sia pure in realtà discutibili) secondo i quali, se a esser 

leso è un diritto costituzionalmente garantito, sarebbe sempre risarcibile il danno non patrimoniale31. 

26 Osserva di recente Melica 2023: VII s., dopo aver richiamato le prime elaborazioni sull’ordinamento sportivo come 

ordinamento giuridico autonomo (in particolare il Cesarini Sforza e il Giannini), come “in definitiva, ‘riconoscere’ 

l’attività sportiva significa riferirsi a questo ampio sistema di norme [comprese le pertinenti normative statali], con 

l’avvertenza che le istituzioni sportive devono adottare le proprie decisioni calibrando i diritti delle associazioni con quelli 

delle Federazioni sportive e i diritti di entrambe con quelli degli atleti, soprattutto se minori, nel rispetto dei diritti degli 

utenti – gli spettatori – i quali, per la rilevanza sociale del fenomeno sportivo, devono poter assistere gratuitamente ad 

alcuni specifici eventi di interesse generale”.  
27 Si ricordi che già prima della novella dell’art. 33 della Costituzione, la Corte Costituzionale, nelle richiamate 

sentenze n. 49/2011 e n. 160/2019 citt. ha ritenuto di dover fare salvo il principio di autonomia sancito dalla l. n. 280/2003 

in esito a un giudizio di bilanciamento tra l’interesse a una tutela giurisdizionale effettiva sancito dagli artt. 24, 103 e 113 

della Costituzione e l’interesse all’autonomia dell’ordinamento sportivo indirettamente tutelato dagli artt. 2 e 18 della 

Costituzioni (v., in proposito, tra gli studi più recenti Sandulli 2020, cit.). Circa il giudizio di bilanciamento v., in generale, 

Morrone 2008: 185 ss.  
28 Per l’argomentazione della tesi richiamata nel testo v. Mauceri 2019: 49 ss., con i necessari riferimenti bibliografici 

tra i quali preme qui richiamare l’avvertita, precedente disamina di Pescatore 2012 cit.  
29 Dell’amplissima letteratura in argomento ricordiamo: Alpa 1984: 472 ss. Busnelli - Ponzanelli 1984: 283 ss.; 

Scialoja 1999: 410 ss.; Bona-Castelnuovo- Monateri 2002: 215 ss.; Tassone 2002: 1179 ss.; Santoro L. 2008: 23 ss. e 

passim; Santoro P. 2008: 321 ss.; Lepore 2009; Franzoni: 145 ss.; Frau 2011: 1141 ss.; Alcini 2018: 348 ss.; Mauceri 

2021: 74 ss.; Agrifoglio 2021: 88 ss.; Lucisano 2021: 107 ss.; Torroni 2021: 123 ss.; Valenza 2021: 209 ss.; Travan 2022: 

1571 ss.; Pittalis 2019: 403 ss.; Liotta (Santoro 2023): 330 ss.     
30 In tal senso, già prima del riconoscimento dello sport in Costituzione, Mauceri 2019: 49 ss. Con rilievi consimili v., 

da ultimo, Maione 2022: 377 ss.  
31 A proposito della ‘resilienza’ dell’orientamento giurisprudenziale secondo il quale, a determinare la fondabilità in 

via interpretativa di un caso di risarcibilità del danno non patrimoniale non previsto dalla legge, sarebbe la rilevanza 

costituzionale dell’interesse leso v. di recente Cass. civ., sez. III, 9 ottobre 2023, n. 28244, in Ced Cass. ove, a seguito di 

un disservizio provocato da un ritardo di un treno regionale, si conferma la condanna di un Giudice di Pace della “società 

ferroviaria al pagamento della somma di cinque euro e venticinque centesimi a titolo di indennizzo da ritardo, e della 

somma di euro quattrocento a titolo di risarcimento del danno esistenziale”. Ecco l’argomentazione della Corte di 

Cassazione: “La tutela riparatoria del danno non patrimoniale, estesa a situazioni giuridiche soggettive di rango 

costituzionale lese senza condotte integranti reato, può nel caso essere avallata proprio perché ciò che sostanzialmente 

era stato allegato, risponde alla tutela della libertà di autodeterminazione e di movimento che trova riconoscimento nella 
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4. (segue). Sul diritto del professionista sportivo a praticare un’attività di valore educativo, sociale e

di promozione del benessere psicofisico 

Un importante ruolo di civiltà giuridica e insieme sportiva sarà realmente svolto dalla nuova 

formulazione dell’art. 33 della Costituzione se, in nome del principio in essa racchiuso, verranno 

sottoposte a controllo prassi di particolare rilevanza economica, ad esempio nell’ambito del calcio 

delle massime serie dei campionati, in cui frequentemente le esigenze agonistiche vengono 

assoggettate a logiche mercantili. Tra i casi più paradigmatici (ma anche trascurati) v’è l’usanza dei 

club sportivi di precludere ai propri atleti di svolgere un’appropriata preparazione atletica 

precampionato pur di esibirli in stucchevoli competizioni (c.dd. tournée) estive imposte da cinici 

sponsor interessati a vendere più maglie possibili32. Ancora, non abbastanza discusso è il tema della 

moltiplicazione delle date e degli orari di gara che molto spesso comporta la sottoposizione degli 

atleti a ritmi frenetici o a contesti climatici proibitivi (troppo caldi d’estate o troppo freddi d’inverno), 

cui segue a volte il ricorso a terapie farmacologiche assai rischiose 33. V’è poi la questione, assai 

dibattuta e mai sopita, del mancato utilizzo in campo del giocatore non già per finalità tattico-

agonistiche bensì in forza di strategie aziendalistico-imprenditoriali; questione che spesso viene 

etichettata (con formula che non sempre risulta felice) di mobbing degli atleti34. In una nuova 

prospettiva può vedersi anche la dialettica, spesso fonte di contenziosi, tra sportivo professionista e 

agente sportivo35, sulla quale è di recente intervenuto il legislatore ordinario non senza lasciare 

pressanti interrogativi all’interprete36. Così anche, nella redazione dei contratti di sponsorizzazione, 

superiore normativa della Carta costituzionale”. Sulle ragioni per le quali, in realtà, il riferimento alla rilevanza 

costituzionale dell’interesse leso (che peraltro nel corso del tempo ha svolto funzioni diverse, di apertura, prima, e di 

rigore, poi, nei confronti delle istanze risarcitorie, salvo a quanto pare il caso da ultimo richiamato) costituisce un artificio 

retorico v. Mauceri 2013: 2 ss. e passim. Con un reciso rifiuto dell’illusione della “magia” della Costituzione, come 

“argomento retorico-persuasivo” v. già Monateri 1986: c. 2977 ss.  
32 Nel corso di un’intervista del 2015 (Simone Folletti, “dalla Spal alla Juve il preparatore delle stelle”, in 

www.periscopio) uno dei preparatori atletici più quotati nel campionato di calcio di serie A italiano, ha dichiarato 

candidamente: “non di rado la preparazione atletica viene messa alla prova da fattori esterni che fanno sì che non ci sia 

continuità di lavoro. Se uno potesse scegliere credo che la montagna sarebbe il luogo più adatto: le temperature di lavoro 

più miti riescono a far rendere meglio gli atleti visto che sono previsti doppi allenamenti ogni giorno. Purtroppo però gli 

sponsor e le tournée all’estero, sempre finalizzate ad acquisire introiti, non sempre agevolano il nostro lavoro durante la 

preparazione estiva”. 
33 Tra i casi più eclatanti ricordiamo il malore che accusò Ronaldo, proprio per eccesso di farmaci, il giorno della 

finale Francia-Brasile del mondiale del 1998 e il suo forzato impiego in campo a poche decine di minuti dalle dimissioni 

dall’ospedale. Ecco la sintesi della vicenda in un recente articolo di P. Catucci, Ronaldo il fenomeno compie 46 anni su 

corriere.it: “Uno dei più grandi misteri sulla vita di Ronaldo è datato 12 luglio 1998, giorno della finale del mondiale di 

Francia tra i padroni di casa e il Brasile. Nel pomeriggio della partita, mentre guardava in tv il gran premio di Silverstone 

di Formula 1, Ronaldo ha le convulsioni e perde conoscenza per quattro minuti. Edmundo e Cesar Sampaio lo salvano 

dal soffocamento e viene portato in ospedale. Nella prima distinta della partita risulta in panchina, poi parte regolarmente 

da titolare, ma è solo il fantasma del campione che aveva trascinato i verdeoro fin lì. Non si è mai saputo perché abbia 

giocato quella sera, anche se lui si è assunto tutte le responsabilità e l’inchiesta parlamentare partita subito dopo in Brasile 

(si temeva che dietro quella scelta ci fosse la volontà dello sponsor di non rinunciare alla sua presenza in finale) non ha 

portato ad alcunché”.  
34 Con una ricostruzione dei termini del problema che rende marginale la figura del c.d. mobbing v. Mauceri 2016: 

857 ss. In precedenza v. Mazzamuto 2008: 571 e, per un quadro aggiornato, Tulissi 2021: 91 ss.; Liotta -  Santoro 2018: 

255 ss. 
35 A proposito di una vicenda riguardante il rapporto tra un calciatore e un avvocato al contempo agente sportivo la 

Corte di Cassazione ha invocato “ragioni di ordine pubblico sportivo, secondo una lettura costituzionalmente orientata 

dagli artt. 2 della Costituzione in relazione ai diritti inviolabili del calciatore professionista” concludendo per la nullità di 

un accordo in deroga ai regolamenti federali: Cass., 20 settembre 2012, n. 15934, con nota di Gaspari 2013.  
36 Proprio con riferimento alla prospettabilità di un diritto di revoca del c.d. mandato sportivo, che era uno dei profili 

cruciali della controversia richiamata nella nota che precede, la nuova legge sull’agente sportivo risulta di incerta 
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non si dovrebbe prescindere dal valore costituzionale dell’attività sportiva nella sua essenza 

costitutiva spesso in realtà degradata a mera occasione di ribalta mediatica dello sponsor37. 

Nel senso della irrilevanza giuridica delle questioni accennate sarebbero a prima vista invocabili 

due distinti (ma correlati) ordini di ragioni che riguardano, per un verso, il profilo soggettivo degli 

operatori coinvolti e potenzialmente pregiudicati e, per l’altro, la connotazione obiettiva che il 

fenomeno ha assunto. 

Sotto il primo profilo, gli sportivi professionisti vengono a volte rappresentati come soggetti 

privilegiati che percepiscono introiti spropositati e che, quindi, in un’ottica di correlazione tra rischi 

e profitti, non vantano interessi degni di tutela. 

Sotto il secondo profilo, occorre rilevare che le imprese sportive sono ormai imprese di spettacolo 

di grandi dimensioni38 per quanto riguarda sia la struttura e l’organizzazione societaria sia l’interesse 

sociale, ormai emancipatosi dall’attività sportiva in quanto tale39. 

 Orbene, è proprio a partire da tale assunto che la nuova norma della Costituzione è chiamata a 

favorire un processo di revisione degli assetti dati, dovendo d’ora innanzi tutte le imprese sportive 

(comprese le spa quotate) tenere conto che l’attività sportiva da loro organizzate (sia pure a scopo di 

lucro) deve rispondere a un interesse sociale, educativo e di promozione del benessere psico-fisico; 

deve tenere fede alle proprie radici che devono ancora rimanere ben salde nello spirito agonistico e 

nell’ordinamento sportivo che è posto a tutela dello stesso. Al di là del monito ai manager delle 

imprese, verso la cui efficacia è lecito coltivare dubbi, non pare un’ipotesi di scuola che uno sportivo, 

benché professionista, possa invocare tutela giuridica per la ragione che il proprio club, anziché 

consentirgli di fare un’adeguata preparazione precampionato, lo abbia portato all’estero per 

partecipare a un campionato estivo e, in realtà, per promuovere la vendita delle nuove maglie40. Un 

giudice (vuoi sportivo vuoi statale) che si vedesse oggi sottoposto una questione del genere non 

potrebbe prescindere dall’art. 33 della Costituzione. 

Del resto, l’idea che i professionisti sportivi sono soggetti privilegiati che devono sottostare alla 

logica eius commoda et eius incommoda è in larga parte frutto di pregiudizi ideologici che 

interpretazione. V., tra i primi commenti, Fimmanò 2023: 131 ss.; Mauceri 2024. In precedenza, Santoro (in Eur. dir. 

priv.) 2018: 925 ss.      
37  Nell’amplissima letteratura in tema di sponsorizzazione sportiva, con particolare riferimento alla dialettica tra 

logica del profitto e etica sportiva, v. in vario senso Inzitari 1985: 248 ss.; Frattarolo 1986: 327 ss.; De Giorgi 1988: 31 

ss.; Gatti 1990: 512 ss.; Prelati 2003: 1002 ss.; Bianca 2009: 543 ss.; Facci 2011: 46 ss.; Nazzaro 2012: specialmente 98 

e 116 ss.; Mauceri 2014: 1 ss. e passim; Calisai 2015: 613 ss.; Torrisi 2020: 62 ss.; Pittalis 2019: 275 ss.; Santoro 2010: 

263 ss.  
38  Libertini 2006: 567 ss.; prima della sentenza c.d. Bosman e delle connesse varie riforme ricordiamo dubitativamente 

Spada 1993: 92 ss.  
39 Sulla svolta rappresentata dalla c.d. “sentenza Bosman” e la conseguente riforma della legge sui rapporti tra società 

e professionisti sportivi (legge 23 marzo 1981, n. 91 novellata dalla legge 18 novembre 1996, n. 586), v. Mauceri 2016: 

857 ss. Per un quadro aggiornato e un bilancio a vent’anni dalla sentenza v. i contributi raccolti in Riv. dir. sport., 2017, 

2.  
40 Di grande interesse la vicenda Pogba-Juventus. Il 12 luglio 2022 il giocatore, dopo aver superato le visite mediche 

annuncia il suo nuovo contratto con la Juventus dopo la cessazione del conflittuale rapporto con il Manchester United, 

club nel quale, nell’ultimo periodo, aveva giocato assai raramente. Durante la conferenza stampa mostra la nuova maglia 

numero 10 e promette grandi successi. Il 20 luglio è già in viaggio con la Juventus alla volta degli Stati Uniti dove il club 

dovrà disputare tre partite in nove giorni rispettivamente con Deportivo Guadalajara, Barcellona e Real Madrid nei giorni 

22, 26 e 30 luglio. Il 24 luglio il giocatore, che ha accusato un fastidio al ginocchio destro, viene sottoposto a nuovi esami 

che evidenziano una lesione del menisco laterale del ginocchio destro. Lo staff medico della Juventus è orientato 

all'operazione, ma il francese decide di prendere tempo e di proseguire con una terapia conservativa. Segue un’odissea 

con il giocatore che torna in campo a settembre ma ha una grave ricaduta. Si sottopone quindi all’intervento chirurgico e, 

al rientro, dopo mesi di riabilitazione, subisce un nuovo infortunio. Ricorre nuovamente alle cure mediche e, infine, viene 

sanzionato con una squalifica a lungo termine per abuso di farmaci assunti all’insaputa del club. A prescindere se vi sarà 

un contenzioso tra le parti questa storia dimostra come il mancato rispetto delle regole minime di una sana preparazione 

atletica prima dell’impiego in campo (e v. supra, nota 31 le dichiarazioni di Folletti) sia nociva non soltanto allo sport, 

com’è evidente, nel suo valore educativo, sociale e di benessere psicofisico, ma anche alla logica del profitto e della 

migliore allocazione delle risorse economiche.   
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sconfessano l’evoluzione del diritto sportivo oltre che dati di comune esperienza come soprattutto le 

percentuali di successo e, soprattutto, gli ingaggi medi dei professionisti al di là dei fenomeni di 

nicchia41. Peraltro, non va trascurato che al di là dell’interesse individuale dello sportivo 

professionista è oggi ancor più imprescindibile la considerazione dell’interesse collettivo al valore 

educativo e sociale dei relativi modelli di comportamento. 

L’altro tema di enorme rilevanza sul quale la norma costituzionale pare destinata ad incidere 

riguarda il c.d. “mobbing” dei calciatori che non si prestano alle scelte societarie. Anche in tal caso 

non si tratta di fondare regole nuove bensì di orientare gli approcci risolutivi delle già discusse 

questioni interpretative. Il caso del mobbing in senso proprio è, in realtà il meno frequente e anche il 

meno interessante, configurandosi in esso un sicuro inadempimento degli obblighi discendenti sia 

dalla legge (già dall’art. 2086, c.c.) sia dagli accordi di categoria e dai codici di autodisciplina42. La 

questione interpretativa che, già in sé di grande interesse, si presta ora ad essere letta sotto una nuova 

luce riguarda invece il fatto in sé considerato dell’impiego di un calciatore affermato per meno del 

dieci per cento delle gare stagionali. Per questa fattispecie il Regolamento FIFA sullo status e sul 

trasferimento dei calciatori appresta in capo al calciatore un diritto di recesso per giusta causa sportiva 

al quale può essere però riconnesso anche l’obbligo di corrispondere un indennizzo al club (art. 14). 

Orbene, oltre all’apprezzamento di tutte le circostanze, come richiesto dalla disposizione testé 

richiamata, non si può più prescindere dalla considerazione della prestazione del calciatore poco 

impiegato come inerente a un’attività sportiva di rilevanza costituzionale e portatrice di valori sociali, 

educativi, di promozione del benessere psicofisico. Peraltro, alla luce di ciò, non dovrebbero esservi 

più dubbio sul fatto che l’impiego oltre la soglia minima del dieci per cento che precluda la nascita 

del diritto di recesso deve consistere in un utilizzo effettivo e rispettoso della dignità del giocatore a 

nulla rilevando reiterati ingressi nel finale di partita o simili espedienti. Soprattutto, la norma 

costituzionale illumina il caso in cui il mancato impiego per almeno il dieci per cento delle gare 

risponda a strategie di tipo eminentemente aziendalistico-imprenditoriali. In casi del genere, si deve 

d’ora innanzi negare recisamente un diritto di indennizzo in favore del club sportivo.  

Al cospetto della rilevanza sempre maggiore dell’industria dello spettacolo connessa al fenomeno 

sportivo43 alcune delle considerazioni che precedono possono suonare anacronistiche o addirittura 

utopistiche, ma esperienze come il wrestling insegnano che lo spettacolo fine a se stesso, senza la 

genuinità di una competizione veramente agonistica, alla lunga non paga.  

Del resto, una delle vicende più proficue nella storia della civilistica moderna è consistita proprio 

nel valorizzare in ambito economico le norme della Costituzione che tutelano la persona vuoi 

nell’espressione individuale o nelle formazioni sociali (art. 2, Cost.) vuoi al cospetto della logica 

proprietaria-imprenditoriale (artt. 41, co. 2 e 42, co. 2 e 3, Cost.) 44.  

41 Si veda, ad esempio, lo studio sul calcio relativo agli anni 2006-2020 pubblicato su www.truenumbers.it (fonte 

FIGC): Stipendi dei calciatori: solo il 10% oltre i 700mila euro, ove si sottolinea che, nel calcio, i professionisti sono 

3.963 di cui 2.216 guadagnano meno di 50 mila euro l’anno e, tra questi ultimi, ben 665 (poco meno del 20% del totale) 

guadagnano meno di 10 mila euro l’anno. Sulle condizioni di lavoro in larga misura ben più opprimenti che in altri ambiti 

ricordiamo le notazioni di Martone 2002: 221 ss. Più in generale, sulle contraddizioni e il difficile equilibrio tra valori 

umani e sportivi da una parte e aziendalistico-industriali, dall’altra, Piantoni 2005 e passim (e v. già Piantoni 1999). 
42  V. ancora Mauceri 2016: 857 ss. 
43  Basti pensare alle cifre indicate nella recente ricerca Deloitte Football Money League 2023 (www.deloitte.com), 

ove tra l’altro si rileva che i 20 club con i maggiori ricavi nel calcio mondiale hanno registrato un fatturato complessivo 

di 10,5 miliardi di euro nella stagione 2022/23. Da ultimo v. anche Bastianon, per un primo commento alle tre recenti 

sentenze della Corte di Giustizia in materia di attività sportiva che, com’è noto, hanno sindacato la correttezza del sistema 

UEFA e FIFA imperniato sulla preventiva autorizzazione delle manifestazioni sportive valutandole alla stregua di 

potenziali imprese in posizione dominante e incrinando, di fatto, il principio di autonomia dell’ordinamento sportivo.   
44 Com’è noto, a partire dagli anni ’70 del secolo scorso nella cultura giuridica si è registrato un vigoroso tentativo di 

valorizzare la matrice ideologica dei limiti e delle forme di indirizzo (sanciti in Costituzione dall’art. 41) dell’autonomia 

privata insieme al valore della eguaglianza e della solidarietà sanciti negli artt. 2 e 3, ridisegnando in tal modo, nella 

disciplina contrattuale, i rapporti tra poteri statuali e privati in nome, per l’appunto, dei valori della solidarietà e della 

tutela della persona. Tra le opere maggiori ricordiamo Rodotà 1969; Liserre 1971; Perlingieri 1972. Con particolare 

87



 
RICONOSCIMENTO DELLO SPORT IN COSTITUZIONE E RICADUTE NEL DIRITTO SPORTIVO 

2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

Soprattutto, il Maestro qui onorato, il quale già nel 1986 ha istituito la prima cattedra di Diritto 

sportivo in Italia (proprio nella convinzione che l’ordinamento sportivo sia contraddistinto da una 

propria, inconfondibile valenza assiologica), ed ha fondato scientificamente la solida categoria 

dogmatica della “lealtà sportiva” (che oggi ritroviamo in tutti i testi di diritto sportivo e nei codici di 

giustizia endofederale), séguita costantemente a insegnarci a credere nel valore irrinunciabile dello 

Sport e in un diritto che lo protegga garantendo al contempo l’evoluzione della società.  
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“Anatomia di una caduta”. La dis-edipizzazione della testimonianza. 

ABSTRACT 

The essay offers a reflection starting from Justine Triet’s film Anatomy of a Fall, winner of the 

Palme d’Or at the 2023 Cannes Film Festival. In particular, the article analyses the role and function 

of testimony within the film, aiming to demonstrate how Triet critiques the “Oedipal” conception of 

seeing and having seen in relation to knowledge. 
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1.Dis-edipizzare l’Edipo. 2.Vulnerabilità tra norme e ragionamento. 3. Il ruolo delle emozioni

della costruzione delle figure vulnerabili. 4. Il valore positivo della sensibilità nell’argomentazione. 

5. La retorica per la vulnerabilità. 6. Alcune conclusioni

1. Dis-edipizzare l’Edipo

Se in Anatomia di una caduta si definisce una triangolazione – quella tra madre, padre e figlio – 

che non si è esitato a definire “edipica”1, occorre però cercare di capirne l’operazione essenziale, che 

è quella in realtà di dis-edipizzare, potremmo dire, non solo, come vedremo, il “familiare”, il rapporto 

tra i generi ed i sessi, e così via, ma, più in profondità, le procedure di verità, le forme di sapere che 

sono alla base delle nostre pratiche giuridiche e giudiziarie di formazione del “vero”. Per questo 

l’Edipo: perché, come aveva già osservato Foucault, la «veridizione edipica» costituisce il modello 

di quella procedura della ricerca della verità che, messa in luce dalla tragedia di Sofocle, definisce, 

ancora nella nostra società, i rapporti tra il diritto ed il “vero”, la verità intesa come accertamento di 

ciò che è stato2, ed è pertanto alla base della produzione di un certo soggetto della conoscenza, perché 

tale potrebbe costituirsi solo il “testimone”, colui che ha visto.  

Chi conosce la verità, chi garantisce per essa, chi la esibisce nel processo, è chi ha veduto, ed è in 

grado di riferire ciò che ha visto. Dovremo, naturalmente, tornare in modo più preciso, su questi temi. 

Diciamo subito però che, se il film di Justine Triet ci chiama a ripercorrere questa “dis-edipizzazione” 

non solo dei ruoli familiari, ma della pratica giudiziaria stessa, lo fa proprio a partire da qui: dal 

rendere cieco il testimone, dal rompere la relazione tra la testimonianza e la vista. Tra il vedere ed il 

sapere – o meglio: tra un certo regime del vedere, nel suo collegamento, legame con la produzione di 

sapere (secondo la genealogia greca, che fa del sapere un vedere – ἰδεῖν, εἶδος, ἰδέα). Da questo punto 

di vista, Edipo è il nome di ciò che fa del sapere un aver visto -  οἶδα, “io so”, è l’aoristo di ὁράω, 

 Professore associato di Filosofia del diritto, Università di Sassari, email: tgazzolo@uniss.it. 
1 Si veda anzitutto il commento Leguil 2024. Cfr., per l’Italia, anche La Fauci 2023. 
2 Le analisi di Foucault sull’Edipo Re ci accompagneranno lungo tutta la nostra riflessione. Sull’interpretazione della 

tragedia come “drammatizzazione del diritto”, Foucault è tornato, negli anni, più volte, a partire dal 1971. Indichiamo qui 

le tappe principali: Foucault 2015; Foucault 2017; Foucault 2021; Foucault 2013; Foucault 2009. 
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significa cioè “ho visto”: so perché l’ho visto, l’ho visto e dunque lo so, ed è questo legame che forma 

Οἰδίπους3. 

 Ancora una precisazione, preliminare. Non dovremo in alcun modo aspettarci delle 

corrispondenze univoche tra il triangolo della tragedia – Edipo, Laio, Giocasta – e quello tra Sandra, 

Samuel e il loro figlio Daniel. Al contrario: proprio perché a saltare sono, anzitutto e visibilmente, i 

“generi”, i rapporti di genere, chi sia qui Edipo, è una domanda che non può porsi. Edipo è piuttosto 

qualcosa, una funzione, che circola tra i personaggi, è quel tipo di sapere, e di potere, che si tratterà 

di mettere in questione.  

Certo, la caduta è quella di Samuel – che qui trova il proprio legame con Edipo, con il tiranno che 

una volta «chiamavamo nostro re», ed ora è destituito della sua regalità. Anatomia di una caduta, 

cioè, traduce la destituzione della sovranità di Edipo: è la caduta di Edipo, il suo cadere dall’alto, 

«dopo essere giunto in cima»4, esattamente come Samuel. Ed allora, ciò di cui si tratterà sarà la caduta 

dall’alto di Samuel, del padre: suicidio o omicidio che sia, essa indica però, anzitutto, la sua perdita 

di potere, la fine irreversibile di ogni potere del padre5. Del maschio, diremmo anche (non fosse che, 

a cadere, qui, sono proprio, anche, queste distinzioni di genere)6. La caduta di Samuel, l’anatomia di 

questa caduta, è la scomposizione della funzione paterna “classica”, la caduta del “padre edipico”. 

2. Aleturgie

Torniamo, però, a quel che ci eravamo proposti di analizzare. Come anticipato, seguiremo per un 

tratto le riflessioni che Foucault ha dedicato alla storia di Edipo – all’Edipo Re di Sofocle – in 

relazione alla storia delle pratiche attraverso cui si definiscono certi ordini di verità, certi campi del 

sapere, certe procedure di accertamento del vero. In particolare, secondo Foucault, Edipo è la 

drammatizzazione della formazione del discorso e della logica giuridica che, a partire dalla cultura e 

dal diritto greco, ha definito una serie di forme razionali della prova e della dimostrazione che sono 

giunte sino a noi7. Come si è anticipato, questo ordine della prova sarà incentrato sull’importanza 

della testimonianza, di un rapporto privilegiato tra il sapere ed il vedere. Edipo stesso è «l’uomo del 

vedere, l’uomo dello sguardo, e lo sarà fino alla fine»8: è Edipo, infatti, colui che non smette di 

insistere su come egli abbia indagato, scoperto, visto con i suoi occhi. Non solo: come si vedrà, sarà 

3 Così Knox 1971: 127. Sul legame tra vedere e sapere nella cultura greca, cfr. Napolitano Valditara 1994; Aronadio 

2021; Paquet 1973.  
4 Foucault 2017: 107, il quale traduce ἁκράτησας (Edipo re, 1523) con «tu che sei salito fino al vertice e che ora non hai 

più il potere».  
5 Ma – si noti – la caduta dall’alto è, nella tragedia, anche quella di Laio, del padre, il quale, colpito da Edipo, cade d’alto 

del suo carro, precipitando così al suo stesso livello. Cfr. Vernant 2001: 39. Il tema della caduta, inoltre, è immediatamente 

legato anche a quello della cecità – non solo perché nessuno, più del cieco, è esposto alla caduta, ma, soprattutto, perché 

la cecità è inscritta, in quella tradizione che lega sapere e vista, in una logica dell’errore, del peccato, di ciò che è 

dell’ordine della caduta intesa come trasgressione della natura e della verità (cfr. Derrida 2003: 23). Ciechi, in questo 

senso, sono coloro che non vogliono vedere o quanti credono di poter vedere ben più di quanto in realtà vedano – si pensi, 

esemplarmente, al tema della cecità nel Nuovo Testamento, ai farisei come “guide cieche”, alle parole di Giovanni 9, 39-

41: «Siamo forse ciechi anche noi?. Gesù rispose loro: “Se foste ciechi, non avreste alcun peccato; ma siccome dite: Noi 

vediamo, il vostro peccato rimane». Che rapporto c’è, qui, tra questa logica della cecità e Daniel, il figlio? Egli forse è 

cieco perché non vuole vedere? O – al contrario – la sua corrispondenza è piuttosto con la cecità di Tiresia, accecato 

perché ha visto ciò che non doveva? Dovremo tornarvi sopra, nel corso del nostro testo.  
6 Vale la pena ricordare come, nella scena iniziale, quando Samuel costringe la moglie a interrompere l’intervista – e il 

piccolo flirt – in cui è impegnata, mettendo la musica a tutto volume, dovremo ricordare come, inizialmente, Justine Triet 

avesse pensato di inserire un brano, Jolene di Dolly Parton, in cui è una donna che ne scongiura un’altra, di non portarle 

via il suo uomo. Sarebbe stato Samuel, allora, a implorare Jolen/Zoe di lasciargli il suo “uomo”, Sandra: Please don’t 

take him just because you can. 
7 Foucault 2017: 114. 
8 Foucault 2017: 110. 
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soltanto la testimonianza a dire infine la verità nella tragedia – una verità che, in realtà, si conosce 

già, ma che solo i servi, in quanto testimoni, potranno realmente validare, render vera.  

Come Foucault ricorda, questo ruolo del testimone è, ad esempio, ancora assente in Omero9. Nel 

libro XXIII dell’Iliade, si svolgono, in onore di Patroclo, una serie di giochi, tra cui la corsa dei carri. 

È Achille, viene detto, ad indicare la meta, lontano, nella pianura uniforme: «e inviò il divino Fenice, 

compagno d’arme del padre, perché sorvegliasse la corsa e riferisse la verità (ὡς μεμνέῳτο δρόμους 

καὶ ἀληθείην ἀποείποι)». Fenice è inviato come σκοπός, “sentinella”, diremo, ma in quanto è colui 

che è incaricato di vigilare, di osservare quanto accade, che è lì apposta per vedere. Quando Antiloco 

arriva per primo, Menelao contesta la regolarità della corsa: lo accusa di aver commesso 

un’irregolarità, e chiede pertanto di essere decretato lui come vincitore. Ciò che Foucault nota, è che, 

qui, per stabilire la verità, come si sono svolti i fatti, nessuno si appella a colui che ha potuto vedere 

effettivamente le cose per come sono andate. Nessuno gli domanda alcunché. Questo “testimone”, 

cioè, non è affatto ascoltato come testimone. Non c’è qui “testimonianza”. La contesa è risolta in altro 

modo: Menelao sfida Antiloco a giurare di non avere commesso alcuna irregolarità: «Vieni qui, 

divino Antiloco, e secondo l’uso mettiti davanti al carro e ai cavalli, con in mano la frusta flessibile 

con cui poco fa li conducevi, e toccando le bestie giura – per Poseidone che scuote la terra – che non 

hai ostacolato il mio carro di tua volontà, con l’inganno». Menelao non giurerà, ed in tal modo la 

verità sarà accertata.  

Non possiamo, qui, soffermarci sul senso di tale pratica, di questo giuramento che prova la verità 

attraverso una logica che è quella della sfida, dell’agone, all’interno di un ambito strettamente 

connesso alla sfera del religioso, del sacramento10. Quel che deve, invece, interessarci, è come, 

nell’Edipo Re, essa si ritrovi, invece, in quanto viene destituita di efficacia e di valore, e sostituita 

dalla testimonianza. Quando Edipo accusa, infatti, Creonte di aver tramato contro di lui, per prendere 

il potere, questi non reagisce chiedendo che a suo favore venga ascoltato chi lo può scagionare, chi 

può testimoniare della sua innocenza, ma impegnandosi in un giuramento, alla presenza di Edipo e 

di Giocasta: «che io non abbia mai bene, che io possa morire maledetto, se ti ho fatto qualcosa di ciò 

che mi accusi di fare» (Edipo re, 644-645)11. Giocasta interviene: chiede a Edipo di credergli, di 

rispettare il sacro giuramento di Creonte, ὅρκος. Anche il coro lo ripete: «rispetta quest’uomo», 

perché ora «un giuramento lo fa sacro». Se pertanto «Creonte risponde a Edipo secondo la vecchia 

formula della lite tra guerrieri»12, va tuttavia notato come Edipo, in realtà, respinga questa logica, in 

ultima istanza: a dire il vero, a dimostrare la verità, sarà infatti una pratica diversa, quella 

dell’indagine, dell’ascolto dei testimoni. Non c’è verità se non in quanto accertata attraverso 

un’indagine: πάντα γὰρ σκοπῶ λόγον (Edipo re, 291), dice Edipo, perché per lui si tratta 

essenzialmente di vedere, osservare, spiare da una posizione elevata, ma anche inferire, trarre 

conclusioni da ciò che si è visto. E’ quello che egli rimprovera al coro, a proposito dell’omicidio di 

Laio: avreste dovuto indagare, dice, ma non lo avete fatto.  

Questa logica scopica è ciò che instaura la serie di relazioni tra la vista, il vedere, l’accertamento 

della verità, di ciò che è stato, ma anche l’accecamento, il non vedere la verità stessa. Il dialogo con 

Tiresia sarà costruito proprio su questa linea. Tiresia è «cieco nelle orecchie, nella mente, negli occhi» 

(Edipo re, 371), e per questo non può vedere la verità, per questo la sua «arte profetica» non è affatto, 

per Edipo, in grado di dire ciò che è vero. Ma è Edipo, come Tiresia risponde, che vede, eppure è 

cieco, e che per questo presto vedrà le tenebre. Foucault ha, correttamente, insistito su come, qui, ad 

essere in questione è lo statuto della verità stessa, di ciò che rende vera la verità, che assicura, 

garantisce il dire il vero. Perché la verità, il vero, di per sé considerato, è a rigore detto sin da subito: 

sin dall’inizio della tragedia, cioè, ad Edipo viene detto come le cose sono andate, che cosa occorre 

fare per liberare Tebe dalla peste, chi è l’assassino di Laio. Il problema, però, è che a dire questa 

9 Foucault 2017: 99.  
10 Per una introduzione al tema, cfr.  Calore 1998; Zuccotti 2000; Fiori 2013. 
11 Su tale passo – e per una corrispondenza con Euripide, Ippolito, 1030-1031, cfr. Konstantinidou 2014: 31. 
12 Foucault 2017: 100. 
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verità è una parola che ha uno statuto del tutto particolare: è la parola del dio, di Apollo, dell’oracolo 

che Creonte è stato incaricato di consultare, completata poi da quella di Tiresia, ossia la parola 

profetica. L’oracolo ha, infatti, ordinato di cacciare dalla città il colpevole del contagio, che quindi 

soggiorna ancora a Tebe, il quale è tale perché ha ucciso il re Laio: «il dio ora ci ingiunge chiaramente 

di punirne per nostra mano gli uccisori, quali che siano» (Edipo re, 106-107). Non dice chi è stato, 

certamente, ma sarà Tiresia, poco dopo, a completare ciò che manca: il «divino profeta, al quale 

soltanto è connaturata la verità» (Edipo re, 297-299), dirà a Edipo che è lui «l’empio che contamina 

questa terra», che lui è «l’uccisore di quell’uomo, che vai cercando». Tutta la verità è dunque già 

detta, è già presente, disvelata.  

Ma – questo è qui il punto essenziale, per noi – a renderla ciò che è, a renderla vera, è un tipo di 

discorso, un ordine discorsivo, che non è quello “scopico”, “giudiziario”, diremmo anche, di Edipo. 

Tiresia dice il vero, τἀληθές, in quanto esso è connaturato in lui, è innato (ἐμπέφυκεν = φύσει ἔνεστι): 

la parola di Tiresia è immediatamente vera, nel senso che la sua verità non è mediata – e quindi 

costituita – da una serie di procedure, di criteri, che la rendono tale. La parola di Tiresia è parola la 

cui verità accade nel suo essere detta, pronunciata. Ciò che essa “testimonia”, in tal senso, non è tanto 

la verità di quel che è accaduto (nel passato), quanto la verità che sta accadendo e che inevitabilmente 

accadrà: Edipo scoprirà, infatti, di essere lui l’assassino di suo padre, e di aver giaciuto con la propria 

madre. Esattamente come l’oracolo, anche la profezia di Tiresia parla al futuro: φανήσεται, «si 

scoprirà che dei figli suoi è insieme fratello e padre, e della donna da cui nacque figlio e marito; e del 

padre consanguineo e uccisore» (Edipo re, 457-460). Foucault parla di una forma prescrittiva della 

verità13, e di una parola che si autorizza a parlare da sé – a differenza del testimone, che 

giuridicamente è invece obbligato a dire ciò che sa – e che è portatrice di per se stessa di autorità14. 

Forse si potrebbe dire, più propriamente, che si tratta di una parola che ha con la verità un rapporto 

essenzialmente performativo: se, come si è ricordato, essa è “vera”, e lo è perché la verità le è 

“connatura”, è perché qui il vero, la verità, non è dell’ordine di ciò che, accaduto nel passato, viene 

ora accertato, constatato, bensì dell’ordine di ciò che accade ora, di ciò che Tiresia, cieco, “vede” in 

quanto non si manifesta che nell’atto stesso della sua parola, avviene con esso e per suo tramite15. Per 

questo la parola di Tiresia, e di Apollo, è al futuro: perché dice il farsi della verità, il suo accadere 

nelle conseguenze che essa avrà.    

Questa prima «produzione di verità», veridizione, aleturgia16, che avviene fin dall’inizio della 

tragedia, non è tuttavia accettata, convalidata, legittimata da Edipo, e dal coro, dall’assemblea del 

popolo, dall’istanza propriamente “giudiziaria” che ha il compito di scoprire la verità17. Il coro 

chiarisce i termini del problema: ἀλλ’ οὔποτ’ ἔγωγ’ ἄν, πρὶν ἴδοιμ’ ὀρθὸν ἔπος, μεμφομένων ἂν 

καταφαίην – il coro non può credere a Tiresia, «prima di vedere veridico il presagio», prima di 

verificare, di vedere provato ciò che egli dice (Edipo re, 504-506). Questo vedere implica uno 

spostamento, rispetto a quello proprio dell’oracolo: è un vedere che si inscrive, infatti, nell’ordine 

della prova rispetto a ciò che è accaduto, della ricostruzione del passato, e che avrà, pertanto, come 

pratica privilegiata, la testimonianza, e non la profezia. 

13 Foucault 2017: 101. 
14 Foucault 2013: 58. 
15 Ciò, del resto, è quanto Foucault riconosce e sottolinea in Del governo dei viventi: «Se la parola del dio è sempre 

veridica, vi è buona ragione: perché questa parola è al tempo stesso una potenza che enuncia e una potenza che pronuncia. 

Essa dice le cose e fa in modo che le cose accadano. Essa dice che stanno per accadere e lega gli uomini, le cose, l’avvenire 

in modo tale che non può non accadere. […] La forza del vero dal lato della profezia è ciò che permette a qualcuno di 

vedere in anticipo ciò che accadrà, è la connaturalità tra il potere di dirlo e il potere di farlo accadere» (Foucault 2021: 

46-47).
16 Il termine aleturgia costituisce un neologismo introdotto da Foucault ed adottato da lui stabilmente a partire dal 1980.

Foucault recupera l’aggettivo ἀληθουργής – attestato nel grammatico greco Eraclito – per forgiare la parola “aleturgia”,

con la quale egli definisce «l’insieme delle procedure possibili, verbali o meno, con cui si porta alla luce ciò che si pone

come vero in opposizione al falso, al nascosto, all’indicibile, all’imprevedibile, all’oblio» (Foucault 2021: 18-19).
17 Foucault 2013: 55.
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Fermiamoci, per un attimo, qui – passando nuovamente ad Anatomia di una caduta, al film di 

Triet. Ciò che occorre, infatti, sottolineare fin d’ora, è che nel film ci troveremo di fronte ad una 

situazione in cui il metodo “edipico” dell’indagine, della prova, ciò che costituisce la pratica 

giudiziaria per accertare e convalidare la verità, si trova, per così dire, messo in questione a partire da 

un’impossibilità di fondo: il testimone, l’unico che si trovava in casa – se non al momento della caduta 

di Samuel, nei momenti immediatamente precedenti – , è cieco. Non ha visto propriamente nulla. Il 

che significa, però, che la sua non può, per definizione, essere una testimonianza, se il testimone è 

ἰδόντα, colui che ha veduto (Edipo re, 293), che sa perché ha visto. Se Daniel sa qualcosa, se egli è 

portatore di un qualche sapere, di una “verità” che riguarda i suoi genitori e la caduta di Samuel, 

questa verità non sarà dell’ordine di ciò che ha veduto. Se sarà lui, infine, a fare, a stabilire, la verità, 

nel processo, ciò implicherà, per noi, un ripensamento, una messa in questione proprio del concetto 

di “testimonianza”, e della relazione tra processo e veridizione.  

3. Vedere e dire

Questa considerazione ci permette di sottolineare, qui, un punto importante. Se – come stiamo 

sostenendo – nel film di Triet ad essere in questione è anzitutto il senso, il valore, ciò che significa 

“testimoniare”, il ruolo e lo statuto del testimone, il rapporto tra vedere, dire e sapere, ciò implica, 

credo, alcuni aspetti essenziali. 

Il primo riguarda il rapporto tra cinema e diritto. Il cinema, infatti, funziona qui come ciò che 

trasforma l’articolazione di ciò che si vede, ciò che si dice e ciò che si può sapere (la verità) rispetto 

ai dispositivi propri del diritto. A partire, evidentemente, dal diverso modo che cinema e diritto hanno 

di pensare la relazione tra visibile e dicibile. Senza poter qui riflettere in generale sulle loro differenze, 

direi che, in Anatomia di una caduta, ciò di cui si tratta è di “dis-edipizzare”, come si è accennato, la 

logica giuridica della testimonianza. Ma ciò avviene a partire da essa, muovendo dal suo 

funzionamento, mettendola in scena – per questo il carattere giudiziario del film. 

Da qui il secondo punto. Se dis-edipizzare la testimonianza significa criticarne, trasformarne il 

senso del suo rapporto con la verità, il suo essere una pratica di veridizione, bisognerà comunque 

mantenersi entro la distinzione essenziale tra testimonianza e prova. La verità, in questo senso, non 

dipende dal fatto che essa sarebbe dell’ordine di ciò che si può vedere: essa è resa possibile, infatti, 

solo dal suo poter essere detta. In altri termini: se il testimone è colui che ha visto, che sa in quanto 

ha visto, la sua testimonianza, tuttavia, dice il vero non in quanto lo mostra, ma in quanto si costituisce 

come testimonianza credibile, attendibile, veridica. È un punto che ha ben sottolineato Derrida: 

«essere testimoni consiste nel vedere, nell’intendere, ecc., ma rendere testimonianza è sempre 

parlare, tenere e assumere, firmare un discorso. Non si può rendere testimonianza senza un 

discorso»18. 

Un primo paradosso costituisce, pertanto, il senso della testimonianza, del testimoniare. Perché, 

da una parte, c’è testimone solo se ed in quanto si presume che egli abbia visto: è lì, è convocato 

come testimone, proprio perché ha veduto, per ciò che i suoi occhi hanno visto, attestato. Dall’altra, 

però, c’è testimone perché non c’è “prova”, evidence, e-videnza –  evidens, Aussehen, ciò che rimanda 

a quel che si vede e si lascia vedere in quanto immediatamente presente. C’è testimone, cioè, perché 

non si può vedere, perché ciò su cui la testimonianza verte non è (più) visibile – neppure per il 

testimone stesso. Per questo il testimone parla: perché egli non vede – non vede più – ciò di cui ora 

testimonia. Il testimone – come dirà Derrida – è sempre, pertanto, per definizione, cieco. Ogni 

testimone è un cieco, è affetto da cecità19. Di ciò che ha visto, non può che parlare. E parla perchè 

non vede più, non vede nulla. Ciò, del resto, che il testimone dovrebbe garantire – ossia l’aver visto, 

l’essere stato lì, presente, il potere dire “sì, io ho visto” –, non può che garantirlo sulla parola: è cioè 

18 Derrida – Stiegler 1997: 104.. Per la riflessione di Derrida sulla testimonianza, cfr. anche Derrida 2004; Derrida 2001. 
19 Torneremo sul punto. Per una introduzione, si rimanda però sin d’ora a Alloa 2017; Vitale 2007.   
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solo il suo impegnarsi, con la parola, a dire ciò che ha visto, a costituirlo non, propriamente, come 

quel soggetto che ha visto, ma come quello che dichiara di aver visto. Non appena c’è testimonianza, 

in questo senso, non c’è più visibilità, non c’è più nulla che si possa vedere: c’è soltanto la parola, la 

dichiarazione, il dire.  

Edipo, allora, è cieco proprio di fronte a questo punto cieco: non vede, cioè, che nessun testimone 

– né il messaggero di Corinto né il pastore del Citerone che viene fatto chiamare – è tale perché ha

visto, perché era davvero lì, perché il suo sapere è fondato sul vedere. Esso è tale in quanto dichiara

di avere visto, in quanto, cioè, il suo sapere – la sua veridicità, attendibilità, credibilità – è assicurato

e garantito da ciò che egli dice. In questo senso il film di Triet è una riflessione sull’accecamento, la

quale dimostra anche che «un testimone, in quanto tale, è sempre cieco. La testimonianza sostituisce

il racconto alla percezione, essa non può vedere, mostrare o parlare nello stesso tempo»20. Se dunque

Daniel sarà il testimone decisivo del film, lo sarà proprio in quanto cieco, di una cecità che non è

semplicemente contingente, giustificata dalle esigenze della narrazione, ma costitutiva del suo poter

testimoniare. Ecco un primo gesto anti-edipico di Triet, dunque: quello di mostrare come la veri-

dizione propria del testimone non implichi affatto, non rimandi ad una inseparabilità tra sapere e

vedere, ad un “privilegio” del suo sguardo, dell’ “oculare”. Tutto il contrario: la testimonianza, e la

sua relazione con il vero, la sua possibilità di fare la verità – su cui dovremo tornare –, non si

costituisce se non in quanto, a venire a mancare, è proprio il vedere. Il testimone è un cieco: la verità

di ciò che dice non potrà che essere assicurata dalla sua stessa parola, dal suo impegno, dalla fiducia

accordatale.

4. Evidenza

Come, con Derrida, abbiamo sottolineato, laddove c’è testimonianza, non c’è prova, e-videnza – 

e viceversa. Eppure, nel processo a Sandra, c’è – sembra esserci – un punto di svolta. È la 

registrazione ritrovata dalla polizia della lite che marito e moglie hanno avuto il giorno prima, e che 

è finita in un episodio di violenza, con urla e vetri rotti. Ma chi ha aggredito chi? Possiamo sentire 

solo le voci, i rumori. Triet, tuttavia, per un lungo tratto, ri-allinea presente e passato: attraverso un 

flashback, infatti, ci fa vedere, a noi spettatori, la scena così come si è svolta. Non solo, allora, 

ascoltiamo ciò che si sono detti Sandra e Samuel: vediamo, adesso, nel presente, quel che è accaduto 

quel giorno, come se accadesse proprio ora. Tempo del racconto e tempo della storia sembrano 

finalmente corrispondere: non siamo neppure “testimoni” di ciò che vediamo, ma solo spettatori, dal 

momento che ciò che vediamo sembra far prova di sé da se stesso – la sua evidenza è sufficiente a 

provare che quello che è stato, che le cose sono andate così come il filmato le mostra. Ma Triet prende 

un’altra strada: proprio nel momento in cui la registrazione sta per restituire, per attestare la violenza 

che è accaduta, torniamo nell’aula di tribunale. Siamo nuovamente nel tempo del racconto: come i 

giudici, gli avvocati, come Sandra e come Daniel, possiamo solo ascoltare i rumori, le urla, ma non 

vedere ciò a cui corrispondono, ciò che realmente è accaduto. Nuovo punto di cecità, dunque: non 

c’è mai evidence, “prova”, perché non c’è prova che possa rendere nuovamente presente il passato in 

quanto tale, per come esso è effettivamente stato.  

Si potrebbe replicare: eppure, se Samuel avesse filmato, di nascosto, quella scena, se avessimo 

oggi, ora, il file video di quanto accaduto, esso ci farebbe vedere ciò che è veramente successo. 

Sarebbe una prova, una e-videnza che garantisce, assicura se stessa: vedere e sapere coinciderebbero 

perfettamente e immediatamente. Qui non ci sarebbe più bisogno di alcun testimone, perché, grazie 

al filmato registrato, la verità, il passato per come è stato presente, si manifesterebbe, nel presente, 

come tale. In realtà, ciò che Triet non cessa, nel corso del film, di riproporre, è che non c’è, mai, 

prova, e-videnza: ogni momento in cui, in Anatomia di una caduta, il flashback ci fa vedere il passato, 

rende presente ciò che è stato, lo fa sempre lasciando che qualcosa non torni, che di quel che vediamo 

20 Derrida 2003: 125. 

97



 
TOMMASO GAZZOLO 

2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

sia sempre possibile dubitare – è davvero ciò che è stato, o è quel che chi lo racconta ricorda che sia 

stato, o, ancora, è quel che vogliamo o dobbiamo vedere rispetto ad esso? Basterebbe, a provarlo, una 

delle scene finali: quando Daniel testimonia dell’ultimo dialogo avuto con suo padre, Triet, ancora 

una volta, ci fa vedere la scena. Samuel parla al figlio, avvertendolo che il loro cane potrebbe morire 

quanto prima, e che Daniel deve imparare a prepararsi a tale eventualità, finché capiamo che ciò che 

Samuel sta dicendo del cane, Snoop, lo sta in realtà dicendo di se stesso, si sta congedando da suo 

figlio21. Ma, se vediamo Samuel che parla, la voce che esce dalla sua bocca è quella di Daniel, di cui 

stiamo ascoltando la testimonianza. Ed allora resta indecidibile, resta sottratto all’e-videnza, se 

davvero Samuel abbia parlato così a suo figlio, se questa scena sia mai accaduta.   

Non è però solo il cinema che ci insegna, che ci ha insegnato, che l’immagine non garantisce 

mai la propria verità – che non c’è alcun potere di autentificazione, di auto-certificazione propria di 

essa. Il diritto non opera altrimenti: ogni riproduzione, registrazione, filmato, non entra nel processo 

che in quanto è dell’ordine di ciò che può sempre essere 

contestato, inscritto nel contraddittorio tra le parti. Sempre 

se ne deve stabilire la verità – anche quando, come nel caso 

di una fotografia, o di un filmato, essa sembrerebbe doversi 

imporre da se stessa. La percezione, cioè, all’interno della 

formazione giudiziaria della verità, non è mai per 

definizione “evidente”, in quanto in grado di far vedere la 

verità, la verità di un evento passato, per come essa 

obiettivamente è. Non è un caso – come ha osservato 

Charles Goodwin – se la prova principale usata dalla difesa 

dei poliziotti nel caso del pestaggio di Rodney King sia stata 

proprio il video, il filmato esibito per provare la loro 

colpevolezza22. Anche ciò che si vede, infatti, richiede di 

essere interpretato, l’applicazione di uno “schema di 

codifica”, la sua sequenziazione, l’introduzione di una cornice di riferimento in grado di 

contestualizzare l’accaduto, e così via. Il rapporto tra la verità e l’immagine, in altri termini, non è 

affatto trasparente – la tecnica non è, cioè, affatto in grado di restituire il passato per come esso è 

realmente stato una volta presente. È per questo che anche l’immagine, la “prova”, non passa, nel 

giudizio, senza la testimonianza dell’esperto, senza cioè essere interpretata, codificata, analizzata 

attraverso, ancora, l’ordine del discorso. È ciò che l’esperto dice, infatti, a organizzare il campo 

percettivo del giudice e della giuria, a guidare lo sguardo dello spettatore, a dirgli ciò che può e non 

può vedere: «facendo uso di uno schema di codifica per dare una coerenza agli eventi oggetti di 

studio, l’esperto insegna alla giuria in che modo guardare il nastro e in che modo cogliere gli eventi 

pertinenti al suo interno»23.  

Per questo nel film di Triet, la “scena del crimine”, la sua ricostruzione, il suo essere stata filmata, 

fotografata, gli esperimenti giudiziari, non hanno di per sé nessuna e-videnza – sono due le 

osservazione sperimentali, attraverso la riproduzione della situazione di fatto e la ripetizione delle 

sue modalità di svolgimento: il dialogo tra Samuel e Sandra avuto dai due poco prima della morte del 

marito, e la simulazione con un manichino delle possibili traiettorie della caduta di Samuel24 (ve ne 

sarà una terza, in realtà, su cui a breve torneremo). Del resto, esse non entrano nel processo se non in 

21 «Tu te rends compte ce que c’est sa vie? C’est pas juste ton chien, il doit comprendre ce que tu veux, il doit prévoir tes 

mouvements ou ce qui pourrait te mettre en danger, il passe sa vie à deviner tout ce que t’as besoin, à penser à tout ce que 

tu vois pas. Peut-être qu’il est fatigué de s’occuper toujours des autres, peut-être qu’à un moment il en pourra plus. […] 

Quand il devra partir, il partira, et ce sera comme ça. Tu devrais peut-être te préparer. Ce sera dur mais ce sera pas la fin 

de ta vie».   
22 Goodwin 2003: 37. 
23 Goodwin 2003: 50. 
24 L’illustrazione è tratta dalla sceneggiatura ufficiale del film, disponibile all’indirizzo https://deadline.com/wp-

content/uploads/2023/12/Anatomy-Of-A-Fall-Read-The-Screenplay.pdf (ultima consultazione: 1 aprile 2014). 
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quanto presentate, organizzate, commentate, dal discorso degli esperti. Anche in tal caso, la capacità 

di vedere cosa le fotografie effettivamente mostrano non è presupposta nello spettatore, non è «situata 

nelle menti degli individui»25. È ciò che gli esperti sono in grado di vedere e far vedere, ad essere 

determinante. La visione viene così ricondotta, riportata, re-inscritta nella testimonianza, in ciò che 

gli esperti dicono.  

5. Accecamento

Come nell’Edipo re, anche nel film di Triet, dunque, ad essere decisiva, a poter dire, convalidare, 

stabilire la verità, potrà essere, infine, solo la testimonianza – salvo che si tratterà, nel caso di Triet, 

di assumerla proprio per poterla dis-edipizzare, sganciare dalla logica “edipica” che la caratterizza. 

Nella tragedia di Sofocle, la verità sarà infine, finalmente, riconosciuta dopo la testimonianza dei due 

servi: il messaggero che da Corinto annuncia a Edipo che Polibio è morto, e che non era in realtà suo 

padre, ed il pastore del Citerone che rivela di esser stato lui a consegnare al primo quel figlio di Laio 

e Giocasta che aveva avuto il compito di ucciderlo sul monte. Foucault ha ragione ad osservare come, 

qui, la verità sia davvero costruita «nella forma dell’interrogatorio dei testimoni» oculari da parte di 

Edipo, testimoni che vengono obbligati a dire ciò che sanno, e che lo sanno in quanto lo hanno veduto, 

in prima persona26. Questo è lo spostamento decisivo: la tragedia di Sofocle determina, definisce lo 

spostamento da un modo di enunciare e verificare la verità ad un altro, dall’oracolo, dalla profezia, 

all’ordine retrospettivo della testimonianza.  

Nel caso dell’Edipo re, come abbiamo più volte sottolineato,  questa nuova formulazione della 

verità, ed il suo valore, dipende da quel dispositivo che fa coincidere, che identifica il sapere ed il 

vedere, il vero con l’aver visto: i testimoni fanno luce sulla verità, la rendono visibile, in quanto 

rendono testimonianza del fatto che tutto ciò che dicono lo hanno visto o fatto di persona, che essi 

erano lì, presenti, che la loro parola è vera in quanto attesta, e così restituisce, rende nuovamente 

presente, il passato per come esso è accaduto. 

La dis-edipizzazione della testimonianza, che Triet realizza, muove proprio da qui: non è l’aver 

visto, non è la possibilità di restituire il passato per come lo si è visto, a costituire la testimonianza, 

la quale è sempre – e non solo nel caso esemplare di Daniel – testimonianza di cieco. Nella 

testimonianza, cioè, non solo la verità dipende dal dire, e non dal vedere o dall’aver visto, ma essa si 

fonda proprio sull’impossibilità di vedere, sulla “cecità” che è propria di ogni testimone. Ne abbiamo 

già definito il paradosso costitutivo, che ora possiamo riprendere sotto un altro aspetto.  Pensare che 

la testimonianza sia fondata sull’aver visto – pensare, cioè, che sia il fatto di aver visto a dare ragione 

di ciò che il testimone si impegna a dire –, implica necessariamente l’idea che una testimonianza sia 

“vera” quando ciò che il testimone dice di aver visto corrisponda a quanto egli ha effettivamente 

veduto. Ma ciò sarebbe possibile se e solo se vi fosse modo di verificare quanto il testimone ha visto. 

Il che non solo è impossibile, ma è contraddittorio: se c’è testimone, infatti, è proprio perché l’evento, 

come tale, è sottratto ad ogni possibilità di esser visto, di essere accertato attraverso la vista, lo 

sguardo. Accertamento impossibile, sia da parte di un “terzo”, che potrebbe così garantire che ciò che 

è testimoniato “corrisponda” o meno al vero, sia da parte del testimone stesso, il quale non può vedere 

ciò che ha visto, ma può solo ricordarlo, e riferirne. Vero e falso, come tali, non si predicano di una 

testimonianza – perlomeno finché li intendiamo a partire da una concezione “corrispondentista” della 

verità. Una falsa testimonianza non è lo stesso di una testimonianza falsa, ed una testimonianza non 

è mai “vera”, ma, al limite, veridica, affidabile, credibile.   

È in questo punto che, nel film, avviene la seconda dis-edipizzazione della testimonianza, perché 

ciò che Triet cerca di fare, è di non rinunciare al rapporto, al legame, tra testimonianza e verità. Si 

tratterà, però, di pensare la verità non come la corrispondenza tra le parole e le cose, come ciò che 

25 Goodwin 2003: 60. 
26 Foucault 2013: 72. 
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sarebbe proprio dell’enunciato in quanto ciò che dice corrisponde alla realtà così come essa è o è 

stata. Riprendiamo una delle scene finali del film, quella del dialogo tra Marge e Daniel. Daniel ha 

appena avvelenato il proprio cane dandogli dell’aspirina, per vedere se la sua reazione corrisponde a 

quella che Sandra ha detto aver avuto il marito. È un tentativo di esperimento – di costringere, cioè, 

il passato a ri-presentarsi, a rendersi nuovamente visibile allo sguardo di Daniel. Sguardo cieco, 

sappiamo. Ma cieco perché, anzitutto, il passato, come tale, non può mai tornare ad essere presente. 

È stata un’illusione di Daniel – l’illusione propriamente edipica di poter vedere la verità, anziché 

dirla. Per questo egli cerca in Marge un aiuto. Quando la verità manca di qualcosa – dice Marge –, la 

sola cosa che si può fare è decidere (la seule chose qu’on peut faire c’est décider). Non c’è altra 

strada, ripete: Pour sortir du doute, on est parfois obligé de décider de basculer d’un côté plutôt que 

de l’autre. Daniel è perplesso, non capisce. Marge insiste: non si può credere allo stesso tempo a due 

verità tra loro in contraddizione. Occorre scegliere. È a quel punto che Daniel chiede: Il faut inventer 

qu’on est sûr, c’est ça? Bisognerebbe inventarsi ciò di cui si è sicuri – nella versione italiana, la 

domanda è resa con: “occorre cioè credere di essere sicuri?”. E quando Marge risponde che, in un 

certo senso, è così, Daniel conclude che quindi deve fingere, deve fare finta di essere sicuro di ciò 

che dice, di saperlo (j’dois faire semblant?). Si, ma solo in un certo senso, dice Marge: si tratta 

piuttosto di fare in modo, di decidere di credere a una verità (que tu te fasses croire à une certaine 

vérité (qui la versione italiana traduce più liberamente: “Ah no, ti ho detto di decidere, non è la stessa 

cosa”).  

Bisogna cercare di capire la differenza che Marge tenta di introdurre tra il fingere di essere sicuri 

e il decidere di esserlo – tra l’assumere, cioè, una credenza sapendo di non credervi, di non potervi 

credere del tutto, e invece il decidere di credere in essa. Tale differenza non si spiegare come se si 

trattasse di opporre, di separare il sapere dalla credenza, dal credere. Per un testimone, “Io so”, infatti, 

non significa altro che “io sono sicuro”, “credo in ciò che dico”, “credo di sapere” – non si riferisce 

affatto, cioè, a uno stato di cose, ma ad uno stato soggettivo. Ammesso che un testimone possa mai 

giungere a “sapere” qualcosa, ad essere “certo” di ciò che dice di aver visto, ciò non vorrebbe 

significare altro se non che egli è sicuro su ciò in cui crede. Ciò che Marge tenta di suggerire a Daniel, 

allora, è anzitutto questo: il suo sapere, la sua possibilità di dire “io so”, “io sono sicuro”, deve 

anzitutto liberarsi dall’ illusione “edipica” che quel sapere sia tale perché corrisponde a ciò che Daniel 

effettivamente ha visto, o allo stato di cose, alla realtà così come essa era27. Il problema sarà allora 

trasformato, spostato, e consisterà in questo: nel prendere coscienza che, ad una verità, alla propria 

verità, il testimone può soltanto credervi. Questo è ciò che dice Marge: que tu te fasses croire à une 

certaine vérité, significa: è inutile che ti ostini a cercare di capire se sai ciò che hai visto, o se soltanto 

credi di saperlo, è perfettamente inutile che cerchi da qualche parte qualcosa che ti permetta di 

distinguere, di separare queste due ipotesi, perché esse sono la stessa – per citare ancora Wittgenstein: 

se è a te stesso che dici di sapere qualcosa, non dici altro se non che sei certo che le cose stanno così, 

e la certezza è per definizione “soggettiva”. Marge non dice, si noti, che non c’è verità: anzi, è proprio 

ad una certaine verité, ad una qualche verità che si tratterà di credere. È, cioè, chiaro che ella non sia 

suggerendo affatto a Daniel di “fingere” di credere – che vorrebbe dire: di credere non in una verità, 

ma in ciò di cui egli sarebbe certo che non è vero, che non potrebbe dirlo vero. Piuttosto, si tratta di 

un atto: di decidere, di scegliere, di assumere fino in fondo il fatto che la verità a cui Daniel crederà, 

infine, non potrà mai essere garantita, assicurata, trovare un “fondamento”, se non dalla parola di 

Daniel stesso, dal suo impegno a restare fedele alla propria credenza. È inutile che Daniel cerchi di 

replicare, sul proprio cane, il tentativo di suicidio che Sandra dice che Samuel avrebbe compiuto; è 

inutile che Daniel chieda a Marge cosa lei pensi, creda. Né i “fatti”, né la parola degli altri, potranno 

render vero ciò a cui Daniel deciderà di credere. Solo lui stesso può farlo: ma non – come Edipo – 

27 È esattamente questa concezione, che chiamiamo “edipica”, che viene bene riassunta, per poi criticarla, da Wittgenstein, 

Della certezza, §90: «“Io so” ha un significato primitivo, simile a quello di “Io vedo”, e imparentato con esso (“Wissen”, 

“videre”). […] “Io so” deve esprimere una relazione, non già tra me e il senso d’una proposizione (come “io credo”), ma 

tra me e un dato di fatto» (Wittgenstein 1999: 17). 
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perché attraverso un “indagine” egli possa rendersi conto di persona, “vedere” finalmente la realtà 

per come è, bensì perché saprà rimanere fedele alla propria decisione, alla propria credenza.  

Dis-edipizzare la testimonianza, in tal senso, non può non implicare anche una dis-edipizzazione 

della verità. Come si è notato, il testimone non dice il “vero” in quanto le sue parole corrispondono 

effettivamente alla realtà, alle cose come sono accadute. L’aleturgia edipica fallisce, perché il 

testimone, il rendere testimonianza, si rivela, alla fine, una procedura di veri-dizione molto più vicina, 

potremmo dire, a quella di Tiresia di quanto Edipo pretendesse. Anche la parola del testimone, infatti, 

“dice” il vero non perché abbia “visto” la verità, ma in quanto la fa accadere. Certo, essa resta rivolta 

al passato, si inscrive in un movimento “retrospettivo”, in una verità che riguarda ciò che è stato: ma 

essa è tale non perché saprebbe e potrebbe rendere nuovamente presente il passato per come è stato, 

“restituirlo” per come è accaduto, bensì perché de-cide il passato stesso, ne dice, e così ne fa accadere, 

la verità, una volta per tutte, in tal modo separandolo dal presente e dal futuro, come ciò che non può 

più non essere stato.  

6. Il sopravvissuto

Che tipo di testimone è Daniel? C’è un aspetto che va notato. La testimonianza di Daniel – l’unica 

volta in cui egli viene ascoltato dal tribunale – non verte affatto su ciò che dovremmo aspettarci, ossia 

su ciò che egli ha sentito, in quanto era presente sulla scena. Daniel non è chiamato a parlare, e 

comunque non parla, di quel che di persona ha udito – ossia il presunto litigio dei suoi genitori poco 

prima della morte di Samuel. Ciò di cui renderà testimonianza, sarà il suo “ricordo” di quella 

conversazione con Samuel a proposito di Snoop. Del resto, Daniel non è certo un “testimone” nel 

senso del testis, del “terzo” che avrebbe assistito ad un affare, ad una vicenda cui sono interessati due 

personaggi, due estranei. In quanto presunto “terzo”, chiamato ad attestare ciò che ha “visto” o sentito, 

egli non avrebbe, ovviamente, alcuna credibilità: quello tra Sandra e Samuel è un affare che non 

potrebbe essere più suo di così, rispetto a cui non potrebbe non essere parte in causa. Daniel è un 

testimone nel senso che è un “sopravvissuto”, superstes: è colui che “sussiste al di là…” dell’evento 

– ed il termine significa proprio questo, si riferisce non solo all’ «essere sopravvissuto a una disgrazia,

alla morte», ma anche «aver attraversato un evento qualsiasi e sussistere al di là di questo evento»28.

È interessante che il cinema non abbia smesso di interrogare questi due modi di pensare il senso del

testimoniare – e di de-costruirne così il significato “giuridico”, o meglio ancora “edipico”, che invece

la pensa a partire dal suo far riferimento al testis, al testimone come “terzo”, autorità imparziale che

interviene a garantire la verità – a partire dal sopravvivere.

Si potrebbe dire che, con il recente La zona d’interesse, di Jonathan Glazer – peraltro interpretato 

dalla stessa attrice, Sandra Hüller –, Anatomia di una caduta costituisca una doppia interrogazione, 

una riflessione sul senso del testimone come “sopravvissuto”. E se in Glazer non c’è testimonianza 

se non in quanto impossibile, perchè il “vero” testimone è un testimone mancante29 –  era già 

l’intuizione di Claude Lanzmann30 –, in Triet il testimone è un “sopravvissuto” nel senso che è colui 

che è chiamato a decidere della propria sopravvivenza, della sua vita al di là di un evento che, ormai, 

l’ha segnata per sempre. È questo che Samuel dice a Daniel (o che Daniel fa dire al proprio padre): 

io morirò, ma Tu devrais peut-être te préparer. Ce sera dur mais ce sera pas la fin de ta vie. Non è 

28 Benveniste 2001: 494-495. 
29 Sul punto, si veda Agamben 2018. 
30 Come Derrida aveva, a suo tempo, osservato, in Lanzmann la Shoah «appare sparendo», e questa «assenza di immagini 

dirette o ricostruite di ciò che “questo” è stato, ciò di cui si parla, ci mette in rapporto con gli avvenimenti della Shoah, 

cioè con l’irrappresentabile stesso. Mentre tutti i film, al di là delle loro qualità o dei loro difetti, d’altra parte – non è 

questo il problema –, che hanno rappresentato lo sterminio, possono metterci in rapporto soltanto con qualcosa di 

riproducibile, di ricostruibile, ossia con ciò che non è la Shoah. Questa riproducibilità è un terribile indebolimento 

dell’intensità della memoria. La Shoah deve restare contemporaneamente nel “questo ha avuto luogo” e nell’impossibile 

che “questo” abbia avuto luogo e sia rappresentabile» (Derrida 2020). 
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la fine della tua vita: è di questo che Daniel testimonia, nel senso che è rispetto ad essa che egli decide 

di essere un sopravvissuto, di vivere ancora, al di là di questa fine, di questa morte di suo padre. Ed 

è per vivere che scagiona, rende innocente sua madre: per avere ancora lei, almeno lei, nella sua vita. 

Ma Daniel testimonia, come “sopravvissuto”, anche nel senso indicato da quello che Agamben ha 

chiamato il «paradosso di Levi»31, riferendosi all’idea che il superstite, il sopravvissuto, non può che 

testimoniare per un altro, per quel “vero” testimone dell’evento che – tuttavia – non c’è, non può 

(non ha mai potuto) parlare. Anche Daniel testimonia, infatti, per suo padre – la scena che abbiamo 

già citato lo mostra chiaramente: attraverso la sua testimonianza, Daniel fa parlare, presta la voce a 

Samuel, parlando, come si è detto, “al suo posto” ma anche “in suo favore”. Se, infatti, la 

testimonianza di Daniel serve a scagionare la madre, essa lo fa “redimendo”, diremo, la vita di suo 

padre – “salvandone” la morte, facendo di essa il lascito di Samuel a Daniel, qualcosa da ereditare.  

Ancora Agamben, ha ricordato come testimone, in latino, si dica anche auctor, in quanto la sua 

testimonianza interviene sempre a partire da qualcosa che la precede, al fine di convalidarla, 

certificarla, ma anche integrarla, in quanto porta a compimento, realizza, fa valere ciò che ad essa 

manca, rispetto cui è insufficiente32. Daniel fa esattamente questo: sopravvissuto a suo padre, egli 

parla “al suo posto”, rendendogli possibile parlare al figlio stesso, trasmettendo a quest’ultimo un 

messaggio, un’eredità, un lascito, che altrimenti sarebbe stato incapace di dire, che era 

nell’impossibilità stessa di dire. 

Ma perché questa impossibilità – che è poi l’impossibilità per Samuel di lasciar posto al proprio 

figlio, di fargli capire che la fine della vita di suo padre non sarà la fine della sua vita, ma, in un certo 

senso, la sua stessa condizione (se è vero che un figlio è tale proprio e alla condizione in cui 

contribuisca al morire dei suoi genitori, compia quell’ “omicidio amorevole” che è il parricidio33)? 

Triet procede, qui, per allusioni, riferimenti indiretti – perché, in fondo, è proprio la verità di quel 

rapporto il vero punto “cieco” di questa anatomia di una “caduta” del padre edipico, è ciò su cui non 

sappiamo, non sapremo mai la realtà. Sarà Daniel, come detto, a farla accadere, a realizzarla, 

compiendola. Ma prima che Daniel de-cida di ereditare comunque, sopravvivendogli, una verità da 

suo padre, quest’ultima resta in ombra. Certo è che i suoi genitori non potrebbero dirla: quando ne 

discutono, nell’unico caso in cui ne discutono, infatti, essa gli sfugge – e necessariamente, dal 

momento che Samuel e Sandra non possono parlare del proprio figlio, dal momento che ciò su cui 

discutono è la condizione per parlarne, è cioè la lingua a cui ricorrere per rivolgersi a Daniel, è la 

lingua che dovrebbe tenere unita la loro famiglia. Ma è questa lingua, come sappiamo, che non c’è. 

Non è un caso se Sandra e Samuel parlano tra loro in inglese – una lingua che non è di nessuno dei 

due: non di Sandra, a rigore, la quale è tedesca e nell’inglese vede una lingua “di mezzo”, di 

compromesso, di negoziazione con il marito, francese (we create a middle ground. That’s what 

English is for, it’s our meeting point); non di Samuel, il quale rimprovera a Sandra di essersi in realtà 

“appropriata” dell’inglese, di averlo fatto la propria lingua, e di imporla così a lui e Daniel: you even 

impose the language! Even when it comes to language, I’m the one meeting you on your turf: We 

speak English at home when Daniel should only hear French. 

È in questa impossibilità di appropriarsi di una lingua “comune”, di potersi, pertanto, davvero 

parlare, riconoscere nelle parole dell’altro, che è a Daniel stesso che viene tolta la parola, che egli 

sembra essere privato di una lingua: Daniel hears you speak in a language that has nothing to do 

with his life. And you imposed this on him, accusa ancora Samuel, mentre Sandra replica che Daniel 

non ha nulla a che fare con tutto questo. Replica, più correttamente, che non c’è alcuna “posizione” 

che Daniel abbia mai preso, che tutto ciò che Daniel dice, lo dice per “compiacere” i suoi genitori: 

Kids want to please their parents. Daniel’s telling you what you want to hear!! He can feel your guilt, 

and he wants to reassure you. You’ve never stopped feeling guilty about him. Doppia impossibilità di 

prendere la parola, dunque, per Daniel: da una parte, a causa del suo essere costretto a parlare una 

31 Agamben 2018: 818. 
32 Agamben 2018: 866. 
33 Così, di recente, Odgen 2021: 138. 
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lingua non “sua” (lingua che sua madre gli impone, ma che non è la lingua di sua madre, è una lingua 

di cui ci può “appropriare” solo in quanto non è la propria, solo in quanto essa si appropria del nostro 

modo di vivere, di parlare); dall’altra, a causa del senso di colpa del padre nei suoi confronti, che lo 

costringe a non poter far altro che dire ciò che il padre vuole sentirsi dire, e dunque a pronunciare 

parole che non sono le “sue”, ma quelle di Samuel stesso.  

È allora solo nel rendere testimonianza che Daniel prende, finalmente, la parola: il suo 

testimoniare non consiste, cioè, semplicemente in ciò che egli dice, ma nel fatto stesso di dirlo, 

nell’aver luogo della parola stessa come parola che, ora, è quella di Daniel, e non dei suoi genitori. 

Per questo la sua testimonianza è insieme un omicidio amorevole sia di Sandra che di Samuel: perché 

di fronte a Sandra, Daniel prende la parola in francese, in quel francese che – scopriamo – è in fondo 

la sua lingua, è la lingua in cui egli ora si riconosce, dimostrando così si rifiutare l’imposizione, da 

parte della madre, dell’inglese; ed al posto di Samuel, prendendo la parola ora che il padre non c’è 

più, Daniel fa parlare il padre, gli presta la propria voce, ma non più per ripetere quel che egli voleva 

sentirsi dire dal figlio, bensì per far dire al figlio ciò che il padre non ha mai potuto dirgli, che non 

era capace di dirgli, che gli era impossibile dire34. Così Daniel sopravvive, facendosi testimone: 

facendo, cioè, accadere finalmente la propria parola, sopravvivendo al di là di quei giorni, di quel 

tempo cui gli era impossibile parlare. Prendendo la parola in francese, egli non si limita a dire ciò che 

dice in quella lingua, ma fa accadere quella parola come la sua, testimonia il fatto di parlare in 

francese – ed è questa performatività35, che torna ancora una volta, ad impegnarlo a sopravvivere ai 

suoi genitori, a entrambi, alle loro impotenze, imposizioni e colpe.  

7. La funzione “Edipo”.

Sarebbe ovviamente privo di senso pensare che il film di Triet si inserisca all’interno del “genere” 

o del registro della tragedia – e voler stabilire a partire da qui le corrispondenze con Sofocle, con

l’Edipo Re, di cui pure abbiamo parlato. Non che esse non vi siano. Ma non è mai questo a contare.

Edipo, a rigore, non c’è neppure, nel senso che nessuno dei personaggi di Triet è o “rappresenta”

Edipo, o Giocasta, o Tiresia. Siamo al di là della rappresentazione. Edipo è, piuttosto, una funzione,

come si è detto, la quale “circola” all’interno di un triangolo – quello tra Samuel, Sandra e Daniel –

che non giunge mai a strutturare. Anzi: il triangolo ha come scopo proprio quello di riuscire a liberarsi

di questa funzione, la quale – come si è insistito – non va qui intesa nel senso che ha ricevuto dalla

tradizione psicoanalitica (“Edipo”, qui, non indica affatto ciò che determina i vettori del desiderio),

ma nel suo significato propriamente giuridico-giudiziario: Edipo è una funzione “scopica”, funzione

dell’occhio, in quanto funzione di sapere, di veri-dizione. Se “circola” tra i personaggi, è perché il

film cerca di fare i conti, e di smontare, diremmo, questa epistemologia: l’idea per la quale sapere è

vedere, o aver visto, e la verità è e-videnza, è suo il farsi presente, rendersi visibile. Per questo tutto

il film di Triet induce lo spettatore, fino alla fine, a seguirlo attraverso questa prospettiva: che manchi

qualcosa, che manchi ancora qualcosa affinché la verità possa finalmente essere scoperta – e che

questa mancanza dipenda da ciò che ancora non stiamo vedendo, da ciò che Triet non ci sta facendo

vedere. La cecità di Daniel ha pertanto senza dubbio un carattere edipico: per lo spettatore, essa

sembra naturalmente simboleggiare questo genere di mancanza, il fatto che Daniel non può sapere la

verità sulla morte del padre perché, in quanto non può vedere36. Come abbiamo notato, è esattamente

34 Che Daniel uccida, in fondo, suo padre, che ne de-cida, cioè, la morte, è chiaro anche dall’identificazione tra Samuel e 

il cane Snoop. Essa è stabilita chiaramente quando Samuel, finalmente, parla con il figlio (e con la voce del figlio), e per 

parlare di sé parla del cane. Il suo aspetto “sinistro”, però, si avverte quando Daniel, per dimostrare che il padre ha tentato 

una volta al suicidio, non esita ad avvelenare il cane, a ripetere sul cane ciò che il padre avrebbe fatto.  
35 Sul punto, cfr. Derrida 1997: 70-71.  
36 Cfr. quanto Triet stessa dice: «Oui, pour moi Daniel malvoyant incarne l’idée de cette zone de manque» (in 

https://roadtocinema.paris/index.php/2023/08/23/anatomie-dune-chute-par-justine-triet-travail-chirurgical-intimite-dun-

couple-au-scalpel/). 
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di questo tipo di “cecità” come mancanza, privazione della vista e, perciò, di sapere che Daniel si 

libererà, infine, rendendo testimonianza, facendosi testimone – e trasformando, così, il senso stesso 

del testimoniare: non il dire ciò che si sa o si crede di sapere, ma il parlare in quanto superstite.  

Fermiamoci ancora, per un attimo, su questo punto, sulla “dis-edipizzazione” del testimone, del 

senso del testimoniare, proprio della tradizione giuridica. Et j’insiste, personne ne devra le 

questionner sur son témoignage: Daniel non è un testimone tra gli altri, ma è l’unico testimone – e si 

tratterà allora, per il Tribunale, di assicurarne con ogni mezzo possibile una presunta “imparzialità”, 

“neutralità” che, ovviamente, non può avere. Come potrebbe non essere parte, dove si tratta della 

morte di suo padre, di cui ad essere imputata è sua madre? Non solo: Daniel è un testimone che non 

ha in realtà visto nulla – né avrebbe potuto vedere nulla. Per quale ragione allora la sua testimonianza 

è considerata da tutti così importante – se essa, peraltro, dovrebbe vertere su un episodio, quello del 

presunto litigio dei suoi genitori, per il quale ciò che egli ha detto è già stato smentito, confutato, ed 

egli ha dovuto ammettere di essersi sbagliato?  

Non potrebbe esser più chiara di così, Triet, nel farci capire che non si tratterà di pensare Daniel 

come un testis, colui che ha assistito come “terzo” ad un evento rispetto al quale potrà dire “io ho 

visto”, “ho visto di persona ciò che è successo”. Il senso della testimonianza è tutt’altro: il testimone 

è tale perché è un superstite, un sopravvissuto, superstes, il quale non ha visto nulla, non ha mai 

veduto alcunché. Non testimonia, cioè, perché ha visto: testimonia per prendere la parola, per far 

accadere la sua stessa possibilità di parlare, di dire. E questo dire è certamente legato alla verità, è 

una veri-dizione. Ma dove “vero” non è più, semplicemente, il corrispondere di ciò che Daniel dice 

alla “realtà” dei fatti che ricorda, bensì il rendere vero, il realizzare la verità del rapporto con i suoi 

genitori, del suo poter essere figlio. Questa verità non implica l’aver visto, ma una cecità, un 

accecamento essenziale: chi testimonia, chi prende la parola per far avvenire la verità, lo fa in quanto 

cieco, perché la verità non si può vedere, non è qualcosa dell’ordine di ciò che viene alla presenza, 

ma è ciò per cui si può solo impegnare, de-cidere, e restare fedeli a tale decisione.  

Così Daniel “rovescia” Edipo. Perché Edipo è colui che nutre solo disprezzo per lo “sguardo” 

cieco del profeta, di Tiresia, di colui per il quale il vero, la verità, non è ciò che si vede, non è 

dell’ordine di ciò che la parola potrebbe constatare, accertare, all’esito di un’indagine, di un esame, 

ma – si è già insistito – di quanto la parola fa accadere. Ed Edipo si acceca proprio quando questa 

verità è accaduta, ed è accaduta a lui. Con la sua testimonianza, Daniel inverte questa logica: è proprio 

perché cieco che egli può testimoniare, è perché la verità non si vede né può essere vista che essa è 

qualcosa che accade, che si fa. Essere “privi” della vista, cioè, non significa più essere privi di sapere 

– al contrario: essa è la condizione, in Daniel, di un “sapere” che è divenuto realmente

“incontrovertibile”, saldo, perché non consiste in un atto di conoscenza, intesa come

“corrispondenza” rispetto ad un oggetto ad essa dato, ed esterno, ma nella capacità di rendersi fedeli

ad una decisione. Per Edipo, la cecità è pertanto privazione, è il suo gesto di privarsi di quella capacità

di vedere che – come egli ha sempre creduto – rispecchia ciò che lui è, più di ogni altro: l’indagatore,

lo spirito chiaroveggente, colui che sa perché capace di mettere in luce, di vedere (ἐγὼ φανῶ è

l’espressione che più caratterizza Edipo: “io farò luce”, renderò chiare le cose, le porterò alla

presenza, le costringerò a rendersi visibili37).

Per Daniel, si tratta di tutt’altro: se in lui è assente la vista, non significa che ciò vada inteso come 

una privazione. È una concezione “spinoziana” della cecità, potremmo dire: essa non è privazione, 

quanto piuttosto negazione. Quando diciamo che un cieco è “privo” della vista, è solo perché «siamo 

portati a immaginarlo come veggente, per effetto del confronto che ne facciamo sia con gli altri che 

vedono sia con il suo stato precedente»: per questo affermiamo che la vista «appartiene alla sua 

natura», ma che egli ne è stato privato. In realtà, però, per Spinoza, se consideriamo ciò che a 

quell’uomo è “proprio”, ciò che gli è stato assegnato, che esprime la sua natura, allora non ha senso 

dire che gli è stato “privato” della vista, tanto quanto non ha senso dirlo di una pietra, ad esempio. 

Chi è cieco esprime, diremmo, il grado di perfezione che gli è proprio: certo esso non implica la vista, 

37 Sul senso di tale espressione, cfr. Vernant 1976a: 94-95. 
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ma non per questo ha senso dirne che ne è “privo” La vista non conviene alla sua natura, esattamente 

come non conviene alla natura della pietra. Ma non per questo diciamo che una pietra è “priva” della 

vista (Spinoza, Lettera XXI). Certo, il cieco non ha la proprietà della vista, ma non significa che 

questa sia una “mancanza”, perché ciò significherebbe già assumere che egli dovrebbe averla. Ma in 

base a cosa si effettua questo giudizio, se non pretendendo che la natura propria di quell’individuo 

sia la stessa di quella di un altro che, invece, è dotato di vista? È questa “comparazione” che occorre 

spezzare: è la cecità a rendere Daniel ciò che egli è, che ne definisce la sua singolarità. Se vedesse, 

non sarebbe più Daniel, ma un altro individuo.  

In questo senso, Daniel non “manca” della vista, come se fosse tale mancanza a impedirgli di 

assicurarsi quel sapere che egli sta costantemente cercando, sapere come sono andate effettivamente 

le cose, che cosa sia davvero successo. Al contrario: Daniel giunge a poter sapere proprio perché, per 

lui, il sapere si scopre come qualcosa che non è più legato a ciò che si è visto, all’ordine dell’autopsia, 

dell’ αὐτοπτικός (ciò che è fondato sull’aver visto con i propri occhi). La cecità indica, qui, questa 

trasformazione del sapere e dello statuto del “vero”, del dire la verità, che riguarda la parola di Daniel: 

dire il vero, ora, significa farlo accadere, de-ciderlo, e mantenersi fermi, saldi, su tale decisione.  

Chiariamo però che senso abbia questa decisione di Daniel. Se Triet, come abbiamo ricordato, 

conserva una corrispondenza, un legame con la tragedia classica, con il teatro tragico, è proprio qui: 

nel fatto che, in essa, il diritto non è mai realmente separato dal destino, per quanto gli si opponga e 

si costituisca proprio opponendovisi. C’è tragedia, cioè, perché diritto e destino sono sì 

sufficientemente distinti per contrapporsi, ma non ancora in modo tale da apparire separabili.  

Così, in Triet, avremo certamente l’inscrizione dell’evento all’interno del dramma giudiziario, 

delle sue procedure, delle sue regole di veri-dizione, in cui non si pretenderà fare in modo che ciascun 

soggetto risponda di ciò che ha fatto in quanto lo ha voluto, presupponendo, come il diritto fa, che 

sia sempre l’agente a determinare l’azione, a fare dell’azione ciò che essa è. Ma il dramma resta in 

sé irrisolto, sfaldato, incapace di trovare da sé il principio del proprio compimento. E se è la decisione 

di Daniel che, infine, consentirà di chiudere il processo, va detto che essa non si inscrive nella logica 

del diritto: Daniel non è “padrone”, a ben vedere, del senso del proprio atto; al contrario, è l’atto che 

compie a determinare l’agente, a spiegare chi Daniel è finalmente diventato attraverso di esso. In altri 

termini: la decisione, più che un’azione compiuta da Daniel – e spiegabile come un suo atto di volontà, 

di cui egli ha piena padronanza –, è in realtà ciò che de-cide del destino di Daniel, di che cosa 

realmente ha compiuto, di quale sia il senso del suo testimoniare (de-cidere, qui, va inteso nel senso 

proprio: de-caedĕre, tagliar via quel “prima” da quel “dopo” in cui egli si costituisce come superstes, 

testimone, sopravvissuto). Come a dire: il diritto non è in grado di dar ragione di sé stesso, di 

assicurare il suo stesso funzionamento, di fare in modo che il processo che esso inaugura termini, 

giunga da sé al proprio espletamento. Solo il “destino” – o un atto che è comunque sottratto alla logica 

giuridica della volontà, della padronanza, della responsabilità – può realmente decidere il processo 

stesso.  

Di cosa, dunque, Daniel è testimone? Non di ciò che è accaduto, di un fatto, della caduta di suo 

padre – nulla ha visto di essa, nulla ha in realtà davvero sentito. Egli è testimone di quella verità che 

sola lo fa essere il testimone stesso che egli è, un sopravvissuto, un superstite (testimonia, cioè, della 

condizione stessa che gli rende possibile testimoniare): l’unica verità, cioè, che non lo uccida, che 

non sia per lui troppo insopportabile, che non gli permetterebbe di sopravvivere. Non che Daniel non 

sospetti che sua madre possa essere colpevole. Ma ciò riguarda soltanto ciò che egli può pensare, può 

supporre, rispetto a quanto è accaduto. Quel che è essenziale, però, non è ciò che egli crede, rispetto 

a quanto “effettivamente” successo: è l’atto – che decide di compiere – il quale gli rende possibile 

vivere al di là della morte di suo padre, testimoniare per essa (ossia: sopravvivere ad essa)38. La 

38 Nella sceneggiatura del film – versione del 16 febbraio 2022 – il finale prevedeva un ultimo dialogo tra Daniel e sua 

madre. Daniel è a letto, sta per addormentarsi. Alla madre, fa promettere che lei non scriverà nulla di quanto accaduto, in 

uno dei suoi romanzi, e le dice: Je sais jamais ce que tu penses vraiment. Je sais pas ce qui est vrai. Daniel non sa cosa 
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testimonianza, la verità che ha luogo con essa, è il sopravvivere di Daniel ai propri genitori, alla 

“caduta” del loro matrimonio, al fallimento delle loro parole, all’impotenza della loro vita insieme.  

8. Serpenti che copulano

Rifiutiamo, come abbiamo fatto finora, ogni «contenutismo freudiano» - ossia: l’idea per la quale 

si tratterebbe, nel far funzionare una certa lettura anche psicoanalitica del film, semplicemente di 

applicare ad esso i contenuti dei modelli freudiani. Lo abbiamo già detto: se è certo che Edipo – 

l’Edipo di Sofocle – non ha mai sofferto del complesso di Edipo39, è altrettanto certo che, nel film di 

Triet, a poco servirebbe – dal momento che è fin troppo scontato e facile – soffermarsi su quanto 

“edipica” possa essere la triangolazione Daniel-Samuel-Sandra. Il punto è un altro, invece, e consiste 

nel lasciare che la logica freudiana, i suoi procedimenti formali, consenta di collegare, mettere in 

relazione, punti e segmenti del film il cui rapporto resterebbe, altrimenti, taciuto e non indagato40. In 

particolare, non possiamo non interessarci a quella disgiunzione, separazione tra vedere e sapere che 

definisce la strategia anti-edipica di Triet.  

Se la dissociazione tra sapere e vedere è ciò che Daniel realizza, nel corso del film, e che definisce 

la veri-dizione propria della sua testimonianza, sarà pertinente chiedersi: perché proprio Daniel? 

Perché proprio lui? Certo, egli non può vedere. Ma questa cecità, da cosa dipende? Il fatto di essere 

cieco sin dall’inizio, e quello di sapere dare alla propria parola un rapporto con la verità diverso da 

quello “edipico”, autoptico, proprio della concezione giuridica del “testimone”, non può non 

spingerci ad avvicinare Daniel a Tiresia. Della cui cecità sappiamo qualcosa: perché prima 

dell’accecamento dovuto alla risposta data a Era rispetto alla questione del godimento maschile e 

femminile, Tiresia ha acquisito quel sapere sul godimento della donna in quanto è stato anche donna, 

dopo aver visto la copula di due serpenti, ed averli calpestati, uccisi o feriti41. Tiresia ha visto, ed ha 

saputo – ma di un sapere destinato a condurlo, infine, alla cecità, al suo accecamento. Non ha forse 

visto ciò che non avrebbe dovuto vedere? Che non si può vedere? Ciò che Freud chiama “scena 

primaria” – osservata o presunta, fantasticata o reale che sia – non è un’esperienza, a rigore, ma una 

logica dell’accecamento, ossia dell’ impossibilità di sapere ciò che si vede, e di vedere ciò che si sa. 

Perché se c’è rapporto sessuale, se c’è coito, se è questo che si vede, non si vedrà senza interpretarlo 

come violenza: non c’è sapere di esso, ma dissociazione, piuttosto, di «ordine cognitivo tra vedere e 

sapere», a partire da cui diviene impossibile vedere sapendo e che sapere vedendo42.  

La “scena primaria”, in altri termini, un dispositivo in cui vista e cecità si articolano già 

congiuntamente, non sono l’uno l’opposto dell’altra (è già superata, cioè, la concezione “classica” 

della cecità come mancanza della vista): in essa, infatti, non vedo ciò che vedo, e vedo ciò che non 

vedo. Vedo violenza, dove c’è rapporto; non vedo il rapporto dove esso ci sarebbe o ci dovrebbe 

essere. O, per riprendere quanto si è detto: dissociazione tra sapere e vedere, tale per cui non vedo ciò 

che so (perché il bambino non riesce a vedere il rapporto sessuale, ma sa o quantomeno sospetta di 

esso – ed è proprio per questo che ne “fantastica” o che “spia”), e non so ciò che vedo (perché non 

saprò come interpretare questa violenza, che significato darle, come fare i conti con questo “coito 

sadico”).  

La cecità di Daniel ha, inevitabilmente, una spiegazione interna alla narrazione: un incidente 

d’auto, quando Daniel aveva quattro anni, di cui il padre si attribuisce – sembra – la colpa, perché, 

all’ultimo momento, non è andato lui a prendere il figlio a scuola, facendosi sostituire dalla babysitter. 

sia vero. Il suo non è un sapere, rispetto alla verità. Diversamente, il suo è un atto, l’atto con cui pone l’unica verità in 

grado di consentirgli di essere un superstite – e dunque un testimone – della morte del padre.   
39 Su tutto ciò, direi che è definitivo il contributo di Vernant 1976b: 64-87. 
40 Cfr., sul punto, il testo – che mette in gioco esattamente lo stesso problema che qui affronteremo – di Orlando 2022: 

85-107.
41 Sul mito di Tiresia, possiamo solo qui rinviare a Brisson 1976; Loraux 1989: 273-300.
42 Riprendo qui Orlando 2022: 96-97.
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È indicativo, però, il fatto che Daniel rimanga cieco in assenza dei suoi genitori, in un momento in 

cui nessuno di loro due è presente. Come lo è l’insistenza con la quale si dice che, da quando Daniel 

è cieco, Samuel e Sandra non hanno più rapporti sessuali. È come se si volesse a ogni costo separare 

la sua cecità da qualcosa che sarebbe dell’ordine del sesso, del godimento, del rapporto tra i suoi 

genitori. Un’ostinazione che è tale proprio perché questa separazione, in realtà, non c’è. Non si può 

allora evitare di ricomporre, collegare, mettere in relazione l’accecamento di Daniel – il dispositivo 

proprio della sua testimonianza – e ciò che, in questa coppia, in Samuel e Sandra, fa del sesso 

un’esperienza traumatica, inseparabile dalla violenza che serpeggia tra i due. Quando Sandra afferma 

I can live without sex, but not forever, separa sesso e violenza: c’è rapporto sessuale, ma è fuori dalla 

coppia, è fuori dalla nostra vista, da ciò che possiamo vedere nel film, mentre nella coppia c’è solo 

violenza. Illusione. Perché Daniel ha visto – è stato accecato – da quel che, qui, non si sarebbe dovuto 

vedere: che sesso e violenza non sono affatto separati, in questa coppia, secondo l’opposizione 

dentro/fuori; che, nel loro rapporto, Samuel e Sandra godono della violenza che si infliggono 

reciprocamente, che sadismo e sesso continuano a intrecciarsi tra loro (basti la prima scena – 

primaria? – del film, con Samuel che impedisce a Sandra di parlare e forse di “sedurre” la sua 

intervistatrice, mettendo a tutto volume il misogino P.i.m.p. di 50 Cent).  

Nessuno intende, ovviamente, suggerire che Daniel abbia “visto” o anche solo “fantasticato” la 

scena primaria. Essa – esattamente come l’Edipo – è una funzione che, nel film, organizza le relazioni 

tra sesso e violenza, e tra sapere e vedere.  C’è un sesso “buono”, c’è rapporto sessuale, al di là e 

separato dalla violenza? C’è la promessa di questo sapere in grado di de-cidere, di discernere, di 

discriminare tra i due? Se sì, non fa parte, non cade dal lato di ciò che si può vedere – dal momento 

che ciò che si vede, che si è visto, è sempre la loro identità. L’accecamento di Daniel forse, allora, 

consiste anche in questo: l’apertura, la possibilità, la promessa di un sapere che non dipenda più dalla 

vista, che non sia più subordinato all’aver visto. Ma in tal modo, come si è detto, esso non può più 

essere d’ordine retrospettivo: è un sapere, cioè, che non si rivolge al passato (che pensa, cioè, la verità 

come riguardante ciò che è stato), ma – come la parola di Tiresia – al futuro, alla verità nel suo 

accadere. È la promessa dell’accadere della separazione tra sesso e violenza, la quale non sarà mai, 

però, dell’ordine del visibile, bensì del dire, della parola che, dicendola, la realizza. Ma questa parola, 

Daniel non la dice, mai. Se “assolve” sua madre, se la scagiona, non può, però, far accadere, tra i 

propri genitori, il rapporto sessuale al posto della violenza. Sottratta alla vista, la separazione tra sesso 

e violenza non può essere recuperata neppure sul piano di quella parola “performativa” propria della 

testimonianza. C’è un punto cieco, qui, che resta tale, su cui non si potrà mai far luce.  
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Casimiro Coniglione1 
Brevi riflessioni sullo stato della legislazione e sull’attività dei giudici a partire da 

alcune intuizioni di Uberto Scarpelli. 

ABSTRACT 
Uberto Scarpelli, in an essay published posthumously, analysed the crisis of the judge, or rather of 

the codified model of the judge, attributing this crisis to contractualism which assimilates the law to 
a large collective contract between the parties. The philosopher, in a certain sense, prophesied the 
entry into the scene of new and different actors that hold equal or even greater power than the 
legislator, stimulating new and different complexities to the legal system. In this context, the 
legislator has tried to balance the interests of all parties involved, resulting in laws that take the 
concepts of generality and abstractness to extremes, resulting in 'mere formula legislation'. Starting 
from such premises, the essay will dwell, on the one hand, after describing the Enlightenment and 
codictic models of the judge, on the crisis of the codictic model, on the hyperlegification and the 
judge's 'supplative' activity, also probing the risk of a technocracy on the part of the judiciary and, on 
the other hand, various solutions that Scarpelli adopts to restore the centrality of the legislator in the 
legislative process will be considered, thus guaranteeing a care for language and greater democratic 
nature of the rules. 

KEYWORDS 
Interpretation; Judges; Legislation of mere formula; Techocracy; Language. 

INDICE 
1. La nascita e la crisi del modello codicistico del giudice. 2. La legislazione di mera formula.

L’iperlegificazione e l’attività dei giudici. 3. Il rischio di una tecnocrazia giudiziaria. 4. La cura del 
linguaggio e la democraticità delle norme.  

1. La nascita e la crisi del modello codicistico del giudice.

Lo scritto Modelli di giudice di Uberto Scarpelli (1924-1993) – inedito ma di recente pubblicato 
postumo2 – rappresenta indubbiamente la massima espressione del positivismo giuridico scarpelliano 
e consente di soffermarsi sull’attuale attività dei giudici, nonché sull’attuale stato di salute della 
legislazione, poiché è ricco di spunti di riflessione assai pioneristici. 

Lo studioso, prima di soffermarsi sulle criticità della legislazione e delle attività dei giudici, 
analizza con grande lucidità due modelli di giudice: l’illuministico e il codicistico. 

1Dottorando di ricerca in Lavoro, Sviluppo e Innovazione presso l’Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia, e-
mail: casimiro.coniglione@unimore.it  
2 Il contributo è stato pubblicato nella rivista Lo Stato (20) 2023: 191-241, con una nota redazionale a cura di Jori, Pintore, 
Di Lucia e Zorzetto: 191-194. Lo scritto – come evidenziato dall’accurato lavoro dei curatori – era una relazione che 
Scarpelli doveva presentare a un convegno all’Università di Parma nel 1984 sul tema della Istituzione giudiziaria nel XXV 
anniversario dell’entrata in funzione del Consiglio Superiore della Magistratura. Lo studioso al convegno non partecipò, 
ma continuò nel corso degli anni a scrivere le proprie riflessioni su tale argomento. 
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Da una parte, il modello illuministico del giudice è rappresentato con l’iconica espressione di 
‘bouche de la loi’ in cui il sillogismo3 giudiziale è una precisa scelta politica, evitando così che 
l’applicazione della legge subisca gli orientamenti e le passioni dei giudicanti; in questo modello 
l’unica interpretazione concessa al giudice è quella letterale, dal momento che il giudice è subordinato 
solo ed esclusivamente alla legge. Un siffatto monopolio epistemologico (in sostanza, una forma di 
deduttivismo stretto), come messo a fuoco da Maurizio Manzin, risultò necessario data 

“la sua capacità d’interferire una conclusione senza alcuna aggiunta di elementi cognitivi che non siano 
quelli fissati nelle premesse, la maggiore delle quali […] è stabilita ex ante dal legislatore”4. 

D’altra parte, con l’emanazione dei codici, che darà una significativa spinta per la 
razionalizzazione5 del diritto e della società, il giudice ricorrerà all’interpretazione codicistica-
sistematica che sarà percepita come la continuazione del precetto legislativo e ciò necessiterà di una 
costante uniformità interpretativa fra i giudici6. 

L’uniformità interpretativa, com’è noto, è chiamata ‘funzione nomofilattica’ ed è svolta 
dall’organo deputato alla legittimità delle leggi, ovverosia la Suprema Corte di Cassazione7. La 
nomofilachia, ad avviso di Scarpelli, è essenziale al modello di giudice codicistico dato che 
l’applicazione del diritto – tesa a dare forma alla pretesa di giustizia avanzata dalle parti – non può 
(né deve) seguire le visioni soggettive e individuali dei giudici per la risoluzione delle controversie, 
ma è essenziale creare un’unica regola legislativa per i casi uguali. Difatti, nei propositi di Scarpelli 
la generalità della legge 

“realizza l’eguaglianza fra i cittadini: il trattamento giuridico di un soggetto rispetto ad una fattispecie ed 
un’azione è eguale al trattamento giuridico di ciascun altro soggetto rispetto ad una fattispecie ed un’azione, 
quando soggetti, fattispecie ed azioni rientrano nelle medesime classi logiche”8. 

Da questo punto di vista, la riflessione dello studioso vicentino sembra in armonia con il criterio 
interpretativo della giustizia di Gustav Radbruch (1878-1949), secondo cui la giustizia – e quindi 
l’eguaglianza – risiede nel garantire il trattamento del simile in modo analogo affinché a ciascuno 
siano attribuiti i diritti che concretamente gli spettano9. Pertanto, il codice e l’interpretazione 
giudiziale assolvono a questo importante e fondamentale compito. 

3 Com’è noto, il sillogismo è una forma di ragionamento deduttivo della logica aristotelica, costituito da una premessa 
maggiore affermativa o negativa, da una premessa minore e da una conclusione necessariamente derivata. La logica si 
sganciò dal sillogismo aristotelico grazie al filosofo e logico austriaco Ludwig Wittgenstein (1889-1951). Come 
rappresentato da Massimo La Torre, “La logica, per secoli, rimane dunque una logica sillogistica fondamentalmente 
strutturata secondo la relazione, il rapporto, sussistente tra vari enunciati. Nella formalizzazione matematica di 
Wittgenstein diventa, però, una logica funzionale non più sillogistica: più che una logica del rapporto tra gli enunciati si 
dà come una logica tra le parti dell’enunciato”. La Torre 2023: 60. 
4 Manzin 2019: 159-60. Si vedano, entro un analogo orizzonte argomentativo, le riflessioni di Federico Puppo, il quale 
propugna l’idea che questa forma di deduzione logica sia stata necessaria per eliminare ogni forma di incertezza e 
ambiguità del diritto, stabilendo così uno dei principi fondamentali degli ordinamenti giuridici: la certezza del diritto. 
Puppo 2023: 20. 
5 Da ultimo, per una ricostruzione squisitamente weberiana del termine razionalizzazione, Marra 2022: 63-121. 
6 Scarpelli 2023: 2018. 
7 Ai sensi dell’art. 65 del R.D. 12/1941 (Legge sull’ordinamento giudiziario) la “Suprema Corte di Cassazione, quale 
organo supremo della giustizia, assicura l’esatta osservanza e l’uniforme interpretazione della legge, l’unità del diritto 
oggettivo […]. Per il dibattito più recente sulla funzione nomofilattica della Suprema Corte di Cassazione si rinvia alle 
puntuali argomentazioni di Silvia Zorzetto, che rileva come “la funzione nomofilattica risponde all’esigenza strutturale 
di stabilire ‘punti fermi’ o ‘gerarchie’ tra le possibili opzioni ermeneutiche”. Zorzetto 2022: 192. 
8 Scarpelli 2023: 202. 
9 Radbruch 2021 [1932]: 40; Avitabile 2021: 233; Carlizzi 2022: 11-12; Lo Giudice 2023 117-121. Per una panoramica 
sulla filosofia del diritto di Radbruch si veda, ex multis, Casadei e Zanetti 2022: 429-433. 
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Ciò nonostante, Scarpelli osserva che il modello codicistico del giudice sta attraversando una crisi 
senza precedenti. Tale mutamento, a parere del filosofo, può essere ascrivibile a diversi fattori che 
includono sia gli atteggiamenti dei giudici sia alcune correnti filosofico-giuridiche.  

Sul primo punto, vale a dire l’atteggiamento dei giudici, Scarpelli critica la giurisdizione d’equità: 
l’ammissione di una siffatta forma di giurisdizione giustificherebbe una giustizia del caso singolo e 
del singolo giudice, svuotando i concetti di generalità e astrattezza della legge10. 

Sul secondo punto, ossia le posizioni di alcune correnti filosofico-giuridiche che tendono a estrarre 
i valori dalle fonti extra-testuali, lo studioso guarda con sospetto al marxismo e all’istituzionalismo: 
da una parte, il marxismo ha una visione ristretta del diritto, dato che lo qualifica come una 
sovrastruttura nonché come pars costruens dei rapporti di dominio e sfruttamento; dall’altra parte, 
l’istituzionalismo, adottando una diversa costruzione delle fonti del diritto e riconoscendo la pluralità 
degli ordinamenti giuridici, fornisce la legittimazione teorica ai giudici per fornire una natura 
giuridica alle istituzioni sociali non previste e/o non regolate dalla legge11. 

È sintomatica l’elencazione di quest’ultima causa di crisi del modello codicistico del giudice dal 
momento che Scarpelli – con una grande intuizione – mostra chiaramente due problemi filosofico-
giuridici dell’età contemporanea: ‘l’abdicazione’ del legislatore a favore del giudice che, a sua volta, 
interpreta, integra e definisce le disposizioni legislative, rischiando di andare oltre al ruolo assegnatoli 
dalla classica divisione dei poteri12; e l’emersione compulsiva di una legislazione speciale che si 
sostituisce al codice (la legge). 

In questo contesto e riprendendo alcune riflessioni di Norberto Bobbio (1902-2004), lo studioso 
vicentino evidenzia come lo Stato sia sempre più “caratterizzato dal continuo insorgere di conflitti 
fra le grandi organizzazioni che lo costituiscono”13 e ciò si ripercuote sulla legislazione, che è 
diventata sempre di più un contratto collettivo14 socionomico15, compensando così gli interessi di 
tutte le parti in gioco16 e svuotando la ‘centralità’ del legislatore17 nella fase di formazione delle leggi. 

Attualizzando le considerazioni di Scarpelli si pensi, ad esempio, all’ascesa delle c.d. big tech 
(conosciute anche con l’appellativo di robber barons18) le quali, con la loro imponente forza 
economica, incidono, sia direttamente sia indirettamente, sul procedimento legislativo. Più 

10 Scarpelli 2023: 223. 
11 Ivi: 231. 
12 Si specifica sin da adesso – ma sarà elaborato meglio all’interno del par. 3 – che in realtà i giudici operano una forma 
di creazionismo ‘improprio’ o ‘debole’, poiché se fosse qualificabile come una forma di creazionismo in ‘senso proprio 
e forte’, vale a dire l’introduzione in via giurisdizionale di nuovo diritto, sarebbe decisamente illegittimo. In quest’ultimo 
senso, Ferrajoli 2024: 80-81.  
13 Scarpelli 2023: 237. 
14 Alessio Lo Giudice fa presente che le moderne teorie contrattuali modificano il significato originario del contratto: non 
è più quindi l’accordo per costituire, modificare o estinguere un rapporto giuridico patrimoniale tra le parti, bensì è la 
precisa intenzione di produrre un nuovo stato di cose. Si veda, a questo proposito, Lo Giudice 2012: 60. 
15 Il neologismo vuole indicare la natura del diritto, posto che quest’ultimo prova tendenzialmente a soddisfare gli interessi 
esistenziali del démos. Per l’analisi del neologismo è fondamentale il rinvio a Cotta 1991 [1981]: 41. 
16 Del resto, con la comparsa di nuovi e diversi attori sociale nel procedimento di formazione delle leggi, è “molto difficile 
accertare in maniera sufficientemente precisa un’unica volontà sia in un organo come assemblea costituente sia a livello 
infra-costituzionale, in virtù delle divisioni politiche e culturali; proprio per questo vengono raggiunti accordi”. Pino 
(2008: 402). 
17 In differenti contesti e forme argomentative sia Santi Romano (1875-1947) sia Widar Cesarini Sforza (1886-1965) 
evidenziarono la crisi del legislatore agli inizi del secolo scorso e, in modo particolare, del suo potere di formazione delle 
leggi. Romano affermò che “il legislatore non è, così, il creatore della legge nel senso pieno ed assoluto della parola, cioè 
il primo creatore; donde la mancanza in lui di annullarlo completamente”; Cesarini Sforza, dal canto suo, sostenne come 
“la chiave di volta dell’ordinamento statuale è ancora il potere legislativo, nella forma che caratterizza lo Stato 
rappresentativo, invece, la funzione creatrice del diritto non è più, nella realtà concreta, monopolio di questo potere”. 
Romano 2018 [1917]: 82-83; Cesarini Sforza 1936: 25.  
18 Con questa espressione si indicavano nell’Ottocento i grandi attori economici, che esercitavano un potere pari (o 
superiore) a quello statale, imponendo con le forme economiche del monopolio e dell’oligopolio i loro desiderata. Si 
rinvia per questi decisivi aspetti, e con una comparazione con l’attuale periodo dell’economia data driven, Betzu 2022: 
76-82.
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specificatamente, l’incontro di molteplici volontà e la formazione di un accordo collettivo che possa 
soddisfare gli interessi di tutte le parti può provocare nella legislazione imprecisioni, difetti formali e 
sostanziali, termini ambigui o non facilmente interpretabili. 

Ciò potrebbe comportare la formazione di lacune legislative, che possono (rectius, devono) essere 
colmate dall’interpretazione e dal ragionamento giudiziale. I giudici, quindi, sono chiamati a svolgere 
una ‘supplenza’ legislativa (dovrebbero colmare e definire i contenuti di una norma legislativa) e 
questo per una motivazione assai semplice: i giudicanti sono obbligati a decidere i casi sottoposti alla 
loro attenzione, non potendo giustificare in nessun modo il loro inadempimento con l’inerzia del 
legislatore, con la presenza di norme poco chiare, ovvero con la mancanza di norme 
nell’ordinamento19. 

Se dunque, come preconizzato da Scarpelli, si sta assistendo a una perdita di centralità del codice20 
(in poche parole, della legge) a favore di una sempre più pressante legislazione speciale – infarcita di 
principi vaghi ed elastici e diretta alla composizione dei diversi interessi delle parti in gioco – quale 
è la situazione attuale della legislazione e dell’attività dei giudici? 

2. La legislazione di mera formula. L’iperlegificazione e l’attività dei giudici.

La crisi del modello codicistico del giudice concede di svolgere ulteriori riflessioni che sono 
strettamente collegate alle brillanti intuizioni di Scarpelli: quanto è comprensibile la legislazione ai 
consociati? Fino a che punto i giudici possono spingersi nell’attività interpretativa-integrativa? 

Nel tentativo di fornire una risposta al primo quesito, vale a dire la comprensibilità della 
legislazione, può essere utile illustrare il concetto di ‘legislazione di mera formula’. 

Gianluigi Fioriglio – ispirandosi alle riflessioni di Giovanni Tarello (1934-1987) – ritiene che 
l’attuale legislazione sia sempre più concentrata a rispondere a una domanda (o ad una pretesa) senza, 
però, fornire i contenuti della risposta; in conseguenza di ciò, i contenuti delle risposte verranno 
riempiti non dal legislatore, bensì dai giudicanti con l’attività interpretativa21. Pertanto, come nelle 
scienze matematiche, fisiche o chimiche, sarà enucleata una formula generica che verrà riempita a 
discrezione dell’interprete. 

Una siffatta tipologia di legislazione, tra l’altro, estremizza i concetti di generalità e astrattezza, 
portando a molteplici e/o contrastanti interpretazioni nonché al sacrificio della ratio della funzione 
nomofilattica. Detto in altri termini, si configura la c.d. opacità delle disposizioni giuridiche: un 
fenomeno nel quale i legislatori decidono di non conoscere e/o non comprendere la ratio della 
disposizione emanata22. 

La legislazione di mera formula è, molto probabilmente, il risultato di due aspetti: da un lato, il 
superamento della concezione piramidale delle fonti del diritto e, dall’altro lato, la perenne 
formazione di nuove materie e di leggi speciali che aumentano esponenzialmente il fenomeno della 
iperlegificazione. 

Sul primo aspetto, è utile evidenziare che il sistema delle fonti di matrice kelseniana – ovverosia 
un ordinamento giuridico unitario in cui non rileva la differenza fra creazione ed applicazione del 

19 Questo, com’è noto, è il principio del non liquet, la cui ratio risiede nell’art. 12 delle Preleggi del codice civile dove i 
giudicanti hanno delle coordinate di massima per l’interpretazione delle norme. In aggiunta a ciò, l’art. 3, comma uno, 
della l. 117/1988 (Risarcimento dei danni cagionati nell’esercizio delle funzioni giudiziarie e responsabilità civile dei 
magistrati), iconicamente intitolato “Diniego di giustizia” dispone che “Costituisce diniego di giustizia il rifiuto, 
l’omissione o il ritardo del magistrato nel compimento di atti del suo ufficio, trascorso il termine di legge per il 
compimento dell’atto […]”. Per un’esaustiva e completa analisi dell’art. 12 delle Preleggi si rinvia, anche per l’ampissima 
bibliografia, a Velluzzi 2013: 57-75. 
20 Scarpelli 2023: 240; nel medesimo senso, col noto concetto di ‘decodificazione’, Irti 1986. 
21 Cfr. Fioriglio 2015: 8-9. 
22 Sull’opacità del diritto si vedano i contributi di Canale 2015: 93-124; ID. 2021: 509-534; ID. 2022: 157-162. 
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diritto23 – non è più in grado di cogliere la profonda articolazione pluralistica degli ordinamenti 
contemporanei24. Per comprendere le attuali dinamiche degli ordinamenti, si possono presentare 
quest’ultimi con il modello della rete25 o dell’arcipelago26. Dunque, indipendentemente dalle 
definizioni prescelte (rete o arcipelago), si assiste a un disordine delle fonti27, cui segue una crescente 
complessità (anche di natura linguistica) per i consociati nella comprensione delle norme giuridiche. 

Quest’ultimo passaggio permette – seppur brevemente – di soffermarsi sul fenomeno della 
iperlegificazione, che è strettamente collegato alla descrizione della complessità degli ordinamenti e 
con la conseguenziale emersione della legislazione speciale. 

Più nel dettaglio, la sempre più crescente complessità degli ordinamenti fa sì che il legislatore 
regolamenti compulsivamente ogni aspetto della vita socio-politica del démos, aumentando 
ulteriormente le fattispecie che – a primo impatto – appaiono nuove o modificative rispetto a quelle 
già previste. In forza di ciò, come bene rappresentato da Tarello, viene meno 

“l’idilliaco quadro che molti oggi si immaginano di un giurista che si diletta di tranquille e raffinate 
esercitazioni su poche, stabili, durature norme, non ha mai avuto rispondenza nella realtà”28. 

Spiros Simitis (1934-2023), negli anni Settanta del secolo scorso, percepì in questa inflazione 
legislativa una mancanza di progettualità da parte del legislatore, al punto tale da affermare che 

“le varie leggi di modifica e completamento, che si succedono l’una all’altra, non tengono alcuna 
considerazione del contesto sistematico e si concentrano perciò di interventi occasionali e contingentati”29. 

Una siffatta eccedenza legislativa, vale a dire l’iperlegificazione, può far vacillare il delicato 
equilibrio tra la conservazione e l’innovazione, con il rischio di esasperare il dinamismo tra il varo 
della legislazione speciale e l’emanazione di nuove normative senza, però, verificare la concreta 
realizzabilità di queste ‘innovazioni’. In questo modo, si genera l’illusione di aver dato l’impulso al 
soddisfacimento di nuovi interessi, quindi ciò che interessa non è il risultato in sé bensì 
‘l’apparenza’30.  

Considerato quindi l’elevato livello di tecnicismo della legislazione, gli unici soggetti in grado di 
stare ‘a passo con i tempi’ sono i giudici che si ritrovano a riempire i contenuti delle norme attraverso 
i loro ragionamenti.  

A questo punto, rispondendo al secondo quesito, vale dire fino a che punto i giudici possono 
effettuare l’attività interpretativa-integrativa, va precisato che l’applicazione del diritto è il necessario 
completamento dell’opera del legislatore. Questo, tuttavia, a condizione che la ‘creatività’ giudiziaria 
risulti vincolata al compito che è stata assegnato al potere giudiziario: applicare e realizzare nel 
singolo caso il dettato normativo voluto dal legislatore. 

Per tale motivo l’interpretazione può ritenere legittima allorquando sia 

23 Su questo cruciale aspetto si rinvia a Kelsen 1994 [1945]: 133-136; ID. 1990 [1960]: 263-264. Cfr. anche Andronico 
2017; Bobbio 2014 [1982]; Casadei e Zanetti 2022: 368-379. 
24 Cfr. Pastore 2014: 28-29. 
25 È imprescindibile il riferimento a Ost 2013: 29-48. 
26 Sono assai rilevanti, in quest’ultimo senso, le argomentazioni di Zaccaria 2012: 56. 
27 Questo è il risultato, ad avviso di Vittorio Villa, di un cambiamento ontologico in quanto i principi sono diventati – e 
qui sta l’imprescindibile l’intuizione originaria di Scarpelli negli anni Ottanta del secolo scorso sulla vaghezza e incertezza 
dei principi – la componente essenziale dei sistemi giuridici, dando vita al pluralismo giuridico. Villa 2013: 379-398; 
oltre a ciò, come argomentato da Francesco Viola, il crescente pluralismo giuridico dà vita a delle sovrapposizioni 
normative, senza delle distinguibili gerarchie delle fonti, Viola 2013: 100-101; Schiavello 2023: 59-60. 
28 Tarello (1957: 15). 
29 Simits (1977: 11). 
30 Cfr. Serra 2001: 26. 
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“riconducibile in forme metodologicamente corrette ai testi legislativi, sì da effettuare gli scopi 
fondamentali del postulato del vincolo alla legge, riconducibile alla certezza del diritto, all’eguaglianza del 
trattamento, alla controllabilità della decisione”31. 

Ciò nondimeno, come analizzato in precedenza, è possibile asserire che i giudici esercitano con 
attività di creazionismo ‘debole’ o ‘improprio’ la funzione di ‘supplenza’, mettendo a repentaglio la 
certezza del diritto. 

Fra l’altro, questa ‘sostituzione’ del potere giudiziario nei confronti del legislatore – oltre a 
significative ripercussioni sul sistema di check and balance di un ordinamento – può portare alla 
risoluzione di casi che non siano aderenti allo spirito della legislazione ovvero con esiti imprevedibili, 
per cui gli effetti di quella determinata decisione travalicano il singolo procedimento giudiziario, 
svuotando la ratio di una determinata legislazione e della certezza del diritto. 

3. Il rischio di una tecnocrazia giudiziaria.

Tra il disordine delle fonti e l’inconoscibilità delle disposizioni legislative, il soggetto più indicato 
per risolvere tale situazione e orientare le condotte dei consociati sembra essere proprio il giudice. 
Pertanto, è lecito domandarsi se la prevalenza del potere giudiziario possa sfociare – anche in via 
indiretta – in una tecnocrazia. 

Per rispondere a tale quesito, è fondamentatale sottolineare che il giudice è sostanzialmente un 
tecnico – per meglio dire, possiede una conoscenza tecnica – che corre il rischio di assumere le vesti 
del tecnocrate32. In particolare, vista la perdita di centralità del codice (la legge), il rigetto della figura 
del giudice come mera bocca della legge e la presenza di una legislazione di mera formula, il giudice 
si ritrova a compiere delle interpretazioni giurisprudenziale creative. 

Sulla nozione di ‘creatività’, a questo punto della trattazione, pare necessario fare una doverosa 
precisazione: Luigi Ferrajoli, nel recente volume Giustizia e politica. Crisi e rifondazione del 
garantismo penale, preferisce discutere di forme di ‘creazionismo debole o improprio’ da parte dei 
giudici, perché i giudicanti non possono creare in alcun modo diritto (pena l’illegittimità). Ciò non 
toglie, però, che le decisioni dei giudici possano avere effetti generali33 (si pensi, ad esempio, 
all’elaborazione delle massime di diritto, specialmente della Suprema Corte di Cassazione). 

Perciò, i giudici fanno ricorso una maggiore ‘discrezionalità’ nel momento in cui si ritrovano 
innanzi a una legislazione di mera formula ovvero – per dirla à la Frederick Schauer – di standard34. 
Gli standard, ad avviso dello studioso americano, più sono vaghi e più aumentano la discrezionalità 
degli interpreti nel momento delle decisioni; la redazione di normative con la tecnica degli standard 
è sia una precisa scelta di tecnica normativa sia la possibilità di concedere ampi margini di 
discrezionalità interpretativa in alcuni settori dei sistemi giuridici35. Se, da una parte, la presenza di 
standard permette la flessibilità dei sistemi giuridici, dall’altra parte, può inficiarne la loro stabilità36. 

Le attività dei giudici possono definirsi ‘creative’ quando il significato delle disposizioni 
legislative è ‘indeterminato’. In sostanza, più una norma (o un’eccezione) sarà inespressa, maggiore 

31 Pastore 2015: 75. 
32 Il tecnocrate, seguendo le argomentazioni di Domenico Fisichella, è colui che fissa su “esclusive basi di competenza, 
non solo i mezzi ma anche i fini dell’azione sociale”. Fisichella 1997: 54. 
33 Ferrajoli 2024: 83. L’autore, inoltre, descrive nel volume cinque versioni del ‘creazionismo giudiziario’. Ivi: 84-90.  
34 Gli standard sono fondamentalmente dei sintagmi che contengono delle proposizioni affette volutamente da vaghezza. 
Nel nostro sistema giuridico prendono il nome di ‘clausole generali’. Sulle clausole generali si veda Velluzzi 2010. 
35 Schauer 2016: 259-260. Fra l’altro lo studioso, proveniente dal sistema giuridico del common law, fa presente che “[…] 
la creazione di norme non è appannaggio delle sole assemblee parlamentari. Se riconosciamo che le corti, così come il 
Parlamento o le agenzie amministrative, creano diritto, possiamo cominciare a pensare che la creazione di norme da parte 
dei giudici sia un compito che merita un’attenzione assai maggiore di quanta non ne abbia ricevuta sinora”. Ivi: 260. 
36 Ibidem: 252-254. 
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sarà la discrezionalità interpretativa giurisprudenziale37. Del resto, Tarello ammoniva sull’eccessiva 
presenza di standard (o di mere formule) nella legislazione, sostenendo come 

“più sono elastiche, generiche, aperte a possibilità di interpretazioni plurime, le leggi da applicare, maggiore 
è il potere dei giudici”38. 

Alla luce di ciò, è plausibile sostenere che, nel momento in cui sussistono delle disposizioni 
legislative con fini impliciti o inespressi, i giudicanti non solo individuano il diritto ma – in un certo 
senso – lo ‘creano’. Ciò è l’effetto di una loro precisa conoscenza tecnica, della metodologia seguita 
e del linguaggio adoperato, che è sconosciuto alla maggioranza del démos. 

La discrezionalità interpretativa, quindi, è un’attività tecnocratica, in quanto è sottratta al processo 
dialogico e alle conseguenze sostanziali di tale discrezionalità decisionale-interpretativa39. Una 
siffatta affermazione è validata dalla circostanza che i giudici non sono obbligati a seguire l’unicità 
d’indirizzo interpretativo delle Corti superiori, specialmente della Suprema Corte di Cassazione, 
sacrificando così la ratio della funzione nomofilattica. Difatti, è stato precisato che la mancata 
osservanza dell’unicità d’indirizzo interpretativo non ha ripercussioni sullo stato professionale dei 
giudici, visto che 

“l’avanzamento professionale avviene secondo automatismi, con la conseguenza di non vincolare 
assolutamente i magistrati di rango inferiore all’orientamento di quelli superiori, sacrificando ulteriormente 
l’unicità d’indirizzo”40. 

La tecnocrazia, com’è noto, è un ideale di governo in cui la supremazia dei tecnici nella vita 
sociale, politica ed economica è assai significativa ed esige, a sua volta, di essere una forma neutrale. 
Eppure, è assai difficile avvalorare la tesi della neutralità nell’attività delle corti, posto che i giudici 
– nonostante siano dei tecnici con specifiche conoscenze – sono pur sempre soggetti ai propri
orientamenti e alle proprie passioni41.

‘Il governo del potere giudiziario’42 – e, dunque, l’affermazione della tecnocrazia da parte dei loro 
membri – potrebbe far vacillare uno dei principi fondamentali dei sistemi giuridici: la certezza del 
diritto. Quest’ultimo principio, ad avviso di autorevoli studiosi43, può essere declinato in diversi modi: 
conoscibilità ex ante delle conseguenze giuridiche del comportamento dei consociati; prevedibilità 
degli interventi e delle decisioni degli organi giudiziari; fedeltà delle decisioni ai precedenti 
giurisprudenziali ovvero congruenza delle decisioni con i precedenti; conoscibilità della legge nonché 
chiarezza della stessa; precisione e intellegibilità delle direttive imposte; tutela dall’arbitrio nei 
confronti dei poteri. 

È evidente che tutte queste qualità della certezza del diritto possono essere pregiudicate 
dall’eccessiva discrezionalità interpretativa, perché con la giustificazione dell’inconoscibilità del 
diritto – o con l’eccessiva presenza di standard (o formule) nella legislazione – si potrebbe svuotare 
la ratio di una determinata legislazione, con il rischio di imporre i propri desiderata. Il rischio, 
nemmeno tanto velato, potrebbe essere quello di far diventare la giustizia (il diritto) come ‘l’utile del 

37 Si vedano, in tal senso, le riflessioni di Diciotti 2022: 57-59. 
38 Tarello 1970: 19. 
39 Fioriglio 2017: 194-195. 
40 Fioriglio 2015: 9. 
41 Le attività delle corti e dei giudicanti difficilmente potranno essere considerate neutrali. La discrezionalità 
interpretativa, in modo particolare nei giudizi costituzionali o nell’applicazione dei diritti sociali, farà ricorso ad argomenti 
di tipo morale, che sono esplicitamente di natura soggettivo-individuale. Pino 2017: 207-208. 
42 Si rinvia alle puntuali argomentazioni di Pintore 2010: 46-48. 
43 Senza pretesa di esaustività si rimanda, ex multis, a Guastini 1986: 1090-1102; Jori e Pintore 1995; Gometz 2012: 308-
343; Pino 2018: 517-544; Avila Bergmann 2023. 
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più forte’ che è, in sostanza, l’argomentazione di Trasimaco nella Repubblica di Platone44 (428/427 
a.C. - 348/347 a.C.).

Tale condizione è certamente imputabile alla crisi del modello codicistico del giudice, a una scarsa
cura del linguaggio nonché alla trasformazione degli organi legislativi a mere camere di 
composizione degli interessi delle parti in gioco45. È necessario, dunque, concludere questa breve 
riflessione riprendendo le intuizioni di Scarpelli e le cure che aveva individuato, in tempi non sospetti, 
a queste problematiche. 

4. La cura del linguaggio e la democraticità delle norme.

L’impellente necessità da parte del legislatore di compensare ogni interesse delle parti – e qui sta 
la grande capacità intuitiva di Scarpelli nei suoi scritti – ha fatto sì che il codice (la legge) perdesse 
progressivamente la sua centralità, riducendo la legislazione (di mera formula o di standard) a un 
mero compromesso in cui è frequente l’impiego di parole ambigue e di principi vaghi. In forza di ciò, 
la cura del linguaggio è venuta sempre meno46. 

Scarpelli, com’è noto, ricorre all’approccio analitico, analizzando il diritto a partire dal linguaggio. 
Come efficacemente osservato dallo studioso vicentino, le problematiche investono i diversi modi 
con cui l’interpretazione giuridica si rapporta ai tanti segni e insiemi segnici da interpretare. Più 
specificamente, lo studioso ha osservato come 

“l’uso di un linguaggio comune o tecnico, di un linguaggio deontico o teleologico o misto, di un linguaggio 
qualitativo o quantitativo, di un linguaggio lineare o scarsamente o altamente lineare, influenzerà intensamente 
lo stile interpretativo, allargando o restringendo gli spazi di scelta dell’interprete, profilando la materia delle 
scelte, indirizzando le scelte verso taluni esiti piuttosto che altri. I problemi dell’interpretazione, in breve, 
risultano essere una serie di sotto-problemi nella problematica generale della normazione, o più 
specificatamente della legislazione, e dell’interpretazione”47. 

La necessità di una costante cura e aggiornamento del linguaggio è una componente fondamentale 
nel pensiero di Scarpelli. Difatti, in un’altra sua opera, Filosofia analitica, norme e valori, viene 
rievocata la significativa importanza del linguaggio, dal momento che 

“La necessità dell’aggiustamento e del miglioramento del linguaggio deriva dal cambiamento negli uomini 
e nelle circostanze, ossia deriva dal trasformarsi di situazioni vitali e l’aggiustamento e il miglioramento 
servono a restituire il mezzo per affrontare nuove situazioni vitali”48. 

44 “Credi davvero, o Socrate, che i pastori mirino al bene delle pecore e dei buoi? Che li nutrano e li ingrassino e li curino 
per uno scopo diverso da quelli dei padroni dal proprio? E allo stesso modo pensi che i governanti ignorino il loro profitto? 
La giustizia! La giustizia è un bene utile a chi è più forte e governa, ma è un danno per chi obbedisce e serve. I sudditi 
fanno il bene del padrone e lo rendono felice servendolo, ma non riusciranno mai a rendere felici loro stessi. La tirannide 
porta via i beni altrui, sacri, profani, pubblici, privati. A coloro che si macchiano di simili misfatti di solito si da il nome 
di sacrileghi, di schiavisti, di rapinatori, di ladri… e invece quando uno, oltre che delle sostanze dei loro cittadini, si 
impadronisce anche delle loro persone e se ne serve come di schiavi facendosi tiranno, ecco che viene dato il nome di 
felice e beato, nonostante abbia realizzato l’ingiustizia assoluta. Ecco, l’ingiustizia è assai più degna di un uomo libero di 
quanto lo sia la giustizia”. Platone 2007: 338e-339a. Per un’analisi dettagliata e specifica dell’argomento di Trasimaco, 
in un’ottica di argomentazione normativa, si rinvia alle puntuali osservazioni di Zanetti 2015: 94-95; Casadei e Zanetti 
2022: 13-15. 
45 Scarpelli 2023: 239. 
46 Scarpelli 2023: 240. 
47 Ibidem: 236-237. 
48 Scarpelli 1962:18. 
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Riprendere le idee di Scarpelli e le sue teorie sulla cura del linguaggio49, può significare la 
possibilità di raggiungere la certezza del diritto, da intendersi come comprensibilità, conoscibilità, 
prevedibilità del diritto e delle decisioni giudiziarie. Il linguaggio non può (né deve) essere 
insignificante o meramente formale50 nei testi legislativi, ma sostanziale, curato nonché 
comprensibile al démos e poi ai tecnici. 

Dato che la legge si è gradualmente trasformata in un mero contratto collettivo fra le parti, il 
risultato è stato un maggior tecnicismo del legislatore nonché un aumento delle litigiosità presso le 
Corti. Nel contempo, però, proprio quest’ultimi fattori hanno fatto sorgere un sentimento di rifiuto 
del processo da parte dei consociati, preferendo il ricorso ai mezzi alternativi per la risoluzione delle 
controversie come, per esempio, l’arbitrato51. Strettamente collegato a tale argomentazione è 
l’emersione di una regolamentazione privata per disciplinare le condotte dei consociati, ossia la 
policy. 

La policy è sostanzialmente 

“a set of ideas or a plan of what to do in particular situations that has been agreed to officialy buy a group 
of people, a business organtitazion, a goverment or a political party”52. 

Siffatti aspetti, come messo in evidenza da Scarpelli, fanno perdere importanza alla centralità del 
legislatore e alla legge come strumento principale di regolamentazione. Questo potrebbe essere 
l’indice di contrasti non risolti nella descrizione del diritto, spiegabili con la presenza di significative 
divergenze etico-politiche ovvero sull’utilizzo di concetti parzialmente diversi del diritto e di teorie 
delle fonti surrettiziamente diverse53. 

Ritornare alle centralità del legislatore54 significa rafforzare l’idea che il diritto deve essere il frutto 
di pratiche democratiche nella formazione delle leggi e, in modo particolare, nei processi di 
formazione degli organi chiamati a produrle. Appunto per questo, è necessario rispettare il valore 
della certezza del diritto, condividendo politiche e tecniche linguistiche esplicite – per di più 
determinate – sulla base di precise regole metodologiche55.  

Nelle intenzioni di Scarpelli, il diritto è un’impresa collettiva, una pratica sociale comune a tutti i 
consociati56 e tale deve continuare ad essere.  

49 Del resto, Scarpelli fece notare che nel diritto è fondamentale lo studio del linguaggio sia per il giurista sia per il 
filosofo, dal momento che è un incipit imprescindibile per lo studio di qualsivoglia fenomeno. Infatti, lo studioso fece 
notare come ci siano “alcuni filosofi del diritto non giuspositivisti (alcuni, non tutti) i quali procedono come chi, volendo 
studiare e far studiare il corpo umano, non avesse voglia di indugiare nelle noiose distinzioni fra apparato osseo, 
muscolare, nervoso, circolatorio, etc. e pretendesse di studiare e far studiare tutto insieme […] Una scuola di medicina 
così orientata potrebbe avere per slogan quello di ‘esperienza medica’. Ma chi andrebbe a farsi curare da un medico di 
simile scuola?”. Scarpelli 1967: 78. 
50 Cotta 1991 [1985]: 21. La questione linguistica deve essere presa sul serio, perché i significati delle parole evocano 
immagini e concetti che, a volte, sono assai diversi fra di loro. Su questi decisivi aspetti si veda Pattaro 1998: 21. Per una 
recente trattazione Zanetti 2019: 61. 
51 Lo Giudice 2023: 28-29. 
52 http://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/policy (accessed: February 29, 2024). Recenti studi di Gianluigi 
Fioriglio, che si innestano attorno alle riflessioni di Serenella Armellini (1944-2019), evidenziano come il fenomeno del 
feticismo della legge – che è un estremismo del positivismo giuridico – si sia gradualmente trasformato nel feticismo 
della policy. Sul feticismo della legge: Armellini 1994: 39-69. Per un primo inquadramento sul feticismo della policy si 
rinvia a Fioriglio 2017: 166-167; ID. 2023:295-311; Pupolizio 2019: 229-238. 
53 Jori 2003: 12. 
54 È interessante notare che il richiamo alla ‘centralità del legislatore’ sia significativo anche nel dibattito anglosassone: 
Jeremy Waldron – partendo da una serrata critica nei confronti della judicial rewiew – sostiene la fondamentale 
importanza del legislatore e, più in generale, del ruolo dei parlamentari, dato che quest’ultimi “convergono insieme per 
determinare in modo solenne e palese schemi e misure comuni”. Waldron 2001: 9. 
55 Cfr. Jori 2003: 13. 
56 Velluzzi e Schiavello 2022: 19-20. 
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In forza di ciò, lo studioso vicentino declina la concezione imperativistica del diritto, perché la 
fedeltà non è intesa come una mera obbedienza, bensì come un sentimento di appartenenza a norme 
che sono figlie di un ordinamento giusto e democratico, diventando un unicum con 

“il desiderio di una politica ragionevole, col ravvivarsi delle responsabilità sociali, con il forte accentuarsi 
della preoccupazione per una buona organizzazione sociale”57. 

I valori ispiratori delle scelte politiche dello Stato non risiedono né nella natura né nella morale, 
ma in ciò che è in grado di assicurare i caratteri formali della certezza del diritto e della coerenza del 
sistema, senza sacrificare l’affermazione dei principi e dei diritti sostanziali, perché 

“il livello superiore delle norme costituzionali e le relative cautele e garanzie, esprimono quell’impegno 
solennemente e con il dargli forma lo rafforzano ed hanno pure loro efficacia per evitare trasformazioni subdole 
e improvvisi colpi di mano […] e quando una Costituzione è così consacrata al sommo di un sistema di diritto 
positivo la soggezione al diritto positivo può essere intesa prima di tutto come fedeltà alla Costituzione: dove 
una società scrive i suoi valori più alti, foggia il modello più alto di sé”58. 

Sforzarsi di razionalizzare il codice, che deve tornare ad essere il perno centrale del sistema 
giuridico, richiede uno sforzo che può essere compiuto solo dal legislatore, senza scendere 
perennemente a ‘compromessi’, facendo in modo che la legge torni ad essere – ancora una volta – 
l’espressione della volontà generale e non – come avviene oggi, specialmente con l’emersione delle 
big tech – l’espressione di una minoranza. 

In tutto ciò, Scarpelli ha delineato le coordinate di massima affinché la legislazione – con precise 
e sane tecniche linguistiche – torni ad essere patrimonio comune, senza far prevalere particolarismi 
o interpretazioni eccessivamente discrezionali dei giudici che possono svuotare la ratio di una
determinata legislazione.

Opinare diversamente, ovverosia restare nell’attuale stato delle cose che comprende un 
‘predominio’ della funzione giudicante, la riduzione della legge a mero contratto collettivo fra le parti 
nonché la scarsa cura per linguaggio, indica l’accettazione di un preciso modello di umanità e di un 
certo tipo di giurisprudenza oppure – per dirla à la Scarpelli – di un preciso “sottointeso politico del 
mondo e del metodo giuridico”59. 
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1. The ‘Problem’ of Liberalism.

In recent years, new, meaningful words have found their way into our legal lexicon. Ecology, 
sustainability, climate crisis and climate justice have burst into the scientific debate, partly because 
of the importance that these terms take on in government decisions. 

They are concepts that create new needs and stimulate reflection on the necessary policies. 
Scientists are debating on several levels with the aim of outlining a possible balance between 
economic growth, sustainable development and measures to combat climate change. However, these 
reflections cannot avoid addressing the problem of social inequalities, which will increase precisely 
because of the climate crisis. 

For all these reasons, it becomes even more urgent to find new lines of legal and ethical discourse. 
On the one hand, legal rules play a key role in regulating the interactive dynamics between the 
individual and nature, in a framework that is inevitably changeable and requires the protection of the 
environmental good. On the other hand, a radical rethinking of the ethical status of the relationship 
between the individual and the natural world is necessary. Indeed, environmental ethics addresses 
new moral patients (for example, non-human beings as well as future generations) and forces us to 
question the anthropocentric philosophical paradigm.  
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The time in which we live can be defined as the Anthropocene2, Capitalocene3  or Arguriocene4: 
Each term emphasises the impact of human activity on the world and its technological development, 
especially on the climate and the ecosystem5. As Ignatieff says, the moral imperative of the 
individuals of this era is to take responsibility for having acted as “masters of nature”6. In a time of 
severe environmental crisis, such as the one we are experiencing, it is legitimate to ask whether or 
not a change in behavioural patterns that can take into account the interdependence between the 
individual and nature is necessary. Arne Naess’s ecological self7, Nicolai Hartmann’s ontology8 and 
Hans Jonas’s imperative of responsibility9 are in this direction: even if they sometimes start from 
different assumptions, they all have in common the theoretical and ethical rethinking of the natural 
dimension. 

A particularly relevant concept when we talk about these issues is that of climate justice10. 
Although it is a concept with many nuances, it is not always given the importance it deserves in the 
academic scientific debate. This is because it is a concept that not only sets in motion the idea of a 
climate emergency in the technical sense, but rather a principle that emphasises how differently the 
climate crisis affects societies depending on their socio-economic conditions. In this sense, the 
emergence of climate justice has made it possible to highlight the impact on rights, socio-economic 
inequalities and power asymmetries. Indeed, the introduction of the concept of climate justice into 
the scientific debate forces us to reflect on the fact that “we cannot think of solving the crisis of the 
century without first reducing inequalities, redistributing responsibilities and creating instruments for 
protection, recognition and reparation”11. 

However, it would be difficult to look for references to nature as a being with intrinsic value in 
liberal theories as well as in contemporary authors who invoke utilitarianism or contractarianism12. 

Looking at the different meanings of the term ‘liberalism’ (philosophical, political and economic) 
—as well as its recent developments in modern times (ordoliberalism and neoliberalism), certain 
recurring elements can be recognised from an ethical and legal perspective. These include the central 
importance attached to the protection of human freedoms, the imposition of limits on sovereign power 
and the pursuit of a desirable and efficient economic order. 

Emphasising this “long-termism”, as well as the issue of intergenerational differences and 
sustainability requires a kind of politics that finds no conceptual prisms in liberal theories. The 
complexity of the environmental crisis would require corrections determined by long-term planning, 
as well as a significant change in the political and economic management of resources. It is in the 
nature of things that these measures concern interests and preferences that are not directly attributable 
to the citizens of our time (the so-called future generations) or to living beings (the entire ecosystem). 

Through the lens of one of the theoretical foundations of liberalism (the right to property), some 
of the most important liberal philosophers, such as Edmund Burke13 and John Locke14, viewed the 
earth as the common property of generations. Those who have looked more closely at the differences 
between generations today – such as Brian Barry15 – have tried to see an indirect reciprocity between 
generations. According to Barry, today’s generations are called upon to leave their children capital 

2 Crutzen, Stoermer 2002: 23. 
3 Moore 2015: 70. 
4 Porciello 2022: 13. 
5 Atzeni 2024: 13-14. 
6 Ignatieff 2020: 23. 
7 Naess 1995: 227. 
8 Hartmann 2012. 
9 Jonas 1985. 
10 Bertuzzi, Imperatore and Leonardi 2021. 
11 See M. Di Pierri, Preface of P. Imperatore and E. Leonardi 2023. 
12 Menga 2023. 
13 Brown Weiss 1990. 
14 Locke 1980. 
15 Barry 1978: 242-244. 
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of at least equal value because they have inherited it from their parents. There is therefore a kind of 
obligation of the current generation towards the previous generation. However, as Axel Gossieres 
stated: “For a state to justify its sustainable development policies by reason of obligations to the dead 
is a challenge to the liberal requirement of neutrality on the part of the state towards various 
metaphysical conceptions and views of the good life” 16. 

Furthermore, the endeavour to improve the future situation must be carried out from a liberal 
perspective, in compliance with fundamental freedoms and in accordance with the individual needs 
of the present day. 

For example, as Robert Nozick17 points out, it would be unjust to restrict the exercise of property 
rights in order to promote the welfare of future generations; just as it would be unjust to impose bans 
on pollution if the individual who is called upon to adopt environmentally friendly practises is not 
prepared to bear the negative effects because they are uneconomical. 

With the just savings principle, John Rawls18 looks to future generations by arguing that one of 
our duties is to guarantee them sufficient material capital savings. However, the so-called “social 
minimum” is not aimed at protecting and preserving the ecosystem, but rather at leaving future 
generations what is necessary for the existence of good institutions. 

According to Rawls, the status of the natural world and our proper relationship to it are neither 
essential constitutional elements nor questions of fundamental justice. Therefore, Rawls’ idea leaves 
environmental protection largely to the individual preferences expressed by the majority: If 
individuals do not feel a duty to future generations, their protection would be excluded from public 
policy action. 

Two questions arise from this very brief overview: if we strive for an ethics of responsibility, a 
radical shift of perspective to future generations is required. Therefore, those who act must accept 
future generations as their “creditors”. As Barry says, we must return to our children a capital that is 
at least equal to what we have received. However, not because we have received it from those who 
have gone before us, but as if we had borrowed it from those who will come after us. 

Secondly, we need to understand to what extent the protection of freedoms can be combined with 
a democratic political strategy that takes into account both the danger of the climate crisis and its 
anthropogenic nature. 

2. Liberalism and the Process of European Integration.

So what freedoms are at stake in contemporary liberalism? Are they compatible with a philosophy 
of ecology and nature? 

To answer this question, I refer to the process of European integration, which represented the most 
important attempt at liberal harmonisation between the individual European systems. 

This process pursued the ideal of a co-operating community for a free and united Europe (we 
remember the Ventotene Manifesto). At the same time, this project required a necessary link between 
supranational and internal structures. From the second post-war period, the union between the 
European Communities was realised in a positive way by imposing a series of measures based on 
democratic principles on the Western systems. The same happened with the treaties, charters and 
conventions that established the recognition of human rights in various forms. 

16 Gossieres 2008: 64. 
17 Nozick 2013. 
18 Rawls 2001 and 1971. 
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However, as many scholars have noted19, this particular union between states was realised under 
the political, legal and economic profile of a “negative” integration20, which was thus conceived 
above all for market freedoms and aimed at their homogenisation. 

It is therefore a functional union, in the sense that the efforts of the European institutions are mainly 
focussed on the economic sphere. And it is precisely for this reason that there has been much 
discussion in recent years about neoliberal or ordoliberal Europe21. According to Jürgen Habermas22, 
this unique shared sovereignty was not achieved through the ethical and moral constitutionalisation 
of its inspiring principles, but through the constitutionalisation of the system of economic freedoms. 
From the creation of the European Coal and Steel Community in 1951 to the signing of the Treaties 
of Rome in 1957, the realisation of the Customs Union and the Common Market and the Economic 
and Monetary Union in 1992, the four fundamental economic freedoms were recognised as the main 
means of achieving European integration. In this way, the “ever closer union of the peoples of 
Europe” announced in the preamble to the EEC Treaty could be achieved. 

Over the last ten years, the constitutionalisation of economic freedoms has been significantly 
exacerbated by the crises in the European Union (think, for example, of the Treaty on Stability, 
Coordination and Governance in the Economic and Monetary Union). These crises have accelerated 
the consolidation of a series of economic measures that were born as emergencies. But they have also 
meant that a large part of collective life and political-legislative decisions in the economic sphere 
have been largely removed from democratic control. For this reason, there is often talk of a European 
democratic deficit, of a tension between liberal ideals and the principle of popular sovereignty23.  

Although it is plausible to believe that there are objective differences between the theoretical 
programmes of contemporary liberalism – based on the geographical location of the Austrian School, 
the Freiburg School and the Chicago School – there is a convergence in the recognition of a 
worldview between the contemporary forms of liberalism, ordoliberalism and neoliberalism. There 
is, in fact, a certain order (the “ordo” of which the ordoliberals Franz Böhm and Walter Eucken 
spoke24) and a certain governance, both destined to form the premises of a competitive model outlined 
by an economic constitution capable of containing the role of economic power and the pluralism of 
interests expressed in contemporary societies. In this sense, contemporary liberalism – regardless of 
its names – presents itself as the political-theoretical basis of an economic order with a market that 
cannot exist without the state. The institutional framework thus becomes an essential instrument of 
the free economy, capable of ensuring a market policy based on economic freedoms and competition, 
as Warner Bonefeld25 explains. 

The European management of the ecological crisis seemed to respond perfectly to these needs: in 
2019, the European Commission presented the European Green Deal project, a strategy aimed at 
tackling the environmental problem through a series of measures. In parallel, EU Regulation 
2021/241 (establishing the Recovery and Resilience Device26) was adopted in response to the Covid-
19 pandemic crisis with a focus on the environment. However, one of the main objectives was to 
equip the European Union with a modern, competitive and resource-efficient economy. One of the 
most important instruments for reducing gas emissions was certainly the system of Directive 
2003/87/EC: a system for the exchange of greenhouse gas emission permits, flanked by a cap-and-
trade mechanism centred on the emission allowances allocated to each company. Each limit entitles 
the company to emit one tonne of carbon dioxide (CO2). 

19 Wilkinson 2021; Menéndez, Olsen 2020. 
20 Scharpf 1996; Majone 2006. 
21 Bonefeld 2017. 
22 Habermas 2012: 345. 
23 Goldmann and Steininger 2016: 712. 
24 See Zanini 2022. 
25 Bonefeld 2017 
26 Regulation (Eu) 2021/241 Of The European Parliament And Of The Council [2021] L57/17. 
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Under the cap, companies receive or buy emission allowances, which they can trade among 
themselves if necessary. The system does not have the direct effect of imposing a ban on polluting 
companies (such as multinationals), but allows them to implement a real market, reminiscent of the 
carbon market and the biodiversity offset system. In this way, the purchase of the right to pollute is 
facilitated by clearly privileging the most competitive and polluting multinationals. This concept 
seems to update and concretise Nozick’s theory of the sale of transferable pollution rights for certain 
quantities27. 

3. Ecological Crisis in the European Union.

However, the European Green Deal does not prescribe that environmental protection must be 
systematically prioritized, but sets out the obligation to balance the various interests: an assessment 
of environmental protection needs and a reconciliation of these with the economic interests that 
characterise the Union’s policies and actions. Indeed, the Recovery and Resilience Device (5.2) 
provides for financial support for the adoption of measures to protect the environment and stipulates 
that only measures that comply with the ‘Do No Significant Harm’ principle can be financed: the 
measures described in the national RRPs must not cause significant harm to the environment. 
However, the threshold is not specified28. 

As already mentioned, the neoliberal style of climate policy is based on the assumption that climate 
change can only be effectively combated on the basis of further ‘marketisation’. In this sense, the 
approach of international environmental policy is based on a regulative idea based on prohibitions 
and sanctions, and the biosphere is positioned as a ‘naturalistic’ sphere of intervention, separate from 
the rest of human activities. In this last sense, it emphasises the detachment of the idea of a policy 
relating to the ecosystem as a sphere separate from other spheres, such as that of industrial policy, to 
which it ultimately has an obvious subalternity29. 

While these legal provisions allow governments to intervene to limit individual actions that violate 
or threaten to violate individual rights, they do not protect the ecosystem. In fact, they appear as 
simple palliative measures that mitigate the effects of climate change without actually influencing 
it30.  

The political initiatives of the European institutions seem to be far removed from contemporary 
ecological perspectives. They are certainly far removed from Serge Latouche’s more radical 
degrowth paradigm31. According to Latouche, industrial civilisation can only avoid catastrophe if it 
renounces its consumerism and productivism. For the French economist, economic theory must 
encompass a range of good practises, from the self-management of territories to opulence frugale, 
which serve environmental sustainability and social justice. 

European legal-political practises, however, seem to be far removed from the milder perspective 
of Herman Daly, who, starting from demographic control, identifies three indispensable conditions 
for the sustainability of the functioning of the economic system: the balance between the rate of 
utilisation of renewable resources and their rate of regeneration; the idea that the release of pollutants 

27 Nozick thus introduces Dale’s idea of selling transferable rights to pollute in certain quantities. See Dales 1968. The 
only problem Nozick (2013: ch. 4) points out with this “elegant proposal” by Dale is that it “involves central decision as 
to the desirable total amount of pollution”. 
28 From this point of view, the definition of nomocene is interesting. It is a concept that takes into account the extensive 
environmental regulations. As has been argued, the concept would allow us to provide an adequate theoretical space for 
reconstructing the impact of environmental law on the environment in substantive terms, i.e. the actual effectiveness of 
environmental law. See Viola 2024: 2. 
29 Imperatore and Leonardi 2023: ch. 1. 
30 On the possible critical issues of recent legislative interventions, see: Buono 2023. 
31 Latouche 2010. 
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and waste into the environment must not exceed the carrying capacity (or disposal) of the environment 
itself; the constancy over time of the stock of non-renewable resources32. 

Supranational policy, however, is far from both of these points of view: the proposed regulatory 
models seem to follow a kind of American libertarian model of climate development. Libertarians 
generally believe that government action should be limited and that the solution to any crisis should 
lie in the actions of the individual. This also applies to the climate issue - in libertarianism there is an 
“awareness of the moral problems concerning air pollution”33. It has been argued that libertarianism 
can expect today’s generations, especially in wealthier countries, to correct the excessive emissions 
caused by their ancestors. The air pollution factor is seen as a threat or harm to individual innocent 
victims or their private property. However, it is not perceived or considered as harm to the ecosystem 
as a whole34. In such circumstances, the so-called ‘non-aggression principle’ can be activated when 
individual emissions cross the personal or protected boundaries of others without their consent. When 
this happens, the victims of the unwanted emissions can be compensated. Torpman argues that 
libertarianism is not indifferent to climate risks. Libertarians might conclude that these are genuine 
rights violations against which individuals can exercise a right of self-defence. However, he himself 
recognises that libertarianism can provide some, if only modest, protection for members of future 
generations35. 

This means that for libertarian thinkers, society is fully responsible when it is intersubjectively 
responsible, i.e. when actions are carried out in awareness of the harm they could cause. The 
theoretical consequence of this, however, is the idea that individuals can solve the environmental 
problem themselves. This seems to be a fallacy, also because the actions of the individual are tiny 
compared to the pollution and exploitation of resources by multinational corporations. Therefore, a 
reference to libertarianism itself seems insufficient from the point of view of its moral basis36. 

Rather, any government action to protect the environment at the international level must 
necessarily take into account the responsibility of industrialised countries for the environmental 
unsustainability of current economic systems. Since climate change, as we have seen, is a problem 
that has an indefinite temporal extension, it affects people of different generations who will be 
affected by the effects of the environmental crisis. It is therefore absolutely necessary to introduce 
concrete methods of authentically sustainable development into the political and academic debate. At 
the same time, however, any strategy runs the risk of being completely ineffective if the industrialised 
countries are not prepared to adopt not only a new way of doing business, but also a new way of 
organising society. 

4. Concluding remarks.

I therefore conclude by saying that the transition to a sustainable system appears more as an 
opportunity to increase corporate profitability than as a genuine realisation of the environmental 
crisis. Globalisation is rewriting the balance between the market and politics, creating a clear 
imbalance in favour of politics. And as Luigi Ferrajoli has repeatedly emphasised – most recently in 
Towards a Constitution of the Earth37– market reinforces the valorisation of nature as a productive 
element rather than mitigating it: In the Anthropocene, nature loses its intrinsic, transcendent and 

32 Daly 1999. 
33 Torpman 2016: 9. 
34 See Rothbard 1973: 319: “The vital fact about air pollution is that the polluter sends unwanted and unbidden pollutants 
[…] through the air and into the lungs of innocent victims, as well as onto their material property. All such emanations 
which injure person or property constitute aggression against the private property of the victims”. 
35 Torpman 2016: 79. 
36 See the idea of “a morality of individual rights” in Zwolinski 2015: 515-529. 
37 Ferrajoli 2020. 
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ontological value in order to gain its individual power, which corresponds to the principle of the 
existence of homo oeconomicus. 

As Alessio Lo Giudice38 emphasizes, climate justice aims to protect the most vulnerable people, 
as they do not have sufficient resources to cope with the environmental and socio-economic impacts 
of climate change. The privatisation of common goods, the exploitation of resources for economic 
growth and the system of financial exchange of polluting capacities, on the other hand, go in a 
completely different direction. This type of action forces us to reformulate the concepts of 
responsibility, legitimacy and justice in the light of a contemporary social context that raises profound 
questions about our development model. 

Over the last twenty years, social systems in the West have been confronted with two main 
problems. On the one hand, the demand for social protection has increased due to new social risks. 
On the other hand, available resources have decreased due to the economic crises of 2008 and the 
2020 pandemic. In this context, the incomes of families and workers have fallen in real terms over 
the last fifteen years. Poverty and inequality have increased, jeopardising social and democratic 
stability. 

Climate change creates new social risks: it threatens people’s health, the sustainability of 
economies and worsens conditions for vulnerable communities by increasing poverty, inequality and 
migration. 

The concept of climate justice explains the idea that the impacts of climate change are not evenly 
distributed and that there are significant disparities in the distribution of both responsibility for the 
climate crisis and its impacts. However, not only do the most vulnerable regions suffer more from 
the effects of global warming - even though they have contributed less to global emissions - but even 
within the most industrialised regions, those who pay the price for the crises are most affected by 
social and structural inequalities39. 

Therefore, the liberal normative ideal – which aims to prevent excessive interference by 
institutions in the freedoms and rights of all – is difficult to reconcile with the need for collective, 
international and intergenerational action now dictated by tackling the climate crisis. Capitalism, the 
privatisation of common goods, the exploitation of resources for economic growth, the system of 
financial exchange of polluting capacities are inadequate, and harmful, in the face of the crises in 
which we find ourselves. In this sense, a set of national and supranational legal rules that integrate 
humanity and the Earth system and redefine the concepts of responsibility and environmental justice 
is indispensable. 
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Contributo alla disambiguazione del concetto di giustizia predittiva. Chiarimenti 

propedeutici per una critica della certezza del diritto. 

ABSTRACT 
This contribution explores the concept of ‘predictive justice’, which has become established in legal 
doctrine, by highlighting its semantic ambiguity. Starting from this point, through a process of 
clarifying (disambiguation) the concept to show the ‘sense’, ‘mode’, and ‘foundation’ of the 
connection between justice and prediction, the author considers a reformulation of the concept, 
functional to the principle of legal certainty, to be appropriate for any further theoretical and practical 
development of the phenomenon. 

KEYWORDS 
Certainty, Method, Predictive justice, AI, Judgment. 

INDICE 
1. Un orizzonte ambiguo e il problema del ribaltamento tra teoria e applicazione. 2. Disambiguazione
linguistico-concettuale in due tempi. 3. Riformulazione funzionale. 4. La certezza del diritto: perché
“il metodo è ancora il problema del metodo”? La questione del fondamento.

1. Un orizzonte ambiguo e il problema del ribaltamento tra teoria ed applicazione.

Negli ultimi anni si è manifestato un marcato aumento nell'utilizzo della locuzione ‘giustizia 
predittiva’. La discussione applicativa su questo argomento è ormai pervasiva, non risparmiando 
alcun settore della dottrina giuridica; al tempo stesso, però, questo fervore male si accompagna con 
l’alone di ambiguità che avvolge il fenomeno e il suo concetto. 

Sul piano pratico, infatti, è riscontrabile un evidente incremento delle iniziative rivolte allo 
sviluppo e alla realizzazione materiale di soluzioni intitolate, appunto, di ‘giustizia predittiva’. Ma se 
quelle offerte da un numero crescente di cd. Legal tech startups2 nel settore privato suscitano un 
sentimento di allerta più mitigato3, ben diversa è la sensazione avvertita quando applicazioni di analisi 
predittiva vengono discusse per l’implementazione nel settore pubblico dell’amministrazione della 
giustizia. Qui, le cose si fanno più interessanti e problematiche4, in quanto chiamano in causa 

1 Adjunct Professor in Filosofia del diritto presso LUISS Guido Carli, Dipartimento di Giurisprudenza, e-mail 
lercole@luiss.it 
2 Sul fenomeno si veda fra gli altri Maugeri 2019: 159; Eidenmuller 2017. Per una panoramica dei servizi che il mercato 
delle cd. “Legal tech Start-ups” propone, si veda Barton 2015; Id. 2014. Agli stessi fini, per un più ampio 
approfondimento, cfr. Maslej, Fattorini, Brynjolfsson, Etchemendy, Ligett, Lyons, Manyika, Ngo, Niebles, Parli, 
Shoham, Wald, Clark, Perrault 2023. 
3 D’altronde, la scelta di un operatore giuridico privato di avvalersi di servizi tech offerti sul mercato coinvolge un 
dominio, quello dell’autonomia privata, in cui la stessa logica mercantile ha la capacità di offrire gli opportuni anticorpi 
agli interessi coinvolti. 
4 Non è un caso, infatti, che l’attenzione del legislatore europeo si sia rivolta fin dal 2008 alla questione della possibile 
“colonizzazione” da parte delle nuove tecnologie dell’informazione nel campo della giustizia, Si sono succeduti a cadenza 
quinquennale, infatti, tre action plans con l’intento evidente di sviluppare una governance efficace del fenomeno. In 
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l’esercizio di una funzione sovrana fondamentale secondo modalità nuove rispetto a quelle 
consolidate da una tradizione di pensiero e azione lunghe svariati secoli. 

In ogni caso, il precipitato è stato un gran fiorire di progetti operativi, in moltissimi degli Stati 
membri dell’Unione5. Il panorama delle soluzioni operative, però, si presenta profondamente 
diversificato. Il caso italiano rappresenta un ottimo campione per dar conto di questa geografia così 
frastagliata. Basta una rapidissima rassegna dei progetti di giustizia predittiva in atto per rendersi 
conto di come non vi sia una sostanziale uniformazione degli approcci. Infatti, se da un lato, il 
panorama nazionale circa i progetti in senso lato di matrice pubblica per lo sviluppo di soluzioni di 
‘giustizia predittiva’ si caratterizza per la costante coordinazione degli sforzi di due attori principali 
– le università e i tribunali; che affiancano all’analisi e costruzione teorica nei centri di ricerca, la
messa in opera pratica nei luoghi di amministrazione della giustizia –, dall’altro lato, è possibile
notare come sotto lo stesso nomen sia possibile allineare, quantomeno due modelli di sviluppo
differenti, al loro interno caratterizzati rispettivamente secondo un ventaglio di modalità operative
decisamente differenziato6.

Il panorama, dunque, si presenta caratterizzato da un’evidente ambiguità e nel suo insieme la 
prima sensazione che produce è quella del sospetto di trovarsi immersi in un’ondata di hype7 non del 

particolare, nell’ultimo action plan (2018-2023), al progetto n. 11 sono previste specifiche azioni rivolte 
all’implementazione dei sistemi di AI nel settore giurisdizionale. Available at: https://eur-lex.europa.eu/legal-
content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:52019XG0313(02). A riprova dell’importanza problematica delle applicazioni di 
questo tipo, la recente Proposta di Regolamento sull’Intelligenza artificiale, presentata dalla Commissione europea 
nell’aprile 2021, definisce “sistemi ad alto rischio” – ossia in grado di creare “un rischio elevato per la salute e la sicurezza 
o i diritti fondamentali delle persone fisiche” e quindi sottoposti ad una pi stringente disciplina di controllo preventivo –
i sistemi di AI implementati all’interno dell’area della “amministrazione della giustizia”, per il solo fatto di essere
utilizzati in quel settore. Cfr. COM/2021/206 final, available at: https://eur-lex.europa.eu/legal-
content/IT/TXT/?uri=celex%3A52021PC0206 .
5 Perfettamente fotografato da uno studio della Commissione Europea del 2020. Cfr. Study on the use of innovative
technologies in the justice field. Final Report September 2020, available at: https://op.europa.eu/en/publication-detail/-
/publication/4fb8e194-f634-11ea-991b-01aa75ed71a1/language-en.
6 Il primo modello, puntando all’obiettivo del miglioramento dell’amministrazione della giustizia nei confronti di una
collettività, intende fornire strumenti, da un lato, di previsione degli orientamenti decisori degli uffici giudiziari da parte
dell’utenza e, dall’altro, di coordinamento coerente della funzione decisoria da parte delle giurisdizioni di primo grado.
Il risultato sperato, in ogni caso, consisterebbe nella strutturazione di un sistema di determinazione induttiva degli atti di
esercizio della funzione giurisdizionale, senza l’utilizzo in questo caso di strumenti di intelligenza artificiale. Al primo
gruppo fanno parte il progetto “Prevedibilità delle decisioni” della Corte di Appello di Bari, quello “Giustizia predittiva”
sviluppato dalla collaborazione tra la Corte di Appello e l’Università di Brescia, nonché il più recente “Giustizia smart”
avviato in Sicilia su impulso dell’Università di Palermo. Le differenze si lasciano apprezzare sul piano delle soluzioni
operative individuate per perseguire l’obiettivo indicato: attraverso la redazione di “schede tematiche sulla
Giurisprudenza consolidata delle Sezioni” pubblicate all’interno del sito istituzionale della Corte, nel primo caso
(“Prevedibilità delle decisioni”, Tribunale di Bari), la creazione di una banca dati “smart” delle decisioni di merito dei
tribunali unite alla massima e all’illustrazione degli elementi del caso concreto, nel secondo caso (“Giustizia predittiva”,
Corte di Appello e Università di Brescia) e la creazione di modelli/formulari pre-impostati di decisione (Giustizia smart,
Università di Palermo). Diverso è il tenore operativo del secondo modello di sviluppo; centrale risulta, infatti,
l’implementazione di strumenti di intelligenza artificiale nel contesto della funzione giurisdizionale. I tentativi consistono
nella creazione di strutture tecnologiche di supporto all’attività dei giudici, in modo da garantire l’efficientamento della
fase decisoria. Il riferimento è al progetto “Predictive Jurisprudence” portato avanti dalla collaborazione tra Università
Sant’Anna di Pisa e i Tribunali di Pisa e Genova, al progetto “Giustizia predittiva” dall’Università di Milano e dal
Tribunale della stessa città meneghina e al progetto “Iustitia” dell’Università Mediterrenea di Reggio Calabria. Le linee
di intervento di questa implementazione delle tecnologie di AI risultano, anch’esse, plurime: dall’analisi, mediante
tecniche di machine learning, delle decisioni archiviate nei sistemi informatici dei tribunali per la creazione di un archivio
navigabile con modalità semantiche, alla estrazione di massime e principi di diritto dalle sentenze, passando per la
valorizzazione a fini predittivi, delle variabili numeriche contenute nelle decisioni, nonché l’utilizzazione di tecniche di
NLP (Natual Language Processing) per definire forme strutturate di atti giudiziari e per la predisposizione automatica
degli stessi. Per una schematica presentazione cfr. Giordano 2022.
7 Questo termine, nato nel campo del marketing funzionale ma ormai invalso nell’uso quotidiano, lo si intende tenendo
presenti entrambi i fronti del suo significato d’uso. Da un lato, infatti, esso indica il clamore, l’interesse e la conseguente
aspettativa per qualcosa che non è ancora presente ma che potrebbe porsi come un quid novum; dall’altro, significa
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tutto cosciente. Gli interessi economici che ruotano intorno a questo fenomeno sono sotto gli occhi 
di chiunque e potrebbero essere individuati con facilità come la ragione fondante una sensazione di 
questo tipo, ma l’ipotesi di questa riflessione intende muoversi su un piano differente, supponendo 
che lo sviluppo di un mercato rilevante delle soluzioni di ‘giustizia predittiva’ sia solo il sintomo di 
una causa più profonda e totalmente eterogenea, consistente nel fatto che i contorni di ciò di cui si 
parla e su cui si opera, nonché le direzioni e gli obiettivi di questi interventi applicativi, scontino un 
difetto di indeterminazione di base sul versante teorico8 ancora troppo marcato. 

In effetti, questo è un problema tipico della contemporaneità, opportunamente segnalato9 come 
la difficoltà del pensiero teorico a porsi quale fondamento di quello applicativo, una difficoltà che si 
mostra spesso nella forma di un ribaltamento del rapporto di fondazione. Se la grande esplosione di 
conoscenza scientifica di cui il secolo breve è stato teatro, con dimensioni quantitative e qualitative 
inedite rispetto al passato, ancora seguiva una dinamica strutturata sul rapporto di prevalenza del 
pensiero teorico di base su quello tecnologico applicativo, tale per cui il primo anticipava il secondo 
che, sui risultati di quello, a posteriori ne concretizzava le potenzialità applicative; oggi, in molti casi 
– e quello in analisi sembra esserne uno rilevante –, il sapere applicativo si sviluppa autonomamente
rispetto a quello teorico, anticipando accadimenti senza che siano disponibili e precedenti teorie in
grado di prefigurare le possibilità, i limiti, le conseguenze di una certa applicazione tecnologica
concreta. In questa prospettiva, le tecnologie applicative si evolvono con una miriade di prodotti
disordinati e scollegati10, non preceduti da un ordine di governo preventivo, l’ordine della teoria
scientifica.

Diventa incombente un quesito: di fronte a questa riarticolazione del rapporto tra pensiero teorico 
e pensiero applicativo, o se si vuole tra scienza e tecnologia, quale dovrà essere il ruolo e le possibilità 
del pensiero teorico? Se la teoria scientifica, come metodologia pre-deterministica, è sempre meno in 
grado di svolgere il ruolo di traino nei confronti dell’applicazione tecnologica e questa esibisce la 
capacità di imporsi autonomamente, sarà necessario dover sancire la fine del pensiero a-priori e 
riconoscere che il famoso titolo11 di Chris Anderson non fu semplicemente una provocazione? 
Oppure è ancora possibile ritenere che vi sia una strada, magari anche a posteriori, che permetta la 
comprensione di ciò che, apparendo, rimane trattenuto e celato? 

La strada tentata da questa riflessione segue la seconda direttrice, nella convinzione che sia 
ancora fruttuosa un’indagine che riconosca al pensiero teoretico una funzione pregnante, quantomeno 
nella forma di critica. Se le capacità del pensiero scientifico, nella sua conformazione di teoria a 
priori, di determinare lo sviluppo applicativo diminuiscono, infatti, più che la fine del problema 
teoretico sembra di assistere ad una sua metamorfosi; la questione teoretica, intesa come domanda di 
senso ancora inevasa di fronte alla priorità applicativa, si riarticola, ora più che mai, come questione 
pienamente fenomenologica. “Tornare alle cose”, in questo caso, significa ri-considerare opportuna 
la funzione di una teoresi dei fenomeni applicativi, come critica fenomenologica; opera di 
svelamento. Se così è, l’operazione di una filosofia, anche giuridica, adatta alle sfide del presente può 
trovare il suo avvio proprio dal fenomeno, sviluppandosi in un’operazione di scavatura del senso 
celato. 

letteralmente ‘montatura’ o ‘gonfiamento’. Questa duplicità di senso mostra chiaramente il rischio potenziale di una 
delusione successiva, quando non di un vero e proprio inganno. 
8 Nella sterminata letteratura, danno conto dell’attualità del dibattito Carleo 2019; Santosuosso, Boscarato, Caroleo, 2012: 
494; Battelli 2020: 281; Carratta 2020: 491; Zaccaria 2020: 277. Si veda fra l’altro l’interessante fascicolo che “Questione 
Giustizia” ha dedicato al tema della prevedibilità giuridica v. AA.VV. 2018. Per una ricognizione del panorama 
internazionale di vedano fra gli altri Altetra, Tsarapatsanis, Preotiuc-Pietro, Lampos 2016. Da una prospettiva di filosofia 
e teoria generale del diritto, nella crescente produzione sul tema, si veda almeno: Barberis 2022, Andronico 2021.  
9 Si veda a tal fine la pluriennale riflessione di Mauro Ceruti che nel panorama italiano, nel dialogo con Gianluca Bocchi, 
rappresenta il riferimento obbligato. Cfr. in particolare Ceruti 1995; Id., 1993. 
10 Appare evidente il parallelismo con l’evoluzione della vita biologica: come la storia dei grandi tentativi dell’evoluzione 
biologica, non si sa chi o cosa vincerà e sopravviverà e chi o cosa, perdente, perirà.  
11 Anderson 2008. 

132



 
CONTRIBUTO ALLA DISAMBIGUAZIONE DEL CONCETTO DI GIUSTIZIA PREDITTIVA.  

CHIARIMENTI PROPEDEUTICI PER UNA CRITICA DELLA CERTEZZA DEL DIRITTO. 

2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

Il primo fattore, tra quelli concorrenti, in grado di sostenere la sensazione di hype come descritta e la 
necessità di un lavoro di critica fenomenologica, consiste nel rapporto tra parola e cosa.  
Infatti, di fronte al nomen ‘giustizia predittiva’ non emerge con evidenza la ratio e il quomodo della 
connessione che la nuova locuzione ci consegna; il ‘senso’ e il ‘modo’, cioè, per cui possano e 
debbano pensarsi insieme, secondo la sintassi della locuzione stessa, due mondi come quello della 
giustizia e quello della predizione. Ma non emerge neanche l’an, il ‘fondamento’, di questa 
connessione, se descrittiva o costruttiva. 

Il tentativo, allora, su questo piano, è di avviare un’analisi più accurata. Queste riflessioni mirano 
a contribuire in un’opera di disambiguazione, rendendo discreto qualcosa che finora appare continuo. 
Il fondamento come ogni fondamento – di qualsiasi struttura, anche concettuale – viene prima delle 
questioni sul senso e sul modo ma è solo dando una forma più stabile a queste ultime che, in 
un’operazione di ingegneria concettuale inversa, si potrà tentare di scoprire il fondamento. Per cui, 
proprio con l’intento di capire se si tratti solo di malafede pregiudizievole oppure di altro – se quella 
in parola, sia solo l’ultima moda passeggera oppure l’epifenomeno di qualcosa di più profondo – si 
argomenterà, invertendo l’ordine logico, in prima battuta il problema del senso e del modo della 
connessione proposta dalla locuzione ‘giustizia predittiva’ e, sulla base delle risultanze che si 
raggiungeranno, in seconda battuta, si porrà la questione del suo fondamento. 

Operativamente, ad una prima parte rivolta all’opera di disambiguazione, seguirà una seconda 
parte di riformulazione (igiene) concettuale, infine, quella che appare il necessario posizionamento 
all’interno del panorama dei problemi di una filosofia del diritto e in generale di un pensiero giuridico 
che intenda mantenere opportunamente una linea di dialogo con la propria tradizione. 

2. Disambiguazione linguistico-concettuale in due tempi

 Dal punto di vista dell’indagine sul senso quello di ‘giustizia predittiva’ è un nomen che va 
scavato, in quanto, ad opinione di chi scrive, non appare il più felice. Infatti, se con ‘predittività’ si 
consente il riferirsi alla capacità di predizione di avvenimenti futuri o situazioni conseguenti, inizia 
ad emergere il rischio di un corto-circuito ponendo una prima domanda: chi è soggetto della 
predizione?  
 Un primo approccio, l’analisi logico-grammaticale, consegna una risposta: ‘predittiva’ è un 
attributo qualificativo del soggetto ‘giustizia’. Quindi, sarebbe proprio la giustizia ad avere il carattere 
della ‘predittività’, sarebbe la giustizia, in quanto soggetto dell’attributo qualificativo, ad avere la 
‘capacità di predire’. 
 A parere di chi scrive, però, il senso non si palesa: come può immaginarsi che la giustizia sia 
capace di predizione; che sia, cioè, il soggetto della predizione? Ed anche ammesso che si riesca in 
questa ‘rappresentazione’ quale sarebbe l’oggetto della predizione; la giustizia cosa predirebbe? 
 L’unica rappresentazione in tal senso che potrebbe immaginarsi comporta un doppio a-priori 
implicito: da un lato, la natura totalmente ‘astratto-idealistica’ della giustizia, dall’altro, la sua natura 
totalmente ‘oggettualistica’. Infatti, solo assumendo la giustizia quale quid astratto e ideale ma 
oggettivamente esistente nel mondo – della natura o della cultura, poco importa – a prescindere da 
una parola che la dica in atto – quale soluzione di una controversia concreta – essa potrebbe assumere 
il ruolo di soggetto dell’attributo della ‘predittività’; una sorta di auto-evidente criterio di predizione 
delle prassi. Qualcosa, fin qui, di molto compatibile, tanto alla concezione giusnaturalistica, come 
pure alla concezione del positivismo giuridico12.  

12 In questo senso la duplicità rappresenta carattere costitutivo di ambedue le concezioni richiamate, seppur diversi siano 
i termini che la compongono: a) giustizia naturale quale oggetto conoscibile che permetterebbe la previsione delle corrette 
manifestazioni storiche; b) giustizia legale quale oggetto conoscibile che permetterebbe la previsione delle corrette 
manifestazioni applicative del caso concreto. In questa ottica si vedano, nella sterminata letteratura: Scarpelli 1953: 99 e 
ss.; Fassò 1958: 239-247; Bobbio 2011 [1965]; Villey 1985; Lombardi Vallauri 1987; Cotta 1989: 639 e ss.; Kelsen 2000 
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 Il corto-circuito concettuale emerge definitivamente, infatti, ponendo una seconda domanda: 
quale è l’oggetto della predizione di cui sarebbe capace il soggetto giustizia? Ammesso e non 
concesso di trovarlo, questo oggetto della predizione, in ogni caso, risulterebbe, di necessità, qualcosa 
di diverso dalla giustizia. A dare questo significato, cioè, si finirebbe per escludere dal perimetro 
semantico di ‘giustizia’ tutta la dimensione pratica – nel senso di dimensione della prassi – del dire, 
in quanto non appartenente al contesto della pre-dizione. Si dovrebbe concludere per una distinzione 
rigida e irrelata tra due piani: la giustizia esisterebbe come soggetto della predizione nel senso greco 
del verbo ὁράω, ‘conoscere perché si è visto’13, come idea immobile e intuitiva, e la prassi 
degraderebbe a insignificante brutalità. A dare, invece, questo significato al concetto di giustizia 
predittiva, dike (δίκη) finirebbe per coincidere con ananke (ἀνάγκη); una giustizia come fato, il sollen 
come müssen. 
 A ben guardare, però, questa è una idea che neanche nei momenti della sua massima fortuna è 
stata autenticamente sostenuta con tanto rigore14. Quel che si vuole intendere, cioè, è che, anche nelle 
concezioni che permettono di svalutare contributo formativo della prassi giuridica nell’enucleazione 
del contenuto di ‘giustizia’, quella ‘prassi’ non è mai totalmente esclusa. 
 Ma volendo insistere sul sentiero dell’analisi linguistica, risulterebbero altrettanto poco 
plausibili, se non proprio incredibili, le conseguenze necessitate da questa linea, alla questione del 
quomodo: la via di accesso alla predizione verrebbe ricostituita come una sorta di divinazione arcana, 
se non estatica, tipica delle antiche figure sacerdotali degli oracoli15.  

[1956]: 77 e ss. Nel dibattito più recente quanto alle “fine di ogni dualismo” non si può prescindere dalla riflessione delle 
pagine di Irti 2005: 18 e ss. L’A. sottolinea che la modernità si pone come modo diverso di rappresentare l’esperienza 
giuridica rispetto alla tradizione dei secoli precedenti in particolare il suo “carattere più fermo e sicuro è nella fine di ogni 
dualismo, di quella antitesi e distinzioni e alternative […] il diritto positivo, cioè posto dagli uomini nella storia degli 
uomini, non era mai lasciato solo. Contro di esso veniva sempre sollevato un altro diritto”. Questo “diritto altro” nella 
riflessione dell’A. viene prima ritrovato nel “dualismo di carattere teologico” per cui “da un lato vi sarebbero le norme 
dettate dalla volontà o dalla sapienza di Dio; dall’altro le norme poste dalla volontà umana”; poi nelle concezioni laiche 
in cui al diritto positivo si oppone il diritto di natura o di ragione; infine è la contemporaneità giuridica che esaurisce 
l’itinerario storico della dualità per consegnare il diritto “alla solitudine della volontà umana”. A ben vedere però la 
duplicità si ripropone nella “circolarità logica fra decidere, giudicare e applicare […]. La fattispecie è il necessario 
strumento di questa logica poiché essa contiene la figura anticipatoria di ciò che accadrà”, cfr. Irti 2016: 6. 
13 Sul punto è necessario intendersi. L’attributo “ideale” deriva da “idea”, che ha la sua radice nella particella fonetica id. 
Il semantema -ιδ, infatti, in prima battuta, si collega al termine latino video da cui il nostro vedere. Ma vi è di più; 
l’ascendente etimologico di video è l’aoristo secondo del verbo greco ὁράω, εἶδον: esso ha significato di conoscere per 
aver visto. In questo senso, allora, la giustizia ideale sarebbe predittiva proprio in quanto ideale, cioè espressione di una 
conoscenza immediata per visione. Il riferimento al senso della vista, che l’ascendenza etimologia di idea porta con sé, 
sembra far risuonare l’immagine descritta nelle pagine di Kelsen nei Lineamenti di dottrina pura del diritto quando l’A. 
trattando del rapporto fra diritto e giustizia, sottolinea che “di fronte alla presenza d’un ordinamento sociale assolutamente 
buono risultante dalla natura o dalla ragione o dalla divina volontà, l’attività del legislatore statale sarebbe l’insensato 
tentativo di illuminare artificialmente la splendente luce solare”. Si veda Kelsen 2000 [1956]: 59. 
14 Neanche pensando a Tommaso e all’ordine cosmico della sua concezione naturalistica si riesce a trovare una duplicità 
distintiva tanto marcata da escludere le dimensioni della prassi dalla circonferenza della giustizia; lo strumento della recta 
ratio, che sostiene la struttura complessiva del pensiero di Tommaso, infatti, rompe quel perimetro introducendo una 
dimensione fattiva della giustizia. il riferimento è in primis al rapporto fra natura e intelletto (che si ritrova in Tommaso, 
II Sent, d.38, q.1, a.3, sol.) e in secundis alla conoscenza del diritto naturale che avviene per connaturalitatem o 
per inclinazione (S. Th, II-II, q. 45., a. 2). In questo senso si veda nella sterminata letteratura Pizzorni 2003: 269 e 
ss. e 349 e ss. Quanto alla essenzialità del riferimento alla recta ratio si veda amplius Hespanha 1999: 178. Neanche 
pensando alla precisione astratta del codice post-rivoluzionario francese, archetipo del primo positivismo14, ci si riesce 
a convincere dell’esilio dell’azione di iuris-dictio dal mondo della giuridicità e della giustizia; le parole di Portalis sono 
in questo senso emblematiche: “in tutte le nazioni civili viene sempre in essere, affianco del santuario delle leggi, e sotto 
la vigilanza del legislatore un cumulo di principi di decisioni e di dottrina che si affina giorno dopo giorno attraverso la 
pratica e il dibattito giudiziale, che si accresce continuamente di tutte le conoscenze acquisite, e che è stabilmente 
considerato il vero supplemento della legislazione”. Cfr. Portalis 2015 [1841]: 36-38. Si veda inoltre in approfondimento: 
Bonnecase 1924; Tarello 1969: 75-77; Id. 1976; Ferrante 2002; Chiassoni 2003. 
15 Sarebbe un fuor d’opera riportare la sterminata letteratura che in tutte le epoche ha accompagnato la riflessione 
filosofica e letteraria sulla figura dell’oracolo, si veda tuttavia per la disarmante attualità del pensiero Plutarco 1983. 
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 Appare evidente allora che ad immaginare la giustizia, secondo il rigore logico-linguistico della 
locuzione in esame, come soggetto della predizione si finisce in un corto-circuito teorico, che la teoria 
giuridica ha da tempo immemore evitato e che sicuramente oggi esclude. L’analisi logico-linguistica 
della locuzione rivolta alla questione del suo senso e del suo modo conduce, in definitiva, cioè, a un 
vicolo cieco. 
 Un risultato diverso può essere trovato seguendo un’altra direzione, percorrendo il sentiero 
dell’analisi storica dell’uso linguistico della locuzione in esame. Infatti, su questo versante, è facile 
rendersi conto di come l’uso linguistico della locuzione ‘giustizia predittiva’ nasca nel solco di quella 
tradizione di studi che, dagli anni ‘50 del secolo scorso, ha posto al cuore della propria riflessione il 
rapporto tra il mondo della giustizia e della tecnologia dei calcolatori elettronici.  

Ad una sommaria ricognizione, questo filone di ricerca inizia a svilupparsi alla metà del secolo 
scorso, ispirato dagli studi di Norbert Wiener16. La svolta impressa dal pensiero di Wiener, in termini 
teorici e pratici, al pensiero scientifico è indiscutibile, in quanto diede nuova e più potente linfa al 
calculemus! sognato da Leibniz17. Il cuore tematico radicale della sua proposta, infatti, consisteva 
precisamente nello stabilire un ponte tra funzioni cognitive (di controllo e comunicazione) naturali e 
macchiniche; un ponte che da lì in poi verrà attraversato, ripetutamente, in entrambe le direzioni. 
Proprio una di queste direzioni sollecitate dal ‘ponte’ cibernetico – quella per cui si dia la possibilità 
di replicare le funzioni umane di controllo e comunicazione in una macchina – fece nascere 
l’embrione di un’idea che si svilupperà negli anni successivi e che, parzialmente, oggi vive sotto le 
spoglie di ‘giustizia predittiva’.  
 Nel 1949, infatti, Lee Loevinger18 pubblicava sulla rivista “Minnesota Law Review” un articolo 
in cui veniva proposta, per la prima volta, l’applicazione di metodi quantitativi al campo del diritto 
attraverso l’uso di calcolatori elettronici; nacque la giurimetria, un campo di applicazione che, negli 
anni successivi, si stabilizzerà intorno a tre funzioni-obiettivo, tra le quale compare quella dell’analisi 
comportamentale e della previsione delle sentenze dei giudici19. Dagli anni ’70, in ambiente italiano, 
le applicazioni dell’elaboratore elettronico in campo giuridico trovarono una più attenta ed 
approfondita sistemazione teorica con conseguente nuova denominazione linguistica. Il riferimento 
è alla “giuscibernetica”20 di Mario Losano e alla “giuritecnica”21 di Vittorio Frosini. Ad ogni modo, 
al netto delle questioni più strettamente interne al tema dell’identità scientifico-disciplinare 
dell’informatica giuridica, è in questo contesto di idee e metodologie che matura il significato d’uso 
del fenomeno che oggi chiamiamo ‘giustizia predittiva’. Esso rappresenta la concretizzazione 

16 Cfr. Wiener 1969: 204 e ss. Cfr. Fameli 2014: 35-58. 
17 Lo stesso Wiener, a dimostrazione del cosciente collegamento, eleggerà il filosofo tedesco a “santo patrono” della 
nuova disciplina Wiener 1969: 35-36: “Se dovessi scegliere nella storia della scienza un santo patrono per la cibernetica, 
sceglierei Leibniz. La filosofia di Leibniz si impernia su due concetti strettamente connessi: quello di un simbolismo 
universale e quello di un calcolo nel ragionamento. Da questi sono derivate la notazione matematica e la logica simbolica 
odierne. Ora, come il calcolo aritmetico si presta a una meccanizzazione progressiva, dall'abaco e le calcolatrici da tavolo 
ai calcolatori ultrarapidi di oggi, così il calculus ratiocinator di Leibniz contiene il germe della machina ratiocinatrix, la 
macchina pensante”. 
18 Loevinger 1949: 455 e ss. 
19 Cfr. Baade 1963: 270. 
20 Cfr. Losano 1968: 307-325, Id. 1969. Ci si riferisce in modo particolare alle innovazioni classificatorie operate da 
Losano rispetto alla catalogazione tripartita di stampo loevegeriano. Di fatto l’A. distingue fra modellistica giuridica, che 
più propriamente si riferisce al fenomeno della giuscibernetica e alla informatica giuridica in senso stretto che si ricollega 
più propriamente al fenomeno della informatica in senso tecnico e alle diverse forme applicative dei paradigmi tipici della 
logica giuridica. Cfr. inoltre Losano, 1982: 1077-1098. 
21 Cfr. Frosini 1975: 26-35. Il semantema “giuritecnica” nella riflessione giusfilosofica, rappresenta un “nuovo simbolo 
semantico, riassuntivo delle istanze emergenti nel dominio della nuova esperienza giuridica”. In particolare, il termine 
giuritecnica sarebbe da ascrivere più alla esperienza della tecnologia che a quella della tecnica (v. amplius infra n. 22); il 
riferimento è, dunque, alle “metodologie operative nel campo del diritto, risultanti dall’applicazione di strumenti e di 
procedimenti tecnologici”. Fondamentali per l’inquadramento del pensiero dell’A. sul punto sono Frosini 1977; Id. 1988. 
Per una ricognizione della letteratura si vedano fra gli altri Sartor 2012; Amato Mangiameli 2010, Moro 2008; Romeo 
2012. 
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dell’aspirazione alla misurazione del diritto e della giustizia, un’aspirazione che nasce di fronte alle 
potenzialità operative del calcolatore elettronico. Ma, allora, ben si intende che la giustizia non possa 
pensarsi quale soggetto della misurazione o predizione, ne è piuttosto l’oggetto; il soggetto della 
predizione risulta invece essere la tecnologia22 nella sua concretizzazione tecnica del calcolatore 
elettronico. 
 In questo senso, ‘predittiva’ va tradotto con ‘predicibile’, per cui la giustizia predittiva non 
sarebbe altro che una giustizia predicibile, cioè anticipatamente conoscibile. Dunque, non si tratta di 
una qualificazione interna al soggetto ‘giustizia’; la giustizia, nel suo significato, resta giustizia, o 
meglio ciò che la giustizia è prescinde dal suo essere predicibile; quando parliamo di giustizia 
predittiva non stiamo parlando di qualcosa che afferisce internamente alla giustizia (ontologia) ma 
parliamo di un piano diverso, quello di un sapere-conoscere esterno che si occupa di riflettere 
sull’oggetto ‘giustizia’ (epistemologia). 
 Quest’ultima direzione di analisi consente anche di dare una forma accettabile alla seconda 
questione del quomodo della connessione; la considerazione è ovvia ma si ritiene altrettanto 
opportuna la sua esplicitazione. Il modo in cui ‘mondo della giustizia’ e ‘mondo della predizione’ 
possono esser pensate insieme si condensa nell’idea della resa formale e misurabile, di una 
meccanizzazione, di quello che si è ridefinito l’oggetto della predizione ossia del mondo della 
giustizia. 

Sembra, finalmente, che si sia raggiunta una ricostruzione stabile. 

3. Igiene linguistica e riformulazione funzionale del concetto

Nonostante la questione del fondamento sia rimasta aperta, può ritenersi raggiunto un sufficiente 
grado di stabilizzazione delle questioni sul senso e sul modo tale per cui appare possibile sostenere 
che quello di ‘giustizia predittiva’ sia un concetto pensabile per mettere in forma un problema; non è 
direttamente un fenomeno, è piuttosto un obiettivo che, a questo stadio, va discusso come problema. 
L’obiettivo è quello di permettere la predizione della giustizia; cioè, attraverso una serie di strumenti 
realizzare la capacità di predire ciò che sarà giustizia. 

Se così è, si ritiene opportuno, proporre una riformulazione della locuzione, ché sia più adatta ad 
esprimere senso e modo della messa in forma del problema a cui ci si rivolge. La proposta, che qui si 
presenta come una operazione di igiene linguistica23, mira, con più precisone, a esplicitare che la 
giustizia è ‘oggetto’ – e non soggetto – della predizione, la quale è ‘obiettivo’ dell’operare di specifici 
‘strumenti’. Una ridefinizione, quindi, esplicitamente ‘funzionale’. 

I confini vanno, però, definiti con precisione; questa riformulazione impone di chiarire ed 
accordarsi sui termini che la compongono, nonché sul loro significato. Un rapido accenno, allora, è 
doveroso. 

Innanzitutto, l’oggetto: la giustizia. 
Questo termine, qui lo si intende come parola che possa dirsi giuridicamente vincolante in 

relazione ad un evento concreto di controversia. Tornando all’origine, cioè, della riflessione 
giurimetrica, il riferimento preciso è alle legittime decisioni giuridiche prese dai soggetti e dagli 
organi titolari del potere di prenderle. La giustizia, quindi, come evento pratico. 

Poi, l’obiettivo: la predizione. 

22 In questo senso Frosini 1975; amplius Fameli 2014: 47. Il riferimento è più propriamente alla distinzione fra tecnica e 
tecnologia. In particolare, la tecnologia costituirebbe il raccordo fra mondo della scienza e mondo della tecnica, 
sviluppando in questo senso una sua propria, per così dire, capacità epistemologica; la tecnica al contrario è il 
conglomerato delle regole applicative indirizzate ad un determinato scopo pratico. 
23 Nella stessa linea d’intenti di Orlando 2022: 15, dove l’A. sottolinea, seppure in riferimento ad altra questione, “la 
necessità che sia affidata ad un rigoroso quadro di premesse teoriche l’indagine sul modo in cui agiscono e si comportano 
tra di loro le masse semantiche sedimentatesi nel corso degli anni per opera (non si sa quanto consapevole) dei legislatori 
e degli interpreti intorno alle parole”. 
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Conviene riflettere su questo concetto, in quanto costringe a una presa di posizione e ad una sua 
eventuale sostituzione. Un confronto può aiutare; il riferimento è al contributo di pensiero di uno dei 
maggiori protagonisti del pragmatismo italiano24 di primo Novecento, Giovanni Vailati. Questi, in 
un confronto con Benedetto Croce25 sul testo di Ludovico Limentani, La previsione dei fatti sociali 
del 1907, ritenendo eccessivamente ardita la “scorreria […] anti-previsionista” del filosofo 
napoletano ma, al tempo stesso, criticando il concetto di “previsioni sicure, basate sulla conoscenza 
di leggi necessarie”26, apre un interessante squarcio all’interno dell’epistemologia e del valore di 
verità delle scienze in generale, ben riassunto nel concetto di legge naturale che propone: “le leggi 
[nel campo dei fenomeni fisici]  non sono che delle specie di macchine che servono ad utilizzare certe 
date previsioni, o conoscenze, per ottenerne delle altre; esse non ci fanno prevedere nulla se non in 
quanto noi prevediamo, o sappiamo, già qualche cosa indipendentemente da esse”27. Il passaggio è 
di estremo interesse, in quanto esclude in radice la possibilità di ritenere, ben anche le leggi c.d. 
naturali, quali vettori di certezza. Il contesto della previsione è, di conseguenza, sempre un contesto 
di fiducia soggettiva, di opinione; anche in quei campi dove l’uomo può avvalersi di quei particolari 
strumenti meccanici che sono leggi scientifiche. A parere di chi scrive può inferirsi, allora, una netta 
distinzione tra predizione e previsione: Con il primo concetto si definisce un atteggiamento del 
pensiero all’interno di un contesto di certezza riguardo il futuro; attraverso il secondo, invece, come 
ben messo in luce dalla riflessione di Vailati, si nomina un atteggiamento del pensiero che assume la 
sfida di muoversi all’interno del contesto dell’incertezza: “l’incerto resta incerto (non ci sono 
scorciatoie verso la certezza): il futuro non può essere indovinato, la previsione non è predizione”28. 
A meno di non voler ri-cadere alla tentazione di affidarsi a un sapere oracolare, che pienamente 
giustificherebbe la linea critica di Croce, è opportuno, allora, sostituire al concetto di ‘predizione’ 
quello di ‘previsione’. 

Infine: lo strumento. 
Tale passaggio concettuale mette in forma una domanda: ‘come fare per’ prevedere la parola di 

giustizia? Messa in questo modo, la questione che qui si discute combacia quasi perfettamente con il 
titolo di un importante saggio del 1945 di Gerge Polya, How to solve it29; l’oggetto di quello studio 
è, in senso lato, il metodo. Interviene il concetto di ‘algoritmo’. Si ritiene opportuno, visto il frequente 
uso che se ne fa oggigiorno, fissare quantomeno i connotati essenziali della definizione di tale 
concetto. Innanzitutto, la sua definizione formale: “nel linguaggio speciale della matematica, 
l’algoritmo è un “complesso di regole con cui si può operare su certi simboli”; può rappresentare 
formalmente rendere ‘calcolabile’ un modello (interpretativo, risolutivo, decisionale); può realizzare 
un procedimento di calcolo (con opportune accortezze)”30. Nonostante esso nasca formalmente nel 
campo delle scienze matematiche, ne va sottolineata la natura di struttura universale del pensiero, 
venendo utilizzato oltre quel confine, fin dalle origini, anche nel campo giuridico31. Da un punto di 
vista generale, l’algoritmo può definirsi come un procedimento, più o meno preciso nelle fasi che 

24 Il riferimento è al gruppo di studiosi che si formò intorno alla rilevantissima figura del matematico e filosofo torinese 
Giuseppe Peano e che vide nella rivista fiorentina Leonardo, pubblicata da Papini e Prezzolini, il più interessante 
esperimento di opposizione alla dominante lettura idealistica italiana di quegli anni nonché di sviluppo di una “filosofia 
scientifica autoctona”. Cfr. per approfondire sul punto Parrini 2004: 36-42. 
25 Croce 1907: 235, dove l’A. pone perentoria la domanda: “che cosa significa prevedere? Non c’è, in questo concetto, 
qualcosa di assurdo che l’etimologia stessa della parola in qualche modo indica accostando e congiungendo il prae e il 
vedere? La prima condizione per vedere, cioè per conoscere, un fatto, è che esso sia accaduto, cioè che il fatto sia.  Parlare 
della possibilità del prevedere sembra dunque un discorso a vuoto, su qualcosa che è contraddittorio per definizione e per 
etimologia”. Cfr. De Felice 2021: 16-17. 
26 Vailati 1907: 199-200. 
27 Ibidem. 
28 De Felice 2021: 47. 
29 Pólya 1945. 
30 De Felice 2021: 8. 
31 Per una storia del concetto si veda Chabert 1999. Cfr. inoltre De Felice 2021: 8 dove l’A. estende la definizione di 
algoritmo ai ““nomodotti” definiti da Natalino Irti”. 
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esprime e nelle quantità che individua, relativo all’agire per raggiungere un determinato scopo. In 
questo senso: “È algoritmo una ricetta di cucina (ove l’imprecisione, il pressappoco, si patisce – a 
esempio – nelle indicazioni ‘un pizzico di sale’, o nel ‘quanto basta’). […] Il termine è usato quindi 
come sinonimo di ricettario, processo, metodo (computazionale), tecnica, procedura, routine, 
rigmarole”32. 

Tirando le somme, a seguito di questa analisi, la proposta di ridefinizione è la seguente: ‘giustizia 
algoritmica funzionale alla previsione’. Una giustizia intesa come prassi ed esito dell’operare di 
algoritmi – la giustizia algoritmica –, in quanto ripetibile sarebbe una giustizia prevedibile, ossia in 
relazione alla quale possa costituirsi in anticipo un pensiero stabile, quindi conoscenza, e di 
conseguenza verità, come orientamento dell’azione concreta. 

A questo punto, può tentarsi un primo bilancio; tornare al dubbio malevolo di partenza: una 
montatura concettuale o la possibilità di una innovazione degna di interesse? 

In effetti, il contesto concettuale di una previsione attraverso la resa algoritmica delle decisioni 
giuridiche non sembra affatto un contesto nuovo ed inesplorato; anzi dice immediatamente di un 
problema ‘antico’ della scienza giuridica occidentale; una questione pienamente ‘moderna’, quella 
che di tradizione – almeno di una sua parte – va sotto il nome di certezza del diritto. 
Ma se così è, allora, sembra proprio che l’ultima frontiera della riflessione teorico-giuridica, la più 
nuova delle ‘novità’, non sia altro che l’ennesimo tentativo di discutere del problema ‘antico’ della 
certezza del diritto. 

Il ragionamento fin qui condotto conduce, dunque, a rinnovare la domanda: perché la certezza 
del diritto è ancora un problema? E se lo è, quali i connotati odierni della sua problematicità, in 
relazione ai quali le soluzioni di giustizia predittiva è opportuno che si articolino? 
Questa domanda porta al centro il problema del fondamento. 

4. La certezza del diritto: perché “il metodo è ancora il problema del metodo”? La questione del
fondamento 

Ricostruita la questione del ‘senso’ e del ‘modo’ della connessione dei due mondi della giustizia 
e della predizione e mostrato, dunque, il legame con la certezza del diritto, la questione del 
‘fondamento’ può essere introdotta. Proposta in forma di domanda, la sua articolazione potrebbe esser 
posta in questo modo: la locuzione ‘giustizia predittiva’ consegna due mondi che ‘sono’ di per sé 
connessi oppure ‘si vuole che siano’ due mondi in connessione, in quanto magari, per tutta una serie 
di ragioni, è opportuno che stiano insieme? In altri termini, la giustizia predittiva è un qualcosa di 
trovato oppure un qualcosa prodotto? 

Il tema dello stato contemporaneo del principio di certezza del diritto permette, a parere di chi 
scrive, di individuare un’utile chiave di lettura per individuare quantomeno l’orientamento per una 
riposta alla questione appena proposta. 

Si proceda per gradi. 

32 In tal senso si veda Pólya 1945: 11-13 e 119-120: “Anche una trascrizione sommaria mostra che lo schema algoritmico 
dell’How to solve it vale in generale (non soltanto per “problemi di matematica”). È “algoritmo” un modo di procedere 
composto da “fasi”. Prima fase: comprensione del problema – si deve comprendere il problema: qual è l’incognita? Quali 
sono i dati? Qual è la condizione? Seconda fase: compilazione di un piano – si determinino i legami che intercorrono tra 
i dati e l’incognita. Può essere necessario ricorrere a problemi ausiliari, quando non si trovi una connessione evidente. 
Infine, si compili un piano di risoluzione (se non si riesce a risolvere il problema, si sa inventare un problema connesso 
più accessibile? Si possono trovare altri dati? Sono stati presi in esame tutti i concetti essenziali che intervengono nel 
problema?). Terza fase: sviluppo del piano – sviluppando il piano, si verifichi ogni passaggio: si può riconoscere 
manifestamente che ogni passaggio è esatto? Si può dimostrarne l’esattezza? Quarta fase: alla fine – bisogna esaminare 
attentamente la soluzione ottenuta: si può verificare il risultato? Si può verificare il procedimento? Si può ottenere il 
risultato in altro modo? Lo si può vedere a colpo d’occhio? Si può sfruttare il risultato, oppure il metodo, per qualche 
altro problema?”. In questo senso, sostiene De Felice (2021: 7) “George Polya lo collega al ‘ragionamento euristico’, ove 
con euristico si intenda ‘utile per la scoperta’”. 
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Nonostante il dato della mutevolezza33 appaia difficilmente superabile non appena si tenti un 
approfondimento teoretico, nei confronti di questo tema sembra costante è il riferimento ad 
un’esigenza – e di conseguenza al tentativo – di stabilità, di fissazione, o comunque di gestione, della 
mobilità delle relazioni umane. Il concetto di certezza giuridica, cioè, sembra comportare sempre 
l’idea del bisogno individuale di un ordine delle relazioni tra individui che sia super-individuale; una 
regolarità che si ripeta, nel suo avveramento e nella sua lettura. In questo senso il concetto di certezza 
nomina la sfida essenziale contro la casualità del divenire sociale; un bisogno arcaico dell’uomo, 
connaturato al suo esistere come individuo all’interno di una collettività di individui. Tale bisogno 
diventa collettivo nell’esistenza del diritto; l’esperienza giuridica come esperienza dell’ordine ne è, 
cioè, suo soddisfacimento concreto34.  

A questo livello di definizione così minimale, è innegabile la percezione della profonda vicinanza 
con il senso filosofico del metodo scientifico come “forma di produzione del vero”35.  La liminalità 
della connessione tra certezza del diritto e metodo, per cui può tranquillamente utilizzarsi il brocardo 
simul stabunt, simul cadent, diventa evidenza cosciente rivolgendo lo sguardo alle forme storiche di 
manifestazione concreta del problema e delle sue soluzioni. La certezza del diritto, in questa 
prospettiva, infatti, diventa esplicitamente un problema giuridico in un certo momento e, sulla base 
di uno specifico modo di vedere le cose, trova una sua forma di enucleazione determinata. Questo 
incipit è al cuore della modernità36, ed è lì come lunga coda della rivoluzione scientifica, del giro di 
boa dell’epistemologia in relazione alla questione del metodo. 

Infatti, “nell’accezione moderna del termine, il metodo […] diventa un dispositivo unitario e 
preliminare, al quale deve sottomettersi la pratica conoscitiva per non soggiacere ai preconcetti e ai 
pregiudizi della tradizione”37. Nasce il fondamentale collegamento tra esperimento e legge 
scientifica: l’esperimento, quale luogo di purificazione ed estrapolazione del fenomeno e del soggetto 
che lo percepisce, si pone come il contesto pragmatico della fondazione trascendentale delle leggi 
scientifiche che, di conseguenza, si impongono come espressione dei rapporti di misura del reale. La 
conseguenza che una concezione del genere, impone di inferire – e che di fatto sarà inferita con pieno 
vigore filosofico nel secolo XIX dal positivismo – consiste nella “reductio scientiae ad 
mathematicam”38, la riduzione della scienza a pensiero del misurabile. È questa la riduzione 
fondamentale di Galileo, da cui procede quella di Cartesio, nella forma del celebre dualismo tra res 
cogitans (una mente astratta, decorporeizzata, dematerializzata) e res extensa (l’oggetto, la cosa)39. 

33 Essendo una questione trasversale a tutte le provincie specialistiche della regione “scienza del diritto”, i tentativi di una 
sua definizione, spesso, permeano la specificità dei punti di vista dei vari settori disciplinari; inoltre, presentandosi come 
questione generalissima risente fortemente delle differenti concezioni del diritto e dei metodi corrispondenti; infine, 
tornando ciclicamente nel tempo, sconta ogni volta il mutamento storico della sensibilità dei suoi interpreti. Ciò che risulta 
è un panorama semantico fortemente mutevole e ambiguo: per una immediata dimostrazione di questa moltitudine 
intricata cfr. Gometz 2005: 1-2, dove l’A. chiosa icasticamente come, “con qualche ironia, è possibile rilevare come pochi 
concetti, tra quelli considerati dalla filosofia giuridica, siano incerti come quello di certezza del diritto”. Una pregevole 
riduzione tassonomica è leggibile nel classico Lombardi Vallauri 1967: 583 e ss., dove l’A. individua quattro diversi 
gruppi di significato del termine “certezza del diritto”: a) come “sicurezza”, dell’azione per il tramite del diritto; b) come 
“inviolabilità delle situazioni (soggettive) giuridicamente protette”, che rappresenta una specificazione della prima in 
senso garantistico nei confronti dei pubblici poteri; c) come “conoscibilità della situazione giuridica individuale (e dunque 
prevedibilità della norma giurisdizionale individuale) sulla base della norma generale”, quale condizione minimale 
necessaria ma non sufficiente delle prime due; d) come “certezza diacronica”, ossia della regolamentazione normativa 
nel tempo. 
34 Tra i molti, imprescindibili sono i riferimenti a Lopez de Oñate 1942; Bobbio 1951: 146-152; Gianformaggio 1986: 
157-169;
35 Condello 2022: 27.
36 Cfr. Corsale 1988: 3. Inoltre, cfr. Lopez de Oñate 1942: 47.
37 Ciaramelli 2021: 25-26.
38 Cfr. Husserl 1965 [1936].
39 La concezione strumentale del metodo oblitera la propria componente costruttiva dell’oggetto della conoscenza. Lo
nota perfettamente Heidegger 1989 [1962]: 128, quando riflettendo sul pensiero di Cartesio sottolinea come questi “non
enuncia un luogo comune, quello secondo cui ogni scienza deve avere il suo metodo; egli afferma bensì che il
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Il concetto di certezza del diritto che emerge in seno alla modernità – e del quale può 
correttamente sostenersi l’egemonia nella letteratura filosofico-giuridica dedicata 40 – traduce 
perfettamente questa assunzione metodologica. Essa si condensa nell’idea di prevedibilità del diritto, 
come applicazione cogente e concreta di giustizia, sulla base di quella specifica concezione del 
metodo che risolve definitivamente il problema della rilevanza giuridica attraverso il concetto di 
forma41. Una concezione, come opportunamente è stato chiarito42, de facto della certezza-
prevedibilità che si fonda sul presupposto teorico della natura oggettualistica43 del diritto nei cui 
confronti operare metodologicamente la previsione. 

A queste condizioni, il livello di compatibilità con il concetto – come qui ri-definito – di ‘giustizia 
predittiva’ è molto elevato. Il fondamento di quest’ultima, allora, si mostrerebbe nel primo senso 
precedentemente proposto; come connessione trovata. In sostanza, significherebbe che un mondo di 
per sé preciso44, quello della giustizia, ha tardato a trovare la regola della sua determinazione, della 
sua messa in ordine; solo quindi una difficoltà del pensiero che se ne occupa e della sua tecnica, nei 
confronti della giustizia. Le novità messe in campo dal fenomeno giustizia predittiva, cioè, 
rappresenterebbero l’ultima frontiera del superamento di questa antica difficoltà. Il mondo della 
giustizia dovrebbe essere pensato secondo un paradigma ‘oggettualistico’ – comune tanto alla 
concezione giusnaturalistica quanto a quella positivo-formalistica – per cui essa sarebbe un quid 
‘complicato’ posto di fronte alla sua scienza che ora, finalmente, nel suo porsi come tecnologia, 
riuscirebbe a consegnarne l’immagine epistemicamente corretta. 

L’evoluzione contemporanea della riflessione sulla certezza del diritto, però, sembra indicare una 
situazione ben diversa.  

La concezione strumentale del metodo, infatti, si presenta in forte affanno in quanto le 
trasformazioni che hanno investito gli ordinamenti giuridici contemporanei – icasticamente descritto 
attraverso il passsaggio dallo stato legislativo a quello costituzionale45 – hanno determinato una 

procedimento, il modo in cui andiamo in cerca delle cose, decide in anticipo su ciò che noi, delle verità delle cose, 
rintracciamo. Il metodo non è uno strumento tra gli altri dell'apparato della scienza, ma è la condizione fondamentale per 
stabilire anzitutto che cosa può essere oggetto e come lo è”. 
40 Guastini 1986: 1095 e ss., inoltre cfr. Gometz 2012: 310-311. 
41 Irti 2017: 23. La giuridicità risulta all’esito di un movimento unitario del pensiero composto dalla pre-posizione astratta 
di regole di qualificazione normativa di ipotesi fattuali, la legislatio, e dall’applicazione concreta di quella qualificazione 
normativa ad un fatto della vita riconosciuto come “caso” dell’ipotesi fattuale astratta, la iurisdictio.  È nella duplicità 
unitaria di questo movimento che emerge il concetto di forma giuridica, che non è mero contenitore di un certo contenuto 
ma dinamica congiunzione di cosa e parola, in questo caso parola giuridica: “la norma”, generale ed astratta, prodotto 
della legislatio, “è forma di un processo”, quello del giudizio giuridico della iurisdictio, “che si impone all’evento”, il 
fatto della vita. L’enucleazione del concetto di forma giuridica è sviluppata, nel confronto con gli studi di A. Pagliaro, a 
partire da Irti 1998: 63 e Id. 2005: 108. L’incarnazione operativa del concetto di forma giuridica è nel dispositivo logico 
e operativo della “fattispecie”. Essa rappresenta la chiave di volta che permette la tenuta di una struttura di determinazione 
della “rilevanza giuridica”. Questa operazione di riconoscimento e classificazione, detta sussunzione, chiude il cerchio 
della rilevanza giuridica: “giuridico si designa quel fatto, classificato secondo la propria forma giuridica; ossia con-forme 
alla fattispecie”. Cfr. inoltre Irti 1967. 
42Gometz 2005. 
43 Cfr. Bertea 2002. 
44 In tal senso si veda Koiré (1967: 111): “proprio attraverso lo strumento, la precisione si incarna nel mondo del 
pressappoco; proprio nella costruzione di strumenti si afferma il pensiero tecnologico, proprio per la loro costruzione si 
inventano le prime macchine precise”. 
45 A partire dagli anni ‘50, la “svolta culturale”, impressa dalle Costituzioni contemporanee e dalla loro particolare 
struttura precettiva articolata in base a norme-principio strutturalmente senza fattispecie, determina la fine del 
“giacobinismo legislativo”, quel meccanismo così perfetto entra in crisi. Nella copiosissima letteratura sul tema, si veda 
per la specificità del confronto con le fonti richiamate in relazione alla concezione del metodo giuridico tradizionale: 
Grossi 2007; Benedetti 2020, Vettori 2020. Una chiara esposizione della dinamica trasformativa nel campo del diritto 
privato è leggibile in Orlando 2011: 1034, dove l’A. evidenzia che “i fattori che sollecitano il giurista di area continentale 
a ripensare oggi al ruolo del Tatbestand nella esperienza giuridica del diritto privato sono principalmente quattro: la 
‘super-costituzionalizzazione’ del diritto privato; il confronto con la cultura giuridica di common law; l’emersione dei 
diritti della persona nell’area dei rapporti economici tra i privati; la crescente attenzione verso i rimedi”. 
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riarticolazione profonda del panorama della giuridicità che mal si accompagna alle soluzioni ereditate 
dal passato. 

Le ragioni sono molto articolate ma non si può evitare una loro, seppur breve e manchevole, 
presentazione, per proseguire questa riflessione. Ebbene, a questi fini può dirsi che la crisi odierna 
della capacità di conoscere il diritto non sia tanto un problema di individuazione dei contenuti 
normativi sul piano astratto46, quanto piuttosto della loro concretizzazione materiale. 
Dal punto di vista tecnico, sono principalmente le norme-principio a produrre una situazione di questo 
tipo, in quanto la struttura logico-linguistica di questo particolare tipo di norme nulla dice in modo 
specifico e puntuale, non fornendo alcuna determinazione di senso materialmente consistente nei 
confronti di un fatto della vita. Le norme di principio, cioè, non sono il risultato di un processo di 
astrazione dal basso che fissa condizione e conseguenza e neanche il risultato di un processo di 
generalizzazione per connessione sistematica dagli elementi di un ordine regolativo47 ma, in tutta la 
loro forza riempitiva dei vuoti di senso, si caratterizzano per essere la pura entificiazione giuridica di 
un contenuto valoriale48 che rimane indeterminato e, quindi, in attesa di concretizzazione49. Se, in 
relazione a un fatto della vita, il paradigma della normatività è una entità valoriale indeterminata, 
l’operazione di conoscenza, prognostica o diagnostica che sia, circa la rilevanza giuridica concreta di 
quel fatto è un’operazione altrettanto indeterminata. Sempre più spesso, allora, il decidente si trova 
nella situazione per cui fatto e valore sono posti l’uno di fronte l’altro senza alcuna mediazione 
formale di sostegno50. Questa ri-qualificazione della giuridicità, dunque, si condensa nel dato di un 
passaggio che può riassumersi così: la rilevanza giuridica, dall’essere ‘forma ex ante’ di un processo 
che si impone all’evento, diventa ‘rimedio istantaneo ex post’ ad una situazione di vita, reso 

46 Anzi, su questo piano, più che un difetto, si può riscontrare un’abbondanza di “dover essere”. In tal senso, si veda Punzi 
2016: 83, secondo il quale “il processo di giuridificazione della società, infatti, è oggi un effetto non più solo delle 
tradizionali fonti del diritto (la legge anzitutto), bensì dell’azione coordinata tra leggi nazionali e comunitarie, 
orientamenti della giurisprudenza, opinioni dottrinali, princìpi di soft law, pronunce delle autorità amministrative 
indipendenti, regole nate dalla prassi dei rapporti privati, ecc.”. Da questo punto di vista, le lacune, sotto certi profili e 
sulla base di una specifica lettura del fenomeno, sembrano essere scomparse proprio grazie alla capacità riempitiva di 
ogni spazio di senso giuridico esibita dalle norme principio, le quali garantiscono una copertura, praticamente senza limiti, 
di qualsiasi concretizzazione contingente. Il riferimento specifico è a Pino 2021: 246 n. 69, dove l’A. sottolinea che 
nonostante la possibilità teorica, “nell’interpretazione prima facie della base enunciativa”, di confermare una lacuna, la 
pratica degli interpreti smentisce questo assunto ammettendo generalmente l’applicazione diretta di principi costituzionali 
per colmare la lacuna stessa. In ogni caso, Il tema delle lacune rappresenta un’istanza centrale nella riflessione 
giusfilosofica, intorno alla quale il dibattito, tanto giusfilosofico quanto teorico generale, non accenna a stabilizzarsi. 
Nella vastissima letteratura si vedano almeno: Bobbio 1963: 421 e ss; Corsale 1973: 257 e ss.; Guastini 1995; Chiassoni 
2007: 169 e ss.. 
47 Come in fondo è la fattispecie, ma anche i cd. “principi desunti”. Cfr. Punzi 2016: 92: “I princìpi generali, infatti, 
vengono desunti ex post, mediante astrazione e generalizzazione da norme vigenti. Il principio dell’interesse del minore, 
ad esempio, viene ricavato dalla legislazione in materia di famiglia ed utilizzato in assenza di una disposizione particolare. 
Significativamente la Corte Costituzionale con la sentenza n. 6/1956 ha definito i princìpi come direttive di carattere 
fondamentale desumibili dalla connessione sistematica e dall’intima razionalità delle norme di un ordinamento giuridico. 
I principi riflettono la disciplina di determinati settori, per convergere poi in sempre più elevate direttive”. Da un punto 
di vista civilistico, si veda Vettori 2020: 43-55. 
48 Si veda in particolare, Schmitt 2008 [1967]. 
49 La teoria del bilanciamento, intesa come logica o argomentazione per l’applicazione delle norme-principio, ben 
dimostra l’ampiezza della componente deliberativa in merito alla determinazione della rilevanza giuridica di un fatto. 
Nella sterminata letteratura sul tema, imprescindibili sono i riferimenti ad Alexy 2021 [1985]; Id. 1998; Dworkin 2010. 
In ambito italiano, si vedano quantomeno: Zagrebelsky 2008, Pino 2010; Bin 1992. 
50 La fattispecie manca strutturalmente nelle ipotesi di principi generali e il sostegno non arriva neanche da soluzioni 
tipiche di tradizioni diverse; il precedente giudiziale non soccorre: le decisioni per valori non sono costituibili e fruibili 
come precedenti, non sono idonee a disporsi nella formazione di una tradizione interpretativa e di significato, in quanto 
applicare il valore significa realizzarlo attraverso una pronuncia giurisdizionale che è irripetibile, chiusa su se stessa e 
identificata con la specifica situazione di vita, e per questo non confrontabile. Irti 2018: 21. 
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deliberativamente all’esito di un ‘confronto immediato’  tra interessi individuali e valori collettivi51. 
Sul piano della certezza del diritto, intesa come capacità di previsione, si può dire che è la 
trasformazione della diagnosi – intesa nel senso che l’operazione di giudizio da meramente 
rappresentativa si mostra costruttiva – a determinare l’impossibilità della prognosi.  
Dunque, che fare? 

Il tentativo di evitare il crinale catastrofico, che per molteplici vie il pensiero filosofico del XX 
secolo ha mostrato di voler compiere sia da un punto di vista generale che da un punto di vista 
strettamente giuridico, ha determinato una rivalutazione della concezione del metodo e di 
conseguenza della certezza scientifica. È questo il senso della categoria concettuale della 
‘complessità’, intesa come “sfida”: non una semplice riformulazione dell’oggetto ma una 
ridefinizione, prima di tutto, del soggetto scientifico e del suo approccio alla questione del limite. 
Un’operazione di ricostruzione del “metasistema del sistema scientifico” nel segno dell’accettazione 
“del carattere strutturalmente inconcluso di ogni sistema cognitivo”52. 

La categoria della complessità in ambito giuridico53, se si assume in profondità la sfida 
metodologica che comporta, sollecita una metamorfosi che sia cosciente del fatto che il diritto come 
campo del ‘dover essere’ non è più pensabile come un oggetto separabile dall’atto della sua 
conoscenza, in quanto ogni atto di conoscenza è performativa costituzione del diritto stesso. Sotto 
questa luce prospettica, infatti, il diritto appare come attività pratica, condivisa e mai esaurita; più che 
un oggetto dato e identificabile, un processo, in continua formazione54, funzionalmente rivolto alla 
gestione di conflitti pratici attraverso la produzione di decisioni. Certo, una direzione del genere 
comporta una ri-funzionalizzazione del metodo e, dunque, la trasformazione del risultato che produce 
la sua applicazione. Con più chiarezza si vuole intendere che la vecchia capacità prognostica, che 
sostanziava maggiormente la categoria della certezza del diritto, trasfigura in una capacità di critica 
retrospettiva della scelta diagnostica, aprendo il contesto metodologico della conoscenza alla logica 
– che è anche etica – democratica del dialogo delle argomentazioni55 e traducendo la certezza nella

51 Irti 2016: 8-9, dove appare con evidenza che la crisi delle forme giuridiche passa per “l’irruzione di criteri di giudizio” 
ulteriori e differenti “che riposano […] sull’incontrollabile soggettivismo della decisione. […] C’è il preannuncio di un 
soggettivismo vitalistico, che non guarda più alla realtà attraverso gli occhiali della legge, giudicandola conforme o 
difforme, ma le si pone di fronte, e l’approva o disapprova con immediata decisione”. 
52 Morin 1974: 206. 
53 In ambito italiano il riferimento imprescindibile è alla riflessione di Falzea 2007: 201-218. Più di recente si veda 
l’approfondimento di Benedetti 2020: 103, dove l’A. ben indirizza la fatica del pensiero giuridico contemporaneo: “esso 
non tende a proclamare la contraddizione come regola, né rimane vittima della fascinazione dell’aleatorio, ma va inteso 
come critica alla metodologia della scienza tradizionale, che per giungere attraverso il pensiero lineare all’unità del 
concetto, finisce col nascondere o ghettizzare la complessità, le differenze, la disarmonia, quasi fossero solo un grave 
impiccio al rigore della fatica scientifica della riduzione ad unità”.  
54Sul punto tanto lavoro è stato fatto dagli studi di fenomenologia giuridica e di ermeneutica giuridica. Per una lettura del 
concetto di formatività Cfr. Romano 2010: Cananzi 2012. Nella copiosa letteratura sulle concezioni non-oggettualistiche 
del diritto, si veda almeno Viola, Zaccaria 2004.  
55 Di estremo interesse risulta, a questi fini, il riconoscimento di una “funzione civile della metodologia” rivolta 
all’obiettivo della “accettabilità sociale della decisione”. Cfr. Gianformaggio 2018 [1983]: 93. Il riferimento alla 
rifunzionalizzazione della metodologia in chiave “civile”, nel contesto dello Stato costituzionale, è qui inteso 
propriamente secondo la lettura presente in Ciaramelli 2021: 101, per il quale “divenuta possibile una verifica 
dell'istituito, prende corpo l'esigenza d'una messa in discussione di quest'ultimo, cioè d'una interrogazione sulla sua 
legittimità, che però non si limita né si riduce alla verifica mirante ad attestare la validità delle norme, dal momento che 
una simile interrogazione prende di mira il modo concreto in cui la vita sociale viene effettivamente orientata, influenzata 
e governata. Lo specifico della democrazia costituzionale prevede dunque che l'incarnazione delle norme negli aspetti 
istituiti del sociale sia controllabile soprattutto quanto all'implementazione concreta dei diritti fondamentali. Nel vigilare 
a che questa esigenza – intrinseca alla vita democratica, ma già intrinseca all'essenza stessa del diritto, almeno nel senso 
in cui Hart suggeriva di vedere in esso la fuoriuscita dal ‘mondo pregiuridico’ – sia e possa continuare a essere 
pubblicamente soddisfatta, consiste l'attualità e la persistenza dell'istanza metodologica, alla quale il diritto come prassi 
d'una società democratico-costituzionale non può rinunciare, a prescindere dalle necessarie trasformazioni cui oggigiorno 
non può sottrarsi il metodo giuridico”. 
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capacità/possibilità del controllo56. 
Le novità messe in campo dal fenomeno giustizia predittiva, allora, rappresenterebbero un modo 

di gestire la complessità del mondo mondo. E in relazione alla questione del fondamento, queste 
considerazioni spingerebbero lungo la seconda direzione, quella per cui la ‘giustizia predittiva’ sia 
qualcosa di prodotto. 

La maturità per una presa di posizione non è ancora stata raggiunta e, dunque, la risposta a questa 
domanda deve rimanere, allo stato di questa riflessione, inevasa.  

Fin da ora può ribadirsi, però, che sia nell’un caso che nell’altro, il mondo della previsione ed il 
ruolo della tecnica non scompaiano dal mondo della giustizia ma si ricollocano, in questa relazione, 
secondo strutture differenti. Nel primo, ove si riuscisse a propendere per la prima interpretazione, la 
tecnica sarebbe ‘artificio solutorio’ che realizza e reitera la conoscenza ‘discreta’, di un mondo 
‘complicato’ ma ‘preciso’. Nel secondo, invece, la tecnica si porrebbe quale ‘artificio a sostegno’ che 
potenzia nella lotta di conoscenza ‘continua’ di un mondo ‘complesso’ del ‘pressappoco’. 

In ogni caso, la colonizzazione digitale del mondo della giustizia è un evento rilevantissimo in 
quanto, nella speranza che questo contributo sia riuscito a spiegarlo, impatta frontalmente sulla 
concezione del metodo del giurista57.  Di nuovo può dirsi che “il problema del metodo (giuridico) è 
ancora un problema”58, questa volta sotto una luce nuova quella irradiata dallo sviluppo tecnologico. 

Uno sforzo ‘critico’, quindi, non può essere eluso, quanto meno nel senso di una riflessione sulle 
condizioni di possibilità, di una questione complessa, come quella messa in forma con il nomen 
‘giustizia predittiva’. Ecco, è in questa esigenza inesausta del pensiero che si ritiene ineliminabile, 
ancora oggi e a dispetto di certe prese di congedo, la necessità di una riflessione teoretica al cospetto 
di preventive applicazioni. Deve ancora farsi molto su questo piano. 

BIBLIOGRAFIA 

AA.VV. 2018, Questione giustizia, 4. 
Abignente A. 2017, L’argomentazione giuridica nell’età dell’incertezza, Napoli: Editoriale 

Scientifica. 
Alexy R. 1998, Teoria dell’argomentazione giuridica, Milano: Giuffrè. 
Alexy R. 2021 [1985], Teoria dei diritti fondamentali, Bologna: il Mulino.  
Altetra N., Tsarapatsanis D., Preotiuc-Pietro D. N., Lampos V. 2016, Predicting Judicial 

Decision of the European Court of Human rights: a natural language processing perspective, in Peerj 
computer science.  

Amato Mangiameli A. C. 2010, Informatica giuridica, Torino: Giappichelli. 
Anderson C. 2008, The End of Theory: The Data deluge makes the scientific methods obsolete, 

in Wired, 23 Gennaio, consultabile available at: https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/.  
Andronico A. 2021, Giustizia digitale e forme di vita. Alcune riflessioni sul nostro nuovo mondo, 

in Teoria e critica della regolazione sociale, 2. 
Atienza M. 2019, Diritto come argomentazione, Napoli: Editoriale Scientifica. 

56 La declinazione del concetto di certezza del diritto come controllabilità è approfonditamente indagata dalle concezioni 
argomentative del diritto. Per una ricostruzione del dibattito sorto intorno alla crisi del positivismo si veda Bertea 2002. 
Per un approfondimento critico: Atienza 2019; Abignente 2017. Da una prospettiva di teoria generale del diritto civile 
ma con efficace sintesi filosofica delle prospettive e dell’ermeneutica e dell’argomentazione si veda ancora Benedetti 
2020:160 e ss. 
57 In questo senso si veda la tesi fondamentale sostenuta in Condello 2022: 28 dove l’A. sostiene che se le tecnologie 
algoritmiche spostano “l’azione di indirizzo”, funzione costitutiva del diritto e del metodo, dall’uomo al calcolatore, 
questo fenomeno immancabilmente chiama di nuovo alla riflessione sulla funzione del diritto e del metodo. 
58 Irti 2005: 5 e ss. 

143



 
LUDOVICO ERCOLE 

2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

Baade H.W. 1963, Jurimetrics, New York-London: Basic Books. 
Barberis M. 2022, Giustizia predittiva: ausiliare e sostitutiva. Un approccio evolutivo, in Milan 

Law Review, 2. 
Barton B. H. 2014, The lawyer’s monopoly: what goes and what stays, in Fordham law review, 

82. 
Barton B. H. 2015, Glass half full. The decline and rebirth of the legal profession, Oxford: 

Oxford University Press.  
Battelli E. 2020, Giustizia predittiva, decisione robotica e ruolo del giudice, in Giustizia Civile.  
Benedetti G. 2020, Oltre l’incertezza, Bologna: il Mulino.  
Bertea S. 2002, Certezza del diritto e argomentazione giuridica, Soveria Mannelli: Rubbettino. 
Bin R. 1992, Diritti e argomenti. Il bilanciamento degli interessi nella giurisprudenza 

costituzionale, Milano: Giuffrè. 
Bobbio N. 1951, La certezza del diritto è un mito?, in Rivista internazionale di filosofia del 

diritto, 1.  
Bobbio N. 1963, voce Lacune del diritto, in Novissismo Digesto Italiano, IX, Torino: UTET.  
Bobbio N. 2011 [1965], Giusnaturalismo e positivismo giuridico, Roma-Bari: Laterza.  
Bonnecase J. 1924, L’École de l’Exégèse en droit civil. Les traits distinctifs de sa doctrine et de 

ses méthodes d’après la profession de fois des ses plus illustres répresentants, Paris: Euvrard-Pichat. 
Cananzi D. 2012, Percorsi ermeneutici di filosofia del diritto, Torino: Giappichelli. 
Carleo A. 2018, Decisione robotica, Bologna: il Mulino;  
Carratta A. 2020, Decisione robotica e valori del processo, in Rivista di diritto processuale, 2.  
Ceruti M. 1993, Origini di storie, Milano: Feltrinelli. 
Ceruti M. 1995, Evoluzione senza fondamenti, Roma-Bari: Laterza.  
Chabert J.-L. 1999, A History of Algorithms, From the Pebble to the Microchip, Berlin: Springer. 
Chiassoni P. 2003, Scuola dell’esegesi. Progetto di voce per un “Vademecum” giuridico, in 

Materiali per una storia della cultura giuridica, 2. 
Chiassoni P. 2007, Tecnica dell’interpretazione giuridica, Bologna: il Mulino. 
Ciaramelli F. 2021, L’ordine simbolico della legge e il problema del metodo, Torino: 

Giappichelli. 
Condello A. 2022, Il diritto come metodo e la scienza algoritmica, Pisa: Edizioni ETS. 
Corsale M. 1973, Lacune dell’ordinamento, in Enciclopedia del diritto, XXIII, Milano: Giuffrè. 
Corsale M. 1988, Certezza del diritto, in Enciclopedia giuridica, Roma: Treccani. 
Cotta S. 1989, Diritto naturale: ideale o vigente?, in Rivista di diritto civile, I.  
Croce B. 1907, [Recensione a] Ludovico Limentani, La previsione dei fatti sociali (Bocca, 

Torino 1907), in La Critica, 5. 
De Felice M. 2021, La macchina della decisione, Torino: Aragno. 
Dworkin R. 2010 [1982], I diritti presi sul serio, Bologna: il Mulino. 
Eidenmuller H. 2017, The rise of robots and the law of humans, in Oxford legal studies, 27. 
Falzea A. 2007, voce Complessità giuridica, in Enciclopedia del diritto, Annali I. 
Fameli E. 2014, Il processo di definizione dell’informatica giuridica, in G. Peruginelli e M. 

Ragona (cur.), L’informatica giuridica in Italia. Cinquant'anni di studi, ricerche ed esperienze, 
Napoli: ESI, 2014. 

Fassò G. 1958, Diritto naturale e storicismo, in il Mulino, Rivista trimestrale di cultura e di 
politica, 4.  

Ferrante R. 2002, Dans l’ordre établi par le Code civil. La scienza del diritto al tramonto 
dell’illuminismo giuridico, Milano: Giuffrè.  

Frosini V. 1975, La Giuritecnica: problemi e proposte, in Informatica e diritto, 1.  
Frosini V. 1977, Cibernetica diritto e società, Milano: Edizioni di comunità.  
Frosini V. 1988, Informatica, diritto e società, Milano: Giuffrè.  
Gianformaggio L. 1986, Certezza del diritto, in Gianformaggio L. 1986, Studi sulla 

giustificazione giuridica, Torino Giappichelli. 

144



 
CONTRIBUTO ALLA DISAMBIGUAZIONE DEL CONCETTO DI GIUSTIZIA PREDITTIVA.  

CHIARIMENTI PROPEDEUTICI PER UNA CRITICA DELLA CERTEZZA DEL DIRITTO. 

2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

Gianformaggio L. 2018 [1983],  Modelli di ragionamento giuridico. Modello deduttivo, modello 
induttivo, modello retorico in Gianformaggio L., E. Diciotti e V. Velluzzi (cur.) 2018, Filosofia del 
diritto e ragionamento giuridico, Torino: Giappichelli.  

Giordano L. 2022, Tabella progetti Tribunale/Università in materia di giustizia predittiva, in La 
nuova procedura civile, 3. 

Gometz G. 2005, La certezza giuridica come prevedibilità, Torino: Giappichelli. 
Gometz G. 2012, Indici di certezza del diritto, in Diritto e questioni pubbliche, n. 12. 
Grossi P. 2007, Mitologie giuridiche della modernità, Milano: Giuffrè.  
Guastini R. 1986, La certezza del diritto come principio di diritto positivo?, in Le regioni, 5.  
Guastini R. 1995, Le lacune nell’ordinamento italiano, in Bessone M., Guastini R. (cur.) 1995, 

La regola del caso. Materiali sul ragionamento giuridico, Padova: CEDAM. 
Heidegger M. 1989 [1962], La questione della cosa, Napoli: Guida. 
Hespanha A. M. 1999, Introduzione alla storia del diritto europeo, Bologna: Il Mulino.  
Husserl E. 1965 [1936], La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, 

Milano: Il Saggiatore. 
Irti N. 1967, Rilevanza giuridica, in Jus. Rivista di scienze giuridiche, 1-2. 
Irti N. 1998, L’ordine giuridico del mercato, Roma-Bari: Laterza.  
Irti N. 2005, Il salvagente della forma, Roma-Bari: Laterza. 
Irti N. 2005, Nichilismo giuridico, Roma-Bari: Laterza. 
Irti N. 2016, Un diritto incalcolabile, Torino: Giappichelli, 2016. 
Irti N. 2017, Per un dialogo sulla calcolabilità giuridica, in Carleo A. (cur.) 2017, Calcolabilità 

giuridica, Bologna: il Mulino. 
Irti N. 2018, Sulla relazione logica di con-formità (precedente e susseguente), in Carleo A. (cur.) 

2018, Il vincolo giudiziale del passato. I precedenti, Bologna: il Mulino. 
Kelsen H. 2000 [1952], Lineamenti di dottrina pura del diritto, Torino: Einaudi.  
Koiré A. 1967, Dal mondo del pressappoco al mondo della precisione, Torino: Einaudi. 
Loevinger L. 1949, Jurimetrics. The next step forward, in Minnesota Law Review, v. 33, n. 5. 
Lombardi Vallauri L. 1967, Saggio sul diritto giurisprudenziale, Milano: Giuffrè. 
Lombardi Vallauri L. 1987, Diritto naturale, in Jus, 3.  
Lopez de Oñate F. 1942, La certezza del diritto, Roma: Gismondi.  
Losano M. G. 1968, Giuscibernetica, in R. Treves (cur.) 1968, Nuovi sviluppi della sociologia 

del diritto 1966-1967, Milano: Comunità. 
Losano M. G. 1969, Giuscibernetica. Macchine e modelli cibernetici nel diritto, Torino: Einaudi. 
Losano M. G. 1982, voce “Giuscibernetica”, in Appendice al Novissimo Digesto Italiano, Torino: 

UTET. 
Maslej N., Fattorini L., Brynjolfsson E., Etchemendy J., Ligett K., Lyons T., Manyika J., Ngo 

H., Niebles J. C., Parli V., Shoham Y., Wald R., Clark J., Perrault R. 2023, The AI Index 2023 Annual 
Report, Stanford: Stanford University. 

Maugeri M. 2019, I robot e la possibile prognosi delle decisioni giudiziali, in A. Carleo (cur.), 
Decisione robotica, Bologna: il Mulino. 

Morin E. 1974, Il paradigma perduto, Milano: Feltrinelli. 
Moro P. 2008, Etica, informatica, diritto, Milano: Franco Angeli. 
Orlando S. 2011, Fattispecie, comportamenti, rimedi. Per una teoria del fatto dovuto, in Rivista 

trimestrale di diritto e procedura civile, 4. 
Orlando, S. 2022, Data vs capta: intorno alla definizione di dati, in Nuovo Diritto civile, 4. 
Parrini P. 2004, Pragmatismo logico e probabilismo radicale nella filosofia italiana del 

Novecento Da Vailati e Calderoni a Bruno de Finetti, in Parrini P. 2004, Filosofia e scienza nell’Italia 
del Novecento. Figure, correnti, battaglie, Milano: Guerini. 

Piano d’azione 2019-2023 in materia di giustizia elettronica europea (2019/C 96/05) available 
at: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:52019XG0313(02) 

145



 
LUDOVICO ERCOLE 

2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

Pino G. 2010, Diritti e interpretazione. Il ragionamento giuridico nello Stato costituzionale, 
Bologna: il Mulino.  

Pino G. 2021, L’interpretazione del diritto, Torino: Giappichelli. 
Pizzorni R. 2003, La filosofia del diritto secondo S. Tommaso D’Aquino, Bologna: EDS.  
Plutarco 1983, Dialoghi delfici, Milano: Adelphi. 
Pólya G. 1945, How to solve it, Princeton: Princeton University Press. 
Portalis J. E. M. 2013 [1841], Discorso preliminare al primo progetto di codice civile, Napoli: 

ESI 
Proposta di regolamento del Parlamento europeo e del Consiglio che stabilisce regole 

armonizzate sull'intelligenza artificiale (legge sull'intelligenza artificiale) e modifica alcuni atti 
legislativi dell'unione, COM/2021/206, available at: https://eur-lex.europa.eu/legal-
content/IT/TXT/?uri=celex%3A52021PC0206  

Punzi A. 2016, Prudentia iuris: Materiali per una filosofia della giurisprudenza, Torino: 
Giappichelli. 

Romano B. 2010, Filosofia della forma relazioni regole, Torino: Giappichelli.  
Romeo F. 2012, Lezioni di logica ed informatica giuridica, Torino: Giappichelli. 
Santosuosso A., Boscarato C., Caroleo F. 2012, Robot e diritto: una prima ricognizione, in Nuova 

giurisprudenza civile commentata, II. 
Sartor G. 2012, L’informatica giuridica e le tecnologie dell’informazione, Torino: Giappichelli.  
Scarpelli U. 1953, Diritto naturale vigente?, in Occidente, IX.  
Schmitt C. 2008 [1967], La tirannia dei valori, Milano: Adelphi. 
Study on the use of innovative technologies in the justice field. Final Report September 2020, 

available at: https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/4fb8e194-f634-11ea-991b-
01aa75ed71a1/language-en.  

Tarello G. 1969, La «Scuola dell’esegesi» e la sua diffusione in Italia, in Scritti per il XL della 
morte di P.E. Bensa, Milano: Giuffrè, 1969.  

Tarello G. 1976, Storia della cultura giuridica moderna, Bologna: il Mulino.  
Vailati G. 1907, Limentani. La previsione dei fatti sociali, in Rivista di scienza, v. II, 3. 
Vettori G. 2020, Effettività fra legge e diritto, Milano: Giuffrè. 
Villey M. 1985, La formazione del pensiero giuridico moderno, Milano: Giuffrè.  
Viola F., Zaccaria G. 2004, Diritto e interpretazione. Lineamenti di una teoria ermeneutica del 

diritto, Roma-Bari: Laterza. 
Wiener R. 1969, La cibernetica. Controllo e comunicazione nell’animale e nella macchina, 

Milano: Il Saggiatore.  
Zaccaria G. 2020, Figure del giudicare: calcolabilità, precedenti, decisione robotica, in Rivista di 

diritto civile, 2.  
Zagrebelsky G. 2008, La legge e la sua giustizia, Bologna: il Mulino. 

146



2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

Torquato G. Tasso1 
Common Law e Civil Law: le convergenze parallele tra due mondi (non) 
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ABSTRACT 
This article does not intend to identify the criteria that allow communication between the two 

systems of Common Law and Civil Law but rather to identify if and when in the history of legal 
philosophical thought there were the precursors for a possible theoretical communication. This 
moment is identified in the theses of the School of Free Law (Freirechtsbewegung) and, subsequently, 
of the «Natur der sache» within which the theorists, even the most revolutionary, had found a source 
of inspiration precisely in the systems of Common Law. 
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1. Premessa

La tradizionale distinzione, per non dire separazione, tra i sistemi giuridici di Common Law e 
Civil Law induce ad una riflessione. Generalmente gli studiosi di questi sistemi tendono ad 
evidenziarne le caratteristiche che li differenziano mentre solo una parte della dottrina si è soffermata 
sull’analisi dei possibili elementi che potrebbero consentirne la comunicazione. 

Nel proseguo vogliamo non tanto individuare i criteri che consentano una comunicazione tra i 
due sistemi ma piuttosto individuare se e quando nella storia del pensiero filosofico giuridico vi siano 
stati i prodromi per una possibile teoretica comunicazione. Questo momento viene individuato nelle 
tesi della Scuola del diritto libero e, successivamente, del movimento della Natur der sache 
all’interno delle quali i teorici, anche più rivoluzionari, avevano trovato fonte di ispirazione proprio 
nei sistemi di Common Law.  Infatti, la figura del giudice, in queste realtà, pur libera e meno vincolata 
dalle disposizioni di legge, per ovvie ragioni storiche e sistematiche, garantiva comunque un corretto 
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equilibrio delle relazioni intersoggettive e una stabilità dei giudizi che potevano essere visti come 
espressione di una differente ma altrettanto rilevante certezza del diritto che questo garantiva. 

Approfondiremo quindi le teorie di questi movimenti che si diffusero in tutta Europa tra 
l’Ottocento e il Novecento e che avevano trovato nella Common Law la storica e concreta 
applicazione delle proprie tesi, tesi che non trovarono l’attenzione che, probabilmente, avrebbero 
meritato. 

2. Common Law e Civil Law. La tradizionale distinzione.

Ricordiamo, seppur brevemente, le peculiari caratteristiche e, di riflesso, differenze tra i due 
sistemi. Negli ordinamenti di Civil Law, il diritto viene a coincidere con le disposizioni di legge, che 
sono intese come la diretta espressione della volontà del Sovrano, ossia dello Stato (moderno), unico 
ente legittimato a legiferare. Il giudice, secondo questa prospettiva, giunge alla sua finale decisione 
partendo dalle disposizioni normative, attraverso un’interpretazione sistematica e letterale delle stesse 
ed utilizzando, nel caso in cui la questione non sia regolata esplicitamente dal diritto, criteri 
interpretativi integrativi, quali l’analogia od il ricorso ai principi generali del diritto, applicando sic 
et simpliciter la legge al caso. E proprio grazie a questi criteri interpretativi, il giudice riesce sempre 
ad individuare una soluzione per il caso, qualsiasi caso, gli venga prospettato.  

Questo carattere è strettamente connesso all’idea, pilastro fondamentale dei sistemi continentali 
del diritto, secondo la quale il giudice non può (come invece poteva fare il giudice romano) 
pronunciarsi con un non liquet, ossia non può rifiutarsi di decidere, sostenendo che non vi è una 
norma che regoli il caso o, comunque, che la regola individuata da applicarsi al caso non è chiara nel 
suo significato. Secondo questa prospettiva, il giudice, quindi, deve avere come unico punto di 
riferimento le disposizioni positive, che costituiscono, contemporaneamente, il suo unico limite. Per 
converso, nella concreta attività di interpretazione e applicazione della disposizione individuata al 
caso concreto che gli viene prospettato, egli non è tenuto ad adeguarsi alle decisioni rese da altri 
giudici in precedenti pronunce, potendo discostarsi, in virtù della sua piena autonomia, dalla loro 
visione interpretativa2. 

Il sistema di Civil Law, quindi, si basa su un indissolubile legame tra la legge scritta e il giudice, 
il quale è il necessario interprete della stessa ma della stessa è umile servitore3. Questi vincoli, nei 
sistemi di Civil Law, hanno certamente origini molto lontane nel tempo, risalenti alle prime 
codificazioni europee e da allora fanno parte della tradizione giuridica di stampo positivistico4.  

2 Sul punto si ricorda Donato Donati che affronta la questione della lacunosità dell’ordinamento, conscio che la soluzione 
di questo problema influenza in modo determinante la natura e i limiti della funzione giurisdizionale. L’Autore parte dalla 
considerazione che questa funzione, tranne che nei Paesi anglosassoni, la cui giurisprudenza di Common Law è basata su 
tradizionali regole, radicalmente diverse da quelle della giurisprudenza occidentale di matrice giuspositivistica, si regge 
su due principi fondamentali, l'obbligo di non denegare giustizia (il giudice deve cioè decidere ogni caso sottoposto al 
suo esame) e l'obbligo di fedeltà del giudice alla legge (il giudice, cioè, deve risolvere i casi sottoposti al suo esame 
mediante una norma di legge).  
Però, perché il giudice possa adempiere ad entrambi questi obblighi, è necessario che l'ordinamento giuridico sia privo di 
lacune e sia in grado di offrire per ogni caso una norma da applicare. Secondo la dottrina tradizionale ogni questione 
giuridica sottoposta la vaglio del giudice trova nell'ambito dell’ordinamento giuridico una norma idonea a dare una 
soluzione al caso in quanto, se anche non esiste una norma espressa che vi dia espressa disciplina, é comunque possibile 
trovare (nell’ambito dell’ordinamento) una norma che, mediante l'ermeneutica giuridica, consenta la detta 
regolamentazione. (Donati 1910) 
3 Kantorowicz 1988 [1908]: 57. 
4 Ci riferiamo al Codice Civile Austriaco del 1812 l‘Allgemeines bürgerliches Gesetzbuch für die gesammten deutschen 
Erbländer der österreichischen Monarchie (ABGB) che fu importato nell’allora Regno Lombardo Veneto nel 1815. Tali 
principi hanno trovato concreta espressione in modo così chiaro ad opera di due articoli del Code Civil francese che poi 
sono stati riportati in Italia dal Codice di Napoleone il Grande pel Regno d’Italia del 1806, ossia l’art. 4 e l’art. 5.  
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Gli ordinamenti di Common Law, invece, non presentano un sistema di disposizioni, generali ed 
astratte, raccolte in codici e, quindi, non si basano sull’idea secondo la quale il diritto coincide con la 
legge dello Stato; caratteristica peculiare di questi sistemi è semmai il principio giurisprudenziale 
dello stare decisis, ossia la forza vincolante del precedente giudiziario.  

Nella tradizione della Common Law, il giudice, non essendo vincolato alla legge positiva, 
dispone, dunque, di un potere più ampio rispetto ai giudici dei Paesi di Civil Law5.  

Va poi ricordato che nei sistemi di Common Law l’evoluzione interpretativa del diritto non è mai 
stata interrotta da una cristallizzazione storica in un codice, anche solo finalizzato alla raccolta 
sistematica della normativa creata attraverso le pronunce dei precedenti giudiziari e il diritto è il 
risultato della sedimentazione secolare di pronunce e decisioni giurisprudenziali6.  

L’attività del giudice di Common Law consiste proprio in un’operazione di confronto delle 
questioni giuridiche che emergono da due casi, quello su cui un precedente giudice si è pronunciato 
e quello sul quale viene chiamato a pronunciarsi, con l’intento di individuare punti di convergenza in 
modo da poter estendere la ratio decidendi della decisione anteriore al caso a lui prospettato7.  

Ne consegue che anche la tipologia di ragionamento seguito dai due giudici è comunque 
fondamentalmente diversa. Il giudice, dei sistemi occidentali, procede con un ragionamento di tipo 
deduttivo, in quanto i giudici, piuttosto che scoprire la ratio decidendi di un determinato fatto, ne 
cercano la soluzione all’interno del sistema di leggi scritte. Il giudice, nei sistemi di Common Law, 
invece, opera induttivamente deducendo da una pronuncia precedente la ratio applicativa al caso e, 
quindi, applicandola al caso successivo. 

3. Assonanze e dissonanze. La possibile comunicazione tra i due sistemi. L’aequitas come timido
tentativo teoretico di avvicinamento. 

L’ordinamento giuridico inglese pone il sistema giudiziario, ricco di storica tradizione, al centro 
della sua struttura gerarchica delle fonti8. Tale peculiarità è, da sempre, l’elemento principalmente 
identificativo della diversità dell’ordinamento anglosassone dagli ordinamenti di stampo romano-
germanico9. 

Secondo alcuni, tale differenziazione troverebbe giustificazione anche dal punto di vista 
geografico, in quanto la conformazione insulare della Britannia, determinandone una sorta di 

5 E questo in quanto il diritto viene a crearsi principalmente grazie ad un processo di sedimentazione di pronunce giudiziali 
che vengono a formare un solido precedente vincolante. Cfr. Barberis 2004: 22. Egli evidenzia come si sia parlato, sul 
piano della teoria generale del diritto, dell’affermarsi di una tendenza conoscitiva denominata “giusrealismo radicale”, la 
cui tesi centrale è che “tutto il diritto sia prodotto dai giudici: tanto nel Common Law quanto nel Civil Law”, e pertanto 
che “il legislatore si limiterebbe a produrre disposizioni, ossia una sorta di law in books; mentre il diritto propriamente 
detto, ossia il law in action, sarebbe prodotto dagli organi dell’applicazione”. 
6 In realtà, in tali ordinamenti non mancano del tutto atti normativi positivi e, quindi, scritti; le leggi esistono e sono 
denominate Acts of Parliaments o Statutes, ma sono emanate quali eccezioni rispetto al diritto di origine giurisprudenziale 
(case law) e, soprattutto, il loro numero è di gran lunga inferiore rispetto alla ipertrofica produzione normativa che 
caratterizza i Paesi di Civil Law. 
Bisogna, però, anche sottolineare che la sfiducia nel diritto scritto porta a far sì che gli Statutes abbiano ad ogni modo una 
interpretazione più stretta di quella che ricevono i codici di Civil Law, al punto, per esempio, che non sono estensibili per 
analogia. Si può quindi dire che se gli Statutes in qualche modo pongono dei limiti alla libera interpretazione dei giudici, 
è altrettanto vero che gli stessi sono generalmente ben delimitati e contenuti. 
7 Va però detto che il giudice, laddove ritenga di non condividere l'orientamento consolidato del precedente e la sua 
relativa ratio, per i più diversi motivi quali, solo a titolo di esempio, l'evoluzione storica e la sua rilevanza nel caso di 
specie, avrà però una alternativa, ossia quello di decidere il caso difformemente attribuendo a tale decisione il valore di 
precedente vincolante nei confronti del caso successivo, anche se questa decisione dovrà essere, per ovvi e comprensibili 
motivi, motivata e giustificata. 
8 Antoniolli Deflorian 1998. 
9 David e Jauffret-Spinosi 2004. 
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isolamento rispetto all’Europa continentale, avrebbe consentito e acuito le differenze anche del 
sistema giurisdizionale10.  

In realtà, anche di recente, alcuni autori hanno cercato di individuare dei punti di convergenza tra 
i due mondi che appaiono così lontani, partendo dalla constatazione di alcuni fenomeni di 
avvicinamento relativamente nuovi. 

Un elemento che sembra avvicinare i due mondi è il risultato di una più recente evoluzione della 
formazione giuridica dei giuristi inglesi in quanto si può riscontrare che, da una formazione 
squisitamente pratica tradizionale del giurista inglese, è iniziata da tempo una integrazione formativa 
di tipo universitario potremmo dire a modo occidentale. “Da cent’anni a questa parte […] i giuristi 
inglesi frequentano sempre di più le facoltà di giurisprudenza, per imparare i principi, che oramai 
sono stati ridotti a sistemi in modo pienamente avvicinabile ai principi dei vari ordinamenti 
romanistici”11.  

Infine, un altro aspetto che avvicina le due realtà è dato dal ruolo, che gli ordinamenti occidentali, 
basati sul modello romanistico-germanico, hanno da tempo riconosciuto alla giurisprudenza nella 
creazione del diritto12: nonostante non sia considerabile alla stregua del peso riconosciuto all’interno 
della Common Law, il sistema giudiziario influenza e innova di non poco l’ordinamento giuridico nei 
sistemi di Civil Law, pur non assurgendo, va precisato, a fonte del diritto13. Benché il nostro sistema 
sia un sistema continentale (e non di Common Law)14, per dirla con Ronald Dworkin, si assiste ad un 
sempre più significativo fenomeno di “forza gravitazionale delle decisioni precedenti” 15. 

La possibilità di comunicazioni tra i due mondi, secondo alcuni autori, troverebbe il suo 
fondamento su una comune origine storica. Alcuni di questi, infatti, evidenziano come le due realtà 
storiche e geografiche sarebbero riconducibili ad una più ampia tradizione culturale definita 
“occidentale”16 : infatti, entrambe le realtà hanno “conosciuto il feudalesimo; la nascita di un forte 
Stato Nazionale sorretto da un’economia mercantile; la rivoluzione industriale e l’evoluzione verso 
una concezione sociale dello Stato, il cd. welfare state”17. 

Lo stesso Oscar Bülow, con una interessante ricostruzione storica, individua una origine comune 
ai due sistemi, individuando una tradizione in cui anche il mondo cosiddetto occidentale ha 
conosciuto l’opera creativa del giudice nell’interpretazione, al modo anglosassone. L’attività creativa 
dell’“ufficio del giudice” aveva radici storiche molto profonde risalenti, infatti, alla stessa età romana; 
la sua prima manifestazione concreta la si può riscontrare nel cosiddetto ius honorarium e nello ius 
praetorium, ossia in quel diritto che emergeva dalla quotidiana applicazione ad opera dei giuristi e 
che si poneva a completamento del (scarso e sacro) diritto legislativo ma che, per adeguarlo alle 
mutate esigenze sociali, in alcuni casi giungeva a contraddirlo e violarlo18.  

Sempre ricorrendo all’esperienza storica del diritto romano, vi è stato chi ha cercato di trovare 
quantomeno un humus comune, se non un punto di coincidenza tra i due sistemi, nel concetto di 
equità (aequitas) che verrebbe a caratterizzare l’opera del giudice di entrambi i sistemi. Come è stato 

10 Cfr. Pollock e Maitland 1898. 
11 David e Jauffret-Spinosi 2004.  
12 Zaccaria 2007; Gorla1969-1970 e id. 1990.  
13 Più precisamente “il valore persuasivo del precedente è un dato sicuramente presente nei sistemi continentali, e la sua 
diversità alla luce della diversa collocazione istituzionale non deve obliterare l’utilità di sottolineare le analogie con il 
sistema di Common Law”, Antoniolli Deflorian 1998 
14 In riferimento alla diversa prospettiva tra la giurisprudenza nei sistemi continentali e nei sistemi anglosassoni si rimanda 
a Frank 1930; Cardozo, 1961; Criscuoli 1981; Golding 1984. 
15 Dworkin 1898: 4. Interessante analisi della questione della rilevanza del precedente giudiziario si trova in Vincenti 
1995; Id. (a cura di) 1998. Tra gli autori che si sono occupati della questione attinente alla vincolatività effettiva o legittima 
del precedente si ricordano Llewellyn, 2002 [1930], Twining e Miers 1990 [1982], Galgano 1992: 30-33; Antoniolli 
Deflorian, 1993: 133-211; Aarnio1996: 9-18; Taruffo 1997: 783-801. 
16 Vedi Cannata e Gambaro 1989 
17 In questi termini, Antoniolli Deflorian cit.  
18 Bülow von 2001: 227. Il testo è stato tradotto da Paolo Pasqualucci che ha curato anche la postfazione. Oscar Bülow 
rievoca anche un altro precedente recuperandolo dalla tradizione tedesca del c.d. Collegio Giudicante. 
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autorevolmente sostenuto19, l’equità è qualcosa di concreto e fa riferimento al libero apprezzamento 
del giudice circa gli elementi della controversia, alla sua coscienza e, se ci fermassimo a questo, si 
potrebbe individuare una sorta di analogia tra i due mondi.  

In realtà, si tratta di un timido tentativo di individuare una connessione tra i due sistemi, in quanto 
un’attenta ricostruzione storica dell’istituto ci fa comprendere come l’evoluzione del concetto di 
equità nei sistemi di Civil Law sia lontano dal concetto che emerge nel diritto anglosassone. 

Ne è prova significativa e tangibile, l’evoluzione storica dell’idea di equità, come è emersa nel 
Codice Civile Napoleonico. Portalìs, uno dei redattori del code civil francese, proponeva per la 
risoluzione delle possibili lacune dell’ordinamento giuridico proprio il ricorso all’equità: “si l’on 
manque de la loi, il faut consulter l’usage ou l’équité. L’équité est le retour à la loi naturelle, dans 
le silence, l’opposition ou l’obscurité des lois positive”20. Le lacune nel sistema sono inevitabili, 
diceva Portalìs, e, quindi, è necessario ricorrere a clausole generali e rinvii a consuetudine ed equità. 

Dell’originario progetto che Portalìs aveva ideato, solo alcuni spunti rimasero formalizzati nella 
stesura del testo definitivo del Codice21, Portalìs fu costretto a rivedere la sua posizione, e giunse ad 
ottenere il riconoscimento del più limitato concetto di “equità legale”, quale frutto di 
un’interpretazione sistematica delle varie norme del codice nel loro complesso. 

Bobbio, sul punto, interviene per evidenziare come “eliminato l’articolo 11 del libro preliminare 
(che permetteva al giudice di pronunciarsi secondo equità in caso di lacune)”, l’obbligo del giudice 
di ius dicere “venne inteso in modo completamente diverso; esso cioè venne interpretato nel senso 
che si dovesse ricavare dalla legge stessa la norma per risolvere qualsiasi controversia” 22. 

Data questa evoluzione storica, Bobbio rileva anche la distinzione di significato che l’istituto può 
avere nel mondo di Common Law, ove il giudice, in mancanza, tra l’altro strutturale, di disposizioni 
di legge, compone la controversia in modo equitativo (in quanto, in questa prospettiva, non è 
importante che l’ordinamento sia completo dato che viene considerato in qualunque momento 
completabile), rispetto al significato che ha acquisito l’equità negli ordinamenti continentali, di 
origine romanistica fondata sul Corpus Iuris. Secondo la visione positivistica del diritto, all’interno 
del Corpus Iuris, sono rinvenibili tutte le regole di cui l’interprete ha bisogno per risolvere qualsiasi 
questione giuridica, e questa fiducia porta a privilegiare gli istituti di autointegrazione e, per contro, 
a rifiutare l’equità, quale supporto dell’organo giudicante, in quanto può essere causa di incertezza e 
eccessiva discrezionalità (a discapito del principio cardine della certezza del diritto). 

L’equità, precisa Bobbio, intesa come capacità di giudicare secondo una giustizia concreta per 
creare la norma più adatta alla situazione, nei sistemi occidentali di natura positivistica, a differenza 
di quanto accade nella Common Law, è fonte del diritto secondaria, cioè valida soltanto se 
espressamente richiamata da una disposizione di legge. L’equità è applicabile dal giudice solo se la 
legge espressamente rinvia ad essa e, quindi, se esiste un rinvio normativo all’equità, è escluso quel 
dubbio che costituisce il presupposto dell’art. 12 per decidere secondo i princìpi generali 23. 

19 Cfr. Bobbio 1966: 887-896. Sosteneva questo metodo la scuola del diritto libero o del diritto vivente. Norberto Bobbio 
ritiene che sia espressione di questa tendenza l'art. 1 codice civile svizzero, secondo il quale “in mancanza di una 
disposizione di legge applicabile, il giudice giudica in base al diritto consuetudinario e, in mancanza di una consuetudine, 
in base alla regole che egli stabilirebbe se fosse legislatore”. 
20 Portalis 1844: 12 e ss. 
21 Più precisamente quelli che poi furono inseriti negli artt. 4 e 5 (obbligo del giudice di ius dicere e divieto di pronunce 
regolamentari a carattere generale); in questo modo si ritenne di poter evitare il rischio di una eccessiva discrezionalità 
affidata al giudice, che veniva vista come espressione precipua dell’arbitrio che aveva caratterizzato l’Ancien régime, 
abbattuto dalla Rivoluzione. 
22 Vedi Cavanna 2005: 568-569. 
23 Frequente è il richiamo all’interpretazione equitativa nel nostro sistema sia quale canone interpretativo (al punto tale 
che diviene usuale modus procedendi del giudice di Pace in alcuni casi) sia quale espresso richiamo normativo. Cfr. a 
titolo di esempio Cassazione civile, sez. un., 23 settembre 2008, n. 553, D'Amelio e altro c. Nappi e altro in “Guida al 
diritto”, 2009, 5, p. 65; Cassazione civile, sez. un., 13 settembre 2005, n. 18128, Sidoti c. Cond. via Di Castro 25, Roma 
in “Obbligazioni e contratti”, 2006, 5, p. 415. 
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Va detto che questa interpretazione sembra essere condivisa, attualmente, dalla dottrina 
maggioritaria 24. 

4. La Scuola del Diritto Libero. La necessaria risposta ad un mondo in evoluzione. Il crepuscolo
di un’idea rivoluzionaria. 

La strutturale differenza tra la figura del giudice dei sistemi occidentali e la figura del giudice dei 
sistemi di Common Law si propose in modo alquanto rilevante alla fine dell’Ottocento, momento 
storico di profonde trasformazioni sociali ed economiche, dovute alla rivoluzione industriale che 
aveva visto il livellamento tra le diverse classi sociali, con rilevanti conseguenze anche in ambito 
giuridico. Il contesto sociale, proprio di una società caratterizzata da rapide trasformazioni e, 
soprattutto, da una continua diversificazione di gruppi e stati sociali, cominciò a rendere evidenti i 
limiti del concetto, tipicamente post codicistico, della legge positiva, con le sue caratteristiche di 
generalità e di astrattezza.  

Alla luce di questa realtà in costante evoluzione si cominciò a mettere in dubbio anche il centrale 
(fino ad allora) dogma della completezza dell’ordinamento giuridico, in quanto cominciò a 
considerarsi un pericoloso freno alla vitale trasformazione della realtà sociale; l’esponenziale 
sviluppo delle attività e dei rapporti economici continuamente facevano percepire la necessità di 
corrispondenti nuovi istituti e nuove regolamentazioni dei rapporti giuridici. Lo strumento della legge 
positiva appariva sempre più uno strumento obsoleto, autentico freno dell’evoluzione in essere. 

I tempi erano quindi maturi per iniziare a delineare una diversa è sempre più necessaria idea di 
giudice, in particolare nel tentativo di attribuire un nuovo ruolo a questi. Un giudice, che non doveva 
essere meramente e semplicemente il meccanico applicatore della legge ma divenire figura centrale 
del momento giuridico processuale, giudice che, nella sua attività, non si limita a ricorrere a 
procedimenti puramente logico-formali ma, facendosi interprete delle mutate profonde esigenze, 
viene a colmare le lacune che nel diritto esistono e non possono non esistere.  

La Scuola del Diritto Libero, movimento giuridico nato e sviluppatosi in Germania, tra la fine 
dell’Ottocento e i primi del Novecento, ma che ebbe un significativo successo anche in altri paesi 
europei, viene ad accogliere queste urgenti istanze e si pone in aperto contrasto e critica nei confronti 
del mito della certezza del diritto, fortemente sostenuto dal positivismo giuridico. 

Tale scuola sosteneva, quindi, che il giudice aveva il compito, nel momento applicativo del 
giudizio, nell’ipotesi in cui il testo legislativo (c.d. norme legislative) non si rivelava corrispondente 
alle concrete esigenze del caso affrontato, di individuare e applicare le norme extralegali (o 
extralegislative). E questo non era solo un potere del giurista di ricercare liberamente il diritto e di 
considerare, nelle sue argomentazioni, quali fonti di produzione normativa anche fatti extralegislativi 
ma, questo, veniva considerato come un dovere dell’organo giudicante, tenuto a dare, nella concreta 
realtà del fatto dibattuto, giustizia.  

Il Diritto libero, che trova la sua fonte nella società e che viene ricostruito dall’opera dei giudici 
e da questi consacrato nella propria decisione, viene a collocarsi accanto al diritto dello Stato, 
colmandone le inevitabili lacune e quindi integrandolo laddove si dimostri inidoneo a fornire uno 
strumento certo per la soluzione della controversia 25. 

24 Tra questi Rotondi 1972: 27. 
25 La Scuola del Diritto Libero viene anche denominata Movimento del Diritto Libero in quanto con questo si voleva 
indicare non tanto un gruppo ben determinato di studiosi ma una tendenza, che si sviluppò in varie e diversificate forme, 
tra le quali è il caso di ricordare la c.d. giurisprudenza degli interessi e la c.d. giurisprudenza sociologica, e che 
caratterizzò, nel periodo che va dalla fine dell’Ottocento agli inizi del Novecento, molteplici e diversi settori culturali, 
che vanno dall’arte alla religione, e che erano accomunati dal comune e solido intento di contrapporsi alla tradizione e al 
(per certi versi) conseguente, conformismo. Per una attenta analisi delle tematiche trattate, si rinvia a Fassò 2006 [2001]: 
188 e ss. 
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5. La Scuola del Diritto Libero e il giudice giustiziere in Oscar Bülow e Hermann Kantorowicz.

Numerosi sono gli autori che si annoverano all’interno della Scuola del Diritto Libero, 
movimento che vede tra i suoi più significativi esponenti Oskar Bülow26, Eugen Ehrlich27 ed 
Hermann Kantorowicz28. Nel suo ambito hanno rivestito un’eco forse minore, ma altrettanto 
teoreticamente rilevante, i movimenti della c.d. Giurisprudenza sociologica e della c.d. 
Giurisprudenza degli interessi e, in particolare, Rudolf Jhering29 per giungere all’esperienza francese 
della Scuola c.d. Scientifica di Francois Geny. Questa significativa diffusione delle tesi del 
movimento è il più evidente risultato, in quel contesto storico, dell’importanza sentita e della 
impellente necessità di una rinnovazione e, dunque, quantomeno parziale, superamento delle tesi 
positivistiche. 

Soffermiamoci ora a rileggere i le pagine più significative dei principali rappresentati della 
Scuola, soprattutto in relazione proprio alla visione innovativa e rivoluzionaria figura del giudice; 
questo ci consentirà di percepire, nelle tesi della Scuola, una significativa assonanza per non dire 
vicinanza alla realtà della Common Law. 

Tra questi va ricordato sicuramente Oskar Bülow che, con il suo saggio “La legge e l’ufficio del 
giudice”30, ha offerto un importante contributo al tentativo di demolizione del dogma di origine 
positivistica, per cui il diritto è solo la volontà dello Stato racchiusa in un codice. 

“La legge – dice l’Autore - non è in grado di produrre immediatamente diritto, essa è soltanto 
una preparazione, un tentativo per la realizzazione di un ordinamento giuridico. Ogni controversia 
pone in essere un problema giuridico peculiare, per il quale la legge non fornisce ancora in maniera 
esauriente la soluzione appropriata, che [...] neanche è possibile dedurre con l’assoluta sicurezza di 
una conclusione logicamente vincolante dalle disposizioni legislative”31. 

Secondo Bülow, nella realtà del diritto, non vi è solo la legge statale ma, accanto alla legge 
positiva, si colloca l’istituto di quello che il filosofo definisce “l’ufficio del giudice”. L’ufficio del 
giudice, secondo l’Autore, consente di completare il lavoro che l’inevitabilmente limitato 
ordinamento giuridico statale aveva potuto solo abbozzare.  

Bülow si contrappone in maniera evidente alla tradizione giuspositivistica e viene a rivalutare il 
ruolo del giudice. Secondo il filosofo tedesco il giudice non è un mero ed impersonale esecutore o 
applicatore della legge perché, se così fosse, al giudice per poter giudicare sarebbe sufficiente 
possedere “una buona edizione dei testi legislativi, saperli leggere e riprodurne il contenuto per il 
caso concreto”. Con questo Bülow non ritiene che si debba rinunciare al diritto positivo; ma 
semplicemente sottolinea come la realtà, complessa e costantemente in evoluzione, abbia bisogno di 
un sistema giuridico che comporti effetti e ricadute diverse nell’ambito processuale.  

Altro autorevole esponente della Scuola del Diritto Libero, è Hermann Kantorowicz il quale, 
nella sua più famosa opera, “La lotta per la scienza del diritto” (Der Kampf un die 

26 Di questo Autore è il caso di ricordare tra le varie l’opera più significativa Bülow von 1885. 
27 Ricordiamo, sin d’ora, del citato Autore, Ehrlich 1899 e Ehrlich 1888.  
28 Una delle opere che fece maggior scalpore all’epoca fu certamente Kantorowicz 1988 [1908].  
29 Il giurista tedesco, ultimo grande esponente della Scuola Storica, studiò ad Heidelberg, Göttingen, Monaco e Berlino 
dove ottenne il dottorato nel 1845. Si conquistò ben presto la fame di illustre romanista insegnando a Basel, Rostock, Kiel 
e Giessen. Nel 1868 si stabilì a Vienna. Qui nel 1872, durante la conferenza d'addio alla fine del suo insegnamento, nacque 
la famosa La lotta per il diritto (in tedesco Der Kampf ums Recht). È stato suggestivamente definito da Hermann 
Kantorowicz come “un atleta della scienza del Diritto”. Cfr. Kantorowicz 1988 [1908]: 60, nota 2. 
30 Di questo Autore centrale ai nostri fini è l’opera Bülow von 1885; come già ricordato il testo è stato tradotto in La legge 
e l’Ufficio del giudice in “Quaderni Fiorentini”, 2001, con traduzione e postfazione di Paolo Pasqualucci. 
31 Bülow von 2001: 227. 
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Rechtwissenschaft)32 sostiene che, prima ancora del diritto statuale, esiste, con pari dignità e valore, 
il diritto libero che viene prodotto dalla delicata e complessa opera della scienza giuridica33. 

Kantorowicz è certamente più radicale di chi lo ha preceduto. Innanzitutto, l’Autore sostiene che 
il diritto statale è dipendente dal diritto libero, in quanto il diritto statale recepisce le idee e la 
produzione giuridica del diritto libero. Ogni singola pronuncia, ogni singolo atto normativo del 
legislatore nasce già vecchio, in quanto non fa altro che ricalcare una preesistente norma del diritto 
libero. Nella sua iconoclastica opera, Kantorowicz evidenzia come il giudice non è “il servo” della 
legge; quando il caso lo permette egli deciderà la questione secondo la chiara parola della legge ma, 
quando il testo normativo non si rivela sufficiente e la legge non fornisce le soluzioni richieste, allora 
il giudice dovrà decidere il caso concreto conformemente alla regola che, in base al suo libero 
convincimento, il legislatore avrebbe adottato qualora gli fosse capitato il caso specifico. Nel caso in 
cui, però, anche questo non risulti possibile, allora, il giudice sentenzierà ricorrendo alla libera 
dogmatica e recuperando le fonti del diritto libero.  

La tesi del filosofo giunge al suo apice quando lo stesso ritiene che, in determinati casi, il giudice 
debba porsi quale paladino della giustizia, al punto che, nel caso in cui applicando il diritto positivo 
si rechi una grave ingiustizia, il giudice sarà legittimato ad agire senza seguire il dettato normativo 
ingiusto e, quindi, contra legem34.  

6. Un’ipotesi ricostruttiva. La “Natura della cosa”. Le teoretiche differenze con le teorie del diritto
naturale. 

Gli spunti di riflessione offerti dalla Scuola del Diritto Libero trovarono significati sviluppi nelle 
teorie di un altro importante e, sotto una determinata prospettiva, rinvoluzionario movimento 
denominato “Natura della cosa”. 

“Con natura della cosa35 s’intende quella dottrina o quelle diverse dottrine che considerano possibile 
derivare dalla conoscenza dei caratteri rilevanti di alcune realtà sociali la disciplina giuridica più adatta a esse, 
indipendentemente da atti soggettivi di scelta. Poiché non ci si riferisce a oggetti materiali, bensì a fatti sociali 
(da cui l’altra formula equivalente di “natura dei fatti”), la loro natura non è data dall’essenza, ma dal 
complesso dei caratteri empirici presenti nei fatti sociali di un determinato tipo. Tali caratteri sono perciò 
rilevabili in termini descrittivi e non metaempirici (che risulterebbero “giusnaturalistici”), e nel contempo, 
rappresentano fonti normative per il contesto cui appartengono”36. 

Questa lineare definizione del movimento ci fa intuire come, nell’ambito della presente indagine, 
la posizione di questo movimento possa essere utile per individuare un’ulteriore assonanza da un 
punto di vista teoretico con le posizioni della giurisprudenza anglosassone. 

Preliminarmente si deve dire che è inevitabile che la filosofia della “natura del fatto” presenti, 
con le teorie del diritto naturale, delle assonanze e sovrapposizioni che vanno quindi doverosamente 
precisate.  

32 Kantorowicz 1988 [1908]: 57. 
33 Kantorowicz 1988 [1908]: 57.  
34 Per completezza di esposizione si richiama un altro importante scritto politico di Kantorowicz 1927 ora Kantorowicz 
2000 tradotto in italiano a cura di G. Pilone Colombo. 
35 Avvertiamo sin d’ora che nella dottrina la denominazione del movimento su spesso tradotta in modo diverso. Così lo 
stesso movimento trova diverse e similari definizioni di “Natura del fatto”, “Natura della cosa”, “Natura delle cose”. E 
dato che il nostro percorso utilizzerà citazioni e rimandi a filosofi diversi che hanno usato diversamente tra loro la 
denominazione del movimento a nostra volta useremo indifferentemente tali diverse denominazioni.  
36 Omaggio 2006: 7759. In relazione alla tematica citata utile sarà la lettura delle seguenti pubblicazioni italiane o 
traduzioni in italiano: Baratta 1959; Tammelo 1963; Fassò 1999 [1964]; Bobbio 2011 [1965]; Baratta 1968; Passerin 
D’Entrèves 1980 [1951]; Fassò 1994; Gentile 2005; Barberis 2004; Grossi 2006; Irti 2007.  
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In primis, come è stato autorevolmente sostenuto,  

“le teorie del diritto naturale e della natura del fatto pretendono di dedurre il dover–essere (Sollen) 
dall’essere (Sein) anziché dall’esistente, e cioè dal soggetto storico (Dasein). E dunque sia le une che le altre 
sono, in quanto antistoriche, naturalistiche; in quanto, anziché cercare nel processo spirituale il costituirsi 
dell’oggettività della norma, cercano di cogliere questa oggettività come precedente e fuori del soggetto stesso, 
e tale quindi da costituire una legge di natura che esso deve riconoscere e rispettare”37. 

Malgrado questa evidente assonanza, la dottrina della “natura del fatto” deve essere 
teoreticamente comunque tenuta distinta da una visione giusnaturalistica e dalle relative dottrine38. 
Come è stato osservato39, le tesi della Natur der Sache si distinguono, infatti, da quelle del diritto 
naturale “per il loro riferimento non alla normatività di un principio superiore al fatto dell’umana 
convivenza e ai rapporti di vita nella loro formazione storica, ma piuttosto a quella di un principio o 
di un ordine inerente a questi stessi”40. 

Se per le teorie del diritto naturale la norma a cui l’ordinamento giuridico dovrebbe richiamarsi 
è eterna ed immutabile, al di sopra e al di là della storia, per le teorie della natura del fatto la norma 
va ricavata dalla natura induttivamente, e conseguentemente presenta un carattere mutevole e 
intrinseco alla natura e alla storicità dei rapporti umani. 

Se per le teorie del diritto naturale questi è espressione di una visione squisitamente razionalistica 
del diritto, al punto tale che se la norma di diritto naturale è universale e, anche per questo motivo, 
conoscibile dalla ragione; per le teorie della natura del fatto il diritto è espressione della stessa storicità 
dei rapporti sociali e conseguentemente la norma che si ricava dalla natura del fatto è sempre riferita 
a un rapporto empirico e, quindi, presenta un carattere del tutto individuale. 

Se per le teorie del diritto naturale, il criterio chiamato a ordinare le regole del diritto positivo si 
trova e si colloca su un piano superiore, espressione diretta di valori ultraterreni ed eterni, le teorie 
della natura del fatto individuano quel principio regolativo proprio all’interno dei rapporti sociali che 
il diritto positivo sarebbe chiamato a regolamentare. 

Ne consegue, da quanto siamo venuti a dire, che le teorie del diritto naturale possono essere viste 
come teorie “rivoluzionarie”, in quanto contrappongono un modello ideale all’ordinamento giuridico 
positivo il quale è tenuto a rapportarsi alle indicazioni del modello ideale, al punto tale che in 
mancanza di questo adeguamento l’ordinamento considerato è di poco pregio per non dire, secondo 
una determinata prospettiva, illegittimo e, per questo, potrebbe essere rifiutato, in maniera appunto 
rivoluzionaria, dall’uomo. Invece le teorie della Natur der Sache possono essere considerate teorie 
conservatrici, che cercano nella norma espressa dall’ordinamento giuridico il rispetto e la tutela di 
quelle strutture sociali preesistenti all’ordinamento stesso, strutture sociali dotate di una propria 
autonoma e storica regolamentazione. 

7. La “Natura della cosa”. Lo sviluppo di un’intuizione.

“Il problema della natura della cosa è appunto, nel momento presente nella storia dello spirito, 
abbastanza importante per non essere, come è stato finora, soltanto l’episodico oggetto di una sempre 

37 Baratta 1959: 183. 
38 Sul punto concorde è Patruno: 4 che lo distingue anche dal giusnaturalismo razionalistico: “Il concetto di ‘natura delle 
cose’ appare in quest’ottica come l’espressione di un giusnaturalismo empirico, quantomai distante, ad esempio, 
dall’impostazione razionalistica che caratterizzò il ‘diritto di natura’ sei-settecentesco e dal quale presero avvio le spinte 
alla codificazione e le teorie del contratto sociale”. Nella filosofia dell’illuminismo, infatti, il diritto naturale non nasceva 
dalle cose di natura, ma da uno o più principi di legislazione universale (postulati della ragione pratica), “da un ordine 
delle cose che soltanto l’intelletto” poteva “pensare” e “che contemporaneamente” aveva “sotto di sé tutto il mondo 
sensibile” e tutta “l’esistenza empirica” “dell’uomo e dei suoi fini”. 
39 Ciscato e Todescan (a cura di) 2010: 46. 
40 Baratta 1959: 184 citato anche da Ciscato e Todescan (a cura di) 2010: 46.  
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rinnovata e sempre nuovamente dimenticata ricerca individuale, ma per diventare il tema di una 
assidua e comune ricerca scientifica”41.  

Prenderemo spunto dalle parole di Gustav Radbruch per spiegare l’originalità dell’approccio 
della Scuola, preoccupata di recuperare una realtà giuridica che sembrava completamente ignorata 
dal positivismo e dal formalismo giuridico. Va sottolineato, infatti, che, benché nel linguaggio 
giuridico si facesse spesso riferimento al termine “natura”, una speculazione autenticamente 
filosofica sulla realtà giuridica naturale (nel senso della Natur der Sache) non era stato fino ad allora 
realmente mai sviluppata. Come è stato sostenuto autorevolmente42, le radici della problematica si 
possono individuare nel diritto greco e nel concetto romanistico di rerum natura; non può sfuggire il 
fatto, però, che un’analisi filosofica puntuale sulla “natura del fatto” la si ha forse proprio solo con 
questo movimento filosofico che si colloca tra l’800 e il ‘900 soprattutto in Germania, e che ebbe poi 
diffusione anche in Italia, grazie e soprattutto ad autori come Alessandro Baratta.  

L’obiettivo primario della Scuola è la critica di alcune visioni del diritto, in primis il volontarismo 
giuridico che era caratteristico sia della filosofia di stampo positivistico che di stampo realistico.  

Inoltre, il movimento sorse in aperta contraddizione e contestazione delle posizioni squisitamente 
formalistiche e, in particolare, contro il dilagante legalismo43. Affermare, come fa la Scuola della 
“Natura del fatto” che una regola del diritto nasce partendo dalla natura del rapporto controverso, 
vuol dire che la principale fonte del diritto non è e non può essere espressione della volontà del 
sovrano, cosa che finirebbe per limitarne il contenuto esclusivamente all’arbitrio di questo. Natura 
della cosa, quindi, vuol anche dire che la legge, il diritto non è e non si può intendere come un atto di 
volontà (o quanto meno in modo esclusivo).  

Possiamo dire con Bobbio che 

“la dottrina della natura delle cose è un aspetto della rivolta sempre ricorrente dei fatti contro le leggi. In 
breve, essa si solleva contro il monopolio del diritto da parte della legge, e mira a promuovere una visione più 
ampia e più articolata delle fonti del diritto, partendo non più da un’ideologia, come quella per cui solo la 
volontà del legislatore è fonte di diritto, ma da una considerazione oggettiva, critica, spregiudicata dei fatti, 
che vede scaturire le regole giuridiche dal reale movimento degli individui e dei gruppi in una determinata 
società”44.  

 Le tesi sostenute dalla dottrina della “Natura della cosa” circostanza di rilievo nel nostro percorso 
ricostruttivo, poi, si pongono in aperto contrasto con il “fanatismo” legislativo proprio del positivismo 
giuridico che giungeva non solo a ritenere che l’unica fonte del diritto si dovesse identificare con la 
legge dello Stato, ma a ritenere che l’opera del giudice si dovesse limitare ad una pedissequa 
applicazione del dettato legislativo, unico strumento idoneo per la regolamentazione delle relazioni 
intersoggettive, col conseguente l’obbligo da parte del giudice stesso di applicare una lettura quasi 
squisitamente letterale del testo normativo.  

41 Radbruck 1941: 156. 
42 È comunemente accettato che già nel pensiero greco il rapporto tra l’ordine del cosmo (e della natura quindi) e della 
polis (ossia politico) sia continuo e omogeneo. Lo stesso Maihofer evidenzia “l'importanza della storia bimillenaria di 
questo concetto che agita lo spirito occidentale fin dall'antichità (si pensi alla dottrina greca del physei dikaion e alla 
dottrina della giurisprudenza romana del rerum natura)”. Cfr. Maihofer, 2010 [1958]: 316. 
43 Vedi Patruno: 11 “Si ritiene, cioè, che l’opera del giurista possa considerarsi più scientifica, e più rispondente alle 
condizioni di conoscenza della società contemporanea, appellandosi alla natura dei fatti, alla forza della loro emersione 
spontanea dal seno degli eventi sociali. Se la società dell’informazione in cui oggi viviamo si struttura sui data/dati, allora 
il metodo giuridico dovrà, a sua volta, poggiare sulla necessità di legittimare l’idea della realtà hic et nunc, abbandonando 
ogni forma di cautela epistemologica. La via da seguire sembra, perciò, la seguente: arretramento della dogmatica 
giuridica (e, in genere, della riflessione sui concetti giuridici e sulla logica che li tiene in piedi) e contestuale apertura 
all’empiricità piena – quasi mistica – dell’esperienza e del mondo sans phrase”. 
44 Cfr. Bobbio 2011 [1965]: 205. 
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La natura della cosa, invece, sostiene l’importanza di ricercare, nella realtà del fatto e nel suo 
giuridico equilibrio, il criterio interpretativo delle disposizioni normative45. Di conseguenza la 
dottrina della natura del fatto si pone in aperta polemica anche nei confronti del dogmatismo 
giurisprudenziale, in quanto si ritiene che la giurisprudenza non sia una forma sapienziale fondata sul 
principio di autorità, che vede nel giudice l’espressione riflessa di quell’autorità che appartiene 
soltanto allo Stato ma sia l’opera prudente finalizzata alla ricerca della verità del fatto46, proposta che 
evidentemente recupera la tradizione classica47. 

8. Il movimento de la “Natura della cosa” e la naturale convergenza verso la Common Law. Le
tesi di Gustav Radbruch. 

Alla luce di queste tesi risulta evidente come il movimento culturale della “Natura della cosa” 
fosse inevitabilmente attratto dal modo di concepire l’ordinamento giuridico e, soprattutto, dal ruolo 
centrale rivestito dal giudice all’interno del mondo anglosassone.  

Tra i vari filosofi che hanno aderito a questa corrente di pensiero, ai fini della nostra ricerca, ci 
soffermeremo in particolare sul contributo offerto dagli studi di Gustav Radbruck, certamente uno 
dei più autorevoli filosofi della scuola48. 

Lasciamo alle parole proprio del filosofo di Lubecca il compito di indicare gli aspetti peculiari 
delle sue teorie, rileggendo alcune delle sue pagine:  

“La natura della cosa come forma giuridica di pensiero ha molteplici funzioni: essa serve 
all’interpretazione della legge, alle creazioni destinate a colmare le lacune della legge e infine come pensiero 
direttivo per la legislazione. [...] Natura della cosa è la parola di coloro che contrappongono un monismo al 
dualismo dell’essere e del dover essere, della realtà e del valore; di coloro che cercano e ritrovano la ragione 
nelle cose; una parola in quella lotta tra due modi di pensare che divampa sempre nuovamente nella storia 
dello spirito” 49.  

45 In riferimento alla natura di principio giurisprudenziale che deve ispirare applicazione concreta del diritto molti sono 
gli autori che hanno visto in questo un principio che in qualche modo ben si adattava ai sistemi di Common Law. Come 
è stato sottolineato da Pizzorusso, il diritto comporta nella persona del giudice, o comunque dall'interprete, una particolare 
consapevolezza nella ricerca della norma ad applicare al caso in quanto, “esso si fonda infatti sull'individuazione e 
sull'affermazione della razionalità del comportamento che in tal modo si assume dover essere tenuto (e, precisamente, 
della maggior razionalità di tale comportamento rispetto ad altri ipotizzabili)”. Cfr. Pizzorusso 2005: 52. 
46 Come è stato sottolineato da Patruno: 3 “La dottrina della ‘natura delle cose vuole essere un antidoto contro il 
volontarismo e il legalismo propri del positivismo giuridico. Essa si propone di spiegare come gli uomini agiscano 
effettivamente e come essi debbano agire seguendo le elementari leggi di causa ed effetto: leggi, cioè, dotate di 
un’interiore ‘necessità’, e perciò non soggette all’arbitrarietà del diritto posto da un’autorità politica (sia essa il popolo, il 
legislatore o il governo)”. 
47 Sul punto vedi Baratta 1959: 186. In realtà, anche questa proposta non appare del tutto innovativa. Come ha avuto 
modo di sottolineare Alessandro Baratta “la natura del fatto come ‘topica’ (Topik) della giurisprudenza, come 
procedimento che potremmo definire intuitivo - individualizzate di ritrovamento della massima di decisione 
(Rechtsfindung) a partire dalla concreta individualità del caso (fall case), risale alla giurisprudenza classica ed è un tratto 
caratteristico della virtù giuridica dei Romani, come una compiuta analisi della giurisprudenza romana da questo punto 
di vista potrebbe mostrare”. 
48 Filosofo tedesco del diritto (Lubecca 1878 - Heidelberg 1949). Partecipò alla vita politica nel periodo dopo la Prima 
guerra mondiale e fu ministro socialista della Giustizia nel gabinetto Wirth e nel gabinetto Stresemann; ma si dedicò 
soprattutto agli studi e all’insegnamento di materie giuridiche e successivamente di filosofia del diritto nelle università di 
Heidelberg (1910), Königsberg (1914), Kiel (1919) e di nuovo (1926) Heidelberg, fino a quando nel 1933 non fu 
allontanato dalla cattedra per il suo atteggiamento antinazista. Influenzato dal neokantismo di Windelband e Rickert, 
nonché da Weber, nei suoi scritti di filosofia del diritto sottolineò costantemente la distinzione tra “essere” e “dovere”, 
aderendo nel contempo a un relativismo assiologico. 
49 Radbruck 1941: 145. 
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Queste poche righe sono però sufficienti a delineare i caratteri principali della tesi del filosofo di 
Lubecca. Secondo Radbruck, infatti, la forma giuridica di pensiero, da questi elaborata, è certamente 
uno strumento utile per interpretare il testo legislativo, testo che inevitabilmente per sua stessa 
struttura è generale ed astratto e, quindi, richiede un suo quotidiano adattamento applicativo nel 
momento dell’interpretazione. Tale adattamento non può essere lasciato all’arbitrio di un giudice, né 
può, in modo altrettanto arbitrario, essere ritenuto sempre comunque aderente al dettato della volontà 
del legislatore. Ciò che consente l’adeguamento del rigido testo normativo formale alla realtà pulsante 
della quotidianità regolata dalla norma è proprio la comprensione di quell’intrinseca giuridicità che 
il rapporto controverso stesso viene ad esprimere e che la teoria della natura della cosa intende 
individuare e utilizzare come criterio interpretativo. 

Indubbiamente, però, la natura della cosa è anche utile laddove l’attività interpretativa non possa 
essere utilizzata in quanto non vi sia una disposizione che viene a regolamentare il caso concreto e si 
sia in presenza di una lacuna. In questo caso l’integrazione deve essere effettuata dall’interprete e, in 
primis, proprio dal giudice attraverso un’opera di creazione normativa, che deve essere ispirata 
sempre e comunque alla natura delle cose, natura che diviene in questo caso come ideale modello per 
la creazione della normazione stessa che è chiamata a colmare la lacuna legislativa; in questo caso la 
normativa così creata sarebbe perfettamente adeguata alla realtà che è chiamata a regolare50. 

Va detto che Radbruck aderisce, nei primi anni di studio, alla scuola neokantiana, e riceve da 
questa lo spunto per la soluzione della questione relativa alla tensione tra fatto e diritto, tra realtà 
empirica e valore, dualismo che viene superato con l’individuazione di un terzo genere che si colloca 
esattamente tra i due, punto di convergenza dei due opposti, o meglio, di quelli che erano considerati 
fino ad allora opposti inconciliabili. Radbruck giunge alla conclusione della sua riflessione con la 
formulazione della tesi del diritto come fenomeno culturale, ossia un fenomeno che non è 
immediatamente valore ma neppure semplicemente fatto; in quanto fenomeno culturale il diritto 
finisce per essere un “fatto riferito al valore”51. Dice Radbruch, infatti,  

“la cultura non è puro valore; è piuttosto un miscuglio di umanità e barbarie, buon gusto e cattivo gusto, 
verità ed errore, ma sempre in collegamento al valore. Il ‘collegamento al valore’ indica la modalità che è 
tipica delle scienze umane”52.  

La “natura della cosa”, nell’affrontare lo storico tradizionale problema del rapporto tra essere e 
dover essere, tra Sein e Sollen, lo supera ritenendo che la realtà socio-giuridica sia una realtà unitaria 
in cui essere e dover essere risultano perfettamente incorporati tra di loro53, in quanto non vi è nulla 
di sociale che non sia giuridico e non vi è nulla di giuridico che non sia sociale54. 

50 Sul punto interessante lo spunto di Baratta 1959: 178 il quale sottolinea che “poiché la realtà concreta e sempre 
compiuta, le lacune esistono solo nell'astratto. Esse non fanno parte della considerazione filosofica del diritto quale 
concreta realtà spirituale, ma della considerazione scientifica di esso quale tessuto di norme oggettive, cioè astratte”. In 
ogni caso, la natura della cosa deve divenire più in generale il criterio esplicativo proprio dell'attività del legislatore, in 
quanto questa deve essere posta in essere in costante riferimento alla realtà che viene a normare, evitando così di essere 
eccessivamente arbitraria e soggettiva (intendendo per soggettività quella del legislatore), nella regolamentazione del 
caso, ma fungendo da previsione normativa orientata rispetto a quella che, a questo punto, viene riconosciuta come una 
giuridicità intrinseca al rapporto regolamentato. 
51 Nell’intento del filosofo tedesco, in questo modo si evita anche la possibile critica di cadere in una semplice, o meglio 
ancora, semplicistica soluzione di tipo sintetico. 
52 Radbruck 1956 [1932]: 93 citato da Castrucci 1988: 488.  
53 Il criterio secondo quale leggere la realtà fenomenica viene individuato da Radbruck, nel concetto di Ideal Typus di 
weberiana memoria, in quanto il filosofo ritiene che per poter valutare i singoli fenomeni sociali si debbano individuare 
delle strutture costanti alla luce delle quali interpretare i fenomeni; questo vuol dire, però, recuperare i parametri “a priori” 
cari alla scuola neokantiana, che finiscono, in modo contraddittorio rispetto alle premesse preannunciate da Radbruck, 
per dover essere accettate ed individuate come presupposto della individuazione della natura delle cose. 
54 Non per nulla, si può dire che Radbruck rappresenti un importante passo in avanti rispetto al dualismo kantiano, venendo 
ad esprimere l'esigenza sentita in dottrina di superare questa aporetica contraddizione e contrapposizione, ma che l'opera 
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E questo consente di conciliare gli opposti. Radbruch, infatti, precisa che il diritto “non vuole 
fare violenza ai fatti con la ragione”, ma “cerca la ragione nelle cose, e la ragione è la ‘natura dei 
fatti’” e questo non perché si voglia “fondare conclusioni sull’aspettativa dei fatti che si devono 
ancora verificare; esso aspetta che questi sopraggiungano per giudicare solo quando si sono 
verificati”55. 

Come è stato detto56, l’opera di Radbruck si caratterizza principalmente per una visione 
dell’esistenza oggettiva di determinati valori, i quali diventano criterio di valutazione degli 
accadimenti storici.  

9. Gustav Radbruch e l’elogio del diritto inglese. La completa adesione alla Common Law.

Date le premesse teoretiche appena illustrate, risulta inevitabile individuare nella posizione di 
Radbruch una fatale convergenza verso la tradizione giuridica anglossassone. E la naturale 
convergenza diviene ancora più evidente se approfondiamo le modalità con cui il filosofo tedesco è 
venuto a calare le sue tesi nell’ambito specifico dell’interpretazione giuridica e del ruolo del giudice. 
Una lettura di alcuni contributi del filosofo di Lubecca ci consentirà di comprendere la stretta 
connessione delle sue posizioni con le teorie della Common Law inglese. Secondo Radbruck, come 
abbiamo sottolineato, oggetto dell’analisi da parte dell’interprete deve essere la natura del rapporto 
controverso, nel tentativo di recuperare quella “realtà giuridica naturale ignorata dal positivismo e dal 
formalismo giuridico”57. Essenziale diventa, a riguardo, il concetto di “Natura delle cosa” quale 
criterio di adattamento della norma al caso concreto58. L’attività interpretativa viene posta in costante 
riferimento alla realtà, a servizio della forza dei fatti, in funzione comunque della certezza del 
diritto59. 

Parafrasando un’espressione di Maihofer, possiamo affermare come un’interpretazione corretta 
dovrebbe adeguarsi all’elemento materiale - che in questo caso sarà la realtà fattuale - come l’idea 
artistica si adatta alla materia e quindi muta a seconda che si realizzi nel bronzo o nel marmo60.  

Rimane il problema di capire come concretamente sia possibile l’interpretazione attraverso il 
metodo della natura delle cose. Radbruch evidenzia il fatto che tale procedimento non sia un “puro 

di questo filosofo finisca per essere ancora incompiuta, al punto tale da richiedere l'intervento i successivi autori, primo 
fra tutti il Maihofer, per completare e portare alle estreme conseguenze le premesse teoretiche del filosofo di Lubecca al 
quale va riconosciuto il grande merito di “aver gettato un ponte” tra essere e dover essere. In questo senso Todescan 2013 
[2009]: 468. 
55 Radbruck 1962 [1958]: 8. Il diritto, quindi, è concettualmente tenuto distinto dall'attività di conferimento del valore in 
quanto tale, in quanto non coincide con la realtà che da un punto di vista giusnaturalistico viene definita come morale, 
ma si pone come elemento esteriore ed esterno rispetto a questo, dimensione giuridica alla perenne ricerca di un 
collegamento con l'elemento valoriale. 
56 Todescan 2013 [2009]: 467. 
57 Radbruck 1941: 152. Come abbiamo già visto, la natura delle cose, secondo Radbruch, deriva da un substrato 
considerato come fonte materiale del diritto, anzi, da un triplice substrato dato da “i fondamenti naturali della 
regolamentazione giuridica, le preforme della regolamentazione giuridica e le regolamentazioni giuridiche”. Secondo 
Tarantino 2008: 89, nella concezione radbruchiana, il diritto non è mai posto di fronte al fatto sic et simpliciter, ma è 
sempre posto innanzi alle formazioni sociali pregiuridiche, che hanno come loro punto essenziale quelle circostanze di 
fatto e quelle situazioni naturali. Si tratta di uno “sforzo intellettuale che trae da circostanze di fatto l'idea di una 
configurazione giuridica connessa a quel fatto”, e che afferma essere il fatto il momento pregiuridico, la fonte materiale 
di conoscenza e quindi di interpretazione del diritto che regola quel fatto. Vedi inoltre Radbruck 1959: 102 citato da 
Tarantino 2008: 24-25. Radbruch intende per natura “il senso delle condizioni di vita”. Queste renderebbero possibile, se 
rispettate dall'interprete nel loro possibile significato, un avvicinamento tra essere e dover-essere. Vedi Radbruck 1941: 
151. 
58 Sul punto vedi Mazzei e Opocher 2011. 
59 Vedi Mazzei e Opocher 2011: 8 e 9. 
60 Maihofer 2010 [1958]: 320. 
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caso fortunato dell’intuizione”61 ma sia il risultato di un metodo rigorosamente razionale62, che 
permette di “afferrare il senso dei dati di fatto sul versante dell’essere”63, attraverso la ricomposizione 
degli elementi essenziali di un istituto giuridico64. La natura delle cose - scrive infatti Radbruch - 
deve essere ricavata dagli ordinamenti costituiti, nei quali il diritto ha trovato forma in una società. 
Essa è appunto “il senso che abita dentro gli istituti giuridici”65. Secondo il filosofo di Lubecca le 
preforme della regolamentazione giuridica, consuetudine, usanza, costume, sono qualcosa che il 
giurista, in questo caso l’interprete, deve riconoscere come punti di partenza e con cui deve avere a 
che fare in ogni caso. Si comprende allora come, in tale prospettiva dottrinale, il significato 
giuridicamente rilevante di natura delle cose con riguardo alla funzione dell’interpretazione, possa 
essere dedotto dall’essenza dei rapporti di vita: così la natura delle cose diventa “il senso oggettivo 
che trova espressione in questi rapporti di vita e soltanto in essi”, E il metodo con cui si accerta la 
natura delle cose è interpretazione come risultato di un “metodo rigorosamente razionale”. 

Atteso il venir meno dell’importanza e della centralità del diritto scritto, rispetto alla molteplicità 
delle situazioni66, assume allora rilevante importanza la delicata opera del giudice, che è in grado, 
ponendosi a stretto contatto con la realtà, di trovare il vero nelle cose, portando alla luce una ricchezza 
di determinazioni e di riflessi giuridici delle relazioni intersoggettive, ignoti al testo normativo, e di 
porre particolare attenzione all’elemento della certezza del diritto, senza che ciò comporti un 
cedimento o un piegarsi ad esso da parte della giustizia67. 

Per cercare di dedurre praticamente dalla natura la soluzione del caso concreto, attraverso 
l’analisi della realtà68, si rende necessario far emergere il principio empirico di costruzione della 
regola, a partire dall’individuazione del problema concreto69. Si tratterebbe, da questo punto di vista, 
di cogliere il principio normativo inerente agli stessi fatti sociali, tale da fungere da principio di 
interpretazione che consenta il completamento dell’ordinamento70; il costante riferimento alla realtà 
che viene a normare eviterà di rendere arbitrario o soggettivo l’intervento del giudice.  

Possiamo quindi affermare con Radbruch che “l’invenzione del diritto, in base alla natura delle 
cose, è invenzione del diritto concreto [...] essa può non soltanto sviluppare, da una speciale 
circostanza di fatto, il diritto per quel particolare caso”, non regolato dalla legge, “ma costituire anche 
un istituto giuridico, mediante norme generali, un rapporto di vita comprensivo”71.  

61 Radbruch aveva inizialmente aderito a questa concezione, nell'edizione del 1932 della Rechtslehre. 
62 Cfr. Radbruck 1941: 156. 
63 Radbruck 1941 citato in Ciscato e Todescan (a cura di) 2010: 315 ss. 
64 Sul punto Mazzei e Opocher 2011: 3. 
65 Radbruck 1962 [1958]: cit., p. 35. 
66 Radbruck 1941: 150. Cfr. a questo proposito Tarantino 2008: 91, evidenzia però che il vero fondamento della discrasia 
fra essere e dover-essere nella dottrina della natura delle cose radbruchiana, si concretizza nell'aver considerato le 
preforme giuridiche e la loro regolamentazione come fatto giuridico solo se riconosciute o richiamate espressamente dal 
legislatore. 
67 In questo modo l'interpretazione eviterà di essere eccessivamente arbitraria e soggettiva. 
68 Si tratta come evidenzia Radbruck 1941: 145, di una realtà preformata in modo molteplice, di una formazione sociale 
piena di senso. 
69 Sul punto vedi Villey 1976. 
70 Cfr. Romano 1995: 50-51, che sottolinea come l'intima unità tra fatto e norma divenga l'oggetto della conoscenza 
interpretativa del giurista, che muove, dal caso concreto che ha dato luogo al conflitto o a questioni controverse, per 
giungere alla regola giuridica del caso concreto. 
71 Radbruck 1941: 150. Cfr. inoltre Baratta 1959 cit. in Mazzei e Opocher 2011: 136, il quale sottolinea come lo 
svolgimento del pensiero radbruchiano sia contrassegnato dal tentativo di diminuire la distanza tra il mondo dei fatti e il 
mondo delle idee. Egli considera il risultato dell'operazione del pensiero, attraverso la quale viene tratta la natura del fatto, 
come il risultato di un procedimento razionale, oggettivo, scientifico, non arbitrario. 
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La normativa creata, mediante il ricorso all’interpretazione basata sulla natura delle cose72, 
diventerà allora in grado di adeguarsi alla realtà che è chiamata a regolare in quanto orientata verso 
una giuridicità considerata intrinseca al rapporto regolamentato73. 

Date queste premesse metodologiche, era naturale (per non dire inevitabile) che il filosofo di 
Lubecca approfondisse con illimitata adesione la realtà giuridica e giurisprudenziale del sistema 
anglosassone, che diviene la concreta e storica realizzazione delle sue tesi, ad ulteriore riprova della 
fondatezza delle stesse. Non a caso, in una significativa parte della sua riflessione, il filosofo di 
Lubecca dedica numerosi riferimenti alla tradizione giuridica inglese. Lo stesso, infine, dedica al 
tema l’opera dal titolo Der Geist des englischen Rechts74 in cui esprime in maniera dettagliata i motivi 
e le ragioni della sua ammirazione per il sistema della Common Law. 

Nella sua opera Lo spirito del diritto inglese (Der Geist des englischen Rechts appunto) il filosofo 
rileva, infatti, una corrispondenza tra la concezione filosofico-giuridica propria degli ordinamenti 
anglosassoni e il metodo della natura delle cose75. Nel descrivere ed elogiare lo spirito del diritto 
inglese, Radbruch in realtà vuole rivolgersi alla Germania, in quanto auspica la ricostruzione di un 
nuovo spirito giuridico democratico76 e rinnova il suo attacco contro una visione prettamente 
positivistica che, soprattutto con l’esperienza dell’ordinamento nazionalsocialista, aveva reso la 
“giurisprudenza inerme” di fronte alla legge ingiusta77.  

É doveroso ribadire che, ad ogni modo, in Radbruch è sempre presente l’idea della necessità di 
contemperare l’esigenza della giustizia materiale con la positività del diritto, avendo ben chiaro quelli 
che potevano essere i pericoli di una giurisprudenza liberamente affidata ad una interpretazione 
puramente soggettiva del diritto naturale78. È proprio nello spirito del diritto inglese che l’Autore 
trova l’ideale rifugio e soluzione a questo ventilato pericolo e trova, nella concreta e quotidiana realtà 
applicativa delle Corti inglesi, le risposte che consentono il superamento del contrasto tra positività e 
giustizia che “nel sistema giuridico continentale formano un’antinomia insuperabile”79.  

72 Ricordiamo come già Reinach affermava l'esistenza di dati extrapositivi, emergenti dalla realtà, o meglio, per utilizzare 
le sue parole, da una “formazione sociale preformata in modo molteplice”, che costituiscono la base a priori di ogni diritto 
positivo come struttura e ordine essenziale dei concetti giuridici, e attraverso i quali integrare le eventuali lacune. Cfr. 
Reinach 1989 citato da Maihofer, 2011 [1965]: 66 ss. Egli parla di una realtà sociale la quale attiene ad una “possibilità 
più profonda” del semplice riferimento ai “molteplici stati di cose”, in quanto “penetrando nell’essenza di queste entità, 
vediamo ciò che in esse è giuridicamente rilevante, troviamo delle leggi in modo analogo a quanto accade per l’essenza 
dei numeri o delle figure geometriche”. Reinach ipotizza un metodo di costruzione dei concetti giuridici, avuto a riguardo 
la struttura ontologica dei fatti o degli atti sociali corrispondenti, che, secondo Maihofer, è in grado di offrire concetti 
fondati sulla struttura ontologica della vita sociale, trasformati in elementi normativi per mezzo di una riduzione 
normativa. Radbruck 1941: 150, prenderà le distanze dalla teoria di Reinach e da ogni analogo tentativo di “individuare 
e cogliere il senso di un rapporto di vita come una realtà insita in questo stesso”. 
73 La natura diverrebbe ideale modello per la creazione della normazione stessa che è chiamata a colmare la lacuna 
legislativa. 
74 Radbruck 1962 [1958]. 
75 Come viene evidenziato da Baratta, nell'introduzione all'opera di Radbruch Lo spirito del diritto inglese, diverse volte 
l'autore utilizza la nozione di “natura delle cose” per qualificare il pensiero giuridico inglese. 
76 Vedi Baratta 1962: X. 
77 Mazzei e Opocher 2011: 1. Come viene sottolineato da Mazzei, Radbruch “sferra un attacco diretto e frontale al 
positivismo giuridico, inchiodandolo alle sue responsabilità di fronte alla degenerazione autoritaria nazifascista: il 
positivismo, con la sua concezione che la legge è legge ha di fatto reso il ceto dei giuristi inerme contro leggi dal contenuto 
arbitrario e criminale”. 
78 Vedi Radbruck 1962 [1958]. Baratta rileva nell'introduzione all'opera come in Radbruch fu grande la preoccupazione 
per la giustizia e vivo il senso della validità di un diritto “soprapositivo”, quanto il riconoscimento del valore della 
positività e della certezza del diritto. 
79 Baratta, 1962: XII. Il diritto inglese è descritto come un esempio di superamento del contrasto tra positività e ideale di 
giustizia. Secondo la filosofia inglese, critica del positivismo giuridico la distinzione tra diritto e morale non può 
giustificare alla coscienza dei cittadini un qualsiasi ed indistinto contenuto normativo, in quanto questo deve essere 
costantemente alimentato e rinvigorito grazie al sentimento popolare di giustizia e continuamente monitorato, 
consentendo alla coscienza di valutare e giudicare il contenuto del diritto positivo, al fine di poter giungere ad una reale 
e concreta resistenza contro la legge ingiusta. La tesi inglese sul positivismo giuridico può trovare la sua validità solo in 
quella virtù dell'autocritica, esaltata da Radbruch, e, come evidenzia Baratta nell'introduzione all'opera “in quel senso di 
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Il sistema inglese viene, infatti, proposto come modello del possibile superamento del contrasto 
tra essere e dover-essere, fatto e valore, giurisprudenza ed esigenza di certezza del diritto80. 

Radbruch, nella sua riflessione, si sofferma a lungo sul carattere etico del diritto inglese, sulla 
capacità della sua giurisprudenza di esprimere nell’interpretazione le esigenze etiche e morali proprie 
del popolo inglese81. Tale carattere del diritto inglese trova il suo fondamento nel sistema di Common 
Law e la caratteristica prevalenza del diritto di origine giurisprudenziale e consuetudinario82; così il 
diritto, sedimentato nella storia e nella tradizione e autorevolmente interpretato da parte del ceto dei 
giuristi secondo i valori profondamente radicati nella coscienza popolare, corrisponderà 
“continuamente alle situazioni nuove della vita”83.  

Il metodo d’interpretazione del testo giuridico basato sulla natura delle cose consiste, quindi, 
nell’individuazione del criterio giuridico che maggiormente corrisponda alla specificità del caso. Da 
questo punto di vista, quindi, possiamo affermare che la Natur der Sache rimane strettamente 
connessa con il diritto casistico84 propri degli ordinamenti giuridici di Common Law. 

Il ritrovamento della massima di decisione, a partire dalla concreta individualità del caso era un 
tratto che risaliva, come già ricordato, alla virtù giuridica dei Romani85, e che viene sapientemente 
ripreso dagli ordinamenti di Common Law. 

Il Case law, nella lettura di Radbruch, non vuole però essere un metodo di produzione creativa 
del diritto, ma vuole essere un metodo di ritrovamento empirico induttivo della massima di decisione 

responsabilità individuale dell'inglese nei confronti della cosa pubblica, che nulla ha a che vedere col senso cieco e 
fanatico dell'obbedienza al capo o con l'esaltazione dell'autorità”. Assistiamo in quest'opera ad un totale rovesciamento 
del pensiero iniziale di Radbruch. Nelle sue prime opere (Idea del diritto e materia del diritto, uno schizzo 1923 
Rechtsphilosofie 1956 e soprattutto Natur der Sache), Maihofer, come viene efficacemente evidenziato in Ciscato e 
Todescan 2010: 327, fonda la sua teoria sul dogma positivistico secondo cui la natura della cosa avrebbe potuto diventare 
efficace solo laddove non si fosse trovata in contraddizione con lo spirito della legge; anche se la legge avesse violato 
ogni ragione delle cose, ogni natura del fatto, anche allora resterebbe fermo che il dover-essere che fallisce nella legge 
avrebbe dovuto prevalere di fronte al dover-essere realizzato nell'essere. 
80 Vedi Baratta, 1962: XII evidenzia come tale tesi sia stata portata in luce anche in Italia da Cattaneo, 1962. 
81 In questo senso Baratta, 1962: XIII. 
82 Nel sistema del Common Law prevale, come detto, prevale il sistema del Judge made law rispetto al diritto di origine 
legisaltiva dello Statute law. 
83 Baratta, 1962: XIII, rileva come le due proposizioni apparentemente contraddittorie del Coke “Nihil quod est contra 
rationem est lecitum” e “Neminem oportet esse sapientiorem legibus” trovino la loro logica armonia. 
84 In questo senso Radbruck 1962 [1958]. Di contro Mazzei e Opocher 2011: 3, che sostengono, invece, come non 
necessariamente la natura delle cose sia connesso con il diritto casistico. 
85 Baratta 1959: 186. Vedi a riguardo Sanfilippo 2002: 27, il quale mette in rilievo come i giureconsulti, attraverso il fine 
e profondo esame di innumerevoli casi concreti, procedono ad una completa elaborazione del sistema giuridico. Il metodo 
di cui essi principalmente si servono è la c.d. interpretatio iuris, attività caratteristica, che molto differisce 
dall'interpretazione del diritto compiuta dal giurista moderno. Oggi l'attività dell'interprete spesso è limitata all'esatta 
comprensione del contenuto e del valore della legge. Nel mondo romano, invece, interpretare significa, in certi casi, 
scoprire la regola giuridica dai mores. Rispetto ai numerosi casi per i quali mancava una norma scritta il giurista, profondo 
conoscitore dei mores, doveva egli stesso trarre ed elaborare da essi la norma giuridica, inquadrarla nel sistema, dedurne 
tutte le possibili conseguenze teoretiche e pratiche. Vedi inoltre Gioffredi, 1947-48 citato da Robleda 1979: 35, il quale, 
dopo aver affermato il carattere casistico e pratico dell'attività della giurisprudenza romana, scrive: “Ma al giurista non 
sfugge il principio che ne regge l'uso (la prassi in cui gli stessi si muovono), e al quale egli è immancabilmente condotto 
dalla loro applicazione all'infinito numero di casi pratici nel variare di circostanze particolar. Egli procede ad una ricca 
casistica perché il suo senso pratico trova al tempo stesso che un dato principio, anche se non esplicitamente enunciato, 
è presente”. Possiamo affermare che esso venga tratto dalla natura delle cose. Cfr. a questo riguardo Panzarini 2009: 72 
che pone in rilievo la forte connessione tra diritto e natura delle cose nell'ordinamento romano. Cfr. anche Miglietta 2012: 
37. Egli rileva come il tratto principale caratterizzante l'attività della giurisprudenza romana, risiede nell'interpretazione
“casistica” o “topica”. Tale metodo, definito induttivo, opera dal particolare, ossia a partire dall'analisi del caso concreto,
al generale, con la creazione della regola più adatta a disciplinare il caso stesso. L'utilizzo del metodo induttivo - spiega
Miglietta- risiede nel fatto che l'ordinamento giuridico romano, nell'età classica, non abbia conosciuto il fenomeno della
codificazione. Vedi Vincenti 1995. Sempre Miglietta 2012: 51, evidenzia la ricchezza dell'ordinamento romano, la quale
risiede proprio nel metodo interpretativo, che “qualcosa ancora può offrire al giurista moderno”.
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a partire dalla natura dei fatti86. L’attività del giudice di Common Law87 consiste, infatti, in una 
operazione di parallelo confronto delle questioni giuridiche dei due casi, quello sul quale viene 
chiamato a pronunciarsi e quello precedentemente deciso da un altro giudice, con l’intento di 
individuare punti comuni ed estendere la ratio decidendi della decisione anteriore al caso successivo 
a lui prospettato. Ecco perché si può affermare che il giudice inglese non crea ma scopre il diritto, un 
diritto tradizionale che viene portato alla luce progressivamente, in una attenta analisi e decisione del 
caso concreto, ed in questo senso si trova strettamente connesso alla natura delle cose88.  

Radbruck evidenzia, inoltre, come questa attività creativa dei giudici inglesi, non ha mai creato 
problema alcuno né sotto la prospettiva del principio della certezza del diritto né sotto la prospettiva 
del principio della divisione dei poteri, anche perché il ceto giurisprudenziale inglese è dotato di una 
forte autonomia nei confronti del potere politico, ma soprattutto è latore di una tradizione secolare e, 
per questo, depositario dei valori etici e dei principi democratici tradizionali del popolo inglese89.  

I giudici - evidenzia Radbruch - interpretano il diritto secondo valori profondamente radicati nella 
coscienza popolare e “difficilmente piegabili a scopi politici contingenti” come avviene spesso nel 
sistema continentale90; per questo in Inghilterra “il primato dato al valore della certezza del diritto si 
traduce non nel sacrificio, ma nell’affermazione del valore della giustizia”91, e rappresenta un 
principio capace di controllare e limitare l’arbitrio del legislatore senza giungere ad uno speculare 
arbitrio del giudice92. Per questo motivo la maggior parte dei giuristi inglesi è contraria all’idea di 
codificazione, di poter cristallizzare, racchiudere interi rami del diritto in codici e sono invece 
favorevoli ad una giurisprudenza che stabilisca il diritto in occasione del singolo caso e solo per 
questo e per casi simili93. 

86 Sul punto Radbruck 1962 [1958]: 34 ss. 
87 Cfr. Mattei 1992: 3, secondo cui il pericolo da quale occorre guardarsi sta nell'avvicinare il Common Law con “mentalità 
statica”. Il Common Law è, infatti, come ogni struttura giuridica, una realtà antropologica di straordinaria entità, calata in 
un'organizzazione giuridica dei rapporti umani che muta continuamente. Secondo Mattei, in ogni istante della storia 
esisterebbe un diverso Common Law anche se ciò non significa che siano illegittimi i tentativi di carpire determinate 
costanti storiche. 
88 Rilevante importanza assume inoltre, in questi ordinamenti, il ruolo dell'equity che, contrapposta al sistema chiuso del 
Common Law, rappresenta una molteplicità di principi giuridici correttivi e di istituti giuridici integrative garantendo la 
forza espansiva dello stesso diritto. Il concetto di equità, coniato da Aristotele, ha il compito di far valere la giustizia del 
caso singolo di fronte alle leggi. Nel diritto romano rilevante era la funzione dei pretori che concedevano a colui che 
cercava giustizia actiones ex equo et bono; nel dir inglese i cancellieri inglesi concedevano i c.d. writs per venire incontro 
agli inconvenienti del Common law. Sul punto P. Moro 2012: 21, secondo il quale diventerebbe necessario “ritornare alla 
responsabilità del giurista come soggetto che ragiona e agisce in funzione del processo”. Questo, secondo Moro potrebbe 
divenire una soluzione all'attuale crisi del diritto, ancor oggi considerato come “puro sistema oggettivo esteriore di regole 
e abbandonato al tecnicismo cibernenetico del potere legislativo e giudiziale”. Cfr. anche Carnelutti 1958: 95 ss., 
sull'importanza del processo per il rilievo della realtà fattuale. Sul rapporto tra diritto giurisprudenziale e statale vedi 
Costa 2011: 2 ss. 
89 Cfr. sul punto Baratta 1962: XIII. Secondo Radbruch la più profonda ragione della particolarità del diritto inglese è il 
senso giuridico, che in questo popolo si è sviluppato con straordinaria purezza. 
90 Baratta 1962:  XIII. Radbruch si sofferma sul “carattere etico del diritto inglese, sulla capacità e la consapevolezza 
della giurisprudenza inglese di interpretare e realizzare le esigenze etiche, la morale, il popolo inglese”. 
91 Il diritto inglese rappresenta un modello di superamento del contrasto tra positività e giustizia. Nell'ordinamento 
giuridico inglese anzi predomina lo scopo della sicurezza del diritto, cioè il diritto non viene lasciato al conflitto delle 
opinioni ma viene comunque stabilito autoritativamente che cosa debba avere valore di diritto e poi che questo diritto sia 
riconoscibile in modo univoco e certo. 
92 Le Corti inglesi più volte sottolineano, nelle loro pronunce, quale debba essere il loro compito, quello cioè di “applicare 
i principi del diritto delle circostanze del caso particolare”. Cfr. “The Queen vs Dudley and Stephen, Queen's Bench 
Division, 14 Q.b.d. 273” (1884), Model Penal Code Annoted, www.law-lib.ca. 
93 Radbruck 1962 [1958]: 8-9 e 34. Egli rileva come il metodo del Case law, lungi dal rappresentare un metodo di 
creazione del diritto da parte della giurisprudenza, vuole essere un ritrovamento empirico induttivo della massima di 
decisione a partire dalla natura dei fatti. Il Case law, poi, tratta solo di diritto in stato di contestazione, non di diritto in 
stato pacifico. La natura delle cose viene ricavata da dall'ordinamento costituito, nel quale il diritto ha trovato forma, 
“essa è appunto il senso che abita dentro gli istituti giuridici concreti”. La magistratura è nel suo complesso più creativa 
rispetto al sistema continentale ma, rileva Radbruch, il singolo giudice “è invece più legato di quanto non avvenga nella 
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Il diritto del caso, nel mondo anglosassone, prende il sopravvento anche sulla tentazione di 
eventuali codificazioni, in quanto il pensiero inglese “non vuole fare violenza con la ragione ai fatti, 
ma cerca la ragione nelle cose e la ragione è la natura dei fatti”. A questo senso inglese dei fatti, 
ripugna fondare conclusioni sull’aspettativa di eventi che si devono ancora verificare, ma aspetta che 
essi sopraggiungano per giudicare solo quando si sono verificati. Non si fida né dell’immaginazione, 
né del calcolo di situazioni che si devono ancora verificare, in quanto la situazione reale è sempre del 
tutto diversa94. 

Lo spirito inglese, evidenzia Radbruck, “si mantiene aperto all’imperativo di ogni nuova ora, 
all’insegnamento di ogni situazione che si presenta e la sua forza consiste nel sapersi ogni volta 
correggere e modificare a seconda della situazione nuova”95. La politica inglese, da questo punto di 
vista, non guarda lontano, non aspira ad una normazione generale ma è una politica del singolo caso, 
una giustizia concreta96. 

Come risulta evidente nei casi esaminati dalle Corti inglesi, il filosofo tedesco elogia ancora un 
volta i giudici perché, lungi dal creare norme disancorate dal sistema giuridico nel suo complesso, si 
sono sforzati di ricostruire la razionalità giuridica dei fatti, ricercando il senso che abita all’interno 
delle relazioni e mirando a riscoprire quella fattualità del diritto del caso concreto che nei sistemi 
positivistici, ancorati alla pretesa del legislatore di prevedere fatti futuri, spesso rischia di venire 
tralasciata97.  

Questo permette alla soluzione di non porsi come arbitraria, ma il più possibile aderente alle 
circostanze del caso particolare, alla materialità della vita reale e con la responsabilità della decisione 
presa sul momento, traducendosi ciò, in termini di effettività della tutela98.  

10. Common Law e Civil Law. Le convergenze parallele.

La ricostruzione che abbiamo svolto ci consente ora di trarre delle conclusioni circa il rapporto 
tra Common Law e Civil Law soprattutto in relazione al significativo percorso di collegamento che è 
venuto a delinerarsi a partire dalla Scuola del Diritto Libero, chiara espressione di una sentita 
necessità di una nuova figura di giudice, necessità che ha poi trovato un terreno fertile nel movimento 
della “Natura della cosa” e, in particolar modo, in Radbruck che è giunto ad elogiare la figura di 
giudice propria della tradizione anglosassone, prendendola chiaramente ad esempio da seguire. 

Come abbiamo visto le tesi della Scuola del Diritto Libero si erano sviluppate in un’ottica 
antipositivistica, in un momento storico nel quale veniva sentito come urgente non tanto l’abbandono 
del sistema formalistico ma, quantomeno, un suo adattamento al veloce mutare della realtà 

giurisprudenza continentale. Il prof. Goodhart (Oxford) ha accuratamente comparato tra loro il sistema inglese 
dell'interpretazione giuridica e quello continentale. Nessun altro dei pretesi vantaggi del sistema casistico regge al suo 
esame e, in particolare, egli nega l'elasticità che viene talvolta lodata dai giuristi del continente nel Case law e mette in 
campo come unico vantaggio, come prerogativa essenziale e unico fondamento del sistema casistico, la sicurezza del 
diritto”. 
94 Radbruck 1962 [1958]: 8, aggiunge che attorno al diritto del caso del mondo anglosassone, a poco a poco viene intessuto 
uno strato di precedenti giurisprudenziali vincolanti, ma lo spirito inglese non per questo si sente obbligato alla 
consequenzialità, a continuare in una via sbagliata solo perché la si è presa una volta. 
95 Radbruck 1962 [1958]: 8. 
96 F.W. Maitland, storico inglese del diritto, citato da Radbruck 1962 [1958]: 9, parla di “stumbling forward in our 
empirical fashion, blundering in to windso”, e proprio questo “procedere in avanti a forza di inciampi” fino a giungere 
alla saggezza. 
97 Radbruck 1962 [1958]: 9. 
98 Radbruck 1962 [1958]: 9. La motivazione viene poi sviluppata logicamente in maniera coerente con la natura dei fatti 
concreti che emergono come rilevanti nel singolo caso, ricostruita all'interno dell'ordinamento giuridico costituito e 
appare evidente come in ogni decisione non si prescinda dal diritto, ma questo viene riconosciuto, garantendo l'equilibrio 
giuridico dei rapporti intersoggettivi. Inoltre, le valutazioni dei giudici appaiono logicamente coerenti con il contesto 
giuridico e con la costruzione affermata dalla dottrina. 
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quotidiana, in particolare quella economica. Evoluzione che aveva fatto sentire come urgente la 
necessità dell’ordinamento giuridico di seguire tempestivamente le rinnovate esigenze della società. 

Secondo le tesi elaborate dalla Scuola diveniva sempre più necessario un adeguamento del 
sistema legislativo, per sua natura necessariamente complesso, alla sempre più veloce evoluzione 
dell’economia e della società di fine Ottocento. E questo ruolo non poteva che essere riconosciuto ed 
attribuito al giudice il quale, ora come allora, si trova quotidianamente ad essere chiamato 
all’applicazione del diritto positivo (e cristallizzato) alle sempre nuove e mutevoli realtà che 
emergono dall’evoluzione sociale. 

È quindi inevitabile individuare nelle tesi della Scuola del Diritto Libero i prodromi di una 
adesione ad una realtà giurisprudenziale quale quella di Common Law, ove la disposizione, intesa 
come legge dello Stato, era sostanzialmente inesistente e grande rilievo rivestiva l’opera esperta del 
giudice nel ricercare il corretto riconoscimento del diritto nelle controversie, con il ricorso ai 
precedenti giurisprudenziali. 

La Scuola, quindi, ha rappresentato proprio il punto di partenza di una linea ideale di 
collegamento tra il sistema positivistico di Civil Law e il sistema anglosassone di Common Law 
perché, come abbiamo visto, la sua filosofia, onde evitare di essere del tutto rivoluzionaria e per 
questo lontana dalla realtà giuridica del tempo, non abbandonava l’idea che la norma positiva potesse 
avere e, anzi, per certi versi dovesse avere ancora un rilievo nel sistema giuridico. 

Già nelle teorie di Bülow è chiara la tesi che il diritto non può esaurirsi nel freddo dettato 
normativo in quanto nel momento applicativo affiora uno iato tra la disposizione generale e astratta 
e il caso concreto. L’autore, quindi, sostiene (alla luce di una semplice constatazione di fatto 
sull’incompletezza strutturale dell’ordinamento giuridico positivo) che accanto alla legge positiva 
acquista un ruolo centrale quell’istituto che il filosofo definisce “l’ufficio del giudice”. Ed è proprio 
grazie a “l’ufficio del giudice”, che risulta possibile “chiudere il cerchio” ossia dare completa 
regolamentazione alla fattispecie sottoposta alla sua valutazione, in quanto inevitabilmente il 
legislatore ha potuto solo abbozzare un’ipotesi di soluzione del caso che potrà invece essere 
definitivamente concretamente risolto solo grazie all’intervento del giudice. 

“Ogni controversia - precisa Bülow - pone in essere un problema giuridico peculiare, per il quale la legge 
non fornisce ancora in maniera esauriente la soluzione appropriata, che [...] neanche è possibile dedurre con 
l’assoluta sicurezza di una conclusione logicamente vincolante dalle disposizioni legislative” 99. 

La tesi di Bülow si pone, quindi, come ideale punto di partenza della nostra riflessione in 
riferimento al distacco da una visione esclusivamente positivistica e il necessario riconoscimento al 
giudice e al suo ufficio dell’opera di completamento del sistema positivo. Il giudice non è sic et 
simpliciter un mero esecutore materiale della volontà del sovrano ma ha un ruolo molto importante 
che si può ritenere essere per certi versi creativo del diritto. 

Con questo Bülow non rinnega del tutto il diritto positivo, ma prende atto che la realtà, dinamica 
e sempre in costante trasformazione, richiede un costante adattamento normativo alle sempre nuove 
e mutate esigenze sociali. E questo può farlo solo il giudice100. Per dirla con l’immagine di Bülow, 
all’interpretazione applicativa del diritto, sono necessari sia la “muta” parola della legge ma anche la 
“bocca del giudice” che rispetto alla silenziosa espressione del dettato legislativo riesce ad adattarsi 
al caso concreto. 

La prima tappa di questo itinerario, quindi, non può che essere costituita dalla filosofia di Oscar 
Bülow il quale, in maniera decisa, pur non rinnegando il ruolo del legislatore, viene a spostare il 
baricentro della creazione del diritto verso il giudice, il cui ruolo acquista, nelle tesi del filosofo 
tedesco, una chiara e necessaria centralità. 

99 Bülow von 2001: 227. 
100 In questo senso Fassò 2006: 196 e ss. 

165



 
COMMON LAW E CIVIL LAW: LE CONVERGENZE PARALLELE TRA DUE MONDI (NON) COMUNICANTI.   

RICOSTRUZIONE DI UN ARDITO PERCORSO DALLA SCUOLA DEL DIRITTO LIBERO ALLA “NATUR DER SACHE”. 

2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

E questa tesi trova ancor maggiore sviluppo in Hermann Kantorowicz101, filosofo, appartenente 
al medesimo movimento, nato nella Polonia allora tedesca e certamente più radicale rispetto alle 
posizioni di Bülow. Rovesciando il paradigma tradizionale, questi sostiene che accanto al diritto di 
origine statale, anzi prima di esso, vi è il “diritto libero” che ha il medesimo valore di quello statale, 
viene prodotto dalla società e, in particolare, dai giudici, e vive indipendentemente dal diritto statale, 
al punto tale che lo stesso Kantorowicz sostiene che il diritto statale nasce e si nutre del “diritto 
libero”. 

Il problema era, secondo Kantorowicz, che il legislatore si trovava quasi inerme difronte alla 
veloce evoluzione sociale e che, quindi, nel concreto momento storico, il giudice interveniva e doveva 
intervenire sempre più spesso a colmare le inevitabili lacune del diritto statale. Ma anche in questo 
caso, seppur evidentemente rivoluzionario, il filosofo tedesco non si stacca definitivamente dalla 
tradizione formalistica quando afferma che il giudice avrebbe dovuto decidere il caso concreto non 
del tutto liberamente ma individuando una regola che, in base al suo libero convincimento, il 
legislatore avrebbe adottato qualora gli fosse capitato il caso specifico. Quindi centralità dell’opera 
del giudice, che viene a ricucire le lacune inevitabili dell’ordinamento, ma non definitivo distacco 
dalla tradizione in quanto l’opera dello stesso deve formalisticamente ispirarsi a quella del legislatore 
statale. Se il giudice è il legislatore del caso concreto, questi deve comunque operare come avrebbe 
operato il legislatore. 

La Scuola, quindi, non ritiene che si debba rinunciare al diritto positivo; ma semplicemente 
sottolinea come la realtà, complessa e costantemente in evoluzione, abbia bisogno di un sistema 
giuridico attento e tempestivo e, quindi, necessariamente più dinamico. L’importanza, pur 
riconosciuta alla legge, andava però rivista e la legge non doveva essere intesa come esclusiva fonte 
di diritto mentre, per converso, andava rivalutato il ruolo del giudice nella delicata opera di 
regolamentazione delle relazioni intersoggettive che, anche nelle realtà giuridiche forgiate dal 
formalismo giuridico, non poteva che avere natura, in qualche modo, inevitabilmente creativa. 

La Scuola del Diritto Libero aveva quindi indicato il cammino, che già teoreticamente sembrava 
portare molto lontano, con una linea che si poneva come ideale punto di congiunzione tra il sistema 
positivistico occidentale e il sistema di Common Law. Nel momento in cui si sostiene che il diritto 
positivo non è l’unica ed esclusiva fonte del diritto e che il diritto positivo necessariamente viene 
completato dall’intervento integrativo del giudice, si sta delineando un sistema che, certamente in 
forme e proporzioni diverse, viene naturalmente ad ispirarsi ad un sistema di Common Law.  

In entrambe le visioni del diritto vi è un diritto positivo. Ovviamente questa positività è (o 
quantomeno sembra) molto più marcata nella tradizione occidentale che in quella anglosassone, per 
naturali storiche ragioni. Ma in entrambe le visioni del diritto, accanto al diritto positivo, emerge 
come necessario il ruolo integrativo (e per questo per certi versi creativo) del giudice. Preso atto che, 
anche in un sistema occidentale positivistico, il ruolo del giudice è comunque necessariamente 
centrale, si pongono le basi per un dialogo col mondo della Common Law.  

Ed era proprio relativamente a questa declinazione che nacquero e trovarono sviluppo le posizioni 
della Natur der Sache. Proprio Kantorowicz sembra idealmente annunciare l’arrivo del nuovo 
movimento, nell’incipit della sua opera La lotta per la scienza del diritto, ove presenta la propria 
dottrina “come una resurrezione del diritto naturale in forma cambiata”. Questi aveva definito la sua 
opera, quindi, come un nuovo tipo (in forma cambiata) di diritto naturale, intendendo per esso un 
diritto diverso certamente da quello positivo ma anche diverso dal diritto naturale tradizionale in 
quanto questo nuovo tipo di diritto naturale nasce dalla concretezza della realtà, della storia e della 
società nel suo continuo e cangiante mutamento. E proprio questo spunto viene colto è sviluppato 

101 Kantorowicz 1988 [1908]: 57. Come evidenzia Majetti, l’obiettivo evidente e palese dell’opera complessiva di 
Kantorowicz, era quello di combattere e abbattere il sistema preesistente, fondato sul vuoto e bieco positivismo, 
rappresentato dall’immagine “dell’alto funzionario governativo, […], chiuso nella sua cella ed armato d’una finissima 
macchina pesante. Unico mobile, uno scrittoio sul quale è posto il Codice statale della legge” per sostituirla con una nuova 
idea, maggiormente aderente alle esigenze della storia, nella sua costante, irrefrenabile e imprevedibile evoluzione. 
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dalla Natur der Sache che, come abbiamo illustrato, introduce a sua volta un nuovo tipo di diritto 
naturale. 

 Le tesi della Natur der Sache, in particolare, accentuarono il tema della Scuola del Diritto Libero 
circa la centralità del ruolo del giudice nel momento applicativo del diritto e, inevitabilmente, 
anelarono a loro volta a seguire l’esempio dato dal sistema di Common Law in cui i giudici, pur 
maggiormente liberi e sicuramente meno vincolati da leggi positive, garantivano, grazie alla loro 
esperienza e alla loro adesione ai principi e ai valori tradizionali che emergevano dalla società, il 
riconoscimento e la tutela dei diritti dei singoli e con questo, comunque, il rispetto del fondamentale 
principio della certezza del diritto, centrale nelle visioni positivistiche. 

Ecco perché, come avvenne esplicitamente nell’opera di Radbruck, l’attenzione rivolta dai 
filosofi della Natur der Sache alla realtà della Common Law divenne centrale nelle teorizzazioni della 
Scuola, con espressi diretti richiami ad exemplum e destinataria di sinceri apprezzamenti ed elogi. Il 
detto richiamo serviva proprio per dare la prova tangibile di come fosse possibile attribuire maggior 
potere interpretativo e, anche se in maniera malcelata, creativo al giudice, senza però infrangere uno 
dei pilastri sui quali era stato eretto il sistema giuridico positivistico, ossia la certezza del diritto. 

Questo è chiaramente espresso in Radbruch il quale ritrova, nella tradizione inglese, il 
superamento del contrasto tra positività e giustizia, antinomia insuperabile nel sistema giuridico 
continentale. Lo spirito inglese “ha realizzato naturalmente quello che per il sistema giuridico 
continentale appare a Radbruch l’auspicabile ma problematica quadratura del cerchio”102. 

Anche Radbruck, infatti, da un lato riconosce la storica importanza del diritto positivo della 
tradizione continentale ma, per converso, riconosce anche la sua inevitabile lacunosità, con la 
conseguenza di dover necessariamente integrare il testo legislativo nel momento interpretativo. 

Questi però, comprende anche il rilievo che possono assumere le obiezioni sollevate dai 
positivisti e, infatti, condivide i timori che una eccessiva libertà lasciata ai giudici possa far venir 
meno il principio cardine della certezza del diritto. Su questo punto, il filosofo tedesco chiarisce che 
l’applicazione del diritto statale al caso concreto non può essere arbitrario, ossia lasciato all’arbitrio 
di un giudice; ma, aggiunge, non si può neppure pensare, altrettanto arbitrariamente, che il nudo testo 
legislativo sia sufficiente alla regolamentazione del caso. 

Radbruck, quindi, sostiene che la natura della cosa sia il senso oggettivo che trova espressione 
nei rapporti di vita103, a cui l’interprete deve ispirarsi ed anzi adeguarsi nella sua attività interpretati 
per evitare tale arbitrio. 

Radbruch parte dall’idea della necessità di contemperare l’esigenza della giustizia materiale con 
la positività del diritto, per evitare i pericoli di una giurisprudenza libera interprete del diritto 
naturale104 e, nello spirito del diritto inglese, rinviene il paradigma che consente la conciliazione di 
questi che possono sembrare opposti inconciliabili. Questo perché, come dice il filosofo tedesco, lo 
spirito inglese “non vuole fare violenza con la ragione ai fatti, ma cerca la ragione nelle cose e la 
ragione è la natura dei fatti”. Questo passaggio è la conferma della perfetta adesione delle teorie della 
Natur der Sache allo spirito giuridico inglese. 

Secondo Radbruch questo è concretamente possibile anche nei sistemi di Civil Law per una serie 
di ragioni che hanno trovato conferma negli ordinamenti anglofoni. 

In primis, da un punto di vista metodologico, in quanto il procedimento, con cui si adegua la 
normativa al caso concreto, è e deve essere il risultato di un metodo rigorosamente razionale105, che 
permette di “afferrare il senso dei dati di fatto sul versante dell’essere”106 e, conseguentemente, 
evitare l’arbitrio.  

102 Vedi Baratta 1962: XIII. 
103 Radbruck 1941: 153. 
104 Baratta 1962. Baratta rileva nell'introduzione all'opera come in Radbruch fu grande la preoccupazione per la giustizia 
e vivo il senso della validità di un diritto “soprapositivo”, quanto il riconoscimento del valore della positività e della 
certezza del diritto. 
105 Cfr. Radbruck 1941: 156. 
106 Radbruck, Natur der Sache, citato in Ciscato e Todescan (a cura di) 2010: 315 ss. 
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Inoltre, il rigore del metodo deve trovare applicazione su dei fondamenti, dei formanti del diritto, 
condivisi e fissi. L’interpretazione ad opera del giudice deve partire dalle preforme della 
regolamentazione giuridica, che sono la consuetudine, l’usanza, il costume e che consentono di 
orientare e, allo stesso tempo, vincolare l’interpretazione, come appunto avviene nei sistemi di 
Common Law. 

Radbruch, inoltre, nella propria ricostruzione, si sofferma con particolare attenzione sull’eticità 
e l’intima moralità del sistema, elogia il carattere etico del diritto inglese, evidenziando come la 
giurisprudenza dei sistemi di Common Law, rimanendo rigorosamente ancorata alla tradizione e ai 
costumi del popolo inglese, venga a recuperare, nella sua opera interpretativa, le esigenze etiche e 
morali proprie del popolo inglese107.  

Altro punto fondamentale nelle tesi di Radbruck, questo diritto, stratificato nel tempo, che 
esprime i costumi e la tradizione del popolo inglese, riletto attraverso il prisma dell’etica e della 
morale del popolo, viene interpretato dai giudici, garantendone comunque l’evoluzione, in quanto 
attingono, nella ricostruzione e nell’adeguamento dei singoli casi, ai valori profondamente radicati 
nella coscienza popolare con cui si rapportano “alle situazioni nuove della vita”108, anche queste 
sempre lette attraverso il prima della consolidata tradizione popolare.  

Interpretare per recuperare “la natura delle cose” vuol dire, quindi, individuare il criterio 
interpretativo che sa cogliere la specificità del caso. E per questo la Natur der Sache fa propria il 
metodo casistico109, proprio degli ordinamenti giuridici di Common Law. 

Il Case law, secondo Radbruch, non vuole dire, infatti, creare diritto ma ritrovare empiricamente, 
attraverso un processo di natura induttiva, la massima di decisione a partire dalla natura del fatto 
controverso110. Esattamente ciò che fa il giudice di Common Law che non crea ma scopre il diritto, 
recuperando la soluzione dalla tradizione giuridica.  

Questa attività, secondo alcuni, creativa dei giudici inglesi, questa libertà lasciata ai giudici in 
realtà non è tale, in quanto realizza comunque, e in questo sussiste la particolarità della loro 
interpretazione, la certezza del diritto. I giudici di Common Law, infatti, sono fortemente autonomi 
nei confronti del potere politico e quindi non sono condizionabili dal potere costituito e, allo stesso 
tempo, sono custodi di una tradizione secolare e, in questo, depositari dei valori e dei principi propri 
della tradizione111 a cui, per primi, rimangono rigorosamente ancorati.  

La completa argomentazione del filosofo tedesco diviene il vero manifesto di adesione della 
Scuola allo spirito del diritto inglese.  La Scuola confidava che si potesse seguire l’esempio della 
Common Law in cui i giudici, non vincolati da leggi positive, finivano per sembrare sotto certi aspetti 
più vincolati dei giudici di Civil Law in quanto interpreti fedeli della tradizione giuridica anglosassone 
così come si era cristallizzata a seguito di secolari sedimentazioni delle pronunce dei giudici che le 
avevano preceduti. I giuristi appartenenti alla Natur der Sache volevano dimostrare come il 
riconoscimento al giudice di una maggiore libertà, sul presupposto di una responsabilizzazione 
istituzionale della sua figura, avrebbe consentito un’evoluzione del diritto nel rispetto dei principi 
fondamentali dell’ordinamento.  

Un’ultima conclusiva riflessione connessa alle considerazioni svolte e che spiega anche la 
fondatezza della tesi della Scuola circa la compatibilità dei due sistemi di Common Law e Civil Law, 
da sempre ritenuti invece lontani e inconciliabili. Si può dire che i due sistemi, in realtà, nel momento 
interpretativo siano molto più simili di quanto sia stato sino ad ora ritenuto e, per certi versi, siano 

107 In questo senso Baratta 1962: XIII. 
108 Baratta, 1962: XIII, rileva come le due proposizioni apparentemente contraddittorie del Coke “Nihil quod est contra 
rationem est lecitum” e “Neminem oportet esse sapientiorem legibus” trovino la loro logica armonia. 
109 In questo senso Radbruck 1962 [1958]. Di contro Mazzei e Opocher 2011: 3, che sostiene, invece, come non 
necessariamente la natura delle cose sia connesso con il diritto casistico. 
110 Sul punto Radbruck 1962 [1958]: 34 ss. 
111 Cfr. sul punto Baratta 1962: XIII. Secondo Radbruch la più profonda ragione della particolarità del diritto inglese è il 
senso giuridico, che in questo popolo si è sviluppato con straordinaria purezza. 
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speculari e simmetrici tra loro. Una analisi non superficiale delle due realtà giuridiche disvela come, 
in entrambi i sistemi, il giudice non viene ritenuto assolutamente libero nel suo operare ma è sempre 
e comunque vincolato ad un ordinamento giuridico preesistente. Gli studiosi occidentali sostengono 
che il giudice di Common Law è libero nella sua opera interpretativa ma questo, come abbiamo visto, 
è una opinione infondata.  

La vera differenza, quindi, tra i due sistemi, pur strutturalmente diversi, non risiede in realtà in 
una diversa visione dell’opera dei giudici, in quanto in entrambe le realtà, al loro interno, si 
individuano dei limiti considerati quasi invalicabili per l’attività del giudice. La differenza, quindi, a 
ben vedere, non consiste nell’esistenza o meno di vincoli all’attività del giudice, come erroneamente 
si continua a ritenere, vincoli che invece sussistono in entrambi gli ordinamenti, ma riguarda piuttosto 
la tipologia di questi limiti invalicabili. Infatti, in un sistema di Common Law il limite posto 
corrisponde al diritto consuetudinario, alla tradizione sedimentata nel tempo e quotidianamente 
(ri)conosciuta come tale dal giudice, custode della tradizione e dei valori etici di un popolo, mentre 
in un sistema di Civil Law il limite posto corrisponde all’ordinamento giuridico positivo, frutto di un 
intervento legislativo del sovrano. Ma, in entrambi i casi, un limite vi è ed è avvertito dagli stessi 
giudici come un limite invalicabile.  

Questo ci viene confermato dallo stesso Radbruck che, consapevole di ciò, nel momento in cui 
valuta l’opera interpretativa dei giudici nel mondo anglosassone, riconosce come vi sia una 
(a)simmetrica visione della stessa e, infatti, evidenzia come “la valutazione del metodo inglese
dell’interpretazione giuridica è assai controversa: mentre i giuristi inglesi rilevano per lo più la sua
rigidità, i critici stranieri sono soliti spesso lodare la sua elasticità”112. Questo a riprova del fatto che
la diversa visione dell’intervento interpretativo del giudice nei due sistemi non è reale ma il frutto di
un pregiudizio ideologico, frutto di una non completa conoscenza dell’esperienza giuridica e che, in
realtà, i due sistemi possono avvicinarsi. I due sistemi, che la tradizione ci disegna come due mondi
paralleli, in realtà possono convergere e il percorso tracciato dalla Scuola del Diritto Libero prima e
dal movimento della Natur der sache poi lo conferma.
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The idea that political representation is in crisis is very widespread, and can be linked to the wider 
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reasons. Several proposals have been made to overcome this crisis, such as moving from a 
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based on the principle of the division of labor, and constituting a mechanism of control and regulation, 
political representation has clear analogies with biology. In particular, biological regulation is at the 
very roots of life, thanks to homeostasis and negative feedback. However, care must be taken in 
overestimating the value of the analogies between biology and politics. That is, when it comes to human 
freedom and responsibility, biology must withdraw, leaving room for other sciences that deal with the 
new ontological level of human beings. 
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1. La crisi della rappresentanza politica.

Che la rappresentanza politica sia oggi in crisi è un fatto scontato e ormai quasi un luogo comune. 
Volendo essere precisi, visto che la rappresentanza politica – e, più in generale, la democrazia – è da 
sempre in crisi1, bisognerebbe dire che oggi soffre di una crisi peculiare, cioè specifica del nostro 
tempo oltre che dei diversi luoghi e nazioni. 

Eppure, da una scorsa anche superficiale della letteratura si evince che non c'è un accordo 
sostanziale sulle cause di questa crisi, immediate o indirette, determinanti o concomitanti2. Alcuni, 
soprattutto sui mass media, affrontano il problema in modo empirico e passionale, solitamente allo 
scopo di stanare i colpevoli, siano essi individuali o sociali, storici o metafisici. Altri preferiscono 
ragionare in modo più distaccato e neutrale, secondo linee argomentative varie e a diverso livello di 
generalità. 

Si potrebbe innanzitutto inquadrare la crisi della rappresentanza nell'ambito della crisi 
novecentesca del concetto di rappresentazione. Si tratta di un fenomeno che ha interessato i campi 
più diversi, cui possiamo accennare solo attraverso esempi disparati: in filosofia, prima che il 
postmodernismo celebrasse la caduta delle grandi rappresentazioni concettuali del passato, già 
Heidegger aveva denunciato l'illusione di dominare l'Abgrund dell'Essere attraverso le 

* Invited Professor presso l'Università Pontificia "Regina Apostolorum" di Roma, email: ramellini.pietro@inwind.it
1 Manin 1997.
2 Alonso 2011; Tormey 2015.
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rappresentazioni ‘oggettive’ della scienza moderna; la psicanalisi ha scoperto con Freud che il 
contenuto manifesto del sogno non è una diretta rappresentazione di quello latente, perché 
quest'ultimo è andato incontro a processi di condensazione, trasferimento, spostamento, censura; 
l'antropologia è stata scossa da una salutare crisi della rappresentazione etnografica, che ha posto ad 
esempio in luce quanto l'ideologia colonialista avesse influito sullo studio delle culture extraeuropee3; 
nella scienza è stata soprattutto la meccanica quantistica a rinunciare all'idea di poter rappresentare 
in modo classico e intuitivo le proprietà di quanti e campi; in campo artistico abbiamo avuto la grande 
stagione della pittura astratta, in cui l'emancipazione dal figurativo permette paradossalmente una 
maggiore concretezza nella pittura4, dell'architettura non rappresentativa5 e più recentemente del 
teatro postdrammatico, che insiste sulla presenza anziché sulla mimesi rappresentativa6; anche la 
geografia, che della rappresentazione del mondo ha fatto un cavallo di battaglia, recentemente ha 
conosciuto una svolta nel suo modo di descriverlo e cartografarlo7; infine, il poliedrico filosofo 
Michel de Certeau ha addirittura visto nella crisi della rappresentazione l'atto fondativo della teologia 
contemporanea8. Come si vede, ce n'è per tutti i gusti, né dobbiamo considerare questi passaggi solo 
in senso negativo: dopo tutto, è una benedizione che la fisica ci stia insegnando a pensare senza 
rappresentazioni, mentre l'invenzione della fotografia, affrancando la pittura dall'onere di 
rappresentare, ha spalancato le porte all'immenso potenziale dell'astrattismo.  

Ora, se già la rappresentazione concettuale, cioè lo stare di uno schema astratto al posto di un'altra 
entità concreta o astratta, è in crisi su pressoché tutti i fronti, a maggior ragione ci si può attendere un 
atteggiamento sospettoso verso una persona concreta che, in carne ed ossa, stia al posto ed agisca in 
nome di un'altra persona in carne ed ossa. Tuttavia, la rappresentazione come corrispondenza tra le 
proprietà di due diverse entità non è immediatamente equiparabile alla rappresentanza politica, tranne 
forse nella teoria che fa del corpus dei rappresentanti uno ‘specchio’ statistico del corpus elettorale e 
sociale9. 

Volendo allora avvicinarsi maggiormente al campo della politica, si potrebbe ricollegare la crisi 
della rappresentanza all'allentamento della rete di concetti e immagini che l'Illuminismo aveva 
costruito intorno alla master-narrative della democrazia10, o al venir meno degli apparati conoscitivi 
prodotti dal pouvoir-savoir o dalla gouvernementalité della democrazia (così come descritti nelle 
Lectures di Foucault). La crisi della rappresentanza è stata anche ricondotta ad una più profonda crisi 
di identità del rappresentato: secondo Luciani11, in situazioni di elevata frammentazione sociale è 
infatti difficile capire chi o cosa viene rappresentato, per cui la figura del rappresentato tende a 
sfumare o svanire del tutto; questo spostamento di accento indurrebbe allora a riprendere la ricerca, 
per individuare stavolta le ragioni della crisi di identità del rappresentato: il predominio della 
tecnologia e della tecnocrazia, la globalizzazione, la disgregazione del mondo del lavoro come 
comunità di senso? 

3 Marcus, Fischer 1986. 
4 Kandinsky 1938. A proposito, cosa rappresenta Portrait of Edmond de Belamy, ottenuto sottoponendo ad un opportuno 
algoritmo migliaia di ritratti dal XIV al XX secolo, con cui Christie's si è lanciata come prima casa d'aste a proporre 
un'opera generata da un programma di Artificial Intelligence? Non potrebbe trattarsi dell'analogo di quell'uomo medio 
inseguito da certa rappresentanza politica che, non sapendo bene chi rappresentare, finisce con il non rappresentare 
nessuno? Torneremo tra breve su questo punto. 
5 Derrida 1986.  
6 Lehmann 1999. 
7 Dear 2005. 
8 Gruber 2018: 98.  
9 Con il che si ricade immediatamente nella crisi della rappresentazione, in questo caso statistica, in quanto non è di per 
sé garantito che un campione ristretto possa rappresentare fedelmente l'universo statistico. 
10 Appadurai 1990: 299. 
11 Luciani 2001: 117. 
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2. Su alcune proposte di risoluzione della crisi.

A fianco della riflessione sulle cause della crisi, ci si è ovviamente chiesto come rimediarvi12. Tra 
le varie proposte avanzate, possiamo citarne almeno tre, tenendo però presente che la complessità di 
molte società e comunità politiche attuali sta rapidamente erodendo i confini tra rappresentanti e 
rappresentati, tra agenti che hanno una chiara potestas agendi e altri che possono solo influenzare – 
per quanto profondamente – le decisioni politiche, tra discussione pubblica e dibattito parlamentare, 
e così via; ciò implica che tra le proposte seguenti possono darsi molte sfumature intermedie, che non 
possiamo ovviamente esaminare nel dettaglio. 

La prima via, per così dire verso l'alto, consiste nella tendenza a passare dalla rappresentanza da 
parte di un corpus di cittadini eletti alla presentazione, rappresentazione e presenza di un singolo 
rappresentante: un leader cioè che si presenta non solo e non tanto come portatore di un programma 
politico, ma proprio in quanto persona fisica13, che si autorappresenta come uomo nuovo e figura 
carismatica e che si mostra onnipresente sulla scena mediatica e social. In effetti, però, questa via non 
si pone come alternativa alla rappresentanza politica attraverso l'elezione di rappresentanti, ma come 
polarizzazione verticistica del ruolo di un singolo rappresentante – il leader – rispetto all'intero corpus 
parlamentare; tenderebbe invece a diventare alternativa qualora il leader eludesse o evadesse del tutto 
dal meccanismo delle elezioni, uscendo però in tal modo dal quadro della rappresentanza 
democratica. 

La seconda possibilità, verso il basso, sta nel passaggio dalla rappresentanza alla mobilitazione e 
alla partecipazione dei cittadini, riducendo o saltando la mediazione dei rappresentanti. In particolare, 
negli ultimi anni lo sviluppo delle reti informatiche è stato invocato come condizione facilitante su 
questa via, permettendo la discussione ininterrotta delle questioni del giorno, l'espressione pubblica 
e pressoché istantanea delle proprie opinoni e un rapido meccanismo di votazione; d'altro canto la 
partecipazione diretta, quando non si riduca ad un meccanismo più espressivo che strumentale ad uno 
scopo definito, e qualora non venga soffocata da un overload di domanda, tende a riscoprire 
l'opportunità di istituzionalizzarsi14. In ogni caso, anche questa via non si pone di per sé come 
alternativa alla rappresentazione elettiva, configurandosi di solito come un complemento ad essa, 
come accade in Italia con l'istituto del referendum; lo diventerebbe però qualora la partecipazione 
diretta si sostituisse del tutto alla funzione dei rappresentanti. 

Esiste infine un terzo movimento, che si potrebbe descrivere faute de mieux come uno scartamento 
laterale rispetto alla rappresentanza, in quanto – in qualunque direzione esso avvenga – comporta 
comunque una diminuzione del peso specifico del corpus elettorale nella sua generalità, a favore degli 
interessi e delle ragioni di gruppi e blocchi sociali parziali. Lo scartamento laterale verso l'alto, se 
così lo possiamo chiamare, è costituito dalla sempre maggior influenza di istituzioni e interessi 
sovranazionali, internazionali e transnazionali sulle politiche nazionali; quello laterale in senso stretto 
è dato dalla creazione, da parte di organismi elettivi, di istituzioni pubbliche come le authority 
indipendenti; infine, verso il basso oppure dal basso incontriamo i gruppi di pressione e le lobby 
soprattutto economiche e finanziarie, le organizzazioni non governative e i più vari contractor cui lo 
stato può demandare responsabilità altamente professionali, come la regolazione ambientale. 

Tutti questi agenti, che giocano un ruolo sempre più incisivo nelle società e negli stati 
contemporanei, nella misura in cui avanzano proposte politiche pubbliche per conto di settori sociali 

12 Di nuovo, il problema è come rimediare all'attuale peculiare crisi della rappresentanza; altre crisi, peculiari di differenti 
situazioni del passato, sono state già affrontate e gestite. Una soluzione classica è la presenza dei partiti politici come 
organi di integrazione dell'intera popolazione nelle istituzioni e come mezzo per assicurare a tutti un'adeguata 
rappresentanza parlamentare; questo è il motivo per cui Leibholz 1929 si è spinto sino a sostenere che attraverso i partiti 
si giunge ad una vera rappresentazione del popolo, ben oltre la mera rappresentanza. 
13 Questa esibizione di fisicità politica non può non ricordare l'antica nozione del doppio corpo del sovrano in Kantorowicz 
1957, che deve essere sempre passibile di esibizione e non può mai far perdere la continuità all'istituto monarchico.  
14 Pasquino 2009. 
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particolari, “‘parlano’ per, ‘agiscono per’ e possono addirittura ‘stare al posto di’ certi individui entro 
lo stato-nazione”15; di conseguenza, agli eletti vengono sottratte non solo crescenti spazi di 
rappresentanza, ma anche quella capacità di agire che secondo Pitkin16 è essenziale per identificare 
chi è un rappresentante. Non solo, ma l'opacità e l'ambiguità che a volte circondano questi agenti 
rendono difficile stabilire per essi chiari criteri di accountability17. Per tutti questi motivi, Dryzek e 
Niemayer18 hanno proposto il concetto di rappresentazione discorsiva, per sottolineare come 
particolarmente gli attori transnazionali non rappresentano persone reali bensì discorsi, cioè “un 
insieme di categorie e concetti che incarnano specifiche assunzioni, giudizi, richieste, disposizioni e 
capacità”19; peraltro, non è sempre detto che questi discorsi siano solo un veicolo di interessi poco 
trasparenti; essi possono anche contribuire a costruire delle vere e proprie identità cui sono poi 
associati determinati interessi20, come avviene per molte organizzazioni non governative 
internazionali che si occupano di emergenze umanitarie21. 

Per l'elusività e la fluidità che spesso caratterizzano questa terza via è difficile giudicarla 
correttamente, ma sembra quanto mai urgente riflettervi sopra, date le preoccupazioni che comunque 
suscita. 

Quanto alle prime due vie, curiosamente è proprio contro di esse che si è storicamente strutturato 
il concetto di rappresentanza politica. Secondo Cotta22 infatti, esso è emerso come una via media tra 
l'assolutismo e l'autocrazia da un lato, nei quali il potere è assolto-assoluto dal dover render conto dei 
propri atti, e la democrazia diretta dall'altro, nella quale scompare la distinzione stessa tra 
rappresentati e rappresentanti. Il senso e il proprium della rappresentanza politica consistono perciò 
nella possibilità di controllare il potere politico da parte di chi non lo può esercitare; da ciò discende 
la definizione di rappresentanza “come un particolare ‘meccanismo’ politico per la realizzazione di 
un rapporto di comunicazione e di controllo (regolare) tra governati e governanti”23. 

Il controllo avviene attraverso elezioni competitive periodiche che permettono di correggere 
politiche sbagliate, inefficaci o magari poco creative e coraggiose24; ovviamente, ciò non toglie che 
azioni di riforma, cioè di correzione e regolazione, possano essere intraprese in itinere tra una tornata 
elettorale e l'altra. Questi meccanismi possono arrivare a ridisegnare la stessa rappresentanza politica 
quanto ai suoi limiti, effetti, funzioni e attività, senza dimenticare che qualche forma di 
rappresentanza può attuarsi a livello governativo e burocratico oltre che parlamentare25, e tenendo 
presente che meccanismi autoregolativi possono emergere anche dalla società civile attraverso 
istituzioni pubbliche come le authority cui abbiamo accennato26. 

È comunque opportuno mantenere distinti due aspetti: da una parte, la rappresentanza politica 
come “relazione fra una società e la sua classe politica che agisce in nome di e al posto dei 
rappresentati”27, sulla base di un elementare principio di divisione del lavoro; dall'altra, le elezioni 

15 Dovi 2017. Ove non diversamente specificato, le traduzioni delle citazioni sono mie. 
16 Pitkin 1967. 
17 Grant e Keohane 2005. 
18 Dryzek e Niemayer 2008. 
19 Ibidem: 481. Così come inteso da Dryzek e Niemeyer, il concetto richiama il discourse di Michel Foucault 1969 quanto 
al merito, e le procedure discorsive di deliberazione di Jürgen Habermas 1996 quanto al metodo. 
20 Ibidem: 482. 
21 Rubenstein 2015: 71. 
22 Cotta 2014: 801. 
23 Ibidem. In un certo senso, in questo continuo aggiustamento si può vedere l'aspetto positivo della crisi nel suo senso 
etimologico di krisis-giudizio; oportet dunque che le vicende umane, e non solo la democrazia o la rappresentanza, siano 
in crisi perenne. 
24 Senza scomodare André Breton o il Maggio '68 con l'imagination au pouvoir, è evidente che la politica – e la 
democrazia in particolare – deve nutrirsi di momenti sia 'freddi' di riflessione distaccata e azione pacata, sia 'caldi' di 
slancio coraggioso e immaginazione creativa, Luciani 2001. 
25 Pasquino 2009. 
26 Luciani 2001: 113. 
27 Pasquino 2009. 
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politiche come meccanismo di correzione (o di conferma) dell'azione dei rappresentanti. In un certo 
senso, autocrazia e assolutismo tendono ad eliminare l'aspetto del controllo, mantenendo magari la 
parvenza che il governante agisca per il popolo, mentre la democrazia diretta tende a fare a meno 
della rappresentanza, mantenendo peraltro meccanismi di correzione delle precedenti deliberazioni. 

Ebbene, è proprio nel momento in cui si parla di divisione del lavoro e di autocorrezione che il 
sesto senso del biologo si risveglia. 

3. Il contributo della biologia alla riflessione.

In tutti gli organismi si assiste infatti ad una divisione del lavoro fisiologico: in quelli unicellulari, 
come i batteri e i protisti, sono i vari organuli cellulari a occuparsi delle varie funzioni, mentre a ciò 
provvedono, negli organismi pluricellulari come i vegetali o l'uomo, i diversi organi del corpo. 
L'origine dei viventi, dunque, e la loro successiva evoluzione, sono avvenute di pari passo con 
l'emergenza di una divisione di processi e funzioni tra le varie parti del corpo vivente: è per questo 
motivo che tali parti vengono chiamate organi (oppure organuli, cioè piccoli organi, nel caso della 
singola cellula), mentre il corpo per lo stesso motivo viene detto organismo (unicellulare o 
pluricellulare). La suddivisione e la compartimentazione dell'organismo in organi ha comportato 
alcuni significativi vantaggi, che hanno permesso ai loro portatori di essere positivamente selezionati 
nell'ambiente in cui vivevano. Ad esempio, concentrando i reagenti nello spazio ristretto di un 
organulo, anziché diluirli in tutta la cellula, si può aumentare la velocità delle reazioni metaboliche; 
oppure, immagazzinando le sostanze di rifiuto in singoli organi, come accade nelle foglie durante la 
bella stagione, si può evitare che diffondano in tutto l'organismo, permettendo inoltre la loro facile 
eliminazione con la caduta autunnale; ancora, demandando la visione ad un singolo organo 
specializzato si apre la strada all'incredibile evoluzione dell'occhio dei crostacei o dei mammiferi. 

Nelle specie sociali, la divisione del lavoro è presente anche a livello sovraorganismico. La 
sociobiologia riconosce due picchi evolutivi nell'ambito della cosiddetta eusocialità: i sistemi di casta 
negli insetti come termiti e formiche, e alcune società di mammiferi come quelle dei ratti talpa 
(Heterocephalus) e ovviamente degli Ominidi. In quest'ultimo caso, i vantaggi della divisione del 
lavoro sono stati moltiplicati e portati ad un nuovo livello dall'evoluzione dell'intelligenza e dalla 
genesi dell'autocoscienza, con tutte le croci e delizie della libertà umana e il passaggio dall'ambito 
sociobiologico a quello sociologico. 

Da questo punto di vista, la rappresentanza politica non è che una delle tante manifestazioni di 
quella divisione (sociologica) del lavoro che caratterizza la maggior parte delle attività umane, 
soprattutto nelle società più numerose. I vantaggi o almeno le ragioni della divisione del lavoro 
politico non vanno però misurati solo sulla maggiore efficienza di un sistema in cui alcune persone 
si specializzano nella funzione di rappresentanza politica, lasciando ad altri il compito di 
impacchettare spilli. Non si tratta cioè della mera superiorità dell'organizzazione, vero paradigma 
della contemporaneità e concetto – di nuovo – profondamente legato alla biologia28; anche 
ammettendo che in questo mondo sublunare si possa massimizzare l'organizzazione, e anche cullando 
il sogno che una società perfettamente organizzata non si riveli un incubo, ci sono altri fattori in gioco. 
Come aveva già compreso Platone, ognuno nasce con inclinazioni diverse, che lo porteranno a 
svolgere con maggior abilità e soddisfazione determinate attività: non tutti trovano interessante 
ponderare i sistemi elettorali o legiferare sul commercio delle zucchine, esattamente come molti 
politici si annoierebbero a studiare le termiti o a ricamare lenzuola. Mettendo insieme l'aspetto 
dell'efficienza e quello delle predisposizioni individuali, ecco “allora che ogni attività risulta più 

28 Come ha rilevato lo storico della scienza Georges Canguilhem in 1988: 128, l'emergere stesso della biologia a fine '700 
è stato preceduto, e possiamo aggiungere accompagnato, da una proliferazione di termini derivati dal termine 'organo': 
organulo, organo, organismo, organizzazione, organico. Del resto, era stato Aristotele a comprendere che sono proprio i 
corpi naturali dotati di organi quelli che possono vivere (Peri Psychēs, II, 412a). 
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fruttuosa, più bella e anche più agevole, se viene compiuta da sola e da un solo individuo, in 
conformità alla sua natura, al momento opportuno, e in assenza di altri impegni”29; possiamo e 
dobbiamo discutere se i minatori siano naturalmente predisposti e felici di scendere in galleria, ma 
ciò non toglie che molte persone – giunte all'età in cui potrebbero candidarsi alle elezioni – a seguito 
dell'intreccio di predisposizioni individuali ed esperienze di vita maturate risultano disinteressate o 
inadatte tanto a rappresentare l'elettorato quanto a vincere i cento metri ostacoli. Infine, al di là degli 
aspetti sociobiologici e sociologici, sono state accampate ragioni squisitamente politiche per 
sostenere la superiorità della rappresentanza su quelle forme di democrazia diretta in cui tutti i 
cittadini sono chiamati a partecipare a tutte le decisioni che li riguardano, diventando così 'cittadini 
totali'; come notoriamente scriveva Norberto Bobbio 

“il cittadino totale non è, a ben guardare, che l'altra faccia non meno minacciosa dello stato totale (...). Il 
cittadino totale e lo stato totale sono le due facce della stessa medaglia, perché hanno in comune, se pur una 
volta considerato dal punto di vista del popolo, l'altra volta dal punto di vista del principe, lo stesso principio: 
che tutto è politica, ovvero la riduzione di tutti gli interessi umani agli interessi della polis, la politicizzazione 
integrale dell’uomo, la risoluzione dell’uomo nel cittadino, la completa eliminazione della sfera privata nella 
sfera pubblica, e via dicendo”30. 

Possiamo ora passare al secondo punto che può interessare il biologo, ovvero il concetto di 
correzione. 

Ma prima vediamo qualche considerazione generale. Da un po' di tempo mi vado persuadendo che 
se c'è una via regia alla convivenza umana, questa sta proprio nella correggibilità delle teorie e delle 
pratiche umane; ovviamente, la correzione non va intesa sempre o solo come eliminazione della 
deviazione da uno status quo, ma in molti casi piuttosto come distacco dallo status quo stesso. Che 
così intesa la correggibilità sia uno strumento prezioso lo dimostrano alcune tra le più grandi success 
story dell'umanità, ben al di là del discorso sulle forme politiche e al di qua di ogni giudizio di valore 
su tali storie. 

Pensiamo ad esempio agli incredibili risultati ottenuti dalla scienza moderna con l'adozione del 
motto provando e riprovando, in cui il verbo ‘riprovare’ è da intendere sia nel senso dantesco 
(respingendo) sia nel senso dell'Accademia del Cimento (provando di nuovo); metodo che è stato poi 
codificato nell'epistemologia novecentesca sotto la rubrica del falsificazionismo31, e che ancora oggi 
permette di sottoporre a controllo logico, osservativo e sperimentale ogni ipotesi, senza rinunciare 
all'audacia nel proporre le idee più creative o controintuitive. 

Passando all'ambito delle applicazioni tecnologiche, possiamo citare l'esplosione delle information 
technologies; infatti, la cibernetica da cui sono sorte, e che, come parola, ha la stessa radice 
etimologica di 'governo', è stata definita proprio come arte del pilotaggio (steermanship)32 e scienza 
del controllo e della comunicazione nell'animale e nella macchina (come recita il sottotitolo di Wiener 
1948). Dobbiamo però fare i conti con la denuncia di Heidegger33: la cibernetica sta diventando la 
scienza che regola le altre scienze, determina l'uomo come essere sociale pianificandone il lavoro e 
riduce linguaggio e arti a scambio di informazioni; contro il suo carattere di moderna tecnologia, 
accusata di degradare la natura e l'uomo a strumenti da usare e manipolare a piacere, Heidegger34 
proponeva di ricuperare l'aspetto poietico e poetico che la techne aveva anticamente, riscoprendone 
la capacità di portare la verità a presenza. Ebbene, questo invito non è poi così isolato: si pensi a Le 
Corbusier, che proprio contro i menestrelli che “cantano periodicamente le lodi delle vecchie città e 

29 Reale 2014: Politeia, II 369-370. 
30 Bobbio 1984: 34, 35. 
31 Sto pensando, in particolare, non tanto alla versione standard di Karl Popper 1959, quanto piuttosto al falsificazionismo 
moderato proposto dal fisico e filosofo Mario Bunge 1983b. 
32 Ashby 1956: 1. 
33 Heidegger1966, in Krell 2011: 311. 
34 Heidegger 1954. 
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delle antiche campagne” sosteneva che la vita felice è oggi contemporaneamente meccanizzata e 
poetica35, oppure a Hans Jonas quando proponeva un controllo (e dunque una cibernetica) della 
tecnologia di natura etica36; d'altro canto, la teoria generale dei sistemi cibernetici non può essere la 
panacea dei mali sociali, ad esempio perché non è detto che le analogie tra sistemi diversi siano 
sostenute da identici meccanismi causali. 

Vorrei poi citare l'avventura del Cristianesimo, che nonostante tutte le infedeltà nei confronti del 
fondatore e a dispetto di tutti i danni che ha combinato, è sopravvissuto nei secoli proprio perché è 
riuscito a porre in atto - faticosamente ma caparbiamente - il motto ecclesia semper reformanda; il 
caso più interessante è quello della Riforma luterana, con la conseguente Controriforma o Riforma 
cattolica, che ha costituito uno stimolo formidabile a ricuperare la freschezza e la semplicità delle 
origini, nonché a confrontarsi gradualmente con la modernità37. 

Più complessa appare la storia del successo planetario dell'economia di mercato: da una parte, la 
mano invisibile di Adam Smith si è rivelata – per dirla con l'economista Joseph Stiglitz38  – alquanto 
paralitica nella sua capacità di autoregolarsi (né del resto Smith, a differenza di molti suoi nipotini, 
la pensava in modo tanto semplicistico); dall'altra, il mercato internazionale si è ad esempio ripreso 
dalla crisi del '29 proprio grazie a robusti meccanismi keynesiani di correzione pubblica dell'eccesso 
di risparmio privato; e dunque, più che il mercato sua sponte, è stata la società nel suo complesso ad 
autocorreggersi. 

Venendo all'ambito che più ci interessa, ovvero quello politico, la democrazia prospera 
esattamente nella misura in cui teme l'ora delle decisioni irrevocabili, accettando piuttosto di 
camminare passo passo, controllando costantemente i risultati ottenuti e modificando se necessario il 
cammino prima che sia troppo tardi, secondo i dettami del piecemeal social engineering di Karl 
Popper39. Forme di controllo e autocorrezione possono darsi anche in sistemi non tanto 
antidemocratici quanto piuttosto non-democratici; così, nella Cina del Celeste Impero vigeva l'idea 
di un check and balance spontaneo tra ying e yang, e la sacralità stessa dei governanti era soggetta ad 
un mandato celeste (tian ming) revocabile in caso di inadempienza40. Peraltro, l'ideale politico 
confuciano sembra prevedere una regolazione ex ante anziché ex post: in altri termini, è nella misura 
in cui i cuori-menti (xin) del governante e dei cittadini vengono costantemente rettificati che le 
famiglie sono regolate e lo stato prospera tranquillo e felice41; nel momento in cui invece il governo 
decade e la società si corrompe, gli uomini retti si ritirano e attendono, preservando la Via pro rebus 
secundis senza collaborare con malvagi e inferiori42. 

Se vogliamo spingerci sino in fondo, possiamo infine ricordare la concezione dell'antropologo 
Clifford Geertz, secondo cui la cultura stessa va concepita  

35 Le Corbusier 1997 [1963]: 44. 
36 Jonas 1979, in Scharff e Dusek 2003: 201. 
37 Il fatto che la Riforma sia, per dirla con Charles Taylor 2007, alle origini della società disciplinare, in cui la singola 
persona - sempre più intesa come individuo individualista - ha introiettato il dovere di autocontrollarsi e autoregolarsi, 
non è di per sé in contrasto con il fatto che l'esigenza perenne di riformarsi abbia salvato più volte il Cristianesimo, o 
determinati suoi settori, dall'estinzione. Circa la questione del controllo e della normalizzazione dell'individuo in epoca 
moderna sarebbero poi da esaminare le posizioni di Michel Foucault; tuttavia, i frequenti cambi di direzione del suo 
pensiero rendono problematico fornirne una sintesi che proceda dalla concezione della soggettività come assoggettamento 
degli anni '70 a quella della cura di sé e della vita come opera d'arte personale degli anni '80. 
38 Stiglitz 2001. 
39 Popper 1971. Ovviamente, persino un tirannicidio o una guerra civile possono essere considerati come forme di 
correzione e regolazione politica, ma in questo momento stiamo pensando ad una cibernetica non violenta del potere 
politico; non per nulla lo stesso Popper ha più volte descritto la democrazia come il regime politico che permette di 
cambiare governo senza spargimento di sangue. 
40 Ni 2011: 28. 
41 Gardner 2007: 5. 
42 Jaspers 2013 [1964]: 102. 
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“come un serie di meccanismi di controllo – progetti, prescrizioni, regole, istruzioni (quello che gli 
ingegneri informatici chiamano 'programmi') – per orientare il comportamento ... meccanismi grazie ai quali 
l'ampiezza e l'indeterminatezza delle sue [dell'uomo, ndr] capacità intrinseche sono ridotte alla ristrettezza ed 
alla specificità delle sue azioni effettive”43. 

Ora, questi meccanismi di controllo, regolazione e limitazione hanno un corrispettivo e radici 
profonde nella sfera biologica, nell'alveo della quale è comparsa la vita umana e sono emerse le sue 
dimensioni sociali e politiche. La vita degli organismi infatti ha un carattere autocorrettivo, grazie a 
quei processi omeostatici e omeorretici che il fisiologo e cibernetico Walter Cannon riassumeva nel 
concetto di wisdom of the body, la saggezza del corpo44. Nell'omeostasi viene mantenuto costante il 
valore di una grandezza (come la glicemia) oppure uno stato (come l'equilibrio nella stazione eretta); 
nell'omeorresi assistiamo invece al mantenimento di una traiettoria nel tempo (come nello sviluppo); 
i meccanismi biologici di autocorrezione non servono dunque solo a mantenere uno status quo, ma 
possono accompagnare anche il cambiamento, la metamorfosi e lo sviluppo45; ovviamente, sia 
l'omeostasi sia l'omeorresi, che hanno luogo a fronte delle più varie perturbazioni, sono efficaci solo 
entro certi limiti.  

Più problematico è il discorso a livello evolutivo, in cui la selezione elimina la variazione 
svantaggiosa conservando quella adattativa, e dunque appare come un meccanismo correttivo e 
regolativo. Da un lato, occorre evitare di introdurre surrettiziamente un'intenzionalità immanente nei 
processi evolutivi, in base alla quale l'evoluzione avverrebbe al fine di correggere gli incidenti di 
percorso; dall'altro, è proprio attraverso i processi di variazione e selezione che la vita si è configurata 
come fenomeno autocorrettivo. Ciò non significa che l'evoluzione avviene al fine di garantire 
l'autocorrettività dell'organismo; piuttosto, quegli organismi in cui sono comparsi e si sono evoluti 
meccanismi autocorrettivi hanno mostrato una capacità maggiore di automantenimento e 
riproduzione, e sono stati positivamente selezionati; la capacità di autocorrezione ontogenetica degli 
organismi si è tradotta quindi nella persistenza e nella durata filogenetica delle loro stirpi. 

4. Del buon uso delle analogie.

Abbiamo dunque tra le mani due nozioni che ricorrono parallelamente in biologia e in politica, 
cioè la divisione del lavoro e i meccanismi correttivi. Che significato ha questo parallelismo, e che 
uso possiamo farne? È qui che il biologo ha qualche consiglio da suggerire. 

Se si tratta di analogie e metafore, l'argomento è delicato, perché il prezzo di una metafora è la 
continua vigilanza46. Dal discorso di Menenio Agrippa sull'Aventino e dall'ecclesiologia del corpo 

43 Geertz 1998 [1973]: 58, 59. 
44 Cannon 1932. 
45 Si potrebbe obiettare che la vita non è solo mantenimento, sia pure di una traiettoria di sviluppo; essa incorpora anche 
processi di amplificazione, innovazione e riproduzione, che il biblico "crescete e moltiplicatevi" o il vitalismo 
nietzscheano ben mettono in evidenza, seppure da prospettive antitetiche. Ma se i processi di mantenimento locali e 
l'automantenersi generale dell'organismo costituiscono solo il minimo vitale, essi sono comunque necessari come 
fondamento di ogni possibile espansione. Non tanto l'insufficienza, quanto la parzialità dei meccanismi cibernetici di 
controllo può essere dunque individuata a vari livelli: in biologia, nei processi a feedback positivo, in cui la deviazione 
da uno standard prestabilito viene amplificata anziché annullata, o nei processi riproduttivi; nelle information 
technologies, con l'idea dei suoi pionieri - McCarthy et al. 1955 - che ad una genuina intelligenza artificiale occorre 
richiedere non solo la monotonia del controllo cibernetico ma l'automiglioramento, cioè creatività e capacità di trovare 
nuove strade; e nella teoria politica quando si sostiene che una vera democrazia non può vivere solo grazie alla procedura 
formale di controllo tramite elezioni, altrimenti rischia la rousseauiana libertà di un giorno solo. 
46 (Rosenblueth e Wiener 1950). Sarebbe anche interessante riflettere sul carattere per così dire metonimico della 
rappresentanza politica e della legislazione, secondo il noto aforisma del giurista Ulpiano "refertur ad universos, quod 
publice fit per maiorem partem" (D. 50.17.160.1); il problema è però che, mentre esiste una letteratura sterminata sulle 
metafore, è assai carente quella sulle metonimie. Per una prima rassegna delle metonimie, oltre che delle usuali metafore, 
nella riflessione sul concetto biologico di vita si veda Ramellini 2013. 
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mistico di Paolo di Tarso in poi, il transfer metaforico tra le riflessioni sulla vita e sull'uomo è stato 
costante47, mostrando la doppia faccia tipica di ogni strumento potente: da una parte, si è rivelato 
euristicamente utile, fornendo ad esempio modelli politici alla nascente teoria cellulare 
nell'Ottocento; dall'altra ha comportato dei pericoli, perché ad esempio si è argomentato che come è 
bene che la cellula dannosa venga eliminata dall'organismo biologico, così è bene prevedere la pena 
di morte per il criminale nell'organismo sociale. 

Già da questi esempi si comprende come si possa fare un uso molto vario delle analogie tra 
biologia e politologia48. Esse possono essere impiegate innanzitutto per giustificare certi istituti 
politici, in un certo senso estendendo la tradizione del mos maiorum sino ai nostri antenati pre-umani. 
All'estremo opposto, vi è chi ritiene di dover respingere queste analogie per evitare la fallacia 
naturalistica, con il passaggio indebito dall'essere al dover essere; in altri termini, un fatto biologico 
non può dettar legge né alla legge (e meno che mai alla legge positiva), né alla teoria politica, né a 
una qualsiasi assiologia. Ad un livello più basso e pragmatico, si possono utilizzare le analogie a 
scopo euristico: se si scopre che un fenomeno nuovo e ancora poco noto ha una proprietà in comune 
con un altro fenomeno ben conosciuto, si può controllare se anche altre proprietà del secondo siano 
possedute dal primo, facilitandone così il processo di comprensione; inoltre, si può sfruttare l'analogia 
per illustrare il valore e l'efficacia di un certo meccanismo tanto in biologia quanto in politica; infine, 
si può a volte trarre conforto dalle analogie, nel senso che quando sembra che certi meccanismi 
politici siano inefficaci o dannosi, la vita biologica è lì a testimoniare il contrario. 

In ogni caso, comparando campi diversi è consigliabile procedere con prudenza e ponderazione, 
per non appoggiarsi ad analogie tanto limpide in apparenza quanto fuorvianti nella sostanza; come 
già abbiamo accennato, nulla garantisce che una somiglianza nell'aspetto o nel comportamento sia il 
riflesso di meccanismi causali identici o analoghi. Non sembrano esservi regole generali che possano 
dirci dove fermarsi; solo un accurato esame dell'analogia, la valutazione di quanto sia profonda e un 
certo esprit de finesse possono guidarci. 

Essenziale, in ogni caso, è evitare di accogliere acriticamente le analogie biologiche a favore di 
una certa teoria politica. Al di là del fattore dell'onestà intellettuale, il biologo sa bene che la varietà 
della vita è tale che si possono trovare tutte le analogie che si desiderino. Ad esempio, si potrebbe 
argomentare che il quorum sensing nei batteri, in cui un processo biologico viene innescato solo 
quando un certo numero di cellule emettono un segnale appropriato, costituisca una forma di 
democrazia diretta, rudimentale quanto si vuole ma di provata efficacia, vista l'antichità del gruppo. 
Oppure, vi sono casi in cui mancano meccanismi di limitazione e regolazione senza che ciò comporti 
l'estinzione delle specie interessate; ad esempio, l'accrescimento delle popolazioni di locuste diviene 
in certi periodi esponenziale, provocando un'esplosione demografica seguita invariabilmente dal 
crollo numerico degli insetti; al contrario, la maggior parte delle specie (tra cui, si spera, quella 
umana) segue una curva di accrescimento sigmoide, in cui ad un periodo iniziale di veloce incremento 
demografico segue un rallentamento fino a raggiungere un plateau compatibile con la capacità 
portante dell'ambiente.  

L'approccio migliore è controllare se l'analogia rifletta una comunanza di origini, cause o 
meccanismi tra i fenomeni che le mostrano, tenendo ovviamente presente che tale similarità può 
essere difficile da accertare. Ad esempio, la divisione del lavoro che una lunga pazienza selettiva ha 
cablato nel 'programma' genetico e di sviluppo delle api, nell'uomo dipende piuttosto dall'evoluzione 
di un sistema nervoso che permette valutazioni intelligenti, libere scelte ed eventualmente 
deliberazioni politiche; in questo caso, dunque, i processi evolutivi che hanno condotto alla divisione 
del lavoro sono gli stessi, ma hanno operato selezionando meccanismi diversi per attuarla, l'uno rigido 
e l'altro plastico, il primo non razionale e il secondo intelligente; è ovviamente possibile che anche 
nella divisione del lavoro umano permanga una componente prerazionale residua, ma durante 

47 Per una panoramica focalizzata sul versante scientifico della questione si veda Schlanger 1995; per quello politico 
Briguglia 2006, per quello sociologico Levine 1995.  
48 Per una discussione su pregi e limiti delle analogie come strumento di ragionamento di veda Bunge 1983a: 210-214. 
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l'ominazione la componente razionale è divenuta predominante. L'analogia tra le caratteristiche 
dell'uomo e quelle di altre specie va dunque scomposta, se non a livello osservativo almeno a livello 
teorico, nelle sue componenti, dando all'ape quel che è dell'ape e all'uomo quel che è dell'uomo. 

In altri termini, per quanto prezioso sia il suo servizio, la biologia deve ad un certo punto cedere il 
passo ad altre discipline, o meglio integrarsi ad esse: non si può spingere al di là di un certo limite - 
assai difficile, lo ripetiamo, da determinare - l'analogia tra gli organismi biologici e i sistemi 
sociopolitici, né tra le società umane e le altre società biologiche; la teoria biologica dei sistemi viventi 
deve fermarsi rispettosamente di fronte all'uomo, riconoscendo che vi sono dimensioni di personalità, 
cioè di autopossesso e libertà, che non permettono sino in fondo di filare le metafore organiciste in 
sociologia e politica. Con l'uomo compare sulla scena dell'universo un nuovo livello ontologico, che 
non può essere facilmente rimosso come un'illusione più o meno consolatoria49. L'alternativa non 
sarebbe tanto pesare con il bilancino le proporzioni tra rappresentanza politica e partecipazione 
referendaria, quanto domandarsi se un assassinio non consista in fondo nel fatto che qualcosa come 
una sovrapposizione di stati quantistici (illusoriamente detta assassino) nell'evoluzione 
quadridimensionale non relativistica della sua funzione d'onda (colpo di pistola) abbia comportato il 
collasso (morte) di un'altra sovrapposizione di stati quantistici (vittima). 

La risposta potrebbe allora essere che, in un modo indubbiamente piuttosto misterioso, l'uomo è 
una sovrapposizione di stati quantistici, la più fragile di tutte le sovrapposizioni, ma è una 
sovrapposizione pensante. 

Ringraziamenti 

Desidero ringraziare Patrizio Ivo D’Andrea (Velletri e Roma) per i suoi incisivi commenti al 
manoscritto di questo lavoro. 

BIBLIOGRAFIA 

Alonso S., Keane J., Merkel W. and Fotou M. (eds) 2011, The Future of Representative 
Democracy, Cambridge: Cambridge U. P. 

Ashby W. R. 1956, An Introduction to Cybernetics, London: Chapman & Hall.  
Bobbio N. 1984, Il futuro della democrazia, Torino: Einaudi. 
Briguglia G. 2006, Il corpo vivente dello Stato, Milano: Bruno Mondadori. 
Bunge M. 1983a, Treatise on Basic Philosophy, v. 5, Dordrecht-Boston-London: Reidel. 
Bunge M. 1983b, Treatise on Basic Philosophy, v. 6, Dordrecht-Boston-London: Reidel. 
Canguilhem G. 1988, Idéologie et rationalité dans l'histoire des sciences de la vie, Paris: Vrin. 
Cannon W. B. 1932, The Wisdom of the Body, New York: Norton. 
Cotta M. 2004, “Rappresentanza politica”, in Bobbio N., Matteucci N. and Pasquino G. (eds) 2004, 

Dizionario di politica, Torino: UTET: 897-903. 
Dear M. J. 2005, The Postmodern Urban Condition, Oxford: Blackwell. 

49 Da già che ci siamo, l'idea che l'autocoscienza o la personalità degli esseri umani sia un'illusione non ha rilevanza solo 
quando li si confronta con sassi e zebre; già ora, e sempre più nei prossimi anni, ci si domanda se a certe macchine si 
dovrà prima o poi riconoscere lo statuto di persone senzienti e autocoscienti; l'argomento è che non c'è modo di stabilire 
senza ombra di dubbio se un essere umano o una macchina che affermano di essere autocoscienti lo siano davvero o si 
illudono di esserlo. La domanda, sollevata soprattutto nell'ambito della versione forte dell'Artificial Intelligence, ha 
ovviamente notevoli addentellati ai fini delle nostre concezioni politiche e giuridiche; da parte mia, prima di rispondere 
chiederei lumi non tanto su cosa si intenda per coscienza o libero arbitrio, quanto su cosa significhi illudersi di essere 
coscienti o liberi. Per un'introduzione a questi problemi si rimanda a Kaplan 2016; soprattutto interessanti, ai nostri fini, 
sono le pagine su futuribili programmi informatici in grado di votare per conto e al posto dell'elettore umano, ivi: 98-100. 

182



 
PIETRO RAMELLINI 

2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

Derrida J. 1986, Architecture Where the Desire May Live. Domus, 671: 17-25. 
Dovi S. 2017, “Political Representation”. Available at: https://plato.stanford.edu/entries/political-

representation/ (accessed June 1, 2021). 
Dryzek J. and Niemeyer S. 2008, “Discursive Representation”, American Political Science 

Review, 102(4): 481-493. 
Ferrajoli L. 2010. “Il processo di decostituzionalizzazione del sistema politico italiano”. Available 

at: www.didaweb.net/handicap/norme/materiali/dossetti/ferrajoli%20bologna.doc (accessed: June 1, 
2021). 

Foucault M. 1969, L'archéologie du savoir, Paris: Gallimard. 
Gardner D. K. (ed.) 2007, The Four Books, Indianapolis: Hackett. 
Geertz C. 1998 [1973], Interpretazione di culture, Bologna: il Mulino. 
Grant R. and R. O. Keohane 2005, “Accountability and Abuses of Power in World 

Politics”, American Political Science Review, 99: 29-44. 
Gruber J. 2018, Intercultural Theology, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht. 
Habermas J. 1996, Die Einbeziehung der Anderen, Frankurt am Main: Suhrkamp. 
Heidegger M. 1954, Vorträge und Aufsätze, 13-44, Pfullinger: Günther. 
Heidegger M. 1969, Zur Sache des Denkens, Tübingen: Niemeyer. 
Jaspers K. 2013 [1964], Socrate, Buddha, Confucio, Gesù, Roma: Fazi. 
Jonas H. 1979, “Toward a Philosophy of Technology”, Hastings Center Report, 9(1): 34-43. 
Kandinsky V. V. 1938, “L'art concret”, XXe Siecle, 1: 9-16. 
Kantorowicz E. H. 1957, The King's Two Bodies, Princeton: Princeton U. P. 
Kaplan J. 2016, Artificial Intelligence, New York: Oxford U. P. 
Krell D. F. 2011, Heidegger. Basic Writings, London-New York: Routledge. 
Le Corbusier. 1997 [1963], Maniera di pensare l'urbanistica, Bari: Laterza. 
Lehmann H.-T. 1999, Postdramatisches Theater, Frankurt am Main: Verlag der Autoren. 
Leibholz G. 1929, Das Wesen der Räpresentation unter Besonderer Berücksichtigung des 

Repräsentativsystem, Berlin-Leipzig: De Gruyter. 
Levine D. N. 1995, “The Organism Metaphor in Sociology”, Social Research, 62 (2): 239-265. 
Luciani M. 2001, “Il paradigma della rappresentanza di fronte alla crisi del rappresentato”,  in 

Zanon N. e Biondi F. (eds) 2001, Percorsi e vicende attuali della rappresentanza e della 
responsabilità politica, Milano: Giuffré: 109-117. 

Manin B. 1997, The Principles of Representative Government, Cambridge: Cambridge U. P.  
Marcus G. E. and M. J. Fischer 1986, Anthropology as Cultural Critique, Chicago: U. Chicago P. 
McCarthy J., Minsky M., Rochester N. and Shannon C. E. 1955, “A Proposal for the Dartmouth 

Summer Research Project on Artificial Intelligence”, Funding request submitted to the Rockefeller 
Foundation, August 1955, typescript. 

Ni P. 2011, Classical Confucianism I: Confucius, in Garfield J. L. and Edelglass W. (eds) 2011, 
The Oxford Handbook of World Philosophy, New York: Oxford U. P.: 26-36. 

Pasquino G. 2009, “I problemi della rappresentanza politica” in Treccani XXI Secolo. Roma: Ist. 
Encicl. Ital. Available at: https://www.treccani.it/enciclopedia/i-problemi-della-rappresentanza-
politica_%28XXI-Secolo%29/ (accessed June 1, 2021). 

Pitkin H. F. 1967, The Concept of Representation, Berkeley: U. California P. 
Popper K. R. 1959, The Logic of Scientific Discovery, London: Hutchinson. 
Popper K. R. 1971, The Open Society and Its Enemies, Princeton: Princeton U. P. 
Ramellini P. 2013, “Life: Science, Philosophy, Theology”, Studia Bioethica, 6(2-3): 53-74. 
Reale G. (ed.) 2014, Platone. Tutti gli scritti, Milano: Bompiani. 
Rosenblueth A. and Wiener N. 1950, “Purposeful and Non-Purposeful Behavior”, Phil. Sci., 17(4): 

318-326.
Rubenstein J. 2015, Between Samaritans and States, Oxford: Oxford U. P.
Scharff R. C. and V. Dusek (eds) 2003, Philosophy of Technology, Oxford: Blackwell.
Schlanger J.-E. 1971, Les métaphores de l’organisme, Paris: Vrin.

183



 
TRA TEORIA POLITICA E BIOLOGIA: LA CRISI DELLA RAPPRESENTANZA POLITICA. 

2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

Stiglitz J. E. 2001, “Information and the Change in the Paradigm in Economics”. Available at: 
https://www.nobelprize.org/prizes/economics/2001/stiglitz/lecture (accessed June 1, 2021). 

Taylor C. 2007, A Secular Age, Cambridge, MA: Belknap P. 
Tormey S. 2015, The End of Representative Politics, Cambridge: Polity P. 
Wiener N. 1948, Cybernetics, New York: John Wiley & Sons. 

184



2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

Giulio Donzelli* 
“Justice Machines” e la ricerca del precedente. 

ABSTRACT 
The paper focuses on the process of enhancing the nomophylactic function of the Italian Supreme 

Court, drawing on Jacques Charpentier’s fictional short story Justice 65, written in 1954, as a starting 
point. The paper highlights the increasing relevance of legal precedents, particularly in the context of 
the growing use of predictive algorithms and artificial intelligence systems. An anthropocentric 
approach to algorithmic justice emerges, avoiding unfounded technophobia and instead fostering digital 
humanism. This approach acknowledges the vast potential of these new systems while being aware of 
their associated risks. 
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1. Justice 65

Nel 1954, Jacques Charpentier1, bâtonnier dell’Ordre des avocats de Paris negli anni della guerra 
e dell’occupazione, aveva dato alle stampe Justice Machines (il titolo originale è Justice 65), 
pubblicato in poche copie e da allora pressoché scomparso2. Si tratta di un insolito esempio di utopia 
o distopia giudiziaria, e il 65 del titolo allude all’anno dell’affermazione di un nuovo ordine, sorto da
una rivoluzione di cui l’Autore non precisa i contorni. La formula è quella del conte philosophique
settecentesco, dell’apologo parodistico e satirico sull’esempio di Voltaire e di Diderot, ma l’antenato
diretto, debitamente omaggiato in una pagina, è più antico: il celebre giudice Bridoye descritto da
Rabelais nel libro terzo di Gargantua e Pantagruel, che prende alla lettera la metafora dell’alea
iudiciorum ed emette le sentenze lanciando i dadi.

Il racconto è ambientato nel 1965. Un giovane avvocato si sveglia in un letto d’ospedale dopo un 
coma lungo dieci anni. Torna a Parigi e si dirige subito al Palais de Justice, ma lo trova disabitato e 
silenzioso; c’è solo un rumore lontano che proviene dalla Sala dei passi perduti, dove lo attende la 
prima di molte sorprese. La Sala è stata trasformata in una piscina dove gli avvocati si dedicano al 
nuoto sincronizzato. Neppure la Facoltà di giurisprudenza esiste più perché – gli spiegano – ormai 

* Docente a contratto di “Teoria generale del diritto” (GIUR 17/A) presso l'Università degli Studi di Cassino e del Lazio
Meridionale, Dipartimento di Economia e Giurisprudenza, email: giulio.donzelli@unicas.it
1 Jacques Charpentier (1881-1974), avvocato, giurista e scrittore francese, inviso al regime di Vichy per la sua difesa
dell’indipendenza del foro, nel 1943 sfuggì per un soffio all’arresto della Gestapo, entrò in clandestinità e divenne uno
dei protagonisti della resistenza giudiziaria. Liberale e conservatore, accanto agli studi giuridici scrisse pamphlets e saggi
di argomento vario. Si veda, in particolare, Ozanam 2008.
2 Stampato in millecinquecento copie dalle Éditions des Hautes Chaumes, corredato dalle illustrazioni umoristico-
allegoriche di André Giroux, Justice 65 è un libro fantasma: raramente menzionato e recensito, è pressoché scomparso in
Francia e in Italia ne è apparsa un’edizione curata da Guido Vitiello per i tipi di Liberilibri soltanto nel 2015, anch’essa
di difficile reperimento.
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basta una visita guidata al Palais de Justice per apprendere il necessario sul diritto: “il nostro 
insegnamento è diventato essenzialmente pratico. S’impara guardando”3. 

Incredulo, l’avvocato si unisce a una delle lezioni itineranti. Che cosa ne è stato della vecchia 
giustizia? Non c’è più, tutto è affidato alle J.M. (Justice Machines), apparecchi cibernetici che 
estraggono le sentenze a sorte, realizzando l’applicazione più rigorosa delle leggi del caso: 

“le istanze che enunciano le pretese delle parti arrivano, sotto forma di schede perforate, attraverso un nastro 
trasportatore, che le raccoglie dalla cassetta dove gli avvocati le hanno depositate. La macchina le smista, isola 
tutte quelle che si riferiscono a uno stesso caso. Queste entrano in contatto con un morsetto e subito il circuito 
si chiude; a quel punto si formano le combinazioni, il cui principio è preso a prestito dalla meccanica dei gas. 
La macchina tira a caso le risposte e le restituisce sotto forma di questi cartoncini che vedete accumularsi nei 
panieri”4. 

La tradizionale amministrazione della giustizia, a dispetto della sua storia secolare, viene irrisa 
perché “resa da esseri umani”5, mentre le Justice Machines sono capaci di svolgere “da sole il loro 
compito, senza che la ragione vi giochi alcun ruolo, e tutta l’arte dei costruttori è stata impiegata 
nel liberarle da ogni residua particella di umanità”6. Ed è così che, dinanzi a magistrati indolenti 
che inseguono l’automazione della giustizia per sottrarsi alle proprie responsabilità, l’avvilito 
protagonista si duole di come giudici e avvocati abbiano congedato l’eredità dei Lumi e si siano 
consegnati all’arbitraria contingenza del caso, abdicando a una lotteria, il più cieco e irrazionale 
dei giochi. 

È vero che la giustizia conosce una lunga tradizione di ordalie, divinazioni, oracoli e sacrifici, ma 
i moderni sono notoriamente riluttanti ad associare il diritto al caso, rendendo il processo privo di 
qualsivoglia scopo. Ne è dimostrazione, in Italia, l’immediata reazione alle tesi che Salvatore Satta 
aveva enunciato ne Il mistero del processo7, pochi anni prima che Justice 65 fosse dato alle stampe. 

Ma qui, che la giustizia sia o meno il fine del processo è del tutto irrilevante, essendo il problema 
più radicale: il nostro protagonista non crede più alla giustizia, perché non è giustizia quella che 
rendono le macchine. Questa sembra essere la morale dell’apologo di Charpentier, nel quale il deluso 
protagonista abbandona il foro per dedicarsi al commercio di legumi secchi, che non a caso sono un 
antico strumento di divinazione. 

2. La funzione nomofilattica

Questo capriccio letterario, memore di Rabelais e di Borges8, fa luce non solo sul legame antico 
(e forse avveniristico) tra il diritto e il caso, ma anche sul giudizio di cassazione, che è uno dei bersagli 
privilegiati dell’apologo. Durante la visita al Palais de Justice, gli studenti erano rimasti allibiti 
quando la guida aveva spiegato loro che la Suprema Corte “serviva solamente a uniformare la 
giurisprudenza”, giacché “per la sicurezza delle transazioni era importante che l’interpretazione delle 

3 Charpentier 2015: 20. 
4 Charpentier 2015: 37. La professione forense non aveva potuto che conformarsi a questo nuovo modello di ‘giustizia’, 
sicché il compito dell’avvocato consisteva nel ricevere i clienti e tradurre le loro richieste nel linguaggio delle macchine: 
“si tratta di formule standard, il cui testo si adatta ai cartoni perforati che si agganciano ai dentelli dei rulli e mettono in 
azione tutto il meccanismo. Le spiegazioni dei clienti sono verbose, confuse, infarcite di dettagli inutili e di digressioni 
sentimentali che incepperebbero la macchina. Bisogna dunque ridurle all’essenziale e farle rientrare nel quadro delle 
domande modello”, 43-44. 
5 Charpentier 2015: 23. 
6 Charpentier 2015: 40. 
7 Satta 1994 [1949]: 11-37. Per le reazioni della dottrina si rinvia in particolare a Capograssi 1950; Calamandrei 1950 
(ora in Calamandrei 1965: 537-562), in risposta al quale si veda Carnelutti 1951; Caiani 1955: 113-128 (riedito nel 2021, 
Pino G. cur., RomaTrE-Press). 
8 Borges 1941 e 1982: 55-62.  

186



 
GIULIO DONZELLI 

2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

leggi fosse costante”. E aggiungeva con sprezzante compiacimento: “Di certo era un sistema 
grossolano. Una sciocchezza, per il fatto di essere ripetuta, non smette di essere una sciocchezza. Ma 
sarebbe stato peggio lasciare ai diversi tribunali di opporsi gli uni agli altri”9. 

Un giudizio volutamente ingeneroso che si fa beffe della funzione nomofilattica della Suprema 
Corte, a dispetto della sua augusta tradizione, che tanto deve alla feconda elaborazione svoltasi 
proprio in seno all’ordinamento francese10. Di qui il modello è circolato nell’Europa continentale per 
approdare, tra gli altri, nell’ordinamento italiano, dove è stato scolpito icasticamente nell’art. 65 della 
legge sull’ordinamento giudiziario (r.d. 30 gennaio 1941, n. 12). Una previsione su cui grava la 
pesante ipoteca dommatica della concezione illuministica del rapporto tra il giudice e la legge, donde 
l’idea che la Corte di cassazione debba assicurare “l’esatta osservanza e l’uniforme interpretazione 
della legge, l’unità del diritto oggettivo nazionale”. 

Per anni la nomofilachia è stata sostanzialmente relegata nella periferia dell’ordinamento 
giuridico, nel testo del remoto regio decreto del 1941, e ha rappresentato soltanto una delle funzioni 
della Suprema Corte, per giunta di rilievo costituzionale quanto meno dubbio. È vero che tale 
funzione può desumersi in via interpretativa dal combinato disposto degli articoli 3 e 111 della 
Costituzione, ma sta di fatto che i Costituenti hanno ritenuto di non accogliere la proposta di 
riconoscere formalmente rango costituzionale alla funzione nomofilattica della Cassazione11. 

Ciò nonostante, nel 2006 è stata avviata un’intensa stagione riformatrice sotto il segno della 
nomofilachia, che ha rappresentato la risposta dell’ordinamento alla “sindrome dell’assedio”12 
sviluppata dalla Suprema Corte, sempre più oberata dal peso soverchiante dei ricorsi portati al suo 
esame, specialmente sulla base delle doglianze veicolate tramite l’art. 360, comma 1, n. 5, cod. proc. 
civ. Secondo gli auspici del legislatore, infatti, la nomofilachia consentirebbe alla Cassazione di far
fronte alla notevole mole – ignota alla Corti supreme straniere – di ricorsi che gravano su di essa,
anche sotto il profilo organizzativo, se non altro per la scelta del binario processuale da seguire
(camera di consiglio o udienza pubblica) a seconda che i giudizi presentino o meno valenza
nomofilattica.

Una vera e propria palingenesi della nomofilachia, che ha determinato nel nostro ordinamento un 
significativo incremento del peso del precedente in generale e del precedente delle sezioni unite in 
particolare, pur senza intaccare formalmente il principio costituzionale della soggezione del giudice 
soltanto alla legge. Ne è derivato l’avanzamento del processo di osmosi tra ordinamenti di civil law 
e ordinamenti di common law, al punto tale che la Corte di cassazione13 e alcuni suoi autorevoli 
magistrati14 hanno sostenuto che il nostro ordinamento avrebbe recepito il principio dello stare decisis 
‘in versione debole’. 

9 Charpentier 2015: 27. 
10 Calamandrei 1920 (ora in Calamandrei 1976, riedito nel 2019, Biblioteca e Archivio storico “Piero Calamandrei” del 
Comune di Montepulciano e della Fondazione Centro di iniziativa giuridica Piero Calamandrei di Roma cur., RomaTrE-
Press). 
11 Cfr. seduta del 20 dicembre 1946. L’art. 12 del progetto contenuto nella Relazione sul potere giudiziario e sulla 
Suprema Corte costituzionale presentata da Piero Calamandrei alla seconda sottocommissione della Commissione per la 
Costituzione prevedeva quanto segue: “Contro le sentenze pronunciate in ultimo grado da qualsiasi organo ordinario o 
speciale è sempre ammesso il ricorso alla Corte di cassazione, istituita per mantenere l’unità del diritto nazionale 
attraverso la uniformità della interpretazione giurisprudenziale e per regolare le competenze fra i giudici”. Cfr. Grossi, 
Cheli, Alpa 2016: 27-31. 
12 Sassani 2019: 43. 
13 Cfr. in particolare Cass. civ., Sez. VI-2, ord., 26 luglio 2016, n. 15513. Appare invece maggiormente condivisibile 
l’orientamento delle Sezioni Unite, secondo cui, “benché non esista nel nostro sistema processuale una norma che 
imponga la regola dello stare decisis, essa costituisce, tuttavia, un valore o, comunque, una direttiva di tendenza 
immanente nell’ordinamento, stando alla quale non è consentito discostarsi da un’interpretazione del giudice di 
legittimità, investito istituzionalmente della funzione della nomofilachia, senza forti ed apprezzabili ragioni giustificative” 
(cfr. ex plurimis Cass. civ., Sez. Un., 31 luglio 2012, n. 13620; Cass. civ., Sez. Un., 12 ottobre 2022, n. 29862). 
14 Di ‘forma attenuata’ del principio dello stare decisis discorrono Lombardo 2015: 90; Canzio 2017; Canzio 2018; Curzio 
2018; Amoroso, Morelli 2020; Rordorf 2016: 279; Rordorf 2018: 95. 
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Si potrebbe obiettare che, se tale principio significa valore vincolante del precedente (o doctrine 
of binding precedent), allora esso non è suscettibile di graduazione: il vincolo c’è o non c’è, tertium 
non datur15. Eppure, il panorama giuridico entro cui ci muoviamo è troppo accidentato per essere 
ricondotto a questa rigida logica binaria e, infatti, il processo di convergenza tra sistemi di civil law 
e di common law avanza non già sul terreno della vincolatività del precedente, che trova l’ostacolo 
dell’art. 101, comma 2, Cost., ma su quello, più insidioso, dell’irrigidimento dell’ordinamento 
attraverso una serie di istituti che conferiscono sempre maggiore rilievo al precedente16. 

Tali istituti sono oggetto di acuta e approfondita indagine da parte degli studiosi del processo civile 
e non è possibile indugiare su di essi in questa sede, se non per metterne in luce i principali riflessi 
ordinamentali, che vanno nella direzione di una più pregnante garanzia dello ius constitutionis. Gli 
obiettivi perseguiti dal legislatore sono senz’altro connaturati alla certezza del diritto e consistono 
nella maggiore stabilità degli orientamenti giurisprudenziali e nella maggiore prevedibilità della 
soluzione delle controversie, ma non si possono tacere i pericoli connessi al rafforzamento della 
funzione nomofilattica, che può concorrere anche all’isterilimento della capacità innovativa della 
giurisprudenza17. 

Il maggiore peso assunto dal precedente rischia infatti di irrigidire l’ordinamento, limitandone 
l’evoluzione pretoria, che, al netto di gravi oscillazioni e contrasti, ha consentito di raggiungere 
approdi assai significativi, come ad esempio in materia di diritto alla riservatezza e all’identità 
personale, di diritto alla salute e di danno biologico, di abuso di dipendenza economica e di protezione 
del contraente debole18. Il pericolo, dunque, è che l’evoluzione dell’ordinamento sia sacrificata 
sull’altare di una certezza del diritto che può rivelarsi presto stantia e che può persino risolversi in 
una paradossale eterogenesi dei fini, tale per cui ciò che siamo soliti chiamare ‘diritto vivente’ rischia 
di recidere ogni legame con la vita dell’ordinamento e divenire, per così dire, sempre meno 
‘vivente’19. 

3. Justice Machines e giustizia predittiva

Ciò a maggior ragione se si considera che si profila all’orizzonte l’impiego sempre più capillare 
dei sistemi di intelligenza artificiale e degli algoritmi predittivi20, che sembrano poter arginare 
quell’elemento imponderabile dei giudizi che aveva indotto i giuristi romani a constatare il limite 
della giustizia amministrata dagli uomini: omnia lites habent sua sidera. Lo ius dicere algoritmico 

15 Capasso 2019. 
16 Mi limito a indicare alcune delle innovazioni principali nell’attuale disciplina del giudizio di legittimità: a) il vincolo 
delle sezioni semplici della Corte di cassazione ai principi di diritto enunciati dalle sezioni unite, in modo da dare stabilità 
a questi principi, imponendo un particolare procedimento per il loro mutamento (art. 374, comma 3, cod. proc. civ.); b) 
l’ampliamento dei casi in cui il Procuratore generale presso la Corte può chiedere l’enunciazione del principio di diritto 
nell’interesse della legge (ma irrilevante per le parti del processo) e la possibilità che questo principio di diritto sia 
pronunciato d’ufficio anche nel caso di ricorso della parte dichiarato inammissibile (art. 363 cod. proc. civ.); c) la 
riduzione, tra i motivi del ricorso per cassazione, dell’ambito del vizio di motivazione e l’esclusione assoluta di tale vizio 
nei casi di doppia conforme sui medesimi fatti (art. 360 cod. proc. civ.); d) l’udienza pubblica limitata alle sole decisioni 
di una “questione di diritto di particolare rilevanza” (art. 375, comma 1, cod. proc. civ.) e la decisione degli altri ricorsi 
in camera di consiglio; nel primo caso la decisione è emanata con sentenza, mentre nel secondo caso essa assume la forma 
della ordinanza; e) il rinvio pregiudiziale del giudice di merito alla Corte di cassazione per la risoluzione di “una questione 
esclusivamente di diritto”, quando, tra gli altri requisiti, essa “è suscettibile di porsi in numerosi giudizi” (art. 363-bis 
cod. proc. civ.). 
17 Scarselli 2023. 
18 Alpa 2014; Alpa 2019a; Alpa 2019b:143 dove l’Autore rileva che molte esigenze di tutela non sarebbero state 
soddisfatte “se non si fossero aperti i cancelli all’interpretazione evolutiva, costituzionalmente orientata, sensibile alle 
esigenze sociali. Sì che imbrigliare la creatività a beneficio della certezza e della continuità implica la scelta di fossilizzare 
l’interpretazione del giudice e la creatività degli avvocati”. 
19 Rovelli 2019. 
20 Garapon, Lassègue 2021. 
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appare dunque, almeno a prima vista, la più efficiente manifestazione dello sforzo profuso dalla 
modernità contro l’errore e l’arbitrio dell’umano e fallibile giudicante, così da garantire la 
prevedibilità della decisione attraverso la formulazione del giuridico in strutture logico-formali, 
capaci di assicurare l’applicazione leibniziana del diritto more mathematico21. 

Un’idea simile, sia pure solo in parte, a quella sottesa all’apologo da cui abbiamo preso le mosse, 
che risente significativamente della feconda temperie culturale del suo tempo. Le Justice Machines 
ivi descritte, infatti, non sono altro che una trasfigurazione letteraria dei fondamentali lavori sulla 
cibernetica di Norbert Wiener22, sulla giurimetria di Lee Loevinger23 e sulle “macchine intelligenti” 
di Alan Mathison Turing24. Ma è chiaro che si tratta di una trasfigurazione paradossale e irriverente, 
giacché le Justice Machines di Charpentier vanno beffardamente nella direzione del caso piuttosto 
che della certezza del diritto, che invece costituisce il fulcro dell’odierno dibattito sulla decisione 
robotica e sulla giustizia predittiva25. 

Qui, l’irrigidimento dell’ordinamento si fa ancora più marcato rispetto alla tradizionale 
nomofilachia perché lo schematismo cristallizzante dell’algoritmo preclude, o quantomeno 
comprime, l’evoluzione degli orientamenti giurisprudenziali. Il funzionamento delle ‘novelle Justice 
Machines’ è infatti ancorato ai precedenti, sicché esse considerano il presente solo come una 
reminiscenza del passato, con la conseguenza che il giudice macchina è condannato a una ripetizione 
informatica dell’identico26. Questa omogeneizzazione temporale proietta l’ordinamento in un eterno 
presente e lo fossilizza in un diritto immobile, capace solo di replicare se stesso e di radicalizzarsi nei 
risultati già acquisiti, che l’inferenza statistica rende insensibili agli indirizzi giurisprudenziali 
minoritari o alle isolate voci divergenti27. 

Tutto ciò apre uno squarcio nei cieli imperscrutabili dell’esito delle liti. Ora lo sguardo del giurista, 
scrutando i dati dei precedenti immessi nella macchina, potrebbe scoprire la stella recondita che cela 
la decisione. O almeno così vorrebbe credere chi, come l’Autore dell’apologo, ritiene che i benefici 
dell’automazione risiedano nel “sostituire i funzionari con degli automi”, le cui decisioni – quali che 
siano – sarebbero comunque più accettabili di quelle assunte da un giudice umano, che i cittadini 
considerano “un essere fallibile, soggetto a eccessi di zelo che li indispettiscono o a debolezze di cui 
intendono approfittare”28. 

È vero che l’uomo è un animale ontologicamente difettivo, calato nella finitudine del suo tempo 
ed emotivamente connotato, ma sarebbe un errore misurare la sua intelligenza con il solo parametro 
della capacità di calcolo e di elaborazione dei dati, riducendo così la sua difettività a difettosità, ossia 
a deficit performativo rispetto alla macchina29. Ed è questa la ragione per cui nell’ampio e aperto 
dibattito sulla decisione robotica si tende a escludere la radicale sostituzione dell’uomo con la 
macchina, per orientarsi piuttosto verso una loro virtuosa cooperazione, secondo un approccio 
autenticamente antropocentrico alla giustizia algoritmica, che non alimenti una vacua tecnofobia, ma 

21 Frosini 1968: 14 (riedito nel 2023, Sartor G. intr., RomaTrE-Press). 
22 Si rinvia in particolare a Wiener 1948 e 1951. 
23 Si veda in particolare Loevinger 1949. 
24 Cfr. in particolare Turing 1948; Turing 1950.  
25 Si vedano in particolare Irti 2016; Carleo 2017; Carleo 2019; Di Donato, Frisina, Romeo, Scamardella, Vestoso, Volpe 
2023; Mastroiacovo 2024. 
26 Di Santo 2012: 145-148, dove l’Autore distingue tra “tempo dell’uomo” e “tempo della macchina”. 
27 Zaccaria 2022: 82-84 e 135-144; Zaccaria 2023: 37-42. 
28 Charpentier 2015: 53. Traendo esempi dalla vita quotidiana, Charpentier rileva come l’accettazione sociale di una 
decisione sia direttamente proporzionale all’incremento dell’automatismo ad essa sotteso. È questo il caso della 
metropolitana: un tempo, quando il convoglio entrava in stazione, il portello era chiuso da un impiegato e i passeggeri 
che si vedevano chiudere le porte in faccia erano furibondi; oggi invece è “l’arrivo del treno a far scattare la chiusura. I 
viaggiatori fanno la fila davanti a una lamiera inesorabile. Nessuno apre bocca”. Altrettanto vale per le comunicazioni 
telefoniche: un tempo gli abbonati reclamavano perché non riuscivano a prendere la linea, accusando le centraliniste di 
leggere romanzi o di mettersi il rossetto invece di passare le comunicazioni; oggi invece “è tutto automatico, e nessuno 
si sognerebbe di protestare quando l’apparecchio dà il segnale di occupato”. 
29 Punzi 2021. 
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ispiri un umanesimo digitale consapevole delle notevoli potenzialità dei nuovi sistemi, ma anche dei 
loro rischi. 

Questa simbiosi tra uomo e macchina sembra accreditare, almeno nell’ambito della giurisdizione, 
non tanto il paradigma dell’intelligenza artificiale, quanto piuttosto quello dell’intelligenza 
aumentata, nel senso che le prestazioni cognitive dell’uomo possono essere potenziate dalla 
macchina30. Quest’ultima consente infatti di raccogliere e processare una mole ben più elevata di dati, 
così da offrire al giudice una maggiore consapevolezza ermeneutica del percorso decisionale e 
motivazionale che egli intende seguire, segnalandogli lacune, incongruenze e contrasti rispetto a 
decisioni assunte in casi simili, ma anche esibendogli eventuali ragioni di discontinuità rispetto 
all’orientamento dominante31. 

Resta fermo che l’ultima parola è e resta soltanto quella del giudice umano, che controlla l’intero 
procedimento per valutarne il risultato e, soprattutto, per assumersene la responsabilità, secondo il 
principio del libero convincimento32. Decisione e responsabilità non sono surrogabili dalla macchina, 
ma restano in capo all’uomo e alla sua intelligenza: “Sapere aude! Abbi il coraggio di servirti della 
tua propria intelligenza!”. Il motto kantiano dell’Illuminismo preserva intatta la sua attualità ed è un 
monito di cui il giurista dovrebbe tener conto per non cadere in un nuovo “stato di minorità” che egli, 
mai come in questo caso, dovrebbe “imputare a se stesso”33. 
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1. La tesi di Pausania: la duplicità di Eros e il primato dell’amore “celeste”.

Nell’intricato meccanismo, drammaturgico e poetico, del Simposio – in cui sembra volersi 
promuovere, sin dall’intervento introduttivo del giovane Fedro, un primato dell’omosessualità 
maschile1 – la retorica sofistica di Pausania tenta di elevare eticamente la controversa pederastia2, che 
l’élite ateniese del tempo, nonostante il dispregio “osato” da alcuni3, era solita accogliere con favore. 
Secondo Pausania ogni azione umana, dipendendo sempre dal modo in cui viene compiuta, non può 
qualificarsi per sé (phýsei). Sicché l’acritico e “ancora del tutto indifferenziato”4 encomio di Eros 
proposto da Fedro, pur essendo “assai delicato e di grande finezza”5, non può ritenersi esaustivo6. 
Piuttosto occorre sostenere – al netto di una mal celata debolezza argomentativa, derivante da un 
“artificioso presupposto”7 – tanto una prodromica distinzione tra due diversi tipi di amore, quanto la 

* Professore ordinario di Filosofia del diritto presso il Dipartimento di Scienze Giuridiche e dell’Impresa della LUM
Giuseppe Degennaro di Casamassima, Bari, e-mail: tracuzzi@lum.it
1 In tal senso, cfr. Nieddu 2012: 651. Nell’intervento di Fedro, in effetti, vengono decantati alcuni presunti riflessi virtuosi
delle unioni omosessuali maschili, tanto nella sfera privata, quanto in quella pubblica. Cfr. Platone 2008: Simposio 490-
492, 178 C-180 B.
2 Reale 2021: 69.
3 Il fenomeno socio-culturale della pederastia era considerato “turpe” da alcuni; i giovani amati coinvolti in questo tipo
di relazione venivano spesso derisi dai coetanei, come ricorda lo stesso Pausania. Cfr. Platone 2008: Simposio 494-495,
182 A e 183 C. Quelli sospettati di assumere un ruolo passivo venivano squalificati come potenziali cittadini. Cohen
1991: 181 e 192.
4 Calogero 1928: 45.
5 Reale 2021: 59. Per Reale questa prima maschera – considerata, normalmente, poco importante – rappresenta la carenza
di filosofia che si riscontra nelle incompiute intuizioni giovanili. Sicché “con questo personaggio deve identificarsi, in
qualche modo, anche il lettore ideale”, ossia colui che desidera ascoltare le diverse tesi allo scopo di imparare a cogliere
la forza irresistibile dei discorsi filosofici. Reale 2021: 67, nota 18.
6 “Il suo discorso è di natura retorica, appunto prefilosofica, con citazioni di poeti come prova di ciò che sta dicendo,
senza adeguate motivazioni razionali di quegli asserti”. Reale 2021: 62.
7 Nieddu 2012: 655.
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conseguente – anche se contraddittoria (“bisogna certo lodare tutti quanti gli dei”8) – conclusione che 
solo uno è quello che merita di essere celebrato. Perciò bisogna riconoscere che non vi è amore senza 
bellezza, la quale può essere, tuttavia, di due tipi: mentre Afrodite Pandemia – la più giovane – è 
figlia di Zeus e Dione, Afrodite Urania – la più antica – ha solo il padre, poiché generata dalla schiuma 
del mare seminata dai genitali di Urano, gettati tra le onde da suo figlio Crono9 che – dopo essere 
stato, dalla madre Gea, armato di una falce – lo aveva mutilato10. Cosicché anche Eros dovrà 
distinguersi, inevitabilmente, in volgare o celeste.  

L’uno, essendo un amore più acerbo, è proprio degli uomini che “valgono poco”, di chi ama – 
mescolandosi, in tal caso, la natura del maschio con quella della femmina – donne e/o ragazzi, di chi 
preferisce la bellezza passeggera dei corpi a quella, viceversa stabile, delle anime. L’altro amore, 
poiché mancante di madre, è sentimento esclusivo del genere maschile, ossia di chi era considerato 
per natura più forte e intelligente11. Nel maturo amore celeste non vi è mai sfrenatezza, vigendo delle 
regole da rispettare. Come quella, fondante, che vieta il coinvolgimento amoroso dei più giovani 
senza un oggettivo riscontro della loro intelligenza, che di norma si manifesta con il comparire della 
barba. Nonostante gli uomini saggi imponessero già spontaneamente questo costume a sé medesimi, 
Pausania – che era amante dell’effemminato12, ma non certo bambinesco, Agatone13 – auspica, 
lumeggiando le radici etiche dell’articolo 609 quater dell’attuale Codice penale, una futura legge per 
impedire anche agli amanti volgari di turbare la spensierata inesperienza degli adolescenti troppo 
giovani. Alcuni genitori ateniesi, a causa di questo diffuso malcostume, erano infatti costretti ad 
ingaggiare dei tutori per proteggere i propri figli da questi deplorevoli approcci14.  

A differenza dell’amante comune che, preoccupandosi soltanto di appagare l’appetito sessuale, 
illude l’amato per poi abbandonarlo, quello ispirato da Urano è pronto a dedicargli tutta la sua 
esistenza. Perciò l’amore celeste – che qui viene associato, mediante richiami alla tradizione 
democratica della pólis ateniese, anche alla libertà politica – genera “grandi pensieri”, “forti amicizie 
e vite in comune”15, a condizione che i fanciulli capiscano l’importanza del far trascorrere un certo 
tempo prima di concedere i propri favori al mèntore, al fine di saggiarne l’auspicabile autenticità delle 
nobili intenzioni; e del non farsi attrarre, per non precipitare nell’adulazione, dalle ricchezze materiali 
o dal potere. In altri termini, il saggio amante (erastés) e l’inesperto amato (erómenos), devono
tendere, anche se muovono da nómoi differenti, verso il fine comune del reciproco riconoscimento
della virtù (areté)16. Nel predetto scambio il profilo carnale sembrerebbe avere una funzione
secondaria, quasi eventuale; così, però, non è, dovendosi constatare – al di là dello scopo di voler
(provare a) diventare migliore – che in questa visione della classe colta i piaceri erotici, facendo dama
con le motivazioni ideali17, sono le uniche “armi”18 in dotazione all’amato.

8 Platone 2008: Simposio 492, 180 E. 
9 Cucco 2021: 44-75. 
10 Crono uccideva tutti i suoi figli alla nascita, sapendo che uno di essi lo avrebbe spodestato. Circostanza che, in effetti, 
si verificò con suo figlio Zeus che, essendosi salvato, punì il padre. Cfr. Platone 2008: Repubblica 1126, 377 E. 
11 Platone 2008: Simposio 493, 181 B-C. 
12 Così lo descrive Aristofane nella commedia Tesmoforiazuse, 189 ss. 
13 Ciò viene confermato anche dal successivo discorso di Aristofane 193 B-C. Cfr., altresì, Platone 2008: Protagora 815, 
315 D-E. Per un completo approfondimento sulla maschera di Agatone, cfr. Reale 2021: 111-124.  
14 Platone 2008: Simposio 495, 183 D. La predetta pratica viene confermata, nel Carmide, dallo stesso Socrate: “Ma 
perché non chiami qui il ragazzo e non me lo presenti? Quand’anche fosse più giovane, non sarebbe sconveniente per lui 
discutere con noi, se ci sei tu, suo tutore e cugino”. Platone 2008: Carmide 691, 155 A. 
15 Ibidem: Simposio 494, 182 C. 
16 Nieddu 2012: 663. 
17 “É cosa bella, in tutto e per tutto, concedere i propri favori all’amante in vista della virtù”. Platone 2008: Simposio  496, 
185 B. Insomma, “Pausania cerca di salvare il piacere sessuale dell’Eros per i giovani nobilitandolo, ossia connettendolo 
con la sapienza e con la virtù. Ma la sua tesi risulta essere del tutto fallace, in quanto cerca di mediare cose in realtà non 
mediabili in quel modo”. Reale 2021: 78. 
18 Si vedrà più oltre, attraverso il confronto tra Alcibiade e Socrate, perché quest’ultimo – richiamando un passo dell’Iliade 
(VI, 232 ss.) – le definirà “di bronzo”. 
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2. L’approccio scientifico di Erissimaco e il mito aristofaneo dell’androgino.

Aristofane avrebbe dovuto intervenire al termine del discorso di Pausania, nel rispetto dell’ordine 
formale – a partire dal “padre di questo discorso”, “procedendo verso destra”19 – che i commensali si 
erano casualmente dati in base al posto che occupavano a tavola, ma il famoso commediografo – 
essendo stato improvvisamente colpito da un fastidioso singhiozzo – è costretto a lasciare la parola 
ad Erissimaco che, dilatando gli orizzonti, sposta l’attenzione dalla sola dimensione antropologica a 
quella cosmica, già introdotta “in sottofondo” da Fedro e destinata a divenire “essenziale” con 
Socrate20. Il medico non si limita – come all’apparenza potrebbe sembrare – ad una mera integrazione 
del (condiviso) ragionamento di Pausania. La finalità del suo intervento – che inaugura il richiamo 
alle imprescindibili ʽdottrine non scritteʼ di Platone21 – sembra essere duplice: far trasparire in 
filigrana, dall’approccio scientifico proposto, i limiti teoretici dei filosofi naturalisti, nonché 
preparare, con la descritta armonia dei contrari, la comprensione dell’impianto “centrale” del 
discorso socratico22.  

Anche se in questa esaltazione della potenza universale dell’Eros non si rinvengono passaggi 
direttamente riferibili alla superiorità della natura maschile, non va dimenticato che – nel proporre, 
agli ospiti di Agatone, di fare a turno un elogio della divinità – proprio il figlio di Acumeno aveva 
preliminarmente fatto presente, in conformità con le usanze misogine diffuse a quel tempo, la 
necessità di mandare via la suonatrice: “Che vada a suonare il flauto per conto suo, o per le donne di 
casa, se vuole”23. D’altronde le donne erano notoriamente escluse dalla cultura e, il più delle volte, 
persino dai basilari processi di alfabetizzazione; le relazioni amorose femminili, di conseguenza, non 
potevano fornire alcun apporto alla funzione pedagogica che all’epoca si era – come ricordato – soliti 
riconoscere alle sole unioni omosessuali maschili.  

L’intermezzo del singhiozzo, oltre ad assicurare levità alle pagine platoniche, custodisce un 
“significato drammaturgico globale” che punta a far subentrare un nuovo ordine contenutistico a 
quello – soltanto formale – utilizzato nella prima parte del Dialogo24. Come poc’anzi rilevato, le 
parole di Erissimaco, anzitutto, completano quelle di Pausania. Pertanto il filo logico della narrazione, 
senza questa interruzione dell’ordine iniziale, avrebbe risentito di disorientanti sbalzi concettuali, 
efficacemente prefigurati proprio tramite l’ingegnosa trovata scenica del singhiozzo che, esauritosi – 
su consiglio dello stesso Erissimaco – con uno starnuto, ripristina il “giusto ordinamento”25 nel corpo 
del commediografo e tra le diverse tesi sulla scena. Questa nuova sistemazione – oltre a ristabilire il 
sottile gioco narrativo che affida ad ogni maschera il compito di colmare le lacune generate da quella 
precedente26 – segna un deciso cambiamento metodologico. Finora gli astanti si erano proposti di 
celebrare Eros descrivendone, ciascuno pro modo suo, le principali caratteristiche. Secondo 
Aristofane, diversamente, per comprendere appieno la potenza della divinità occorre indagare “la 
natura umana e le trasformazioni che essa ha subito”, dovendosi ricordare che in origine, oltre ai 

19 Erissimaco, nel proporre di fare a turno un elogio di Eros, dichiara di essere stato ispirato da Fedro che, in altre 
occasioni, aveva constatato la mancanza di un degno encomio per una divinità così importante come Eros. Per questa 
ragione Erissimaco, nell’avviare la discussione, definisce Fedro “padre di questo discorso”. Platone 2008: Simposio 490, 
177 D. 
20 Reale 2021: 82-83. 
21 Ibidem: 100. 
22 Ivi: 81-93. 
23 Platone 2008: Simposio 489, 176 E. Sul punto Di Benedetto 2007: 56 sottolinea che “non solo si manda via la suonatrice 
di flauto (che era una schiava), ma la si invita ad andare a suonare, se vuole, alle donne (non schiave) che sono nella 
casa”.  
24 Reale 2008: 529-530. 
25 Platone 2008: Simposio 499, 189 A.  
26 “E se ho lasciato qualcosa, spetta ora a te, Aristofane, colmare il vuoto”. Ibidem: Simposio 499, 188 E. 
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superstiti generi maschile e femminile, vi era anche quello dell’androgino “che accomunava i due 
precedenti”27.  

La figura di ciascun uomo era sferica, con quattro mani e lo stesso numero di gambe e orecchie, 
un’unica testa – con i due volti in senso opposto – ed entrambi gli organi genitali. Il maschio (M/M) 
aveva tratto la sua genesi dal sole, la femmina (F/F) dalla terra e questo terzo sesso (M/F) dalla luna, 
la quale infatti partecipa della natura solare e di quella terrena. La conservazione del tratto comune 
della rotondità, malgrado le predette differenze genetiche, evidenziava la loro completezza, come 
ininterrottamente ricordatoci dalla figura geometrica del cerchio che simboleggia, per eccellenza, la 
perfezione. Gli uomini, convinti così di bastare a sé stessi, diventarono superbi, finanche da pensare 
di poter scalare il cielo per attaccare gli dèi. Pertanto Zeus decise di indebolirli dividendoli a metà e, 
una volta trasformati in bipedi, diede ad Apollo il compito di rivoltare le loro facce dalla parte del 
taglio, che venne ricucito sotto il loro sguardo – affinché restasse visibile memoria dell’antico castigo 
– in corrispondenza di quella “specie di bocca”28 che ora noi chiamiamo ombelico; infine, per non
far estinguere la razza umana, Zeus decise di spostare anche gli organi sessuali, che erano rimasti
ancora nella parte esterna.

I discendenti degli androgini sono eterosessuali e vengono, nella visione aristofanea, declassati 
alle pratiche dell’adulterio; quelli degli interi femminili, ancor peggio, alle figure delle cortigiane. 
Sicché, una volta ancora, è solo l’amore tra maschi ad essere esaltato, trattandosi dell’unione tra chi 
eccelle naturalmente per audacia, coraggio e virilità.   

Eros – inteso come “aspirazione dell’intero”29 – risana l’originaria indole dell’uomo, trasformando 
la scissione diadica in Uno, quindi la causa del male in quella del Bene. Non si tratta, tuttavia, di una 
semplice fusione tra corpi: sono le anime a presagire questo innato desiderio di unità30, che più oltre 
le precisazioni di Diotima eleveranno al concetto di Bene in sé, Principio supremo da cui tutto 
dipende. 

3. Il ruolo di Agatone e il consenso sociale riconosciuto alla pederastia.

All’autore de Le Nuvole segue il padrone di casa Agatone, che aveva organizzato il leggendario 
banchetto per festeggiare la vittoria ottenuta con la sua prima tragedia in occasione di una sacra 
celebrazione in onore di Dioniso (416 a.C.). Il contenuto del suo discorso – ai fini dello specifico 
tema qui indagato – sembrerebbe ininfluente ma, a guardarci meglio, la figura del poeta tragico deve 
intendersi come la dimostrazione vivente dell’amore “celeste”, poco prima elogiato in astratto dal 
suo amante. La pubblica accettazione della pederastia – intesa come innata e, al tempo stesso, scelta 
– si evince dagli evidenti consensi riscontrabili, per entrambi, sulla scena. La tesi di Pausania, avendo
tra i suoi seguaci anche Alcibiade31, è la sola a giovarsi di un doppio confronto con la vita reale32;
quella di Agatone è l’unica ad essere applaudita33, e non esclusivamente per la sfoggiata padronanza

27 Ibidem: 499-500, 189 D-E. 
28 Ivi: 501, 190 E. 
29 Ivi: 502, 192 E. 
30 “Ma è evidente che l’anima di ciascuno di essi desidera qualche altra cosa che non sa dire, eppure presagisce ciò che 
vuole e lo dice in forma di enigmi”. Ivi: 502, 192 C-D. 
31 “L’attento lettore si accorgerà che le idee di Alcibiade corrispondono a perfezione (…) a quelle di Pausania, che erano, 
di fatto, le idee che in quel momento erano dominanti nell’Atene colta”. Reale 2021: 201. 
32 Invero, oltre alla dimostrazione vivente di Agatone, la teoria di Pausania viene “presentata nella sua incarnazione nella 
vita reale” anche da Alcibiade. Reale 2021: 196. “La verità che Alcibiade intende raccontare (…) non implica perciò la 
formulazione di definizioni teoriche, ma riguarderà una vicenda concreta, particolare: egli sostituirà all’encomio per una 
divinità quello per un uomo, alla tensione verso un amore ideale descritto in termini generali la propria personale 
esperienza erotica”. Nieddu 2015: 87. 
33 A differenza dell’applauso finale riservato ad Agatone, la fragorosa entrata in scena di Alcibiade verrà subito accolta 
dai presenti con “un gran clamore”. Non si tratta, pertanto, di un vero e proprio consenso, non avendo il giovane ancora 
proferito nessuna parola. Platone 2008: Simposio 519, 213 A.  
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dell’arte oratoria34. La stessa collocazione spaziale del Simposio nella sua dimora non pare fortuita, 
bensì prova tangibile di una diffusa approvazione derivante – mediante l’ottenuto trionfo teatrale – 
dal rispetto riconosciutogli dai semplici cittadini e – attraverso la loro partecipazione alla festa – dai 
più autorevoli intellettuali dell’epoca. In questo riconoscimento sociale delle sue doti e, più in 
generale, del suo vivere, pare radicarsi la medesima vanità che contraddistingue Pausania: l’amante, 
giustificando l’amore omosessuale maschile, aveva reso “celeste” anche la sua esistenza; ora l’amato, 
identificandosi nella declamata delicatezza ultraterrena, “in Eros elogia se medesimo”35. Sebbene 
l’amore per il simile – depurato da Aristofane dall’autoreferenzialità di Pausania – retroceda 
nuovamente nell’amor di sé, gli altri commensali, sedotti dalla poetica gorgiana36, sembrano nutrire 
l’illusione che l’esibita “verniciatura esteriore”37 possa consentire il passaggio dall’intelligibile al 
sensibile, come se la divinità potesse davvero incarnarsi nel valente poeta. Nel finale, invece, l’uomo 
demonico – preannunciato da Diotima di Mantidea38 – assumerà, personificando il dèmone mediatore, 
le sole spoglie di Socrate39, a rimarcare l’esclusiva titolarità del Vero, che lo stesso – smascherando 
i falsi elogi40 – avrà modo di anticipare. 

La tesi di Agatone, pur criticabile, resta decisiva per cogliere la natura di Eros. Invero Platone 
costruisce, a partire dal successivo intervento socratico, un sofisticato intreccio a tre maschere: in un 
primo momento mettendo proprio Agatone a confronto con Socrate e, successivamente, sdoppiando 
il ruolo di quest’ultimo che, dopo aver finto – trattandosi, a ben vedere, del padrone di casa – di essere 
stato confutato da Diotima, completa la sua orazione veritativa velandosi con le stesse spoglie della 
sacerdotessa41.  

4. Il diverso e il comune.

Nessun discorso di quelli che hanno preceduto Socrate guadagna i necessari fondamenti 
metafisici42 per rivelare l’essenza di Eros. Nel loro inventario si rinviene – come accennato – quello 
ingenuo e generico di Fedro, quello contraddittorio e sbilanciato di Pausania, quello scientifico e 
natural(razional)istico di Erissimaco, quello burlesco e incompleto di Aristofane, quello artificioso e 
macrologico di Agatone.  

Gli errori dei primi quattro personaggi – Fedro, Pausania, Erissimaco e Aristofane – ci fanno 
comprendere ciò che Eros non è, spettando al “complesso gioco di specchi con riflessi incrociati”43 
delle tesi degli altri quattro – Agatone, Socrate, Diotima e, per certi profili, anche Alcibiade44 – la 

34  Le parole di Agatone sono state definite “fuochi d’artificio retorici”. Riedweg 1987: 17. 
35 Agatone “rappresenta in Eros una sorta di autoritratto, che è (…) una contemplazione assai compiaciuta della propria 
immagine da parte di un Narciso innamorato di se medesimo”. Reale 2021: 163. 
36 Ibidem: 115. 
37 Platone 2008: Lettere, VII, 1819, 340 D. 
38 “Un dio non si mescola all’uomo ma per opera di questo demone gli dèi hanno ogni relazione ed ogni colloquio con gli 
uomini, sia quando vegliano, sia quando dormono. E chi è sapiente in queste cose è un uomo demonico”. Ibidem: Simposio 
511, 203 A.  
39 Reale 2021: 198. 
40 “Sembra, infatti, che si sia preso accordo che ciascuno di noi fingesse di elogiare Eros, e non già che lo elogiasse 
veramente”. Platone 2008: Simposio 507, 198 E. Infatti “il vero elogio dovrebbe seguire criteri ispirati non all’opinione, 
ma solo alla verità”. Reale 2021: 126. 
41 “Dunque, il monologo finale della sacerdotessa Diotima è il grande monologo di Socrate, o, se si preferisce, di Platone 
che fa parlare Socrate con la maschera di Diotima di Mantidea, ossia (…) sotto mentite spoglie”. Reale 2021: 131. Per 
ricostruire questa interpretazione di Giovanni Reale, cfr. ivi: 25-26 e 125-134. 
42 La metafisica, passando da ciò che è una cosa alla ricerca del suo perché, “non è un abbandono della realtà appresa 
nelle precedenti forme di conoscenza, ma il raggiungimento o almeno la ricerca del principio che ne dà ragione”. Gentile 
1987: 80. 
43 Reale 2021: 34. 
44 In realtà Alcibiade non fa un elogio di Eros, bensì di Socrate che – in quanto uomo demonico – è, però, la perfetta 
immagine del vero dèmone Eros. 
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rivelazione di ciò che è45 la potenza demonica dell’amore, da intendersi come mediazione sintetica 
degli opposti.  

Tra gli errori riferibili, ad esempio, al discorso di Pausania occorre evidenziare – essendo 
indispensabile ai nostri fini – che per Socrate la trasmissione del sapere non deve prevedere alcun 
tipo di ricompensa46, a fortiori se lo scambio tra un giovane e il suo maestro non sembra fondarsi – 
come in questo caso, avendo il primo l’età di un adolescente – su di un rapporto paritario47. Sulla tesi 
del retore politico sembra, peraltro, gravare una ulteriore contraddizione, oltre quella sopra rilevata 
(§ 1), derivante dalla sua conclusione di declassare i rapporti eterosessuali nell’amore volgare dopo
aver affermato, in premessa, che sono unicamente i modi a poter qualificare le azioni umane48. La
dissertazione di Pausania viene messa alla prova, infine, con l’entrata in scena “trionfale e
inquietante”49 di Alcibiade, poiché dal suo confronto con Socrate può intercettarsi – secondo
Giovanni Reale – la “risposta-chiave” in ordine all’amore omosessuale maschile50, che Platone aveva
parzialmente preannunciato esaltando l’amore “retto”51 per i giovani, ossia “conforme a filosofia”52.

L’avvenente fanciullo, dalla “personalità impetuosa e priva di scrupoli”53, tenta di concedersi al 
maturo Socrate, che invece – dopo averlo edotto sulla differenza tra l’“apparenza del bello” e “la 
verità del bello”54 – si nega, insegnandogli così che la bellezza dei corpi (non identificabile con il 
piacere sessuale), essendo soltanto “il primo gradino della scala d’amore”55, non può scambiarsi con 
i diversi piani della sapienza e della virtù. Nel tracciare implicitamente una distinzione tra la sfera 
privata e quella pubblica, Socrate intende rivolgere questo monito anche a se stesso, dovendosi 
ricordare che alcune fonti platoniche lasciano intendere la sua attrazione sessuale per i giovinetti56; il 
che comporta, a parere di chi scrive, l’assoluzione da ogni potenziale accusa di omofobia57, appiglio 
costante58 delle odierne richieste di censura promosse dai sostenitori del ʽpoliticamente correttoʼ. 

Le parziali – ma decisive – condivisioni possono emergere impastando proprio le molteplici 
divergenze, ponendo in luce, in particolare, la funzione maieutica delle contraddizioni che vengono 
strategicamente seminate da Platone in alcuni snodi fondamentali e che sono destinate, a tempo 
debito, a germogliare nella trama narrativa. Perciò ogni intervento del Dialogo è parte di un tutto, 

45 Reale 2021: 25. 
46 Platone 2008: Eutrifone 5, 3 D. 
47 Platone denuncia la costrizione subita dagli amati quando i rapporti tra uomini degradano in “cose vergognose e inique”. 
Ibidem: Fedro 562, 254 B. 
48 Sicché “non si comprende perché la modalità di realizzazione positiva sia ritenuta esclusiva dell’amore omosessuale e 
non possa in linea di principio riguardare anche il rapporto eterosessuale, che resta invece confinato nella categoria 
dell’amore volgare”. Nieddu 2012: 660. 
49 “Essa contiene già in nuce tutta la sua seduzione e anche le sue cattive abitudini, più o meno scandalose”. De Romilly 
1997: 13. 
50 Reale 2008: 534, nota 133. 
51 Platone 2008: Simposio 517, 211 B. 
52 Platone: Fedro 557, 249 A. 
53 Nieddu 2015: 86. 
54 “Caro Alcibiade, si dà il caso che tu sia veramente un uomo non da poco, se ciò che dici di me è proprio vero, e se in 
me c’è una forza per la quale potresti diventare migliore. Tu vedresti in me una bellezza straordinaria, molto diversa dalla 
tua avvenenza fisica. E se, contemplandola, cerchi di averne parte con me, e di scambiare bellezza con bellezza, pensi di 
trarre non poco vantaggio ai miei danni: in cambio dell’apparenza del bello, tu cerchi di guadagnarti la verità del bello, e 
veramente pensi di scambiare armi d’oro con armi di bronzo”. Platone 2008: Simposio 523-524, 218 D-219 A.  
55 Reale 2021: 78. 
56 Socrate, nell’intravedere ciò che la tunica del giovane Carmide nascondeva, riconosce di non essere più padrone di se 
stesso. Platone 2008: Carmide 691, 155 D. 
57 Contra Remotti, secondo cui Platone, con il suo “modello impositivo e – diciamo pure – ʽomofobicoʼ”, “apre la strada 
alla repressione”. Remotti 2015: 40-41. 
58 Sul punto cfr., almeno, D’Agostino 2014: 93-103. 
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come un petalo del suo fiore; e, per ricomporre la totalità – del sentimento dell’amore, come di un 
profumo (o ʽsentimento del fioreʼ) – nulla deve essere tralasciato59.  

La superiorità dell’amante sull’amato60, così come il concetto dell’“amore dell’immortalità”61, 
intuizioni non dimostrate dal “retore-dilettante”62 Fedro, vengono successivamente chiarite attraverso 
le parole di Diotima63; del discorso di Pausania deve condividersi l’esplicita distinzione tra corpo e 
anima64, pilastro portante del pensiero platonico65, ribadita tramite Aristofane e, più oltre, 
perfezionata dalla sacerdotessa66. La dimensione cosmica dell’Eros e la sua concezione come armonia 
dei contrari, passando dal come del solo piano naturalistico di Erissimaco al socratico perché della 
dimensione metafisica, divengono profili fondamentali67. Ed ancora. Dell’intervento di Aristofane, 
che allude – allo stesso modo di chi lo ha preceduto – ad “alcuni concetti chiave delle ʽdottrine non 
scritteʼ di Platone”68, occorre approvare – sulla scorta delle correzioni indicate da Diotima69 – la tesi 
dell’amore come nostalgica mancanza dell’intero, nonché la collegabile concezione del Bello come 
“manifestazione suprema del Bene”70. Di più. Senza il ragionamento fallace di Agatone, che 
indentifica l’Eros con l’amato71, non si sarebbe potuto forgiare il necessario “contro-modello 
emblematico”72 rispetto a quello veritativo di Socrate. Nella conclusione del Simposio, avendo 
effettivamente attinto tanto dall’arte di Aristofane quanto da quella di Agatone, è lo stesso Socrate – 
con “una provocatoria ʽfirma d’autoreʼ”73 – ad ammettere di aver mescolato “nella verità”74 il profilo 
comico e quello tragico, come solo un autentico filosofo può fare. 

59 “Solo colui che è capace di vedere l’intero è filosofo. Chi non sa andare oltre le singole parti, per quanto geniali possano 
essere i risultati delle sue ricerche, non capirà mai la filosofia né tantomeno il senso fondamentale della vita e 
dell’universo”. Reale 2011: 47. 
60 “Infatti l’amante è cosa più divina dell’amato, in quanto è ispirato da un dio”. Platone 2008: Simposio 492, 180 B. 
61 “[M]entre Fedro ha presentato solamente alcuni esempi, illustrandoli, Platone fornisce dei medesimi esempi di Alcesti 
e di Achille (cui aggiunge anche quello di Codro) una spiegazione motivata”. Reale 2021: 172. 
62 Ibidem: 31. 
63 Platone 2008: Simposio 512, 204 B. 
64 Occorre “rendersi conto che il bello che concerne il corpo è una piccola cosa”. Ibidem: 517, 210 C. 
65 Per cogliere la superiorità, di matrice socratica, dell’anima sul corpo e i platonici sviluppi teoretici legati alla sua 
immortalità, cfr. Reale 2008²: LII-LV. 
66 Reale 2021: 104-107. 
67 Ibidem: 83 e 89-93. “Troppe volte varie storie della filosofia si limitano a dirci che il tale filosofo ha pensato questo o 
quest’altro, e non ci dicono perché lo ha pensato, quale legame ha quel pensiero con quanto precede, quale funzione ha 
di sollecitazione del pensiero che segue”. Reale 2018: 21. 
68 Reale 2021: 100. La scrittura, per Platone, aveva “una funzione ipomnematica”, come Reale dimostra attraverso 
opportuni richiami ad altri suoi Dialoghi. Ivi: 103 e 107-109. “Nel discorso di Aristofane Platone dimostra, infatti, di 
servirsi delle parole proprio per dire e nello stesso tempo per tacere e in tal modo sfuggire a tutti coloro che avevano 
mostrato di non essere in grado di capire il suo pensiero, e quindi per inviare messaggi allusivi, in maniera truccata e 
trasversale, solamente a coloro che erano in grado di capirli, in quanto già per altra via (ossia mediante l’oralità dialettica) 
erano entrati nel segreto di quelle dottrine”. Ivi: 25. Del resto per Platone la sola scrittura, come si evince dal Fedro 275 
C-D e 278 B-E non è mai sufficiente per cogliere le cose “di maggiore valore”. Reale 2018: 476-489.
69 “Però si sente fare un certo discorso, secondo cui quelli che amano sono coloro che cercano la loro metà. Il mio discorso
dice, invece, che l’amore non è amore né della metà né dell’intero, a meno che, caro amico, essi non siano il Bene”.
Platone 2008: Simposio 513, 205 D-E.
70 Reale 2021: 24.
71 Quindi con “ciò che nel suo essere è bello, delicato, perfetto e beatissimo”. Platone 2008: Simposio 512, 204 C.
72 Reale 2021: 114. “Eros come ʽamanteʼ risulta, infatti, essere non già quella immobile e compiuta perfezione che ha
pace in sé, ma quella forza di colui che conosce le proprie mancanze e imperfezioni e cerca, con grandi sforzi e dinamiche
tensioni, di acquisire ciò che, in modo sempre crescente, può eliminare quelle mancanze e quelle imperfezioni”. Ivi: 164.
73 Ivi: 22.
74 Reale 2008: 534.

198



 
PLATONE ‘RIVOLUZIONARIO’. SULL’AMORE OMOSESSUALE NEL SIMPOSIO. 

2024
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

5. La ʽrivoluzioneʼ platonica.

Una radicale innovazione, diversamente, pare configurarsi tramite la preparata75 entrata in scena 
di Diotima. Scegliendo una donna viene, anzitutto, capovolta la (solo) presupposta superiorità per 
natura dell’uomo76, le cui capacità ora vengono addirittura messe in dubbio77. Questa inusuale 
autorevolezza mette in crisi le tesi maschili, forgiando il modello argomentativo da seguire78. Perfino 
la succitata interpretazione secondo cui Diotima, in realtà, sia Socrate79 – che preferirebbe 
nascondersi sotto mentite spoglie, per non sconsacrare il clima conviviale istauratosi tra i partecipanti 
alla festa80 – al posto di mortificare la figura della straniera sembra amplificarne la portata simbolica. 
D’altronde, anche nella Repubblica, confermando un atteggiamento di straordinaria apertura rispetto 
ai tempi, Platone precisa che le capacità delle donne non sono diverse da quelle degli uomini per 
natura, ma solo per quantità81. 

Tornando al Simposio, al probabile fine di riequilibrare i rispettivi ruoli di genere, viene poi 
tracciata, sempre tramite Diotima, una inedita distinzione tra la procreazione carnale e quella 
spirituale. Nell’una, riservata alle unioni eterosessuali, il parto della donna viene definito “cosa 
divina”82; nell’altra, confinata alle dinamiche maschili, può rivelarsi la più alta manifestazione 
dell’immortalità83. Per la prima volta si associa alla spiritualità – anche se di secondo grado – la 
generazione della vita, mentre non c’è più traccia del piacere sessuale nello scambio tra amato e 
amante. Tramite l’intenso Eros spirituale che lo legò, durante tutta la sua esistenza, a Dione di 
Siracusa84 Platone dimostra, infatti, che “[l]’amore per i giovani è superiore all’amore per le donne 
proprio in quanto è più suscettibile di affrancarsi dalla passione carnale e di raggiungere lo scopo 
conoscitivo e morale dell’amore”85.  

Dunque il sentiero da percorrere muove dalle altezze del cielo ma, piuttosto che sprofondare nelle 
fragilità terrene, deve arrestarsi a mezz’aria. In altri termini, tra l’amore per il simile e quello per il 
diverso deve scoprirsi qualcosa nel mezzo, non potendo essere il simile amico del simile, né il 
contrario del contrario. Pertanto ciò che non è, proprio come Eros, né buono né cattivo diviene amico 
del buono e del bello a causa di un male ed in vista di un bene86. Si delinea così un terzo tipo di 
amore, derivante dall’unione degli altri due e “sospeso” tra le loro opposte direzioni87. 

75 Occorre riferirsi, in primo luogo, alla meditazione di Socrate lungo la strada che conduce alla casa di Agatone e che lo 
aveva lasciato indietro rispetto al suo accompagnatore Aristodemo; e, in secondo luogo, al suo rapimento estatico nei 
pressi della casa dei vicini del poeta, che lo farà partecipare alla festa soltanto a partire dalla metà del pranzo. In tal modo 
“Platone vuole alludere all’ispirazione divina per le cose che dirà sull’Eros”. Reale 2021: 26 e 52-53. 
76 Contra Kelsen, secondo cui “benché Platone non lo dichiari espressamente, si può affermare senza alcun dubbio che, 
a suo giudizio, il bene coincide con il principio maschile e il male con quello femminile”. Kelsen 1985: 56. 
77 “Fino a queste cose d’amore forse, o Socrate, anche tu potrai essere iniziato; ma a quelle perfette e alla più alta 
iniziazione cui tendono anche queste, se si procede in modo giusto, non so se tu saresti capace di essere iniziato. Parlerò 
allora io – disse – e metterò tutto il mio impegno, e tu cerca di seguirmi, se ne sei capace”. Platone 2008: Simposio 516, 
210 A, corsivi miei. 
78 “E lei mi confutò con gli stessi argomenti con cui io ho confutato lui”. Ibidem: 510, 201 E. 
79 “Diotima è Socrate”. Reale 2021: 134. 
80 Ibidem: 140. 
81 “Allora, caro amico, non c’è alcuna pubblica funzione che sia riservata alla donna in quanto donna, o all’uomo in 
quanto uomo, ma fra i due sessi la natura ha distribuito equamente le attitudini, cosicché la donna, appunto per la sua 
natura, può svolgere tutti gli stessi compiti che svolge l’uomo, solo che in ciascuno di questi essa si rivela meno forte 
dell’uomo”. Platone 2008: Repubblica, V, 1189, 455 B-E. 
82 Ibidem: Simposio 514, 206 C. 
83 “Cosicché questi uomini hanno fra loro una comunanza molto maggiore di quella che hanno con i figli e una più solida 
amicizia, in quanto hanno in comune dei figli più immortali e più belli”. Ibidem: Simposio 516, 209 C. 
84 Reale 2021: 206-207. 
85 Robin 1973: 216. 
86 Platone 2008: Liside 751-755, 214 A-219 B. 
87 Ibidem: Leggi, VIII, 1633, 836 B. 
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Tuttavia Platone manifesta la sua dura condanna dell’amore pederastico tracciando, con modalità 
rivoluzionarie per l’epoca, un convinto elogio dell’eterosessualità che intende “capovolgere la 
maniera di pensare della società colta di Atene sul problema”88. Invero la comune peculiarità dei tre 
principali sostenitori dell’amore “celeste” – Pausania, Agatone e Alcibiade – viene fatta 
corrispondere, come già segnalato, ad una eccessiva autostima, chiaro sintomo di una spavalda 
sfrenatezza. Per raggiungere l’armonia interiore, prodromica a quella con gli altri, occorre invece 
mettere ordine nell’anima proprio attraverso la temperanza (sophrosýne), ossia “la capacità di non 
produrre né più né meno di ciò di cui si ha bisogno”89. Per produrre in maniera ordinata non deve 
confondersi l’invenzione, riflesso di un’idea alla quale si deve restare sempre debitori, con la 
creazione, orgogliosa illusione di saper plasmare da sé90. L’una – ascendendo – è dell’uomo, l’altra 
– discendendo – di Dio91. Nell’intima verifica della corretta proporzione – “non di più e non di
meno”92 – può rinvenirsi il destino – disgiuntivo o congiuntivo – del suum di ciascuno, che l’attuale
formula della legge uguale per tutti continua ad implicare93.

A differenza della sapienza e del coraggio – che competono, rispettivamente, ai custodi e ai soldati 
– la temperanza riguarda l’intera comunità della pólis e, nonostante alcuni fraintendimenti94, consiste
nella virtù di far prevalere nell’anima la parte riflessiva su quella passionale. La prima – ponderando
tra intelligenza e ragione – è da considerarsi migliore, mentre la seconda – essendo, per natura,
insaziabile – conduce al caos. In altre parole, con il governo della saggezza si supera se stessi; se per
“educazione inadatta” o “cattive compagnie” vi è, all’opposto, il sopravvento della parte peggiore, si
diventa caratterialmente deboli95. Quest’ultima strada – non comportando sudore96 – è la più battuta
dagli uomini, ma genera un conflitto nell’io. Perciò essere padroni di sé (autonomia), da non
confondersi con l’essere principio a sé (autarchia)97, è “la prima e più nobile vittoria”98, poiché
prepara l’attitudine dell’io ad accettare la legge di cui è co-autore con l’altro, respingendo l’illusione
di poter essere legge di se stesso99. Con questo non s’intende negare l’esistenza dei desideri
individuali, bensì impedire che le particolarità non coinvolte nel lógos – inteso come discorso e, nel
contempo, pensiero – possano dominare nella coscienza100, non consentendo alle diversità di andare
oltre il loro presentarsi.

L’amore omosessuale maschile sembra allora trovare la sua unica “giustificazione nell’idea della 
procreazione spirituale, in quella forma cioè di relazione che, attraverso il contatto uomo a uomo, 
mira a ingenerare nell’anima altrui le più belle virtù in una progressione verso l’esperienza del Bello 
in sé”101.  

Quanto fin qui ricostruito, peraltro, risulta essere confermato da molteplici passaggi rinvenibili in 
altri Dialoghi platonici che, per ragioni di economia del discorso, in questa sede è possibile soltanto 

88 Reale 2021: 70. 
89 Gentile 2006: 199. Ciò non deve confondersi con l’imprecisato ʽsenso del dovereʼ che presuppone – peraltro in palese 
contraddizione con il postulato individualistico di matrice kelseniana – sia la validità dei comandi del sovrano che 
l’obbedienza dei sudditi. Gentile 2001: 35-37. 
90 Gentile 2003: 226. 
91 Carnelutti 1945: 144. 
92 Così si legge anche nell’Antico Testamento, come ricorda Manzin 2014: 128. 
93 Prisco 2013: 57. 
94 Platone denuncia che alcuni cittadini hanno osteggiato la temperanza, “coprendola di insulti e dandole il nome di viltà”. 
Platone 2008: Repubblica, VIII, 1277, 560 D. Le opposte visioni sulla temperanza emergono nel confronto tra Socrate e 
il sofista Callicle. Ibidem: Gorgia 902-909, 492 C-500 C 
95 Ibidem: Repubblica, IV, 1167-1171, 431 A. 
96 Ibidem: Leggi, IV, 1537, 718 E. 
97 Gentile 2006: 201-202. 
98 Platone 2008: Leggi, I, 1462, 626 E. 
99 Gentile 2006: 202. Pertanto la moderatezza richiesta da Pausania negli approcci con i fanciulli non può, mancando un 
confronto preliminare con l’altro, considerarsi rientrante nel concetto di temperanza. 
100 Lo ricorda, meditando il pensiero di Eraclito, Cavalla 1996: 152. 
101 Così, tramite il pensiero di Vernant e Nola, Nieddu 2012: 664, che vede in ciò, tuttavia, un punto di contatto con la 
tesi di Pausania. 
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accennare: nella Repubblica si sottolinea l’importanza di stabilire, attraverso una legge dello Stato, il 
dovere dell’amante di amare, “previo il suo consenso”, l’amato come farebbe un padre con il 
figlio102. Nel Fedro il rapporto sessuale tra uomini viene definito un “piacere contro natura”, di cui 
bisognerebbe addirittura vergognarsi ed avere timore103. Nelle Leggi un più maturo Platone sintetizza, 
attraverso tre chiari punti fermi, il suo pensiero sull’argomento: i) naturale può dirsi soltanto l’unione 
tra un uomo e una donna, al fine di procreare; ii) innaturali sono le unioni omosessuali, sia maschili 
che femminili; iii) gli atti contro natura vengono compiuti da chi è privo di temperanza, allo scopo 
di soddisfare “un irresistibile piacere”104. Nel libro VIII, occupandosi delle leggi sul sentimento 
d’amore, Platone definisce l’omosessualità (in genere) una “perversione” che provoca “incalcolabili 
sciagure non solo per la vita privata dei singoli, ma anche per l’intera società”; denuncia i mali 
provocati dalla pederastia, che costringe gli adolescenti “al ruolo di donne nelle relazioni sessuali”; 
considera la sregolatezza incompatibile con lo spirito delle leggi; blinda la sacralità della famiglia, 
aggiungendo allo scopo procreativo anche la fedeltà coniugale; propone di declassare a stranieri, con 
conseguente perdita dei diritti civili e politici, i cittadini che si uniscono in unioni “illecite”105.  

Non va, però, dimenticato che la tesi di Aristofane, essendo stata da Diotima soltanto precisata in 
ordine alle sue conclusioni, viene pienamente condivisa per quanto concerne l’iniziale descrizione 
dei tre originari generi dell’uomo. In Platone, in definitiva, non si mette in discussione la natura 
dell’omosessualità in sé, ma – ecco il punto cruciale – la sua mancata corrispondenza con i fini che 
costituiscono l’humus da cui realmente106 sembra potersi generare ogni comunità107; e che, ancora 
oggigiorno, si è soliti riscontrare –malgrado alcuni pareri discordanti108 – nella definizione di famiglia 
come “società naturale” (art. 29 Cost.109). 
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Quella di Platone è una paideia filosofico-politica, che intende educare all’ethos della ricerca del 

bene e della verità, attraverso la fondazione di un nuovo logos teorico. Progetto per molti aspetti 

simile si pone Quintiliano cinquecento anni dopo, pur marcando la differenza della sua arte: non il 

filosofo, ma il retore occorre formare, seppure in vista del medesimo fine civile. È proprio in funzione 

dell’esperienza e dell’opera nella civitas che l’Institutio oratoria mira tanto all’eloquenza quanto alla 

morale, “perché la vita dell’oratore sia in stretto contatto con la conoscenza delle cose divine e 

umane” (12, 2, 8)2. 

Può forse stupire tale figura classica del giurista, oggi piuttosto informato in senso specialistico e 

tecnico, in un’ottica professionalizzante, che formato in senso umanistico. Una domanda critica, del 

tipo di quelle che Platone e Quintiliano potrebbero porci, sarebbe la seguente: può forse il magistrato, 

l’avvocato, il legislatore o l’amministratore operare bene se non sa che cosa sia il bene? Domanda 

destabilizzante, se presa alla lettera: siamo forse mai riusciti, noi umani, a definire il bene? Eppure, è 

il vir bonus che Quintiliano intende formare; egli anzi afferma: “Non dico semplicemente che 

l’oratore deve essere un uomo onesto, bensì che non si diventerà nemmeno oratori se non si è onesti” 

(12, 1, 3)3. Qualcosa di simile non accade forse anche al giurista? Non si riconosce forse, oggi come 

ieri, il diritto dalla giustizia, secondo la massima di Ulpiano riportata nel Digesto (1.1.1): ius ab 

iustitia appellatum? Ecco che però si ripresenta il medesimo paradosso: siamo mai riusciti a definire 

una volta per tutte e per tutti la giustizia? 

Domandare, argomentare, definire, dubitare, criticare, confutare, verificare… A questa palestra 

mentale si è allenato ogni nostro scolaro: prima in forma ludica e poi, dal momento in cui ha preso 

carta e penna per tracciare le prime lettere dell’alfabeto e i primi numeri, via via in modo sempre più 

controllato e preciso. Impossibile praticare e persino immaginare una scienza (una scienza teorica, 

dico; e un’arte, invece?) che prescinda da questo strumentario logico. Non sono forse gli elementi 

primari dell’interpretazione giuridica? Non li usa il filologo sui testi? E il matematico nel calcolo? E 

il fisico coi suoi esperimenti? 

L’atto del graphein, del segnare e disegnare, è tanto umano quanto quello del legein, del parlare. 

Si tratta in entrambi i casi di partecipare alla relazione segnica. È l’esperienza tipica dell’essere 

umano, che facciamo continuamente: l’emergere del significato dal supporto di figurazione; qualcosa, 

cioè, appare come figura, è interpretato come segno di qualcos’altro. Il supporto può essere qualsiasi 

cosa: per esempio una superficie, come la roccia della caverna o l’osso dell’animale; oppure un gesto 

del corpo, come il gesto delle mani levate ad adorare il dio o quello del viso che sorride; oppure 

ancora un suono, una voce. La voce dell’uomo o, come dice Aristotele in Dell’interpretazione, ciò 

che è nella voce dell’uomo (16 a 3), la sua articolazione, dice le cose, a dispetto dell’animale che non 

sa né parlare né disegnare né scrivere4. 

In questa genealogia del sapere attraverso figure e significati, operano e si adoperano i vari organa, 

i vari strumenti: da quelli somatici, come mani occhi orecchie senza i quai nulla sapremmo del cosmo, 

come dice Platone nel Timeo (44 d - 47 e), a quelli esosomatici. In essi noi troviamo una possibilità 

di azione, un potenziale atteggiamento col mondo, pronto ad essere usato. In essi, cioè, si riflette un 

sapere pratico. Ivi compresa la nostra pratica teorica, che qui procede per tesi e argomenti critici, 

adoperando il logos della theoria occidentale: quel logos che, come raccontano Creuzer e Detienne, 

a un certo punto si distinse dal mythos5. 

Dallo stilo premuto sulle tavolette di cera alla carta stampata fino allo schermo, la cultura 

informatica è evoluta nei suoi strumenti, perfezionando uno schema ovvero una figura del sapere. 

2 “ut oratoris vita cum scientia divinarum rerum sit humanarumque coniuncta”. Per la traduzione italiana, si segue 

Quintiliano 2018: 1972. 
3 “Neque enim tantum id dico, eum qui sit orator virum bonum esse oportere, sed ne futurum quidem oratorem, nisi 

virum bonum”, ivi: 1948. 
4 Sul problema aristotelico dell’articolazione della voce umana, nel rapporto con la realtà, il pensiero e la scrittura, e 

nella differenza con l’animale, ha lavorato lungamente Agamben. Si veda in particolare Agamben 2008, 2016, 2023. 
5 Creuzer 2020; Detienne 2022. 
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Senza questi prima elementa, tanto logici quanto tecnologici, quale sarebbe il nostro ethos, quale la 

nostra esperienza del mondo? Non occorre ricordare al giurista dello Stato che la legge e il codice 

sono gli strumenti del diritto positivo. Tuttavia, l’uso per così dire automatico di questa tecnologia 

propriamente nomo-grafica, nonché dei suoi prodotti teorici quali l’istituto, la fattispecie, la regola 

generale e astratta, la certezza, nasconde il rapporto di dipendenza: non esiste e non è pensabile il 

diritto positivo senza la scrittura, come colgono Goody e Grossi6. Del resto, noi siamo la civiltà del 

testo: come potrebbe l’illetterato partecipare alla vita politica? Come potrebbe conoscere il diritto? 

“Ma tralascio questo punto sul quale, penso, nessuno che abbia assaggiato le lettere anche solo 

sfiorandole, come si suol dire, con le labbra avrà dubbi” (12, 2, 4)7. Quintiliano pospone questa 

formula ad una serie di domande retoriche, volte a mostrare che anche la moralità, come le attività 

manuali, deve essere insegnata e appresa attraverso doctrina, studium, disciplina: all’ignorantia è 

opposta l’eruditio; al datum di natura, ciò che è tractatum attraverso il discorso. Contro chi ritiene 

che la moralità sia facilis, Quintiliano dice che senza formazione non si diventa né vir bonus né 

dicendi peritus. Ma queste, appunto, sono cose ovvie, dunque tralasciamo. O forse no? Saremmo noi 

esperti di giustizia e di diritto, se non avessimo sottomano le fonti? Sapremmo forse discutere, come 

Quintiliano, “dell’equità, della giustizia, della verità, del bene e dei loro contrari” (12, 2, 5)8, se non 

potessimo adoperare, come si dice, gli strumenti del mestiere? Per esempio, il metodo dicotomico di 

definizione del concetto e l’uso del non-essere per il diverso, teorizzati da Platone nel Sofista. 

Tali questioni propedeutiche – si penserà – non attengono al vero lavoro del giurista. Tutt’al più 

sono disquisizioni buone ai filosofi del diritto, che emuli di Socrate amano infastidire il sistema iuris 

come i tafani la vecchia cavalla. Quintiliano direbbe forse che “delle costruzioni si guarda quanto 

emerge dal terreno, mentre le fondamenta restano nascoste” (1, 1, 4)9. E siccome la stessa filosofia 

ha i suoi elementa e fundamenta, non si smette mai di inquisire; giacché persino della domanda si 

può domandare e della teoria si può fare metateoria: ivi compresa, ovviamente, la teoria del diritto. 

Per esempio: il nostro sapere giuridico, la nostra figura del diritto sono veri? E il loro valore di verità 

è forse indipendente dal metodo, dal mezzo utilizzato per configurarlo? E questo medium, questo 

strumento nomo-grafico è forse a sua volta ordinante e orientante: è già in sé nomico? 

Posta così la questione, la stessa figuratività del diritto e dunque il suo stesso sapere sembrano già 

sempre in prospettiva: già sempre regolati e regolanti. Una bella circolarità nomica! Se ci si pensa, 

però, la figurazione funziona proprio così: come dice Sini, la figura non mostra mai il gesto che l’ha 

tracciata e da cui essa è sempre già decisa, ovvero incisa sul supporto di raffigurazione. La figura è 

la traccia di un evento del mondo, che però non c’è più; ne è rimasto solo il segno. Quel mondo resta 

per così dire al limite della figura: l’evento, appunto, ha lasciato traccia10. Per esempio, l’evento di 

decidere e tracciare la figura del diritto come insieme di leggi poste dallo Stato: la prospettiva 

giuridica della modernità. Per Grossi, più che altro una mitologia11. 

Si può allora finalmente cogliere il valore didattico di un esperimento, attuato oramai da diversi 

anni nell’ambito dei corsi di filosofia del diritto: le Summer School dedicate al rapporto tra il diritto 

e le Humanities. In termini latini, si parlerebbe di studia humanitatis, dunque le artes e le technai 

universalmente intese, in cui si esprime, si riconosce e si istituisce l’essere umano: non a caso, tali 

6 Goody 1988, 2002; Grossi, 2007, 2020. 
7 “Sed hoc transeo, de quo neminem qui litteras vel primis, ut aiunt, labris degustarit dubitaturum puto”, Quintiliano 

2018: 1970. 
8 “de aequo, iusto, vero, bono, deque iis quae sunt contra posita”, ivi: 1972. 
9 “operum fastigia spectantur, latent fundamenta”, ivi: 40. 
10 Sulla filosofia di Sini, come del resto su quanto qui appena accennato in via introduttiva, si tornerà. Per la figura, 

vedi Sini 2013, 2012. 
11 Grossi, 2007. 
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performance sono tipiche delle feste, dimensione sacrale tanto dell’uomo primitivo quanto dello Stato 

moderno, come mostra Legendre12. 

L’idea è che la musica, la danza, la poesia, il racconto, il teatro, la pittura, il cinema, ma altresì le 

nuove avanguardie artistiche quali il videogioco o il cinema immersivo, tutte le arti siano inscindibili 

dall’insegnamento del diritto. Non solo poiché il diritto stesso ne fa uso, come dimostra l’arte retorica 

insegnata da Quintiliano ai futuri giuristi; ma altresì perché ogni tecnica e ogni tecnologia che si 

esegue e si segue apre una certa esperienza del mondo, in sé già orientata e orientante, che occorre 

saper criticare; ma, ancora e soprattutto, perché è attraverso la cura dei significati e delle figure 

comuni, espresse nella performance corale, che si riflette la figura umana. L’idea, cioè, è che 

nell’esperienza della festa ne vada del suo attore13. 

Nelle pagine che seguono, guidati nei primi passi da Quintiliano, tenteremo di tracciare 

innanzitutto la linea teorica che lega una pratica – i suoi strumenti e il suo metodo – alla figura del 

sapere, mostrando come ciò abbia ricadute non solo giuridiche, ma altresì metagiuridiche. Seguirà 

l’esercizio performativo delle Summer School filosofico-artistiche di diritto: anch’esse, dunque, una 

pratica o forse uno zig-zag di pratiche e figure diverse; esperienza che sarà possibile far rimbalzare 

sulla teoria di partenza. Infine, torneremo al quesito urgente da cui siamo partiti, ovvero la cura della 

civitas, dell’abitare assieme. 

Parte prima. La teoria 

1. Prima elementa insegnati da Quintiliano

“Diamo pure le vele ai venti e, mentre salpano, auguriamo loro buona fortuna”14. Si apre così il 

capolavoro di Quintiliano, con una metafora marittima cara al mondo classico; e tanto più classica è 

l’occasione: Quintiliano sta parlando dei suoi libri. È incitato a pubblicarli (emittere), ora che li ha 

scritti (scribere) e stesi (componere), dopo anni in cui, più che la redazione (stilus: oggi diremmo la 

penna o meglio la tastiera), lo hanno impegnato l’esame (inquisitio) della materia e la lettura (lectio) 

degli innumerevoli autori (auctores)15. Davvero, stiamo entrando nel mondo del testo: un mondo che 

è anche il nostro. 

Dopo il proposito – qui riportato in esergo – di formare il perfetto oratore al tempo colto e virtuoso, 

Quintiliano ci immette immediatamente anche nel mondo del diritto, quasi a fugare ogni possibile 

critica di astrattezza o inutilità della materia trattata. È piuttosto il contrario, dacché “l’uomo davvero 

conscio della propria funzione di cittadino, idoneo ad amministrare gli affari pubblici e privati e in 

grado di guidare le città con i suoi consigli, di fondarle sulle leggi e di migliorarle attraverso i verdetti, 

certo altri non è che l’oratore” (1, praef., 10)16. Passo fecondo per il filosofo del diritto: basti qui 

l’attenzione alla funzione dei consigli nel reggere la comunità, per scoprire una prospettiva ben 

diversa dal legalismo positivista di stampo coercitivo a cui siamo noi stati educati17. 

12 “Non si è mai visto, e non lo si vedrà mai, una società vivere e governarsi senza scenario fiduciario e quel che 

l’accompagna: figurazioni totemiche, musiche, coreografie, stili architetturali, ecc, tutte le forme istituite che prendono 

in carico il volto nascosto del principio di Ragione”, Legendre 2017: 150. 
13 Per un primo approccio estetico e narrativo in filosofia del diritto, si veda Legendre: 2005; Heritier 2012a, 2012b; 

Faralli-Gigliotti-Heritier-Mittica 2014; Cananzi 2017; Campo 2022.  
14 “permittamus vela ventis et oram solventibus bene precemur”, Quintiliano 2018: 36. Sul progetto educativo 

dell’Institutio oratoria di Quintiliano, vedi Romana Nocchi 2020; Bianca 1963; Cova-Gazich-Manzoni-Melzani 1990.  
15 Nota bene: per i riferimenti latini nel corpo del testo, sarà prediletta – per facilitare la lettura – la forma nominativa 

dei nomi e quella infinitiva dei verbi. 
16 “cum vir ille vere civilis et publicarum privatarumque rerum administrationi accomodatus, qui regere consiliis 

urbes, fundare legibus, emendare iudiciis possit, non alius sit profecto quam orator”, Quintiliano 2018: 44. 
17 Su comando, consiglio ed esortazione nel diritto, si veda il dibattito a distanza tra Bobbio 1993: 69-75 e Heritier 

2012b: 137-147. Per un primo indirizzo su diritto e retorica, si veda Manzin 2014; Tomasi 2020; Cavalla 2007. 
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Occorre dunque formare “un uomo meritevole della qualifica di vero sapiente” (1, praef., 18)18, 

eticamente irreprensibile, colto ed eloquente; e quandanche un simile uomo non fosse mai esistito, 

dobbiamo tendere al meglio (ad summa), perché “la perfetta eloquenza è senza dubbio una realtà, né 

la natura dell’ingegno umano impedisce di raggiungerla” (1, praef., 20)19. Ed ecco qui affacciarsi il 

tema per noi problematico: il rapporto tra l’ars e la natura nell’uomo. Vediamo come mette la cosa 

Quintiliano: 

In primo luogo bisogna dichiarare, comunque, che regole e trattati teorici non servono a niente se manca 

l’aiuto di una predisposizione naturale. Per cui, a uno privo di talento, questi scritti non potrebbero servire più 

che dei trattati di agricoltura a terre sterili. Ognuno poi ha anche altre risorse congenite: voce, polmoni che 

reggono lo sforzo, buona salute, fermezza, eleganza […] e ugualmente, se mancano un maestro esperto, 

un’applicazione assidua e un abbondante e continuo esercizio nello scrivere, nel leggere e nel parlare, quelle 

qualità di per sé non portano a nulla (1, 26-27)20. 

Siccome dunque l’oratore è un uomo onesto, ma esso non può essere concepito in assenza della virtù, la 

virtù, anche se riceve un impulso dalla natura, deve essere perfezionata dalla cultura; innanzitutto l’oratore 

dovrà sviluppare la propria moralità con lo studio e dovrà approfondire nella sua interezza la disciplina che 

tratta del bene e della giustizia, senza la quale nessun uomo può essere né un uomo onesto né abile a parlare 

(12, 2, 1)21. 

Quintiliano si muove come un equilibrista, cercando la via mediana tra natura e cultura. La 

questione, si noti, non è banalmente tecnica, bensì ha un’esplicita connotazione etica e dunque 

politica. Se, infatti, “la potenza della parola armasse la malvagità, non ci sarebbe nulla di più 

pericoloso dell’eloquenza sia nella sfera pubblica che in quella privata” (12, 1, 1)22. Il grande retore 

è consapevole che quelle che si appresta a fornire ai suoi allievi sono arma: e se fossero dei briganti 

a usarle? Nella società massmediatica e poi informatica, l’intreccio al contempo tecnico, etico e 

politico del problema è ben evidente: tanto da smuovere le fondamenta della democrazia, quando si 

tratta del libero voto dei rappresentanti. La celebre figura dell’azzeccagarbugli ci fornisca l’esempio 

propriamente tecnico-giuridico. 

Perciò, dunque, l’educazione: perciò l’institutio ha da essere completa e continua, dalla culla alla 

vecchiaia e tanto sulle scientiae quanto sui mores. Un compito e un esercizio infiniti, da fare e da 

rifare ad summa e sotto la guida di un maestro. Preferibilmente, del migliore (optimus), sia per 

l’attenzione (cura) morale, “perché la virtù del maestro protegga dai torti i più teneri d’età, e la sua 

fermezza trattenga dagli eccessi i più grandi e disinvolti” (2, 2, 3)23; sia “perché nell’insegnamento 

conta moltissimo il metodo, che è posseduto in massimo grado dagli uomini più colti” (2, 3, 6)24. 

Genitori, nutrici e pedagoghi sono i destinatari ideali dei primi precetti di Quintiliano, il quale 

chiede venia se tratterà cose di dettaglio (minora), ma invero all’opera intrapresa esse sono 

indispensabili (necessaria) (1, praef., 21). Per il nostro percorso, esse sono anche di estremo interesse. 

Vediamo. 

18 “vir talis, qualis vere sapiens appellari possit”, Quintiliano 2018: 50. 
19 “est certe aliquid consummata eloquentia neque ad eam pervenire natura humani ingenii prohibet”, ibidem. 
20 “Illud tamen in primis testandum est, nihil praecepta atque artes valere nisi adiuvante natura. Quapropter ei, cui 

deerit ingenium, non magis haec scripta sint quam de agrorum cultu sterilibus terris. Sunt et alia ingenita cuique 

adiumenta, vox, latus patiens laboris, valetudo, constantia, decor […] sicut haec ipsa sine doctore perito, studio pertinaci, 

scribendi, legendi, dicendi multa et continua exercitatione, per se nihil prosunt”, ivi: 52-54. 
21 “Quando igitur orator est vir bonus, is autem citra virtutem intellegi non potest, virtus, etiam si quosdam impetus 

ex natura sumit, tamen perficienda doctrina est; mores ante omnia oratori studiis erunt excolendi atque omnis honesti 

iustique disciplina pretractanda, sine qua nemo nec vir bonus esse nec dicendi peritus potest”, ivi:1970. 
22 “si vis illa dicendi malitiam instruxerit, nihil sit publicis privatisque rebus perniciosius eloquentia”, ivi: 1946. 
23 “ut et teneriores annos ab iniuria sanctitas docentis custodiat et ferociores a licentia gravitas deterreat”, ivi: 270. 
24 “quia plurimum in praecipiendo valet ratio, quae doctissimo cuique plenissima est”, ivi: 278. 
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Tutti hanno la capacità di imparare (vis percipiendi), e soprattutto i più giovani sono estremamente 

ricettivi: come il bambino che, appena udite, tenterà di imitare e rifare le parole (verba effingere 

imitando conabitur). Occorre dunque che chi gli sta attorno sia colto e parli e si esprima 

correttamente. “Corrompere il bene, infatti, è facile, ma quando mai i vizi si volgeranno in virtù?” (1, 

1, 5)25. Istruire un oratore è impresa ardua, e Quintiliano è esigente. “Si devono perciò fornire gli 

insegnamenti più qualificati, e se qualcuno non li reggerà, il difetto sarà stato comunque non del 

metodo, ma di quel singolo” (1, 1, 11)26. 

Cominciamo così ad apprezzare la potenza dell’institutio e, assieme, la sua funzione di metrum, di 

misura e dismisura: di giustezza ed errore. La ratio metodologica è corretta, è buona da usare; con 

essa, si plasma la figura dell’oratore e del futuro giurista. È del tutto logico, dunque, che la formazione 

inizi il prima possibile. 

Del resto, “anche il futuro grande oratore una volta ha pur emesso un vagito, ha tentato di iniziare 

a parlare con voce incerta ed è rimasto fisso davanti alle riproduzioni delle lettere” (1, 1, 21)27. Ed 

ecco comparire nel discorso i veri e propri elementa, ovvero in greco gli stoicheia del logos 

occidentale: le litterae, i grammata. Quintiliano riserva minuziose descrizioni ai metodi di 

insegnamento di questo particolarissimo strumento, il cui uso perfetto è a più riprese indicato come 

fondamentale per qualsiasi ulteriore apprendimento. Non si diventa retori (e uomini virtuosi, invece?) 

se non si sa leggere e scrivere. 

Occorre innanzitutto allenarsi al riconoscimento (agnitio) delle lettere. A ciò contribuiscono 

diversi esercizi anche ludici per bambini, come farli giocare con lettere d’avorio (eburneas etiam 

litterarum formas in lusum offerre): caratteri mobili a tutti gli effetti… (che qualcuno mai non ne 

abbia premuto uno per diletto sulla terra o sulla cera, fantastichiamo noi dopo Gutenberg?). I bambini 

apprendono così a distinguere ciascun carattere, a prescindere dalla loro posizione. “Il metodo 

migliore sarà dunque di imparare contemporaneamente aspetto e nomi delle lettere come si fa con 

l’aspetto e i nomi degli uomini” (1, 1, 25)28. 

Non sfugga il paragone. Havelock ha dedicato il suo intero lavoro agli effetti che l’alfabeto ha 

avuto sul discorso e sul pensiero greci, dunque sul sapere dell’Occidente. Per esempio, sulla filosofia 

atomistica, dove ricompaiono elementi identici a sé stessi e diversi tra loro, componibili all’infinito; 

oppure sulla possibilità stessa della domanda definitoria socratica ti esti e dell’idea come cosa in sé e 

per sé; o ancora sulla formazione dell’idea di giustizia29. Non sarà allora peregrino notare che, da 

Cicerone in avanti, l’atomo ha come suo calco “letterale” latino l’individuo. 

Seguono poi gli esercizi propriamente di scrittura, come quello di ripercorrere il contorno della 

lettera già incisa sulla tavoletta, oppure quello di lasciarsi guidare la mano dalla mano del maestro. 

Scrivere bene e rapidamente è d’obbligo. “In effetti, poiché proprio lo scrivere risulta fondamentale 

negli studi, e solo grazie a esso si ottengono vantaggi autentici e radicati in profondo, una mano troppo 

lenta ritarda il pensiero, mentre quella rozza e confusionaria rende incomprensibile il testo” (1, 1, 

28)30.

Si assiste qui alla progressiva conformazione del corpo e della mente dello scolaro allo strumento

testuale, attraverso la sua pratica assidua. In esso, del resto, si rispecchia il suo lavoro: inizialmente 

si tratta di un lavoro soprattutto fisico; ma a poco a poco, poi ch’egli prende dimestichezza con lo 

strumento e l’uso diviene automatico, soprattutto il lavoro intellettuale. Proprio come viene 

automatico al nostro iuris peritus muoversi tra articoli e commi e usare ad arte le fonti, per intelligenti 

combinazioni. Senza lo strumento testuale, quale sarebbe la sua intelligenza giuridica? Sarebbe 

25 “Nam bona facile mutantur in peius: quando in bonum verteris vitia?”, ivi: 56. 
26 “Quapropter praecipienda sunt optima; quae si quis gravabitur, non rationi defuerint, sed homini”, ivi: 60. 
27 “futurus eloquentissimus edidit aliquando vagitum et loqui primum incerta voce temptavit et haesit circa formas 

litterarum”, ivi: 66. 
28 “quapropter optime, sicut hominum, pariter et habitus et nomina edocebuntur”, ivi: 68. 
29 Di Havelock, su cui non è possibile qui attardarsi, si vedano i seguenti lavori: Havelock 2019, 1981, 1995. 
30 “Nam cum sit in studiis precipuum, quoque solo verus ille profectus et altis radicibus nixus paretur, scribere ipsum, 

tardior stilus cogitationem moratur, rudis et confusus intellectu caret”, Quintiliano 2018: 70. 
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ancora il diritto ad essere in questione? E da dove potremmo tracciarne i confini, da dove definirne 

l’arte? 

Chi avrà imparato a leggere e scrivere correttamente, passerà allora agli insegnamenti dei 

grammatici etc… 

Non occorre ora seguire innanzi il cursus formativo proposto da Quintiliano. Ci interessa piuttosto 

cogliere, in questi prima elementa, l’iniziazione scolare ad una precisa pratica del sapere e a una 

comunità dei sapienti. Il grande retore ne è consapevole: “Taccio delle amicizie che nascono a scuola: 

esse durano saldissime fino alla vecchiaia, e sono imbevute di una sorta di vincolante sacralità, dal 

momento che non c’è maggior sacralità nell’essere iniziati ai medesimi riti religiosi che nell’esserlo 

ai medesimi studi” (1, 2, 20)31. 

Si intravede qui, proprio nel paragone religioso, una nuova ascesi scientifica, iniziata con la 

filosofia greca. Quintiliano è figlio del gesto dissacrante di Socrate, che chiede conto ai concittadini 

dei miti e dei riti della tradizione: egli è immerso in quella cultura della parola critica. La schola è 

oramai un’istituzione altra dal templum: in essa si professa una scientia paragonabile per sacralità alla 

religio. 

Ciò, tuttavia, non significa che il sapere dell’uomo sia soltanto umano, come potremmo pensare 

noi dopo la cesura dell’illuminismo: anch’esso una figura normativa del mondo, proprio nel suo 

appello alla libera ragione (sapere aude! esorta e ammonisce Kant). Quintiliano è semmai più vicino 

alla cosmologia del Timeo di Platone, per il quale l’anima viene dal cielo e il corpo è dotato di organa 

per poter muoversi nel mondo e commuoversi al suo ritmo, in un ordine cosmico provvidenziale. 

2. Humana natura, divina providentia. Per un’etica dello strumento in Quintiliano

“Propria di noi uomini è una vivace attività intellettuale, che porta a credere in un’origine divina 

della nostra mente” (1, 1, 1)32. Ecco che emerge, fin dalle prime pagine di Quintiliano, il credito, la 

credenza dell’uomo, animale parlante e naturalmente vocato al pensiero. Per Ercole, esclama, “il dio 

supremo, padre della realtà e artefice del mondo, in nulla distinse gli uomini dalle altre creature 

mortali più che nella possibilità di parlare” (2, 16, 12)33. 

Gli altri animali, privi di parola (muti), sono certo più forti, più veloci o più resistenti; naturalmente 

riparati dal freddo e dotati di armi, e il cibo si offre loro da sé. L’uomo invece si procura tutto ciò con 

fatica (labor). “La divinità, dunque, come dote precipua ci ha dato la ragione, e ha voluto che questa 

avessimo in comune con gli dèi immortali. Ma appunto la ragione non ci servirebbe tanto né sarebbe 

in noi così manifesta se non potessimo esprimere anche con le parole ciò che concepiamo con la 

mente” (2, 16, 14-15)34. Sì, perché anche gli animali possiedono una certa intelligenza (intellectus) e 

una qual forma di pensiero (cogitatio), per esempio nel costruire, nell’allevare i piccoli e nel nutrirsi: 

compiono, anzi, azioni che noi uomini non sapremmo nemmeno imitare (inimitabilia), come la 

produzione del miele. Tuttavia, “poiché mancano di linguaggio, gli animali che fanno tutto ciò sono 

considerati muti e irrazionali” (2, 16, 16)35. 

Quando finalmente si giunge alla conclusione, essa è stata ben preparata. Afferma Quintiliano: 

“Per cui, se nulla di meglio della parola abbiamo ricevuto dagli dèi, che cosa dovremmo stimare 

altrettanto degno di cura e fatica, o in che cosa vorremmo eccellere fra gli uomini più che in ciò per 

31 “Mitto amicitias, quae ad senectutem usque firmissime durant religiosa quadam necessitudine inbutae: neque enim 

est sanctius sacris isdem quam studiis initiari”, ivi: 84-86. 
32 “nobis propria est mentis agitatio atque sollertia, unde origo animi caelestis creditur”, ivi: 54. 
33 “Et hercule deus ille princeps, parens rerum fabricatorque mundi, nullo magis hominem separavit a ceteris, quae 

quidem mortalia essent, animalibus quam dicendi facultate”, ivi: 390. 
34 “Rationem igitur nobis praecipuam dedit eiusque nos socios esse cum dis inmortalibus voluit. Sed ipsa ratio neque 

tam nos iuvaret neque tam esset in nobis manifesta nisi quae concepissemus mente promere etiam loquendo possemus”, 

ibidem. 
35 “sed, quia carent sermone quae id faciunt, muta atque inrationalia vocantur”, ibidem. 
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cui gli uomini stessi eccellono fra tutti gli altri animali?” (2, 16, 17)36. L’arte oratoria è davvero la più 

umana delle arti, e lo è in quanto è la più vicina al divino. Il dono della parola è segno di un’origine 

celeste: nella voce che dice i pensieri e ci innalza su tutti gli altri animali, vi è la traccia di un evento 

provvidenziale. 

Tale dicendi facultas necessita dunque di cura (cultus) e fatica (labor), affinché diventi ars. Non 

ogni discorso, infatti, è retorica; non ogni parlante è oratore. “La natura fa insomma da materia alla 

cultura: questa plasma, quella viene plasmata” (2, 19, 3)37. La retorica è la scienza del parlare bene 

(bene dicendi scientia). Quintiliano tiene particolarmente a che tale definizione sia compresa e 

accolta. “Approvate quelle parole, si fa immediatamente chiaro anche qual fine, cioè quale esito 

supremo e ultimo preveda la retorica, il cosiddetto télos cui tende ogni disciplina; infatti, se la retorica 

è in sé la scienza del parlare bene, il parlare bene è suo fine e suo esito supremo” (2, 15, 38)38. 

Si sarà forse già compreso il motivo dell’insistenza di Quintiliano sulla definizione. Il giurista, che 

ragiona piuttosto sulla giustizia che sul bene, sa che giudicare è dire giustamente, dire secondo 

giustizia; ma può anche accadere che il giusto sia solo e soltanto ciò che dice il giudizio. Tale 

slittamento formalista non è affatto diverso per il dicendi peritus. Che cos’è il bene: ciò che guida il 

retore, o ciò che il retore dice? Insomma, è virtù (virtus) o capacità persuasiva (vis persuadendi)? 

Ecco il problema etico e politico! Questa vis, che Quintiliano precisa intendere come dynamis, non 

è la retorica, è mera persuasione; eppure, come negare il loro legame? Come evitare la degenerazione 

della virtus? A persuadere sono capaci anche i disonesti. Ma pure il denaro convince (verum et 

pecunia persuadet); e basta mostrare un volto pietoso (facies aliqua miserabilis) o la bellezza fisica 

(formae pulcritudo) per dettare una sentenza (sentectiam dictare) (2, 15, 6). La questione è grave da 

un punto di vista didattico: “sarebbe da uomini inqualificabili mettere questi strumenti così pericolosi 

a disposizione delle peggiori nature, e aiutare la malvagità dandole consigli” (2, 15, 32)39. Si potrebbe 

dire che l’ars, ridotta a instrumentum, ha un’efficacia ambivalente: “le armi dell’eloquenza valgono 

sia in un senso che nell’altro” (2, 16, 16)40. 

È allora necessario che l’arte retorica sia in sé virtuosa, dice Quintiliano, il quale così ascrive se 

stesso all’illustre tradizione che, dalla Retorica di Aristotele, giunge a saldarsi nella formula di Catone 

il Vecchio: vir bonus dicendi peritus. Ma non deve forse essere virtuoso anche il diritto, per poter dire 

la giustizia? La iuris prudentia, secondo la definizione di Ulpiano contenuta nel Digesto (1. 1. 10), è 

conoscenza delle cose divine e umane (divinarum atque humanarum rerum notitia) e scienza del 

giusto e dell’ingiusto (iusti atque iniusti scientia). Eppure, nasce un dubbio: quale ruolo ha qui la 

definizione? Come accade che, intesa quella, subito (simul) si faccia palese (manifestum) il senso 

dell’arte, il suo télos? Un senso, poi, tautologico: sempre vero, perché circolare. E il fine, invece, 

della tecnica definitoria dove si appalesa? 

E se sono virtù quelle per le quali la natura ci concede alcuni principi rudimentali e dei semi anche prima 

che veniamo istruiti (accade, ad esempio, per la giustizia, di cui hanno un’idea anche i rozzi e gli incolti), 

appare manifesto che fin dall’inizio noi siamo innegabilmente strutturati in modo tale da poter pronunciare in 

pubblico un discorso a nostro favore, non perfettamente, forse, ma così che contenuti vi siano – l’ho detto – i 

semi dell’eloquenza (2, 20, 6)41. 

36 “Quare si nihil a dis oratione melius accepimus, quid tam dignum cultu ac labore ducamus aut in quo malimus 

praestare hominibus quam quo ipsi homines ceteris animalibus praestant […]?”, ivi: 392. 
37 “Denique natura materia doctrinae est: haec fingit, illa fingitur”, ivi: 418. 
38 “His adprobatis, simul manifestum est illud quoque, quem finem vel quid summum et ultimum habeat rhetorice, 

quod télos dicitur, ad quod omnis ars tendit; nam si est ipsa bene dicendi scientia, finis eius et summum est bene dicere”, 

ivi: 382. 
39 “pessimorum hominum foret haec tam perniciosa nocentissimis moribus dare intrumenta et nequitiam praeceptis 

adiuvare”, ivi: 378. 
40 “in utramque partem valent arma facundiae”, ivi: 388. 
41 “Et si virtutes sunt, ad quas nobis, etiam ante quam doceremur, initia quaedam ac semina sunt concessa natura, ut 

ad iustitiam, cuius rusticis quoque ac barbaris apparet aliqua imago, nos certe sic esse ab initio formatos ut possemus 
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La virtus della retorica sta nel dire bene, il che non significa necessariamente vincere; “certo, chi 

tiene un’arringa vuole vincere la causa, ma, quando abbia parlato bene, anche se non vince, ha 

comunque realizzato l’essenza dell’arte retorica” (2, 17, 23)42. Con chiosa efficace, Quintiliano 

afferma che la sua arte risiede nell’azione (in actu) non nel risultato (in effectu). 

Eppure, per operare bene occorre talvolta sporcarsi le mani. La fiducia nella buona educazione del 

retore giunge a giustificare e persino consigliare il falso e l’inganno, se fondati su un giusto motivo 

(bona ratio), ovvero per raggiungere un giudizio equo (aequitas). Se i giudici fossero tutti saggi 

(sapientes) non ci sarebbe quasi bisogno di eloquenza; ma se i giudici sono inesperti (imperiti) e gli 

animi instabili (mobiles), “bisogna combattere ricorrendo all’arte e usare quanto serve: del resto, chi 

è stato allontanato dalla retta via, non può esservi ricondotto se non facendolo deviare di nuovo” (2, 

17, 29)43. 

Perciò, ancora, l’insitutio; perciò, la definizione etica dell’arte; perciò, il cultus del dono divino 

della parola. “Sarebbe stato meglio nascere muti ed essere totalmente privi della ragione piuttosto che 

distorcere i doni della provvidenza utilizzandoli per la reciproca distruzione” (12, 1, 2)44. Quella che 

pone Quintiliano è infine una questione di credenza, ma anche di logica. Così la argomenta: se è 

sicuro (certum est) che l’uomo eccelle tra gli animali grazie a ragione (ratio) e linguaggio (oratio), 

“perché non dovremmo credere che la sua virtù risieda tanto nell’eloquenza quanto nella ragione?” 

(2, 20, 9)45. Davvero, occorre formare il vir bonus dicendi peritus! 

Così Quintiliano. E noi, iuris periti? Siamo noi esperti di una vis o della ars boni et aequi? E ci 

siamo accorti, varcando l’ingresso della facoltà di giurisprudenza, di essere iniziati a tanto potere? 

3. Strumenti e figure normative, ovvero che cosa facciamo quando facciamo teoria del diritto

L’immagine dello strumento donato dal dio all’uomo – come la voce, che per Quintiliano fa l’uomo 

parlante rispetto agli altri animali che sono muti – è un mitema diffusissimo. Come abbiamo 

accennato, Timeo racconta nel dialogo platonico che gli organa corporei dell’uomo sono predisposti, 

secondo il disegno provvidenziale del demiurgo, ad apprezzare il ritmo del cosmo: sulle orbite degli 

astri, organa del tempo, possono sintonizzarsi le orbite della mente, essendo la testa naturalmente 

sorretta e rivolta verso il cielo. Da qui, la filosofia: il bene più grande donato agli uomini (47 a-b). 

Il nesso tra parola, strumento e stazione eretta, quali tratti distintivi dell’essere umano rispetto agli 

altri animali, è mostrato in campo paleoantropologico da Leroi-Gourhan. Un processo lento di 

successive liberazioni connette la locomozione alla prensione e alla fonazione: il bipedismo libera 

dal terreno l’arto anteriore che, specializzandosi nella mano, libera la bocca. Leroi-Gourhan individua 

nel tecnicismo della mano, che vede lo strumento come conseguenza anatomica, e nel tecnicismo 

della faccia, che si rende disponibile per la parola, un medesimo dispositivo. Strumento e linguaggio 

sono, cioè, espressione di una medesima facoltà ed emergono assieme. Ciò che cambia rispetto a 

comportamenti animali apparentemente simili sta nella durata: l’utensile e la parola restano e si 

rendono disponibili per usi ulteriori. È il riuso, dunque, l’indice di un nuovo rapporto con lo strumento 

manuale o vocale; e non a caso secondo Leroi-Gourhan non esiste strumento alcuno di là dal 

particolare gesto abituale, ovvero dalla pratica collettiva che lo riconosce come tale. E dalla 

orare pro nobis, etiamsi non perfecte, tamen ut inessent quaedam, ut dixi, semina eius facultatis, manifestum est”, ivi: 

420-422.
42 “tendit quidem ad victoriam qui dicit, sed, cum bene dixit, etiam si non vincat, id, quod arte continetur, effecit”, ivi:

404. 
43 “arte pugnandum est et adhibenda quae prosunt: neque enim qui recta via depulsus est, reduci ad eam nisi alio 

flexu potest”, ivi: 406. 
44 “Mutos enim nasci et egere omni ratione satius fuisset quam providentiae munera in mutuam perniciem convertere”, 

ivi: 1948.  
45 “cur non tam in eloquentia quam in ratione virtutem eius esse credamus […]?”, ivi: 424. 
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interazione di gesto manuale e gesto vocale, Leroi-Gourhan vede emergere il gesto grafico: da non 

intendere come trascrizione del linguaggio, bensì come segnatura, marcatura, traccia e figurazione. 

Del resto, lo stesso processo di invenzione – come misto di ritrovamento e fabbricazione – e uso dello 

strumento a poco a poco si delinea come una memoria e quindi come un progetto narrativo, di 

carattere sinestetico (per semplicità, diciamo verbo-motorio) che precorre e guida i gesti propizi, 

efficaci46. 

Leroi-Gourhan coglie perfettamente che parola, utensile e figura pongono l’uomo nella distanza 

del simbolo. Qualcosa è riconosciuto, è rievocato, qualcosa resta o ritorna nelle disponibilità della 

comunità umana, pronto a significare i modi del mondo, ovvero le sue modalità di apparizione; pronto 

a coordinare un comportamento comune rispetto al reale. Il simbolo, per Sini, è quest’esplosione del 

significato nella relazione segnica: l’evento del mondo si configura in una sua possibile modalità, 

astratta da tutti i possibili47. L’interpretante che dà senso alla figura è la comunità intera, nel suo 

lavoro incessante e complesso, compiuto da tutti e da ciascuno, di riconoscere e praticare il mondo. 

Per esempio, la figura giuridica del mondo come luogo del diritto, dunque del diritto come realtà48. 

Tra i filosofi del diritto, chi ha acutamente colto il concorso di strumento, parola e figura nella 

formazione del sapere e ne ha mostrato il carattere nomico, ovvero orientante e ordinante, è Robilant. 

Come Grossi, Robilant denuncia la crisi del positivismo giuridico, ovvero del legalismo e dello 

statualismo, ma l’angolo visuale sul diritto è dato dalla società tecnologica avanzata e da un’idea 

figurale di informazione. Per Robilant, il diritto è solo uno dei molti sistemi o ordini di informazione 

normativa, cioè volta ad orientare il comportamento del soggetto: le sue opinioni, scelte e azioni. La 

società complessa è caratterizzata dalla concorrenza comunicativa di una pluralità di sistemi, volta a 

influenzare il soggetto: si pensi a mercato, scienza, religione, tecnologia quali poli di organizzazione 

informativa in reciproca competizione. Ognuno propone una certa configurazione della realtà e del 

rapporto tra soggetto e realtà, sia in termini di conoscenza sia in termini di operatività sia in termini 

di moralità. Si tratta dunque di ordini alternativi del reale e perciò tra loro concorrenti, con effetto 

normativo sulla posizione del soggetto49. 

Ne consegue che i dogmi e le certezze del positivismo giuridico – la concezione monista del diritto 

come prodotto esclusivo dello Stato, preteso occupare il vertice gerarchico dei sistemi informativo-

normativi – sono messi radicalmente in discussione. Il giuspositivismo tenta di escludere l’ordine 

giuridico, previa sua riduzione alla legge statuale, dalla competizione con gli altri ordini; oppure 

ignora il problema della pluralità e della normatività dell’informazione nella società complessa. In 

entrambi i casi, tale figura dogmatica non pare a Robilant interessante proprio da un punto di vista 

teoretico, dacché o non realistica o controproducente e statica: essa dunque non partecipa al gioco 

critico dell’evoluzione della conoscenza, che per Robilant è un vero bene comune50. 

La teoria è una forma di rapporto con la realtà caratterizzato dalla criticità: essa, cioè, è 

problematizzante e implica una continua messa in questione della tesi, con tentativi di confutazione 

degli argomenti, valutazione della loro resistenza e successiva ri-argomentazione. L’effetto è 

evolutivo per la tesi stessa e progressivo per l’intera conoscenza scientifica. Tuttavia, il mondo e la 

sua esperienza da parte del soggetto si configurano diversamente nell’arte o nella religione, senza che 

sia possibile qualificare una figura della realtà come migliore in assoluto. Ciò significa che anche la 

figura teoretica, che per Robilant mira a rappresentare, ridurre a unità e spiegare la realtà, non è sciolta 

dal problema figurale: anch’essa è, cioè, una prospettiva sul mondo e dunque un suo ordinamento51. 

Per esempio, la figura dogmatica del positivismo giuridico. 

46 Leroi-Gourhan 2018. 
47 Sini 1991. 
48 Sul rapporto tra diritto e senso comune, vedi Bombelli 2018. Credenza e senso comune possono altresì essere letti 

come cecità di una tradizione, ovvero come suo sfregio: cfr. Legendre 2009, 2010. 
49 Robilant 1989, 1990b, 2000a. 
50 Robilant 1999, 1983, 2000b. 
51 Robilant 1995,1990a, 2008. 
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E così, partendo da un discorso teorico sul diritto nella società tecnologica, siamo giunti a un 

discorso autocritico sulla stessa teoria del diritto. Per dirla in altro modo, Robilant ci insegna a 

chiederci che cosa facciamo quando facciamo teoria del diritto. La risposta è ora banale: tracciamo 

una figura. Tutto sta nel cogliere il gesto che si nasconde dietro al tratto. 

In un volume espressamente pensato per l’uso didattico nel corso di filosofia del diritto, Robilant 

prende in esame il problema della criticità della conoscenza rispetto alla normatività 

dell’informazione. Non tutti gli interrogativi possono essere fatti in tutti i contesti culturali, ivi 

compreso il livello tecnologico e operativo; al contrario, essi dipendono dalla fantasia, dall’interesse 

e dalle possibilità dei ricercatori. Giocando sull’idea di invenzione, cara a Robilant, si può dire che il 

problema teorico è tanto prodotto quanto trovato nel lavoro della ricerca. Non secondario è qui il 

piano metateorico, ovvero la specifica configurazione che viene data alla conoscenza52. 

Robilant precisa dunque subito la sua prospettiva: la conoscenza produce figure e ogni figura del 

mondo non è che una tra le sue possibili53. Potremmo dire, procedendo noi sulla medesima linea, che 

innanzitutto proprio “realtà” e “mondo” sono figure: la voce che si articola nei nomi delle cose 

produce un mondo di cose nominate e nominabili. Per esempio, il mondo giuridico di personae, res, 

actiones nella summa divisio orchestrata da Gaio. 

Ogni figura è frutto di una scelta di elementi e di relativi rapporti: scelta non assoluta, bensì 

interessante e significativa all’interno del contesto di prefigure e di schematismi teorico-pratici. La 

figura, cioè, ordina gli elementi selezionati in una specifica forma, disponendo così un quadro 

unitario; essa stessa si posiziona assieme ad altre figure in un sistema, rispetto a cui è coerente e da 

cui deriva il suo senso54. 

La conoscenza umana si colloca, dice Robilant, in un universo di significati. La figura significa la 

realtà: essa è sempre astratta anche quando intende essere realista, dacché pur mirando a raffigurare 

il reale lo fa sempre in una particolare prospettiva55. Pertanto, diciamo noi, la figura opera come un 

segno: essa significa, appunto, e pone perciò l’interpretante nella relazione col significato, ovvero 

nella distanza. 

Uno tra i segni più importanti per quel cammino culturale a pretesa universale che è la filosofia, 

ereditato proprio nel suo infinito significare dalle specializzazioni storiche della scienza, è 

ovviamente la verità. Anche la figura di verità del resto, dice Robilant, è scelta in termini di interesse 

e significanza e orienta il cammino della conoscenza per progressiva selezione critica56. 

Robilant procede mostrando il potere normativo dell’informazione tanto a livello conoscitivo 

quanto a livello operativo. Da qui, un’esigenza di criticità da parte del consociato, che opera in una 

società ad intenso, capillare e rapido flusso informativo in competizione; ma altresì un’esigenza di 

criticità da parte del giurista, rispetto alle figure di diritto proposte dalla teoria57. Il che comporta, in 

senso metateorico, una valutazione critica della stessa configurazione della teoria del diritto. 

In definitiva, ogni figura include in un quadro unificante e in una certa forma alcuni elementi: tale 

conformazione non è tutta la realtà e in ciò sta la sua astrazione. Si pone cioè un ordine visuale, che 

è da Robilant definito nomico. Tale ordine è dipendente dalle scelte del soggetto immerso nel suo 

contesto di senso: dunque dalle prefigure, dalle premesse, dagli interrogativi, dagli interessi, dalle 

possibilità, dagli strumenti. Ciò è vero altresì per la figura teorica che intende spiegare la realtà, quale 

per esempio la realtà del diritto. E ciò, ricordiamo, è vero anche per la stessa teoria dell’informazione 

normativa di Robilant, che non è altro che una figura. 

Potremmo dire noi che la figura è un orbis pictus: essa mostra un mondo in miniatura, così da 

mettere in luce un suo aspetto possibile, ma astratto da tutto il possibile. Tale gesto astraente, però, 

52 Robilant 1997. 
53 Ivi: 26-27. 
54 Ivi: 27-31. 
55 Ivi: 37-42. 
56 Ivi: 51. 
57 Ivi: 54-83. 
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nella miniatura non appare, non è cioè raffigurato: esso è semmai al limite della figura e ne decide il 

senso. Sul punto di incisione della figura, come dice Sini, sprofonda l’evento del mondo: ogni 

successiva interpretazione della figura non sarà che un’impossibile tensione al limite ovvero una 

sempre possibile riconfigurazione58. 

Può allora essere utile ricordare, a conferma delle critiche per così dire informatiche di Robilant, i 

lavori che Garapon e Lassègue hanno dedicato alla rivoluzione tecnologica che ha investito il nostro 

tempo, e che ha scosso le fondamenta del diritto e della politica. I due autori sostengono che la forza 

della tecnologia digitale, la sua efficacia performativa e la sua pervasività, siano dovute ad una nuova 

forma di scrittura. La ratio, potremmo dire con Quintiliano, ovvero il metodo o mezzo, dunque lo 

strumento su cui si fonda la rivoluzione informatica è di carattere grafico. La digitalizzazione codifica 

ogni evento del mondo in numeri, creando un’omogeneità insignificante ma puramente procedurale, 

meccanica. Il significato, infatti, è differito ad un livello di traduzione successiva, ovvero 

all’interazione e all’interpretazione umana: livello tuttavia non necessario alla corretta procedura del 

calcolo. La macchina lavora con segnali, non con segni: è proprio la desimbolizzazione del mondo, 

la sua riduzione a dato quantitativo, che permette il calcolo algoritmico. Perciò la rivoluzione grafica 

è anche una rivoluzione simbolica: le pratiche di generazione del senso sembrano stravolte. Basta 

oggi fare una richiesta a ChatGPT o una conversazione con un operatore automatico della Pubblica 

Amministrazione, per vivere l’esperienza dell’inerzia strumentale: l’efficacia o l’inefficacia al tempo 

stesso insignificante per la macchina ed estremamente significativa per l’uomo. La scrittura digitale, 

opaca ovvero illeggibile all’uomo, è espressamente qualificata da Garapon e Lassègue come 

normativa: essa riplasma il mondo, crea un ambiente conforme ovvero passibile di essere calcolato e 

percorso in forma di algoritmo59. 

Invero, qualcosa di simile, ossia la meccanizzazione d’uso dei grafi, la loro mera lettura, 

fonicamente corretta ma insensata, già può avvenire con l’alfabeto, dalla grecità al medioevo. 

Herrenschmitt, Svenbro, Illich, nei rispettivi studi sulla scrittura e la lettura nell’antichità, lo 

argomentano in modo esauriente60. Ma non serve andare tanto lontano: abbiamo tutti fatto 

l’esperienza di leggere un testo ed accorgerci soltanto alla fine di avere, come si dice, la testa da 

un’altra parte. L’alfabeto permette già un uso segnaletico più che segnico, quasi fosse una partitura a 

cui associare suoni senza contenuto. Eppure è proprio a questo strumento potenzialmente alienante 

che Quintiliano attribuisce tanta importanza per la formazione dell’oratore. E come potrebbe del resto 

formarsi il filosofo al logos della verità, alla sua precisione critica, se non praticasse la scrittura? E il 

giurista? Anche lui è alle prese con i canoni della propria arte, di cui il testo è misura essenziale. 

L’arte giuridica è forse, proprio in questo, in una condizione particolare tra le altre arti: una 

condizione ricorsiva. Dacché proprio del kanon, di ciò che in latino è la regula o la norma, si occupa 

il diritto. La particolarità, cioè, risiede nella omogeneità di metodo e oggetto: ciò che prima si è 

definito come circolarità nomica61. Che cosa riconosce il giurista come figura della regola? E come 

riconosce la regolarità nelle figure del mondo? 

Per esempio, posso affermare una regola; posso scriverla; posso anche condensarla in 

un’immagine; posso mimarne il comportamento; posso raccontare una storia esemplificativa; posso 

suonare una musica che la ispiri; posso catturare in un film una di queste performance; posso creare 

un videogioco che permetta di apprendere la regola; posso creare una realtà virtuale in cui sia 

impossibile agire fuori regola; e posso persino dubitare che tali cose si possano fare solo perché si ha 

già una certa idea di che cosa la regola sia. 

58 Sini 2012. 
59 Garapon-Lassègue 2021a, 2021b. 
60 Herrenschmitt 2007, Svenbro 1991, Illich 1994. 
61 Questa particolare condizione della scienza del diritto, riletta come privilegio filosofico proprio per il suo esito 

paradossale, è indagata in altri lavori, a cui mi permetto di rimandare: Beltramo 2023a, 2023b. 
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Qualcosa, tuttavia, eccede la misura. Torniamo al dubbio opposto alla definizione di Quintiliano. 

Come accade che, nell’intesa sul testo, sulla figura grafica, appaia ai cittadini il senso ultimo, il télos 

del diritto? Basta osservare i lavori di un’assemblea legislativa o di un’aula di tribunale, partecipare 

alla Festa della Repubblica o manifestare in piazza con in mano la Costituzione, per avere un esempio 

della canonicità del diritto e, insieme, di un’eccedenza di senso. È questa la potenza 

dell’interpretazione umana, l’intervento propriamente significativo dell’uomo. Qui sermo e ratio, 

dono comune del dio, da coltivare e di cui prendersi cura (cultus), fanno la civitas. 

Parte seconda. L’esercizio 

4. Le Summer School in Law and Humanities

L’esperienza delle Summer School di filosofia del diritto, organizzate da Paolo Heritier assieme a 

un gruppo di collaboratori, è oramai da diversi anni un’offerta didattica immersiva per gli studenti 

delle facoltà giuridiche, ma altresì filosofiche e letterarie di UniTo e UPO. La sede è stata inizialmente 

l’università di Nizza; un anno, in occasione della titolarità di capitale europea della cultura, si è svolta 

a Matera; negli ultimi anni trova l’accoglienza del centro Georges Méliès di Cannes. 

Come scuola intensiva, si inserisce in un modello piuttosto diffuso, sia in Italia sia all’estero. Esso 

replica un’ideale classico di accademia: per una o due settimane o anche per un mese, maestri e allievi 

condividono non solo il momento e lo spazio dedicati al lavoro, ma anche quelli di riposo, alcuni 

pasti, finanche i momenti di svago e di festa. Si realizza dunque una comunità, che collabora, discute, 

fa ricerca continua, e intanto convive, si conosce, fa esperienza di crescita comune. 

Le Summer School in Law and Humanities sono pensate in modo da creare un effetto immersivo 

e generativo. Il primo impatto è spaesante, con un nuovo ambiente e con una nuova lingua; la didattica 

ordinaria banchi-cattedra è ora applicata in modo rigorosissimo e a ritmi serrati, ora stravolta e 

sostituita da attività interattive; professori di materie diverse, artisti, professionisti si avvicendano, 

chi per un singolo contributo chi per tutta la durata della scuola, creando una fitta polifonia; si 

frappongono continuamente attività artistiche e, anzi, la fruizione e la produzione di arte, così come 

l’uso di tecniche espressive, strumenti audio e video, nuove e vecchie tecnologie è parte essenziale 

dell’esperienza. 

Il percorso didattico di queste Summer School è dunque di rottura con i dogmi e le liturgie 

dell’università a cui è aduso lo studente; eppure, esso è tradizionalmente ispirato alla universitas 

studiorum di stampo medievale e alla classica formazione delle artes liberales del trivium e del 

quadrivium. Quintiliano stesso parla di un’educazione complessiva, globale: un orbis doctrinae 

“quem Graeci encyclion paideian vocant” (1, 10, 1). Del resto, nella storia dell’Occidente la filosofia 

è al contempo tradizionale e sovversiva, culla del sapere, scuola della politica e assieme pericoloso 

nemico dell’ordine costituito. Socrate non resta forse in carcere, non radicalizza lo scontro, anziché 

recedere o fuggire, così da andare incontro alla morte, precisamente per rispettare la sacralità di quelle 

istituzioni che lo accusano di empietà? Esempio di un ethos tanto culturale quanto morale, come 

ancora intende la conoscenza Quintiliano. E possiamo forse noi permetterci, in filosofia del diritto, di 

non mantenere questa complessità etica e politica dell’uomo? 

L’idea è che lo studente, proprio quando è istruito alla propria disciplina, quando cioè specializza 

le proprie conoscenze e capacità in un settore disciplinare e dunque su un aspetto del mondo, esclude 

il resto e la sua complessità e, insieme, il suo fascino sconcertante. La tecnicizzazione del sapere 

guadagna in efficacia, a suo modo rassicurante, ma perde in fantasia, in sensibilità empatica, in 

radicalità critica, con conseguenze personali e sociali. La questione non è meramente professionale, 

ma politica: riguarda cioè la cura della polis come luogo comune. Più che l’interdisciplinarità, allora, 

ciò che si cerca è un corso e un discorso indisciplinati, come direbbe Gilbert62. Stili, metodi, strumenti 

62 Gilbert 2022. 
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diversi si urtano a vicenda; la teoria scientifica rigorosa si sporca con l’arte, con la narrazione e col 

gioco; i ruoli istituzionali s’invertono e i confini canonici tra ciò che pertiene alla materia e ciò che le 

sta fuori vengono spostati e messi in dubbio. L’esperienza dissonante punta precisamente a ciò che è 

al cuore del diritto: la regola, l’autorità, la correttezza, la giustizia, il potere, la decisione, la libertà, 

la persona, la comunità, la fiducia, il dogma, la critica. 

Law and Humanities significa riconoscere e rivendicare al diritto una dimensione propriamente 

umanistica. Come per Quintiliano e come già per Platone, le arti della parola, dell’immagine, della 

musica, del movimento, unite alla narrazione e alla filosofia, ovvero tutte le forme espressive in cui 

l’uomo esprime e vive pensieri e sentimenti concorrono all’esperienza politica e giuridica del singolo 

nella comunità, così come alla sua teoria. È forse il caso di ricordare che proprio nel dialogo nominato 

Leggi, l’ultimo dialogo della vecchiaia, Platone ritorna sulla mousiké come dono provvidenziale degli 

dei, volto ad educare l’uomo al senso del ritmo e dell’armonia, indispensabili alla convivenza; e 

racconta che le Muse, Apollo e Dioniso si sono fatti con noi compagni di danza (II, 654 a-e). Una 

figura del diritto, dunque, in antitesi rispetto ai dogmi o miraggi di purezza, di calcolabilità, di 

tecnicizzazione; eppure, una figura che, come direbbe Robilant, vuole essere realistica e mirare alla 

verità. Per esempio, mirare a comprendere la prepotente rivoluzione tecnologica del nostro tempo e 

ad usarla – diremo con Quintiliano – ad arte: bene e correttamente, in quell’inscindibile senso tecnico-

morale che è l’ars. 

Concretamente, le Summer School prevedono che gli studenti – parallelamente alle lezioni, ai 

seminari e alle altre attività di ricerca – lavorino in gruppi e, aiutati da esperti e professionisti del 

settore e dai professori e collaboratori, producano come lavoro comune un pezzo artistico: un 

cortometraggio per esempio, a finestra o immersivo a 360°, o anche un videogioco. La strategia 

artistica e tecnologica mira non soltanto a rielaborare narrativamente e dunque drammaticamente la 

materia, i problemi, le conoscenze insegnati analiticamente nella teoria; ma altresì a prendere 

consapevolezza comune e sintetica, ovvero agita e via via appresa, dell’uso, dell’efficacia e dei limiti 

dello strumento tecnico. 

In parte, il metodo è volutamente caotico, se per ordine s’intende – per esempio – usare la 

tecnologia pensata per la didattica a distanza solo a distanza, oppure usare l’oculus pensato per la 

visione a 360° in modo solo immersivo. Gli strumenti sono sì prima perfettamente spiegati da tecnici 

e professionisti e collaudati nel loro utilizzo normale e corretto, ma poi vengono continuamente 

ridiscussi, adoperati in modalità mista, interrotti da interazioni esterne. Per esempio, mentre uno 

studente usa l’oculus, ciò che lui vede in modo immersivo è proiettato su uno schermo esterno, visibile 

dai compagni che gli sono attorno e che a loro volta interagiscono; oppure, una telecamera a 360° 

viene attivata e posta in centro alla sala di lavoro, e il video panottico è proiettato su uno schermo 

mentre il lavoro avanza. Un apparente caos, appunto, che sembra sovvertire la regola, criticarne 

l’opportunità, confutarne l’efficacia, barando al gioco tecnologico. 

Tuttavia, la sensazione iniziale di spaesamento misto a curiosità e divertimento, si scopre a poco a 

poco orchestrata da un’arte antica, qual è quella retorico-dialettica. Se c’è una pratica a cui gli studenti 

sono costantemente convocati e di cui fanno intenso esercizio, punti e spronati dall’insistente 

domanda critica, interpellati dal coinvolgimento diretto, quella è la pratica della parola. La scuola è 

ancora quella classica, per la quale sermo e ratio sono così intrecciate da essere pensate come dono 

divino: il logos che in sé condensa la specificità dell’uomo rispetto agli altri animali. Curare l’arte 

della parola significa dunque curare il pensiero, e non si coltiva il pensiero se non si nutre la parola. 

È vero per Platone come per Quintiliano, ed è tuttora estremamente efficace. 

L’improvvisazione non si improvvisa e il caos non si crea in modo disordinato. Occorre saper 

padroneggiare un metodo ed essere teoreticamente solidi per gestire, oltre che ingenerare, lo spirito 

critico. Occorre conoscere, diciamo dopo la Lettera ai Romani di Paolo, lo spirito della legge per 

poter trasgredire alla sua lettera. Quintiliano coglie perfettamente la delicata questione del maestro. 

Egli deve essere il migliore, culturalmente preparato e moralmente irreprensibile, perché l’allievo che 
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ne è il mimo non si trasformi in una sua caricatura: occorre saper controllare la tracotanza della 

giovinezza, ma anche darle le armi per poter compiere il parricidio. Il problema didattico è sempre 

un problema politico: non certo in termini di militanza, ma di etica del sapere. Un problema urgente 

proprio per la facoltà di diritto, se essa vuole formare non solo a una tecnica regolativa ma anche a 

un senso di giustizia. 

Le Summer School in Law and Humanities mirano ad una formazione teorica e pratica del giurista 

e del cittadino del nostro tempo, stimolando la sua attenzione critica e il suo senso di responsabilità 

nella scelta politica: ancora una volta, non qui intesa come voto partitico, ma come interesse e cura 

della civitas. Perché tale progetto sia realistico, occorre imparare a usare correttamente la tecnologia, 

a conoscerne e sfruttarne il potenziale. Ma, altresì, occorre imparare a barare con lo strumento, a farlo 

fallire, a mantenere una distanza di chiacchierato buon senso. “D’altronde – chiede Quintiliano – il 

futuro oratore dove imparerà il cosiddetto senso comune, se si sottrarrà alle normali relazioni, che 

sono un fatto naturale non solo per gli uomini, ma anche per gli animali privi di parola?” (1, 2, 20)63. 

L’antica arte del dialogo in cerca del senso comune è ancora a fondamento della didattica giuridica, 

se non altro nei corsi che mirano ad accendere, come diceva Platone nella Lettera VII, il fuoco della 

filosofia (341 c-d). 

Conclusione. Vir bonus dicendi peritus 

La formula di Catone, poi ripresa da Cicerone e da Quintiliano, come del resto dalla tradizione 

successiva, è ovviamente una figura. Similmente, possiamo dire, sono figure le formule di Gaio e 

quelle di Ulpiano, come anche i principi della Costituzione e quelli delle varie Carte e Dichiarazioni 

dei diritti dell’uomo. Figure tanto efficaci quanto degne di rispetto, per la carica semantica ed etica 

che portano: per la loro gravità, intesa come forza attrattiva di senso. L’officium dell’uomo, animale 

parlante, e la sua fatica (labor) come attore del mondo è fare il giusto uso dello strumento. Come 

interpretare la figura? Che cosa riconoscere in essa? 

Porre il problema etico e politico, nella forma della domanda critica di conoscenza, è il gesto 

filosofico. Al mythos estatico dei poeti si oppone il logos dicotomico dei filosofi, che incide così la 

nuova figura della verità universale e con essa un nuovo ethos umano. Gesto destabilizzante e 

abissale, se quella cesura non è da se stessa raffigurabile. Il gesto critico che inquisisce il sapere non 

può inquisire se stesso e così autofondarsi, senza andare incontro ad un’aporia: senza annullarsi come 

domanda critica. Il salto sarebbe un cambiamento di ethos e dunque una nuova cesura. 

È questo il percorso che Sini propone, per aprire ad un’etica del sapere: un esercizio di attenzione 

alla pratica che si sta svolgendo, per esempio alla pratica teorica qui agita, nel mentre la si fa. Un 

esercizio, dunque, di attenzione alla posizione del soggetto immerso nella sua pratica: con i suoi 

strumenti, con il suo contesto di senso, con le sue figure e prefigure64. Esercizio che qui si è cercato 

di mostrare, portando l’attenzione alla nostra pratica testuale e tecnologica. Per come lo intendiamo 

noi, questo è un lavoro propriamente estetico-giuridico, se nella nostra società del testo, come dice 

Legendre, l’estetica del diritto vuole essere una mappa dei nomogrammi, ovvero di tutte le forme di 

scrittura normativa: di tutti i figuralia del diritto65. Ivi compresa, come si sarà ormai capito, la mappa 

stessa come gesto grafico. 

Tutto quanto sin qui detto, tuttavia, viene dopo; e in quanto figura non è essenziale: non è un idolo. 

Prima, viene la civitas, e il senso e la sensibilità comuni che comportano già sempre un affidamento. 

Prima viene l’affetto, senza il quale un essere umano nemmeno supera la pubertà linguistica: 

63 “Sensum ipsum, qui communis dicitur, ubi discet, cum se a congressu, qui non hominibus solum, sed mutis quoque 

animalibus naturalis est, segregarit?”, Quintiliano 2018: 86. 
64 Sini 2016. 
65 Legendre 2005, 2009. Cfr. Heritier 2012a, 2012b. 
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nemmeno riceve il dono della parola. L’istituzione è sempre un gesto di speranza: non si è mai certi 

del mondo che, proprio in questo gesto, già si infutura. Istituire una persona, dunque formare a un 

ruolo nella comunità66, qual è il ruolo del giurista, richiede un credito di fiducia, senza il quale 

l’impresa non può nemmeno iniziare. Lo sa bene Quintiliano, che proprio dalla fiducia muove i primi 

passi: “Dopo la nascita di un figlio, dunque, il padre deve concepire per lui la più alta speranza: così 

se ne occuperà con particolare attenzione fin dal principio” (1, 1, 1)67. E ancora: “nulla dà gioia nello 

studio più che la speranza” (2, 4, 13)68, perciò l’insegnante deve aver cura e delicatezza nel dosare 

elogi e critiche. 

La spes ci precede e ci invoca, dunque. Quintiliano – lo abbiamo visto – è il primo a nutrire fiducia 

e a spronare i discepoli. “L’oratore sia dunque un uomo meritevole della qualifica di vero sapiente, 

irreprensibile non solo dal punto di vista etico (secondo qualcuno basterebbe, secondo me no), ma 

anche sotto il profilo della preparazione culturale e della capacità oratoria complessiva” (1, praef., 

18)69. Così, anche noi giuristi speriamo di meritare la qualifica di viri boni iuris periti.

Essere chiamati (appellari): riconosciuti in quella figura, cioè come quella persona. Non sfugga

qui la potenza significativa e generativa della parola comune. Come coglie Agamben, nel nome si è 

chiamati, ma anche interloquiti, vocati; difficile esagerare la profondità di questa klesis pubblica70. 

La dignità dell’uomo si rispecchia e si riconosce nella dignità del diritto; che è anche una dignità di 

nomi e figure: l’istituzione politica, di cui prendersi cura. 
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Nicolás Salvi 1 
Il giudizio come iperdramma: dalla riflessione filosofica alla critica radicale. 

ABSTRACT 
This paper explores the conceptualisation of the legal judgment as drama in Alessio Lo Giudice's 

work and radicalises this idea using Aníbal D’Auria’s programme of radical critique. It argues that 
the trial is not only a dramatic action, but a hyper-dramatic stage where political and social forces 
confront each other, exacerbating the conflicts and subjectivity inherent in the judicial process. 
Through a comparative analysis, it is demonstrated how these perspectives can influence 
contemporary judicial practice and reflects on the need for a deeper and more critical understanding 
of the legal judgment. 

KEYWORDS 
Legal Judgment, Hyperdrama, Social Conflict, Judicial Interpretation, Radical Critique. 
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1. Introduzione: il teatro del diritto. 2. Alessio Lo Giudice: il giudizio come dramma riflessivo.

3. Aníbal D’Auria: la radicalizzazione del giudizio. 4. Il giudizio come iperdramma: una sintesi
concettuale. 5. Implicazioni per la pratica giudiziaria contemporanea. 6. Conclusione.

1. Introduzione: il teatro del diritto.

Nella vasta arena del diritto, il giudizio è stato tradizionalmente concepito come un processo 
formale, governato da regole e procedure chiaramente delineate. Dietro questa facciata di ordine e 
razionalità, tuttavia, si nasconde una tragedia umana con profonde implicazioni etiche e politiche. Da 
Messina, Alessio Lo Giudice, nel suo lavoro Il Dramma del Giudizio, suggerisce che il giudizio è, in 
sostanza, un dramma riflessivo, un'azione carica di significato morale e umano. Dall’altra parte, da 
Buenos Aires, Aníbal D’Auria, in Contra los jueces, offre, da una prospettiva critica del diritto, la 
concettualizzazione del giudizio come palcoscenico per rivelare le oppressioni e le lotte di potere che 
si nascondono dietro la presunta imparzialità dell’amministrazione pubblica della giustizia. 

Questa nota non intende affrontare le prospettive di Lo Giudice e D’Auria come inconciliabili, 
ma piuttosto utilizzarle in modo complementare per approfondire la comprensione del giudizio. 
Partendo dalla concettualizzazione di Lo Giudice del giudizio come dramma, indichiamo come queste 
situazioni diventino iperdrammatiche nel contesto che D’Auria esemplifica mostrando vari processi 
a militanti anarchici con circostanze ed esiti polemici. La iperdrammaticità emerge quando la 
conflittualità insita nel processo viene, di fatto, amplificata dalla circostanza che i giudici non sono 
solo registi di un più ampio gioco di conflitti interpartitici, ma si rivelano essere anche garanti 
dogmatici delle concezioni etico-politiche dei progetti statali. Questa sintesi concettuale ci permette 
di comprendere il giudizio non solo come un processo legale, ma anche come un evento carico di 
significati e tensioni sociali e politiche. 

1 Professore di Filosofia del Diritto presso l'Universidad Nacional de Tucumán e di Introduzione ai Sistemi Giuridici 
presso l'Universidad San Pablo-Tucumán (Argentina), nicolas.salvi@derecho.unt.edu.ar 
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2. Alessio Lo Giudice: il giudizio come dramma riflessivo.

Alessio Lo Giudice, ne Il Dramma del Giudizio, propone una visione del giudizio che va oltre la 
mera locuzione secondo cui da mihi factum, dabo tibi ius. Secondo l’autore, il giudizio è un’azione 
drammatica performativa, un processo in cui si affrontano e si risolvono conflitti pienamente umani. 
Lo Giudice sottolinea che l'interpretazione giudiziaria deve considerare la complessità della vita 
umana e la dimensione morale di ogni caso. Il giudice non è un semplice applicatore della legge, ma 
un interprete autonomo che deve navigare nelle acque torbide della condizione umana per 
raggiungere un’autentica giustizia. 

Francesco Carnelutti, nel suo influente articolo Torniamo al Giudizio, aveva già affermato che il 
giudizio giuridico è irriducibile alla mera questione processuale e che la sua essenza risiede 
nell’azione drammatica che comporta. Lo Giudice riprende questa idea e sostiene che il giudizio è un 
dramma perché comporta un confronto diretto tra il giudice e il giudicato, ciascuno con il proprio 
insieme di desideri, bisogni, convinzioni e inclinazioni. Questa contesa non solo è inerente al giudizio, 
ma lo definisce e lo rende una rappresentazione della lotta umana verso la direzione costante della 
giustizia.  

Il libro esamina il giudizio in un contesto contemporaneo in cui si confrontano visioni opposte 
del diritto, dall’idealizzazione dell’oggettività alla visione del diritto come mera discrezionalità. Lo 
Giudice promuove una prospettiva che rompe con le meta-narrazioni moderne, recuperando il 
giudizio come elemento fondamentale per comprendere l’esperienza giuridica da una prospettiva 
profondamente umana e non totalizzante. Egli critica la possibilità di un diritto oggettivo senza 
giudizio, sottolineando, ad esempio, che strumenti come l'intelligenza artificiale (strumenti che 
inseguono il sogno di perfezione dei sistemi giuridici), in realtà, aggravano il problema, invece di 
risolverlo. 

L’autore enfatizza la dualità del giudizio, che comporta non solo conflitti tra le parti, ma anche 
un conflitto interno del giudice con se stesso. Approfondisce la natura antropologica del giudizio, 
evidenziando i limiti intrinseci dell’essere umano nel giudicare oggettivamente. Tuttavia, sostiene 
che il giudizio è essenziale per decifrare il significato stesso del diritto, rimarcando la necessità di 
andare oltre il processo per comprendere cosa sia la tecnologia sociale che chiamiamo diritto. 

L’opera affronta la crisi che circonda l’atto del giudicare e le resistenze che sono sorte nella sfera 
giudiziaria, utilizzando la letteratura per illustrare il suo punto di vista in modo più vivido e 
significativo. Lo Giudice esamina l’atto del giudicare da due prospettive chiave: quella esistenziale, 
attraverso l'opera di Franz Kafka, e quella istituzionale, utilizzando il processo nell’Orestiade di 
Eschilo. Kafka2, con la sua rappresentazione della burocrazia oppressiva e dell’alienazione 
individuale, offre una visione del processo come un’esperienza angosciante e disumanizzante, mentre 
Eschilo, con la sua rappresentazione poetica del processo nell’antica Grecia, ci trasporta in uno 
scenario in cui la giustizia divina e umana si intrecciano in un melodramma cosmico, rivelando il 
processo come un atto sacro di equilibrio e di ripristino dell’ordine. Integrando queste prospettive, 
Lo Giudice evidenzia il ruolo centrale del giudizio sia a livello individuale che collettivo, mostrando 
come le esperienze personali e le strutture sociali interagiscano nel processo giudiziario. 

2 In un saggio più focalizzato sull'opera di Franz Kafka, Lo Giudice 2024 rivolge particolare attenzione a come lo scrittore 
delinei un sistema giudiziario non solo oppressivo, ma anche incomprensibile, in cui il giudizio appare come un atto 
arbitrario privo di legittimità. Lo Giudice osserva che “L’inconoscibilità della Legge e del giudizio, che non sono 
accessibili ma che, allo stesso tempo, ci riguardano personalmente, mostrerebbe come l’unico giudizio sull’uomo che ha 
il carattere assoluto della necessità non proviene dall’uomo stesso ma da un’istanza che, imperscrutabilmente, lo 
trascende” 2024: 129. Tuttavia, questo atto trascendentale, che porta dalla legge formale al giudizio materiale, alla cruda 
realtà, rappresenta anche per il dramma dell'esistenza “La caduta stessa del giudizio, quando si risolve semplicemente 
nella sentenza pronunciata da un essere umano nei confronti di un altro essere umano” 2024: 129. 
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Lo Giudice suggerisce che la forma più appropriata di giudizio giuridico è quella che Immanuel 
Kant3 chiama “riflessiva”. Questo tipo di giudizio procede dal fatto alla regola, cercando di soddisfare 
la pretesa di giustizia. Egli sottolinea l’importanza dell'autonomia interpretativa del giudice e come 
la pretesa di giustizia agisca come limite contro l'arbitrio soggettivo. Questo stabilisce una 
connessione tra il giudizio e la costituzione operativa come espressione normativa dell’aspirazione 
alla giustizia in una specifica comunità.4 

L’opera di Lo Giudice porta il lettore a proclamare la necessità di tornare al giudizio, sia in 
termini pratici che epistemologici, per comprendere l’esperienza giuridica da una prospettiva 
dolorosamente umana. Lo Giudice propone una filosofia del giudizio giuridico che supera le 
dicotomie semplicistiche e si avvicina alla complessità dell’esperienza giuridica da una prospettiva 
più ricca e umanistica. 

Le riflessioni precedenti ci portano a comprendere come le massime kantiane del giudizio, 
interpretate dalla prospettiva del diritto, indichino la strada per una filosofia - o critica - della 
decisione giudiziaria. Le massime di giudizio acquistano significato nella relazione che il giudice 
intrattiene con gli altri, relazione che, sebbene esista nel giudizio estetico, è ancora più rilevante nel 
giudizio giuridico, dove gli altri soggetti e le loro azioni sono appunto l’oggetto del giudizio. 

L’aspirazione della decisione giudiziaria è quella di rispondere alla domanda di giustizia 
attribuendo un contenuto alla giustizia invocata e riconoscendo la dignità delle parti coinvolte. Ciò 
implica il superamento di un riconoscimento superficiale del giudizio come accettabile, per arrivare 
a un riconoscimento reciproco degli individui coinvolti come soggetti di diritto il cui punto di vista è 
stato preso in seria considerazione. Senza un concetto universale di giustizia a disposizione, giudicare 
significa pensare se stessi al posto degli altri, collocarsi con la propria identità autonoma nelle 
situazioni altrui per decidere e prendere posizione. 

Il dramma del giudizio è radicato nella concezione della facoltà di giudizio come sensibilità che 
va oltre i suddetti estremi opposti. Il giudizio diventa un accesso al diritto e l’affermazione 
dell’umanità del giudizio è equiparata all’umanità del prodotto del diritto. La sublimazione del 
mistero del diritto è intrinsecamente legata al mistero del giudizio e del suo risultato, trasformando il 
diritto in un’entità radicalmente umana che si manifesta nella situazione drammatica del giudice e del 
giudicato. 

L’idea che il giudizio sia un’azione drammatica implica anche il riconoscimento della 
responsabilità del giudice come interprete autonomo. Il giudice deve avere la sovranità interpretativa 
necessaria per rispondere alle esigenze della giustizia in ogni caso particolare. Questa autonomia non 
deve essere vista come arbitrio, ma come una profonda responsabilità. Il processo, quindi, è una 
rappresentazione teatrale in cui ogni caso è una storia unica e il giudice, come regista di questa 
rappresentazione, deve bilanciare la lettera della legge con l’essenza della giustizia. 

Elaborando ulteriormente questa idea di metafora teatrale, Lo Giudice spiega che ogni parte in 
causa ha dei personaggi che portano con sé un carico di esperienze, emozioni e prospettive. Il giudice, 
in questo scenario, non è solo la bocca della legge, ma un interprete che deve cogliere 
l'imprescindibilità della giustizia nel contesto particolare di ogni caso. Questo approccio rompe l’idea 
del processo freddo, meccanico e algoritmico, e apre il gioco a un evento carico di significati ed 
emozioni, dove l’umanità del giudice e delle parti si scontrano nel tentativo di ottenere giustizia. 

Questa prospettiva sottolinea la complessità e la profondità del processo giudiziario, 
evidenziando la necessità di un’interpretazione autonoma e riflessiva da parte del giudice. Allo stesso 
tempo, questa visione ci prepara anche a comprendere come le critiche di D’Auria radicalizzino 
questa concezione, esponendo le dinamiche di potere e oppressione che possono emergere nel 

3 Kant 1997 
4 Questo può diventare più estremo nei giudizi di alta caratura etico-politica, come i processi ai gerarchi nazisti o alle 
giunte militari argentine. Come sottolinea giustamente Claudio Martyniuk 2002: 48, il giudizio politico ha molte analogie 
con il giudizio estetico di Kant, cioè giudizi che ci riconciliano con il mondo. Ma come possiamo riconciliarci con il 
mondo delle “sparizioni” e della “banalità del male”? 
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giudizio. Nella prossima sezione esploreremo la diagnosi di D’Auria e come la sua analisi dei processi 
agli anarchici riveli la natura pienamente iperdrammatica del giudizio giuridico. 

3. Aníbal D’Auria: la radicalizzazione del giudizio.

Aníbal D’Auria è una figura di riferimento nella filosofia politica e nel pensiero critico latino-
americano. Il suo programma, quello della critica radicale, è un approccio che cerca di svelare le 
radici stesse del diritto come ordine coercitivo per eccellenza. Nel suo libro Contra los jueces, 
D’Auria ha messo in atto una valutazione incisiva e profonda di quanto i processi giudiziari agiscano 
come strumenti di oppressione, riflettendo e rafforzando le strutture di potere dominanti. 

Prima di approfondire la questione specifica del giudizio, è importante comprendere il quadro 
epistemologico da cui partono gli studi di questo autore. D’Auria5 propone un programma di critica 
radicale del diritto basato sulla teoria pura di Hans Kelsen, che assimila lo Stato all’ordinamento 
giuridico positivo6, rivelando la natura inerentemente coercitiva del diritto. Questo approccio spoglia 
il concetto di Stato di tutti gli elementi ideologici e fittizi, consentendo una critica di fondo del diritto 
che è anche una critica dello Stato. Secondo D’Auria - e Kelsen7 - il diritto è essenzialmente un 
sistema di regole sostenuto dalla coercizione, e la sua critica radicale deve mettere in discussione la 
necessità stessa di questa coercizione organizzata, che egli definisce il “supremo criterio formale 
dell'ordine coercitivo”. 

D’Auria distingue tre livelli di critica del diritto, in senso tecnico e di natura descrittiva-
interdisciplinare: 

critica giuridica parziale: si concentra su istituzioni o aspetti specifici del diritto, come la 
funzione giudiziaria o la proprietà privata; 

critica giuridica generale: esamina il contenuto generale del diritto o dei fenomeni giuridici nel 
loro complesso; 

critica radicale del diritto: si rivolge specificamente alla coercitività che definisce il diritto. 
Questo livello non si limita a come e perché l’ideologia influenzi le decisioni giudiziarie, ma mette 
in discussione la radice del diritto: il suo carattere coercitivo. Si chiede perché esista la coercizione 
giuridica, quali condizioni sociali la rendano possibile e se esista un’ideologia della coercizione che 
la sostenga. 

Per questo pensatore, questa critica radicale può basarsi solo su un “universale libertario”, un 
presupposto epistemologico che permette di mettere ipoteticamente in discussione la necessità della 
coercizione giuridica. Sebbene l’anarchismo sia certamente un’opzione etico-politica, non è 
necessario essere anarchici per adottare questo universale libertario come base per un’indagine 
critica. Questo approccio permette di indagare le condizioni che rendono possibile l'esistenza di 
qualsiasi istituzione giuridica o politica, comprese quelle che regolano la violenza. 

5 D’Auria 2016. 
6 “Una conoscenza dello stato esente da ogni ideologia e liberata quindi da ogni metafisica e da ogni mistica, non può 
comprenderne l'essenza in altro modo che concependo questa formazione sociale come un ordinamento del 
comportamento umano (…) Comunemente si definisce lo stato come un'organizzazione politica, ma in questo modo si 
esprime soltanto il fatto che l'ordinamento giuridico è un'ordinamento coercitivo. Infatti, l'elemento specificamente 
“politico” di questa organizzazione consiste nella coercizione esercitata da un individuo verso un altro individuo e regolata 
da questo ordinamento, cioè negli atti coercitivi statuiti da questo ordinamento. Sono proprio questi atti coercitivi che 
l'ordinamento giuridico ricollega a quelle condizioni che esso stesso determina. In quanto organizzazione politica, lo stato 
è un ordinamento giuridico”. Kelsen 1966: 318. 
7 Kelsen è chiaro quando spiega che: “Se si contrappongono gli ordinamenti coercitivi a quelli che non hanno carattere 
coercitivo, che si fondano cioè sull'obbedienza volontaria, ciò è possibile solo nel senso che gli uni dispongono delle 
misure di coercizione, quali sanzioni, mentre gli altri no. E queste sanzioni sono misure coercitive solo nel senso che agli 
individui in parola vengono sottratti certi bro beni contro la loro volontà, e se necessario con l'impiego della forza fisica. 
In questo senso, il diritto è un ordinamento coercitivo”. Kelsen 1963: 19. 
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Tornando al tema del nostro saggio, in Contra los jueces D’Auria esamina diversi processi storici 
e contemporanei, in particolare quelli in cui gli anarchici sono stati condannati non solo per le loro 
azioni, ma anche per le loro idee. I processi a Pëtr Kropotkin a Lione e ad August Spies a Chicago 
sono emblematici a questo proposito. Kropotkin, dichiarando “Sono anarchico perché la mia dignità 
di uomo non mi permette di essere altro”, e Spies, con il suo provocatorio “La mia difesa è la vostra 
accusa”, usarono i loro processi come piattaforme per denunciare l’ingiustizia del sistema e 
rivendicare i loro ideali anarchici. Non si trattava di semplici procedimenti giudiziari, ma di battaglie 
ideologiche in cui veniva condannata l’idea stessa di anarchismo (che a sua volta condannava l’idea 
stessa di Stato). 

D’Auria sostiene che il giudizio è inevitabilmente influenzato dalle ideologie e dagli interessi di 
chi è al potere. I giudici, lungi dall’essere interpreti imparziali della legge, non sono nemmeno registi 
della tragedia. Sono attori intrappolati in un sistema che perpetua le disuguaglianze sociali. Le 
decisioni giudiziarie sono manifestazioni delle lotte di potere e dei pregiudizi che dominano la 
società. Questa prospettiva ci costringe a riconoscere i limiti della giustizia oggettiva e il posto del 
giudice come burocrate che alla fine deve abbandonare la strada della virtù della giustizia per 
perseguire la difesa dell’architettura statale. 

L’indagine di D’Auria va oltre la semplice critica dei singoli giudici. Nelle parole conclusive del 
suo libro, sostiene che la vera posta in gioco quando il diritto cerca di giudicare l’anarchia è il 
confronto tra due idee radicalmente opposte: l’idea di legge dello Stato e l’idea di anarchia. Il diritto 
è presentato come un’istanza superiore e neutrale che cerca di mantenere l’ordine sociale, mentre 
l’anarchia rifiuta questa concezione e mette in discussione la legittimità del diritto stesso. In questo 
senso, il processo diventa un’arena in cui si confrontano non solo individui e fatti specifici, ma anche 
ideologie e concezioni fondamentali della società e della giustizia. La vera posta in gioco in questi 
giudizi è la capacità della Giurisprudenza di emettere verdetti sull’Anarchia stessa, mettendo in 
discussione la legittimità di questo confronto. 

D’Auria contrappone l’ideologia dello Stato all’idea di Anarchia su tre livelli diversi: individuale, 
politico e ideale. A livello individuale, i giudici si considerano superiori agli imputati, mentre 
l’Anarchia vede tutti gli individui come uguali. Sul piano politico, lo Stato sostiene un ordine 
giuridico comune imposto a interessi particolari, mentre l’Anarchia enfatizza la lotta tra interessi 
particolari privilegiati e violati. A livello di idee, lo Stato di diritto è presentato come neutrale e 
superiore all’anarchia, che è vista negativamente. L’anarchia, invece, promuove l’uguaglianza e la 
libertà, rifiutando la gerarchia e la disuguaglianza insite nello Stato e nel diritto. 

D’Auria sottolinea la rappresentazione dei giudici che si percepirebbero come superiori, 
riflettendo la fiducia nel diritto e nello Stato, e pensandosi come garanti di un ordine pubblico 
presumibilmente neutrale. Tuttavia, per D’Auria si tratterebbe soltanto di un’illusione ideologica. 
L’anarchia, nel suo attacco più profondo, rifiuta non solo le violazioni procedurali e l’imparzialità 
classista dei giudici, ma anche l’idea stessa del processo penale e l’intero apparato giuridico 
repressivo dello Stato.8 Per gli anarchici, il diritto si auto-contraddice nel suo tentativo di giudicare 
l’anarchia, diventando sia giudice che parte, e violando così i suoi stessi principi di imparzialità. 

La critica radicale di D’Auria non solo smaschera le pretese di neutralità del sistema giudiziario, 
ma mette in discussione la legittimità stessa del diritto come strumento di giustizia. Questa prospettiva 
mostra in modo più tangibile come il dramma sia più grande di quanto sembri. Il processo giuridico 
non è una tragedia in cui il giudice è condannato a dover essere il regista costante dell’applicazione 
della ragione pratica. È piuttosto un attore condannato a dover seguire un copione che non ha scritto 
e che deve leggere attraverso presunzioni politiche che gli vengono imposte come dogmi riconducibili 
alla sua funzione di custode dello Stato e della legge. 

8 Ancora più chiaramente, nelle parole di Elina Ibarra 2017: 113: “La disuguaglianza è la madre del crimine. 
L’amministrazione della giustizia, vista in questo modo, non sarebbe altro che vendetta e punizione esemplare” 
[traduzione propria]. 
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4. Il giudizio come iperdramma: una sintesi concettuale.

L’interazione tra le idee di Lo Giudice e D’Auria ci porta, come abbiamo già detto, a una 
concezione del giudizio come iperdramma. Questo concetto, che sviluppiamo come sintesi del 
pensiero di entrambi gli autori, offre una visione più ricca e articolata della tragedia giudiziaria. 

Il processo come iperdramma riconosce la dimensione morale e umana del processo, come 
suggerisce Lo Giudice, ma incorpora anche la critica di D’Auria alle strutture di potere coercitive e 
alla posizione del giudice come difensore di dogmi più grandi di lui. In questa integrazione, il 
processo è un fenomeno in cui i conflitti insiti nella natura umana e le lotte per la difesa del potere 
costituito - e il suo rovesciamento - diventano un pilastro fondamentale del progetto politico chiamato 
Stato. Il giudice, in questo scenario, non è solo un applicatore della legge, ma un interprete che deve 
bilanciare la lettera della legge con la presunta essenza della giustizia, affrontando i limiti imposti 
dalle strutture di potere in cui opera. 

Per descrivere questa concezione del giudizio come iperdramma, è utile ricorrere agli esempi 
storici che lo stesso D’Auria utilizza per mostrare l’estrema conflittualità dell’arena giudiziaria. 
Prendiamo un caso emblematico per illustrare meglio questo concetto: il processo a Pëtr Kropotkin a 
Lione nel 1883. Kropotkin, noto come il principe anarchico e uno dei più importanti teorici del 
pensiero libertario, fu arrestato in un contesto di agitazione sociale e accusato di appartenere 
all’Associazione Internazionale dei Lavoratori (IWA). Questo processo giudiziario non si concentrò 
solo sulle sue presunte attività illegali, ma fu utilizzato anche per giudicare le sue idee e la sua 
influenza sul movimento anarchico. Kropotkin avrebbe potuto fuggire, ma con un atteggiamento 
socratico decise di affrontare il processo insieme ad altri sessanta anarchici arrestati. 

Nelle sue memorie, Kropotkin9 descrive come il processo fosse una farsa volta a screditare il 
movimento anarchico. L’accusa principale era la sua appartenenza all’IWA, nonostante il fatto che 
questa organizzazione non esistesse più a Lione. Il russo utilizzò la sua difesa per smascherare 
l’ipocrisia del giudizio, denunciando che non si trattava di un processo penale, ma di un processo alle 
opinioni politiche. Criticò la repressione borghese e l’ingiustizia sociale, sostenendo che era stata la 
repressione violenta delle classi privilegiate a guidare la rivoluzione. 

Il discorso di Kropotkin davanti al tribunale fu una potente difesa dei suoi ideali. La sua arringa 
sottolineava l’incongruenza di essere giudicati da un sistema che lui stesso considerava corrotto e 
oppressivo. L’anarchico sosteneva che la repressione borghese impediva un’evoluzione sociale 
pacifica e che, se la rivoluzione diventava violenta, era a causa dell’ostinazione delle classi 
privilegiate a mantenere il loro potere. 

Questo processo è la dimostrazione palpabile di come il giudizio possa essere un palcoscenico 
per l’iperdramma, dove più che i fatti, il giudice deve giudicare soggetti che mettono in pericolo 
l’esistenza stessa dell’istituzione che egli rappresenta. L’aula di tribunale diventa un campo di 
battaglia dove è in gioco il destino delle idee e l’esistenza dei combattenti. Ma più di ogni altra cosa, 
riemerge la soggettività del giudice, stretto tra il suo dovere di impartire una giustizia coercitiva e le 
pressioni del sistema che perpetuano le disuguaglianze sociali. 

La soggettività del giudice è un elemento cruciale nell’iperdramma del giudizio. Secondo Lo 
Giudice, il magistrato deve avere l’autonomia interpretativa necessaria per rispondere alle esigenze 
della giustizia in ogni caso particolare. Questa autonomia non deve essere vista come arbitrio, ma 
come una profonda responsabilità. Il giudice deve essere consapevole dei dilemmi etici e delle realtà 
sociali che deve affrontare, sforzandosi di prendere decisioni che riflettano una profonda 
comprensione della giustizia. Tuttavia, come sostiene D’Auria, questa soggettività è inevitabilmente 
influenzata dalle strutture di potere e dai pregiudizi di classe che hanno assunto la forma di leggi. 
Questa dualità crea uno scenario in cui la giustizia reale diventa una lotta perpetua tra la presunta 
integrità morale del giudice e le continue catene del sistema pubblico. 

9 Kropotkin 2005. 
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Il giudizio come iperdramma riflette evidentemente la crisi delle concezioni etico-politiche dei 
progetti statali. In un contesto in cui le promesse di giustizia ed equità sono costantemente oscurate 
da un’oppressione criptica e cinica, il processo diventa un microcosmo di queste tensioni che si 
materializzano alla luce del pubblico. Il processo mette in luce le contraddizioni e i conflitti insiti in 
qualsiasi sistema coercitivo, che pretende di essere imparziale ed equo, ma in cui le norme 
consuetudinarie di un gruppo sono state dichiarate legge e vengono utilizzate per giudicare anche 
gruppi esterni ad esso. 

In breve, il giudizio come iperdramma non è solo un concetto che mostra situazioni marginali o 
aneddotiche. I casi degli anarchici sono esemplari in quanto rendono evidente l’iperdramma e lo 
mettono in evidenza. Ma questa condizione è intrinsecamente radicata nel generale rituale del 
giudizio. Il processo giudiziario è un’arena in cui è in gioco non solo il destino degli individui, ma 
anche idee e concezioni fondamentali della società e della giustizia. 

5. Implicazioni per la pratica giudiziaria contemporanea.

Riconoscere la condizione iperdrammatica del giudizio ci costringe a riconsiderare il modo in 
cui il compito di amministrare la giustizia viene svolto nel momento attuale. Questa prospettiva ci 
porta a mettere in discussione non solo la figura del giudice, ma anche la struttura stessa degli Stati 
rappresentativi e dei loro processi giudiziari. 

Innanzitutto, è necessario considerare le implicazioni dell’utilizzo del programma della critica 
radicale in questa situazione. La critica qui presentata mette in discussione non solo la figura del 
giudice, ma anche la struttura stessa della democrazia rappresentativa. Il sistema rappresentativo, 
nella sua forma attuale, spesso contraddice il suo presunto carattere democratico, concentrando il 
potere decisionale nelle mani di pochi e perpetuando le disuguaglianze strutturali. Questa critica è 
molto più incisiva della cauta critica ai giudici di Jeremy Waldron10, già canonica nella filosofia 
giuridica contemporanea. Ci riferiamo al suo ripudio del controllo costituzionale forte o, più 
poeticamente, alla sua contrarietà al governo dei giudici. 

Waldron si concentra sui pericoli della giudiziarizzazione della politica, sottolineando che il 
controllo giudiziario può essere un’ “offesa” alla democrazia e un “insulto” ai cittadini politicamente 
impegnati, ma non si interroga fondamentalmente sulle strutture di potere sottostanti che D’Auria 
mette in evidenza; né si prende il tempo di valutare la situazione drammatica in cui si trovano questi 
attori, come giustamente mostra Lo Giudice. 

Nei suoi scritti, Waldron sostiene che in una società democratica le decisioni su questioni 
controverse dovrebbero essere oggetto di una discussione aperta e franca e, in ultima analisi, 
dovrebbero essere sottoposte a una decisione politica, non giudiziaria. Secondo Waldron, il 
disaccordo è un segno distintivo del nostro tempo e la regola della maggioranza è l'unica procedura 
che rispetta l’uguaglianza politica nel processo decisionale. Tuttavia, la sua critica rimane in 
superficie, temendo l’aristocrazia pretoria, e non dice nulla sulle regole che questi attori 
utilizzerebbero. Cioè le regole dell’oligarchia legislativa. Questo autore non vede che il potere che 
accusa le alte corti di esercitare è solo la punta dell’iceberg di un sistema che, per esistere, si basa 
sulla paura e sulla coercizione. 

La concezione del giudizio come iperdramma richiede una radicale rivalutazione teorica e pratica 
del sistema giudiziario e democratico. Implica il riconoscimento che il processo legale non è un 
processo neutrale e oggettivo, ma una fase in cui le tensioni politico-sociali vengono affrontate ed 
esacerbate. 

Forse il grande dramma dei giudici è che essi, garanti della Costituzione - dello Stato - sono in 
definitiva prigionieri del compito di salvaguardare l’esistenza di questo modo di organizzare il potere. 
Un compito per il quale, in molti - o in tutti - i casi, devono sacrificare quella che è considerata una 

10 Waldron 2018. 
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giustizia ragionevole, e far prevalere di volta in volta, in un costante iperdramma, il lato della bilancia 
che pende verso il Leviatano e la sua autopreservazione.   

6. Conclusione

Il giudizio, concepito come un iperdramma, offre una visione ricca e sfumata 
dell’amministrazione della giustizia, amalgamando le prospettive giusfilosofiche di Alessio Lo 
Giudice e Aníbal D’Auria. Questa concezione non solo riconosce la dimensione morale e umana del 
processo, ma anche le strutture di potere e la soggettività che lo segnano profondamente. 

Il giudizio non è semplicemente un processo legale, ma un’arena di costante belligeranza. Questo 
iperdramma giudiziario, in cui si cristallizzano conflitti e lotte di potere, richiede una pratica 
giudiziaria che sia consapevole di queste dinamiche e che smascheri il cinismo con cui vengono 
gestite le concezioni formaliste e oggettiviste. 

La responsabilità del giudice, da un punto di vista iperdrammatico, è paradossale: è immensa e 
minuscola allo stesso tempo. Il giudice deve esercitare il suo lavoro attraverso le complessità morali 
e politiche del giudizio, riconoscendo le proprie soggettività e i propri pregiudizi e sforzandosi di 
prendere decisioni che riflettano una profonda comprensione della giustizia. Allo stesso tempo, 
diventa un servitore dei dogmi con cui è stato addestrato a sostenere l’integrità dello Stato. Anche se 
questo contraddice il suo compito di campione della giustizia razionale. 

Piuttosto che puntare a un sistema giudiziario più giusto ed equo in modo superficiale, dobbiamo 
proporre cambiamenti concreti che affrontino le radici delle ingiustizie strutturali. La critica radicale 
qui presentata ci invita a ripensare non solo la figura del giudice, ma anche la struttura stessa dei 
sistemi rappresentativi, e a cercare modi di riformare il sistema giudiziario che siano veramente 
trasformativi. 

La critica di Waldron al controllo giudiziario, che egli vede come un attacco alla democrazia, 
non affronta il modo in cui le strutture di potere sottostanti perpetuano le ingiustizie. La nostra critica, 
invece, liberandosi dai dogmi della statualità, può aprire la partita a concezioni etico-politiche che 
pensano a utopie diverse da quelle dell’iperdramma statale. La radicalizzazione della critica di 
Waldron porta a una diagnosi più profonda e alla ricerca di soluzioni che tentino di essere veramente 
democratiche - se è questo che si vuole -. 

In definitiva, il giudizio come iperdramma è una comprensione più ampia delle condizioni del 
processo giudiziario. Questo approccio ci sfida a ripensare e riformare le nostre istituzioni giuridiche 
e democratiche in modo che possano affrontare adeguatamente le complessità e i conflitti della vita 
sociale. Descrive uno stato di cose che ci permette di avanzare, da un approccio basato sui valori, 
verso un sistema normativo che non si basa su soggetti formali artificiali inesistenti, ma sulle persone, 
piene di esperienze, odi, amori, pregiudizi e gentilezze. Un diritto drammatico ma umano. 
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Benedetta Rossi1 
Diritti umani e condizioni di vulnerabilità: tra filosofia del diritto e diritto 
internazionale. Nota al volume: Vincenzo Lorubbio, Maria Giulia Bernardini (a 
cura di) “Diritti umani e condizioni di vulnerabilità”. 

ABSTRACT 
The article - which discusses the recent volume edited by Maria Giulia Bernardini and Vincenzo 

Lorubbio - focuses on the nodal issue of the different conditions of vulnerability of people, in the 
light of the profound transformations affecting the current era. Paying particular attention to the - 
more or less obvious - risks of violation, the work in fact investigates the correlation existing between 
human rights and vulnerability in order to detect the different conditions of vulnerability in which 
people find themselves, in different cultural, social and environmental contexts. The interaction 
between two different scientific fields allows the Authors to detect in a clear and precise way the 
problematic nodes connected to and underlying the relationship between vulnerability and human 
rights in order to envisage the adoption of appropriate tools to overcome the ineffectiveness of the 
protection offered by the legal systems to the different conditions of vulnerability. 

KEYWORDS  
Vulnerability - human rights - minors - law - oppression 

Il volume indaga la questione nodale della vulnerabilità, o meglio delle differenti condizioni di 
vulnerabilità delle persone, alla luce delle profonde trasformazioni che interessano l’epoca attuale, 
prestando particolare attenzione ai rischi – più o meno evidenti – di violazione dei diritti umani ad 
esse connesse. 

In apertura i curatori dell’opera sottolineano come il tema della vulnerabilità dei corpi sia una 
questione di primo piano, e riprendendo la recente riflessione della filosofa Judith Butler sul tema 
della ‘responsabilità comune’2 alla luce dei drammatici eventi che caratterizzano i giorni nostri – si 
pensi alla pandemia mondiale degli anni 2020-2022, alle guerre in corso, alla crisi climatica – si 
chiedono “Che mondo è questo?”3.  

I contributi che compongono l’opera identificano nella piena tutela dei diritti umani la soluzione 
a problemi di carattere globale – come quelli sopra citati – che devono essere affrontati dalla società 
civile tutta con un’urgenza crescente, senza mai dimenticare che la strutturale vulnerabilità insita 
nella condizione umana costituisce un serio ostacolo all’esercizio effettivo di questi stessi diritti4.  

Attraverso un costante dialogo tra il diritto internazionale e la filosofia del diritto, l’opera indaga 
la correlazione esistente tra diritti umani e vulnerabilità al fine di poter rilevare – e conseguentemente 
analizzare – le differenti condizioni o situazioni di vulnerabilità in cui le persone, in quanto esseri 
umani, versano, nei diversi contesti culturali, sociali, ambientali. Una riflessione che porta in campo 

1 Dottoranda di ricerca in Filosofia del diritto presso il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università di Modena e 
Reggio Emilia, email: benedetta.rossi@unimore.it  
2 Ci si riferisce alle recentissime riflessioni confluite nel volume Butler 2022. 
3 Lorubbio, Bernardini: 7. 
4 Ibidem: 8. 
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questioni di spiccato rilievo teorico-concettuale con ricadute altrettanto considerevoli, tanto sul piano 
istituzionale quanto su quello pratico-operativo5.  

Il libro è suddiviso in nove sezioni, dedicate più precisamente al “concetto di vulnerabilità” (pp. 
17-44), alla condizione delle “persone di minore età” (pp. 45-94), alle “persone anziane” (pp. 95-
136), alle “persone con disabilità” (pp. 137-170), alle “persone private delle libertà personale” (pp.
171-206), alle “persone migranti” (pp. 207-250), alle “donne vittime di violenza” (pp. 251-286), alle
“persone LGBTIQ+” (pp. 287-334) e, infine, alla “vulnerabilità ecosistemica”(pp. 335-375).

Baldassare Pastore, nel contributo di apertura6, opera una sorta di ‘mappatura’ dei territori della 
vulnerabilità e dei cosiddetti soggetti vulnerabili indagando il rapporto che lega questi al diritto. Egli 
precisa come la vulnerabilità, in quanto categoria euristica, sia efficace strumento di misurazione del 
funzionamento del mondo istituzionale a tutto campo, vale a dire sociale, politico e giuridico7. Orsetta 
Giolo, dal canto suo8, analizza la relazione tra vulnerabilità, discriminazione e intersezionalità9 a 
partire da un assunto: la pervasività del ritorno alla vulnerabilità ha portato una grande confusione 
nel dibattito teorico producendo un travisamento dei significati con considerevoli ricadute nella 
dimensione pratica dell’antidiscriminazione. Alla luce di ciò, per l’Autrice, è necessario riconfigurare 
il diritto – e di conseguenza il mondo istituzionale – a fronte delle urgenze dei giorni nostri in cui si 
conosce un continuo aumento del numero di persone oppresse e sfruttate. È con un quesito 
particolarmente evocativo che l’Autrice chiude la sua riflessione e più precisamente “Vulnerabilità e 
oppressione, anziché discriminazione?”: Giolo ritiene che solamente con il recupero dell’idea 
originaria di vulnerabilità, ontologicamente intesa, si possa favorire una contemporanea teorizzazione 
del dominio e dell’oppressione in chiave non solo politica quanto piuttosto in chiave giuridica. Sul 
punto si richiama un caso pratico di grande rilievo, vale a dire la normativa sullo sfruttamento sessuale 
e lavorativo ove l’oppressione è intesa a tutti gli effetti come violazione della condizione di 
eguaglianza10. 

La sezione seconda del volume, dedicata invece alla condizione dei bambini e delle bambine, si 
apre con un contributo di Thomas Casadei che attraverso una prospettiva d’indagine di matrice 
giusfilosofica ripercorre i diversi fattori e/o contesti che nel corso della storia hanno reso – e tutt’oggi 
rendono – vulnerabili le persone di minore di età. Nei ‘contesti famigliari’ l’Autore analizza le diverse 
forme di abuso11 per poi concentrarsi sulla pratica dei matrimoni precoci/forzati e della schiavitù 
sessuale12. Si passa poi al ‘contesto lavorativo’ che vede in prima battuta una riflessione sul lavoro 
minorile13, e a seguire, una puntuale disamina delle molteplici forme di sfruttamento lavorativo e di 
schiavitù minorile14. Non manca un’analisi dei ‘contesti di guerra’ in cui si affronta, da un lato, la 
condizione dei bambini e delle bambine come vittime innocenti dei conflitti bellici e, dall’altro, la 
condizione emblematica dei cosiddetti ‘bambini-soldato’15. Da ultimo, ma non certamente per 
importanza, l’Autore sviluppa una riflessione di ampio respiro che mette in rapporto la cittadinanza 
e la minore età portando all’attenzione la condizione dei giovani cosiddetti di “seconda 
generazione”16 o per meglio dire con background migratorio e un caso specifico in materia: quello 
dei minori stranieri non accompagnati17. 

5 Ivi: 8. 
6 Ivi: 17-28. 
7 Ivi: 25-26. 
8 Ivi: 29-42 
9 Sul punto si rimanda, per una più ampia trattazione, a Bello 2020. 
10 Lorubbio, Bernardini: 38-40. 
11 Ibidem: 48-50. 
12 Ivi: 50-53.  
13 Ivi: 53-54. Sul tema dello sfruttamento del lavoro minorile si veda, da ultimo Casadei, Tampieri, 2021. 
14 Lorubbio, Bernardini: 55-56. 
15 Ibidem: 56-58. 
16 Per una riflessione sul tema sia consentito rinviare a Casadei, Pierini, Rossi 2023. 
17 Lorubbio, Bernardini: 59-64. 
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Giuseppe Gioffredi, dal canto suo, analizza la condizione di vulnerabilità delle persone di minore 
età in una prospettiva internazionale18 dedicando un’ampia sezione del suo contributo alla 
Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti del fanciullo del 198919, definita dall’Autore come la vera 
e propria Grundnorm in materia. Anche Gioffredi riprende il fenomeno dei bambini-soldato20 
analizzando al contempo i recenti sviluppi in ambito internazionale, per concludere poi con una 
riflessione puntuale sulle numerosissime situazioni di vulnerabilità che costellano le esistenze di 
moltissimi minori.  

In entrambi i contributi i bisogni di bambini e bambine sono posti al centro della trattazione al 
fine di scardinare la visione adultocentrica che da sempre ha connotato lo sviluppo della normativa 
dedicata ai minori d’età, specialmente a livello nazionale21. 

Si giunge poi alle persone anziane: è a loro che viene dedicata la terza sezione dell’opera. In 
queste pagine, Maria Giulia Bernardini e Silvia Solidoro s’interrogano sulla condizione di 
vulnerabilità conosciuta dalle persone anziane incrociando una prospettiva di matrice giusfilosofica 
ad una internazionale22.  

Bernardini23, riprendendo la riflessione di Giolo sul nesso tra vulnerabilità e oppressione, 
argomenta con grande efficacia le ragioni che hanno ‘spostato’ in tempi solamente recenti l’interesse 
della dottrina giuridica sull’età senile. Le persone anziane, per l’Autrice, sono da considerarsi a tutti 
gli effetti vittime di una forma sistemica di discriminazione ed esclusione24 e nonostante le obiezioni 
che potrebbero essere mosse verso tale assunto a partire dalla questione della cosiddetta “giustizia 
intergenerazionale”25, Bernardini invita ad un’alleanza, piuttosto che a un conflitto, tra tutti i soggetti 
discriminati in base all’età. Grazie all’affermazione dei nuovi paradigmi dell’invecchiamento26, i 
giuristi hanno avviato una riflessione volta a ripensare i limiti del diritto e le categorie sulle quali si 
fonda: la sfida per l’Autrice è proprio qui, cioè a partire da questa nuova logica reinterpretare l’età 
senile come un tempo della vita in cui si possono fondare e affermare nuovi diritti e non solo vedersi 
restituiti i diritti finora negati27. Silvia Solidoro prosegue l’analisi su queste tematiche spingendosi 
oltre il confine e il contesto nazionale: l’Autrice, infatti, restituisce una panoramica esaustiva delle 
diverse iniziative adottate dalle Nazioni Unite28, passando in rassegna le più recenti pronunce della 
Corte EDU29  e rilevando gli sviluppi a livello europeo più significativi in materia di diritti sociali30. 
L’Autrice dedica poi le ultime pagine del suo contributo al sistema americano illustrando le tutele e 
le garanzie di cui godono le persone anziane in questo contesto31 nell’ambito del quale l’adozione 
della Convenzione inter-americana sui diritti delle persone anziane nel 2015 ha rappresentato 
certamente un punto di svolta ma (purtroppo) limitatamente a questo contesto, senza estendersi su 
una scala internazionale.  

L’opera prosegue con un contributo di Elena Pariotti32 che indaga la condizione delle persone 
con disabilità in rapporto ai diritti umani, aprendo così la quarta sezione del libro. Dopo aver passato 
in rassegna i tre fondamentali percorsi per la tematizzazione della condizione delle persone con 

18 Ibidem: 69-91. 
19 Ivi: 72-75. 
20 Ivi: 76-81. 
21 Per un’analisi più puntuale si richiama Fadiga 2022. 
22 Lorubbio, Bernardini: 95-134.  
23 Ibidem: 95-111. 
24 Ivi: 99. 
25 Ivi: 99-100. 
26 Ivi: 102-104. 
27 Ivi: 106-107. 
28 Ivi: 113-116. 
29 Ivi: 119-122. 
30 Ivi: 122-124. 
31 Ivi: 124-130. 
32 Ivi: 137-152. 
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disabilità33 e i diversi approcci che la letteratura in materia segue34, l’Autrice illustrando il processo 
di specificazione che interessa i diritti umani evidenzia i principali rischi di violazione degli stessi, 
mostrando puntualmente come la Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti delle persone con 
disabilità (CRPD) sia un importantissimo strumento giuridico per un’effettiva e piena realizzazione 
della persona35. Nonostante le questioni aperte siano ancora molte36, Pariotti afferma come il 
paradigma dei diritti umani, a suo modo di vedere, renda possibile l’emersione del modello sociale 
della disabilità37. Paolo Addis38 prosegue la riflessione su queste tematiche, seguendo una prospettiva 
multilivello, secondo la logica del ‘cono rovesciato’, che analizza le diverse cause della vulnerabilità 
strutturale conosciuta dalle persone con disabilità. Passando per il piano internazionale39 e per quello 
europeo40, l’Autore arriva al contesto costituzionale italiano41 che a partire dai principi fondamentali 
enunciati nella Carta Fondamentale ha edificato un complesso di norme in costante evoluzione ma 
ancora insufficienti soprattutto su un piano di efficacia: per Addis è necessario un cambio di rotta se 
si vuole realmente soddisfare le necessità e i desideri nonché dare spazio alle inclinazioni delle 
persone con disabilità. 

Stefano Anastasìa42 accende un faro sulla condizione delle persone private della libertà personale 
con particolare riguardo al contesto nazionale mentre, sullo stesso tema, Adriano Martufi43 apre lo 
sguardo all’Europa: è infatti alle persone detenute che viene dedicata la quinta sezione del volume. 
Anastasìa apre il suo contributo con un’interessante riflessione sulla libertà personale e sul principio 
di autonomia alla luce degli studi di due grandi pensatori classici della filosofia del diritto vale a dire 
John Locke e John Stuart Mill44. L’Autore guida il lettore e la lettrice in un percorso su tre livelli per 
indagare la condizione di vulnerabilità delle persone detenute, e più precisamente: la vulnerabilità 
pregressa45, quella legale46 ed infine quella istituzionale47. La prima mette in luce la selettività del 
sistema penale che comporta la suddivisione in gruppi sociali della popolazione detenuta secondo 
diversi criteri48; la seconda rileva le conseguenze internazionali della privazione della libertà  che 
emerge chiaramente nell’esecuzione dei provvedimenti giudiziari volti a limitare la libertà personale; 
infine, la terza e ultima che vede il mancato riconoscimento di diritti fondamentali, l’aleatorietà e la 
discrezionalità dei diritti pur garantiti sulla carta alle persone detenute. Anastasìa rileva con grande 
chiarezza l’ombra di una violenza istituzionale che troppo spesso viene esercitata in modo gratuito e 
ingiustificato, troppo spesso ‘invisibile’ agli occhi degli operatori e delle operatrici del diritto49. 
Martufi, collegandosi alle considerazioni svolte da Anastasìa, illustra come il diritto europeo si 
confronta con la condizione di vulnerabilità conosciuta dalle persone private della libertà personale, 
analizzando un profilo di grande rilievo: la violazione della dignità umana in ragione dell’inflizione 
di pene degradanti50. Particolarmente interessante risulta poi la riflessione connessa agli obblighi 

33 Ivi: 137-138. 
34 Ivi: 138-141. 
35 Ivi: 141-144. 
36 Ivi: 147-150. 
37 Ivi: 144. Per un’ampia e assai accurata panoramica sullo sviluppo delle ricerche e degli studi connessi alla disabilità si 
veda Bernardini, 2016. 
38 Lorubbio, Bernardini: 153-169. 
39 Ibidem: 156-158. 
40 Ivi: 158-162. 
41 Ivi: 162. 
42 Ivi: 171-186. 
43 Ivi: 186-205. 
44 Ivi: 171-172. 
45 Ivi: 174-177. 
46 Ivi: 177-80. 
47 Ivi: 180-84. 
48 Ivi: 183. 
49 Ivi: 184. 
50 Ivi: 192-195. 
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rieducativi del condannato che l’Autore svolge alla luce di alcune pronunce della Corte EDU51 
sottolineando come a suo modo di vedere solamente con un complessivo ridimensionamento del 
carcere – strada perseguita dal legislatore in tempi recentissimi come si può evincere dagli 
emendamenti introdotti dalla Riforma Cartabia (D. Lgs. 150 del 2022) – sarà possibile conoscere 
l’emancipazione e la conseguente affermazione dei diritti per le persone sottoposte al controllo 
penale52. 

Enrica Rigo e Adele Del Guercio dedicano le loro pagine alla condizione delle persone migranti 
seguendo una prospettiva d’indagine di matrice giusfilosofica53, da un lato, e sovranazionale ed 
europea dall’altro: la sezione sesta54 consente così di mettere a fuoco una delle sfide più urgenti che 
interessano la società contemporanea.  

Rigo sottolinea la tendenza ad adottare una nozione essenzialista della vulnerabilità55 quando 
entrano in gioco i processi migratori. L’Autrice promuove una riflessione sui due principali contesti 
discorsivi rispetto ai quali la vulnerabilità viene riferita specificatamente alle migrazioni, e più 
precisamente: il primo riguarda il rapporto tra sovranità, confini e ammissione al territorio delle 
persone migranti56 mentre il secondo si riferisce alla loro condizione di irregolarità, questione che ha 
certamente acquisito centralità nella produzione giurisprudenziale della Corte EDU57. Rigo restituisce 
con grande chiarezza al lettore il processo di “tipicizzazione” delle categorie dei soggetti vulnerabili 
indotto dal legislatore, sottolineando come questo sia il risultato di una scelta piuttosto mirata e non 
certamente casuale legata a esigenze gestionali delle diverse fasi dell’accoglienza58 che genera 
un’eccessiva ‘soggettivizzazione’ della condizione delle persone migranti, promuovendo così una 
lettura “patologizzante della vulnerabilità”59.  

Del quadro giuridico internazionale ed europeo si occupa Del Guercio che si propone di testare 
l’efficacia del sistema di protezione delle persone migranti, a partire dalla nozione di vulnerabilità 
adottata dagli organi internazionali prima e comunitari poi60. Diritto di asilo, controllo delle frontiere, 
irregolarità: sono queste le parole che guidano la riflessione dell’Autrice. Del Guercio evidenzia come 
la retorica sulla vulnerabilità, tanto quanto quella sulle considerazioni umanitarie, se accompagnata 
da politiche e normative restrittive ed escludenti non faccia altro che accrescere e consolidare una 
condizione precaria delle persone migranti, e in alcuni casi a produrla61. 

Paola Parolari e Sara De Vido, dal canto loro, portano nella settima sezione del volume62 un 
significativo contributo con riferimento alla condizione di vulnerabilità conosciuta dalle donne 
vittime di violenza, analizzandone i connotati patogeni, in una prospettiva multilivello.  

Più in particolare, Parolari s’interroga sul rapporto esistente tra violenza e vulnerabilità63, per 
analizzare poi la dimensione sistemico-strutturale della violenza maschile contro le donne intesa 
come questione sociale64. L’Autrice mette in luce la componente simbolico-culturale che affianca la 
violenza di genere mostrando come questa si alimenti attraverso l’attribuzione a uomini e donne di 
caratteristiche stereotipate che a loro volta si declinano in ruoli sociali stereotipati: ciò rappresenta la 
massima espressione del sistema patriarcale di dominio maschile65. Parolari, in conclusione, riflette 

51 Ivi: 198-202. 
52 Ivi: 202. Per una trattazione più ampia sul tema si veda da ultimo Anastasìa 2023. 
53 Per un altro approfondimento di matrice prettamente giusfilosofica si richiama: Chiesi, Bombelli 2022. 
54 Lorubbio, Bernardini: 207-249. 
55 Ibidem: 208. 
56 Ivi: 209-213. 
57 Ivi: 213-217. 
58 In tema di accoglienza si veda la riflessione di Sciurba 2021: 85-93. 
59 Ivi: 217-219. 
60 Ivi: 223-225. 
61 Ivi: 243. 
62 Ivi: 251-284. 
63 Ivi: 253-254. 
64 Ivi: 254-256. 
65 Ivi: 256-258. 
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su come il diritto possa essere efficace strumento di prevenzione e contrasto alla violenza conosciuta 
dalle donne nella loro dimensione domestica, senza mai dimenticare la dimensione (trans)culturale 
della stessa: un’indagine puntuale che consente di cogliere le specificità che contraddistinguono i 
diversi contesti66. De Vido apre il suo contributo riprendendo la rilevanza giuridica dell’aggettivo 
‘patogena’67. L’Autrice sottolinea puntualmente come a livello internazionale vi sia certamente una 
prevalenza di strumenti di soft law, cogliendo la centralità del ruolo svolto dal Comitato CEDAW68, 
per passare poi al contesto europeo che ha conosciuto l’adozione di una Convenzione di centrale 
rilevanza in materia di violenza domestica contro le donne, vale a dire la Convenzione di Istanbul del 
201169. Per De Vido la Convenzione di Istanbul vanta enormi potenzialità ma risente purtroppo 
ancora di ingiustificati pregiudizi70.  

Le ultime due sezioni dell’opera sono invece dedicate a questioni emerse più di recente nella 
oramai sconfinata letteratura in tema di discriminazioni e forme di vulnerabilità71. Da una parte 
troviamo infatti un’analisi di ampio respiro sulla condizione delle persone LGBTIQ+72 alla quale è 
dedicata la sezione ottava dell’opera, e dall’altra, una riflessione sulla “vulnerabilità ecosistemica”73 
che confluisce nella nona (ed ultima) sezione del volume.  

Gianfrancesco Zanetti, nel suo contributo74, mostra con grande chiarezza le specifiche difficoltà 
e complicazioni metodologiche sottese alla vulnerabilità in relazione alle persone LGBTIQ+. 
Seguendo una prospettiva d’indagine giusfilosofica, l’Autore evidenzia due principali difficoltà in 
materia: la prima di natura temporale, la seconda connessa invece alla pluralità di punti prospettici di 
chi si relaziona ad un determinato gruppo vulnerabile75. Zanetti precisa poi come a suo modo di 
vedere siano due le varianti che connotano la vulnerabilità76 LGBTIQ+: quella sociale77 e quella 
istituzionale che può declinarsi a sua volta in rapporto al diritto penale78, al diritto civile79 ed infine 
in relazione ai profili di matrice pubblicistica80. Michele Di Bari prosegue l’indagine in stretta 
connessione all’ampia riflessione di Zanetti, seguendo però un approccio comparato che mira a 
restituire al lettore e alla lettrice la tutela multilivello delle persone LGBTIQ+. Ruolo decisivo, in 
questo contesto, è certamente quello svolto dalla Corte EDU e dalla Corte di Giustizia: le pronunce 
giurisprudenziali godono, infatti, di grande rilevanza in materia81. Di Bari mostra come ormai 
l’inerzia degli Stati dinnanzi alle forme di discriminazione di persone LGBTIQ+ non sia più accettata 
e giustificata dalle Corti che sempre più emettono sentenze che riconoscono la violazione dei diritti 
sanciti tanto nella CEDU quanto nel diritto dell’Unione Europea: questo rappresenta certamente il 
prodotto di un mutamento culturale a tutto campo che non può però limitarsi alla matrice 
giurisprudenziale, e proprio per questo l’Autore richiama l’attenzione del legislatore nazionale che 
ancora troppo spesso è incapace di produrre norme di legge capaci di prevenire e contrastare 
realmente la discriminazione di queste persone82. 

66 Ivi: 258-261. 
67 Ivi: 265-266. 
68 Ivi: 267-272. 
69 Ivi: 272-281. 
70 Ivi: 281. 
71 Con riferimento alla condizione di vulnerabilità delle persone LGBTIQ+ e al ruolo del diritto si veda un recente volume: 
Pelissero, Vercellone 2022.  
72 Lorubbio, Bernardini: 287-333. 
73 Ibidem: 335-371.  
74 Ivi: 287-302.  
75 Ivi: 287-290. 
76 Per una puntuale definizione di vulnerabilità ‘situata’ si rimanda a Zanetti 2021: 9-12. 
77 Lorubbio, Bernardini: 290-293. 
78 Ibidem: 293-296. 
79 Ivi: 296-299. 
80 Ivi: 299-302. 
81 Ivi: 308-328. 
82 Ivi: 329. 
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Mariano Longo83 apre l’ultima sezione del libro interrogandosi sui limiti del diritto84 che negli 
ultimi anni è sempre più chiamato a rispondere a questioni nuove e per certi versi inedite come il 
rapporto tra diritto e natura/ambiente85. L’Autore offre ai lettori e alle lettrici una riflessione di ampio 
respiro sulla cosiddetta “vulnerabilità ecosistemica” prima ricostruendo puntualmente il quadro 
definitorio per poi analizzarne i connotati86. A partire dal pensiero di Luhmann87 – che Longo 
definisce un filosofo dal “disincantato cinismo”88 – l’Autore approda a un invito a cambiare il 
paradigma di riferimento ed è proprio qui che la vulnerabilità ecosistemica gioca un ruolo centrale: 
per far fronte alla questione ambientale è necessario ristabilire un limite nell’utilizzo della natura 
stessa da intendersi come ‘laicamente sacra’89.  

Chiude l’opera Vincenzo Lorubbio che con la sua ricca analisi mostra le potenzialità e allo stesso 
tempo i limiti del diritto internazionale in materia di tutela dell’ambiente, dando grande spazio 
all’azione meritoria svolta dal Consiglio d’Europa90 che non è però accompagnato da un altrettanto 
rilevante contributo dell’Unione europea91. Nelle ultime pagine l’Autore illustra la prospettiva 
interamericana e conduce una riflessione interessante connessa alla cosiddetta ‘opzione dei diritti 
della natura’92, passando da ultimo in rassegna le principali e più importanti pronunce 
giurisprudenziali in materia di cambiamento climatico93 che pongono al centro sempre più il rapporto 
tra diritti umani e vulnerabilità ecosistemica94. Per Lorubbio l’emergenza climatica e quella 
ambientale mostrano chiaramente come i diritti umani non possono assolvere alla loro primaria 
funzione se non assumendo al proprio interno anche i cosiddetti “doveri ecosistemici”: solo così sarà 
infatti possibile perseguire una giustizia umana, sociale e al contempo ambientale, vale a dire 
ecosistemicamente sostenibile95. 

Come già precisato in apertura, la strutturale vulnerabilità che connota la condizione umana è 
certamente un significativo ostacolo all’esercizio dei diritti umani per tutti e tutte. La pandemia, gli 
atroci conflitti bellici in atto e l’emergenza ambientale-climatica hanno generato nuove forme di 
esclusione che nel volume vengono indagate combinando sempre una prospettiva giusfilosofica ad 
una internazionale: proprio grazie all’incontro di questi due ambiti scientifici, gli Autori e le Autrici 
rilevano in modo chiaro e puntuale i nodi problematici connessi al rapporto tra vulnerabilità e diritti 
umani.  

Solo spostando lo sguardo verso le principali criticità sottese a tale rapporto è infatti possibile 
prospettare soluzioni che nella prassi potrebbero rappresentare l’occasione per una rinnovata 
attuazione dei diritti umani, consentendo altresì l’adozione di strumenti nuovi e idonei a superare 
l’inefficacia delle tutele offerte dagli ordinamenti giuridici vigenti alle differenti condizioni di 
vulnerabilità delle persone. 
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