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Metafisica profana: il tempo

Religiosa o profana, la “storia” è il sapere tramite il quale si stabilisce la verità 
del mondo. L’oggetto di questo lavoro, in omaggio al professor Michel Villey, è 
mostrare che la cultura “profana” si elabora per, grazie a, un’opposizione meto-
dologica sistematica alla cultura religiosa senza la quale non avrebbe mai saputo 
costruirsi. Noto brevemente qui, senza tornarci in seguito, che se la “storia” è 
onnipresente nella cultura contemporanea, rimane stupefacente l’assenza di lavori 
sul “tempo” durante lo stesso periodo! Un po’ come se la “storia”, insomma, fosse 
sinonimo di un pensiero sul “tempo”, nel senso in cui quest’ultimo verrebbe ad es-
sere afferrato, riappropriato, da un pensiero ma di cui sarebbe come inerente, per 
ripetere Kant. Eppure, ciò che la nostra cultura chiama la “storia”, è qui l’oggetto 
del mio discorso, non è la traduzione di quel che sarebbe una verità del tempo.

Il “tempo” integra in modo centrale i lavori di due filosofi solamente, nel corso 
del XIX e XX secoli, Bergson e Husserl (Heidegger è soltanto il prolungamento di 
quest’ultimo con la sua “metafisica della presenza”). Nelle sue “Leçons pour une 
phénoménologie de la conscience intime du temps”, Husserl scrive: “I capitoli 
13-28 del XI libro delle “Confessioni” devono ancora essere studiati fino in fondo 
da chiunque si occupa del problema del tempo”1. Anche se tutti lo dicono e lo ri-
petono, l’opera pionieristica e fondamentale di sant’Agostino sul tempo non è “Le 
Confessioni” ma bensì è il “De Musica” che costituisce questo lavoro pionieristico 
(ci tornerò presto). Ad ogni modo, non è comunque banale che uno dei maggiori 
filosofi del cristianesimo venga a essere citato da uno dei più importanti filosofi 
profani contemporanei su un’essenziale, se non primissima, questione di metodo: 
il tempo. Del resto, entrambi si porranno la stessa domanda: che cos’è un “suo-
no”?! Se, adesso, ci rivolgiamo a un altro grande filosofo contemporaneo, Bergson, 
non solo la questione del tempo attraversa l’insieme o quasi della sua opera ma 
anche lui evocherà il “suono” e nella stessa prospettiva che gli altri due2 “cloche 

* Professore ordinario, Filosofia del Diritto, Dipartimento di scienze giuridiche-Uni-
versità di Torino. Una versione francese del testo è in via di pubblicazione in un volume dedi-
cato al pensiero di Villey.

1 Husserl 1964: 3 e Husserl 2011: prime pagine dell’introduzione, trad. francese.
2 Bergson 2008: 64-65 (it. Bergson 2002): “... campana lontana e la rappresentazione 

che ci possiamo fare di questo suono”. Ugualmente, questa frase, tra tante altre, tratta dall’opera 
di Bergson 2009 [1932]: 46-47 (it. Bergson 2004), dove l’assenza appare intorno alla questione 
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lointaine et la représentation que nous pouvons nous faire de ce son”. Il “suono” 
è la possibilità di costruire questo fenomeno mediante il quale un “prima” si con-
cepisce e implica una relazione necessaria, un “dopo”, un fenomeno che interroga 
il senso come una temporalità, ma che rimane strano perché questa temporali-
tà implica una cancellazione: il suono “passato”. Metafora felice in sant’Agostino 
dove una trascendenza – l’armonia – permette la comprensione di un “suono”, la 
questione metodologica diventa più spinosa per i nostri due pensatori profani in 
quanto, ovviamente, non possono evocare simile trascendenza e, di conseguenza, 
incorrono in difficoltà rispetto a questo “passaggio”, questo “suono”, cioè quel 
che “è” attraverso quel che “non è”. A mia conoscenza, almeno, tutt’ora, nessuno 
ha notato che tale questione di metodo, a partire dalla definizione di un “suono”, si 
ritrova in ambedue i filosofi profani del periodo contemporaneo. Soprattutto, che 
la questione di metodo, sempre a partire dalla definizione di un “suono” si ritrova 
anche nell’opera di uno tra i più importanti filosofi cristiani. Se, per sant’Agostino, 
la definizione di un “suono” implicherà una trascendenza, per i due filosofi profani 
la definizione diventa assai più delicata ed esiteranno a lungo! Ancora più strano, 
abbiamo un altro filosofo che, pur non avendo affrontato la questione del “suono”, 
ha tuttavia posto chiaramente la questione di metodo e l’evocazione del tempo in 
termini simili. “Tout le temps de ma vie peut être divisé en une infinité de parties, 
chacune desquelles ne dépend en aucune façon des autres, et ainsi de ce qu’un peu 
auparavant j’ai été, il ne s’ensuit pas que je doive maintenant être, si ce n’est qu’en 
ce moment quelque cause me produise et me crée, pour ainsi dire derechef, c’est-
à-dire me conserve”3.

A mia conoscenza, non sono stati fatti molti commenti di questa frase sublime 
che, da un lato, pone che il “tempo” non può, in nessun modo, implicare un deter-
minismo causale, esplicativo, del vivente in generale e dell’umano in particolare, e 
dall’altro lato, pone che il tempo come condizione di verità dell’umano, sia escluso 
a favore di una trascendenza, cioè di una negazione di qualsiasi determinismo di 
tipo temporale. Non può esistere alcuna continuità temporale al principio di una 
trascendenza dell’essere: ogni essere implica una “creazione”. Quindi, un prima 
“temporale” non può manifestare una causalità intesa come un continuismo di cui 
necessariamente testimonierebbe un dopo “temporale”. Ritroviamo qui un Carte-
sio perfettamente in fase con sant’Agostino: la “continuità” non saprebbe tradurre 
una verità umana per trascrizione di una “temporalità”. Ma questa filiazione me-
todologica che potrebbe essere ovvia tra Cartesio e sant’Agostino diventa per lo 
meno sorprendente quando la ritroviamo in... Bergson.

dell’essere: “la durata è essenzialmente una continuazione di quel che non è più in quello che è... 
Ecco il tempo reale, voglio dire percepito e vissuto”. Trad. mia.

3 Descartes 1996: 13-72 e Troisième Méditation, Vrin, Bibliothèque des Textes 
Philosophiques Paris: 39: “Ogni tempo della vita può essere diviso in pari innumerevoli delle 
quali ciascuna non dipende in nessun modo dalle altre. Quindi dal fatto che poco fa io sia esistito 
non ne consegue che debba esistere ora, se non perché qualche causa mi produca e mi crei quasi 
nuovamente, cioè mi conservi”. Trad. mia.
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Non indulgo qui in confronti “fuori contesto”, per parlare il linguaggio di oggi, 
in esercizi facili, se non sterili. Voglio vedere in queste alcune, tra tante altre possi-
bili, citazioni, un’autentica questione di metodo che i filosofi – profani o religiosi 
che siano! – devono affrontare negli stessi termini. Bergson, quindi: “la durée réel-
le est ce que l’on a toujours appelé temps mais un temps invisible. Que le temps 
implique la succession, je n’en disconviens pas. Mais que la succession se présente 
d’abord à notre connaissance comme la distinction d’un “avant” et d’un “après” 
juxtaposés, c’est ce que je ne saurais accorder”4. Il proposito è certo cartesiano nel-
la forma e se, per Cartesio, si tratta d’introdurre una trascendenza nel senso in cui 
la spiegazione causale temporale viene rifiutata a favore dell’idea di “creazione”, 
per Bergson il determinismo causale temporale sembra ugualmente rifiutato nono-
stante la sua filosofia sia profana! Sappiamo che la questione del determinismo è 
stata la grande questione della filosofia bergsoniana5.

Ho evocato, pochi istanti fa, “Sulla Musica”, opera dimenticata, nonostante di-
segni la metafisica della religione cristiana. Opera difficile da leggere in particolare 
in quanto implica un distacco metodologico dalla filosofia profana, la nostra cul-
tura dominante, il che non è così semplice6. Questa opera, dunque, negli ultimi 
capitoli, in rottura con i capitoli che li hanno preceduti, apre all’interrogare di un 
“passaggio”, qualificando il “prima” e il “dopo” di un suono. Sant’Agostino co-
struisce i suoi ragionamenti a partire da un “essere” concepito come quel che “è”, 
ma che implica una cancellazione. È ciò che riprese Cartesio, come lo dimostra la 
sua citazione, ma, ugualmente, è ritrovare i propositi di Bergson! Le differenze 
metodologiche sono, ovviamente, manifesti tra i due approcci, religioso e profano, 
eppure non sono completamente estranee l’una con l’altra.

Se, per la filosofia religiosa il “suono” apre a una trascendenza – l’armonia – 
senza la quale il suono sarebbe un volgare rumore, per la filosofia profana, invece, 
il “suono” esclude ogni trascendenza per testimoniare soltanto un principio “uma-
no”. Questa filosofia profana, però, e così

come si afferma e si impone nel XVIII secolo, quel che chiamiamo i Lumi, si 
elabora grazie a una opposizione metodologica radicale, assoluta, alla filosofia 

4 Bergson 2009 [1938] (it. Bergson 2001): 17 “La durata reale è ciò che abbiamo sempre 
chiamato tempo ma un tempo invisibile. Che il tempo implichi la successione, non lo nego. Ma 
che la successione si presenti in primo luogo alla nostra conoscenza come la distinzione di un 
“prima” e di un “dopo” giustapposti, questo non lo potrei ammettere.”

5 Bergson notava al riguardo in ibidem: 122-123 “l’intuizione filosofica”, durante la 
Conferenza tenuta al Congresso di filosofia di Bologna il 10 Aprile 1911, “Un philosophe digne 
de ce nom n’a jamais dit qu’une seule chose: encore a-t-il plutot cherché à la dire qu’il ne l’a dite 
véritablement et il n’a dit qu’une seule chose parce qu’il n’a su qu’un seul point”. “Un filosofo 
degno di questo nome ha sempre detto una sola cosa: e ancora ha cercato di dirla piuttosto che 
dirla veramente. E ha detto una sola cosa perché ha saputo solo un punto”. 

6 Vedere Nerhot 2008. I rarissimi lavori contemporanei relativi a questa opera l’hanno 
tutti voluto vedere come un “Trattato di ritmica”! Inverosimili letture che testimoniano 
l’incomprensione di questa opera.
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religiosa. Non abbiamo mai voluto considerare la filosofia profana a partire da 
questa prospettiva perché si doveva (si deve) assolutamente imporre l’idea di una 
irruzione filosofica rivoluzionaria, come se fosse apparsa dal nulla, aprendo alla 
costruzione di un mondo nuovo, “razionale”. Eppure questo interrogarsi è assai 
più complesso. Molte questioni di metodo proprie alla filosofia religiosa si ritro-
veranno nella filosofia profana, in forme negative assolute e sistematiche. Se, per 
la filosofia religiosa, l’“indicibile”, lungi dal costituire un ostacolo alla conoscenza, 
ne è la condizione di verità, per la filosofia profana si tratterà di costruire una 
conoscenza della verità dove l’“indicibile” è negato, nel senso in cui tutta verità 
traduce l’“umano”. Molti famosi enunciati profani si spiegano attraverso questa 
opposizione metodologica, ciò che viene solo raramente capito. Ossia, ad esempio, 
Wittgenstein e il suo così famoso Tractatus Philosophicus. È una simile opposizione 
che spiega la provenienza di un enunciato così: “Tout ce qui n’est pas de l’ordre de 
la connaissance doit être tu”7. Questo enunciato, nella sua accezione strettamente 
letterale, è di una estrema banalità. Eppure, sarebbe per lo meno audace, trattare 
Wittgenstein di mente superficiale. Bisogna capire ovviamente che tutto enuncia-
to, sempre, deve testimoniare l’“umano”, tutto enunciato, per esempio, tutto atto 
di linguaggio. È sempre definendo, costruendo, l’“umano” che si erige un senso 
che, allora, implica, (implicherà) l’idea di razionalità. L’evocare di un “indicibile” 
ne è l’esatta contraddizione e voglio vedere nella creazione di Wittgenstein, nella 
frase citata, una ispirazione profondamente anti religiosa e grazie alla quale simile 
enunciato viene pensato. L’“indicibile” è subito riportato all’irrazionale. Torniamo 
a “La Musica” di sant’Agostino.

Il “tempo” è l’oggetto del metodo che sviluppa il filosofo8, cioè una condizione 
che implica l’ “umano”, indubbiamente, l’uomo è mortale, ma che pure non costi-
tuisce la sua condizione di verità. La filosofia profana, i “Lumi”, si crea a partire da 
una contestazione radicale di questo punto di metodo, che apre sia alla definizione 
della razionalità che alla definizione dell’irrazionalità. Eppure, questo “indicibile” 
è veramente al principio di una costruzione che non potrebbe essere altro che 
“irrazionale”? Perché pensare non implica, e questo necessariamente, evocare un 
non saputo, salvo definire ciò che pensare vuol dire come ripetizione di quel che 
sappiamo già? Il non saputo, lungi dall’essere estraneo al sapere è ovviamente la 
sua condizione di possibilità definendo ciò che pensare implica come l’enunciato 
che integra un non saputo. Definire, molto legittimamente, in questi termini, la 
questione “cos’è sapere” ? permette di avvicinare singolarmente le due filosofie,

religiosa e profana. Potremo, del resto, rinviare il proposito citato da Wittgen-
stein al famoso proposito di sant’Agostino: “non dubito di dubitare”, come se 
un enunciato, qualunque esso sia, traducesse un sapere “umano”, ritroviamo qui 
Wittgenstein, ma il cui “umano” non ne è l’unico principio, nel senso in cui biso-

7 Wittgenstein 1968, 3-332. “Tutto ciò che non è dell’ordine della conoscenza deve esse-
re taciuto”.

8 Per un’analisi, Nerhot 2008.
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gna necessariamente introdurre il non-saputo. In ambedue i casi, un non-saputo 
è inevitabile. Ancora una volta, non solo non è assurdo integrare la questione del 
non-saputo in una definizione della razionalità, in un qualificare i ragionamenti 
come “razionali” ma, invece, è necessario farlo. Necessario, infatti, se non come 
qualificheremo i ragionamenti che consistono soltanto in ripetizioni, in ritorni su 
se stessi, in virtù...di confrontarsi col non-saputo? Utile, senz’altro, per definire 
quel che è imparare, l’argomento diviene assurdo quando si tratta di capire quel 
che pensare implica. Wittgenstein, per tornare a lui, lo enunciava molto chiara-
mente quando scriveva per esempio: “aucune proposition ne peut énoncer quel-
que chose sur elle-mĉme parce que le signe propositionnel ne peut être contenu 
en lui-même”9. Così, dunque, per la filosofia religiosa come per quella profana, 
qualsiasi questione di metodo implica un non-saputo come condizione della sua 
razionalità...e della sua verità. Ne conosciamo, del resto, tutte le vulgate, molto 
spesso testimonianze di domande poste male perché fraintese. Per esempio, questa 
domanda ricorrente: occorre, oppure no, invocare un “al di là” del linguaggio per 
accedere alla verità che il linguaggio implica ma che pure questi segni linguisti-
ci sembrano non saper contenere? Simili domande non vanno da nessuna parte 
ovviamente. Peraltro, tranne esegesi assolutamente radicali, nessuna spiegazione 
di ciò che pensare vuol dire, per esempio la definizione di un testo, consiste mai 
in un’affermazione di ciò che sarebbe un ritorno sul “testo” ma evoca sempre un 
“contesto”! Inoltre, un “contesto” è questo al-di-là del linguaggio che si ottiene 
tramite qualifica di un atto di linguaggio o “testo”10.

Per tornare alla nostra questione, l’opposizione religioso-profano, è intorno a 
una interrogazione sul tempo che tale opposizione si afferma e porta alla com-
prensione di ciò che “umano” implica. Notiamo, en passant, che l’interrogarsi 
su quel che significa “linguaggio” riporta, punto per punto, alla formalizzazione 
di una questione sul tempo: così, ci chiediamo, il tempo è questo fenomeno che 
obbliga, o no, a un “al-di-là” dell’umano per definire ciò che “umano” signifi-
ca11? L’indicibile, che ricopre un interrogarsi religioso, che possiamo benissimo 
chiamare non-saputo, non differisce in alcun modo dal punto di metodo profano 
quale “tacere ciò che non

può essere detto”, per riferirci sempre a Wittgenstein. Torniamo a sant’Agosti-
no. “Quand un son touche les oreilles pendant un long moment sans interruption 
et lorsque, arrivé à la fin, arrive un autre son...le mouvement de l’âme qui s’est 
vérifié par l’attention au son passé et évanoui quand il passait est repris par l’atten-
tion au son qui vient après son interruption, c’est-à-dire qu’il ne reste pas tel quel 

9 Wittgenstein 1968: 3.332. “Nessuna proposizione può enunciare qualcosa su se stessa 
poiché il segno proposizionale non può essere contenuto in se stesso”. Trad. mia. Ugualmente: 
“une fonction ne saurait être son propre argument” 3.333. “una funzione non saprebbe essere il 
proprio stesso argomento”. Trad. mia.

10 Nerhot 2019 
11 Costruire una questione di metodo, del resto, implica delle interrogazioni che superano 

di gran lunga l’alta specializzazione dei saperi e che, oltretutto, li spiega.
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dans la mémoire”12. Frase sublime e complessa che esprime altamente la filosofia 
del cristianesimo. Osserviamo prima di tutto che l’“origine” rimane imprecisata: 
“Quando colpisce troppo a lungo l’udito un suono non distinto da interruzioni”. 
Osserviamo anche che questa “fine” del “suono” trascrive una verità che ignora 
la sola temporalità: il “suono”, cioè un fenomeno che si definisce come “svanito 
nell’atto che passava”. Un senso implica, perciò, quel che “è” tramite quel che 
“non è”, una “presenza assenza”. È lì, in particolare, il senso di una “memoria”13, 
cioè di una verità che, senz’altro, una temporalità manifesta ma che non saprebbe 
trascrivere ai sensi di una verità “umana” e soltanto “umana”. Qui, le difficoltà di 
lettura sono numerose per la nostra cultura profana contemporanea e i rischi di 
interpretazione errata o di controsenso innumerevoli.

Fermiamoci su quel “svanito nell’atto che passava”. La nostra cultura domi-
nante, l’“essere” come un tempo, può rivelarsi una barriera invalicabile per la 
comprensione di tale frase. Qui, infatti, l’“essere” implica il “non essere”, il che 
significa ciò che nessuna temporalità saprebbe tradurre. Ci troviamo lì nel cuore 
della metafisica del cristianesimo, la metafisica della presenza dell’assenza. È strano 
che la filosofia del XX secolo non abbia percepito tale questione di metodo, ciò 
che l’avrebbe, senz’altro, resa più critica nei confronti di questa “metafisica della 
presenza” che si afferma, per prima, credo, con Husserl, per poi essere ripresa da 
tutta la fenomenologia contemporanea14, a cominciare da Heidegger. Questa co-
struzione, una metafisica della “presenza assenza”, non può che apparire ridicola, 
anche assurda, per un pensatore profano per il quale “Dio è morto” (Niezstche). Il 
pensiero profano implicherebbe una fenomenologia della presenza, voglio dire del-
le evidenze che significherebbero un “essere-presente”. È, in particolare, il modo 
di enunciazione profano della “storia”, cioè questo sapere per presente passato, in 
altri termini presenza assenza...e che sarebbe l’evidenza di una “temporalità”. In 
sostanza, ci tornerò a lungo, è l’assenza la nozione che apre alla “storia” ma che la 
cultura profana traduce (tradisce) come pura e semplice questione di tempo. La 
difficoltà, fondamentalmente, è sapere disfarsi dalla “storia”, cioè da questa feno-
menologia di un determinismo del tempo, per interrogare l’unica questione della 

12 Sant’Agostino 1997, De Musica, ed. Rusconi Milano: 8.22. “Quando colpisce troppo a 
lungo l’udito un suono non distinto da interruzioni e quando si è avuto la fine, si emette un altro 
suono...il movimento dell’anima che si è verificato con l’attenzione al suono passato e svanito 
nell’atto che passava viene ripreso dall’attenzione al suono che si succede senza interruzione, 
vale a dire che non rimane tale quale nella memoria”. Trad. mia. Questo passo può ovviamente 
essere riportato alla dramma smarrita delle Confessioni.

13 Così, questo “quasi scomparso” delle Confessioni che non è un tempo, “passato”, ma 
quel che trascende questo tempo.

14 L’impresa di J. Derrida, in particolare ciò che denuncia come “sapere impossibile”, 
cioè quel che “è” quando si tenta di fissare questo “essere” in quanto tale, questa impresa, 
quindi, sopravviene quando, precisamente, è tale questione dell’“essere”, assai mal posta dal 
pensiero profano, che ha sempre suscitato un non essere, ma senza averlo mai capito. È così, 
penso, che l’opera di J. Derrida testimonia in permanenza una presenza assenza, che, però, 
traduce maldestramente come una impossibile presenza. Derrida 1990 ne è un esempio perfetto.
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verità della conoscenza “storica”, verità senza la quale non ci può essere una cono-
scenza della “storia”. Questa difficoltà è di sicuro notevole e rientra nel campo di 
una moltitudine di domande. La primissima, senz’altro, che ho precedentemente 
evocata, è la questione del “non-saputo”, cioè l’interrogazione tramite la quale pen-
sare si differenzia della semplice ripetizione e della tautologia. Il metodo storico 
profano che si è imposto alla fine del XVIII secolo15 consiste nel concepire la que-
stione del “non-saputo” come una “questione di tempo”, un tempo da ritrovare ma 
non come ha potuto concepirlo sant’Agostino, un “quasi dimenticato”, cioè “Dio”.

Si tratta sempre di ritrovare la verità, ma con la sola capacità “umana” di 
appropriarsi l’agire del tempo. Questa è la “filosofia dei Lumi”. Infatti, è con il 
riappropriarsi di una verità del tempo – questo è ciò che la “ragione” significa 
– che tale verità umana è possibile. La questione del non-saputo è così trascritta 
come una ricostruzione di un quasi oblio, il che significa di un tempo, come 
un’opposizione assoluta, quindi, alla filosofia religiosa. Ma, questo “quasi oblio” 
concepito come una temporalità, poiché esclude la fenomenologia che integre-
rebbe l’assenza, e ciò al profitto di un passato-tempo, si tradisce nel momento 
stesso in cui si enuncia: questo “quasi oblio” si coniuga, infatti, come un tempo 
“presente”: “un presente-passato”. In altri termini, questo non-saputo, tradotto 
come una questione di tempo, equivale a un’“atemporalità” (fenomenologica) 
poiché sempre rappresentazione di un “tempo-presente”. Come “questione di 
tempo”, l’interrogazione “cos’è sapere?”, in definitivo, si costruisce come un’au-
to testimonianza, voglio dire come un attestare positivo di evidenze “tempo-
rali”...della verità del tempo! Questa comprensione di un sapere “temporale” 
riporta di conseguenza a una non interrogazione del suo principio di verità, il 
tempo. In altri termini, il “prima” è un quasi oblio, cioè un’auto testimonianza 
di una verità il cui principio è il tempo e che attesta se stesso! Lo noto qui breve-
mente, ritroveremo questo punto in seguito, il “quasi oblio” di Freud si costrui-
sce esattamente come il “quasi oblio” di sant’Agostino!

Rimane dunque aperta la questione del non-saputo per capire ciò che pensare 
vuol dire. Non si tratta ovviamente di “dire quel che non appartiene all’ordine del-
la conoscenza”, per ripetere ancora i propositi di Wittgenstein, ma di integrare ciò 
che, per esempio, la filosofia religiosa chiama un indicibile per essenza al principio 
di qualsiasi sapere. Vedo il tentativo profano di una filosofia del tempo come il 
provare a schivare questo problema, correttamente affrontato dalla filosofia reli-
giosa. Ma quest’antitesi religiosa quale è la tesi profana, la verità del tempo, grazie 
a una fenomenologia della “temporalità”, pensa di aggirare la questione del non-
saputo attraverso la costruzione di un quasi oblio temporale...che testimonierebbe 
di se stesso con se stesso! Il “prima” profano implica un “dopo” profano, la feno-
menologia di una temporalità e principio di verità: l’uomo mortale. Affrettiamoci a 

15 Rimando a Nerhot 2018. 89 e seg.. Lamarck, Una filosofia della storia, pp. 111 e seg. 
Ugualmente, Nerhot 2011.
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precisare che la nostra intenzione non è in alcun modo di porre che il sapere “sto-
rico” sia un non pensare, un puro sapere ripetitivo. Non solo sarebbe assurdo ma 
più di tutto sarebbe falso. Si tratta piuttosto di denunciare queste formalizzazioni 
per tentare di ricostruire l’autentica questione di metodo alla quale la fenomeno-
logia del tempo non risponde correttamente. Ho già un po’ abbozzato in che cosa 
potrebbe consistere questa ricostruzione quando ho notato che questa fenomeno-
logia del tempo, nel suo tentativo di scartare qualsiasi concetto religioso, elaborava 
un pensiero per assenza ma mascherandolo in una “temporalità”, cioè in una testi-
monianza di un quasi cancellato, quasi dimenticato. Così facendo, questo tempo 
sollecita una “presenza”, vale a dire, ciò che “è”. Il passato, quasi dimenticato, 
implica una “presenza”, che può solo lasciare perplessi, ovviamente. Ancora una 
volta, poiché una filosofia religiosa consiste in una costruzione di un pensiero per 
presenza-assenza, la filosofia profana si faceva, si fa, un dovere di smarcarsene e di 
identificarsi con un pensiero della presenza, il che solleva enormi paradossi. Tanto 
una filosofia che costruisce i suoi concetti di base per presenza-assenza manifesta 
assai chiaramente quel che implica una verità religiosa, l’“indicibile”, perché ciò 
che “è” implica il mistero, ciò che “non è”, quanto una filosofia che costruisce i 
suoi concetti di base per presenza testimonia difficilmente una verità del tempo!

La “storia” profana, difatti, o conoscenza che, per essere, implica un “passato”, 
si può solo coniugare come presente passato. Certamente, sant’Agostino lo notava 
già, un passato passato è dell’ordine di un impensabile; perciò, un “passato” impli-
ca senza dubbio una “presenza” ma tale presenza non può, in nessun caso, sostitu-
irsi a un “passato”! Possiamo legittimamente chiederci se non è ciò che fa, preci-
samente, la storia profana quando designa la conoscenza “storia” come una quasi 
cancellazione. Questa designazione è ovviamente corretta perché cosa potrebbe 
essere detto a partire da una totale cancellazione? Di un nulla niente può essere 
detto. Che una “storia”, quindi, implichi un passato “presente”, è una condizione 
necessaria alla verità della storia ma il problema è tradurre tale verità come una 
verità del tempo, ancora una volta! La questione della verità è una questione più 
ampia che attraversa una moltitudine di lavori di epistemologia nel corso del pe-
riodo contemporaneo. Una “ipotesi”, per esempio, non è la mostrazione di un già 
saputo piuttosto che di un non saputo da qualificare e grazie al quale si arricchisce 
un sapere? L’ipotesi della fisica classica non è un’affermazione, che certifica la di-
mostrazione come “esperimento”, di un sapere piuttosto che un’interrogazione su 
questo sapere? Voglio dire, una dimostrazione è come la duplicazione di una cau-
salità del tempo: espongo l’ipotesi poi realizzo l’esperimento e in fine (di)mostro 
l’enunciato. È proprio l’interrogarsi per non saputo che è assente nella concezio-
ne dell’esperimento classico ma che ritroviamo un po’ ovunque nelle questioni di 
metodo16. Quel che è da dimostrare si confonde sempre con un già saputo! Certo, 
sappiamo dire solo quel che sappiamo, ma pensare non significa assolutamente ri-

16 In quanto alla medicina sperimentale e quel che identifico come la confusione tra 
“effetto” e “causa” e ciò a favore di una “funzione”, rimando a Nerhot 2020.
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petere quel che sappiamo, ancora e ancora! Di conseguenza, l’unica via che ci resta 
per capire la questione che pone la conoscenza della “storia” è quella che implica 
uno spostamento, quello di un’interrogazione non più sul “prima” ma proprio sul 
“dopo” e che necessariamente implicherà un’assenza come dipendendo dalla com-
prensione di un oggi-mondo, è tutto il determinismo causale, il conseguenzialismo 
inteso come azione del tempo, che dobbiamo contestare. Ritrovare la questione 
di un oggi-mondo, del senso, implica necessariamente l’evocazione di un quel che 
“non è”, ma di un’assenza, ovviamente, che solo una presenza implica, altrimenti 
di cosa parleremmo?

Qualsiasi “oggi-mondo” implica un non essere tramite il quale solo questo oggi-
mondo “è”. Più in generale, la fenomenologia implica un pensiero per “essere” ma 
che sollecita necessariamente l’assenza, cioè ciò che “non è”, ma che precisamente, 
per questo, apre a una presentazione. Questo, ovviamente, è ricomporre l’opposi-
zione con la filosofia religiosa e, forse, il filosofo profano se ne avvicina pericolo-
samente! Certo, pensare per evocazione di “Dio” significa pensare per presenza 
assenza. Ebbene questo deve anche diventare il modo di interrogare del pensiero 
profano: come pensare questo “oggi”, cioè il “dopo”, come “oggi mondo” che 
implica, ovviamente, la verità grazie alla storia, ma che non deve identificarsi a un 
conquenzialismo al principio del quale troveremmo l’agire del tempo. È la questio-
ne di metodo che dobbiamo sapere porci. I due metodi, religioso e profano, non 
sono forse così lontani l’uno dall’altro.

Se il “relativismo”, in particolare il relativismo che consiste a negare qualsiasi 
verità della storia o, più precisamente, a considerare che la “storia” implica nume-
rose verità, tutte contraddittorie tra loro, ha potuto espandersi così velocemente e 
così ampiamente a partire dalla seconda metà del secolo scorso, questo è dovuto, 
secondo me, all’incomprensione della questione del metodo che cerco di esporre 
in questo lavoro. Non è il “prima” che pone problema nella relazione prima-dopo 
con la quale si enuncia la verità nella storia ma il “dopo”. Un “prima” di una cono-
scenza della storia non rimanda mai a una verità “relativa”; è sempre, in quanto tale 
e come tale, oggetto di indagini e anche quando, come spesso succede, una verità 
di un “prima” apre al dubbio, non si dubita della verità, ma delle evidenze che l’at-
testerebbero. Qualsiasi inchiesta vertendo sul “prima” è una questione aperta, cioè 
sempre rinnovata. Il problema si deve spostare, come ho detto, sul “dopo”. Che la 
verità della storia implichi una fenomenologia di un presente-passato significa che 
l’oggi-mondo, cioè quello che è al principio dell’interrogazione, si rappresenta tra-
mite un “prima” che esclude ogni determinazione del tempo. Una “temporalità”, 
certo, viene invocata, se non di cosa parleremmo, ma questa “temporalità” vede 
nel suo principio stesso un “dopo” che, così, si (ri)presenta.

Ho evocato, brevemente, in precedenza, Freud e il “quasi dimenticato”, ci pos-
siamo tornare adesso. Il metodo freudiano della costruzione della “nevrosi” do-
vrebbe essere più spesso affrontato per illustrare più facilmente i problemi che 
il determinismo temporale della filosofia profana incontra. Questo “dopo” freu-
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diano o l’esplosione patologica, la “nevrosi”, testimonia, da un lato, un sepolto 
temporale, un quasi sparito, un “prima”, che, dall’altro, implica la sua esplosione, 
cioè la crisi come un “dopo” temporale. Rimane misteriosa la “temporalità” di tale 
esplosione, perché questo momento piuttosto che qualunque altro, ma ciò che è 
importante per la teoria rimane questo determinismo del tempo grazie al quale si 
riuscirebbe a capire e spiegare l’esplosione. Chiaramente, viene affermato più che 
dimostrato, un principio causale. Poiché è il “dopo” che enuncia il “prima”. Al 
contrario di quanto sostenuto dalla teoria, cioè fare di questo “dopo” una con-
seguenza necessaria di una determinazione che regge soltanto col ragionamento, 
che sarebbe quindi “razionale”, è in realtà un ragionamento per tautologia. Non 
si tratta, ovviamente, di negare la realtà delle patologie mentali, ma di interrogarsi 
su alcuni dei suoi ragionamenti psicanalitici, il che è perfettamente legittimo17. Il 
“dopo” implica questa esplosione, la “nevrosi”, un oggi-mondo al quale è per-
fettamente corretto accostare i precedenti, intesi come una storia vera, ma questo 
riporto al “prima” non deve essere confuso con il determinismo del tempo. Pos-
siamo dire che questo “prima” ci porta a un “dopo” ma nel senso in cui il “dopo” 
è questo specchio tramite il quale possiamo contemplare noi stessi, cioè definirci. Il 
“prima” è specchio, cioè ciò con cui il “dopo” contempla se stesso. Il “dopo” è 
apertura, abisso, certo, assenza le cui interrogazioni sono specchi, effetto-specchi, 
tramite i quali il “dopo” (si) presenta.

Nella nostra cultura profana, la “temporalità” è la condizione insuperabile di 
una verità umana, solo umana, cioè di una umanità senza Dio. Eppure c’è un pro-
cedimento assai semplice per convincerci della necessità di una critica riguarda il 
determinismo del tempo. Se poniamo il “prima” come un “passato”, come una 
condizione di verità “temporale”, quindi, a cosa corrisponde un “dopo”? A un 
“presente” o a un “futuro”? Quando Nietzsche proclama la morte di Dio com-
mette un errore massiccio. Dio non è morto con la cultura profana, piuttosto è 
diventato inutile poiché la condizione di verità dell’umano è d’ora in poi il tempo 
e soltanto il tempo. Dimentichiamo Dio perché saremmo in grado, con il pensiero, 
di riappropriarsi la condizione umana della nostra verità, cioè il tempo. Questo è la 
trappola dell’antropomorfismo, la nostra condizione di mortale ci porta a confon-
dere finito, morte e tempo. Qui, del resto, risiede la grande costruzione hegeliana, 
quella di una equipollenza tra un finito, un tempo e la morte, di una “filosofia della 
storia” come la chiamiamo e che abbozzava già Lamarck (senza capirlo). “Le tra-
sformazioni permanenti” di Buffon aprono a una conoscenza del vivente attraver-
so la fenomenologia di un trasformato che può solo appellarsi a una “temporalità” 
tramite cui si (di)mostra questo “trasformato”.

Certo, la cultura religiosa usò e usa sempre questa nozione, ma questo “tra-
sformato” esclude una qualunque verità del tempo e rinvia soltanto a una filoso-

17 Vedere la mia critica ai ragionamenti di Lacan in Nerhot 2014: 37-83, Seconda 
conferenza Je parle aux murs de J. Lacan. 
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fia morale secondo cui spetta potenzialmente a ciascun e ognuno di trasformarsi 
moralmente, di diventare (sempre) migliore. Ancora lì, il pensiero profano prende 
la forma dell’anti-pensiero religioso dove la trasformazione implica, da un lato, 
la determinazione del tempo, per un miglioramento di cui testimonia il tempo, 
dall’altro. Pensiamo alla filosofia di Darwin. La “ragione” testimonia, peraltro, un 
miglioramento di cui solo l’agire del tempo è il principio che apre alla compren-
sione dell’umanità in quanto tale, alla comprensione di un progresso. L’“animale” è 
la grande tematica dei filosofi del XVIII secolo, poiché, come sapiamo, tramite le 
definizioni del “animale” è certo l’“umano” che qualifichiamo. Qual è dunque la 
particolarità dell’animale? È di essere privato della capacità intellettuale di preve-
dere – J.J. Rousseau dirà anche18 che “l’animale non conosce la morte”(!) – in altri 
termini, di non poter riappropriarsi una verità di cui solo il tempo testimonia19. 
Per tornare alla domanda posta poco fa’ – se il “prima” è “passato”, allora cos’è 
un “dopo”: un “presente” o un “futuro”? – la risposta è ovvia: entrambi perché, 
in questa proiezione, il “prima” che ci propellerebbe nel tempo, il “dopo”, non 
sapremmo distinguerli! Strana “temporalità”, quanto meno, che non può distin-
guere un “presente” di un “futuro”. Non smetterò di tornarci.

La filosofia profana del XVIII secolo si costruisce a partire da ragionamenti 
che consacrano principalmente due termini: l’origine, la libertà. Tornerò su que-
sto termine, libertà, alla fine di questo lavoro, dapprima voglio dedicarmi a una 
breve riflessione sul primo termine, l’“origine”. Questo termine, “origine”, apre 
per la filosofia profana a una trascendenza anti religiosa. L’“origine” profana, in-
fatti, si oppone prima di tutto alla creazione biblica e implica una verità umana 
per semplice combinazione “temporale”, combinazione dei tempi. Così, da que-
sta verità umana interamente “temporale”, l’“origine”, si deduce il “dopo”, cioè 
l’oggi-mondo. Il tempo si impone come un grande “scultore” (Buffon usa spesso 
questa espressione) in opposizione a un creatore, questa verità umana fuori del 
tempo: Dio. D’ora in poi, qualsiasi costruzione intellettuale del tempo dovrà saper 
elaborare una fenomenologia del tempo, ciò che chiamiamo una “temporalità”, per 
essere qualificata come “razionale”. In tal modo, le evidenze di tali ragionamenti si 
costituiscono come “materialità” che testimoniano la verità del tempo. Si elabora un 
vero “materialismo storico” ben prima di Karl Marx (e che aprirà alla sua “filosofia 
della storia”). La “storia” è la verità di una temporalità umana di cui attestano tutti 
questi “risultati”, questi “finiti”, fenomeni della verità di un determinismo che 
cancella Dio. L’oggi-mondo, il nostro presente, è un “risultato”, possiamo parlare 
di una logica umana come parliamo di una geo-logia.

Tale approccio non saprà più distinguere tra “fine” e “finito”, una distinzione 
fondatrice per la filosofia religiosa20. Il che spiega che un “dopo”, per un approc-

18 Rousseau 1964, ugualmente, Nerhot 2011, in particolare 53-68.
19 L’“istinto”, pertanto, sarebbe questo sapere che ignora il tempo. Ancora oggi è la 

comprensione che ne abbiamo.
20 Distinzione “fine” “finito” che torna ad essere radicale, ma per un approccio critico 
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cio profano, non costituisce mai un problema, non apre mai a una questione di 
metodo. Con la spiegazione causale che costituisce il determinismo del tempo, il 
“dopo” si alleva a un’attestazione semplice e tutta positiva, cioè al “risultato” che 
ognuno può osservare, può “constatare”. Niente è più penoso che questo principio 
di lettura che è la grande causa del relativismo culturale ambientale. Questo senso, 
“senso della storia”, quest’oggi-mondo come “risultato” di una determinazione del 
tempo, si ottiene mediante un sacrificio considerevole, quello della negazione la 
più assoluta di una questione di metodo primordiale sul “dopo”.

Il “prima” è lo strumento grazie al quale una determinazione razionale si 
può compiere: il “prima” è proiezione, il che, per il pensiero profano, significa 
“previsione”. Il “prima”, dunque, implica una proiezione “temporale”. Questo 
“flusso del tempo”, di cui parlava Husserl, comprensione implicita a qualunque 
rappresentazione profana della “temporalità”, è mera illusione poiché con questa 
costruzione profana, quel che passa, il passando quindi, si enuncia come un solo 
“passato”, un “arrivato” o “finito”, ancora una volta. L’antropomorfismo, questo 
“scorrere del tempo” che va dall’uomo nato a l’uomo morto è straordinariamente 
difficile da superare per il pensiero profano così come si costruisce a partire dal 
XVIII secolo. Da un passato, un’ “origine”, tutto deriva: vale a dire tutto si deduce; 
così, il “dopo” non necessita di alcuna inchiesta metodologica visto che si defini-
sce già in quanto tale nell’elaborazione di questo “prima”. È quanto rifiutarono, 
ricordiamolo, Cartesio e Bergson.

Eppure, non è difficile allontanare questa metafora di un tempo per “flusso”: 
cosa sarebbe allora questo passando del passaggio? Perché può essere soltanto tra-
mite un fenomeno “passando” che si può (di)mostrare la verità di questo passaggio 
profano! Il passando ci riporta...all’indicibile che implica questa costruzione pro-
fana! Il “passando”, in effetto, si enuncia soltanto come “passato”, (come “risul-
tato”, ancora una volta). Il passando del passaggio è indicibile! Sant’Agostino, nella 
“Musica”, precisamente, si pone questa domanda che lo porta a una trascendenza 
– l’“armonia” di un suono – che il passando del suono, necessariamente, implica. 
Ciò che non si può tradurre temporalmente è supporto a qualsiasi ragionamento 
che implica una verità umana, pensa sant’Agostino. La filosofia profana, non ho 
smesso di dirlo, finge il contrario. Ma, così facendo, questo tempo, principio di 
qualunque verità, implica un indicibile, il passando di quel che passa! Per una filo-
sofia religiosa, l’indicibile è la condizione di ogni verità umana: Dio. Per una filoso-
fia profana, alcuna possibilità metodologica è possibile. Un “flusso temporale” si 
coniuga solo come “passato”, ancora una volta, il flusso è indicibile in quanto tale. 
A tempo trascorso si enuncia un senso per fluire del tempo: il finito è una fenome-
nologia del tempo: una “temporalità”!

profano per quanto riguarda la medicina sperimentale il cui spirito è precisamente di definire 
una “fine” tramite il solo “finito” temporale al quale si oppone la libertà profana o fine. Vedere 
le questioni filosofiche sul “fine di vita” in Nerhot 2020.
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Buffon, nella prefazione alla sua traduzione del chimico inglese, Hale, “Statica 
dei vegetali ed analisi dell’aria” poneva questo strano enunciato21: “Come possiamo 
dimenticare che l’effetto è soltanto il mezzo per conoscere la causa”. È quel che ho 
cercato di spiegare nelle righe precedenti: l’“effetto” è susseguente a un “prima” 
al quale, dunque, appartiene. Buffon è il primo filosofo della natura, nel senso di 
primo “storico” della natura. Il “prima” è una causa, costruire il “prima” implica 
elaborare una temporalità che ne sarà al tempo stesso prova e testimonianza, cioè 
“conseguenza”. Ogni “testimonianza” implica un risultato, l’“effetto” di cui parla 
Buffon, prova di una verità del mondo come trasformazione permanente del mon-
do. L’“oggi-mondo” è conseguenza, cioè “risultato” di un prima che, con questo 
“risultato” (di)mostra la verità profana.

La causa si stabilisce dunque come dei finiti-mondo che ne testimoniano! Ritro-
viamo quel che dicevamo prima sulla “previsione”, testimonianza obiettiva della 
razionalità degli enunciati che implica una temporalità: dire il “dopo” consiste, in 
realtà, nel conoscere questo “prima” in quanto apre a una ermeneutica come visio-
ne di un futuro, un “dopo”, precisamente. Pertanto, cos’è un “finito”, un “risul-
tato”? Un futuro arrivato! Dobbiamo così capire che attraverso questa “origine” o 
“prima”, si stabilisce una verità profana il cui effetto, un “dopo”, è puro e semplice 
atto di mostrare una causalità, cioè una determinazione del tempo: un “futuro ar-
rivato”. Così, non conoscere un’ “origine”, per l’approccio profano, equivarrebbe 
a non poter enunciare un oggi-mondo, questa conseguenza assoluta, totale, di una 
verità del tempo, quindi dell’umano.

Insomma, dobbiamo convenire che un futuro arrivato è una “temporalità” per 
lo meno sconcertante. Certo, ci propone una spiegazione, una esposizione a un 
oggi-mondo, cioè una conseguenza di una determinazione che, precisamente, ri-
leva della razionalità stessa dell’atto di pensare; riappropriarsi l’agire del tempo. 
Rimane, che è con un determinato, a partire da un determinato, che viene presup-
posta una determinazione22. Una determinazione viene dedotta da quel che è pura 
speculazione, un “risultato”. Paul Veyne poneva, assai giudiziosamente, che la ve-
rità nella storia consisteva in una “retrodizione”23, ma senza spiegarne veramente 
il meccanismo logico. Il “Discorso” di Lamarck che ho citato costituisce un’eccel-
lente spiegazione di questo meccanismo “retrodittivo”. La “retrodizione” è l’ela-
borazione della proiezione, per dirlo semplicemente. Il ragionamento si apre con 
un “arrivato” (un “finito”, un “risultato”), questo misterioso oggi-mondo che così 
riceve la sua qualificazione che si dimostra attraverso la ricostruzione all’indietro di 

21 Citato da Marcella Renzoni, Introduzione alla storia naturale, in Buffon: 1959, 
Prefazione scritta da Buffon nel 1735, dieci anni quindi prima della pubblicazione dei primi 
volumi di “Storia Naturale”. 

22 Per esemplificare questo punto di metodo, rinvio all’illustrante Discorso del 27 Floreale 
Anno X di J.B. Lamarck. Per un’analisi, Nerhot 2018: 111-124. Buffon, 1959, Storia naturale. 
Primo discorso. Sulla maniera di studiare la Storia naturale. Secondo discorso. Storia e teoria della 
terra, Torino: Paolo Boringhieri.

23 Veyne 1996. Ugualmente, Nerhot 1995: 11-138.
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una determinazione temporale. Ritroviamo il proposito di Buffon, l’effetto come il 
mezzo di cui si conosce la causa. Qualunque storia, a prescindere del suo campo, 
consiste in tali ragionamenti. Per quanto strano possa sembrare, è sempre un “ri-
sultato” che suscita una origine, la sua origine.

Darwin non sostiene nulla più di quanto diceva Lamarck (tralascio la filosofia 
politica che sottende l’idea di “selezione” e dei migliori che la vincono). L’evolu-
zione delle specie consiste in una fenomenologia dell’evoluto, una costruzione di un 
“risultato”, in altri termini, un determinismo del tempo e non ciò che sarebbe un 
evolvendo dell’evoluto. Questa struttura è sempre quella di un “effetto di ritardo”, 
per parlare come i nostri filosofi del XX secolo; cioè una comprensione che risul-
terebbe un agire di un tempo compiuto e che, in quanto tale, permetterebbe questa 
comprensione (ritroviamo in sostanza il pensiero di Hegel). L’“effetto di ritardo” 
risulta di una comprensione possibile soltanto alla “fine-finito”, il che significa che 
l’“effetto di ritardo” è l’elaborazione di questa “fine-finito”! Questa nozione che 
si impone a tutta la fenomenologia del XX secolo (!) è la traduzione di un “dopo” 
che rinvia soltanto a se stesso, è una risposta prima ancora di tradurre un interro-
gare: organizza questi “fatti” o occorrenze argomentative come evidenze di questa 
fine-finito. È quel che additava P. Veyne ma che non spiegava questi stranissimi ra-
gionamenti. È un oggi-mondo, questo “dopo”, questo effetto-specchio che (si) mostra 
in questo “prima” che suscita.

Questa domanda fondamentale, questo così misterioso oggi-mondo dal quale si 
deduce una “origine”, non viene percepita, non è mai stata percepita, dalla filosofia 
profana. Quest’ultima ha sempre risposto prima ancora di interrogarsi, ha sempre 
imposto un risultato-presenza, ha sempre concepito una questione di tempo come 
esplicativa di qualsiasi ricerca di senso. I ragionamenti risultanti di tale ricerca 
non sono necessariamente falsi ma, per la loro struttura, sono tautologici poiché 
impongono, ancora una volta, la risposta dalla quale si deduce l’interrogazione. Da 
questo derivano i nostri relativismi contemporanei. La primissima domanda do-
vrebbe, deve, fissarsi su quel “dopo” dal quale si deduce il “prima” e ne costituisce 
la (di)mostrazione. Il “prima” non è mai “relativo” per questa ragione; non è mai 
nemmeno non-sapere o allora molto semplicemente non corrisponde a niente ma 
questo nulla è quello del “dopo”. Se la storia, sempre, cambia, non è perché un 
“prima” ripetutamente cambia, da solo, da se stesso, per così dire, ma perché il 
“dopo” è un interrogare permanente, un progredire verso comprensioni sempre 
rinnovate dell’oggi-mondo. Una “fattualità” non trascrive una verità in sé ma tra-
scrive questa verità che implica il “dopo”. In sostanza, non abbiamo mai smesso e 
non smettiamo di interrogare questo misterioso oggi-mondo attraverso quel che 
sarebbe solo una questione di tempo, il che è così rassicurante. Qualsiasi mistero 
si dissiperebbe grazie all’elaborazione di un “prima” e del suo “dopo” temporali. 
Solo che, così facendo, il non-saputo tramite cui qualsiasi sapere è sapere si trasfor-
ma in un “sempre-già” sapere, sempre per riprendere il linguaggio della fenome-
nologia contemporanea, cioè cancella la questione fondamentale di metodo, ma 
senza sapere, in tal modo, liberarsi dai ragionamenti tautologici.
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Negare la rappresentazione temporale costringerebbe, costringe, a una gigan-
tesca mutazione intellettuale, che, tra l’altro, sconvolgerebbe drasticamente le cri-
tiche metodologiche alla filosofia religiosa, “irrazionale” per il suo principio di 
causalità, Dio. Piuttosto che invocare un non-ancora-

presente “futuro” o un già-presente “passato”, è più pertinente pensare una 
presenza-assenza che non implica minimamente un impossibile metodo “raziona-
le”, impossibilità che conviene invece attribuire a questo determinismo temporale. 
Un passato-memoriale, per esempio, è l’evocazione di una verità tanto assoluta 
quanto insuperabile, certamente, ma che non può tuttavia astrarsi da una riflessio-
ne su questo strano “dopo” che lo sollecita. Un “dopo”, più e più volte, mentre si 
stabilisce come risonanza, come conseguenza necessaria di questo “prima”, è una 
risposta a una questione mai posta! Questo “dopo”, infatti, è “risultato”, effetto di 
una determinazione, immanente alla condizione umana: la “storia” profana.

Sempre il pensiero contemporaneo proclamò la presenza, cioè un essere-tempo, 
come condizione di verità al sapere umano. Evocare un’assenza sarebbe stato, 
sarebbe, un sapere scandaloso, in poche parole, un sapere irrazionale. Eppure, 
la causalità profana si impone perché espressione metafisica di un tempo, di un 
“tempo”, cioè di un sempre-già-presente, un essere-tempo “presente”, dunque, la 
testimonianza di una verità immanente all’umano: quel che “è”. Un’immanenza, 
conseguentemente, ma per lo meno in una posizione traballante rispetto a una 
temporalità esistenziale, ad esempio, per essenza sempre mutevole. L’antropomor-
fismo, non faccio altro che ripeterlo, è soltanto la trascrizione di una condizione di 
mortale, il “finito”, non è, in alcun modo, la trascrizione di un “flusso temporale” 
per usare ripetutamente il linguaggio di Husserl. La “storia” è la trascrizione di un 
“finito”, di un “arrivato”, di un avvenuto mondo che il principio di ragione pre-
tende conoscere con la sua capacità di riappropriarsi, come continuo a ripetere, il 
determinismo del tempo, un riappropriarsi che può soltanto implicare, ovviamen-
te, una “proiezione”, cioè un sapere in grado di conoscere l’a-venire, immanente 
a qualsiasi verità temporale. La critica profana al pensiero religioso è l’accusa di 
mancanza assoluta di rigore nell’evocare una previsione che si confonde con una 
predizione, cioè una verità che non sa identificare un’autentica necessità causale (il 
tempo). Con questa metafisica di un avvenuto-avvenire religiosa, secondo la filoso-
fia profana, tutto può essere detto e anche il contrario di tutto, il vero legame tra un 
effetto e una causa essendo totalmente impensato, inesistente. La causalità è come 
appesa a una verità, immanente cioè fuori tempo, incapace quindi di testimoniare 
razionalmente la sua determinazione.

Quando guardiamo a ciò che sarebbe la dimostrazione probante della verità 
della conoscenza profana, questa metafisica di un avvenire avvenuto, il “finito”, 
il “risultato”, ci troviamo di fronte a una determinazione del tempo che si accerta 
quando il tempo non “passa più” (“passato”) o “non passa ancora” (“futuro”) 
quindi come una temporalità appesa. Pertanto, non siamo così lontano dalla co-
noscenza di una verità religiosa che dimostra la verità umana mediante quel che è 
sempre-già un sapere ma un sapere per immanenza, in altri termini per un deter-
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minismo senza tempo: Dio. In entrambi gli approcci, osserviamo che la questione 
del non-saputo viene trascritta come un sempre-già saputo! È ritrovare il famoso 
quasi sparito agostiniano o freudiano. Osserviamo che, di conseguenza, questi due 
approcci suscitano ragionamenti che eliminano il non-saputo: l’“effetto” apre e 
guida a un “prima-causa” per la filosofia profana come per la filosofia religiosa. Ci 
troviamo di fronte a due consequenzialismi, l’uno che proclama il tempo, l’altro 
che lo nega. In quanto alla “fattualità” profana, non è mai questa temporalità-
materialità che testimonierebbe di se stessa, per se stessa.

Per tornare a questo “consequenzialismo” profano, bisogna in realtà capire che 
non è un passato che viene al presente, che lo raggiunge “per flusso”, insomma, 
ma invece bisogna capire che è un oggi-mondo che sollecita un prima: il “prima” 
viene dal “dopo”. Il pensiero profano pone una verità umana come dei “passato” 
“futuro” temporali, nonostante tali nozioni manifestino una fenomenologia di un 
mondo come un avvenire-avvenuto, cioè che si scrive come un avvenuto tempo-
rale qualora viene ricercata la proiezione temporale, l’avvenire. Ogni verità profa-
na vorrebbe essere una questione di tempo, ma questo tempo rimane indicibile! 
L’“umano” implica la temporalità come la sua unica condizione di verità. Eppure 
non sappiamo dire il nascendo del nascere, conosciamo solo il nato (il “passato”, 
cioè il “finito”, l’“arrivo”). Non sappiamo neppure dire il morendo del morire, 
conosciamo solo la morte24 (ancora e ancora il “finito” o “passato”). La filosofia 
profana si ritrova impotente per qualificare il tempo dell’umano davanti a quello 
che rimangono tuttavia i momenti chiavi del vivente! Ancora una volta, la filosofia 
profana sa pensare solo il “finito”, il nato, quindi, non il nascendo del nascere, o la 
morte, e non il morendo del morire.

Questo essere-vivente come una presenza, dunque, sfugge a se stesso, neces-
sita, di conseguenza, un’evocazione alla quale un pensiero per presenza-essere è 
impotente. Questo essere svanisce passando, per riprendere il linguaggio di sant’A-
gostino, deve, di conseguenza, enunciarsi come essere-non-essere. In che cosa con-
siste, in definitiva, la nostra fenomenologia della temporalità profana? A sostituire 
ostinatamente la questione dell’essere-non-essere con una questione di tempo, 
un “non ancora” (futuro), un “non-più” (passato) con una presenza “passato” 
e “futuro”. Queste evocazioni temporali sono delle quasi presenze, è qui tutto il 
senso della storia profana, ma delle “quasi” presenze che sant’Agostino sollecitava 
ugualmente e per una presenza dell’assenza, cioè Dio. Cartesio, in chiave religiosa, 
Bergson, in chiave profana, respingono questo determinismo di un tempo, condi-
zione di verità profana dell’umano. Questa “successione” fa ridere i nostri due fi-
losofi, successione che tuttavia la filosofia profana consacra, “I Lumi”, e alla quale 
impone una strana espressione: “la successione dei tempi”! Un po’ come se niente 
fosse scontato, in definitiva! Rimane che è proprio questo “secolo dei Lumi” che 
dispone la corrispondenza tra una materialità e una temporalità grazie alla quale la 

24 Jankélévitch 1977: 159. Meravigliosa ironia del filosofo sul morire.



TCRS      TCRS      metaFisica ProFana: il temPo 141 141

materialità accede a una fenomenologia mediante queste evidenze temporali25. Le 
successioni, per stabilirsi nella loro verità tutta temporale, ancora una volta, devo-
no porre uno strano assioma, colui di un linguaggio del tempo, la “materialità” era 
il fenomeno di questo linguaggio, ovviamente. Tuttavia, questo assioma è assurdo, 
non esiste alcun “linguaggio” del tempo. Esiste solo il “tempo del linguaggio”!

Per concludere, vorrei soffermarmi brevemente sulla questione della “liber-
tà”. Questione bergsoniana per eccellenza ma che, senz’altro, il grande filosofo, 
certamente influenzato dai lavori di Darwin, ha costruito male. Infatti, Bergson 
ha pensato un “determinismo della natura” invece del tempo. In ogni caso, que-
sto pensiero determinista profano che fa, dunque, del senso del “umano”, un 
risultato necessario, pone la questione della libertà (e sappiamo come Darwin 
in particolare rispondesse a questa domanda, risposta che non ci interessa qui). 
Anche per tale questione dobbiamo evocare, però, la filosofia religiosa della li-
bertà per porre correttamente la questione della libertà profana: come sappiamo, 
la libertà religiosa si concepisce come un “libero arbitrio”. Questo significa una 
libertà umana definita, finita che risulta da una determinazione come condizione 
della verità umana, Dio, una determinazione metafisica. Michel Villey non man-
cava di ricordare, in un’atmosfera non proprio favorevole, che le questioni dei 
“diritti soggettivi”, della “responsabilità”, ecc... implicavano una trascendenza, i 
“diritti umani” in generale, di cui si chiedeva cosa potevano significare in chiave 
profana, libertà profana che si definirà per opposizione a questo “libero arbi-
trio”. Una libertà umana definita, finita, per la filosofia religiosa e che riporta a 
una condizione di verità trascendente, cioè fuori ogni temporalità, contro una 
libertà profana che si concepirà come infinita, indefinita che implica una verità 
di cui la temporalità testimonia.

La libertà profana si concepirà come un’indeterminazione assoluta. Per il filosofo 
profano, pensiamo già a Hume, “si nasce liberi”, il che significa che l’umano si 
costruisce in una trascendenza tutta storica, condizione della libertà assolutamente 
indeterminata. Simone de Beauvoir, nel suo famoso saggio filosofico, “Il secondo 
sesso”, testimonia in modo cristallino questa cultura profana (Donna non si nasce, 
lo si diventa). Il mondo è vero, di una verità umana, nient’altro che umana, cioè 
infinita, indefinita, aperta, dunque, a ogni creazione, come espressione pura del 
“umano”. Lì più che altrove, probabilmente, l’opposizione è assolutamente radi-
cale tra filosofia religiosa e filosofia profana, tra libertà religiosa e libertà profana 
ma, ancora una volta, una costruzione profana non avrebbe mai potuto concepirsi 
così se non fosse consistita, nel suo principio stesso, in un’opposizione alla cultura 
religiosa. “Il pensiero della rivoluzione francese...era, sin dall’origine, cristiano, il 
contrario del cristianesimo...”26. È quel che ho dimostrato.

25 Il “fossile”, traduzione perfetta della corrispondenza tra materialità e temporalità, si 
afferma come l’evidenza di una verità del tempo, mentre gigantesche collezioni di tali oggetti 
risalgono al secolo precedente ma senza il termine “fossile”.

26 Villey, Frison, Jamin 1995, decimo libro: 5.
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