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ABSTRACT  
In the field of surveillance studies, Jeremy Bentham's Panopticon is often identified as a theoretical 

model of a surveillance, the contemporary one, considered detrimental to the individual and, above 
all, to democratic life. Such a view, indebted to the main historical reconstructions concerning the 
genesis of the Englishman's Inspection House and to Michel Foucault's interpretation of it, 
nevertheless fails to contextualise the Panopticon within the political thought of Bentham, who was 
a great advocate of representative democracy. Reconstructing Englishman's socio-political reflection 
may allow, therefore, for the recognition of a less despotic nature to the Inspection-house, which 
could begin to be considered no longer as a model for describing past or potential tyrannical regimes, 
but as a paradigm for beginning to design surveillance more consistent with democratic principles.  
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1. Il ritorno del Panopticon. Cronaca di un presente anti-democratico 
 
Un bambino vestito di rosso, incappucciato e con uno zaino sulle spalle, sale su una scala a pioli 

e, in equilibrio precario, dipinge una scritta sulla parete esterna di un alto edificio cittadino utilizzando 
un rullo da imbianchino. Un poliziotto in divisa e con a seguito il proprio cane da guardia lo osserva 
e ne riprende le gesta con una videocamera. La scritta sulla parete recita, quasi ironicamente: ONE 
NATION UNDER CCTV. 

L’opera di Banksy, comparsa a Londra nel 2007 accanto a una telecamera a circuito chiuso, 
raffigura letteralmente lo stato di avanzamento della diffusione dei dispositivi di sorveglianza 
all’interno di molte Nazioni occidentali e non solo. Come noto nell’ambito dei surveillance studies, 
infatti, all’implementazione dell’estensione spaziale e della precisione tecnologica del monitoraggio 
tramite videosorveglianza1, si sono più di recente assommate forme di controllo aventi a oggetto 
perlopiù dati (e metadati) costituenti il corpo virtuale e l’identità digitale dell’individuo, e che hanno 
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determinato un’epocale evoluzione dalla classica surveillance (ancora ampiamente operante) alla più 
silenziosa dataveillance. 

Tuttavia, l’opera di Banksy non si limita a fotografare passivamente lo stato dell’arte. Essa intende 
denunciare criticamente l’inesorabile incremento di una sorveglianza ritenuta oramai eccessiva. In 
questi termini, il murales londinese dà voce alla generale insofferenza manifestata da larga parte dei 
surveillance scholars nei confronti di un monitoraggio che, ai loro occhi, pare essere in crescente 
distonia rispetto alla forma di governo democratica e ai principi fondamentali che la informano, a tal 
punto da diventarne un dichiarato rivale2. Alla consolidata critica che ricollega all’uso arbitrario della 
videosorveglianza il pericolo dell’avvento di pratiche invasive, discriminatorie e coercitive3, infatti, 
si è aggiunta la ben più severa contestazione nei confronti della dataveillance. Essa, si sostiene, riesce 
a scavare ben più a fondo della tradizionale telecamera nella vita dell’individuo4, a tal punto da 
lederne la dignità stessa di essere umano, e, tramite algoritmi opachi5 che sovente reiterano e 
amplificano su larga scala pregiudizi umani6, profila la persona, la categorizza e la rinchiude 
subdolamente in ciò che Eli Pariser ha definito “filter-bubble”7, ovverosia una bolla invisibile e 
isolante nella quale è consentito l’accesso esclusivamente a pubblicità e informazioni 
algoritmicamente ritenute in sintonia con le preferenze personali del singolo soggetto8. Orientando il 
libero accesso a notizie e informazioni e segmentando la popolazione nazionale e internazionale in 
numerosissimi sottogruppi radicalizzati nelle rispettive ideologie9, le novelle forme di controllo 
finirebbero non solo per annientare la riservatezza e, con essa, la dignità umana dell’individuo, ma 
anche per disgregare il tessuto sociale e annichilire il dialogo interculturale che alimenta la vita 
democratica10. 

Nell’ambito dei surveillance studies, è opinione diffusa e duratura nel tempo quella che individua 
il principale progenitore teorico della post-moderna sorveglianza anti-democratica e lesiva di taluni 
diritti fondamentali individuali nel Panopticon di Jeremy Bentham - la celebre struttura architettonica 
concepita a partire dagli ultimi due decenni del XVIII secolo perlopiù in veste di prigione, la quale 
avrebbe dovuto permettere a un unico ispettore asserragliato all’interno della torre centrale di vedere 
e udire i prigionieri reclusi separatamente nelle rispettive celle poste lungo il perimetro circolare 
esterno dell’edificio11 –, in particolare alla luce della specifica interpretazione datane da Michel 
Foucault. 

Non è raro scorgere in letteratura analisi che, sulla scia del pensiero foucaultiano12, pervengono al 
punto di affermare che il monitoraggio odiernamente sperimentato nelle evolute società tecnologiche 
(o, quantomeno, una parte consistente di esso) si pone in assoluta continuità rispetto alla Inspection-
house benthamiana13, ritenendo che l’evoluzione tecnologico-digitale altro non abbia fatto se non 
portare a compiuta realizzazione gli ideali panottici dell’Inglese14. 

Se nel 2006 Chiara Fonio affermava che “la celebre rilettura offerta da Foucault del Panopticon, 
può essere considerata ancora valida per comprendere alcune caratteristiche fondamentali della 

 
2 Cfr. Zuboff 2019 [2018]: 295-296. 
3 Cfr. Fonio 2009: 102. 
4 Sulla definizione di data mining (o data analysis) cfr. Sarra 2022: 84.   
5 Cfr. Varoufakis 2023 [2023]: 117. 
6 Cfr. Greenfield 2017 [2017], 239, e Pin 2021, 57.  
7 Cfr. Pariser 2011. 
8 Cfr. Han 2023 [2022]: 27-28, 39-40. In questi termini, l’attività di profiling rischia, per Stefano Rodotà, di essere 
discriminatoria non solo nelle sue premesse ma anche nelle sue conseguenze, secondo la logica del garbage in, garbage 
out: cfr. Rodotà 2014: 40. Sulle ricadute economiche di dette discriminazioni cfr. Delmastro e Nicita 2019: 81.  
9 Cfr. Varoufakis 2023 [2023]: 129. 
10 Cfr. Krienke 2023. 
11 Cfr. Bentham 1983: 35ss. (Bowring 1838-1843: IV, 40ss.). 
12 Michel Foucault sosteneva apertamente che “oggigiorno viviamo in una società programmata da Bentham, una società 
panoptica, una struttura sociale nella quale regna il panoptismo”: Foucault 2021: 95. Cfr. anche Foucault 2010: 94. 
13 Cfr. Manokha 2018: 228-231. Sul punto cfr. anche Sekulovski 2016: 3, e Fairfield 2009. 
14 Esplicativa in tal senso è l’opinione di Ivan Manokha: cfr. Manokha 2018: 231. Cfr. anche Göçmen 2017: 152. 
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sorveglianza contemporanea, in particolare della videosorveglianza”15, più o meno negli stessi anni 
Tom Brignall III sosteneva che poiché “companies like America Online, Prodigy, and Microsoft 
Online openly admit to monitoring their users’ communications in an effort to protect their 
customers”, allora “large parts of the Internet are transforming into panopticon structures”16. Senza 
dimenticare chi, come Alistair S. Duff, è più di recente pervenuto al punto di proclamare che 
“Bentham is still our prophet, or rather anti-prophet, one whose message we must heed” e che “we 
have, like it or not, entered the age that he prefigured, the […] PanopticEon”17.  

E sebbene a partire dall’ultima decade del secolo scorso molti studiosi abbiano inteso denunciare 
la non completa attualità del paradigma panottico, proponendo modelli alternativi per evidenziare un 
totale o parziale cambio di schema realizzatosi nell’epoca post-moderna18, la gran parte di tali nuovi 
archetipi non pare in grado di teorizzare un compiuto e definitivo commiato da tale paradigma nella 
sua essenza, come dimostrato anche dalla decisione degli autori contemporanei di definire i rispettivi 
modelli attraverso neologismi esplicitamente ispirati a quello reso celebre da Bentham19. 

Proprio in virtù del suo stretto legame con le forme di controllo attuali, per il Panopticon essere 
considerato antenato della sorveglianza post-moderna non significa soltanto essere assunto come 
chiave di lettura di fenomeni contemporanei, ma anche attirare su di sé molte delle critiche di anti-
democraticità e contrarietà ai diritti individuali che usualmente sono rivolte al monitoraggio odierno, 
sicché sono molti coloro che, come Leah Oldfield, credono fermamente che “we must look beyond a 
world of panoptic discipline and control and understand the beauty in a society where freedom of 
choice and expression is crucial”20. Il Panopticon, già oggetto di una critica scientifica e letteraria 
che, accentuandone i profili autoritari, lo addita quale modello di controllo ed esercizio del potere 
capace, almeno in potenza, di favorire derive tiranniche, è recentemente divenuto anche bersaglio di 
opinioni che lo individuano quale base gius-filosofica di una sorveglianza che pare remare in una 
direzione diametralmente opposta alla rotta indicata dalla democrazia.    

Attraverso il presente lavoro, si cercherà di esporre le opinioni scientifiche che nel tempo hanno 
incentivato una lettura prevalentemente dispotica del modello panottico, mettendo, inoltre, in 
evidenza come una simile interpretazione abbia potuto godere dell’appoggio di una critica letteraria 
avvezza ad accostare il Panopticon alle principali visioni letterarie di stampo distopico del XX secolo. 

Successivamente, la breve ricostruzione del pensiero filo-democratico dell’Inglese e la 
contestualizzazione in esso dell’Inspection-house aiuteranno a comprendere come Bentham, ben 
consapevole del pericolo autoritario intrinsecamente insito nell’uovo di Colombo che egli ebbe la 
ventura di scoprire, avesse provato ad approntare delle soluzioni teoriche e pratiche tali, egli pensava, 
da rendere il Panopticon perfettamente coerente con la sua visione politica di marca democratica. 

Scopo del presente articolo, pertanto, non è certo quello di negare totalmente gli effetti 
potenzialmente lesivi dell’individuo e, in parte, anche della collettività passibili di essere prodotti, 
ieri come oggi, dall’Inspection-house, né cercare di ridurre al silenzio il pensiero di quanti rinvengono 
nel monitoraggio attuale profili pericolosamente anti-democratici. Tutt’altro. Proprio nella 
consapevolezza di simili profili e della loro effettiva operatività nelle odierne società tecnologiche, si 
proverà a evidenziare come un ritorno al Panopticon di Jeremy Bentham (e non di Samuel Bentham 

 
15 Fonio, 2006, 273. Analoghe considerazioni in Sekulovski 2016: 7. 
16 Brignall III 2002: 8. 
17 Duff 2017: 9. 
18 Per una sintesi sul punto cfr. Galic, Timan, Koops, 2017, e Perri 2020: 3ss. Tra i principali modelli teorici prospettati 
negli ultimi decenni si ricordano il Synopticon (Mathiesen 1997 e Bauman 2012 [1998]) e il Catopticon (Ganascia 2010), 
che enfatizzano l’odierna possibilità per i sorvegliati di essere anche, in parte, sorveglianti, l’Oligopticon (Latour e 
Hermant 2006), secondo il quale il monitoraggio costante, pur possibile, è divenuto un’attività non sempre necessaria, e 
il Banopticon (Bigo 2006), che ricorda quanto a partire dal 2001 la vigilanza rivesta un ruolo fondamentale nella lotta al 
terrorismo.  
19 Sull’attualità del paradigma panottico di sorveglianza e sulla convivenza di tale modello con schemi che paiono 
allontanarsi parzialmente dalla pura logica benthamiana cfr. Marchesin 2024. 
20 Oldfield 2022: 4. 
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o di Michel Foucault), e una ricostruzione di quello che avrebbe dovuto essere il suo reale 
funzionamento alla luce della teoria politica benthamiana, possano costituire il seme per iniziare a 
pensare a soluzioni teoriche e pratiche volte ad accludere coerentemente la vigilanza attuale nella 
logica democratica.   

 
 
2. Quale Panopticon? La Russia di Samuel Bentham e la biopolitica di Michel Foucault 
 
Come osserva opportunamente Gianfranco Pellegrino, non è raro imbattersi in voci secondo le 

quali “le riforme invocate da Bentham non sarebbero affatto animate da intenti umanitari” e, pertanto,  
 
“il panopticon costituirebbe l’applicazione coerente di un progetto generale di società mosso da una 

pericolosa utopia di controllo assoluto […] dagli ovvi esiti totalitari […] che finirebbe per invadere qualsiasi 
spazio privato e per mettere a disposizione del potere tutti gli ambiti della vita individuale”21. 

 
In effetti, l’accostamento che assimila Panopticon e dispotismo ricorre frequentemente nella 

letteratura tanto nazionale quanto internazionale, ed appare perlopiù sorretto sia da ragioni storiche 
legate alla progettazione dell’Inspection-house sia dalle principali linee interpretative affermatesi a 
seguito della sua rivitalizzazione a partire dalla seconda metà del secolo scorso. 

Partendo dal profilo storico, non deve essere dimenticato che, prima ancora di essere posti al centro 
della filosofia politica e giuridica dell’Inglese, il Panopticon e il principio di ispezione che lo informa 
furono oggetto dei progetti architettonici del fratello minore di Bentham22. Convocato intorno al 1780 
in Russia in qualità di ingegnere e costruttore navale da parte del principe Grigorij Aleksandrovič 
Potëmkin23, Samuel Bentham fu chiamato, tra gli altri progetti24, a fare appello alla propria già 
cospicua esperienza25 al fine di elaborare un modello di fabbrica/officina che permettesse a un unico 
datore di lavoro di tenere costantemente sott’occhio sia i rissosi operai che gli svogliati supervisori26. 
Fu a tale scopo che nacque la celebre architettura panottica, che già nel 1786 l’Inglese descrive 
all’amico Charles Brown come  

 
“a circular building so contrived that any number of persons may therein be kept in such a situation as either 

to be, or what comes to nearly the same thing to seem to themselves to be, constantly under the eye of a person 
or persons occupying a station in the centre which we call the Inspector’s Lodge”27.   

 
Come nota giustamente Simon Werrett, l’Inspection-house fu ideata e, in parte, anche realizzata 

da Samuel Bentham28 – il quale, peraltro, continuò anche in madrepatria a collaborare con il fratello 
maggiore al fine di metterla ulteriormente a punto29 - in un contesto fortemente (ancorché 
‘illuministicamente’) autocratico30, dietro commissione del principe Potëmkin, il quale desiderava 

 
21  Pellegrino 2013: 17. 
22 Cfr. Pease-Watkin 2003: 1-2; Steadman 2012: 3; Bartlett 2022: 22. 
23 Werrett 1999: 4. 
24 Cfr. Steadman 2012.  
25 Nel progettare il Panopticon, pare che Samuel Bentham sia soventemente ricorso a soluzioni architettoniche che aveva 
già avuto modo di vedere all’opera altrove: cfr. Perrot 1983: 139; Barou e Perrot 1983: 8-9; Contadini 2016: 82.  
26 Cfr. Werrett 1999: 5; Steadman 2012: 2; Bartlett 2022: 18. Sulle attività svolte da Samuel Bentham in Russia sotto la 
direzione di Potëmkin cfr. Christie 1970. Cfr. anche M.S. Bentham 1862. 
27 Cfr. Bentham 2017: 502-503 (lettera n. 580 di J. Bentham a C. Brown, 18/29 dicembre 1786).  
28 Cfr. Steadman 2012: 8-11, e Bartlett 2022: 177ss. Secondo Simon Werrett, il fatto che edifici di matrice panottica siano 
riusciti a vedere la luce in Russia e non in Inghilterra nonostante i grandi sforzi personali ed economici profusi da Jeremy 
Bentham è la principale testimonianza dello stretto legame che unisce assolutismo e Panopticon, le condizioni materiali 
per realizzare il quale sussisterebbero soltanto all’interno di un contesto dispotico: cfr. Werrett, 1999, 21-22.   
29 Cfr. Pease-Watkin, 2003, 2-3, e Bartlett, 2022, 17-18. 
30 Cfr. Werrett 1999: 21. 
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scalare la gerarchia delle preferenze dell’imperatrice Caterina II esponendo alla despota illuminata 
un’appariscente serie di invenzioni tecniche e trovate architettoniche capaci di esercitare un controllo 
assoluto sulle classi produttive31 e, conseguentemente, di aprire le porte del progresso all’impero 
russo32.  

Muovendo dalla ricostruzione storica per attestarsi sul piano della riflessione filosofico-sociale, 
non vi è dubbio che la più nota e influente tra le interpretazioni del paradigma panottico sia proprio 
quella che lo ha riportato nuovamente sotto le luci della ribalta33, ovverosia quella fornita da Michel 
Foucault in Sorvegliare e punire34. 

Focalizzandosi perlopiù sul rapporto di potere che pone tra loro in relazione ispettore e prigionieri, 
lo studioso francese mise egregiamente in evidenza le conseguenze derivanti dalla dissociazione della 
“coppia vedere-essere visti”35: concentrandosi prevalentemente sulla condizione del recluso, egli notò 
che la perenne esposizione di un individuo isolato36 allo sguardo di un’entità “visibile e 
inverificabile”37 induce non solo a una reificazione di colui che è visto38 ma, addirittura, rende 
quest’ultimo primo e principale sorvegliante di se stesso39, consentendo l’esercizio automatizzato40 
di un potere che incide sulle menti41 e condiziona i comportamenti senza usare violenza fisica. Ciò 
che risulta dalle parole di Foucault è, globalmente, una “form of hegemony”42 dove la pluralità dei 
detenuti risulta essere completamente assoggettata all’unico ispettore attraverso un meccanismo di 
sorveglianza totale.  

Per quanto rilevanti e preziose siano state e debbano ancora considerarsi tanto le ricostruzioni 
storiche quanto l’interpretazione foucaultiana del Panopticon, tuttavia, esse forniscono una visione 
parziale e, dunque, incompleta della Inspection-house per come concepita e promossa da Jeremy 
Bentham. 

Da un lato, infatti, chi si occupa delle radici storiche del Panopticon tende a dare estrema 
importanza al lavoro pratico-architettonico di Samuel Bentham e, conseguentemente, al contesto 
storico-culturale di matrice assolutistica in cui esso fu originariamente progettato, riservando molta 
meno attenzione alla riflessione gius-filosofica che su di esso fu portata avanti da Jeremy Bentham, 
il quale, riconosciuto il debito iniziale nei confronti del fratello43, dedicò larga parte delle proprie 
risorse intellettuali per cercare di adattare il modello panottico e i benefici che esso comporta alla 
concezione democratica di cui egli fu sostenitore fin da giovane (seppure con non irrilevanti 
ripensamenti44). 

Dall’altro lato, è importante ricordare che il filosofo francese si avvicinò allo studio del Panopticon 
in un ambito ben preciso e circoscritto, ovverosia quello dell’analisi della microfisica del potere45. 
Egli, intenzionato a esporre il mutamento di paradigma nell’esercizio del potere verificatosi in epoca 
moderna46, si concentrò perlopiù – pur non dimenticando del tutto la sua multifunzionalità – 

 
31 Cfr. ivi: 14. 
32 Cfr. ivi: 12. 
33 Cfr. Caluya 2010: 622. 
34 Cfr. Manokha 2018: 219, e Caluya 2010: 627.  
35 Foucault 2019b [1975]: 220. 
36 Cfr. ivi: 218. 
37 Ivi: 219. 
38 Cfr. ivi: 218. 
39 Cfr. ivi: 221. 
40 Cfr. ivi: 220. 
41 Cfr. Foucault 2021: 82. 
42 Brignall III 2002: 7. 
43 Nella lettera a Baron Loughborough del febbraio 1793, ad esempio, Jeremy Bentham afferma che il Panopticon è una 
“species of building contrite by my Brother and me”: Bentham 2017: 418 (lettera n. 890 di J. Bentham a Baron 
Loughborough, 2/9 febbraio 1793). 
44 Sui principali mutamenti di Jeremy Bentham nel suo approccio al paradigma democratico cfr. par. 4. 
45 Cfr. Caluya 2010: 625. 
46 Cfr. Foucault 2019b [1975]: 235-236; Foucault 2019a: 309; Foucault 2021: 96-97. Cfr. Fortanet Fernandez 2016: 88, 
e Harcourt 2019: 309. 



6 
IL DEMOPTICON DI JEREMY BENTHAM.  

PROSPETTIVE PER UNA SORVEGLIANZA DEMOCRATICA A PARTIRE DAL PANOPTICON 

1-2025 
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

sull’Inspection-house in quanto prigione atta a rieducare in senso utilitaristico i devianti mediante 
sorveglianza e lavoro47 e sul rapporto asimmetrico di egemonico potere che si viene a instaurare tra 
una singola entità (l’ispettore nel Panopticon, lo Stato nella contemporaneità) e una molteplicità di 
individui (i prigionieri nel Panopticon, i cittadini nella contemporaneità)48, non dedicando altrettanta 
cura alla contestualizzazione socio-filosofica del Panopticon, il quale finisce per essere presentato in 
sostanza come “luogo di abuso al di fuori del diritto o della legge”49. A partire dall’architettura 
panottica, Foucault fa emergere un quadro complessivo nel quale a risaltare è la situazione di assoluta 
soggezione e angosciante oppressione vissuta dalle numerose persone assoggettate alla sorveglianza 
totale esercitata da uno solo soggetto, condizione che, secondo lo studioso francese, si riproporrebbe, 
generalizzata, in molti Stati del XX secolo50. 

Non deve, dunque, provocare alcuna meraviglia il fatto che la lettura foucaultiana del Panopticon 
abbia consolidato nella mente di numerosi studiosi afferenti ad ambiti disciplinari anche molto 
differenti tra loro l’equazione “Bentham = Panopticon = oppressive totalising society of 
surveillance”51, provocando un generale rifiuto del modello panottico52. Pur provando, talvolta, a 
mettere timidamente in luce i profili più democratici del Panopticon dell’Inglese53, Foucault 
restituisce, complessivamente, una visione della Inspection-house che tende “to neglect the complex, 
historically and culturally inflected aspects of Bentham’s proposal”54 e che, pretermettendo non di 
rado di considerare la teoria del governo generalmente sostenuta da Bentham, finisce, per dirla come 
Janet Semple, per farvi una “grave injustice”55. 

È dunque essenziale ricordare che non vi è una totale identificabilità tra il Panopticon di Jeremy 
Bentham e i modelli panottici, rispettivamente, di Samuel Bentham e di Michel Foucault, pena il 
rischio di attribuire al primo caratteristiche che, per motivi storici ovvero per ragioni di studio, 
risultano essere invece proprie soltanto di uno degli altri due. A differenza di questi ultimi, il 
Panopticon dell’Inglese si incardina entro un orizzonte gius-filosofico orientato verso la 
valorizzazione della democrazia, e, pertanto, rappresenterebbe un evidente errore interpretativo 
ritenere che esso sia stato volontariamente pensato come base concettuale per la teorizzazione di una 
società dispotica, ovvero che il suo autore, democratico e puntiglioso al limite dell’ossessione, si sia 
lasciato sbadatamente sfuggire il pericolo di una degenerazione della propria amata macchina in una 
chiave autoritaria alla quale egli, tanto in teoria quanto nella pratica, si opponeva. 

 
 
3. Big Brother, Sauron e gli altri. Quando il Panopticon diventa distopia 
 
Muovendo dall’ambito storico-filosofico verso il contesto letterario, la fama del Panopticon e di 

Jeremy Bentham non può certo ritenersi maggiormente positiva e lusinghiera. 
A partire dal periodo immediatamente successivo la rivitalizzazione foucaultiana della riflessione 

intorno la Inspection-house del’Inglese, infatti, la critica letteraria prevalente è stata usa accostare 
quest’ultima al genere letterario delle distopie, impiegandola non di rado quale paradigma teorico 
utile a inquadrare, sul piano socio-filosofico, le inquietanti visioni protagoniste dei principali romanzi 

 
47 Cfr. Galic, Timan e Koops 2017: 15 e Komatsu 2019: 3.  
48 Cfr. Hyslop-Margison e Rochester 2020: 114. 
49 Pellegrino 2013: 241. 
50 Cfr. Manokha 2018: 220. 
51 Gombert 2014: 4. Cfr. Bartlett 2022: 20. 
52 Cfr. Komatsu 2019: 3. 
53 Cfr. Foucault 2019b [1975]: 225-226. Cfr. Sekulovski 2016: 4, e Komatsu 2019: 4.  
54 Gombert 2014, 9. Così anche in Smith 2008: 98. 
55 Semple 1993: 321. Così anche in Schofield 2009: 70. 
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anti-utopici del XX secolo, e pervenendo, talvolta, sino al punto di additarla quale modello astratto 
ispiratore di queste ultime56.  

L’opinione dominante, che tende a ridurre il Panopticon a un mero meccanismo di sorveglianza 
universale di estrema utilità nelle mani di individui e partiti politici anelanti all’instaurazione di un 
regime dispotico, appare manifesta se si ha cura di tenere a mente che la principale opera letteraria 
alla quale la Inspection-house viene con maggiore frequenza accostata è anche la più nota delle 
contro-utopie, ovverosia 1984 di George Orwell.  

Avendo riguardo al contesto italiano, per esempio, è interessante notare come già a partire dagli 
anni ’80 del secolo scorso Vita Fortunati e Francesca Zanuso, ambedue influenti studiose 
benthamiane, rinvenivano e mettevano in evidenza, nei rispettivi ambiti, “sconcertanti analogie tra 
1984 di G. Orwell e il Panopticon di J. Bentham”57, a tal punto sconcertanti da far apparire 
giustificato, agli occhi di entrambe le autrici, supporre che “Orwell nel tratteggiare l’insostenibile vita 
in Oceania […] abbia mostrato le conseguenze di principi di organizzazione sociale che potrebbero 
essere sostenuti dallo stesso Bentham”58 e che, pertanto, “abbia rappresentato in modo suggestivo e 
nel contempo puntuale le conseguenze di una impostazione panottica della vita sociale”59. Funzionale 
all’ottenimento di una meccanica obbedienza dei ‘cittadini’ di Oceania, la completa cancellazione di 
spazi di vita privata - dovuta ora alla disseminazione di ineludibili teleschermi onnipervasivi e 
onniveggenti60, ora alla presenza di spie anche all’interno delle mura domestiche61, capaci, insieme, 
di fare le veci dell’ispettore benthamiano - farebbe del romanzo orwelliano un’ “utopia panottica del 
potere”62. 

L’abitudine di collegare concettualmente tra loro il romanzo orwelliano e la struttura panottica 
dell’Inglese, peraltro, non può dirsi esclusiva delle sole analisi di Fortunati e Zanuso, le quali, 
pertanto, furono, pur meritevolmente, soltanto pioniere di un filone di pensiero destinato a grande 
fortuna, nel tempo e nello spazio63. 

Immergendosi nel genere definito fantasy, e con particolare riferimento a The Lord of the Ring di 
J.R.R. Tolkien, si ha ulteriore conferma del consolidato (pre)giudizio che riconduce l’architettura 
panottica e il modello di sorveglianza che essa rende possibile all’avvento di regimi totalitari inumani 
e disumanizzanti.  

Recenti analisi, infatti, non hanno esitato a vedere in Sauron, l’Oscuro Signore intenzionato a 
riacquisire l’Anello del Potere al fine di instaurare nella Terra di Mezzo un regno autoritario fondato 
su terrore, schiavitù e morte, un novello Big Brother e, pertanto, l’ennesimo e suggestivo erede di 
quell’ispettore che l’Inglese desiderava posizionare all’apice della torre centrale e al cui occhio 
intendeva permettere di regnare (presuntivamente) incontrastato all’interno della struttura panottica. 
Se, infatti, l’Occhio infuocato di Sauron posto al vertice della Torre di Barad-dûr viene da molti letto 
come il “mais ilustrativo símbolo do panóptico de Bentham e Foucault”64, vi è chi, come Jonathan 
Witt e Jay W. Richards, ritiene addirittura che “Sauron, con il suo occhio e le numerose spie che si 
muovono al suo servizio sulla terra e nell’aria, vuole in fondo trasformare la Terra di Mezzo in un 

 
56 Non di rado, architettura e principi panottici vengono individuati quali modelli teorici ai quali è possibile ricondurre, 
almeno in parte, il funzionamento dei regimi dispotici protagonisti delle più celebri distopie novecentesche, da My di 
Zamjatin (cfr. Castellin 2022: 79, e Arif, et alt. 2018: 12) a Brave New World di Huxley (Pennacchietti 2015:16), da V 
for Vendetta (cfr. Mazzitello 2014) di Moore e Lloyd a The Handmaid’Tale di Atwood (cfr. Pisarra 2019). 
57 Fortunati 1987: 49. 
58 Zanuso 1989: 275. 
59 Ivi, 279.  
60 Cfr. Fortunati 1987: 50-52. 
61 Cfr. Zanuso 1989: 275. 
62 Fortunati 1987: 49. 
63 In tempi recenti, ad esempio, la torre dell’ispettore è stata ricollegata al teleschermo protagonista di 1984 (cfr. Syeda 
et alt. 2020: 134-137), mentre il Big Brother orwelliano, analogamente ai Maiali di Animal Farm (cfr. Andersson 2023), 
è stato sovente associato all’ispettore benthamiano, in grado di far leva sulla correlazione foucaultiana potere-conoscenza 
al fine di instaurare un regime di obbedienza e oppressione (cfr. Di Minico 2018: 123, e Bertetti, 2020, 171-172). 
64 Ramos 2013: 138. 
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immenso Panopticon personale”65 e perfezionato, del quale egli, già in grado di vedere ogni cosa 
attraverso il proprio Occhio, e reso invisibile dal riconquistato Anello del Potere, sarebbe unico 
sorvegliante. 

Infine, nemmeno accogliendo l’invito di David Lyon a mutare paradigma interpretativo della 
sorveglianza contemporanea dal 1984 di Orwell al The Circle di Eggers66 pare poter essere possibile 
riabilitare, quantomeno agli occhi della critica letteraria, il buon nome del Panopticon e del suo 
promotore. Se, infatti, sono numerosi in letteratura quanti rinvengono in The Circle una totale o 
parziale riproposizione in chiave artistica del modello panottico67, va notato che sono altrettanti 
coloro che ritengono il romanzo di Dave Eggers – e, conseguentemente, anche il paradigma panottico 
al quale esso si rifarebbe – “a dystopian novel, [that] reveals how a system becomes the oppressive 
one through technology”68. 

Alla luce della panoramica svolta, appare evidente il debito della predominante critica letteraria 
nei confronti della riflessione foucaultiana e, più in generale, di quel filone di pensiero per il quale il 
Panopticon rappresenta una strada destinata a condurre in una direzione antitetica alla retta via 
indicata dalla democrazia. Entro tale contesto, la struttura panottica viene concepita esclusivamente 
quale procreatrice di un modello di sorveglianza universale progenitore dei sistemi di controllo 
utilizzati dagli antagonisti di celebri romanzi distopici per instaurare regimi politici totalitari (uni-
personali o monopartitici) che si reggono su un’obbedienza figlia del terrore e dell’oppressione, 
generate dalla totale trasparenza dei membri della popolazione assoggettata. Se gli studi scientifici 
sul Panopticon tendono a relegare nelle retrovie lo spirito democratico che Jeremy Bentham 
desiderava insufflarvi, nella critica letteraria tale spirito svanisce completamente e ciò che rimane 
non è altro che un monitoraggio disumanizzante e autocratico.    

 
 
4. Del Demopticon, ovvero del Panopticon di Jeremy Bentham 
 
In linea generale, non si può che concordare con Norberto Bobbio: “Bentham è a modo suo uno 

scrittore democratico” 69.  
Tale affermazione non ha esclusivamente il pregio di ricordare al lettore l’opportuna collocazione 

dell’Inglese, e del suo pensiero politico, entro l’articolato e complesso universo democratico. Essa 
permette anche di tenere a mente che Bentham si approssimò a tale orizzonte attraverso una via affatto 
lineare, non sempre progressiva, nonché intrisa di fattori eterogenei per fonte, natura e portata: in 
altre parole, appunto, “a modo suo”. 

Già la produzione giovanile benthamiana, infatti, manifesta quella che Paola Rudan definisce “una 
‘tensione democratica’”: essa si espresse anzitutto nel “riconoscimento dell’azione continua di un 
‘principio popolare’ della società politica che deve essere governato per garantirne la continuità nel 
tempo”70, e culminò, nell’autunno del 1789, nella predisposizione di alcune proposte di riforma 
elettorale rivolte a Francia e Inghilterra.  

L’iniziale entusiasmo dell’Inglese per il paradigma democratico, tuttavia, non poteva ancora dirsi 
espressione di una già piena e matura convinzione circa la sua bontà complessiva. Infatti, già 
dall’autunno del 1791, la stessa Rivoluzione francese - che nella sua prima fase aveva fornito un 
rilevante stimolo allo sviluppo del pensiero riformista benthamiano - si rese progressivamente teatro 

 
65 Witt e Richards 2016 [2014]: 122. 
66 Cfr. Lyon 2020 [2018]. 
67 Cfr. Isik 2020 e Gouck 2018. 
68 Isik 2020: 155. 
69 Bobbio 1991: 102. 
70 Rudan 2016: 1. 
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di eventi la cui violenza impressionò notevolmente anche Bentham71, a tal punto da indurlo a rivedere 
profondamente i propri propositi di riforma e le proprie convinzioni circa l’opportunità di proporre 
progetti dal sapore democratico72.  

Per circa un decennio, il pensiero politico emergente dagli scritti benthamiani manifestò una 
maggiore predilezione per i valori della stabilità e della sicurezza incarnati dall’assetto politico 
inglese, tralasciando – se non addirittura aborrendo, talvolta – i principi cardinali del modello 
democratico73. Che cosa, pertanto, condusse Bentham a diventare, nella fase matura della propria vita 
e della propria riflessione gius-filosofica, uno dei primi e principali esponenti del radicalismo politico 
inglese? 

Senz’altro l’Inglese fu positivamente colpito dal regime politico di stampo democratico 
instauratosi, a breve tempo dalla conquistata indipendenza, all’interno dei neonati Stati Uniti74. 
Inoltre, non vi è dubbio che a favorire il nuovo orientamento in chiave democratica di Bentham e a 
direzionare quest’ultimo verso posizioni politicamente più radicali abbia contribuito anche l’incontro, 
nel 1808, con James Mill75. 

Come evidenzia Philip Schofield, tuttavia, l’elemento più rilevante nella nuova e definitiva svolta 
in senso democratico da parte di Bentham è rappresentato dalla progressiva centralità assunta nella 
sua riflessione politica dalla nozione di sinister interest76. Come riassume efficacemente James Vitali, 
“interests become ‘sinister’ for Bentham when the particularly narrow ones of individuals in power 
were opposed to what is in the common interest of all”77. Sebbene tale concetto avesse fatto la propria 
comparsa nel pensiero e negli scritti benthamiani già nel 1797, il sinister interest si fa definitivamente 
e stabilmente largo nella riflessione benthamiana a partire dal 1804, proprio a seguito del definitivo 
tramonto delle speranze dell’Inglese di vedere realizzato un penitenziario basato sul modello 
panottico78. Tale fallimento, seguito ad anni di faticosa promozione del paradigma panottico presso 
le più alte cariche inglesi79, fu da Bentham imputato alla corruzione che, dal suo punto di vista, 
affliggeva l’allora classe politica80, i cui ministri, lungi dal dedicarsi al reale perseguimento 
dell’interesse universale della collettività, si sarebbero invece fatti carico degli interessi privati di una 
limitata cerchia aristocratica, portando, in ultima istanza, dapprima al ritardo e poi al definitivo 
abbandono del progetto panottico81. Dalla prospettiva benthamiana, dunque, era stata l’influenza di 
tali interessi, definiti appunto sinister, a impedire la realizzazione del Panopticon, ovverosia di un 
edificio la cui erezione avrebbe certamente soddisfatto l’interesse generale. 

Pur essendo stata coniata, formalmente e inizialmente, perlopiù con riguardo alle vicende concrete 
connesse al (fallito) tentativo di realizzazione del penitenziario panottico, la nozione di sinister 

 
71 Alla stregua di molti suoi contemporanei inglesi, Bentham rimase negativamente colpito soprattutto dall'insurrezione 
del 10 agosto 1792, che condusse all’attacco delle Tuileries e alla fuga della famiglia reale, dai massacri di settembre e 
dalla lapidazione di La Rochefoucauld, nonché dall'esecuzione di Luigi XVI del 21 gennaio 1793, preludio alla 
dichiarazione di guerra francese alla Gran Bretagna del successivo 1 febbraio. 
72 Cfr. Kaswan 2010: 3. Sul punto, cfr. anche Schofield 2006: 109. 
73 Cfr. Bentham Papers, University College London Library, xliv, 2, citato in Schofield 2006: 101. 
74 Cfr. Rudan 2010: 118. 
75 Cfr. Reichlin 2013: 28.  J.R. Dinwiddy afferma che l’influenza avuta dalla figura e dal pensiero di James Mill sullo 
sviluppo della riflessione politica di Jeremy Bentham deve ritenersi essenziale alla svolta di quest’ultimo nella direzione 
del radicalismo politico. Benché non sia possibile individuarne con nettezza riscontri manoscritti, tale influsso sarebbe 
testimoniato non solo dalla comunanza di temi e termini entro le opere dei rispettivi autori, ma anche dal fatto che 
Bentham non ricominciò a scrivere con riguardo alla riforma parlamentare prima dell’estate del 1809, ovverosia dopo 
aver conosciuto Mill e avervi trascorso del tempo assieme: cfr. Dinwiddy 1975: 684-685, 695, 697. 
76 Cfr. Schofield 2006: 109. 
77 Vitali 2023: 267. 
78 Cfr. Cavanna 1982: 604. Philip Schofild afferma addirittura che “the notion which the phrase represented [sinister 
interest] may have been a product of his despair and disappointment at what he took to be the effective rejection of the 
panopticon prison scheme by the government”: Schofield 2006: 109. 
79 Sui plurimi tentativi di Jeremy Bentham di portare a realizzazione il Panopticon cfr. Semple 1993: 166-253. 
80 Cfr. Guidi 2009: 21. 
81 Cfr. Causer 2022: 371. 
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interest ben presto diventa uno strumento concettuale generale al quale Bentham ricorrerà più volte 
all’interno dei propri scritti82. E a ben guardare, d’altronde, tale concetto appare pienamente in 
sintonia con la morale utilitaristica e l’antropologia edonistica teorizzate dall’Inglese. 

Se, pertanto, la nozione di sinister interest rappresenta al contempo la principale ragione della 
svolta radicale e democratica benthamiana e una conseguenza inevitabile della rigorosa applicazione 
del principio di utilità, allora è possibile sostenere, insieme ad Annamaria Loche, che “la particolarità 
delle argomentazioni benthamiane sulla democrazia rappresentativa consiste […] proprio nella base 
utilitaristica su cui esse si fondano: quindi nella concezione della natura umana e dell’etica che 
caratterizza tutto il pensiero del filosofo londinese”83.  

Alla luce della propria concezione filosofico-antropologica basata sul principio di utilità che 
innerva da capo a fondo l’intera riflessione benthamiana84 e, conseguentemente, sul greatest 
happiness principle che da esso discende, Bentham individuò lo scopo principale di qualsivoglia good 
government nel perseguimento della maggior felicità per il maggior numero85. Il raggiungimento di 
tale obiettivo e l’instaurazione del buongoverno ad esso funzionale, tuttavia, apparivano agli occhi 
dell’Inglese grandemente ostacolati dalla tendenza prevalentemente egoistica e individualistica degli 
esseri umani86 e, in primis, dei governanti, la quale, come dimostrato innegabilmente della vicenda 
relativa al Panopticon, li avrebbe naturalmente indotti a perseguire i propri sinister interests, 
disinteressandosi della felicità della comunità e anche a costo di sacrificare gli interessi collettivi87, 
instaurando così ciò che si pone diametralmente all’opposto rispetto a un autentico good government, 
ovverosia un misrule.  

All’interno di un simile contesto concettuale, e nel Constitutional Code in particolar modo, la 
democrazia rappresentativa viene individuata da Bentham quale migliore regime politico possibile 
non in quanto fine in sé ma in qualità di mezzo più utile per la neutralizzazione dei sinister interests 
e dell’oppressione che da essi discende, nonché per la realizzazione del greatest happiness 
principle88.  

Attribuendo la sovranità al popolo89, nonché tracciando una netta linea di demarcazione tra esso 
(Costitutivo) e Legislativo, Amministrativo e Giudiziario (Costituito)90, l’Inglese dipinse una 
democrazia rappresentativa fondata su un suffragio universale, eguale, segreto e annuale91 e 
stabilizzata dal pieno riconoscimento alla cittadinanza della libertà di pensiero, di riunione e di 
stampa92. Tale assetto politico avrebbe garantito la dipendenza dei governanti dai governati93, sicché, 

 
82 Philip Schofield rileva come Jeremy Bentham applichi la nozione di sinister interest dapprima (1803-1808) solamente 
all’ambito giudiziario e alle professioni legali (giudici e avvocati), al fine spiegare le ragioni della loro opposizione alle 
riforme probatorie e processuali; solo in un secondo momento (dal 1809), l’Inglese inizierà a connettere tale concetto 
anche al governo e al contesto legislativo, i cui membri gli parevano condividere molti degli interessi obliqui che 
caratterizzano la casta forense: cfr. Schofield 2006: 111ss. 
83 Loche 1991: 206. 
84 Cfr. Bentham 1998: 65 (Bowring 1838-1843: I, 1). 
85 Cfr. Bentham 1982a: 109-113 (Bowring 1838-1843: IX, 17ss.). 
86 Cfr. ivi: 110 (Bowring ivi: 18). Cfr. Zamagni 2009: 97-101. Sulla presenza e sul valore, all’interno della morale 
benthamiana, di moti anche altruistici e simpatetici, che concorrono a rendere più articolata e complessa la prospettiva di 
Bentham cfr., tra gli altri, Cremaschi 2012: 130-138.  
87 Cfr. Bentham 1981: 41 (Bowring 1838-1843: II, 413); Bentham 1982a: 109ss. (Bowring 1838-1843: IX, 17ss.); 
Bentham 2007b: 233 (Bowring 1838-1843: II, 282-283). Cfr. Bartlett 2022: 16, e Ferraro 2011: 269. 
88 Cfr. Bentham 1982a: 114-115 (Bowring 1838-1843: IX, 96-97). Sul punto cfr. Loche 1991: 200-201; Kaswan 2010; 
Schofield 2019: 53.  
89 Cfr. Pellegrino 2013: 246. 
90 Sui reciproci controlli tra detti poteri cfr. Bentham 1982a: 122 (Bowring 1838-1843: IX, 110). Cfr. Loche 1991, e 
Rudan 2016: 8. 
91 Cfr. Bentham, 1982a, 146ss. (Bowring, 1838-1843, IX, 208ss.). 
92 È proprio tale libertà, secondo Bentham, a fungere da criterio per distinguere i regimi non dispotici da quelli autoritari: 
cfr. Bentham 1981: 53 (Bowring 1838-1843: II, 425), e Bentham 2007b: 249-250 (Bowring, 1838-1843: II, 288). 
93 Sulla democrazia rappresentativa come unico mezzo, secondo Jeremy Bentham, per rendere possibile quella dipendenza 
dei governanti dai governati che, in ultima istanza, avrebbe assicurato il good government cfr. Schofield 2006: 252.  
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in esso, i primi avrebbero di fatto perseguito gli interessi collettivi non tanto perché esseri umani 
(innaturalmente) più propensi di altri a sacrificare le proprie egoistiche priorità, ma in quanto il 
perseguimento dei loro interessi personali avrebbe finito per coincidere proprio con il tentativo di 
realizzazione della felicità della comunità94. 

Certo, la democrazia rappresentativa concepita da Bentham non integra appieno – e sarebbe 
storicamente indebito pretenderlo – il florilegio di principi, libertà e diritti che sono oggigiorno alla 
base degli Stati democratici occidentali: in essa, ad esempio, libertà ed eguaglianza rivestono un ruolo 
secondario rispetto al valore della sicurezza95 e il principio di maggior pregio politico è rappresentato 
dall’obedience anziché dal consenso96. Tuttavia, nemmeno facendo appello alla risaputa ricchezza 
tematica della corposa produzione benthamiana97 sarebbe possibile giustificare logicamente il fatto 
che un pensatore così meticoloso, che tanto si prodigò non solo nella teorizzazione ma anche nel 
tentativo di messa in pratica di una vera e propria democrazia rappresentativa, abbia finito, con il 
Panopticon, per consegnare quasi inconsapevolmente alla posterità un paradigma teorico di controllo 
ed esercizio del potere che, più d’altri, sarebbe stato ripreso e applicato dai peggiori dispotismi 
monopartitici o uni-personali che la storia e la letteratura recenti siano stati in grado di concepire. 

Con ciò, si badi, non si vuole certo negare che taluni meccanismi fondamentali della Inspection-
house benthamiana, qualora decontestualizzati e privati delle idonee garanzie che li attorniano, 
possano teoricamente portare o abbiano concretamente portato all’instaurazione di regimi autoritari. 
Tutt’altro. Ma sarebbe scorretto pensare che simili profili fossero stati sbadatamente tralasciati 
dall’Inglese, il quale - ben consapevole che l’invisibilità e la posizione di predominio assicurate dal 
Panopticon all’ispettore avrebbero potuto facilmente farlo “degenerare in tirannia”98 - non mancò di 
prevedere soluzioni che temperassero le tendenze autocratiche della struttura panottica e la facessero 
rientrare entro un alveo più propriamente democratico.  

La principale di tali garanzie è rappresentata dal Public Opinion Tribunal. Esso, nell’ottica del 
Bentham più maturo, avrebbe dovuto costituire un’autorità costituzionale alla quale quanti più sudditi 
possibili99, divisi in due macro-sezioni100 e guidati da figure istituzionali101, avrebbero potuto e 
dovuto partecipare102. Obiettivo fondamentale del Public Opinion Tribunal sarebbe stato, tra gli 
altri103, quello di contrastare il misrule104, ora vigilando costantemente sull’operato dei governanti 
nell’esercizio delle rispettive funzioni105, ora, in caso di condotta illecita o scorretta, di irrogare una 
sanzione (c.d. morale o popolare)106 che avrebbe inciso pesantemente sulla reputazione dei 
trasgressori107 e, unitamente al sistema elettorale a suffragio universale annuale, ne avrebbe intaccato 
sensibilmente la carriera politica.  

La presenza del Public Opinion Tribunal avrebbe dovuto, pertanto, generare una junction of 
interests108: consapevoli di essere continuamente sotto lo sguardo severo del popolo e, dunque, di 

 
94 Cfr. Bentham 1982a (Bowring, 1838-1843,: IX). Cfr. Kaswan 2010: 4 e Rudan 2013b: 14. 
95 Cfr. Loche 1991: 201. 
96 Cfr. Bentham 1982b: 42 (Bowring 1838-1843: I, 263). Cfr. Rudan 2016: 2. 
97 Cfr. Loche 1991: 242-243. 
98 Foucault 2019b [1975]: 226. 
99 Cfr. Bentham 2007a: 279, 312-313 (Bowring 1838-1843: VIII, 561 e 565). Cfr. Kaswan 2010: 12, e Rudan 2017: 363. 
100 Cfr. Bentham 2007a: 322 (Bowring 1838-1843: VIII, 569). La formazione generale del Pubblic Opinion Tribunal è 
riportata in ivi: 314-315 (Bowring 1838-1843: VIII, 566) 
101 Cfr. Rudan 2017: 344. 
102 Cfr. Loche 2000: 347; Rudan 2013a: 185-186; Rudan 2017: 344. 
103 Cfr. Loche 1991: 220.  
104 Cfr. Bentham 2007a: 275 (Bowring 1838-1843: VIII, 559). 
105 Cfr. Loche 1991: 219, e Loche 2000: 346. 
106 Cfr. Bentham 1982a: 119ss. (Bowring 1838-1843: IX, 108ss.). Sulla sanzione antipatetica in Bentham cfr. Bentham 
2007c: 110-111 (Crompton 1978, 16), e Bentham 2000, 61 (Bentham 1983: 117-118). Cfr. Loche 2000: 347; Ferraro 
2011: 257; Rudan 2013a: 186-187. 
107 Cfr. Bentham 1989: 13-28. Cfr. anche Rudan 2019: 271, e Schofield 2019: 45-46. 
108 Cfr. Ferraro 2011: 259. 



12 
IL DEMOPTICON DI JEREMY BENTHAM.  

PROSPETTIVE PER UNA SORVEGLIANZA DEMOCRATICA A PARTIRE DAL PANOPTICON 

1-2025 
mimesisjournals.com/ojs/index.php/index 

andare inevitabilmente incontro a sanzione in caso di violazione o malcostume, i governanti, proprio 
perché egoisticamente mossi innanzitutto dal desiderio personale al mantenimento della carica 
pubblica rivestita e dei privilegi che da essa discendono, avrebbero avuto, secondo l’Inglese, tutto 
l’interesse a perseguire l’obiettivo dettato dal greatest happiness principle, riponendo in secondo 
piano le azioni volte esclusivamente o prevalentemente al soddisfacimento dei propri piaceri 
individuali e, pertanto, al sacrificio di quelli collettivi109. 

Sebbene la compiuta teorizzazione del Public Opinion Tribunal si svolga in prevalenza nelle sue 
trattazioni più tarde110, l’Inglese covò sin da principio l’idea di un Tribunale popolare capace di 
fornire concretezza all’opinione pubblica e di consegnare un volto democratico allo Stato111, e non 
mancò di applicare una simile intuizione alle riflessioni più giovanili sul Panopticon, il quale, infatti, 
avrebbe dovuto essere aperto “alla folla dei curiosi, al grande comitato pubblico del tribunale del 
mondo”112, evitando il pericolo di abusi da parte dell’ispettore nei confronti dei reclusi113 e adattando 
così la struttura panottica alla generale visione democratica della quale si fece, con maggiore o minore 
convinzione, paladino114.  

Nonostante alcuni studiosi, tra i quali Mark J. Kaswan, tendano a rinvenire nel Public Opinion 
Tribunal nulla più di un elemento vago e, perciò, non particolarmente dirimente del pensiero 
benthamiano115, appare, invero, maggiormente opportuno valorizzare, come fatto da Hiroaki Itai, il 
suo ruolo centrale all’interno della riflessione di Bentham116, ricordando come sia proprio tale entità 
a sottrarre il Panopticon dall’universo dispotico per farne un “carcere democratico”117. 

Ecco, dunque, che contestualizzando il pensiero panottico di Bentham all’interno della sua 
generale prospettiva democratica, il Panopticon può essere inteso quale Demopticon. È necessario, 
cioè, intendere il prefisso pan- non solo come oggetto dell’opsis [ὄψις] ma anche come soggetto 
attivo della stessa: lo sguardo panottico non è tale solo perché capace di vedere tutto ma soprattutto 
in quanto tutti sono in grado e sono chiamati ad esercitarlo, innanzitutto nei confronti di chi, in virtù 
della sua posizione, potrebbe essere indotto ad instaurare un regime dispotico.  

 
 
5.  Il ritorno al Panopticon. Progetto per un futuro democratico 
 
Alla luce della riflessione condotta, appare manifesto l’equivoco del quale risulta essere 

frequentemente vittima il Panopticon di Jeremy Bentham, il quale non di rado viene automaticamente 
ricollegato al pericolo dell’avvento di uno Stato tirannico e autoritario, capace attraverso una 
sorveglianza universale di realizzare una condizione di assoggettamento e oppressione degna delle 
più lugubri distopie protagoniste del panorama letterario del XX secolo.  

Se da un lato, infatti, il modello panottico dell’Inglese paga lo scotto di derivare storicamente da 
un progetto architettonico pensato in e per uno Stato manifestamente dispotico, dall’altro lato esso 
risulta essere stato riproposto nel XX secolo in una prospettiva che, per quanto fondamentale per il 

 
109 Si concorda con Paola Rudan, secondo la quale “al di là dei minuziosi dettagli formali, l’obiettivo di Bentham è quello 
di stabilire l’effettiva ed efficace dipendenza dei governanti dai governati, del ‘potere pubblico efficiente’ da quello 
‘originativo’. Per realizzare questo fine, i governati devono possedere gli strumenti per orientare l’azione dei governanti 
nella direzione indicata dal principio della maggior felicità per il maggior numero”: Rudan 2017: 344. 
110 Cfr. ivi: 343. Cfr. Schofield 2019: 45. 
111 Bentham 1999: 29. Cfr. Rudan 2017: 358. 
112 Bentham 1983: 51 (Bowring 1838-1843: IV, 46). Secondo Hiroaki Itai il “grande comitato pubblico del tribunale del 
mondo” descritto nel primo scritto benthamiano dedicato al Panopticon anticipa il Tribunale dell’Opinione Pubblica 
meglio definito in Costitutional Code: cfr. Itai 2019: 4.  
113 Cfr. Zanuso 1989: 246-247; La Monica 2014: 15; Escamilla Castillo 2022: 90-91. 
114 Cfr. Pellegrino 2013: 241. 
115 Cfr. Kaswan 2010: 12-13, 30. 
116 Cfr. Itai 2019. 
117 Pellegrino 2013: 241. 
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recupero del pensiero panottico benthamiano e capace di metterne in luce alcuni tra gli aspetti più 
rilevanti, si è dimostrata miope e incompleta, non solo perché scarsamente attenta ai recenti sviluppi 
tecnologici118 ovvero alla odierna coesistenza di forme di controllo sia panottiche che non119, ma 
soprattutto in quanto non pienamente capace di tenere in debito conto il pensiero politico di Jeremy 
Bentham e di fornire una lettura del Panopticon che sia, come nelle intenzioni del suo autore, coerente 
con esso120. 

Tale risultanza, certo, non può servire – e sarebbe estremamente ingiusto e rischioso servirsene – 
per negare in toto la pericolosità individuale e collettiva di una sorveglianza totale analoga a quella 
esercitata dall’ispettore verso i prigionieri, soprattutto se implementata da dispositivi tecnologici. Né 
è possibile vedere nel paradigma democratico perorato dall’Inglese un modello astratto di regime 
politico perfettamente attuale o, comunque, applicabile senza adattamento alcuno nelle odierne 
società, stanti anche i risvolti potenzialmente oppressivi insiti nella stessa concezione democratica 
benthamiana121. 

Tuttavia, appare quantomai rilevante un ritorno a una lettura degli scritti panottici maggiormente 
profonda e contestualizzata, capace di inquadrarli opportunamente entro la cornice complessiva del 
pensiero gius-politico di Jeremy Bentham. Detta operazione, debitamente attorniata dalle precisazioni 
anzidette, non si limita a rispondere all’interesse meramente storico-filosofico alla fedele 
ricostruzione del pensiero di uno degli intellettuali più influenti dell’epoca moderna, ma riveste anche 
un’importanza di non poco conto per il contesto attuale. 

Dinanzi alle nuove impervie sfide poste dalla sorveglianza tecnologicamente evoluta delle società 
post-moderne, le principali risposte normative fornite dai legislatori nazionali e internazionali, 
implicanti un coinvolgimento attivo dei cittadini, presentano una spiccata natura individualistica, 
come dimostrato dalla centralità della disciplina del consenso non solo in regolazioni passate122 ma 
anche all’interno del GDPR (Regolamento 2016/679)123.  

Nell’ambito dei surveillance studies, tuttavia, è alto il tasso di scetticismo mostrato da numerosi 
studiosi nei confronti di misure individualistiche di contrasto alla vigilanza contemporanea: si ritiene 
che, immerso in una giungla di informazioni disparate124 e di informative prolisse125, l’individuo non 
sia nelle condizioni di ergersi da solo contro meccanismi di controllo spesso impercettibili e assai 
diffusi nel tempo e nello spazio126. Non sorprende, dunque, che di recente abbiano iniziato a levarsi 
voci autorevoli, quali quella di Shoshana Zuboff, le quali invocano un deciso cambio di direzione nel 
contrasto alla sorveglianza e ai suoi effetti maggiormente negativi, promuovendo il passaggio da un 
paradigma individualistico di contromisure a uno più collettivistico127. 

Alla luce di una simile temperie culturale appare quindi opportuno ritornare al pensiero di Jeremy 
Bentham e ricostruire le sue riflessioni relative al Panopticon, senza lasciarsi eccessivamente 
influenzare dai progetti architettonici storicamente predisposti dal fratello Samuel o dalla lettura che 
di esso ha fornito Michel Foucault. Nel tentativo di insufflare nella struttura panottica quello spirito 
democratico che caratterizza larga parte della sua produzione politica, l’Inglese, infatti, finì per 
prospettare una soluzione che, pur a livello teorico e a linee generali, ricorda proprio quella invocata 
da numerosi surveillance scholars, ovverosia una mobilitazione collettiva contro gli abusi passibili 
di essere perpetrati da pochi sorveglianti nei confronti di molti sorvegliati. Riscoprire il pensiero di 

 
118 Cfr. Lyon 1997 [1994]: 21, 97, e Lyon 2009: 22. 
119 Cfr. Doyle 2011: 288. 
120 Non è un caso se, come ricorda Alistair S. Duff, “a French school of thought attempts a rear-guard manoeuvre to save 
B[entham] from F[oucault]”: cfr. Duff, 2017, 8. 
121 Cfr. ivi: 206 e 225, e Rudan 2013a: 20. 
122 Cfr. Mayer-Schonberg e Cukier 2013 [2012]: 207, e Focarelli 2015: 132. 
123 Cfr. Orefice 2018: 109, e Coniglione 2023: 6. 
124 Cfr. Moro e Fioravanzi 2022: 57. 
125 Cfr. Bocchiola 2014: 49; Orefice 2018: 111ss.; Coniglione 2023: 6. 
126 Cfr. Lyon 1997 [1994]: 244; Pin 2021: 48; Coniglione 2023: 12. 
127 Zuboff 2019 [2018]: 501. 
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Jeremy Bentham nella sua complessità è, dunque, l’occasione per ricordarsi che in esso non si celano 
esclusivamente – come molti si limitano a evidenziare – i germi delle più preoccupanti derive 
connesse a una sorveglianza universale, ma anche i principi elementari che, seppur con le dovute 
cautele e le necessarie garanzie, possono condurre alla predisposizione di soluzioni atte a limitarle e 
reprimerle, se non addirittura prevenirle. Ritornare al Panopticon non vuol dire soltanto ricostruire 
fedelmente il passato ma avere già a disposizione un possibile modello per iniziare a costruire un 
nuovo futuro. 
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