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Abstract: How does the social take shape? Beginning with a joint reading of Kelsen’s 
and Freud’s thought, and in particular, from Der Begriff des Staates und die Sozialpsy-
chologie. Mit besonderer Berücksichtigung von Freuds Theorie der Masse (1922) and 
Massenpsychologie und Ich- Analyse (1921) respectively, the question will be answered 
through the research and “method” of Yan Thomas. The comparison between the three 
authors allows us to illuminate the libidinal form of society as well as the legal form, 
both as attempts to respond to the still too naturalistic concept of the social bond. Here 
the concept of coercion (Zwang) plays a decisive role, particularly for Kelsen and Freud 
who propose a social model that has the features of the penal. By conflating the concept 
of coercion with a “civil” genealogy, however, Thomas can open up a new glimpse into 
the form of the social.
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1. Come si istituisce la società?

In che modo si istituisce la società? Come si dà qualcosa che non è più indivi-
duale, a partire da tale unità elementare? Come sorge qualcosa che supera l’indi-
viduale? Come si dà forma al sociale, in altre parole? Che cos’è l’istituzione – si 
potrebbe infine dire – e mediante quali mezzi vi si perviene? A questi quesiti, per 
vie diverse, ha tentato di rispondere una serie di autori, assegnabili alle più svaria-
te discipline, dalle scienze sociali, al diritto, alla psicoanalisi. Questo contributo 
intende mettere in campo e leggere parallelamente le riflessioni di tre autori che 
si sono occupati della questione, seppure con obiettivi diversi e forniti di catego-
rie provenienti da campi disciplinari distanti. Si tratta di Hans Kelsen, Sigmund 
Freud e Yan Thomas. 

*1	 Assegnista di ricerca presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia, xeniam.chiaramonte@
unive.it 
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Proviamo a spiegare le ragioni di tale selezione. Circa l’incontro tra Freud e 
Kelsen è necessario ripercorrere alcuni passaggi cronologici. Nel 1922 su Imago 
Kelsen dà alle stampe una lunga relazione che era stata originariamente pronun-
ciata dinanzi alla Società psicoanalitica di Vienna (il 30 novembre 1921) dal titolo 
Il concetto di Stato e la psicologia sociale. Con particolare riguardo alla teoria delle 
masse di Freud (Der Begriff des Staates und die Sozialpsychologie. Mit besonderer 
Berücksichtigung von Freuds Theorie der Masse). Kelsen commenta in questa sede 
il saggio di Freud pubblicato l’anno precedente: Psicologia delle masse e analisi 
dell’Io (Massenpsychologie und Ich- Analyse). Se Kelsen ha sentito il bisogno di 
pubblicare presto il suo saggio e di farlo tradurre dal tedesco all’inglese due anni 
dopo, nel 1924, (The Conception of the State and Social Psychology, with Special 
Reference to Freud’s Group Theory), è certamente poiché riteneva le sue analisi 
significative e degne di maggiore diffusione. Quanto a Freud, quel che sappiamo è 
solo che nel 1923 modificherà in nota il saggio in questione, e aggiungerà un com-
mento rivolto proprio a Kelsen e alla sua “critica acuta e intelligente”1. 

Benché il riferimento esplicito sia presente solo in questa occasione, non va sot-
tovalutata la reciprocità di una più profonda influenza. Questa è l’ipotesi sostenuta 
da Balibar in un saggio dal titolo Freud e Kelsen. L’invenzione del Super-Io: e cioè 
che, non solo per Kelsen ma anche per Freud, l’incontro con il giurista austriaco ha 
costituito una sfida e aperto uno squarcio, se non una vera e propria svolta teorica2. 
Per anticipare, in modo stringato, si può dire sin da subito che l’elemento di con-
giunzione fra i due, che costituisce la domanda a cui, con scopi diversissimi eppure 
intrecciati, intendono rispondere, è il seguente: come prende forma il sociale? Nel 
linguaggio di Freud si potrebbe, forse più correttamente, dire: come si formano 
pulsioni che superano il narcisismo? Come si dà legame con gli altri? Qual è il 
vincolo che consente alla “massa” d’individui di costituire un’unità superiore? La 
proposta di Balibar è quella di valorizzare lo scambio fra Kelsen e Freud tanto da 
mostrare che nel secondo la formazione stessa del concetto di Super-Io non può 
non avere risentito del trasformativo incontro col giurista.

E, a sua volta, in Kelsen la domanda che risuona è: quale istanza produce l’in-
terazione collettiva e il legame sociale di cui ci parlano i sociologi? Come si dà 
questo legame? Come si passa all’istituzione? “Col fatto che si verifichi interazione 
tra gli uomini, non è ancora affatto dimostrato quello specifico legame che di una 
molteplicità di uomini fa una società”3 – nota Kelsen, e dovrebbe adesso potersi 
mettere meglio a fuoco che il quesito non è affatto dissimile da quello freudiano. 
Tuttavia, solo leggendo accuratamente, insieme e parallelamente, le due analisi sa-
premo giungere a chiarire i diversi tragitti che consentono ai due di pervenire a 
simili intendimenti. La visione che emerge in entrambi gli autori si avvita, come 
vedremo, attorno al concetto di Zwang (coercizione, coazione) che per Kelsen è 
elemento costitutivo dell’ordinamento giuridico e per Freud è, nella teorizzazione 

1	 Freud 2011: 208.
2	 Balibar 2012: 58.
3	 Kelsen 1981: 390.
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che segue i primi anni ’20 – e che solo in nuce si presentava sotto il termine censura 
a partire da L’interpretazione dei sogni (1899) – quel tratto inconscio che si produce 
con la formazione del Super-Io. Se i motivi che hanno portato a tale formazione 
precedono lo scambio con Kelsen, lo stesso non si può dire della sua costruzione 
vera e propria che è portata via via a compimento a partire dal 1922 con L’Io e l’Es 
(Das Ich und das Es)4.

In questo senso Freud e Kelsen si fanno portavoce di una simile visione del 
mondo, che ammette il sociale a patto di leggervi contemporaneamente anche “di-
sagio” e coercizione. La Kultur si impone, e ci costringe vincolandoci mediante 
un’istanza interna che si installa a protezione di sé stessa, cioè di una civiltà con-
quistata contro i desideri aggressivi degli individui – sostiene il Freud de Il disagio 
della civiltà (Das Unbehagen in der Kultur, 1930). 

All’illecito segue la sanzione – sostiene Kelsen dal canto suo – e la norma ha 
come suo precipuo elemento la coazione. Una simile concezione che pare model-
larsi sulle forme del penale, assumerne le sue fondamentali caratteristiche e elevar-
le a visione del diritto tutto, merita di essere fatta reagire con le ricerche storiche e 
teoriche di un pensatore vertiginoso come Yan Thomas. 

In filigrana, se non delle volte, rare, in passaggi che paiono correre logicamente 
paralleli e che verranno qui ripercorsi, Thomas, che non è soltanto storico del 
diritto romano fra i più originali, ma anche “implicitamente” teorico del diritto 
fra i più geniali, si mostra lettore attento, critico affilato, raffinato cesellatore della 
dottrina kelseniana. Qui il suo sguardo si rivela necessario per mostrare le crepe 
di un potenziale intreccio fra diritto e psicoanalisi, ma soprattutto per offrire at-
traversamenti nuovi su domande senza tempo, come quella che guida il presente 
lavoro, e che Thomas non smette di porsi: cosa dà forma al sociale? Solo che lo 
fa a partire dalla casistica, dalla giurisprudenza romana, dalla storia e non dalla 
teoria generale del diritto. E, d’altronde, mai per pronunciarsi a livello puramente 
teoretico, mai per dire ciò che la forma, il diritto, è o per decrittare (costruendola, 
s’intende) qualcosa come una essenza dello stesso – impresa titanica che Kelsen si 
era invece dato – ma sempre per mostrare le operazioni del diritto5. E questo, con 
la, spesso solo implicita ma non per ciò meno ferma o evidente, consapevolezza 
che proprio le prassi, i casi, le liti, le procedure, costituiscono il sito in cui il diritto 
dà mostra di sé. In Thomas, se vogliamo fornire una definizione di cosa esso sia, 
l’unica dicitura possibile è: il diritto è tecnica. O, meglio, il diritto è la tecnica per 
eccellenza di messa in forma del sociale. E, precisamente, il diritto è la tecnica di 
sostituzione del sociale al naturale.

Prendiamo, dunque, avvio dal domandarci in che modo si possa giungere 
alla forma istituzionale, tenendo presente e ragionando con tutti e tre gli auto-

4	 “I motivi che ci hanno indotto ad ammettere un gradino, una differenziazione all’in-
terno dello stesso Io a cui va data la denominazione di ideale dell’Io, o Super-Io sono esposti 
altrove” – segnala Freud 1977: 491 – e il riferimento è proprio a Psicologia delle masse e analisi 
dell’Io, oltre che a L’introduzione al narcisismo (1914).

5	 Si prende a prestito la felice locuzione che fa da titolo alla più ricca raccolta di saggi 
dell’autore in lingua originale: Thomas 2011.
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ri, volta per volta, a partire dal quesito che ne collega le riflessioni. Per chia-
rezza espositiva, si è scelto di isolare alcuni tratti salienti che attraversano le 
ricerche dei tre. Il primo nodo è quello cui diamo il nome di legame, lemma in 
uso nella sociologia ma che Kelsen, Freud e, a seguire, Thomas tematizzeranno 
come tale, ossia come termine che, solo all’apparenza auto-evidente, merita in 
realtà di essere spiegato affinché possa chiarirsi quale sia l’istanza che consente 
il passaggio al collettivo. 

Qui entra in gioco il concetto di personificazione, di ipostatizzazione – come 
ama chiamarla Kelsen ripetutamente – o di finzione, termine estremamente caro 
a Thomas ma in una visione del tutto diversa rispetto a quella del Viennese, e si 
intende mostrare il perché in dettaglio attraverso la disamina della rispettiva con-
cezione di soggetto di diritto.

Il nodo centrale è la forma della società, punto nevralgico delle analisi, e kelse-
niane e thomasiane, su cui, a modo suo, anche Freud non potrà non pronunciarsi.

L’ultimo nodo è, come preannunciato, quello della coercizione come anello di 
congiunzione delle riflessioni che a partire dagli anni ’20 hanno occupato Kelsen 
e Freud, ma anche come fonte di una potenziale apertura a una diversa genealogia 
del sociale che è possibile intravedere a partire dalle ricerche di Thomas.

È evidente che, benché particolare attenzione sarà riservata ai saggi summenzio-
nati, non ci si potrà limitare a una disamina di quelli soltanto, il che costituirebbe 
di per sé un limite storico-ricostruttivo, privilegiandosi piuttosto un’indagine teo-
reticamente guidata.

2. Il legame sociale visto da Kelsen

Prendiamo allora avvio dalla disamina dell’articolo del 1922 in cui Kelsen si 
confronta con Freud e con la psicologia sociale6. Partendo proprio dallo statuto 
della scienza psico-sociale, Kelsen ingaggia un confronto coi teorici dell’interazio-
ne sociale, e con Durkheim in particolare. La domanda che vuole isolare – a dispet-
to della disinvoltura con cui i sociologi passano dal singolare al plurale, dall’indi-
viduo al gruppo organizzato – è: in che modo si istituisce il sociale? In che modo, 
cioè, si passa dalla singolarità individuale al collettivo? E non può accontentarsi 
di chi evita – dando per assodato questo passaggio –, di spiegare attraverso quale 
operazione, criterio, tecnica questo cambiamento così significativo possa avvenire, 
come – sottolinea Kelsen – coloro che pensano sia sufficiente fornire termini come 
“interazione”, “volontà collettiva”, o “legame”. Di per sé, dire che vi è interazione 
non sta chiarendo nulla, non sta quindi spiegando quello specifico legame che fa 
di una semplice molteplicità una società7, scrive, e cita più avanti il passaggio che, 
strettamente in linea col suo, mette in chiaro la stessa problematica in Freud – che 
affronteremo diffusamente a seguire: “se nella massa gli individui sono collegati tra 

6	 Kelsen 1981. 
7	 Ivi: 390.
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loro in modo da costituire un’unità, deve esserci qualcosa che li lega” e “tale vinco-
lo potrebbe essere proprio ciò che caratterizza la massa”, ossia essere precisamente 
quanto da spiegare, e quindi da non potersi assumere come dato.8

Vediamo allora in che modo la spiegazione sociologica è posta. La scienza della 
società segue le dinamiche della conoscenza della natura. La sociologia è la bio-
logia del sociale. Al contempo però essa sfrutta elementi della psicologia. Vede le 
concatenazioni fra fenomeni sociali come relazioni fra causa ed effetto. La legge 
naturale della causalità è quella che anche la sociologia fa propria. Con una preci-
sazione necessaria – sottolinea Kelsen – e cioè che se i fatti sociali sono pensati dal-
la scienza sociale come “cose”, essi sono al contempo processi di tipo psichico. Le 
interazioni fra individui formerebbero l’unità della società. Di qui, il più profondo 
quesito che anima lo scritto kelseniano: se così fosse, in che modo potremmo spie-
gare lo Stato? E, cioè, se le interazioni producono fra i soggetti sociali qualcosa 
come un legame, in che modo possiamo distinguere fra legami? In che modo una 
massa temporanea ed effimera si distingue dallo Stato?

Come mai i sociologi danno per assunto lo Stato stesso (così come le altre isti-
tuzioni) al posto di porsi la questione della sua natura e della sua formazione? La 
risposta pare essere quella di una unità che non si dà in modo materiale ma in modo 
coscienziale. L’unità della istituzione è spiegata dai sociologi come psichica. Epperò 
è lampante la contraddizione – ci tiene a sottolineare Kelsen, che non è di certo poco 
polemico in questo scritto, specie nei confronti delle scienze sociali: come si fa a 
sostenere contemporaneamente che le istituzioni sono cose del mondo, che si danno 
nel mondo sociale, ma che esse sono realtà immateriali, anzi precisamente psichiche? 
Le metafore di tipo organicistico e corporeo mettono in luce tale contraddizione. Se 
si tratta di un legame psichico allora non può superare l’individualità per stabilirsi 
come legame sociale. Si tratterà sempre della psiche del singolo o dei singoli. Se inve-
ce la società è legame “cosale” allora il fattore psichico non può rilevare.

È chiaro il punto cui Kelsen desidera arrivare. L’unità del molteplice è data 
dalla scienza giuridica, e “l’appartenenza allo Stato” – è chiarire il posto di questa 
specifica istituzione che interessa, in definitiva, l’autore – “è determinata in termini 
squisitamente giuridici secondo la validità coerente di un ordinamento giuridico 
presupposto valido.”9 Non è per via psicologica – chiosa il giurista –, che si può 
assumere l’idea strettamente giuridica d’istituzione, la quale al contrario si presta 
esclusivamente a essere riconosciuta nella sua “autonomia specificamente giuridica”.

Ma prima di ristabilire questo punto Kelsen si interroga sulla proposta di Freud. 
Si tratta principalmente di una presa in considerazione di Massenpsychologie – 
benché si noti l’attenta lettura da parte del giurista anche di altri lavori dello psica-
nalista. Kelsen riconosce a Freud la capacità di avere mantenuto l’individualismo 
metodologico che consente di non fare il passo falso tipico della sociologia, ossia di 
passare dalla psiche del singolo a quella collettiva senza l’intervento di alcun tipo 
di istanza che consentirebbe di cogliere tale spostamento. Psicologia individuale e 

8	 Freud 2011 [1921]: 194; Kelsen 1981: 404.
9	 Kelsen 1981: 390.
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sociale sono la stessa cosa. È scartata ogni ipotesi che preveda una nuova, emergen-
te, qualità come quella della anima della massa, per spiegare i fenomeni collettivi. 
Non vi è da postulare alcuna nuova entità d’ordine psichico che si aggiunga alla 
psiche dell’individuo. I fenomeni sociali vanno dunque ridotti a fenomeni della 
psiche del singolo. La sociologia non è che psicologia applicata, come scriverà 
Freud nel 193210.

3. Il legame sociale visto da Freud 

Vediamo allora cosa prospetta Freud. Abbiamo accennato a come non possa 
essere soddisfatto neanche lui di una semplice descrizione che aspira a spiegare il 
sociale di per sé, in realtà mantenendolo come dato, ma dicendo che laddove vi è 
interazione vi è legame. Il peccato della psicologia collettiva è per Freud che non 
mantenga l’individualismo metodologico ma che aspiri piuttosto a spiegare il più-
che-individuale senza altre istanze che non quelle che si fondano su una variazione 
quantitativa. Insomma, laddove si danno per assodati certi caratteri, questi in real-
tà andrebbero teoricamente giustificati.

Il singolo, però, per come lo intende Freud è già sociale. Nella sua vita psichica, 
infatti, l’altro è sempre presente nelle vesti di modello o di oggetto ed è per ciò 
stesso che “la psicologia individuale è anche, fin dall’inizio, psicologia sociale”11.

Bisogna ancora spiegare come si possa dare una psicologia delle masse. Freud 
a questo punto impiega il concetto di libido. I moti pulsionali detti libidici sono 
quelli che si possono ascrivere al concetto di amore, da intendersi non solo come 
espressione del legame fra due di tipo classicamente romantico, ma anche come 
forma di legame con gli altri la cui meta sessuale viene sublimata. 

La massa è caratterizzata da legami libidici. La libido è l’istanza che comanda il 
legame che si stabilisce con gli altri. Ma proviamo a districarci nella costruzione te-
orica che Freud propone e che non si trova certamente solo in Massen ma innerva 
tutta la sua teoria psicanalitica.

Freud pone una distinzione fra masse effimere e masse altamente organizzate, 
le istituzioni, e si sofferma sulle seconde isolando i due casi della chiesa e dell’e-
sercito. Queste sono definite masse artificiali che, in quanto tali, e per non andare 
incontro alla dissoluzione abbisognano di un elemento di coercizione. Tale coer-
cizione esterna serve a salvaguardare l’istituzione nella quale non si sceglie volon-
tariamente di entrare, così come non è data in modo libero e autonomo l’uscita. 
Ulteriore distinzione necessaria per Freud è quella fra masse senza capo e masse 
con un capo. Nei due esempi della chiesa e dell’esercito, egli crede di vedere la pre-
senza, o per meglio dire, l’illusione della presenza rispettivamente di un capo (Cri-
sto) invisibile, e di un capo in carne e ossa. Contemporaneamente poi va situato un 
secondo legame che passa fra i simili, fra i credenti, fra i fratelli, fra i commilitoni. 

10	 Freud 2007: 572.
11	 Freud 2011: 191.
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In generale, nelle relazioni egli vede l’evoluzione di ciò che accade alla libido 
dell’individuo, e ciò a partire dall’amore che legge come fatto d’incivilimento, il 
quale consente la trasformazione dell’egoismo in altruismo. “Se quindi nella massa 
compaiono limitazioni dell’egoismo narcisistico non operanti all’infuori di essa, ciò 
costituisce una testimonianza persuasiva del fatto che l’essenza della formazione 
collettiva consiste in legami libidici di tipo nuovo fra i membri della massa”12. Tali 
legami affettivi sono caratterizzati dalla deviazione rispetto alla meta sessuale.

E questo è spiegato da Freud a partire dal concetto di identificazione. Si tratta 
della più originaria espressione di un legame emotivo con l’altro, con cui appunto 
ci si identifica (come si sa, per Freud ciò avviene a partire dalla identificazione del 
maschietto col padre); vi corrisponde l’investimento oggettuale rivolto a un sogget-
to diverso (tipicamente la madre). 

Ora, senza addentrarci nel dettaglio di una dinamica complessa che Freud svi-
luppa in una serie di saggi13, si può già individuare l’argomento principale utile ai 
nostri fini. L’innamoramento, l’ipnosi, la pulsione gregaria, infine la massa e l’orda 
primordiale, servono a Freud per isolare una dinamica precisa che va dalla libido 
individuale a quella collettiva e in cui cambia di segno la pulsione iniziale per assu-
mere le fattezze non più aggressive o negative, ma positive, generate dal processo 
di identificazione.

“Il senso sociale poggia […] sul rovesciamento di un sentimento inizialmen-
te ostile in un legame caratterizzato in senso positivo, la cui natura è quella di 
un’identificazione”14 per il cui tramite il singolo partecipa di molte masse, e costru-
isce il proprio ideale dell’Io in base ai modelli di diverso tipo.

L’essenza della massa allora sembrerebbe data dal doppio legame del singolo col 
capo e del singolo coi suoi pari. Tuttavia, e Kelsen non può che sottolinearlo con 
forza, non si coglie in questa lettura una vera e propria spiegazione di quelle masse 
organizzate e durature, in cui è proprio la regressione di cui ci dice Le Bon a non 
vedersi all’opera. È come se Freud pur distinguendo fra le masse e soffermandosi 
su quelle artificiali e durevoli, presentasse la stessa logica che si vede nelle masse 
di altro genere.

In altre parole, com’è che Freud spiega l’istituzione? Non si può dire che non 
intenda distinguerla dalla massa meno organizzata, come esplicita in vari pas-
saggi e ad esempio in quello in cui si riferisce alle “formazioni collettive stabili e 
durature”15. 

Tra l’altro ciò che a un certo punto della sua disamina Freud propone è non 
più di partire dalla psiche individuale, ma dall’istituzione stessa, come nel caso 
dei due esempi di chiesa ed esercito. Ed è qui che compie quel passo sul quale 
Kelsen indugia, poiché inverte la metodologia della psicanalisi e al posto dell’in-
dividuo concepisce una speculazione che parte dalla massa stessa. Inoltre, an-

12	 Freud 2011: 223.
13	 Si vedano quanto meno oltre a Psicologia delle masse e analisi dell’Io anche Il disagio 

della civiltà e la lezione 31 di Introduzione alla psicoanalisi.
14	 Freud 2011: 240.
15	 Freud 2011: 247.
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drebbe sottolineato che forse – come sostiene Benvenuto16 – Freud in questo 
complesso testo non si sta davvero chiedendo come si dà legame sociale, bensì 
come funzionino a livello psichico quelle istituzioni con un capo nelle quali si en-
tra “passionalmente”, potremmo dire per l’appunto libidicamente, con l’energia 
data da un certo entusiasmo. Ed è in questo senso che chiesa ed esercito valgono 
tanto quanto una folla rivoltosa.

4. Aspetti critici 

La spiegazione fornita da Freud, è a detta di Kelsen, limitata o ancora eccessi-
vamente fondata sul legame (piuttosto che sull’istituzione, diremmo); essa rimane 
legata a fenomeni troppo organici, interiori, se non familistici: Freud spiega il pas-
saggio dall’individuale al collettivo in un modo insoddisfacente per Kelsen, dal 
momento che nella forma istituzionale dello Stato non si vedono i tratti dell’iden-
tificazione cui fa riferimento Freud. 

Nei legami libidici i soggetti si conoscono e si influenzano. Questo non solo non 
basta a spiegare l’istituzione statale che non funziona attraverso tali meccanismi di 
per sé stessi impersonali ma non consente nemmeno le dovute distinzioni fra forme 
istituzionali, giacché qui Stato e dittatura si equivarrebbero.

Ma Freud, a ben vedere, ha uno scopo inverso e complementare a quello di 
Kelsen. Tutta la disamina che mette in campo ha l’aspirazione di spiegare l’altro 
dentro l’Io, il collettivo, il sociale, il politico se vogliamo, ma sempre in quanto di-
namica psichica. Non così per Kelsen, ovviamente, il cui scopo era piuttosto quello 
di fondare aprioristicamente il diritto e lo Stato partendo da una fuoriuscita dall’io, 
ponendosi in un medio esterno all’io.

Come mostra Balibar, ciò che si evince fra le righe è che Kelsen non perdona a 
Freud il fatto di aver mancato di riconoscere al diritto il ruolo di fondamento prin-
cipale della Kultur. Al contrario, rimane sospeso, in certo senso, proprio l’isola-
mento dell’istanza che consenta alla civiltà di porsi come tale. Lo abbiamo visto, a 
Freud basta dire che si tratta di legami libidici e di inibizione delle pulsioni rispetto 
alla meta sessuale. Tale sublimazione consentirebbe di trasformare il negativo in 
positivo, la distruzione in costruzione.

A Kelsen non basta: affinché si possa parlare di istituzione e non di generici le-
gami, ci vuole qualcosa di più, e cioè qualcosa che è dell’ordine dell’ordine stesso. 
La coercizione di cui ci dice Freud è per Kelsen equivalente al diritto. Ordinamen-
to giuridico = ordinamento coercitivo. E identicamente all’inverso: ordinamento 
coercitivo è ordinamento giuridico17.

È per questo che assumere la coercizione come elemento costitutivo della Kul-
tur per Kelsen può voler dire solo una cosa: assumere contemporaneamente il di-

16	 Benvenuto 2021
17	 Balibar 2012: 89.
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ritto come sua fonte. Ma questo Freud lo nega, o meglio non lo ammette, poiché 
evidentemente non è quella la cornice che intende porre per spiegare il sociale.

Freud è quantomeno elusivo riguardo, e alle istituzioni, e alle masse meno organiz-
zate. Inizia col porre la questione per come emerge nella psicologia delle masse o folle, 
– come letteralmente si potrebbe tradurre se il riferimento prescelto fosse a Sighele e 
Le Bon. Fa effettivamente riferimento alle posizioni di Le Bon in modo esplicito. Le 
masse meno stabili sono, all’inizio del saggio, le uniche prese in considerazione, così 
come fa Le Bon, sulla cui disamina Freud si sofferma. Ma a un certo punto, lo abbiamo 
visto, Freud anticipa il riferimento alla chiesa e all’esercito, proprio con l’intento, pre-
cisato, di occuparsi adesso delle istituzioni, ossia delle masse stabili. Tuttavia, nel farlo 
rimane elusivo. C’è un tratto che – come sottolinea efficacemente Balibar – emerge 
con forza e che invece rimaneva metodologicamente molto diverso nell’analisi di Le 
Bon. In quest’ultimo, la dimensione patologica veniva assunta come condizione del 
ragionamento. 

Al contrario, non c’è posto in Freud per una distinzione fra masse data dall’e-
lemento della patologia o della normalità. Nella versione di Freud è come se, al 
contrario, siano proprio le istituzioni a essere lette con le lenti con cui Le Bon guar-
dava alle folle. E cioè la patologia, se proprio da qualche parte deve essere posta 
come condizione della selezione dell’oggetto di studio, è proprio nelle istituzioni 
che va posta. Ciò, però, significa al contempo dire che “non vi è alcun bisogno 
di esaminare i fenomeni sociali e politici considerati come patologici, e al tempo 
stesso criminali, della razionalità dominante; basta osservare i risultati della coe-
sione delle istituzioni e dell’adesione che impongono”18. Non vi è una differenza 
qualitativa fra masse stabili, o istituzioni, e masse instabili, o folle nello sguardo di 
Freud. E ciò probabilmente a partire da uno spostamento della visuale che era in-
vece tipica della psicologia sociale e del positivismo criminologico. È curioso – va 
detto giusto en passant – che venga citato molto più frequentemente Le Bon che 
non Sighele, dal momento che il testo centrale di quest’ultimo, ossia La folla delin-
quente, precede il bestseller di Le Bon di diversi anni. Ma tralasciando il problema 
della ricezione, si può mantenere l’argomento: se lì si dava alla patologia il ruolo di 
partage – per Sighele si trattava nientemeno che di trovare soluzione giuridica alla 
responsabilità penale dei collettivi – e cioè, tramite il riferimento alla patologia, si 
costruiva e separava da quella il “normale”, ecco che Freud procede diversamente. 
Se la psicologia collettiva e ancora di più la cosiddetta Scuola Positiva (il positi-
vismo criminologico) nasceva marchiando i fenomeni collettivi, etichettati come 
eversivi, patologici, per l’appunto delinquenti e criminali – è lo stigma criminolo-
gico come lo chiama Gallini19 – questo non è affatto il posizionamento di Freud.

Disinteressato o quanto meno dubbioso rispetto alla distinzione fra normale e 
patologico, Freud tende a vedere la normalità stessa come una patologia a cui non 
si è ancora attribuito un nome, oppure, in certi casi, più “classicamente” come 
deviazione rispetto al comune procedere, ma in generale la psicoanalisi è costruita 

18	 Balibar 2020: 71.
19	 Gallini 1985.
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come una scienza che compie una epochè rispetto ai giudizi di valore, e che fa della 
clinica piuttosto il suo banco di prova e la “risposta” rispetto alla condizione in cui 
il paziente/analizzante versa.

In questo contesto allora, le istituzioni rilevano in quanto forme di difesa rispet-
to alla disgregazione che costituisce sempre una dinamica interna a esse. Le istitu-
zioni sono soggette in quanto tali al cedimento, dato dal venir meno, col tempo, 
della forza libidica aggregante che ne ha consentito il legame iniziale. Per questo 
esse necessitano di un rafforzamento, come nel caso della chiesa e dell’esercito in 
cui a fini di salvaguardia “dalla dissoluzione e per impedire modificazioni della 
loro struttura viene […] impiegata una certa coercizione esterna”20. Ciò che in 
definitiva rende una istituzione tale è la presenza di tale coercizione (Zwang). 

Allora, quella degradazione della capacità di intendere e di volere, solitamen-
te attribuita alle folle instabili ed effimere, è per Freud carattere proprio della 
istituzione, la massa artificiale, come la chiama. Il che implica anche che, stret-
tamente parlando, entrare e uscire dall’istituzione sono processi non solo resi 
complicati, ma soprattutto già inconsapevoli. Freud lo dice molto chiaramente 
quando sottolinea che solitamente non ci viene chiesto di entrare a far parte 
dell’istituzione. Vi è “assenza di libertà del singolo all’interno della massa”21; 
“Di regola non veniamo consultati circa la nostra volontà di entrare a far parte 
di una massa siffatta né la cosa resta affidata alla nostra decisione; il tentativo di 
uscirne viene solitamente perseguito o severamente punito o risulta vincolato a 
condizioni ben determinate”22.

Relazione libidinale e coazione esterna sono i due elementi cruciali per mettere 
a fuoco l’istituzione freudianamente intesa. Il fattore intrinseco dell’istituzione è 
la sua precarietà e dissolubilità, la fragilità, cioè, dei legami di cui pure testimonia 
l’esistenza e che tenta di mantenere. I legami ne sono al centro e stanno, loro, al 
posto di ciò che, solo apparentemente, si configura direttamente come insieme di 
individui. Per Freud, a ben vedere, non si tratta di ipotizzare una società compo-
sta strettamente e immediatamente di individui quanto di leggere essi stessi come 
composti-di-relazioni. Sono i loro affetti, sostiene Balibar, cioè gli affetti degli in-
dividui, a rilevare in una società che non è tanto composizione di individui quanto 
composizione di relazioni23. Questo è un elemento-chiave su cui sarà necessario 
tornare quando, contro o comunque oltre Kelsen, ci riferiremo al pensiero di Tho-
mas in merito alla “questione sociale”. 

In ultimo, va chiarita una ulteriore critica: Kelsen non rimprovera a Freud di 
avere ritagliato il posto del “sociale” già dentro il soggetto, quanto di avere man-
tenuto all’esterno di esso una coazione che pur essendo propria del vivere sociale, 
della civiltà, non viene precisata quanto alla sua fonte, alla istanza che la pone. Da 
un lato c’è l’istanza del Super-Io che è la coazione dentro all’Io stesso. Al di fuori, 

20	 Freud 2011: 214.
21	 Ivi: 216.
22	 Ivi: 214.
23	 Balibar 2020: 76.
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però, Freud riconosce la coazione nell’inevitabile Kulturarbeit: necessaria civiltà e 
inevitabile disagio. 

Kelsen allora lamenta il fatto che, comunque, Freud concepisce una coercizio-
ne in cui rimangono le tracce del “naturale”. Benché la definisca come sociale, si 
potrebbe ipotizzare che, agli occhi di Kelsen, il genere di coazione di cui dà conto 
Freud non ha che una fonte insondabile. Freud in effetti rimanendo elusivo lascia 
spazio a quella che il giurista chiama ipostatizzazione. Dal momento che Freud 
non ammette che è l’ordinamento giuridico a porre in essere la coazione, per Kel-
sen il sociale freudiano rimane sin troppo simile a quello tipico della sociologia: 
indistinto, potenzialmente personificato e organicistico.

Di fronte a questa critica, Freud rintuzzerà che non è vero, non sta seguendo 
la moda dei sociologi e non vuole che quella che per lui è la forma libidica della 
società sia dipinta come una ipostatizzazione (nota aggiunta a Massen nel 1923), 
ossia come un sociale che non sia sempre già individuale.24

5. Natura e società

Distinguere in modo quanto più netto possibile natura e società è uno dei com-
piti preliminari che Kelsen si dà nella costruzione della sua dottrina pura del di-
ritto. La società è un oggetto ben diverso rispetto alla natura, poiché la società è 
insieme di connessioni che si dà in modo del tutto differente rispetto a ciò che 
“troviamo” in natura, e il diritto è un fenomeno sociale – asserisce Kelsen –, non 
un fenomeno naturale25. In diritto, come vedremo in dettaglio, la relazione fatto-
atto è posta come imputazione e non come causalità, la quale è piuttosto una carat-
teristica dei fenomeni naturali.

Tuttavia, il diritto mostra un legame col naturale, che va chiarito, e dal quale 
merita di essere sganciato il più nettamente possibile, per poter muovere davvero 
verso una scienza del sociale in quanto diritto26.

L’elemento “naturale” che il diritto presenta è relativo agli accadimenti este-
riori, è dato dai “fatti” che occorrono, da quegli atti sensibilmente percepibi-
li, gesti, comportamenti umani (prevalentemente, ma non solo) che, diremmo, 
semplicemente avvengono, che si danno “naturalisticamente”. Noi vediamo due 
individui recarsi congiuntamente verso un altro che indossa una fascia in una 

24	 A onor del vero, benché Freud aggiunga in nota questa risposta alla critica di Kelsen, 
il giurista alla fine del suo testo (Kelsen 1952: 437) esplicita che “un inestimabile lavoro prelimi-
nare è compiuto dall’analisi psicologica di Freud, allorché essa dissolve nel modo più efficace le 
ipostatizzazioni, armate di tutta la magia di parole secolari, Dio, Società e Stato, nei loro elementi 
individual-psicologici”.

25	 Lungi dal sembrare una torsione ad effetto, si tratta qui di una vera e propria scelta 
di campo, in particolare se si pensa, ad esempio, all’incipit di uno dei manuali fra i più validi di 
filosofia del diritto, Barberis 2022, che parte proprio da una asserzione agli antipodi con Kelsen 
secondo la quale il diritto andrebbe annoverato fra i fenomeni naturali e, come tale, approcciato 
da una prospettiva evoluzionistica.

26	 Kelsen 1952: 48.
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sala comunale o in una chiesa. Un togato pronuncia delle parole dalla postazio-
ne sopraelevata di uno scranno davanti a una serie di astanti che gli si pongono 
di fronte. Una ragazza sale su un autobus. Un ragazzo alla guida di un veicolo 
investe un pedone.

Questi fatti sono ciò che ci è dato percepire. Sono occorrenze della vita 
quotidiana, che però, a questo livello del discorso, mancano di un elemento 
fondamentale, quello che Kelsen chiama “significato”. E, anzi, un significato 
specifico, cioè giuridico, che è “quasi immanente o aderente” all’accadimento 
che appare27.

Qual è la “speciale caratteristica del materiale oggetto della conoscenza sociale 
e particolarmente della conoscenza giuridica”28? Il suo significato pare adattarsi 
in modo completo al fenomeno naturalmente percepibile. Ecco perché è neces-
sario isolare questa aderenza del fatto all’atto. Si tratta di mostrare come questa 
immanenza sia la qualità del giuridico, una qualità certamente capace di creare 
confusione dal momento che la sua prestazione si confonde col dato su cui agisce, 
ma che va isolata logicamente affinché si mostri il modo in cui il diritto in realtà 
operi una qualificazione. 

Tale qualificazione che è la prestazione fondamentale del diritto consente il 
passaggio dal naturale al sociale. Il diritto è quel fenomeno sociale che qualifica 
un avvenimento naturale immettendolo nel campo del sociale. Per riprendere gli 
esempi precedenti allora: due individui staranno davanti a un officiante laico o 
meno, per unirsi in matrimonio o contrarre unione civile. Un giudice pronun-
cia una sentenza. Una ragazza, munita o meno di biglietto, diventa parte di un 
contratto di trasporto. Un ragazzo cagiona un danno ingiusto e, per ciò stesso, 
risarcibile, a un passante, o la morte, dal che discenderebbe la qualificazione di 
quel fatto come omicidio.

Prendiamo nuovamente l’esempio, pressoché di scuola, del negozio giuridico 
matrimoniale. Due individui si recano davanti a quello che adesso possiamo anche 
direttamente chiamare l’officiante di un matrimonio. Tale officiante pronunciando 
alcune parole magiche, “vi dichiaro marito e moglie”, non produrrà alcun tipo di 
mutazione in termini naturalistici; le due persone non potranno che essere identi-
camente percepibili rispetto all’istante che precede il pubblico proclamo. Eppure, 
un effetto invisibile ha preso forma fra le parti: un negozio giuridico personalissi-
mo, con gli effetti previsti dalla legge che ne discendono e che danno luogo per 
il mezzo giuridico a entità sociali nuove (che è poi l’effetto che le scienze sociali 
tendono a non ammettere). 

Le parti sanno che con quei gesti, fra di loro, esse stanno contraendo matrimo-
nio (significato soggettivo), e in più lo fanno dinnanzi a un soggetto deputato a 
questo ruolo, di fronte a dei testimoni, per il tramite della pubblica pronunciazione 
di un testo di legge da cui discenderanno gli effetti previsti dall’ordinamento giuri-
dico (significato oggettivo). I due elementi in questo caso coincidono e li vediamo 

27	 Ibidem.
28	 Ibidem.
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agire insieme: il fatto naturalistico, percepibile esternamente, aderisce all’accadi-
mento, e non basta che questa immanenza copra solo il significato soggettivo che 
quel rito possiede per le parti, poiché è necessaria – affinché quei gesti produca-
no effetti e si possano quindi qualificare giuridicamente, cioè oggettivamente, nel 
lessico kelseniano – una norma: “una norma che nel suo contenuto vi si riferisce 
e gli impartisce il significato giuridico di modo che l’atto possa essere qualificato 
secondo questa norma”29.

Tale norma è, quindi, struttura qualificativa da doversi distinguere, e rispetto alla 
dimensione psichica, il significato soggettivo che di volta in volta certi gesti posseg-
gono per i soggetti coinvolti in quella prassi, e rispetto alla dimensione fattuale, le 
occorrenze che si presentano naturalisticamente, i dati fisici.

6. Isolare il diritto 

Proviamo adesso a inforcare le lenti di Thomas nel commentare questo primo 
punto, per poi rivolgerci più largamente alla formazione sociale, seguendo il filo di 
connessione con la psicoanalisi freudiana. 

La qualificazione può causare un effetto tautologico. Ne è consapevole Kel-
sen tanto quanto Thomas che si esprime proprio in termini di tautologia quan-
do è posto davanti alla scivolosa, in particolare per il suo approccio al diritto, 
questione di dire cosa il diritto sia. Thomas si interroga sulla qualificazione 
come prestazione fondamentale del diritto non a partire, come per Kelsen, 
dal progetto di costruzione di una dottrina pura del diritto il cui orizzonte è 
filosofico ma dall’isolamento30 del diritto come prassi sociale specifica (fra, o 
diremmo, prima delle scienze sociali). Thomas definisce il diritto come quel di-
scorso che realizza ciò che designa, ossia quel discorso che, in assenza di “cose” 
esterne e tangibili, non ha avuto altra scelta che “scoprire”, diciamo così, il suo 
oggetto in sé stesso31.

È a partire da queste premesse che dovrebbe schiudersi il campo di comprensione 
di un sociale come giuridico, in cui non trova posto qualcosa come un legame. Kel-
sen e Thomas condividono, sulla scorta dell’anti-naturalismo che contraddistingue 
entrambi, l’ipotesi di una società che può essere tale solo se giuridicamente qualifi-
cata. Il sociale è, infatti, tale nella misura in cui è giuridico, ossia istituito; viceversa 
non si farebbe che mantenere l’equivalenza fra naturale e sociale. E, anzi, non si 
capirebbe quale operazione consenta il cambio di segno. L’unica qualificazione 
che permette il passaggio da una serie di fenomeni congiunti, naturali, che si danno 
indistintamente nel mondo, a una serie di nomi (intesi come nomina iuris, direbbe 
Thomas) o atti (direbbe Kelsen) prende il nome di diritto dimodoché la forma 
della società è, e non può che essere, giuridica.

29	 Kelsen 1952: 50.
30	 Si veda Thomas 1984 e Napoli 2009 per una proposta di contre-Isolierung.
31	 Thomas 1978.
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Se prendiamo la sua breve Présentation in Annales, Histoire, Sciences so-
ciales32 vediamo che il confronto che Thomas installa è quello fra il diritto e 
la storia (e la sociologia, o una certa storia sociale). Le procedure e le catego-
rie della qualificazione sono le componenti quintessenziali del diritto, ciò che 
Thomas chiama efficacemente la matière du droit33. Il posto in cui tali prassi 
sono da collocarsi non è però lo stesso che Kelsen mette in luce. Vediamo 
meglio la questione, che è un fulmineo tentativo di affrontamento nientemeno 
che del rapporto che intercorre fra diritto e società. Si legge: “È ovvio che tali 
procedure abbiano posto nella società, e il fatto che siano sociali è tanto ovvio e 
generico che non ci fa avanzare oltre la tautologia dell’arcinoto ‘ubi societas ibi 
ius’. La posta in gioco nel diritto non è l’innegabile natura sociale del diritto, 
ma la forma giuridica delle società – o, per meglio dire, di alcune società, fra 
cui certamente la nostra”34.

È chiaro che la tautologia che Kelsen aveva notato si legava a qualcosa di diverso 
e aveva a che vedere con la domanda circa l’oggetto della scienza giuridica. Qui 
Thomas dice che è tautologico un diverso aspetto, che pure, lo abbiamo visto, 
sta a cuore a Kelsen, e cioè il rapporto fra il sociale e il giuridico. Allora, qui la 
tautologia che Thomas vede è relativa alla qualificazione.

Ecco che il problema, dunque, è quello di intenderci sul concetto di qua-
lificazione, il quale non significa propriamente la stessa cosa in Thomas e in 
Kelsen e, anzi, proprio a partire da questo “aggiustamento” possiamo cogliere 
uno degli aspetti innovativi di Thomas e una puntellata presa di distanza dal 
pensiero kelseniano. 

Per Thomas la pratica mostra la sua stessa teoria: è dalla prassi stessa che si può 
dedurre – se vogliamo chiamare così il percorso logico mediante cui si perviene alla 
teoria – un insieme di qualità che definiscono il diritto; ma, non si possono sgan-
ciare le pratiche dalla teoria, se non al prezzo di filosofismi estremamente dubbi, 
agli occhi di Thomas, ossia al prezzo di smarrire precisamente l’oggetto stesso qui 
in questione. 

Al contrario per Kelsen, il cui progetto è precisamente quello di sganciare il 
diritto dalla realtà concreta, e costruire piuttosto una dottrina pura dello stesso, 
che significa in breve, a questo livello del discorso, “pura” rispetto a qualsivoglia 
contenuto, ossia pura forma, la quale coincide col suo contenuto, e quindi pura in 
quanto “gnoseologicamente trascendentale”35. È estremamente chiaro se non tran-
chant, Thomas, quando si esprime senza mezzi termini contro un certo kelsenismo, 
(e kantismo, evidentemente) e scrive che, così come un certo sguardo sociologico 
ha fatto del diritto una sorta di forza sociale normativa e vincolante – che agisce in 
un certo campo ed è più o meno interiorizzata dagli attori sociali – così i giuristi 
della scuola positiva kelseniana non hanno superato altri limiti. Vediamo quali, 
citando un passaggio che vale la pena di riprendere passo passo, scomponendo 

32	 Thomas 2002.
33	 Ivi: 1427.
34	 Traduzione nostra – così come più avanti – del passo contenuto in Thomas 2002: 1427.
35	 Kelsen 1952: 65.



TCRS      TCRS      La forma del sociale: Kelsen, Freud e Thomas a confronto	 99	 99

gli argomenti che usa Thomas, per poterli efficacemente commentare, ponendo 
parallelamente dei contro-argomenti kelseniani, al fine di mostrare la distanza e la 
differenza che intercorre fra i due.

7. Norma di comportamento

Iniziamo da una prima critica di Thomas, circa Sein e Sollen:

la nozione di ‘norma di comportamento’ di ispirazione kantiana coglie la dualità dell’es-
sere e del dover essere nella modalità di un’imposizione più o meno riuscita, e più o meno 
efficace, del secondo sul primo. Tuttavia, la questione giuridica è ben lungi dall’essere 
esaurita dalla constatazione, o dal tentativo di riduzione, della dualità fatti-norme.36

Sappiamo che la norma di comportamento prende forma nel pensiero di 
Kelsen. Il concetto che Kelsen isola, a differenza di Thomas, con riguardo al 
diritto è proprio norma. Lo si vede in molteplici punti della sua opera ovvia-
mente, ma per limitarci ai passi dei Lineamenti su cui si poneva l’attenzione già 
sopra, ecco che proprio qui vi si legge che la dottrina pura del diritto altro non 
è se non lo studio del diritto come norma, o più precisamente quella “specifi-
ca scienza giuridica” che “non rivolge la sua attenzione alle norme giuridiche 
considerate come fatti di coscienza, né alla volizione o alla rappresentazione di 
queste, ma la rivolge alle norme giuridiche come strutture qualificative volute 
o rappresentate”37. 

Il diritto, così concepito, è per Kelsen, per sua stessa definizione, una “specifica 
tecnica sociale” che agisce mediante quella che Thomas chiama norme de compor-
tement: “l’ordinamento giuridico parte dal presupposto che gli uomini, il cui com-
portamento è regolato dal diritto, considerino questo atto coattivo come un male 
che cercano di evitare. […] L’ordinamento giuridico ha pertanto il fine di indurre 
gli uomini a seguire un comportamento contrario”38.

Quando Kelsen è chiamato a occuparsi della esistenza delle norme, egli scinde 
fra validità-appartenenza e obbligatorietà-efficacia. La prima, la validità, è tale se 
si guarda all’ordinamento: la norma è valida in quanto facente parte di un ordina-
mento, essa è esistente in quanto è lì valida (si rimanda qui all’aspetto oggettivo, 
chiarito sopra).

Ma per ciò che qui interessa è all’obbligatorietà e all’efficacia che dobbiamo 
rivolgerci. Dal punto di vista del soggetto, una norma valida è una norma che 
prescrive un comportamento da assumere. Riconoscere la norma valida per il sog-
getto equivale a tenere quel comportamento che è prescritto dalla norma. Norma 
di comportamento è norma che pone il dovere di conformarsi a essa, ossia alla 
prescrizione in essa contenuta. La norma, come si usa dire, orienta il comporta-

36	 Thomas 2002: 1426.
37	 Kelsen 1952: 54-55.
38	 Ivi: 68-69.
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mento, per Kelsen. Qui, allora, validità potrà anche sostituirsi con “efficacia”: una 
norma è efficace, quando riconosciuta valida dal soggetto (quindi, a partire dalla 
sua prospettiva soggettiva), il quale col suo comportamento si conformerà a essa, 
così mostrando che la norma lo regola, guida, dirige, o indirizza.

La “vera” validità, la validità in senso oggettivo, non passa per alcun tipo di 
“rappresentazione”, che è invece un aspetto soggettivo, relativo all’individuo che 
abbraccia la norma. “Con la rappresentazione” – sottolinea Kelsen – di un “male 
minacciato nel caso di un determinato comportamento”, la norma persegue “il fine 
di indurre gli uomini a seguire un comportamento contrario”39.

Si dà il caso che evidentemente, e anzi per il fatto stesso della minaccia sanzio-
natoria, il soggetto possa anche essere inversamente orientato quanto al suo com-
portamento, e cioè: seguire la norma implica anche, potenzialmente, il conformarsi 
a ciò che prescrive. Seguire la norma è contravvenire a essa, tanto quanto confor-
marvisi. Nel primo caso non si incorrerà in una sanzione, e viceversa nel secondo 
caso. Riconoscere una norma è, allora, tanto fare l’opposto di ciò che prescrive e 
punisce quanto compiere l’illecito che sanziona.

Vediamo meglio la questione attraverso il ruolo della sanzione, che, come si mo-
strava sopra, è decisiva per Kelsen nella definizione della norma stessa. “La sanzio-
ne è imputata all’illecito, non è un effetto dell’illecito”40. Da un lato noi abbiamo 
qualcosa che accade, dall’altro abbiamo qualcosa che deve accadere, non come 
conseguenza di ciò che è successo, ma della qualificazione di ciò che è successo, 
l’imputazione. 

Le norme non ci dicono in un alcun modo cosa accade ma cosa deve acca-
dere. Né tanto meno asseriscono che qualcosa è accaduto in natura, ma che 
deve accadere come conseguenza (sanzione) di una condizione posta (norma). 
Se c’è una analogia con le leggi naturali essa è solo apparente, lo abbiamo vi-
sto. Le leggi naturali sono proposizioni esplicative di una relazione che si dà 
ipoteticamente, così come in diritto. Se a, allora b. Ma nelle leggi naturali dire 
che se un corpo cade è per la forza di gravità, non è lo stesso che dire “se Tizio 
commette un reato, allora sarà punito”. Perché? La relazione si dà in modo 
diverso e precisamente perché in diritto si presenta un giudizio ipotetico tale 
per cui l’illecito funge da condizione e la sanzione da conseguenza. Ed è, allora, 
proprio per questo che la sanzione costituisce la norma primaria, in quanto 
essa è condizione affinché un certo comportamento sia una norma giuridica di 
comportamento.

Vediamo ad esempio il caso della pena: la pena non è conseguenza del delitto 
– come si direbbe se si volesse leggerla come una legge di natura –, e cioè, non è 
l’effetto di un fatto naturalmente prodottosi, ma è ciò che, tramite l’imputazione, 
deve seguire. “Il senso col quale la condizione e la conseguenza si trovano collegate 
nella norma giuridica è quello del ‘dover essere’”.41

39	 Kelsen 1952: 69.
40	 Kelsen 1952: 211.
41	 Ivi: 191.
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Torneremo sulla serie di implicazioni che discende da qui, quando ci sofferme-
remo su Causalità e imputazione, per mostrare, in specie attraverso una (rinnovata) 
distinzione fra natura e società, il Kelsen che Thomas ha fatto suo, ma anche il 
diverso ruolo, che i due autori attribuiscono alla sanzione.

8. Il soggetto di diritto 

Proseguiamo, allora, con il passo di Thomas, dove si legge:

La difficoltà del diritto – e della sua storia – risiede altrove. Sta nella logica stessa dell’at-
tuazione delle norme attraverso la riconfigurazione dei fatti davanti ai tribunali. Infatti, 
le norme non si applicano direttamente ai fatti stessi, che sono infinitamente diversi e 
polimorfi, così come non si rivolgono immediatamente ai soggetti, che sono irriducibil-
mente singolari. Si applicano piuttosto a situazioni tipiche, nel cui disegno l’interprete 
inizia a ridurre i fatti imprimendo loro una forma adatta all’applicazione della norma, e 
proiettando su di essi i contorni della norma. Allo stesso modo, si rivolgono a soggetti 
che sono astratti rispetto agli individui stessi come un soggetto grammaticale lo è rispet-
to alla singolarità di ogni individuo.42

Le norme non si applicano direttamente ai fatti. Riprendiamo da qui. Da un 
lato anche Kelsen direbbe che è vero, in un certo senso; sarebbe d’accordo, ma a 
patto d’intendersi rispetto alla norma di cui si sta parlando. Prima di una norma 
c’è un’altra norma. Fra individuo e norma non c’è un fatto, ma un’imputazione. La 
norma che punisce con una determinata sanzione un certo fatto, non sta punendo 
per l’appunto il fatto in quanto tale, ma una condotta che è stata qualificata come 
illecita da una norma. Tuttavia, ciò che intende dire Thomas, o almeno così si 
crede, è che, ad ogni modo, Kelsen pone una corrispondenza fra l’agire dell’indi-
viduo, il suo comportamento, e la norma.

Allora, la difficoltà del diritto non è risolta mediante la costruzione dualistica 
che pone norme da un lato e fatti dall’altro. Perché questa, – e qui è esplicitamente 
espresso il diverso orizzonte di Thomas rispetto a Kelsen – non può dare conto né 
della storia (del diritto) né tanto meno del diritto stesso.

Se così è, agli occhi di Thomas, è perché l’errore di Kelsen non è solo quello di 
avere schiacciato la norma sul comportamento umano, ma di averlo fatto a partire 
da una concezione dell’umano come individuo concreto (e non come soggetto di 
diritto), il cui comportamento può essere guidato da una norma, benché con la me-
diazione dell’ordinamento giuridico, sistema delle norme giuridiche, che dà unità 
alla pluralità attraverso la Grundnorm.43

Ma i fatti sono troppo diversi e polimorfi, e i soggetti irriducibilmente singolari 
– avverte Thomas. Bisogna volgere lo sguardo altrove: esplorare il terreno delle 

42	 Thomas 2002: 1426. Sul soggetto di diritto in Thomas si veda, in ultimo, l’acuta ricerca 
di Francis 2022.

43	 Kelsen 1952: 95 e ss.
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mediazioni, che Kelsen non ha battuto, porre l’attenzione verso le prassi di ri-
modelage dei fatti mediante le procedure che li vedono al centro, guardare alle 
operazioni di riduzione che trasformano i fatti in situazioni tipiche, imprimendo 
loro la forma che meglio si addice all’applicazione della norma. Di qui, i soggetti 
che il diritto “maneggia”, sui quali compie le sue operazioni magiche, i suoi giochi 
di prestigio, non potranno che essere anche loro modellati dalle pratiche, mediati 
dalle procedure, e saranno allora dei centri di imputazione di situazioni tipiche. 
Non si tratta, evidentemente, di soggetti in carne e ossa, visti à la Kelsen come 
destinatari della norma di comportamento, ma di soggetti assolutamente denatu-
ralizzati: come l’astratto soggetto della grammatica, così è il soggetto per il diritto, 
sostiene Thomas.

Ma conviene chiarire cosa intenda Kelsen per diritto soggettivo o soggetto di 
diritto per non incorrere in equivoci, ma soprattutto per non appiattire, a torto, la 
visione di Kelsen essendo ingiusti nei confronti della sua stratificata concezione.

L’avversario polemico di Kelsen è la scuola storica, con la sua visione del 
diritto secondo cui vi sarebbe innanzitutto il diritto soggettivo, quindi il sog-
getto, fondato sulla volontà individuale dell’uomo e sulla sua autodetermina-
zione, e poi il diritto oggettivo che da quello promanerebbe con i suoi vari 
attributi, innanzitutto il potere coattivo. Solo per astrazione si passerebbe dal 
diritto soggettivo, che viene dunque logicamente così come storicamente pri-
ma, a quello oggettivo – il primo fondato sulla libertà, il secondo sulla coazione 
– e cioè mediante norma eteronoma. Kelsen critica innanzitutto – ma è sempre 
il giusnaturalismo, a ben vedere, il principale sparring partner (in questo caso 
quello promosso dalla scuola storica) – il posto che viene attribuito al diritto 
oggettivo. Nella dottrina pura del diritto è inammissibile una concezione sif-
fatta. Quanto sostiene Kelsen è, infatti, precisamente il contrario: un diritto 
soggettivo, se pure lo si voglia distinguere da un diritto oggettivo, non può che 
essere posto da un ordinamento giuridico. Il “riconoscimento” di diritti sog-
gettivi preesistenti da parte dell’ordinamento non sarebbe che un classico mo-
vimento dalle “tendenze giusnaturalistiche”44. È evidente il perché Kelsen non 
può apprezzare questa logica: ci porterebbe fuori del diritto, e precisamente 
nel mondo della morale e dell’etica, della natura e della giustizia ideale, da cui 
invece il diritto va “depurato”. E, l’ideologia di tale visione, come la chiama 
Kelsen polemicamente, è chiara e recita come segue: “dapprima si formano i 
diritti soggettivi, prima di tutto la proprietà, il prototipo del diritto soggettivo 
(e ciò per via dell’appropriazione originaria), soltanto più tardi appare il dirit-
to oggettivo come ordinamento statale che protegge, riconosce e garantisce i 
diritti soggettivi formatisi indipendentemente.”45

Thomas non potrebbe essere più d’accordo su questo specifico punto, e cita 
Kelsen espressamente, ribadendo:

44	 Ivi: 81.
45	 Ivi: 78.
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L’idea stessa di diritto soggettivo è, analiticamente, fonte di errore. Essa suggerisce che 
il diritto ritiene che questo soggetto esista naturalmente, mentre ciò che esiste nel di-
ritto, come ha ampiamente dimostrato Kelsen, è un insieme di norme che impongono 
agli individui governati da un determinato ordinamento giuridico degli obblighi, i quali 
hanno come controparte i diritti soggettivi – tutto il diritto soggettivo essendo un corol-
lario d’una obbligazione giuridica.46

Ma in che modo la dottrina pura del diritto guarda al soggetto di diritto? Innan-
zitutto, essa supera il dualismo fra un diritto che si presume soggettivo e uno, che 
ne conseguirebbe, di tipo oggettivo. “Il diritto soggettivo non è diverso da quello 
oggettivo; è il diritto oggettivo stesso soltanto in quanto si rivolge contro un sog-
getto concreto (obbligo) oppure si mette a disposizione di questo (autorizzazione) 
in forza della conseguenza giuridica da esso stabilita”. Vediamo in che modo rileva 
allora il soggetto di diritto, per arrivare poi a questo “soggetto concreto” in cui si 
situa l’elemento che Thomas contesta a Kelsen.

Soggetto di diritto – o persona (l’autore non distingue fra i due concetti) – è 
“un artificio del pensiero” forgiato “sotto la pressione di un linguaggio giuridico 
antropomorfizzante”47, espressione personificante che costituisce il centro d’im-
putazione di obblighi e autorizzazioni. È sul concetto di obbligo giuridico che tale 
concezione fa perno. Vediamo perché: da un lato, Kelsen chiarisce che la persona 
fisica non è da intendersi come l’uomo in carne e ossa, poiché solo alcune sue 
azioni – non l’individuo nella sua interezza – possono qualificarsi come obblighi 
o autorizzazioni. La persona fisica è principio d’unità dentro alla pluralità di tali 
obblighi o autorizzazioni, “il punto comune di imputazione delle fattispecie della 
condotta umana regolate come obblighi o autorizzazioni”48. Ecco che ci si potreb-
be aspettare che Kelsen dica che le persone, intese come soggetti di diritto, siano 
autorizzate o obbligate da norme. Ma invece ci avverte: sono obbligati gli uomini, 
e non le persone. Dopo averne spiegato le vicende, e averla vista come un “punto 
di imputazione”49, la logica del soggetto di diritto viene insospettabilmente tolta 
alla sua stessa forma, sulla scorta di un disvelamento che in realtà pare più tipico 
di un atteggiamento sociologico che non degno della dottrina pura. Kelsen scrive 
a chiare lettere: “squarciando totalmente il velo della personificazione si giunge ai 
rapporti giuridici reali, allora si manifestano sempre e soltanto rapporti giuridici 
fra gli uomini”50.

È come se la finzione che pure aveva decrittato già sotto il profilo della sua 
logica formale, andasse adesso “svelata” alla maniera del sociologo che, vedendo la 
finzione non tanto come “artificio del pensiero” (come pure Kelsen stesso l’aveva 
acutamente definita) quanto come falsità, o come doxa – si pensi all’atteggiamento 

46	 Thomas 1998: 102.
47	 Kelsen 1952: 87.
48	 Ivi: 88.
49	 Ivi: 91.
50	 Ivi: 93. La frase viene ultimata con un chiarimento “classico”: “più precisamente fra 

fatti del comportamento umano che sono collegati reciprocamente dalla norma giuridica, cioè 
come contenuto della norma giuridica”. Il risultato però non cambia.
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di Bourdieu che fa largo uso di tale lemma – ritiene doveroso se non criticamente 
necessario additare e smantellare51.

Questo è ciò che Thomas contesta a Kelsen, ossia che dal piano formale (la 
costruzione giuridica) si possa passare – in aperta contraddizione, diremmo noi 
adesso, con quanto proprio la dottrina pura lascerebbe presumere – a quello con-
creto (non le persone o il soggetto di diritto, ma gli uomini). È la sociologia, difatti, 
a compiere questo passo falso solitamente per Thomas.

La costruzione giuridica ha, infatti, una vocazione normativa, e non descrit-
tiva o esplicativa, come invece quella sociologica. Le costruzioni di cui parlano 
i sociologi con riferimento al diritto mirano a rivelare in esso degli elementi 
“reali”: spiegando il diritto come una serie di costrutti sociali, la pretesa della 
sociologia, quando prende come oggetto d’indagine il diritto, è quella di sve-
larne la “vera” natura. Accostando le categorie del diritto a quelle del senso 
comune, inteso come vero o reale, l’intento è in definitiva quello di dimostrare 
che il diritto è falso!52 

Tuttavia, esso non avrebbe bisogno di alcuna disciplina del sapere che ne 
sveli la falsità dal momento che non considera sé stesso vero o reale, ma fitti-
zio. E, c’è di più: nel suo carattere artificiale, e nella sua capacità di funzionare 
tramite finzioni, risiede il suo potere. Il diritto non si preoccupa affatto di es-
sere scoperto o disvelato per quello che è o sarebbe già, ma di operare tramite 
“giochi d’artificio”.53

Ed è proprio attorno all’artificio che gira quel modo di guardare al diritto e alle 
sue operazioni di Thomas, il quale qui mostra, se così si può dire, di essere più 
kelseniano di Kelsen stesso, o di certo più “puro” della dottrina pura. 

Chiariamo: se il reale, l’empirico, è da escludersi, come pare ovunque essere il 
caso per la dottrina pura, come mai a un certo punto è sugli uomini in carne e ossa 
(mai sulle persone) che la norma dovrebbe cadere?

Thomas la vede come Kelsen fino a un certo livello del discorso, e cioè fino a 
quando il soggetto di diritto è da intendersi come centro di imputazione. Ma è il 
passaggio che segue che Thomas non accetta: non si passa mai in diritto dal sog-
getto all’individuo concreto. Le donne, gli uomini, chi non si riconosce né nell’uno 
né nell’altro, i corpi umani in carne e ossa, insomma, non sono affare del diritto.

9. La mediazione istituzionale 

Cosa vede al centro del diritto Thomas? Non la norma, non i comportamenti 
degli esseri umani che la norma orienterebbe. Thomas vede il diritto come quella 
tecnica che forgia istituti, la cui prestazione fondamentale è per l’appunto istituire, 

51	 In particolare alla finzione Kelsen ha dedicato un articolo del 1919, si veda per la tra-
duzione italiana Kelsen 1988. 

52	 Hermitte 1999.
53	 Ci si permette di rinviare per una trattazione più approfondita di questo punto a Chia-

ramonte 2022.
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non normare. Non guidare i singoli esseri umani, ma trasformare e potenziare i 
loro rapporti mediante la mediazione istituzionale. Kelsen non ha di certo una 
buona parola per questo sguardo, e lo si nota quando asserisce espressamente che 
si tratta di un atteggiamento proprio della giurisprudenza romana e dei pareri dei 
giureconsulti, da cui discenderebbe una “concezione avvocatesca che considera 
soltanto il diritto dal punto di vista dell’interesse di parte”.54

Thomas è un romanista, lo sappiamo, e aggiungerebbe una considerazione pro-
priamente tecnica e illustrativa di come quella tradizione funzioni: 

Nel diritto romano, allo stesso individuo concreto possono essere imputate più persone. 
E all’inverso più individui concreti possono avere una sola persona come supporto. Per 
come è costituita nel diritto, la persona è una funzione astratta, un contenitore che si 
presta a ogni tipo di contenuto.55

Per spiegare questa statuizione, Thomas non può che affrontare una serie di 
casi, e questo perché il suo modo di fare col diritto si fonda sulla casistica; tutto 
il contrario che per Kelsen, il quale dà uno scopo “universalistico” e un intento 
“oggettivistico” alla sua dottrina, la quale si rivolge “alla totalità del diritto e cerca 
solo di comprendere ogni singolo fenomeno nel nesso sistematico con tutti gli altri 
e di comprendere in ogni parte del diritto la funzione della totalità del diritto”56. 
Thomas precisa la sua distinzione fra soggetto di diritto e individuo in carne e ossa 
quando scrive che

La persona oggetto di diritti e obblighi non è l’essere umano concreto, con le sue ca-
ratteristiche fisiche e psichiche: è un’asserzione dell’ordinamento giuridico, un punto 
di personalizzazione delle regole giuridiche che governano questo essere umano. La 
persona ha, ovviamente, generalmente un individuo come substrato, ma può anche 
averne diversi, come dimostra l’esempio della cosiddetta persona morale. Può anche 
non averne, come dimostra la teoria giuridica dell’assenza, che presuppone che i morti 
possano essere vivi e soggetti di diritto. La persona soggetta a diritti e doveri non è 
l’essere umano concreto con le sue caratteristiche fisiche e psichiche, ma un’astrazione 
radicata nell’ordinamento giuridico, un punto di imputazione personalizzato delle nor-
me giuridiche che regolano l’essere umano.57

Ma allora agli occhi di Thomas si dovrebbe descrivere diversamente il mon-
do sociale more iuridico. E cioè, innanzitutto, si dovrebbe elidere l’individuo 
per come inteso e compreso nella dottrina pura. Al suo posto, al posto cioè del 
singolare, Thomas installa al cuore del diritto il collettivo e il molteplice58. Al 
centro vi sono quelle concrezioni di senso che prendono il nome di istituzioni. 

54	 Kelsen 1952: 93.
55	 Thomas 1998: 98.
56	 Kelsen 1952: 93.
57	 Thomas 1998: 102.
58	 Si veda Spanò 2022; Dello stesso autore, per una acuta introduzione a Thomas, si veda 

almeno Spanò 2015.
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I fatti possono avere posto nel diritto solo nella misura in cui esso stesso nomi-
nandoli li istituisce come tali. Poiché nel mondo delle istituzioni non c’è posto 
per i dati o fatti, ecco che la prestazione prima che il diritto compie è quella di 
dare forma a essi affinché sia possibile al contempo la loro conoscenza e la loro 
valutazione. Se non fosse giuridicamente qualificato, il mondo sociale – pensia-
mo a come lo intendono l’antropologia o la sociologia – sarebbe una sequenza 
interminabile di fenomeni interconnessi senza qualificazione, rispetto ai quali 
per ciò stesso non sarebbe consentito né discernimento né valutazione59. Le 
due operazioni fondamentali che il diritto compie hanno per Thomas a che 
vedere precisamente col conoscere e col decidere, col discernere e col giudi-
care60. Res è contemporaneamente “cosa” e “disputa”, l’oggetto in causa, ossia 
cosa tanto quanto causa61.

Il diritto si può dunque definire come quella tecnica istituente che modella la 
realtà attraverso artifici, anzitutto linguistici. I suoi dispositivi sono fatti di lemmi. 
Il diritto è quell’arte che crea le cose attraverso le proprie parole. La sua natura 
artificiale e performativa si mostra nella messa in forma di situazioni tipiche, nel 
modelage di istituzioni, che sono, per usare le parole di Deleuze, l’espressione di 
una intelligenza collettiva62. 

Non vi sono singoli individui a crearle dal momento che, forse, nessun’altra arte 
tanto quanto il diritto è volutamente dimentica della sua origine e impersonale63; 
ma non sono destinatari diretti neanche gli individui intesi come esseri concreti, 
per Thomas, diversamente che per Kelsen, poiché le norme interessano eventual-
mente i soggetti di diritto e non direttamente gli esseri umani in quanto tali. Que-
sto perché non entra nel diritto nulla che il diritto non abbia già nominato ovvero 
istituito col suo linguaggio. Il diritto quindi non si rivolge all’individuo concreto 
poiché lo ha trasformato in debitore, creditore, proprietario, rappresentante. Spe-
cie se si guarda al diritto romano – che si è preoccupato anzitutto del destino delle 
cose, in particolare del patrimonio, e solo di riflesso delle persone implicate in 
quell’operazione primaria – non è neppure rivolto alla persona, ma alla cosa, la 
quale – aldilà di qualsiasi primato valoriale, di per sé sconosciuto al diritto – ha un 
posto di prim’ordine nelle vicende giuridiche. Il materialismo di Thomas permette 
di illuminare una dimensione del diritto molto più “cosale” che non umana. I beni, 
poi i loro possessori, proprietari o eredi, i quali sono sempre mutevoli, a dispetto di 
una materia che è ben più longeva64.

59	 Si veda in particolare Kelsen 1952: 217 e ss.; Thomas 1999, trad. ita 2020 e 2022.
60	 La norma non è una definizione, sottolinea Kelsen 1952: 210: “Definizione indica un 

atto di conoscenza. Gli atti che hanno per oggetto una norma non sono atti di conoscenza; sono 
atti di volontà”.

61	 Ripresa negli anni a seguire, tale questione è già sviluppata esaustivamente nella ricerca 
dottorale di Thomas 1976.

62	 Deleuze 1955, trad. ita 2014.
63	 Si veda Thomas 2011 e, in particolare, il saggio: Idées romaines sur l’origine et la 

transmission du droit pp. 69-84; per approfondimento ci si permette di rimandare a Chiaramonte 
2022b.

64	 Si veda Napoli 2013.
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A rigore, dunque, se al posto di “umani” si dicesse “fatti” per Thomas non 
cambierebbe nulla, essendo entrambi espressioni della natura, del dato, e non del 
diritto, cioè dell’istituito. Ecco perché Thomas, come sopra si accennava, può con-
siderarsi davvero più kelseniano di Kelsen stesso quando dice che

L’operazione giuridica non consiste nell’impenetrabile e impossibile imposizione della 
legge sui fatti, ma nella riconfigurazione che qualifica questi ultimi per il giudizio prati-
co di valore che essa ordina.65

Giacché il fatto, così descritto, in quanto tale non ha posto in diritto, Thomas 
isola questa “riconfigurazione” in quei mezzi che sono le istituzioni. Gli umani si 
servono sì dell’istituto proprietario o della successione ereditaria ma in diritto ciò 
che rileva è la loro qualifica di proprietario o di successore, non la loro datità in 
quanto individui concreti.

Ora, Thomas aggiunge:

Questa operazione può essere analizzata da un punto di vista nominalista: ai fatti non 
viene dato il nome che si adatta alla loro natura, ma quello che si adatta al trattamento 
che si vuole dare loro. Ma può essere analizzata anche dal punto di vista dell’efficacia 
delle operazioni giuridiche, dal punto di vista plastico delle forme a cui danno luogo, in-
dipendentemente anche dall’imposizione del diritto sul modo di costringere: la qualifi-
cazione giuridica dà forma alla vita sociale, ritaglia e singolarizza entità o relazioni come 
la persona, la proprietà, il contratto, il lavoro, la rappresentanza, eccetera, tutte forme 
necessarie alle operazioni pratiche e mutevoli del diritto, che diventano così realtà.66

In un’ipotetica sequenza, Kelsen si vedrebbe allora attribuiti i termini fatti-nor-
me-individui mentre Thomas fatti-istituti-giudizi. Il dialogo più serrato e il Kelsen 
più apprezzato e fatto proprio da Thomas è senza dubbio quello anti-naturalista. 
Entrambi gli autori sono acerrimi nemici di ogni forma di giusnaturalismo. Rima-
ne, però, un aspetto che in Kelsen traduce ancora un certo naturalismo: la norma, 
seppur con una certa dubbiosità (l’essere non tocca mai il dover essere), oriente-
rebbe i comportamenti umani (benché per il tramite dell’ordinamento giuridico); 
le norme agiscono sui concreti individui. Non sulle persone, ossia i soggetti di 
diritto, ma sugli esseri umani in carne e ossa.

10. Il posto della coercizione

Riprendiamo allora il filo che connetteva Freud a Kelsen, poi a Thomas. Il ragio-
namento dei due austriaci ha un punto di congiunzione. Il fattore comune a Freud 
e Kelsen sta nel posto assegnato nelle loro teorie alla coercizione, Zwang. Ma come 
arriviamo a questo in un saggio che si chiede in che modo si dia il sociale, e cioè 

65	 Thomas 2002: 1426.
66	 Ibidem.
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l’istituzione? Bisogna tornare sul punto e vedere in che modo Kelsen legga norma 
laddove legge contemporaneamente anche coercizione (Zwang). E questo, come 
sinora fatto, congiuntamente alla lettura di Thomas. Prendiamo avvio dalla teoriz-
zazione kelseniana, per poi fare il contrappunto con Thomas, e alla fine chiarire la 
relazione Kelsen-Freud e il ruolo di Zwang nella psicoanalisi.

“La sanzione è imputata all’illecito, non è un effetto dell’illecito”67 sostiene Kel-
sen. E possiamo facilmente capire il perché adesso: è una norma a vincolare e 
obbligare, non il fatto in sé, che sarebbe privo di qualificazione giuridica. Sarebbe 
natura, e non diritto, per l’appunto mero fatto non qualificato giuridicamente. 
Dal momento che nel mondo del diritto si dà la qualificazione, la relazione fatto-
atto si presenterà come imputazione e non come causalità, la quale è piuttosto una 
caratteristica dei fenomeni naturali. La legge di gravità costituisce la causa fisica 
di un oggetto che cade. L’imputazione costituisce il nesso fra illecito e sanzione. 
L’imputazione è prevista, chiaramente, da una norma.

Quando Kelsen si sofferma a definire il principio di imputazione, distingue fra 
la condizione di capace e quella di incapace per poter giungere a dire che, nel 
primo caso l’illecito sarà imputato all’individuo che lo ha commesso, mentre nel 
secondo caso no. Ora, in entrambi i casi, come avevamo notato in precedenza, si 
vede la relazione diretta fra norma che sanziona l’illecito e individuo concreto. 
Questa relazione si dà diversamente in Thomas, che a partire dalla casistica roma-
na, illustra una concezione differente:

L’idea stessa di obbligarsi con le proprie azioni è estranea a un modo di pensare che fa 
del soggetto l’accessorio della sua azione: noxae se obligare, “legarsi al proprio atto” (e 
non: “essere legati dal proprio atto”), implica una relazione opposta a quella che defi-
nisce l’impegno in senso proprio; qui è il misfatto (noxa) che si racchiude sul colpevole 
e retroagisce su di lui. Quest’ultimo non è realmente l’agente, ma il soggetto incluso di 
un reato. Legato o vincolato alla sua azione, non è obbligato a risponderne, ma è esat-
tamente tenuto dal diritto: actione teneri, cioè “essere tenuto da un’azione legale”. La 
relazione non è quindi dall’agente all’atto, ma dall’atto all’agente.68

Ciò che in Kelsen si dà in modo diretto e interno (la norma orienta il compor-
tamento dell’individuo, che ne è responsabile), per Thomas, alla luce del diritto 
romano, si dà solo esteriormente. Il soggetto (non l’individuo) è vincolato dal di-
ritto e cioè dalla azione legale (relazione esterna); qui perciò non è presente alcuna 
continuità psicologica o morale, che è invece insita nel concetto di responsabilità69. 

Thomas menziona esplicitamente il “punto di vista kelseniano” in relazione al 
posto della sanzione e scrive che le leggi romane, da un punto di vista formulare, 
isolano la sanzione in una specifica norma. Contrariamente a ciò che sostiene Kel-

67	 Kelsen 1952: 211.
68	 Thomas 1977: 71.
69	 Kelsen 1952: 192 e ss. distingue fra obbligo e responsabilità, per contrasto con Austin, 

ma con una argomentazione e un fine diverso da quello di Thomas. Kelsen isola l’illecito di cui 
dovrà rispondere chi lo ha effettivamente commesso da quello di cui risponderanno altri, e even-
tualmente in via collettiva, come può avvenire in diritto internazionale.
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sen, quindi, ci troviamo davanti a norme in cui la sanzione, pur essendo comple-
mentare alla norma, non è, come Kelsen vorrebbe, costitutiva della norma stessa. 
Dal termine sanctio derivano una serie di connessioni, sistematicamente stabilite, 
col concetto di munizione: la norma così vista sarebbe dunque munita della sanzio-
ne, ma non coestensiva ad essa70

Per paradossale che possa sembrare, la visione kelseniana relativa alla sanzione 
può essere accostata proprio alla tanto contestata sociologia. Durkheim così come 
Kelsen infatti – e lo sottolinea magistralmente Karsenti71 – vede la sanzione come 
costitutiva della norma, e dunque inscindibile da essa. Per la tradizione sociolo-
gica, questo ha significato l’ancoraggio alla norma in quanto istituita, e mai come 
“data” a partire da una ipotetica legge morale: la sanzione non ha nulla di natu-
rale ma è per l’appunto istituita mediante la norma, e non si punisce dunque un 
comportamento poiché esso sia in sé malvagio, ma poiché una norma lo sanziona 
– sostiene notoriamente Durkheim.

La domanda che rimane aperta però è: la sanzione è davvero dimensione costi-
tutiva della norma? C’è spazio per una visione che non la veda coestensiva a essa? 
Che diritto e che sociologia si profilerebbero a partire da questa disgiunzione? 
L’imperativo normativo è allo stesso tempo sanzionatorio per Kelsen. La coerci-
zione fa la norma, la quale viceversa sarebbe vuota. La perfetta coestensività fra 
normativo e coercitivo implica che una norma sia tale nella misura in cui sanziona, 
e viceversa – il che è lo stesso –, che è la sanzione a fare della norma una norma. 

Se non ci fosse trasgressione alla norma, questa non avrebbe di per sé alcun 
senso. Il delitto allora non è in contraddizione con la norma, ma al contrario 
la realizza confermandola. La trasgressione alla norma non fa che affermarla 
– come, tra l’altro, da classico postulato del realismo giuridico. È di qui che 
per Kelsen l’obbligazione non può che seguire la sanzione, e non viceversa. La 
sanzione, dunque, ha un primato logico sulla norma: “La norma che ordina il 
comportamento che evita la sanzione può valere quindi soltanto come norma 
giuridica secondaria”72.

Per Thomas, che offre una diversa genealogia, la risposta è invece negativa: la 
norma è munita di sanzione ma tale sanzione non corrisponde al suo elemento 
costitutivo. Ora, la domanda qui aperta, e avanzata da Karsenti lettore di Tho-
mas, coincide precisamente con quella che si pone Balibar nel saggio che dedica 
all’invenzione del Super-Io in Freud e che guiderà la disamina del concetto di 
Zwang per la psicanalisi. Balibar sostiene nella sua lettura congiunta di Kelsen e 
di Freud che il secondo (e non solo il primo, come si sa) abbia subito l’influenza 
della dottrina pura e che anzi proprio l’invenzione del Super-Io mostri quanto 
l’elemento coercitivo sia penetrato, per divenire finanche cruciale, nella psica-
nalisi freudiana. Il sovraindividuale a cui Kelsen si riferisce molteplici volte con 
riguardo all’istituzione, statale soprattutto, è presente anche in Freud – e secon-

70	 Thomas 2011 [1993]
71	 Karsenti 2013.
72	 Kelsen 1952: 70.
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do l’ipotesi di Balibar proprio a partire dalle cruciali domande poste da Kelsen 
– nella forma del Super-Io.

Diversamente che in diritto, nella psicanalisi freudiana per il soggetto non è suf-
ficiente seguire il comportamento contrario a quello che la norma sanziona, anzi si 
crea qui una equivalenza assurda fra obbedienza e trasgressione. Non è questa la 
sede per diffonderci a dovere sulla identificazione e sulla formazione del Super-Io 
in Freud, ma è necessario almeno ricordare il suo effetto: tanto più il soggetto si 
avvicina agli ideali dell’Io tanto meno si sentirà di agire nel giusto; sopravviene un 
sentimento di colpa benché le rinunce richieste per questa adesione all’ideale sono 
affrontate e accettate. Più si segue la norma più si viene puniti, o meglio, ci si auto-
punisce. Si instaura quindi una corrispondenza “ingiusta” agli occhi di qualsiasi 
giurista giacché qui tanto maggiore è l’ottemperanza alla autorità quanto maggiore 
sarà il bisogno di punizione.73 

Quel che invece Freud propone a Kelsen è “un’analisi degli effetti ambivalenti 
che l’accoppiamento dell’idea di diritto con quella della coercizione statale produ-
ce nell’inconscio del soggetto”74. Sottolinea efficacemente Balibar:

Tutto si regge – mi sembra – sull’effetto sovversivo prodotto dal confronto tra l’equazio-
ne kelseniana Rechtsordnung ist Zwangsordnung (l’ordinamento giuridico è nello stesso 
tempo un ordine coercitivo) e l’equazione freudiana Schuldgefühl ist Strafbedürfnis (il 
senso di colpa è identicamente bisogno di punizione e quindi appello alla trasgressione).75

A partire da Freud non vediamo “lo Stato nella testa” ma dobbiamo problema-
tizzare la questione dell’obbedienza, che si dà in due scene, quella giuridico-socia-
le e quella psichica-inconscia le quali, poste così a confronto, offrono un effetto 
di deflagrazione76. E, forse, non è nemmeno solo o principalmente la questione 
dell’obbedienza che rileva in Freud quanto quella della coesione che porta l’isti-
tuzione a non disgregarsi. O, per lo meno, da un lato la domanda gira attorno alla 
coesione istituzionale e dall’altro attorno alla adesione a esse.

Va in ultimo chiarito che quella necessità di sicurezza e salvaguardia che Kelsen 
non può che leggere attraverso e con l’istituzione è da Freud posta nell’Io. È l’Io 
a essere orientato alla autoconservazione, e a dovere controllare l’orientamento al 
piacere (proprio dell’Es, che di per sé non presenta tratti morali, anzi è del tutto 
amorale). L’Io deve costantemente compiere sforzi di moralità e si trova in seno 
una istanza iper-morale che è il Super-Io. “L’Io è soggetto all’imperativo categorico 
del Super-Io”77. L’ostacolo, il divieto che segue alla ammonizione, è eretto dentro 
l’Io. Tale potente formazione che reagisce alle scelte oggettuali è ciò che prende 
la forma della critica. Il Super-Io è la severa istanza interna all’Io – quel gradino 
all’interno di sé stesso – che assume le sembianze del senso di colpa e di ciò che 

73	 Balibar 2012: 79.
74	 Balibar 2012: 77.
75	 Ivi: 89.
76	 Ivi: 75.
77	 Freud 1977: 510.
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solitamente chiamiamo coscienza morale. Tale “carattere rigido e spietato” è de-
scritto da Freud come un “imperioso dover essere”78.

Il linguaggio che è comune a quello giuridico viene spesso impiegato, come 
in un passo a seguire in cui Freud scrive che “in rapporto all’azione l’Io ha più o 
meno la posizione di un monarca costituzionale senza la cui ratifica nulla può dive-
nire legge, e che però esita a lungo prima di opporre il proprio veto a una proposta 
del parlamento”79.

L’Io non è padrone in casa propria, ma come sottolinea il Freud de Il disagio 
della civiltà il collettivo deve sostituire l’individuo. “Questa sostituzione del potere 
della comunità a quello del singolo è il passo decisivo verso la civiltà”80.

11. Conclusioni

Per concludere, si potrebbe azzardare nel dire che, se c’è una “verità” per l’in-
dividuo concreto, dove l’individuo concreto, singolare e irriducibile – come lo 
chiama lo stesso Thomas – merita e assume un posto centrale, questa è la psica-
nalisi. (Non ci si può qui diffondere sui modi di questo “individuale”, tuttavia va 
precisato che, con ciò, non si intende negare la tesi che fa di questo “individuale” 
già sempre un transindivuale81).

Si aggiunge questa implicazione che non si pretende di mettere in bocca a Tho-
mas. Si crede di poter sostenere, tuttavia, che così si possa dedurre quando emerge, 
per via inversa, che il ruolo del diritto non è quello di indirizzarsi agli individui 
concreti, ma di mettere in forma giuridica il sociale, e ciò anche mediante l’isti-
tuzione del soggetto. E si potrebbe pensare questa prospettiva come la migliore 
garanzia che il diritto possa fornire, non visto come la fonte di un’etica, e cioè 
dell’orientamento dei nostri comportamenti ma come deposito di quelle concre-
zioni di senso che sono le istituzioni.

Questa è la prestazione fondamentale del diritto e il senso che, scavando negli 
archivi e nella casistica romana, Thomas ci offre. Se il diritto non si permette di 
penetrare nelle vite degli umani in carne e ossa, e se però fornisce loro strumenti 
per fare e disfare le forme di vita che preferiscono, allora, ecco che, qualora di 
converso si voglia isolare un sapere che invece della singolarità e irriducibilità 
dell’umano si occuperà, quello potrebbe avere il nome di psicanalisi. Mischiare 
questi due mondi crea confusione in merito al soggetto: il soggetto di diritto 
non è il soggetto della psicanalisi. Ma rischia di produrre un altro autogol: attri-
buire al diritto ciò che gli umani hanno deciso di farne, specie a partire dall’età 
moderna: una fonte di limitazione per le molteplici forme di vita che si desidera 
assumere. Per questo motivo Thomas non usa mezze parole quando sostiene che 

78	 Freud 1977: 516 (corsivo nostro).
79	 Freud 1977: 517.
80	 Freud 2012: 231.
81	 Ci si riferisce alla lettura che di Freud è stata proposta da Balibar; sul transindividuale 

sono da vedere anche Morfino e Balibar (a cura di) 2014, da Read 2018 e Morfino 2022.
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certi “psico-giuristi” sono dei conservatori che dicono al diritto, à la Maine, di 
esserlo per sua stessa natura.82 Ma se il diritto è, come si è tentato di sostenere, 
precisamente quella tecnica di trasformazione che mediante l’artificio denatura-
lizza il mondo sociale, allora non si potrà più dire così disinvoltamente come il 
diritto deve svolgere la sua funzione di orientamento dei comportamenti perché 
non è faccenda sua. 

E, anzi, la questione che si aprirebbe sarebbe del tutto diversa: di fronte a quale 
visione del diritto ci troveremmo se ripensassimo, a partire dall’esternalità della 
sanzione alla norma, l’equazione Rechtsordnung ist Zwangsordnung? Se, in altre 
parole, il diritto non equivalesse alla coercizione, se il modello con cui guardiamo 
al diritto non fosse sempre, più o meno consapevolmente, quello penale, cosa ne 
sarebbe di ius? 
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