
Federico Lijoi*

L’illusione del Super-Io. Riflessioni su Freud e Kelsen

Abstract: In this essay I propose to analyse Kelsen’s reading of Freud’s Massenpsy-
chologie by showing how the Austrian jurist used Freud’s essay to highlight their shared 
struggle against the application of the theological method in the social sciences. The re-
sult of this analysis, beyond noting some punctual divergences between the two authors, 
is that both proposed the idea that the authoritarian state and its religious connotation 
should be replaced by a scientific form of government, i.e. one free from the illusion 
that responsibility for our life in common can be replaced by a knowledge that guaran-
tees its subsistence once and for all.
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1. Kelsen e Freud

Non tutti sanno che il rapporto tra Kelsen e Freud, oltre che di natura scien-
tifica, fu anche personale1. Il loro primo incontro avvenne il 13 dicembre 1911 
durante una conferenza sul sentimento della natura, tenuta da Hanns Sachs pres-
so la Società psicoanalitica di Vienna2, un’evoluzione, avvenuta nel 1908, della 
originaria Società psicoanalitica del mercoledì, costituitasi intorno al 1902, prima 
cellula di un movimento che si sarebbe espanso fino a raggiungere dimensio-
ni mondiali. Si trattava di un piccolo gruppo di persone (inizialmente Kahane, 
Reitler, Stekel e Adler) che era solito riunirsi nell’appartamento di Freud in Berg-
gasse 19 per discutere di problemi legati alla psicoanalisi. Métall ipotizza che 
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1 Sul rapporto tra Freud e Kelsen si rinvia alla seguente letteratura: Losano, 1981: 138-
151; 199-202; Martino 1983: 297-320; Tommasi 1985: 7-43; Marì 1991: 13-26; Adamovich 1996: 
129-138; Cavallari 1996: 151-159; Frosini 1998: 69-72; Rathkolb 2000: 85-91; Melossi 2002: 
92-97; Villacañas Berlanga 2002: pp. 11-54; Feichtinger 2006: 297-306; Nour 2007: 206-216; 
Avscharova, Huttar 2009: 171-191; Balibar 2012: 57-92; Lijoi, Trincia 2015; Olechowski 2020: 
77-79, 370-374. 

2 Sul punto, si veda Nunberg, Federn 1979: 336-344.
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Kelsen avrebbe frequentato regolarmente il seminario privato di Freud e che ciò 
si sarebbe verificato, proprio su invito di Sachs, per un intero semestre “durante 
gli anni della guerra”3.

Un incontro più stretto tra i due studiosi avvenne però dieci anni dopo, nel 
1921, quando si ritrovarono casualmente in villeggiatura a Seefeld. Proprio in 
quell’anno, Kelsen era stato invitato a tenere presso la Società psicoanalitica una 
conferenza sul concetto di Stato e la psicologia delle masse, alla quale presero 
parte non solo lo stesso Freud, ma anche alcuni suoi celebri allievi, tra cui Bern-
feld, Federn, Rank, Reik e Silberer. Dalla relazione tenuta in occasione di questa 
conferenza derivò il saggio su Il concetto di Stato e la psicologia sociale, pubblicato 
nel 1922 su Imago4, in cui Kelsen discute criticamente il volume freudiano su Psi-
cologia delle masse e analisi dell’Io, uscito nel 1921. Questo saggio, a dire il vero, 
costituisce, in ordine di pubblicazione, la seconda incursione del giurista austriaco 
nel territorio della psicoanalisi. Qualche mese prima, infatti, nel capitolo iniziale di 
un’opera dal respiro assai più ampio, Il concetto sociologico e il concetto giuridico 
dello Stato5, Kelsen aveva già dedicato attenta considerazione al volume freudiano 
e, in particolare, alla discussione della tesi che individuava nella libido il criterio 
del legame sociale. Queste due pubblicazioni non sarebbero state nemmeno le ulti-
me a testimoniare l’interesse kelseniano per la Tiefenpsychologie, visto che qualche 
anno dopo, nell’Almanach für das Jahr 1927, edito a Vienna dall’Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag, Kelsen pubblicherà ancora un altro breve contributo, 
intitolato Il concetto di Stato e la psicoanalisi6. L’apparenza che l’infatuazione per 

3 Métall 1969: 40-41. In un’intervista rilasciata a Kurt Eissler nel 1953, però, Kelsen, 
forse erroneamente, ricorda di aver frequentato il seminario sulla psicoanalisi, per una vol-
ta a settimana, all’università o in un locale privato della Società psicoanalitica (certo non più 
nell’abitazione di Freud, come ci informa Ellenberger [1976: 524]), negli anni immediatamente 
successivi alla Prima guerra mondiale; nella stessa intervista, inoltre, Kelsen non menziona alcun 
invito, bensì rammenta di aver espresso il suo interesse per la psicoanalisi e di aver pregato Freud 
di farlo partecipare al seminario. Sul punto, si veda anche Jones (1977: 104). Negli scritti auto-
biografici di Kelsen sulla vicenda del rapporto scientifico con Freud e della sua frequentazione 
non si trova alcun accenno. 

4 Il primo numero della rivista diretta da Freud uscì nel gennaio 1912 ed era impronta-
to, come l’intero progetto, alle applicazioni non mediche della psicoanalisi, “un aspetto del suo 
lavoro”, come ci informa Jones, “che lo attraeva in modo speciale” (Jones 2014: 372): “Nella 
primavera del 1911 Freud decise, insieme a Rank e Sachs, di iniziare la pubblicazione di un nuo-
vo periodico […]. Freud mi disse che […] si sarebbe chiamato Eros-Psyche (nome, come seppi 
dopo, suggerito da Stekel) che fu però sostituito da quello proposto da Sachs, Imago, preso dalla 
profonda novella di Spitteler dallo stesso titolo”. Il sottotitolo della rivista è altrettanto signifi-
cativo: “Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften”. In quegli 
anni, in effetti, Freud era immerso in uno studio sulla religione che sarebbe sfociato nel 1913 
nella pubblicazione di Totem e Tabù (i quattro capitoli dell’opera erano apparsi separatamente 
proprio nei primi due volumi di “Imago”), grandioso tentativo di gettare un ponte tra etnologia, 
linguistica, folklore e psicoanalisi, proponendo un’analogia tra le credenze primitive e le fantasie 
inconsce dei pazienti nevrotici. Freud stesso ebbe a definirlo come il libro migliore che avesse 
mai scritto (Jones 2014: 376 sgg.).

5 Kelsen 1997a: 15-52.
6 Kelsen 1988: 165-173.
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la psicoanalisi fosse così forte da imporgli di tornare per tre volte sullo stesso tema 
nel giro di pochi anni, tuttavia, è ingannevole, poiché i tre saggi si riducono in 
realtà a uno solo, quello nel volume del 1922, il quale, diversamente rielaborato, si 
troverà riproposto in “Imago” e nell’”Almanach”.

Un contatto indiretto tra Kelsen e Freud, in realtà, si era verificato, tramite 
Otto Weininger (amico di Kelsen fin dai tempi della scuola), già prima del 19117. 
La vicenda è quella concernente la penosa accusa di plagio intercorsa tra Freud 
e Fliess a proposito dell’idea che tutti gli esseri umani abbiano una costituzione 
bisessuale. Fliess, che tra il 1887 e il 1902 era stato in strettissimi rapporti con 
Freud, lo accusò di aver comunicato a Swoboda, suo paziente e intimo amico di 
Weininger, il concetto di bisessualità da lui escogitato e che, giunta così alle orec-
chie di Weininger, questa osservazione gli avrebbe consentito di costruirvi sopra 
il suo fortunato Geschlecht und Charakter (1903), libro nel quale la bisessualità, 
per l’appunto, occupa un posto centrale. Il fatto si concluse spiacevolmente nel 
1905 con un violento opuscolo che un amico di Fliess, su suo invito, pubblicò 
contro Swoboda, Weininger e Freud, e a cui quest’ultimo rispose nel 1906 con una 
lettera pubblica altrettanto amara indirizzata a Karl Kraus. Questo episodio, che 
certamente non era passato inosservato all’amico giurista di Weininger, testimonia 
soltanto che Freud fosse già noto a Kelsen quando questi era ancora studente, ma 
non il contrario. 

All’epoca del loro primo incontro la posizione accademica di Kelsen era mol-
to diversa da quella di Freud, anche a causa della differenza di età (Freud era 
più anziano di 25 anni). Nel 1911 Kelsen aveva appena ricevuto la libera docen-
za e la sua carriera era agli inizi; Freud era invece un neurologo di fama interna-
zionale8, nel 1902 era stato nominato professore straordinario e aveva già al suo 
attivo alcune delle sue più importanti pubblicazioni, come L’interpretazione dei 
sogni (1899) e i Tre saggi sulla teoria sessuale (1905). Nel 1921 la situazione era 
notevolmente cambiata e il divario si era assottigliato: nel 1919 Kelsen, infatti, 
aveva ricevuto sia la nomina a giudice della Corte costituzionale sia quella a 
professore ordinario (un anno prima di Freud)9, la sua dottrina era ormai nota e 
diffusa (per lo meno in Austria e in Germania) e intorno a lui si era raccolta una 
scuola compatta e combattiva, la Wiener rechtstheoretische Schule10. Quello che 

7 Sul punto, si veda Losano 1981: 141-143; Olechowski 2020: 76 sgg.; Jones 2014: 277 
sgg.; Ellenberger 1976: 626 sgg.; Fliess 1906; Pfennig 1906: 30 sgg.; Métall 1969: 6 sgg. 

8 Di contro a Jones, Ellenberger (1976: 518-519), non avalla l’immagine di un Freud a 
lungo ostracizzato e ignorato: “Al Congresso internazionale di psicologia, tenutosi a Monaco 
nell’agosto 1896, il nome di Freud era stato menzionato come un’autorità preminente in materia 
d’isteria. Van Renterghem nel 1897 annoverò Freud tra i principali rappresentanti della scuola 
di Nancy. Nel 1901 era apparso uno schizzo biografico su Freud in una specie di Chi è? delle 
celebrità mediche”. 

9 Jones (2014: 503) ed Ellenberger (1976: 525) non concordano sulla data: il primo parla 
di ottobre 1919, il secondo di gennaio 1920. Qualunque sia il dato esatto, comunque Kelsen 
divenne professore ordinario prima di Freud, perché la sua nomina risale al primo agosto 1919. 

10 Métall (1969: 31 sgg.) osserva che a differenza della scuola freudiana quella kelseniana 
era aperta al contraddittorio, quindi molto meno settaria: “Kelsen non richiese né si attese mai 
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avvenne negli anni Venti fu pertanto un confronto scientifico tra due professori 
dell’Università di Vienna, l’uno di diritto pubblico e l’altro di neuropatologia, 
le cui identità esistenziali e scientifiche apparivano per molti versi assai simili, 
visto che erano entrambi di origine ebraica e di provenienza sociale piccolo-
borghese, nonché a capo di due movimenti culturali fra i più importanti della 
Vienna novecentesca.

2. Kelsen contro Simmel

Nel §5 del primo capitolo de Il concetto sociologico e il concetto giuridico del-
lo Stato (1922), Kelsen discute “il problema” (§1) della dottrina generale dello 
Stato esaminando la soluzione offerta dalla psicoanalisi, ovvero dall’ipotesi della 
libido come criterio del legame sociale. “Il problema” è quello del “rapporto 
concettuale tra Stato e diritto”11 e la critica kelseniana è diretta contro quelle 
dottrine – la maggior parte, perché si tratta di un “dogma dominante” – secondo 
cui lo Stato e il diritto (l’ordinamento giuridico) “designano due entità differen-
ti tra loro”. Si può anzi dire che la lettura kelseniana del saggio freudiano del 
1921 sulla Massenpsychologie abbia come scopo principale quello di corrobora-
re la tesi che la separazione [Trennung] tra Stato e diritto commetta il peccato 
metodologico (sincretismo dei metodi causale e normativo) di una duplicazione 
dell’oggetto della conoscenza o, come pure lo chiama Kelsen, di un “dualismo 
degli oggetti di conoscenza”12. Nel §1 troviamo illustrata con chiarezza “la ten-
denza” che costituisce “il problema”: 

Questa rappresentazione fondamentale trova espressione, ora più ora meno, nelle varie 
teorie che sono state elaborate sul rapporto tra Stato e diritto: quando si dice che lo 
Stato “produce” il diritto o che lo Stato “garantisce” il diritto, che esso è la forza reale, 
che impone l’applicazione e l’osservanza del diritto, che cioè realizza (positivizza) il 
diritto; quando si afferma che lo Stato è il “portatore” del diritto, l’apparato di coer-
cizione esterno, materiale, che realizza l’ordine giuridico ideale, o come altrimenti si 
possano formare le innumerevoli immagini nelle quali si cerca di rendere tangibilmente 
comprensibile il rapporto delle due entità: la tendenza parte sempre dal pensare lo Stato 

che i verba magistri venissero recepiti acriticamente. Perciò la scuola kelseniana, cioè la dottrina 
pura del diritto, non divenne mai una ristretta conventicola. Kelsen, in qualità di “capo della 
scuola”, non lanciò mai un anatema contro gli adepti non ortodossi, come invece avveniva in 
un’altra scuola viennese, quella di psicoanalisi, quando Carl Gustav Jung e Alfred Adler si di-
staccarono da Sigmund Freud”. Losano, (1981: 143) osserva al proposito: “È singolare però 
questo confronto tra la scuola kelseniana e quella freudiana: a mio avviso, esso sta ad indicare 
che quella scuola costituiva per Kelsen (e per Métall, che è un po’ il suo doppio) un preciso pun-
to di riferimento”. A proposito di Freud, si veda invece Ellenberger (1976: 632): “Ma la novità 
più interessante di Freud fu probabilmente la fondazione di una “scuola” secondo un modello 
che non aveva alcun parallelo nei tempi moderni, ma è un rivivere delle antiche scuole filosofiche 
dell’antichità greco-romana”. 

11 Kelsen 1997a: 9.
12 Kelsen 1997a: 9.
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reale come un essere umano, come una specie di “macroantropo” [Makroanthropos] o di 
superuomo [Uebermensch], che “pone”, “porta”, “realizza” ecc. il diritto come un ideale. 
Questo, in grandi linee, è il senso che riconnette la dottrina dominante con l’ipotesi per 
la quale lo Stato si deve distinguere, in quanto gruppo sociale, dal diritto come norma.13

La linea argomentativa usata da Kelsen per confutare la tesi di Simmel (il pri-
mo autore con cui si apre l’esposizione critica del saggio pubblicato nel 1922) sul 
concetto di “azione reciproca” [Wechselwirkung]14 come fondamento dell’associa-
zione statale è coerente con quanto illustrato nel passo appena riportato, e cioè 
rientra pienamente nella critica al dualismo di Stato, inteso come una grandezza 
sociopsicologica (reale), e diritto, inteso come un complesso di norme giuridiche 
(ideale). Alla sociologia psicologica di Simmel, che interpreta lo Stato come il risul-
tato di un’interazione psichica “particolarmente intensa” tra i suoi membri, Kelsen 
rivolge in sintesi due obiezioni fondamentali. 

La prima obiezione argomenta che, sebbene si tratti di un’interazione psichi-
ca, e non già corporea, il carattere comunque quantitativo di tale processo non 
consente di distinguere l’associazione dalla dissociazione (anche quest’ultima è 
infatti un’interazione), e pertanto: o dove c’è lo Stato (associazione) non può es-
serci conflitto (dissociazione) oppure l’interazione psichica finisce per costituire 
tanto la condizione dell’associazione quanto quella della dissociazione. Entrambe 
le conseguenze sono evidentemente insostenibili. La seconda obiezione contesta 
all’ipotesi della sociologia psicologica di non riuscire a oltrepassare la dimensione 
individuale, dal momento che l’interazione psichica non crea una vera comunità 
(che non è la mera somma dei suoi membri, bensì qualcosa di ulteriore ad essa), ma 
descrive soltanto il caso di un parallelismo dei processi psichici. L’ulteriorità in cui 
consiste l’unità statale, infatti, non è in alcun modo producibile – così Kelsen – per 
via psichica mediante l’addizione di uno stesso sentimento provato da individui 
differenti. Ciò che è psichico, per definizione, non può essere sociale: “Se la società 
è qualcosa di psichico, allora il “legame” riconosciuto come “società” si compie 
interamente dentro il singolo individuo”15.

Insomma, il passaggio all’esame del testo freudiano da parte di Kelsen avviene 
all’insegna dell’idea che il legame sociale, pensato psicologicamente, non riesca a 
uscire dall’individuo e quindi, sulla base di un tale presupposto, rimanga propria-
mente impensabile: “[O]gni ricerca psicologica è pensabile in definitiva solo come 
ricerca di psicologia individuale […]. Per la considerazione psicologica la psiche 
individuale è veramente una monade senza finestre”16. 

Come si può notare, Kelsen giunge all’esame del testo freudiano provvisto di 
una lunga serie di caveat: l’interazione psichica non è diversa da quella corporea, 
e cioè rimane all’interno del discorso quantitativo proprio delle scienze naturali e 
del principio di causalità; nessun gruppo sociale (tanto meno lo Stato), in quanto 

13 Kelsen 1997a: 10-11 (c.vo mio). 
14 Simmel 1989: 8-9.
15 Kelsen 1997a: 23.
16 Kelsen 1997a: 24.
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irriducibile alla somma dei propri membri, è pensabile a partire da questo metodo 
psicologico; lo Stato, del resto, non è un fenomeno naturale, ma culturale, e soltan-
to il metodo normativo è in grado di restituirne l’essenza. 

Ma se le cose stanno così, cosa avrà mai voluto e potuto trarre Kelsen dall’esa-
me delle tesi della Massenpsychologie di Freud? In effetti, l’esito dell’analisi kel-
seniana, espressa in modo conciso, consiste in un apprezzamento corredato da 
una significativa riserva: Freud ha ragione quando dice che “la psicologia sociale 
è impossibile, non esiste altro che la psicologia individuale”, ma ha torto quando, 
inspiegabilmente, trasgredisce questa convinzione e sostiene che lo Stato è una 
massa “organizzata”, e cioè un’unità che ha perso gli svantaggi regressivi dell’indi-
viduo nella massa e ha acquisito le caratteristiche stabili di una psiche individua-
le, e cioè di un “macroantropo”, di un “superuomo”, per dirla con le parole di 
Kelsen. Proprio a questa obiezione, impercettibilmente seccato, risponderà Freud 
in un’integrazione del 1923 al terzo capitolo del suo saggio: “Contrariamente a 
quanto affermato da Hans Kelsen in una sua critica per altri versi intelligente e 
acuta […] non posso ammettere che attribuire alla “psiche della massa” una simile 
organizzazione implichi una sua ipostatizzazione, ossia il riconoscimento di un’in-
dipendenza dai processi psichici dell’individuo”17. 

3. Kelsen contro Freud

In questo paragrafo vorrei illustrare brevemente i tratti salienti della critica kel-
seniana al saggio di Freud sulla psicologia delle masse. Bisogna innanzitutto te-
nere presente due aspetti: in primo luogo, il fatto che Freud scrisse questo saggio 
quando l’Austria, dopo la Prima guerra mondiale, da estesa formazione imperiale 
(assolutista, militarista e patriarcale), era divenuta, nel 1920, sotto la guida del so-
cialista Karl Renner, una piccola repubblica dotata di una costituzione democrati-
ca, alla cui stesura proprio Hans Kelsen aveva attivamente partecipato. In secondo 
luogo, occorre notare che l’interlocutore principale delle considerazioni freudia-
ne, diciamo pure l’abbrivio “emotivo” del suo lavoro, è Gustave Le Bon, che nel 
1895 aveva pubblicato una celebre, tanto famosa quanto famigerata, Psychologie 
des foules, il cui intento era quello di rimpiazzare l’illusione della religione, ormai 
drasticamente in declino per opera della scienza moderna. Se la religione, infatti, 
aveva offerto la speranza di una riparazione alle ingiustizie subite sulla terra, e in 
tal modo esercitato una funzione politica di contenimento delle masse, ergendo un 
argine agli ideali socialisti che invece fomentavano alla rivolta18, ora il capo aveva 
bisogno di essere equipaggiato con altri strumenti e altre istruzioni per svolgere lo 
stesso compito con altrettanta efficacia. 

Può sembrare, in tal senso, che il saggio freudiano voglia continuare questa 
ipotesi leboniana, proponendosi soltanto di integrarla dal punto di vista epi-

17 Freud 2013: 23. 
18 Le Bon 1985: 181. 
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stemologico, illustrando cioè le ragioni per cui il capo è capace di esercitare 
un “fascino che paralizza tutte le nostre facoltà critiche e ci colma di stupore e 
rispetto”19: se il contagio si fonda sulla suggestione (come osserva Le Bon), su 
cosa si fonda, però, a sua volta la suggestione? – si domanda Freud20. Ritengo 
che in realtà Freud, più che approfondire e quindi, in un certo senso, dare per 
buona la spiegazione di Le Bon, voglia offrire una diagnosi critica di quelle 
formazioni sociali – tra cui proprio lo Stato autoritario – che si fondano sul 
complesso paterno, e cioè su un surrogato “politico” della religione. Si tratta 
– bisogna infine precisare – di una strategia argomentativa il cui quadro può 
apparire plausibile soltanto se si considerano altre due tappe, una precedente 
(esplicitamente richiamata nel cap. X della Massenpsychologie) e una seguente 
al saggio del 1921, ovvero: la “just-so story” dell’orda primordiale illustrata in 
Totem e Tabù (1912-1913) e la critica del nesso tra religione e civiltà proposta 
ne L’avvenire di un’illusione (1927). 

Veniamo dunque alla critica kelseniana. Anche il giurista austriaco, come aveva 
fatto Freud, prende le mosse dall’analisi della proposta di Le Bon, cui rimprovera 
di aver compiuto gli stessi errori fatti da Simmel. Sebbene infatti Le Bon in un 
primo momento definisca la massa in maniera funzionale, ne compie però subito 
dopo un’ipostatizzazione, dotandola di una realtà sostanziale propria: “Poiché gli 
individui (nella massa) mostrano nuove qualità, la massa viene ipostatizzata in un 
“corpo”, in un nuovo individuo quale sostegno di queste nuove qualità!”21. 

Kelsen, tuttavia, si affretta a precisare che Freud non incorre nello stesso errore 
metodologico. Nell’introduzione alla Massenpsychologie troviamo scritto che “la 
psicologia individuale è sin dal principio al contempo anche psicologia sociale”22, 
poiché l’“altro” compare all’interno della stessa vita psichica del singolo “sotto for-
ma di modello, di oggetto, di soccorritore e di avversario”23. L’ipotesi freudiana è 
che “la pulsione sociale possa non essere originaria e sia scomponibile, e che abbia 
iniziato a formarsi in un ambito piuttosto ristretto, ad esempio nella famiglia”24. 
Questo è, pertanto, il principale riconoscimento tributato al modo di pensare di 
Freud da parte del giurista austriaco: “Per Freud esistono solo anime individuali e 
la sua psicologia resta in tutte le circostanze psicologia individuale. Proprio questo 
costituisce la specificità del suo metodo, il fatto che per lui i fenomeni della cosid-
detta psiche della massa sono fenomeni della psiche individuale”25.

Ma il punto decisivo, quello su cui si sviluppa il principale divario tra i due 
studiosi, consiste nell’ipotesi freudiana secondo cui l’essenza del legame sociale 
è un “caso della libido”, ovvero un “legame emotivo” (Gefühlsbindung). La sfida 
di Kelsen sta nel verificare “se, e in che misura, questo tentativo di determinare 

19 Le Bon 2004: 165.
20 Freud 2013: 24-29. 
21 Kelsen 1997a: 31.
22 Kelsen 2013: 3.
23 Kelsen 2013: 3.
24 Kelsen 2013: 4.
25 Kelsen 1997a: 31.
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psicologicamente la realtà sociale può essere messo a frutto per il concetto e l’es-
senza dello Stato, se lo Stato può essere considerato come una “massa psicologica” 
avente la struttura illuminata dalla psicoanalisi di Freud”26.

Possiamo scomporre l’argomentazione di Kelsen nei passaggi seguenti: 
1. Freud propone una distinzione tra massa primaria (transitoria ed effimera) e 

massa secondaria (stabile e organizzata). Nella prima l’individuo regredisce emo-
tivamente, lasciando cadere le inibizioni della vita civile. Le Bon scrive che per il 
solo fatto di appartenere ad una folla (l’esempio classico è quello di una massa infe-
rocita) “l’uomo scende di parecchi gradini la scala della civiltà. Isolato, era forse un 
individuo colto; nella folla è un istintivo, e dunque un barbaro”27. Nella seconda, la 
regressione non ha luogo, perché alla massa, mediante l’organizzazione, vengono 
fornite “esattamente le qualità che erano caratteristiche dell’individuo e che in lui 
sono state cancellate dalla formazione della massa”28. 

2. Il meccanismo psichico che presiede alla formazione della massa primaria 
consiste nel fatto che l’oggetto – il capo – viene collocato al posto dell’ideale 
dell’Io, ovvero prende il posto della coscienza morale. Pertanto, come avviene in 
un episodio ipnotico, la volontà del capo diviene l’imperativo categorico dell’Io e 
la massa primaria si presenta come una “moltitudine di individui che hanno collo-
cato il medesimo oggetto al posto del loro ideale dell’Io e che, di conseguenza, si 
sono identificati reciprocamente nel loro Io”29.

3. Se questo è il ragionamento di Freud, l’obiezione di Kelsen è tanto semplice 
quanto distruttiva: se la massa primaria comporta una regressione psichica dell’in-
dividuo (che quindi coinvolge la natura libidica del legame fra il capo e gli indivi-
dui), allora la massa secondaria, che non prevede una siffatta regressione, non ha 
una struttura libidica e non è propriamente una massa.

A partire da queste considerazioni, Kelsen, dunque, propone la sua nota co-
struzione “giuridica” del concetto di Stato, sforzandosi di tradurre – non senza 
qualche evidente, ma intenzionale, forzatura – le categorie freudiane nelle proprie 
convinzioni scientifiche. Nella coppia massa primaria-massa secondaria Kelsen ri-
produce la sua Trennung tra efficacia e validità, ovvero tra l’atto di realizzazione 
dell’idea e l’idea stessa, ovvero il contenuto di senso dell’atto di volontà. Per il 
giurista austriaco, insomma, non esiste un contrario di psicologia individuale, dal 
momento che il carattere ideale della massa secondaria non ha natura psicologica, 
mentre la psicologia sociale che ha ad oggetto la massa primaria non è altro che 
psicologia individuale, e non può spingersi oltre di essa senza proporre l’impos-
sibile immagine di “una psiche collettiva che riempie lo spazio tra i singoli, che 
comprende tutti i singoli”30. 

26 Kelsen 1997a: 32.
27 Le Bon 2004: 55.
28 Freud 2013: 22-23. 
29 Freud 2013: 55.
30 Kelsen 1997a: 42. Sul parallelismo tra la distinzione freudiana massa primaria-massa 

secondaria e quella kelseniana efficacia-validità (che qui non ritengo il caso di approfondire, 
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L’operazione kelseniana, quindi, consiste nell’obiettare all’analisi freudiana – 
cui infine rimprovera di aver trasgredito il metodo individual-psicologico – che 
l’oggettività delle formazioni sociali, la loro stabilità e costanza, non possa essere 
ritenuta il risultato di movimenti psichici di massa irrigiditi (“onde congelate”), 
ma piuttosto di una sintesi extra-psicologica: il plusvalore di cui appare in pos-
sesso la massa, quando si afferma che essa è “più” della somma dei suoi membri, 
non è un’eccezione che conferma la regola del metodo psicologico (quantitativo), 
ma tradisce un “cambiamento di scena del metodo”31. Se così non fosse – chiosa 
Kelsen – ci troveremmo dinanzi all’applicazione di una tecnica animistica, come 
la magia, “secondo cui si confonde un nesso ideale con uno reale”32. Il passaggio 
dalla soggettività e individualità dei processi psichici al carattere oggettivo e sociale 
dell’idea di Stato sarebbe altrimenti “un mistero. Qui la quantità si capovolge in 
qualità ovvero, in altre parole, qui c’è un miracolo, c’è solo fede”33.

Ne viene, dunque, che per Kelsen lo Stato, che Freud chiama “legame sociale”, 
non è un evento psichico né una somma di eventi psichici individuali; esso è piut-
tosto il contenuto ideale di un atto psichico che, proprio nella sua idealità, esprime 
quel plusvalore qualitativo che eccede la quantità delle esperienze soggettive.

4. Kelsen con Freud

Bisogna ammettere che, senza ulteriori delucidazioni, questa conversazione a 
distanza tra Freud e Kelsen ha tutta l’apparenza di una polemica tra sordi. Erich 
Kaufmann, nel suo saggio del 1921 sulla Critica della filosofia neokantiana del di-
ritto, aveva scritto, a proposito del giurista austriaco, che “difficilmente gli si può 
dare torto per qualcuna delle sue polemiche – ed i suoi libri sono in effetti solo 
una catena di polemiche”34. Del resto, come sappiamo, la parte giocata da Freud 
in questo dialogo è poco più di quella di una comparsa, visto che la sua replica si 
limita a qualche riga d’occasione. Può sembrare pertanto che anche in questa cir-
costanza Kelsen abbia voluto cogliere un pretesto illustre per tornare a ribadire le 
proprie convinzioni, ma senza ingaggiare un vero e proprio confronto con le tesi in 
questione. In fondo, un monologo polemico, dunque. 

A guardar bene, in effetti, la distanza tra Freud e Kelsen è molto maggiore di 
quello che Kelsen stesso vuole lasciar intendere. Si pensi per esempio al fatto che 
Freud, pur illustrando la tesi di Le Bon sulle masse primarie e quella di McDougall 
sulle masse secondarie, fornisce soltanto la “formula della costituzione libidica” 
della massa primaria35, ma nel contempo, quando nel capitolo V della Massenpsy-

perché non costituisce il centro della mia argomentazione), si veda Kelsen 1997a: 40-41; Lijoi, 
Trincia 2015: 88-94.

31 Kelsen 1997a: 44. 
32 Freud 1977a: 85.
33 Kelsen 1997a: 42-43.
34 Kaufmann, Sauer, Hohenauer 1992: 62.
35 Freud 2013: 54-55. 
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chologie descrive le masse artificiali, e cioè la chiesa e l’esercito (per metonimia: 
lo Stato), esprime in termini metapsicologici lo stesso meccanismo che successi-
vamente, nel capitolo VIII dedicato a Innamoramento e ipnosi, condenserà nella 
suddetta “formula della costituzione libidica”, e cioè: “[l]’illusione che esista un 
capo supremo […] che ama dello stesso amore ogni singolo individuo della massa” 
e che “rappresenta un sostituto del padre”36. In tal senso, Freud sembra attener-
si all’idea che la regressione (così come la costituzione libidica della massa) non 
scompaia né nel caso della massa primaria né in quello della massa secondaria (in 
cui assume piuttosto una configurazione apparentemente stabile), e che quindi la 
lettura di McDougall vada scartata. Aveva ragione quindi Frank Sulloway quan-
do sosteneva che secondo Freud la civiltà non è altro che un “rapporto edipico 
istituzionalizzato”37. 

La distanza è dunque massima: per Freud anche lo Stato è una formazione li-
bidica, per Kelsen soprattutto lo Stato è una formazione ideale. Non è possibile 
trovare un punto di incontro su questo terreno “letterale”, per così dire. Trovo 
però che un denominatore comune ci sia, e sia anche piuttosto rilevante. Non si 
spiegherebbe altrimenti l’interesse kelseniano per la psicologia, se non nei termini, 
un po’ malevoli, di un’opportunità promozionale, di cui peraltro, in quegli anni, 
forse Kelsen non aveva neanche bisogno. Vorrei individuare questo terreno nella 
comune reazione alle conseguenze autoritarie dello scetticismo, là dove intendo 
questa locuzione come una traduzione appropriata dell’idea, ben espressa da Kel-
sen, secondo cui oggetto della critica, in entrambi gli autori, è l’applicazione del 
“metodo teologico nelle scienze dello spirito e specialmente nelle scienze sociali”: 
“Ma proprio in questa direzione un inestimabile lavoro preliminare è compiuto 
dall’analisi psicologica di Freud, allorché essa dissolve nel modo più efficace le 
ipostatizzazioni, armate di tutta la magia di parole secolari, Dio, società e Stato, nei 
loro elementi individual-psicologici”38. 

Mi riferisco, in altre parole, al fatto che l’angoscia della modernità dinanzi a 
un mondo perduto, uscito dai binari delle grandi narrazioni teologiche e dive-
nuto “oggetto” (gegen-stehen) ostile e “innaturale”, ha generato l’ambizione di 
poter guadagnare una garanzia (auctor) inconcussa, un fondamento che metta al 
sicuro – una volta per tutte – il rapporto del soggetto col mondo, un sapere che 
consenta di raccogliere – senza residui – la realtà nel concetto39. Non è difficile 
rinvenire nella critica alla super-coscienza (Super-Io) e allo Stato creatore del di-

36 Freud 2013: 31. 
37 Sulloway 1982: 412.
38 Kelsen 1981: 437. L’analogia strutturale tra forme della religione e ordinamenti del 

diritto fu proposta nel 1922, pressappoco contemporaneamente, da Kelsen (1997a), da Sander 
(1922) e da Schmitt (1922). Per una ricognizione, si veda Scattola 2007. 

39 Sulla differenza tra la rappresentazione antica e quella moderna del rapporto tra sog-
getto e mondo, si pensi, esemplarmente, alla naturale socievolezza dell’essere umano secondo 
Aristotele (2002: 1253a sgg.), da un lato, e alla naturale insocievolezza dell’essere umano secon-
do Hobbes (2001; 2005), dall’altro. Si pensi anche al modo in cui Nietzsche (1977: 261) ha defi-
nito la fede in un sapere che ci dispensi dallo sforzo della volontà come una “mostruosa malattia 
della volontà”. 
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ritto gli sforzi più significativi di Freud e Kelsen contro questa illusione. Proprio 
alla dissoluzione di questa illusione – l’illusione cioè che lo scetticismo possa 
essere risolto e non debba invece essere semplicemente dissolto, come direbbe 
Wittgenstein40 – ritengo siano diretti i grandiosi contributi scientifici dei due 
illustri viennesi: una dottrina dello Stato “senza Stato”41 e una psicoanalisi come 
scienza “senza sapere”42. 

Riprenderò queste considerazioni in conclusione, dopo aver mostrato come una 
lettura (ulteriore rispetto a quella fornita da Kelsen43) del mito primordiale esposto 
in Totem e tabù e ripreso nel capitolo X della Massenpsychologie, possa essere utile 
per mettere in luce questo aspetto in entrambi gli autori. 

La vicenda illustrata da Freud sulla scorta dell’ipotesi darwiniana secondo la 
quale “la forma primordiale della società umana è l’orda dominata senza limita-
zioni da un maschio forte” consta di quattro scene drammatiche, che possono 
essere brevemente descritte come segue: nel primo quadro i figli sono repressi 
dal padre onnipotente, il quale solo ha accesso alla soddisfazione del desiderio, 
e che i figli amano e odiano nello stesso tempo, in modo ambivalente. Lo invi-
diano, perché, come lui, vorrebbero dare soddisfazione al proprio desiderio, 
ma lo temono anche, perché sanno che quella è una sua prerogativa, che a loro 
è proibita. Dal punto di vista dei figli, essere come il padre significherebbe 
sventare la minaccia di una ferita al proprio narcisismo, e anzi recuperare (o 
meglio, illudersi di recuperare), possedendo la madre, quella condizione di 
perfezione prenatale (o narcisismo fetale) di cui godevano prima di venire al 
mondo, quando la frattura tra soggetto e oggetto si è ormai irrimediabilmente 
compiuta. Nel secondo quadro, questa tormentosa ambizione di essere come il 
padre, ovvero di prenderne il posto e di godere della sua onnipotenza, prende 
il sopravvento. Lacerati dall’ambivalenza emotiva, i figli si alleano, uniscono 
le forze e lo uccidono. Il parricidio è compiuto: “A questo punto essi realizza-
rono, divorandolo, l’identificazione con il padre, ognuno si appropriò di una 
parte della sua forza”44. I tre desideri ancestrali – omicidio, cannibalismo e 
incesto – sono qui icasticamente condensati45. 

Ma è nel terzo quadro che Freud, con il suo usuale understatement, concentra 
il significato più intenso dell’intera vicenda. Troviamo scritto che il “desiderio di 

40 Mi riferisco, in generale, alle argomentazioni avanzate nelle Ricerche filosofiche (Witt-
genstein 1995: 65); quanto alla critica dell’ideale come di un’illusione che va dissolta, si veda in 
particolare il §107. Sulla necessità moderna di una dimostrazione della realtà del mondo esterno 
e sul fatto che “scandalosamente” essa venga ancora tentata, si veda invece il §43 di Heidegger 
(1995: 253-255). 

41 Kelsen 1988: 163: “Questa pura teoria giuridica dello Stato, che dissolve il concetto di 
uno Stato differente dal diritto, è una dottrina dello Stato – senza Stato. E solo così, per quanto 
ciò possa suonare paradossale, la teoria del diritto e dello Stato avanza dal livello della teologia 
nella linea della scienza moderna”.

42 Freud 2004: 254-255.
43 Cfr. Kelsen 1981.
44 Freud 1977a: 146.
45 Sul punto, cfr. Freud 1978b: 440. 
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diventare uguali al padre […] dovette restare inesaudito”46, poiché “ciascuno lo 
impediva all’altro”47: “Nessuno poteva e doveva più raggiungere la piena suprema-
zia del padre, alla quale avevano pur tutti mirato”48. Non uno, dunque nessuno, 
può prendere il posto del padre. Ciò che in questo modo si dispiega dinanzi ai figli 
è rappresentato da Freud come “un lungo periodo […] di uguaglianza democra-
tica”, il quale, tuttavia, per via delle lotte intestine e della sua esasperata conflit-
tualità (inutile dire, infatti, che ogni fratello si ostina ad avvalersi di ogni mezzo 
per diventare il padre a detrimento di tutti gli altri), diviene insostenibile e cede il 
passo alla nostalgia e al rimorso per l’atto compiuto. 

Ed ecco allora il quarto quadro: “La società priva di padre si trasformò grada-
tamente in società a ordinamento patriarcale”49. Con la divinizzazione del padre 
morto, e l’imporsi della sua religione, torna in vita l’antico ideale, “un ideale il cui 
contenuto consisteva nella pienezza di forza e nell’illimitata potenza del progeni-
tore […] e nella disposizione ad assoggettarvisi”50. Ciò che il padre, in vita, aveva 
proibito, “i figli se lo proibirono ora spontaneamente nella situazione psichica del-
l’‘obbedienza retrospettiva’”51. In quest’ultimo quadro drammatico inizia la civiltà 
per come oggi la conosciamo, e cioè come una restaurazione dell’orda dovuta “al 
senso di colpa dei figli”, un’organizzazione sociale improntata sulla “nostalgia per 
il padre”52: “Religione, morale e sentimenti sociali […] furono in origine una cosa 
sola. Secondo le ipotesi di Totem e Tabù furono acquisiti filogeneticamente a par-
tire dal complesso paterno”53. 

Vorrei concentrare la mia attenzione sul terzo quadro, ovvero sulla condizione 
in cui si trovano i fratelli dopo aver ucciso il padre, perché mi sembra il punto su 
cui più efficacemente è possibile far convergere l’interesse comune dei due autori. 

La prima considerazione da fare è che, scorrendo la successione degli eventi, 
si ha l’impressione di trovarsi di fronte a una pungente critica della democrazia e 
a un’esaltazione della società autoritaria. Freud, in effetti, dipinge la condizione 
democratica come quella di un ordine perduto, e perciò aspramente conflittuale. 
Da qui l’insorgere del senso di colpa, ovvero della coscienza morale, e quindi la re-
staurazione dell’orda, ora divenuta “civile”. I figli si risolvono a sacrificare al padre 
morto (Dio) la propria aggressività (e libertà), ottenendone in cambio protezione 
(e ordine). Il nuovo capo non sarà come il padre, ma ne farà le veci. 

Le cose starebbero senz’altro così, consisterebbero cioè nella denuncia del ca-
rattere illusorio della democrazia e nella dichiarazione della necessità di uno Stato 
autocratico, se Freud non avesse designato, significativamente, il nuovo “contratto 
civile” come un patto infantile, “un patto con il padre, in cui quest’ultimo conce-

46 Freud 1977a: 151-152.
47 Freud 1978c: 135.
48 Freud 1977a: 151-152.
49 Freud 1977a: 152.
50 Freud 1977a: 152
51 Freud 1977a: 147.
52 Sulla nostalgia per il padre come radice di ogni formazione religiosa, cfr. Freud 1977a: 151.
53 Freud 1977b: 499. Su questo aspetto, cfr. Enriquez 1986; Roazen 1973; Assoun 1999. 
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deva tutto ciò che la fantasia infantile poteva aspettarsi dal padre: protezione, cura 
e attenzioni”54. Protezione in cambio di obbedienza, dunque, come non a caso Carl 
Schmitt chiosava nella sua Teologia politica, quando scriveva che “il protego ergo 
obligo è il cogito ergo sum dello Stato”55. 

Ritengo, quindi, che questo mito primordiale, per usare il linguaggio della 
Traumdeutung, possieda un significato latente, oltre a quello manifesto. Il falli-
mento della democrazia, in effetti, a un’indagine più ravvicinata, sembra causato 
proprio dalla permanenza dell’illusione dell’onnipotenza paterna, e cioè dal fat-
to che, proprio perché ognuno dei fratelli rimane inchiodato alla sua ambizione 
di sostituire il padre, non è possibile alcun ordine, se non quello che, in seguito 
all’operazione di rimozione dovuta al senso di colpa, restaura l’antico ideale di 
onnipotenza per assoggettarvisi. Il capo politico, d’ora in poi, godrà di un prestito 
di autorità da parte del padre morto, il quale tornerà a fungere da garanzia (auc-
tor) del rapporto tra soggetto e mondo, ovvero, per rimanere nell’ambito politico, 
consentirà alla comunità dei fratelli di mantenersi unita e pacifica. Eppure, quella 
di un sapere (l’onnipotenza del padre) che risolva il rischio di perdere il mondo, so-
stituendo allo sforzo della cooperazione tra i fratelli una protezione passivizzante, 
a lungo andare (proprio come la “democrazia” del terzo quadro), anche in questo 
caso, si rivelerà solo un’illusione. Il tipo di compromesso (infantile) stipulato dimo-
stra un equilibrio instabile, perché il rimosso non smette di premere, l’ambizione, 
in fondo, non cessa di assillare. L’obbedienza (restaurazione) è ciclicamente mi-
nacciata dalla tentazione della disobbedienza (rivoluzione), da una brace ardente 
che è pronta per “ritornare” a incendiarsi. Non a caso, Freud descrive la nevrosi 
ossessiva, nella sua versione religiosa, come un’oscillazione malinconica tra estre-
mi: “[S]i peccava e, dopo aver fatto un sacrificio o una penitenza, si era liberi di 
peccare di nuovo”56.

Come uscire da questo dileguare degli estremi l’uno nell’altro, come portare la 
vita associata all’altezza dell’età adulta, ovvero come realizzare il passaggio dalla 
teologia (il complesso paterno che è alla base dell’”orda civile”) alla scienza (una 
democrazia che sia realmente “vaterlos”)?

54 Freud 1977a: 148.
55 Schmitt 1932: 136; Ma naturalmente Hobbes (2001: 361): “The end of obedience is 

protection”.
56 Freud 1978b: 467. Sul carattere infantile di questa oscillazione malinconica, riguardo a 

Schmitt, ha richiamato l’attenzione acutamente Adorno (1994: 153): “[…] Carl Schmitt definì l’es-
senza della politica con le categorie amico e nemico. Il progresso che conduce a questa coscienza 
fa propria la regressione alla condotta del bambino, che vuol bene o ha paura. […] La libertà non 
sta nello scegliere tra nero e bianco, ma nel sottrarsi a questa scelta prescritta”. Sulla connessione 
tra religione e masochismo morale, cfr. Freud 1978a: 15; Freud (2013: 47-48, 72) collega l’identi-
ficazione, come introiezione compensatoria di un oggetto perduto, all’affezione della malinconia, 
ovvero all’”oscillazione” tra un eccessivo avvilimento e un grande benessere; sul sintomo “bifasi-
co” della nevrosi ossessiva, cfr. Freud 2004: 273. Sul “contrasto” come modo in cui il cristianesimo 
ha reso la vita patologicamente interessante, si veda Nietzsche 1979: 111-114; Nietzsche 1984: 21, 
75, 91; Nietzsche 1978: 64-65. Sul fatto che l’autocrazia covi in sé una tendenza alla rivoluzione 
è piuttosto chiaro anche Kelsen, che per spiegare questo concetto chiama in causa, non a caso, 
proprio la psicoanalisi: cfr. Kelsen 1995a: 112-113; Kelsen 1995b: 252-253. 
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Il compito di dissolvere l’illusione di un sapere che garantisca l’individuo dalle 
ferite della realtà, dunque preservando il suo narcisismo (il suo ideale dell’Io) dalla 
delusione delle aspettative, dal residuo irriducibile con cui ogni vita adulta deve 
necessariamente confrontarsi, è realizzato da Freud ne L’avvenire di un’illusione, 
là dove si propone di “operare una revisione radicale del nesso civiltà-religione”57. 
Al termine del capitolo VI, troviamo scritto che un atteggiamento “davvero ir-
religioso nel più vero significato della parola” consiste nel non reagire al “senti-
mento della piccolezza e dell’impotenza umane di fronte all’universo”, ovvero nel 
non compiere quel passo che “cerca un rimedio contro tale sentimento”58. De-
idealizzare la figura paterna, dissolvere l’illusione della sua onnipotenza, smarcarsi 
dall’ambizione di un sapere che garantisca una volta per tutte l’ordine sociale, è 
quindi il compito che spetta allo “spirito scientifico”, e cioè a quel “modo parti-
colare di atteggiarsi verso le cose di questo mondo”59 che consente agli individui 
di cooperare e contribuire alla costruzione democratica della sovranità. Lo spirito 
scientifico, nell’esercizio della sua funzione de-idealizzante, è una “educazione alla 
realtà”60, sottrae gli ordinamenti civili alla loro santità, consentendo di ammetterne 
“onestamente l’origine puramente umana”: “Insieme alla pretesa santità, questi 
imperativi e queste leggi perderebbero anche la loro rigidità e immutabilità”61. 

Mi sembra che proprio su questo punto Kelsen e Freud si incontrino fruttuosa-
mente. La riflessione del giurista austriaco sulla democrazia prende le mosse dallo 
stesso presupposto, ovvero quello di criticare le conseguenze autoritarie dello scet-
ticismo, e cioè quella tendenza, come abbiamo visto poco sopra, a “pensare lo Stato 
reale come un essere umano, come una specie di “macroantropo” o di superuomo, 
che “pone”, “porta”, “realizza” ecc. il diritto come un ideale”62. Al disordine, in-
somma, all’eccentricità moderna del rapporto tra soggetto e mondo si “reagisce” 
con una metafisica assolutista, adducendo l’idea che nel sovrano (nel capo) – in 
breve, nello Stato – alligni il potere di dare esecuzione all’idea del diritto, ovvero 
la capacità di interpretare fedelmente (nel senso di un cogliere tramite intuizione 
intellettuale), in quanto vicario del padre morto63, l’interesse collettivo, e cioè la 
garanzia dell’ordine sociale. 

57 Freud 1978b: 469.
58 Freud 1978b: 462-463.
59 Freud 1978b: 468. 
60 Freud 1978b: 478: “L’uomo si troverà certamente in tal caso in una situazione difficile, 

dovrà confessare a sé medesimo la propria totale impotenza, la propria estrema irrilevanza nella 
compagine dell’universo, cesserà di sentirsi al centro della creazione, oggetto della tenera sollecitu-
dine di una Provvidenza benigna. Si troverà nella stessa situazione del bambino che ha abbando-
nato la casa paterna nella quale si sentiva protetto e sicuro. Ma l’infantilismo non è forse destinato 
a essere superato? L’uomo non può rimanere eternamente bambino, prima o poi deve avventurarsi 
nella “vita ostile”. Questa può venir chiamata l’“educazione alla realtà”; devo ancora rivelarLe che 
intento esclusivo del mio scritto è attirare l’attenzione sulla necessità di compiere questo passo?”.

61 Freud 1978b: 471.
62 Kelsen 1997a: 10-11.
63 Occorre precisare che la democrazia, correttamente intesa, non è priva di capo, ma di pa-

dre. Ovvero, per rimanere all’immagine freudiana, mentre il capo autocratico è un vicario del padre 
morto, il capo democratico è un rappresentante (temporaneo e sempre sostituibile) dei fratelli.
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Basti pensare alla controversia tra Kelsen e Schmitt per avere dinanzi uno 
scenario di questo tipo: la società civile, con le sue istituzioni rappresentative 
inattuali64, è incapace di sintetizzare i propri interessi parziali (veicolati dai 
partiti) in un interesse collettivo (quindi dal basso verso l’alto), e ha invece bi-
sogno che, alla mediazione parlamentare razionalmente organizzata tra gruppi 
di interesse (per dirla nei termini svalutativi di Schmitt: alla logica mercantile 
del compromesso e della contrattazione), venga sostituito un comando pro-
veniente dall’alto, insomma un paradigma di governo autoritario e verticale 
(quindi dall’alto verso il basso), l’unico in grado di fornire una risposta effica-
ce alla frattura moderna tra ragione e realtà, ormai intransitabile con i mezzi 
discorsivi della dialettica parlamentare. Da qui il plusvalore (Mehrwert) che 
Schmitt, sulla scorta di Otto Mayer, ha assegnato allo Stato rispetto alla società 
civile, in quanto legibus solutus, e cioè libero di perseguire l’interesse pubblico 
senza vincolo di legge65.

Del resto, la polemica di Kelsen non era diretta soltanto contro le teorie del 
plusvalore del potere pubblico, come quella di Carl Schmitt, ma più in generale 
contro tutti i tentativi di naturalizzazione della volontà dello Stato, e cioè dei con-
tenuti della legge (contro la santità, rigidità e immobilità degli ordinamenti civili, 
per esprimerci con le parole di Freud). La critica ai dualismi del Sollen, condotta 
da Kelsen nella sua Reine Rechtslehre, ovvero al dualismo tra diritto soggettivo e 
diritto oggettivo, da un lato, e a quello tra diritto pubblico e diritto privato, dall’al-
tro, mette bene in evidenza questo punto. La critica al primo dualismo è diretta 
contro l’idea che esistano diritti naturali, e cioè pre-giuridici, come il diritto di pro-
prietà (basti pensare al Secondo trattato sul governo di Locke); la critica al secondo 
dualismo, come abbiamo appena visto, contesta l’esistenza di un Mehrwert politico 
del potere pubblico. Il primo dualismo era uno strumento della borghesia contro 
lo Stato (il re), il secondo dualismo era usato dallo Stato (il re) contro la borghesia, 
come voleva la contrapposizione tra Stato e società propria alla struttura e alle 
vicende della monarchia costituzionale.

Non è difficile cogliere come in entrambi i casi l’intento di Kelsen fosse quello 
di stigmatizzare il tentativo di naturalizzare una certa posizione di valore, così da 
elevarla ideologicamente sopra le altre, collocandola al di fuori della produzio-
ne giuridica positiva. In questo modo, quale risultato principale della sua critica 
scientifica all’ideologia, Kelsen non soltanto conferma che autentico diritto è solo 
quello positivo, ma offre anche una certa interpretazione di tale positività, per 
cui al divieto di immunizzare valori soggettivi corrisponde l’obbligo di sottoporli 
alla discussione, il dovere di non sottrarli alla falsificabilità. L’indifferenza ai valori 
imposta dalla neutralità del metodo scientifico, insomma, non solo non produce 
un diritto immorale o amorale, come spesso a Kelsen è stato rimproverato, bensì 
consente anche di individuare quel tipo di Stato, e cioè quel metodo specifico di 

64 Schmitt 2004: 45 sgg. Sul punto, si veda Nicoletti 1990: 197 sgg.; Galli 1996: 513 sgg.; 
Hofmann 1999: 111. 

65 Kelsen 1997b: 547-569; Kelsen 1913. Sul punto, inter alia, Fioravanti 1987.
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gestione dei conflitti fra valori, che può considerarsi all’altezza del sapere moder-
no, e in particolare dello spirito scientifico che lo caratterizza66.

Alla base della democrazia, dunque, per il giurista austriaco può esservi soltanto 
una concezione relativistica dei valori. Che alla volontà dello Stato non possa mai 
corrispondere un valore trascendente, predeterminato e sottratto alla discussione, 
costituisce il presupposto del superamento, da parte di Kelsen, dello scetticismo 
politico dell’autoritarismo e delle sue conseguenze metafisiche. Decostruire la fal-
sa alternativa tra Wertfülle e Wertneutralität, tra pienezza dei valori e neutralità 
assiologica, è il guadagno principale di questa prospettiva. Proprio la scienza – la 
purezza del metodo, con il suo immanentismo e la sua assenza di presupposti – of-
fre a Kelsen il modello per un relativismo che non significhi indifferenza ai valori, 
ma equivalenza rappresentativa (Gleichberechtigung): chi vuole la democrazia, poi-
ché vuole il relativismo, non può volere un valore che escluda tutti gli altri valori, 
che pretenda cioè di eludere quel processo dialettico che, per tentativi ed errori, 
accomodamenti e compromessi, caratterizza una vita democratica, come quella 
parlamentare, all’altezza della modernità secolare67. 

Vorrei concludere con un’ultima osservazione. Nella stessa misura in cui per 
Freud, dunque, la psicoanalisi non è una forma di socratismo, e cioè una forma 
di liberazione dall’ignoranza che avviene mediante la comunicazione di un sape-
re, ma richiede “un cambiamento interiore dell’ammalato”68, anche per Kelsen la 
democrazia richiede una educazione alla libertà, che non può essere sostituita da 
nessuna garanzia esterna, da nessuna procedura formale, da nessun “padre” che 
la tragga fuori dall’impaccio della sua precarietà, da nessun incantesimo che pro-
metta un “collegamento diretto con la verità e con l’Idea”69. Per questo motivo, af-
ferma Kelsen, “l’educazione alla democrazia diviene una delle principali esigenze 
della democrazia stessa” e “il problema della democrazia […], nella pratica della 
vita sociale, diviene un problema di educazione nel più grande stile”70. Proprio su 
questo punto, insomma, mi sembrano convergere le posizioni dei due viennesi, 
anche al di là dell’occasione di confronto sulla Massenpsychologie: sul fatto che la 
“tendenza” denunciata da Kelsen (e ben chiara anche in Freud) è innanzitutto una 
“tentazione”, la tentazione regressiva di eludere il confronto con la realtà, rifugian-
dosi nell’illusione di un sapere che garantisca, senza sforzo e senza rischio, il nostro 
rapporto col mondo: 

Una teoria dei valori relativistica non nega l’esistenza di un ordine morale e perciò non è 
– come talvolta si sostiene – incompatibile con la responsabilità morale o giuridica. Essa 

66 Cfr. Dreier 1986; Lijoi 2020: 393-411.
67 Cfr. Lijoi 2011. Sulla suddetta accezione di Gleichberechtigung, si veda Lagi 2008: 125-

159.
68 Freud 2004: 255.
69 Sul punto, cfr. Lijoi 2019: 101-121.
70 Kelsen 1995a: 139. Sul fatto che la democrazia non possa essere difesa con la dittatura, 

si veda Kelsen 1932; Dewey (1927: 325), per il quale, nella stessa direzione, “The cure for the ills 
of democracy is more democracy”.
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nega l’esistenza di un unico ordine che possa pretendere di essere riconosciuto valido 
e quindi universalmente applicabile. Essa asserisce che vi sono parecchi ordini morali 
diversi l’uno dall’altro e che, di conseguenza, dev’essere fatta una scelta tra loro. In tal 
modo, il relativismo impone all’individuo il difficile compito di decidere da sé ciò che 
è giusto e ciò che è errato, il che implica certamente una responsabilità molto seria, la 
responsabilità più seria che un uomo possa assumere. Relativismo positivistico significa 
autonomia morale.71
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