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Abstract: In this paper, I would like to present a possible way of understanding 
law and its function in terms of “Kulturarbeit (work of civilisation)” or, in other 
language, “social technique”, according to which, within the process of civilisation, 
the specificity of law is characterised by the task of civilising force, limiting the ex-
cesses of power, regulating and governing its violence and thus removing human 
events from the inexorability of the fait accompli, which then inevitably underlies 
the so-called “law of the strongest”. The result is an explication of the historically 
and socially instituted character of law, and consequently the need to evaluate and 
justify its legality.
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1. Il processo di civilizzazione, il ruolo del diritto e il suo “organico nesso” con 
la civiltà

Nelle pagine seguenti1, vorrei presentare e mettere alla prova un possibile modo 
di comprendere il diritto e la sua funzione in termini di “Kulturarbeit (opera di 
civiltà)” o, con altro linguaggio, “tecnica sociale”, secondo il quale, all’interno del 
processo di civilizzazione, lo specifico del diritto risulta caratterizzato dal compito 
di civilizzare la forza, limitando gli eccessi del potere, regolandone e governan-
done la violenza e perciò sottraendo gli eventi umani all’inesorabilità del fatto 
compiuto, che poi inevitabilmente sottende la cosiddetta “legge del più forte”. 

*  Professore Ordinario di Filosofia del Diritto, Università degli Studi di Napoli Federi-
co II, fabio.ciaramelli@gmail.com.

1 Nato da un gradito invito di Alberto Andronico a tenere una lezione nel suo corso 
di Teoria generale del diritto all’Università di Catania e in ideale continuità con il suo recente 
Andronico 2023, questo testo mantiene qui il suo originario andamento didattico.
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Ciò presuppone il riconoscimento esplicito del carattere storicamente e social-
mente istituito del diritto e di conseguenza l’esigenza di valutarne e giustificarne la 
legalità che di volta in volta ne scaturisce.

Werner Jaeger, il celebre autore di Paideia2, in un suo scritto minore dell’im-
mediato dopoguerra, intitolato “Elogio del diritto”, ragionando sulle origini della 
filosofia del diritto nel mondo ellenico, sostiene che in epoca arcaica i Greci “ve-
devano il diritto nel suo organico nesso con la civiltà in senso largo”, tanto che, per 
esempio, “nel pensiero omerico, dike era la linea di demarcazione tra la barbarie 
e la civiltà”3.

Dike, la parola qui usata da Jaeger, allude alla giustizia, che però non coincide 
automaticamente col diritto. Essa, invece, costituisce un’esigenza o una rivendi-
cazione (come vedremo tra poco, Freud dice Anforderung) che la civiltà avanza 
nei confronti del diritto e che, in conseguenza di ciò, nonostante la sua differenza 
e irriducibilità rispetto al diritto, sottolineata coerentemente da ogni prospettiva 
teorico-giuridica estranea al giusnaturalismo4, tuttavia non va affatto ritenuta del 
tutto estranea al diritto. Ed è proprio questo “nesso con la civiltà” che può costi-
tuire il trait d’union tra diritto e giustizia, benché non possa esservi nulla che ne 
garantisca a priori l’identità (e, a dire il vero, neanche la contiguità).

Alla luce di quanto precede, se ci si chiede quale sia l’oggetto principale su cui 
interviene l’“opera di civiltà” (o, con altro linguaggio, la “tecnica sociale”) in cui 
consiste il diritto, non si può non concludere che lo sforzo parallelo di Freud e 
Kelsen inviti a riconoscere in tale oggetto la “forza”. Si tratta d’un gesto di pen-
siero che non ha perso nulla della sua attualità. La “forza” cui qui ci si riferisce è 
certamente quel “dispiegarsi tragico di violenza e sopraffazione” che Simone Weil, 
rileggendo e attualizzando l’Iliade come “poema della forza”5, proprio alla fine de-
gli anni Trenta del Novecento spogliava d’ogni rivestimento retorico inneggiante 
all’eroismo, alla gloria militare e all’amor patrio. Di questo testo di Simone Weil, 
uno dei pochi pubblicato durante la vita dell’autrice, vale la pena di citare l’incipit: 
“Il vero eroe, il vero soggetto, il vero centro dell’Iliade è la forza. La forza che è 
usata dagli uomini, la forza davanti alla quale la carne degli uomini si ritrae. L’ani-

2 Jaeger 2003 [1934]. 
3 Jaeger 2019 [1947]: 12-14, corsivo aggiunto (il saggio di Jaeger risale al 1947 e la trad. 

italiana di Edoardo Ruffini è apparsa originariamente nel 1948). S’è di recente ispirato alla con-
cezione del diritto come antidoto alla barbarie, con insistiti riferimenti alla lezione di Giambat-
tista Vico, Azzariti 2021. 

4 È questo un solido filo rosso nel pensiero kelseniano, come si può esemplarmente 
vedere nella ripresa ricorrente di quest’idea all’interno delle varie sezioni della replica di Hans 
Kelsen a G. Merle Bergman, “The Communal Concept of Law”, in Yale Law Journal 1947, la cui 
critica alla teoria pura del diritto si basava sul presupposto dell’identità di diritto e giustizia, che 
Kelsen fermamente contesta: cfr. Kelsen 1981a [1947]: 148-167. 

5 Cfr. Weil 2012 [1940/1941]. Questo testo, scritto tra il 1936 e il 1939, fu pubblicato 
su una rivista di filosofia a Marsiglia nel 1940/1941. Poco dopo, un’altra eccezionale figura di 
pensatrice estranea all’accademia, Rachel Bespaloff, pubblicava in francese a New York, con 
prefazione di Jean Wahl, una sua rilettura dell’Iliade singolarmente consonante con le pagine di 
Simone Weil: cfr. Bespaloff 2018.
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ma umana vi appare di continuo alterata dai suoi rapporti con la forza: trascinata, 
accecata dalla forza di cui crede di disporre, curva sotto il giogo della forza che 
subisce. Chi aveva sognato che, grazie al progresso, la forza appartenesse ormai al 
passato, ha potuto scorgere in questo poema solo un documento; chi invece, oggi 
come allora, individua nella forza il centro di ogni storia umana, trova qui il più 
bello, il più puro degli specchi”6.

In tal modo, mettendo in luce l’esito radicalmente nichilistico dell’impiego sfre-
nato della forza, attraverso il quale, lungi dal coprirsi di gloria, l’eroe omerico 
diventa esclusivamente vettore di morte, Simone Weil sottraeva radicalmente il 
dominio incontrollato della forza alla sua giustificazione speculativa, cara alla fi-
losofia della storia, secondo la grande lezione di Hegel. A rigore, tuttavia, una 
filosofia del diritto fondata sull’esplicitazione della necessità universale esclude la 
possibilità stessa d’una qualunque giustificazione della forza che, se storicamente 
effettiva o efficace (cioè wirklich), sarebbe già in sé stessa razionale e ragionevo-
le, e quindi non avrebbe bisogno d’essere ulteriormente giustificata o legittimata. 
Ecco perché, nella prospettiva hegeliana dei Lineamenti, la filosofia del diritto non 
può che culminare nella filosofia della storia, riassumibile nella famosa citazione di 
Schiller “Die Weltgeschichte ist das Weltgericht”, cioè “la storia del mondo è il giu-
dizio universale”7, che ovviamente esclude qualunque velleità di messa in discus-
sione o presa di distanza critica rispetto alla realtà effettiva del processo storico, 
inteso quale oggettivazione necessaria della razionalità universale.

In un’epoca in cui le “dure repliche” della storia dovrebbero aver definitiva-
mente smentito l’astuzia della ragione e le sue pretese, alla base del diritto va, 
dunque, individuata l’esigenza anti-speculativa di civilizzazione della forza: quindi 
anzitutto l’esigenza d’organizzarla, ma al tempo stesso e soprattutto l’esigenza di 
indirizzarla e finalizzarla all’incremento della coesione sociale. E ciò può aver luo-
go soltanto attraverso la limitazione e l’addomesticamento dell’aggressività che la 
forza sempre comporta. 

Sennonché, l’avvertimento di questa esigenza e il suo possibile soddisfacimento 
presuppongono una comprensione dell’agire umano – e della dimensione sociale-
storica in cui esso ha luogo – che sottragga l’uno e l’altra al dominio della necessità ra-
zionale. Quest’ultima, nell’ottica della filosofia speculativa, si presenta come fondata 
in modo incontrovertibile su di un accesso privilegiato all’immodificabile essere-così-
e-non-altrimenti che caratterizzerebbe le faccende umane, disconoscendone l’intrin-
seco e strutturale poter-essere-altrimenti, che viceversa costituisce la premessa senza di 
cui non avrebbe senso pensare il diritto come opera di civiltà o tecnica sociale.

6 Weil 2012: 39.
7 Questo verso di Schiller (contenuto nel poema Resignation, del 1784), evocato da He-

gel alla fine del § 340 dei suoi Lineamenti di filosofia del diritto (1821), costituisce il filo condut-
tore dell’intera sezione dedicata alla filosofia della storia, intitolata “La storia del mondo [Welt-
geschichte]”, con cui si conclude l’esposizione hegeliana della filosofia del diritto: cfr. Hegel 1987 
[1821]: 265-273 (in questa edizione, l’evocazione del verso di Schiller si legge a p. 265, e Marini 
traduce Weltgericht con “tribunale del mondo”). Sul punto è da vedere la rigorosa ricostruzione 
di Weil 1988: 231-249.
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2. L’impiego della forza per limitare la forza e contrastare la “legge del più forte”.

La sfida o la minaccia maggiore alla civiltà, di conseguenza, non è tanto l’anima-
lità da cui essa prende le mosse e da cui in punto di fatto si smarca, ma è invece la 
barbarie, consistente nella supina assimilazione e accettazione della “legge del più 
forte”. In quest’accezione, tuttavia la barbarie attraversa la civiltà e nell’intreccio di 
entrambe si rendono visibili le conseguenze della pulsione umana al dominio, cioè 
l’aggressività intraspecifica, caratteristica così diffusa esclusivamente nella nostra 
specie. La persistenza della pulsione violenta di sopraffazione è ciò che rischia di 
affossare o neutralizzare la dike (cioè la giustizia come esigenza e rivendicazione), 
continuando ad alimentare la barbarie all’interno stesso della civiltà8. 

Tuttavia – ed ecco il punto decisivo, che (purtroppo, sarei tentato di aggiunge-
re) complica enormemente tutta la faccenda – in questa considerazione del diritto 
come civilizzazione della forza, il ruolo fondamentale, mirante a limitare, addo-
mesticare o addolcire la dimensione violenta della forza e la portata distruttiva e 
autodistruttiva dell’aggressività che l’alimenta, spetta proprio alla forza, e quindi 
anche alla violenza di quest’ultima. (E, d’altronde, le cose non potrebbero andare 
diversamente, poiché se non ci fosse la forza, la coazione, la coercizione – alla 
quale il diritto certamente non si riduce, ma dalla quale, altrettanto certamente, 
non può prescindere –, non parleremmo più di diritto, ma di morale, di visioni del 
mondo, di religione o di spiritualità. Tutte dimensioni dell’umano assai rispettabili 
e significative, ma diverse dal diritto, a meno che non ci si proponga di abolire 
sistematicamente le distinzioni su cui si regge ogni discorso coerente e condiviso, 
per sostituirle con lo sdoganamento dell’unità indifferenziata che in fin dei conti 
finisce con l’arrendersi alla follia).

Ebbene, partendo da questa visione della funzione del diritto, il cui compito 
specifico è visto consistere nel trattamento della forza, cioè nel suo impiego per 
contrastare la “legge del più forte”, vorrei provare a mostrare che Freud e Kelsen 
si muovono di concerto, poiché per entrambi il diritto civilizza la forza e lo fa 
proprio attraverso la forza (non potrebbe farlo altrimenti). Entrambi riconoscono 
esplicitamente questo paradosso. 

Scrive Freud (nel suo celeberrimo carteggio con Einstein): “Il diritto è la forza 
[Macht] di una comunità. È ancora e sempre violenza [Gewalt], pronta a volgersi 
contro chiunque le si opponga, operante con gli stessi mezzi, intenta a perseguire 
gli stessi fini; la differenza risiede in realtà solo nel fatto che non è più la violenza 
[Gewalt] di un singolo a trionfare, bensì quella di una comunità”9. 

Non molto diverso è il ragionamento di Kelsen, svolto in più luoghi della sua 
vastissima opera. Eccone una formulazione molto chiara: “Tra i paradossi della 
tecnica sociale qui caratterizzata come ordinamento coercitivo, vi è il fatto che il 
suo specifico strumento (l’atto coercitivo) ha esattamente la stessa natura dell’atto 
che esso cerca di prevenire nei rapporti interindividuali (…) La forza è impiegata 

8 Per uno sviluppo di questo punto, mi sia concesso di rinviare a Ciaramelli 2023.
9 Freud 1979 [1932]: 294.
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per impedire l’impiego della forza. Nondimeno, in verità, questa contraddizione 
è solo apparente. Il diritto, in verità, mira a promuovere la pace, poiché proibisce 
l’uso della forza nelle relazioni tra i membri della comunità. Tuttavia, esso non pre-
clude l’uso della forza in modo assoluto. Diritto e forza non devono essere intesi 
come assolutamente contrapposti. Il diritto è un’organizzazione della forza”, che 
ne consente l’uso solo a certe condizioni, in nome della comunità. “Quindi – con-
clude Kelsen – si può dire che il diritto renda l’uso della forza un monopolio della 
comunità. E proprio in questo modo il diritto garantisce la pace della comunità”10. 

In questo testo, scritto originariamente in inglese e non in tedesco, non compare 
ovviamente la parola Gewalt, generalmente resa con violenza11. Ma la fonte di cui 
s’avverte l’eco è un importante e notissimo testo di Max Weber, uno degli ultimi di 
questo autore, per il quale lo Stato è una comunità che in un determinato territorio 
rivendica per sé con successo “il monopolio della violenza fisica legittima (Mono-
pol legitimer physischer Gewaltsamkeit)”12.

3. Una nuova modalità di legittimazione dell’ordine sociale.

Torniamo per un istante a Freud. Ebbene, in quest’ultima funzione del diritto 
– inteso come monopolio della violenza legittima, cioè, in linguaggio freudiano, 
come il potere (Macht) della comunità che si contrappone alla ‘forza bruta (rohe 
Gewalt)’, in cui viceversa consiste il potere del singolo – proprio Freud individua 
“der entscheidende kulturelle Schritt” (possiamo tradurre: il passo decisivo verso la 
civiltà) e aggiunge subito dopo qualcosa cui abbiamo già fatto un rapido cenno, 
cioè che l’esigenza di giustizia è un’ulteriore rivendicazione che la civiltà formula 
nei riguardi del diritto13.

La prospettiva che in tal modo vien fatta valere dall’analisi freudiana, in stret-
ta continuità con l’organico nesso di diritto e civiltà richiamato da Jaeger, com-
porta in modo esplicito l’inserimento della funzione e dunque dell’essenza del 

10 Kelsen 1981b [1941]: 100-101. Ho scelto questo testo “americano” del 1941 per la sua 
chiarezza. Vale la pena di citarne il seguito: “Sul lungo periodo, una comunità è possibile solo 
se ciascun individuo rispetta certi interessi – la vita, la salute, la libertà, e la proprietà di tutti 
gli altri –, cioè se ciascuno si astiene dall’interferire con la forza in sfere di interesse altrui. La 
tecnica sociale che chiamiamo ‘diritto’ consiste nell’indurre gli individui, in un modo specifico, 
ad astenersi dall’interferire con la forza in sfere di interesse altrui: quando tale interferenza si 
verifica, la comunità stessa reagisce con un’interferenza analoga nella sfera di interessi dell’indi-
viduo responsabile. L’interferire con la forza nella sfera di interessi altrui – ossia la coercizione 
– funziona sia come illecito, sia come sanzione. Il diritto è un ordinamento che vieta l’uso della 
forza solo come illecito, ma la permette come sanzione: lo vieta come condizione, lo permette 
come conseguenza” (ivi, pp. 101-102).

11 Sul ruolo (e sulla differenza) di Macht e Gewalt nella concezione kelseniana del potere, 
si vedano i sempre illuminanti saggi di Norberto Bobbio, raccolti in Bobbio 2014. 

12 Weber 1997 [1919]: 32-33. Sul punto, cfr. Basso 2020. 
13 Freud 1978 [1929]: 585 (su cui si tornerà ampiamente nel seguito del presente testo). 

Utile consultare l’edizione separata, curata e introdotta da Stefano Mistura: cfr. Freud 2010 
[1929].
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diritto all’interno del processo di civilizzazione. Si ritrova qui il filo conduttore 
dei suggestivi riferimenti a Kelsen disseminati in alcuni recenti scritti filosofico-
giuridici di Biagio de Giovanni, che tuttavia non si riducono in alcun modo a 
tali riferimenti, poiché sono interni a un’interpretazione complessiva del giurista 
praghese che esula dai limiti della presente discussione. Con questa doverosa 
precisazione, è opportuno rifarsi all’impostazione di de Giovanni, soprattutto 
laddove mette in luce in Kelsen una “tendenza verso una normatività capace 
di moderare e imbrigliare il potere”14, una tendenza secondo la quale “il diritto 
doveva servire per esorcizzare e insieme realizzare la forza (…) imbrigliandola 
nella norma” 15. In tal modo, risultava poi agevole al pensiero kelseniano indivi-
duare la “forma civilizzatrice della giuridicità” immanente al dover-essere16, in 
quanto “il tema logico-storico che Kelsen aveva di fronte era quello della civiliz-
zazione della forza”17.

Il processo al cui interno si compie quest’opera che vede alleati Kelsen e Freud, 
ovviamente ciascuno con la sua specificità disciplinare, è quello che Biagio de 
Giovanni, nella sua genealogia della democrazia di massa, definisce di “comple-
ta apertura verso il basso della legittimazione politica che la democrazia induce 
sfibrandone la forma, mettendo in gioco il destino della storia” 18. Si tratta d’un 
processo che appartiene in proprio alla modernità europea e alla sua filosofia, la 
cui caratteristica principale consiste nell’inserimento dell’opera di legittimazione 
dell’ordine sociale all’interno stesso della società.

Al riguardo, può essere utile citare un’osservazione di Jacques Lenoble: “Fin 
dall’inizio della modernità, ben si comprende come la riflessione filosofico-politica 
sia caratterizzata da un forte spostamento rispetto all’operazione di legittimazione 
del potere”; quest’ultima, infatti, viene ripensata “in quanto interna alla pratica 
sociale. L’operazione di obbedienza alla legge è in tal modo condizionata da un’o-
perazione interna al gruppo sociale e non invece dal fatto che l’autorità centra-
le sarebbe il rappresentante d’un qualche oggetto assoluto, supposto come dato 
esterno alla pratica sociale” 19.

Una legittimazione proveniente dal basso dev’esser pensata al di fuori d’ogni 
logica necessitante. Legittimazione vuol dire giustificazione, e il suo oggetto è 
l’ordine sociale, ossia la legalità istituita all’interno di quest’ultimo e da parte di 
quest’ultimo. In tanto ha senso ricercarne la giustificazione, in quanto si tratta per 
l’appunto della realizzazione d’un poter-essere (e non già dell’oggettivazione della 
necessità universale). Si tratta, dunque, d’una elaborazione socio-culturale, cioè 
d’una modalità istituita dell’organizzazione sociale, in cui non si rispecchia né si 

14 De Giovanni 2013: 294.
15 De Giovanni 2013: 295-296.
16 De Giovanni 2018. 80.
17 De Giovanni 2018: 80
18 De Giovanni 2013: p. 30.
19 Lenoble 2018. La posizione di Lenoble comporta una decisa presa di distanza dalla 

«antropologia dogmatica» di Pierre Legendre, analoga a quella da cui parte l’ultimo libro di 
Esposito 2023: 7-19. 
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riflette alcuna inderogabile razionalità, e che proprio per questa ragione richiede 
di essere legittimata, cioè valutata nella sua capacità effettiva di soddisfare la riven-
dicazione di giustizia avanzata dalla civiltà nei confronti del diritto. 

Freud e Kelsen si trovano a pensare e a scrivere in un momento specifico del 
processo di modernizzazione, modificato dall’allora recente avvento delle masse 
sulla scena sociale, che rende urgente pensare una nuova forma di legittimazione 
della vita comune. Se è vero, come già s’è visto, che lo specifico della moderni-
tà consiste nel rifiutare ogni forma di legittimazione dell’ordine sociale fondata 
su una trascendenza extrasociale, nel Novecento le cose cambiano ulteriormente. 
Ormai, è la base stessa della piramide o della gerarchia sociale che s’è trasformata 
e che si presenta, almeno in prima battuta, come radicalmente refrattaria ad ogni 
principio d’ordine. Da qui un enorme paradosso: l’avvento delle masse costituisce 
un evento talmente anomico da apparire incapace di autodeterminarsi e perciò 
inadatto a legittimare l’ordinamento giuridico.

4. Le masse e l’origine del legame sociale

Il problema rappresentato dalla comparsa delle masse sulla scena sociale e 
storica costituisce il terreno privilegiato su cui s’incontrano le opere di Freud e 
Kelsen, che lo trattano entrambi in un’ottica simile, cioè alla ricerca dell’origine 
del legame sociale20. Dopo averlo già sfiorato in Totem e tabù del 191321, Freud 
l’approfondisce in un importante testo del 1921, intitolato Psicologia delle masse e 
analisi dell’Io22, al quale in qualche modo “risponde” Kelsen nel 1922 scrivendo “Il 
concetto di Stato e la psicologia sociale. Con particolare riguardo alla teoria delle 
masse di Freud”23. 

Limitatamente alla questione che stiamo trattando in queste pagine, il testo freu-
diano del 1921 introduce una nozione che può rivelarsi un’utile pista d’accesso alla 
riflessione sul ruolo del diritto nel processo di civilizzazione della forza. Questa 
nozione è quella di Kulturfaktor, fattore di incivilimento o di civilizzazione24, che 

20 Enriquez 1986 [1983].
21 Freud 1977 [1912]: 3-164.
22 Freud 1977 [1921]: 259-330. Più maneggevole l’edizione separata, curata e introdotta 

da Davide Tarizzo: cfr. Freud 2013 [1921]. 
23 La versione italiana di questo testo di Kelsen, curata da Giacomo B. Contri, è dispo-

nibile online https://societaamicidelpensiero.it/wp-content/uploads/KELSEN.pdf ed è inoltre 
leggibile nelle prime edizioni italiane di Kelsen 1984 [1922]: 385-437 (nelle edizioni successive 
di questo libro, il testo su Freud non è più presente). Il coevo saggio kelseniano su “Il concetto 
sociologico e il concetto giuridico di Stato” – leggibile in italiano in Kelsen 1988 [1922] – ripren-
de molti ragionamenti contenuti nel testo precedente. Sui pochi incontri tra Freud e Kelsen, si 
veda lo scarno resoconto in Eissler 2012 [1953]. Sul punto, oltre al sempre valido lavoro di Lo-
sano 1977, sono da consultare Martino 1985 e soprattutto l’attenta ricostruzione di Lijoi 2015. 
Insiste invece sulla discontinuità fra i due autori il recente saggio di De Vleminck 2022.

24 Freud 1977 [1921]: 292. “Civiltà” e “incivilimento” sono due possibili traduzioni di 
Kultur e Zivilisation, sulla cui differenza s’è sviluppato un ampio dibattito (se ne troverà una 
sintesi intensa ed efficace in Adorno-Horkheimer 2001: 103-115). Nel suo testo su L’avvenire 
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Freud applica a Eros come forza che tiene insieme un gruppo, una folla. Questo 
elemento dell’attaccamento affettivo come base del legame sociale – quindi come 
riconoscimento del fatto che in questo caso il legame nasce dal basso e non viene 
imposto o proiettato da una trascendenza extrasociale ad una base più o meno 
consenziente – svolge un ruolo decisivo perché, precisa Freud, “come avviene nel 
singolo, anche nell’evoluzione dell’umanità nel suo insieme l’amore si è rivelato il 
principale, se non l’unico fattore di civilizzazione (Kulturfaktor), determinando il 
passaggio dall’egoismo all’altruismo”25.

Un’osservazione del genere consente di scorgere all’origine del legame sociale 
l’intervento decisivo della Kultur come civilizzazione dei costumi. Ciò che nell’av-
vento delle masse si presenta “sul proscenio della società” e si “rende produttivo 
di storia” è, certo, un “aspetto della condizione umana che non coincide con un 
atto cosciente e responsabile, con una finalità di cui si possono misurare i mezzi 
per raggiungerla”26. Tuttavia, come assai significativamente precisano Adorno e 
Horkheimer nelle Lezioni di sociologia appena citate, “la massa è un prodotto so-
ciale – non un’invariante naturale” 27. 

In conseguenza di ciò, benché estranea alla dimensione della razionalità 
strumentale, l’appartenenza delle masse alla condizione umana significa la loro 
appartenenza alla contingenza sociale-storica che caratterizza quest’ultima e la 
sottrae alle invarianti naturali, e di conseguenza alla loro immodificabilità. Ciò 
impedisce di considerare le masse come necessariamente soggiacenti all’imme-
diatezza degli impulsi vitali, cioè ad una dimensione puramente istintiva e perciò 
estranea alla vita delle civiltà e delle istituzioni. Al contrario, lo spazio umano 
che Freud scopre suscettibile di essere unito dall’Eros è esattamente ciò su cui 
quest’ultimo svolge il suo “ruolo civilizzatore”28, addomesticando l’aggressività, 
e consentendo la transizione dall’egoismo all’altruismo. Ebbene, questo stesso 
spazio coincide con la massa in quanto prodotto sociale, cioè legame istituito, e 
non invariante naturale: ambito umano nel quale realizzare possibilità, sottratte 
al dominio della necessità universale. 

Individuando nell’Eros un fondamentale fattore di civilizzazione, Freud mostra 
la presenza di un principio unificatore che “solleva il problema della massa e dei 
comportamenti collettivi dalla mera anomia”29, mostrandovi la nascita latente d’un 
principio d’ordine istituito, cioè d’un elemento sociale-storico capace di organiz-
zare e tenere unite le singole esistenze individuali, affidandone l’organizzazione e 
la tenuta alla loro capacità di autodeterminarsi. 

di un’illusione (1927), Freud dichiara di volersi “astenere dalla separazione insulsa di Kultur 
e Zivilisation”. Cfr. Freud 1978 [1927]: 436. Per questa ragione, mi sembra possibile tradurre 
Kulturfaktor tanto con fattore di civilizzazione quanto con fattore di incivilimento. 

25 Freud 1977 [1921]: 291-292.
26 De Giovanni 2013: 105.
27 Adorno-Horkheimer 2001: 96.
28 Riprendo qui la traduzione della nozione di Kulturfaktor proposta da Enrico Ganni, 

nella già citata edizione einaudiana di Freud 2010 [1929]: 40.
29 De Giovanni 2013: 106.
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5. Il retroterra psico-antropologico come sfondo pre-giuridico ma non  
extra-sociale

È in questo contesto che, in stretta continuità col ruolo civilizzatore dell’Eros, si 
delinea una forma di razionalità – distinta dalla mera anomia – ma anche distinta 
da quella che afferisce all’Io nella sua identità solitaria. Una razionalità affettiva, in-
trisa di mediazioni, da cui deriva una spinta fondamentale alla civilizzazione della 
forza in vista dell’incremento della coesione sociale.

Ciò che la prospettiva freudiana fa prepotentemente emergere è l’attenzione a 
un decisivo coinvolgimento del retroterra psico-antropologico nell’ambito di per-
tinenza e applicazione della giuridicità: ed a questo sfondo pre-giuridico ma non 
extra-sociale Kelsen si mostra particolarmente sensibile, come si evince dai suoi 
riferimenti a Freud. Questi viene apprezzato da Kelsen soprattutto perché, dopo 
aver dissolto nel modo più efficace le ipostatizzazioni Dio, Società e Stato – cioè le 
figure della legittimazione dall’alto – consente di ricondurre il problema del diritto 
“ai suoi elementi individuali e psicologici”30, cioè all’esigenza del legame sociale 
come luogo ultimo della legittimazione. 

Questo rifiuto delle ipostatizzazioni mitologiche è fin dall’inizio della sua opera 
considerato da Kelsen del tutto indispensabile, poiché senza di esso sarebbe im-
possibile riuscire ad autonomizzare il diritto dallo Stato. Già in uno dei suoi primi 
scritti, cioè nel testo del 1913-14 sull’illecito dello Stato, Kelsen prende le distanze 
dalla teologia politica e smette di pensare lo Stato come se quest’ultimo, inteso 
quale supporto sostanziale dell’ordinamento giuridico, fosse modellato sull’idea di 
un Dio-persona unitario. Scrive Kelsen, “in questa idea di un Dio-persona unitario 
è riposta la stessa o un’analoga economia di pensiero della costruzione giuridica di 
un unitario portatore (Träger) personale dell’ordinamento giuridico statale, dello 
Stato-persona, dello Stato-persona unitario” 31.

6. Il congedo di Kelsen dalla teologia politica e dalla logica necessitante 
dell’origine

Quando negli anni Venti Kelsen si confronta con Freud sul problema delle mas-
se, egli ritorna precisamente sul parallelismo tra questione teologica della teodicea 
e questione giuridica dell’illecito nello Stato. Scrive Kelsen: “Ma la concordanza 
tra teologia e dottrina dello Stato va ancora più lontano: al problema della teodi-
cea corrisponde precisamente il problema del cosiddetto ‘illecito dello Stato’. Sul 
rapporto Dio-individuo-anima universale e anima individuale – la speculazione 
religiosa, in particolare dei mistici, non ha in fondo prodotto altro che la teoria 

30 Sono queste le ultime parole del già citato saggio kelseniano su “Il concetto di Stato e 
la psicologia sociale. Con particolare riguardo alla teoria delle masse di Freud”, in Kelsen 1984 
[1922]: 437.

31 Kelsen 1988 [1913]: 16. Sull’importanza di questo testo richiama l’attenzione De Gio-
vanni 2018: 69-70.
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politica dell’universalismo e dell’individualismo sul rapporto Stato (comunità)-
individuo. E persino la dottrina teologica dei miracoli trova nella dottrina dello 
Stato e del diritto il suo analogo”32. 

In seguito, nel breve saggio del 1927 su “Il concetto di Stato e la psicoanalisi”33, 
Kelsen rende esplicito e definitivo il suo congedo dalla teologia politica. In questo 
scritto, capovolgendo l’assunto fondamentale della teologia politica di Carl Sch-
mitt, secondo cui “tutti i concetti più pregnanti della moderna dottrina dello stato 
sono concetti teologici secolarizzati”34, Kelsen sostiene esattamente il contrario, 
ossia che “già la prima conoscenza naturale, mitologico-religiosa, dev’esser stata 
necessariamente preceduta da una riflessione sullo Stato, dal momento che già il re 
(Padre) che guida gli uomini con leggi era chiaramente il modello della divinità che 
governa la natura, e la legge giuridica il modello della legge naturale”35.

Uscire dalla teologia politica consente di autonomizzare il diritto dallo Stato, 
identificando Stato e ordinamento giuridico e vedendo nello Stato esclusivamente 
una funzione desostanzializzata36 ma risolta nelle relazioni stabilite e fissate dalla 
struttura normativa.

Il senso di questo radicale congedo dalla teologia politica si chiarisce meglio 
alla luce di un’osservazione di Carlo Galli37, secondo il quale Kelsen si rifiuta di 
retrocedere all’origine dell’ordine, dal momento che la forma della norma come 
presupposto ultimo non ha a sua volta presupposti oggettivabili, il che vuol dire 
che essa va compresa come originaria creazione di legame sociale. 

Ciò che viene creato e che dà senso al processo dal quale s’origina il legame 
sociale è esattamente la norma, non però come archè ma come telos, cioè come isti-
tuzione del legame sociale che nasce dal basso. Alla logica necessitante dell’origine, 
che non può esser altra da ciò ch’è stata, si sostituisce la logica della possibilità, 
il poter-essere-altrimenti della convivenza, il diritto come Kulturarbeit. Ciò pre-
suppone che la norma come forma giuridica non è l’inevitabile rispecchiamento 
o esecuzione della necessità universale. Come la massa, secondo la definizione di 
Adorno e Horkheimer, non è un’invariante naturale, così anche la norma giuridica 
è un prodotto sociale, che viene istituito come possibilità umana, come atto di 
civiltà. Del resto, già nel 1911, cioè negli Hauptprobleme, Kelsen aveva scritto con 
chiarezza che “la norma giuridica non deve, come la legge naturale, spiegare ciò 
che è; essa deve creare un qualcosa di nuovo, produrre un evento”38.

32 Kelsen 1984: 436.
33 Kelsen 1988 [1922]: 167-173.
34 Schmitt 1972: 61.
35 Kelsen 1988: 169.
36 Kelsen rifiuta il “metodo mitologico” che, soprattutto nelle scienze dello spirito, “si pre-

senta come la tendenza, da superarsi come erronea, a interpretare come cose stabili relazioni da 
determinarsi e determinabili solo dalla conoscenza, a interpretare la funzione come sostanza”, Kel-
sen 1984: 434. Una tale tendenza è alla base della confusione tra Stato e diritto, che conduce a so-
stanzializzare lo Stato. Ai fini della presente discussione, sul debito di Kelsen nei confronti di Ernst 
Cassirer, del quale si veda Cassirer 1999 [1910], mi limito a rimandare a De Giovanni 2018: 73-76. 

37 Galli 1996: 551.
38 Kelsen 1991 [1911]: 44, corsivo aggiunto.
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In questa prospettiva non archeologica ma teleologica, non necessitata ma pos-
sibilizzante, la norma giuridica ha un compito, una direzione, un orientamento. 
L’esplicitazione di questa sua dimensione prolettica esclude che un qualunque 
ordinamento coercitivo dotato di efficacia possa senz’altro chiamarsi diritto39. 
In realtà, infatti, nessuna definizione di diritto è mai puramente analitica, come 
dimostra l’analisi semantica del vocabolo diritto nelle principali lingue europee, 
dalla quale Giovanni Tarello faceva emergere il suo carattere ambiguo e polisenso, 
sempre carico di connotazioni di valore, sicché il suo impiego non si dà quasi mai 
in funzione puramente descrittiva bensì quasi sempre anche in funzione valutativa 
e precettiva40. L’identità complessiva del diritto è sempre anche determinata dalla 
finalità che si propone di raggiungere41. La connessione tra riconoscimento della 
sua finalità e determinazione del suo statuto si rivela, perciò, ineliminabile.

7. Freud tra diritto, giustizia ed etica

Affrontiamo ora, in conclusione, ma in maniera più dettagliata, le pagine freu-
diane sul diritto, alle quali s’è già accennato. Benché poco frequentate dai teorici 
del diritto, esse consentono di cogliere il dover-essere sottraendolo alla logica im-
positiva della necessità e riconoscendovi una modalità del poter-essere. Insistendo 
sul diritto in quanto istituzione, la cui funzione non si riduce, come viceversa per 
lo più accade nella linea che va da Hobbes a Max Weber, alla sua dimensione 
coercitiva42, un’analisi psicoanalitica della civilizzazione della forza non si limita ai 
meri rapporti di potere ma mette al centro del discorso la funzione simbolica del 
diritto43, cioè il valore civile che esso rappresenta come antidoto all’aggressività e 
alla violenza. Di conseguenza, nella definizione o determinazione del diritto viene 
immediatamente coinvolta anche la valorizzazione del suo significato in termini di 
promozione della civiltà. In questo senso, l’argomentazione freudiana non si limita 
a constatare semplicemente il fatto che le istituzioni giuridiche producono legalità, 
ma si rivela soprattutto orientata a individuare le connessioni di senso capaci di 
giustificare la legalità istituita, capaci cioè di legittimarla, fino a porsi il problema 
del suo valore etico.

Nel testo del 1929 sul Disagio della civiltà, in cui culminano i suoi scritti di psi-
coanalisi della cultura, Freud comincia col considerare che tre sono le ragioni prin-
cipali che rendono agli umani così difficile essere felici. Le prime due fonti da cui 
provengono le nostre sofferenze sono inevitabili, poiché riguardano lo strapotere 

39 Vengono in mente i celebri versi di Alessandro Manzoni: “Non resta/Che far torto, 
o patirlo. Una feroce/ forza il mondo possiede, e fa nomarsi/Dritto” (Adelchi, atto quinto, 
scena ottava). 

40 Tarello 1974: 10, citato da Catania 2023 [1989]: 24. 
41 Sul ruolo centrale della dimensione teleologica nella determinazione stessa del diritto, 

cfr Atienza 2017: 38 ss.
42 Esposito 2021.
43 Cfr. Thanopulos 2022.
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della natura e la vulnerabilità del corpo umano. La terza è “l’inadeguatezza delle 
istituzioni che regolano le relazioni degli uomini all’interno della famiglia, dello 
Stato e della società”44. Se l’origine naturale della sofferenza ci spinge con sempre 
maggiore energia a lottare per alleviarla e provarci a sconfiggerla, in merito all’o-
rigine sociale dell’infelicità, dapprima stentiamo a capire come sia possibile che 
“istituzioni da noi stessi create non siano in grado di darci molta più protezione e 
benefìci”45; in seguito, incominciamo a sospettare che anche qui entri in gioco un 
aspetto della natura che non possiamo governare: la nostra costituzione psichica. 
A quel punto, si fa strada l’ipotesi catastrofista, secondo la quale gran parte della 
colpa della nostra miseria sia da attribuire alla “nostra cosiddetta civiltà”. Secondo 
questa ipotesi, tutti noi umani saremmo più felici se potessimo ritornare a condi-
zioni di vita più primitive. Tralasciando le considerazioni di buon senso che Freud 
oppone a questo tipo di critiche pessimistiche che vagheggiano un improbabile 
superamento della civiltà, soffermiamoci sulla definizione di quest’ultima: essa de-
signa “la somma di tutte le opere e le istituzioni che distinguono la nostra vita da 
quella dei nostri antenati animali e che servono a due scopi: proteggere gli uomini 
dalla natura e regolare le relazioni tra gli uomini stessi”46. Da questa definizione 
emergono due tesi: il diritto appartiene alla civiltà, e quest’ultima gli assegna un 
compito ben preciso, cioè l’autoregolazione delle relazioni interumane.

S’arriva così al passo sul diritto, già evocato all’inizio del presente scritto, che 
Freud introduce con la seguente considerazione: “Se questo tentativo [di regola-
re le relazioni sociali] non fosse stato fatto, i rapporti umani sarebbero soggetti 
all’arbitrio di ciascuno”. E poi il testo prosegue: “La vita umana associata è resa 
possibile a un solo patto: che più individui si riuniscano e che questa maggioranza 
sia più forte (stärker) di ogni singolo e tale da restare unita contro ogni singolo. Il 
potere (Macht) di questa comunità si oppone allora come ‘diritto’ (‘Recht’) al po-
tere del singolo che viene condannato come ‘forza bruta’ (‘rohe Gewalt’). Questa 
sostituzione del potere della comunità a quello del singolo è il passo decisivo verso 
la civiltà”47. 

Per contrapporsi all’arbitrio della forza privata dei singoli, l’istituzione della 
civiltà vi oppone il potere comune. E tuttavia questa opposizione non è solo quan-
titativa e non si svolge esclusivamente sul piano della forza. In questo senso, il 
primo compito delle istituzioni della civiltà è fornire agli individui oggetti sociali 
di investimento delle loro forze pulsionali. In tal modo, le istituzioni li dissuadono 
dall’uso esclusivo della forza fisica e li inducono all’azione condivisa. Producendo 

44 Freud 1978 [1929]: 578.
45 Freud 1978 [1929]: 578.
46 Freud 1978 [1929]: 580.
47 Freud 1978 [1929]: 585. Ecco l’originale del passo freudiano, citato nel testo in tra-

duzione italiana: “Das menschliche Zusammenleben wird ermöglicht, wenn sich eine Mehr-
heit zusammenfindet, die stärker ist als jeder Einzelne und gegen jeden Einzelnen zusammen-
hält. Die Macht dieser Gemeinschaft stellt sich nun als ‘Recht’ der Macht des Einzelnen, die 
als ‘rohe Gewalt’ verurteilt wird, entgegen. Diese Ersetzung der Macht des Einzelnen durch 
die der Gemeinschaft ist der entscheidende kulturelle Schritt”, Das Unbehagen in der Kultur, 
in S. Freud 1986: 225.
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coesione sociale, l’azione condivisa sostituisce al potere arbitrario del singolo un 
potere comune. È questo il potere del diritto che perciò costituisce fin dall’inizio 
una forma di civilizzazione della forza.

A questo punto Freud precisa che esiste una “ulteriore esigenza [Anforderung] 
della civiltà, che è quella della giustizia, ovvero la garanzia che l’ordinamento giu-
ridico dato [die einmal gegebene Rechtsordnung] non venga infranto a favore di un 
singolo”48. Con questo riferimento alla giustizia, presentata come ulteriore richie-
sta della civiltà, entra in gioco l’esigenza d’una valutazione della legalità istituita, 
cioè dell’ordinamento giuridico. Freud adopera il termine tecnico: Rechtsordnung. 
Non ogni tipo di ordinamento giuridico soddisfa la giustizia come ulteriore richie-
sta della civiltà, ma solo quello che garantisce l’uguaglianza e che perciò non cede 
alle pretese dei più forti. 

Questa dimensione non meramente denotativa ma esplicitamente connotativa fa 
riferimento ad una esigenza o richiesta ulteriore che la civiltà rivolge al diritto. Tale 
richiesta non si può considerare esterna al tenore di senso di ciò che precedente-
mente era stato definito “diritto”, ponendo tra virgolette questa parola. Non vi è 
coincidenza ma neanche estraneità tra diritto e giustizia. Se alla luce di quanto preci-
sato prima, il diritto costituisce la civilizzazione della forza, la giustizia comporta in 
sovrappiù una garanzia egualitaria. Ma non è tutto. Freud continua così: “Ciò non 
determina il valore etico di tale diritto. L’ulteriore percorso dello sviluppo civile sem-
bra volto a far sì che questo diritto non sia l’espressione della volontà di una comu-
nità ristretta – casta, classe o etnia – che a sua volta tenti si soverchiare, alla maniera 
di un individuo violento, altri gruppi di persone, magari più numerosi. L’esito finale 
deve [soll] essere un diritto a cui tutti – perlomeno quelli che sono idonei a far parte 
della comunità – abbiano contribuito con il sacrificio delle proprie pulsioni e che 
non lasci nessuno – di nuovo, con la stessa eccezione – in balia della forza bruta” 49.

Se fra gli Stati in lotta tra loro ritornano il rapporto di forze, la contrapposizione 
conflittuale e la prevaricazione dei più deboli, non ha senso parlare d’un valore 
etico del diritto. Le esigenze della civiltà esigono che la civilizzazione della forza 
e la rivendicazione egualitaria della giustizia non si limitino al piano o livello dei 
singoli Stati. Perciò il valore etico del diritto potrà essere determinato o deciso 
esclusivamente nella prospettiva della sua universalizzazione, cioè della sua capa-
cità di istituire forme sempre più universali di civilizzazione della forza, superando 
l’intrinseca limitatezza territoriale del diritto. 

L’esigenza – ma anche l’estrema difficoltà – di questa universalizzazione è legata 
alla virulenza e alla diffusione delle pulsioni aggressive che obbligano la civiltà a 
un grande dispendio di energie. Questa ostilità primigenia costituisce la più grave 
minaccia di disintegrazione della società civilizzata. Freud sa bene che passioni 
pulsionali sono più efficaci degli interessi razionali, perciò riconosce che lo sforzo 
della civiltà volto a contrastare questo “fattore molesto”50 ha avuto risultati finora 

48 Freud 1978 [1929]: 585.
49 Freud 1978 [1929]: 586.
50 Freud 1978 [1929].597. 
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molto scarsi. Deriva da qui un’affermazione come la seguente: “La civiltà spera di 
prevenire gli eccessi più rozzi della forza bruta, riservando a sé stessa il diritto di 
esercitare la violenza contro i trasgressori, ma la legge non è riuscita a fare nulla 
contro le manifestazioni più discrete e sottili dell’aggressività umana” 51. 

La psicoanalisi non ha la presunzione di dettar soluzioni al problema della vio-
lenza nella storia umana. Può solo aiutare a lumeggiarne le origini, individuando 
l’inizio della violenza nell’inclinazione individuale all’aggressività. Per questa ra-
gione, la strada da percorrere per limitarne le conseguenze più devastanti non può 
essere solo quella della coercizione, dal momento che la repressione violenta delle 
esplosioni individuali o collettive di forza bruta è a sua volta espressione di aggres-
sività. In conclusione, per quanto fragile, l’unico antidoto possibile alla prolifera-
zione dell’aggressività è la civilizzazione della forza, nella speranza che, attraverso 
la giustizia egualitaria, essa arrivi a universalizzarsi su scala planetaria.

Probabilmente Freud, che in passato aveva invitato Hans Kelsen a partecipare 
ai suoi seminari, se avesse potuto leggere la conclusione d’un saggio kelseniano sul 
perché obbedire al diritto del 1957, si sarebbe anche lui inscritto tra “coloro che 
interpretano le mutue relazioni tra gli Stati non come meri rapporti di potere, ma 
come rapporti giuridici, come obblighi, diritti, e responsabilità”52.

Questa auspicata transizione dall’arbitrio del potere in senso fattuale al potere 
in senso normativo, che si spera possa limitare gli effetti distruttivi della violenza, è 
il banco di prova delle istituzioni giuridiche come civilizzazione della forza. 

Desidero ora, non certo concludere, ma solo interrompere la riflessione conte-
nuta in queste pagine, con le ultime righe d’un lucido e informatissimo saggio di 
Cornelius Castoriadis su “Freud, la société, l’histoire”: «Il progetto psicoanalitico, 
una volta accettato, incoraggia l’elaborazione d’una norma per valutare le istituzio-
ni, per giudicare cioè se esse ostacolano o facilitano l’accesso dei soggetti alla loro 
autonomia e se sono o non sono capaci di conciliare l’autonomia individuale con 
quella della collettività» 53. 
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