Michel Gaillot™
Le paysage comme forme politique

Abstract: The text invites us to re-read the notion of landscape through a vision of
ontology under the regime of co-existence. Considering landscape as the “face of poli-
tics” — in the sense that it shares the finitude of existence while leaving space for par-
ticularities, local, familiar, preserved but never enclosed behind a border — the author
invalidates any thought of duality. Landscape imposes itself as a defocused horizon of
meaning, where “touch” replaces the supremacy of the sight.

Parole chiave: Touch, community, territory, coexistence, finitude

Dans ce texte!, plutot que de se questionner sur le rapport entre le paysage
et Ja politique, on envisagera le paysage comme forme essentiellement politique,
c’est-a-dire comme la forme naturelle ou ontologique du politique, de 1'étre-
au-monde et de son partage. C’est assurément la un vaste programme, pour ne
pas dire un pari, mais une exigence aussi, comme un appel, voire comme une
adresse. Comme une utopie, a ceci prés peut-étre que ce qui s’avance 1a, comme
le /2 méme du singulier-pluriel de I'existence, ne renverrait en quelque sorte a
rien d’autre qu’a I’espacement méme de tout étre dans un régime ou un horizon
de finitude générale, dont le fopos ou I'espace aurait ou prendrait ainsi le nom
de paysage et — au-dela ou a travers lui, a travers sa diversité et sa multiplicité,
a travers son singulier-pluriel — celui de monde. Ce dernier, le monde, pouvant
des lors lui-méme se penser comme la communauté ou la co-exposition de tous
les paysages, toujours ouverte et ouvrante, se déployant comme leur tressage ou
leur nouage méme?.

Gia professore di filosofia presso ESACM (Ecole supérieure d’art de Clermont
Métropole).

1 Ce texte a été écrit par Michel Gaillot pour un colloque “Le paysage comme forme
politique” (2011) qu’il avait organisé a L'Ecole Supérieure d’Art de Clermont Métropole, lége-
rement révisé par 'auteur en 2017. Il parait ici a titre posthume.

2 On pourrait ici développer sans doute loin la question du zopos, en montrant précisé-
ment en quoi finalement le paysage d’une part est 'inverse d’une « utopie », mais est au contraire
I’espacement méme du fopos que font ou sont, en leur co-exposition méme, tous les corps du
monde ou comme monde, et d’autre part est rigoureusement a distinguer de la chora et en géné-
ral de toute forme d’espace sacré, investi ou traversé d’une dimension culturelle ou cultuelle,
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Vaste programme en effet qu’on se propose ici seulement d’ouvrir autour du
paysage, de sa pensée, en essayant de cerner quelques-unes des exigences et des né-
cessités de son développement. Ce qui exigera déja, dans I’approche de ce qui fait
la réalité sensible ou tangible du paysage, de lui donner un corps ou plus encore
— le faisant en cela passer de la seule perspective optigue dans laquelle nous I’avons
considéré jusque-1a a celle haptique, ot c’est non seulement tous les sens du corps
et non plus exclusivement la vision qui y sont impliqués, mais le corps lui-méme
dans son rapport, voire comme son rapport au monde — comme I’espace méme de
I'avoir-lieu des corps, de leur co-espacement multiple et continué dans I’horizon
général d’une finitude qui y trouverait en quelque sorte son /. En d’autres termes,
si exister, c’est “avoir” un corps et si avoir un corps, c’est nécessairement étre
avec les autres corps, cela reviendrait alors 2 montrer en quoi I’existence, de par
sa finitude et sa pluralité essentielles, s’espace naturellement dans la localité d’un
paysage, ol elle trouve au milieu de la pluralité humaine, mais aussi animale, végé-
tale et minérale, I'espace effectif de sa venue et de sa tenue au monde. En ce sens,
il s’agira d’avérer en quoi le politique (I’étre-en-commun ou le vivre ensemble) se
construit 2 méme le paysage, s’y espace ou y prend forme, trouvant en quelque
sorte en lui Peffectivité de son partage ou de son nouage.

Si la conception classique du paysage a toujours pensé celui-ci comme pure
extériorité, distincte et distante, c’est-a-dire déja comme un spectacle 2 contem-
pler ou comme le regard en surplomb d’un spectateur sur un espace éloigné de
la “nature”, c’est-a-dire en fait comme un “panorama” ou une perspective, il n’en
reste pas moins que la question méme de I'espace n’a pas été suffisamment pensée.
Ou du moins, n’a été pensée que dans I'ordre de la seule vision distancée et de la
représentation et non dans celui, ontologique, ot ce qui est en jeu, c’est le corps
ou plus précisément les corps, leur partage ou leur étre-avec, leur communauté
vécue qui au-dela de la seule existence humaine n’est pas seulement dazs le pay-
sage, mais est peut-étre elle-méme précisément /e paysage. En d’autres termes, le
paysage n’est pas seulement ou n’est pas surtout devant ’homme, mais lui est pour
ainsi dire co-substantiel, comme si avec le paysage on touchait en fin de compte a
I’espace ou a 'espacement méme de 'existence, a sa forme la plus effective ou la
plus concrete, celle par, dans et comme laquelle — dans la finitude et 'ouverture
inessentielle de son exister — ’homme ou les hommes partageraient concrétement
et localement, a chaque fois dans un lieu singulier et précis, c’est-a-dire dans un
paysage, leur étre-az-monde comme un étre-avec. Mais un étre-avec qui ne se limi-
terait pas seulement a I’existence humaine, mais qui impliquerait également celle
des animaux, des végétaux et des minéraux, ainsi que leur incessante znter-relation
et — dans ou comme cette implication commune, dans ou comme ce partage exis-
tentiel ou ce régime de “toucher” général — composerait ce que nous appelons un
paysage. En ce sens, pour le dire ici dans la forme la plus ramassée ou condensée
possible, le paysage serait ['espacement méme de ['avec.

religieuse ou théologique, politique ou ethnico-nationale, bref de toute forme d’espace dont la
substance ou I’essence serait rapportée a une pensée ou a une appartenance identitaire.
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Bien qu’ayant toujours été pensé et construit comme une sorte d’équivalent de
la nature, s’y substituant méme dans nos représentations comme dans nos percep-
tions (comme s’il était toujours 13, posé devant nous, indépendant de ce “nous” et
de son exposition ou de son étre au monde, si ce n’est peut-étre a travers le visible
ou le regard qui permet de s’y rapporter), le paysage ne peut dés lors étre vérita-
blement pensé qu’au prix d’'une déconstruction qui doit avérer en premier lieu son
caractere artificiel ou non naturel. Ce qui revient a dire que le paysage n’est pas
de ou dans la nature, mais en quelque sorte qu’il est projeté ou construit par nous
(par, dans et comme notre propre regard ou notre vision, constituant en ce sens un
filtre composé de multiples strates — culturelles, sociales, politiques, esthétiques,
etc.). Lerreur, comme on le fait le plus communément, serait de penser le paysage
comme “nature”, de I'y réduire ou de I'y restreindre, comme si sa réalité en décou-
lait entiérement ou comme si ce qui le constituait en propre ne relevait que de son
seul ordre, lequel ordre n’ayant si 'on peut dire rien de “naturel”.

N’y aurait-il pas dés lors une sorte de contradiction manifeste entre ce que nous
voudrions pouvoir penser du paysage comme étant le co-espacement ontologique
de 'ensemble de I'exister et le refus de le penser comme “nature” sur laquelle, s’y
portant, notre regard lui reconnaitrait son existence ou sa présence ? A vrai dire,
pour ’avancer ici de maniére bien plus programmatique qu’analytique, on se rend
vite compte — au-dela du seul caractére problématique du paysage naissant de la
seule vision — que ce qui fait essentiellement probléme lorsqu’on le pense aussi
bien comme regard porté sur la nature que comme étant lui-méme un “morceau de
nature”, c’est qu’on se heurte d’emblée aux dichotomies qui ont toujours accom-
pagné cette pensée de la “Nature”. A commencer par celles de “nature/culture”
ou de “nature/technique” — la nature étant censée relever de I'ordre de I'universel,
de I'inopérable ou de 'intangible, alors qu’en un certain sens I’histoire, sans méme
parler de ce qui la précede ou I'excéde a travers ses conceptions animistes ou ani-
matistes, c’est-a-dire notre Histoire, celle de I'Occident (du polythéisme grec au
monothéisme judéo-chrétien, de la Renaissance aux révolutions biotechnologiques
contemporaines) peut se lire comme le déroulement d’une vaste galerie de portraits
de la “Nature”, de ses mutations et de ses figures successives, toujours renouvelées
et différentes, si ce n’est parfois purement contradictoires. Et cela est d’autant plus
manifeste lorsqu’il y est question de la nature méme de 'Homme, de son essence,
a savoir de 'Humanisme, dont I'un des premiers gestes est précisément, sinon de
nous en exclure, tout au moins de nous y élire comme son centre, son maitre ou
son ordonnateur. On se souvient bien 1a du fameux mot d’ordre cartésien qui nous
engage — ceci pouvant en quelque sorte figurer le projet ou le programme de la

civilisation Occidentale — 2 “se rendre comzmze maitres et possesseurs de la nature™.

3 VI° partie du Discours de la méthode, 1637. A précisément ou rigoureusement la pen-
ser, cette phrase ne doit pas nous faire oublier cependant ici I'usage lexical par Descartes de la
conjonction de subordination “comme” : ce qui n’est pas sans en atténuer ou en relativiser 12 la
portée affirmative et programmatique, indiquant — ce qui mériterait (comme nous n’en avons
certes pas le temps ici) d’étre analysé et rapporté avec toute la rigueur nécessaire a 'ensemble
de la pensée de Descartes, notamment a sa pensée du théologique et de la création divine — que
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On voit bien 12 que cela nous empéche de penser 1’étendue et la diversité de
toutes nos relations, de tous nos enracinements, comme de tous nos passages ou
de tous nos nouages au monde que nous habitons et que nous traversons, ainsi
qu’au peuple d’existants avec qui nous le partageons sans cesse. Plus encore, c’est
oublier aussi que le paysage est sans cesse lui-méme en mouvement, travaillé et
transformé autant par sa propre finitude (la “ndtre” co-exposée) que par toutes
les opérations techniques ou par les aménagements culturels qui en dessinent tout
aussi bien ses différents visages. D’otl sans doute I'immense trouble qui entoure
cette notion. Pas étonnant du coup qu’avec lui, il s’agisse d’'une des notions les
plus « fourre-tout », les plus vides de I'art comme du langage commun, dans
laquelle on fait tout rentrer (un paysage sonore, un paysage mental, un paysage
naturel, un paysage urbain, le paysage audiovisuel ou le paysage politique...) et de
laquelle on fait tout dire, certainement... Mais si on gratte un peu sous le vernis
culturel (si on décale déja cette notion de la perspective purement subjective et
artificielle a laquelle on la réduit), c’est aussi la plus concréte de toutes, c’est les
collines au lointain, le bruit de la riviére, la chasse du brochet qui nous surprend
quand on s’en approche, c’est le vent dans les blés, la lumiére du soleil qui s’y
refléte, les nuages qui en changent les couleurs... Mais c’est aussi les tracteurs qui
y font résonner leur musique lancinante, c’est aussi les centres commerciaux qui
font la jonction entre la campagne et les villes, les usines qui y crachent leur fumée,
etc. Si on habite bien le monde, c’est d’abord par, dans, voire comme le paysage :
n’est-ce pas cela aussi que par ailleurs la poésie ou la littérature se proposent ou se
voient enjointes a dire, que la peinture ou la photographie, la vidéo ou le cinéma
se proposent de représenter ?

Qu’il soit urbain, périurbain ou campagnard, le paysage est toujours en cela un
lieu qui fait lien, un espace local et singulier qui fait communauté. C’est dire aussi
que le monde, en dehors et en-deca méme de toutes les figures politiques d’appar-
tenance communautaires, qu’elles renvoient a la nation, a I'ethnie, a I'idéologie
ou a I’Etat, serait lui-méme co-espacement ou communauté des paysages. C’est en
cela que le paysage pourrait étre pensé lui-méme comme forme politique, a ceci
prés qu'il s’agirait 1a de la forme “naturelle” ou ontologique du politique, de I’étre-
au-monde et de son partage. Mais sans anticiper davantage sur ce qui fera I’objet
d’un autre séminaire, on peut, on doit méme dans cette perspective se demander
ce qu'il en est alors du paysage a I’heure de la télé-présence et de I'ubiquité ? Oui,
quid du paysage dans cette époque ou cet en-commun de I'existence que nous
évoquons pour penser le paysage co-habite, quant a I'espacement de I'étre-avec,
avec des “réseaux sociaux” numériques ou virtuels toujours plus nombreux ? A
titre provisoire et lui aussi programmatique, nous aimerions déja avec Aristote
essayer précisément de déconstruire cette dualité ou cet antagonisme entre nature
et technique, suivant en cela cette idée que la nature pour étre elle-méme, comme

les hommes ne sont peut-étre pas tout a fait 2 méme de “se rendre comme maitres et possesseurs
de la nature”, c’est-a-dire en fin de compte ou dit autrement d’égaler Dieu ou d’endosser sa
souveraineté créatrice.
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pour parvenir 2 ses fins, a besoin, voire sécréte ou génére elle-méme la technique,
comme si ¢’était la zechne (2 entendre ici a la fois comme relevant des techniques
mais aussi des arts) qui portait a terme la physis (la nature elle-méme), révélant ain-
si son caractére apophantique. Ceci, ce dépassement de la frontiére imperméable
que I'’Occident a dressé entre nature et technique, nous pouvons également le voir
a I’ceuvre ou opéré, bien que d’une maniére singulierement différente, dans les dif-
férentes analyses que Jean-Luc Nancy lui a consacrées, notamment déja au travers
de son concept d’“éco-technie” ou par exemple en ce qui touche aux arts*.

En somme, le paysage n’est pas d’abord un réceptacle dans lequel on pourrait
s’engager et faire des expériences. Il n’est pas le simple contenant des existences
ou des présences qui le peuplent ou 'occupent. Comme le dit Jean-Luc Nancy
dans un texte qu’il a lui-méme consacré a cette question du paysage : “Un pay-
sage ne contient aucune présence : il est lui-méme toute la présence. Mais c’est
aussi pourquoi il n’est pas une vue de la nature distinguée de la culture [...] I
est [...] possibilité d’un avoir-lieu de sens, d’une localisation ou d’une localité de
sens qui ne fait sens qu’en étant occupé a soi-méme, se faisant ‘soi- méme’”’. En
ce sens, le paysage n’est pas un décor, un fond, ou un cadre dans lequel les exis-
tences se rapporteraient les unes aux autres : il est lui-méme ce rapport ou plutot
I’espace ou ’espacement ouvert, toujours en mouvement, de ce rapport. Ou dit
autrement il est la forme concréte et ouverte de I’étre-au-monde, ce par, dans
et comme quoi nous sommes au monde (7zous les hommes et les étres animaux,
végétaux et minéraux), engagés et espacés en lui. C’est en cela que le paysage
ne contient pas I’existence ou le partage de 'existence mais qu’il est lui-méme
Iexistence s’effectuant a travers la multiplicité des étres et des choses qui la
composent et qui ne cessent, de par leurs corps et leurs interactions, de peser les
uns sur les autres et de se déterminer mutuellement et collectivement. Ce poids
et cette détermination commune toujours effectifs singuli¢rement et localement,
nous I'appelons précisément ici paysage.

En ce sens, avec le paysage nous touchons en quelque sorte a la forme la moins
politique de I’espace (au sens de / politique, c’est-a-dire comme gestion, appro-
priation et orientation de I'étre ensemble ou de I’étre-avec), a cette forme de
I’espace ou de I'espacement de I’étre ensemble, du partage et de I’habitation du
monde qui ne reléve ou ne procéde pas d’une appartenance idéologique, natio-
nale, religieuse ou théologico-politique. Sile paysage peut ainsi constituer I'espace
ou I'espacement de I'étre ensemble, c’est d’abord en se distinguant des formes
d’appartenance que sont une nation, une patrie ou un Etat, ou du moins en ren-
voyant amont 2 une territorialisation ou a un espacement du politique qui implique
ou engage une traversée ou une suspension des figures identitaires de /a politique.

4 Nancy 1998. On se reportera aussi a ’héritage de André Leroi-Gourhan, tel qu’ana-
lysé par Bernard Stiegler, ot 'on voit que le phénoméne humain tient essentiellement a
I"“extériorisation” et qu’en cela, dés le début (dés le premier geste ol la main s’empare d’un silex
pour tailler une pierre), la prétendue nature humaine est déja elle-méme traversée ou habitée par
la technique.

5 Nancy 2003: 112.
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On réalise deés lors que parce qu’il échappe a toutes ces figures d’appartenance ou
parce qu’il déborde toute figure d’identification, d’assignation ou de revendication
identitaire (qu’elle soit d’ordre ethnique, nationale, théologique ou politique...),
le paysage permet en quelque sorte de penser une forme du politique (de I’étre-
avec ou de I'étre-en-commun) qui semble d’emblée échapper a la violence quasi
consubstantielle de la vie politique elle-méme, court-circuitant a la fois tout repli
sur soi, sur la pureté fantasmée d’une identité, comme toute confrontation ou op-
position des identités entre elles. Ou pour le dire ici le plus simplement possible,
si les pays peuvent toujours s’opposer les uns aux autres, les paysages eux s’en
préservent ou peut-étre méme plus exactement nous en préservent. C'est ainsi par
exemple qu’Edouard Glissant est amené a penser le paysage, non pas comme un
enracinement ou un ancrage dans les profondeurs de I'Un, mais a I'inverse comme
une sorte d’extension rhizomique particuliére ou singuliére dans la pluralité du
“Tout-Monde”. En ce sens, le paysage est cet espace ou cet espacement de I’exis-
tence comme co-existence qui, tout en permettant un enracinement concret dans
le monde, ne cesse cependant d’ouvrir sur la multiplicité foisonnante et irréduc-
tible de I'altérité et de tout ce qui se déploie dans ses alentours. Il n’ouvre pas sur
la transparence délétere de I’enracinement identitaire, mais sur I’“opacité” de la
dissémination ou de la diversité rhizomique des visages du multiple.

Deés lors, s’il y a appartenance, c’est seulement a I’étre ensemble, a I'étre-avec se-
lon lequel les étres humains sont toujours déja noués ou exposés les uns aux autres,
et dont le paysage comme tel manifeste ou incarne la présentation ou la venue en
présence. Ce qui fait ainsi sens dans le paysage ou comme paysage, ce n’est pas le
renvoi a quelque chose d’autre (qui lui serait extérieur), mais ¢’est bien lui-méme en
tant que venue en présence de cet avec, comme son battement ou son mouvement.
En ce sens, le paysage serait I'entre de I'avec, son ouverture ou son espacement
sensible et continué, ayant en cela un mode d’existence ou d’effectuation proche
de ce que Spinoza dans L'Ethigue pensait sous la figure de la “Nature naturante”.
De surcroit, si 'on pense I'espacement de la co-existence ou du vivre-ensemble
humain dans le cadre du paysage, tel que nous essayons ici de I'envisager et d’en
dessiner les limites, on est amené — chose éminemment politique, au croisement du
politique (comme dimension ontologique de I’étre-en-commun) et de /z politique
(comme détermination, figuration et gestion de cette dimension ontologique) — a
penser I’existence et son partage dans un espace qui n’est plus précisément cerné
et identifié par des limites, a savoir concrétement par des frontieres, comme c’est
le cas encore avec le pays et par 1a méme avec les nations. Dés lors, c’est une tout
autre figure d’appartenance ou une autre figure “identitaire” de I'existence et de la
politique qui se profile 1a. Une figure précisément qui nous permettrait peut-étre
d’imaginer 'espacement ou I'avoir-lieu de I'existence d’'une maniére somme toute
inédite, en désamorgant en lui, ne serait-ce qu’en partie, ce qu’il peut supposer ou
envelopper virtuellement de conflictualité et de violence, d’exclusions et de néga-
tions diverses de 'autre. Par ailleurs, si le paysage est bien la forme ontologique ou
concréte de I’étre-en-commun ou plus encore, s’il constitue précisément le “en”
de ’en-commun, comme le “au” de I’“étre-au-monde” — donnant en cela un sens
inédit a I'intuition fondamentale de Heidegger dans Seinz und Zeit, c’est-a-dire au



TCRS  LE PAYSAGE COMME FORME POLITIQUE 135

«la » de I'existence comme “étre-1a” (Da-sein) ou plutdt de la co-existence comme
“etre-la-avec” (Mit-da-Sein) —, alors il devient en quelque sorte possible de retracer
une pensée du politique, non seulement en dehors de toute figure d’identifica-
tion communautaire ou communielle, mais aussi et au-dela dans, voire comme un
espacement concret de I’étre-avec dans le monde. Dés lors, pour autant que cet
étre-au-monde comme détermination archi-essentielle de I’existence ne se déploie
concrétement ou effectivement que dans, par ou comme la co-existence ou encore
plus précisément dans I'espacement méme de la co-existence (pas seulement des
hommes, mais de tous les étants ou existants...), le paysage deviendrait justement
la figure archétypale ou fondatrice d’une pensée politique du monde lui-méme, de
son habitation et de son peuplement.

Cela ne signifierait-il pas aussi que nous serait ouverte ou offerte par-1a la pos-
sibilité de penser I’espacement de I’existence et de son partage, c’est-a-dire I'espa-
cement de ’étre-ensemble ou de I’étre-avec (question fondamentale du politique)
au-dela ou plutdt en deca du seul champ opératoire qui lui était en général assigné,
a savoir celui du monde théologico-politique (dont la forme contemporaine, celle
du monde mondialisé ou globalisé selon le seul sens du capitalisme néolibéral pla-
nétaire serait en quelque sorte la figure sécularisée et actualisée, celle encore ot,
selon ce sens, seul ce qui serait marchandisable et spectacularisable aurait de la va-
leur, de telle sorte que tout s’équivalant plus rien n’aurait au fond véritablement de
valeur) ? Certes, il y a assurément 12 dans cette pensée de I’en-commun beaucoup
de légereté, si ce n’est de naiveté, mais il nous semble tout de méme que quelque
chose de I'avec nous est adressé 1a aujourd’hui, sous une forme élargie, moins frag-
mentaire et sans doute aussi plus accueillante ou hospitaliere, 2 commencer peut-
étre par celle qui nous ameénerait a y inclure 'animalité, a la fois la notre toujours
a-venir, comme celle de toutes les autres especes animales avec et aupres de qui
nous peuplons tous les paysages de la terre.

On comprend bien du coup comment cela implique aussi de déconstruire cette
version idéologique et éco-technique du monde et comment ¢a peut aider ou
contribuer a (re)penser le monde et la “nature” autrement que sous le seul angle,
neutre, dématérialisé et intégralement biaisé (parce que déja ramené a cette “équi-
valence générale” mortifére ou délétére qui est pour ainsi dire désormais la seule
chose que’on partage mondialement et qui fait notre horizon commun d’existence
et d’action) de la Mondialisation, dont on sait bien qu’elle n’est qu’une version glo-
balisée de 'Occident, ce dernier se désoccidentalisant 2 mesure qu’il se mondia-
lise. Et cela, ne serait-ce que parce qu’en nous co-impliquant dans le monde, voire
— puisqu’il n’y serait plus seulement un simple contenant, mais I’espacement méme
de notre existence — comme le monde (zous, tous les hommes et tous les existants
qui le peuplent et le font monde dans le partage ou l'inter-relation incessante et
interminable qui 'anime, sorte de partage ou de politique de la finitude au-dela
de la seule existence humaine), une voie de traverse s’ouvre ou il devient possible
de désamorcer ou de déconstruire cette conception ou cette fondation occidentale
du monde ou de la nature qui voudrait, telle que la formule de Descartes en est
en quelque sorte devenue la traduction ou le mot d’ordre, que nous en soyons ou
devenions “comme les maitres et les possesseurs”, I'asservissant et 1’arraisonnant,
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la réifiant et la pliant ainsi — sans se rendre compte que c’est la notre existence
méme que nous asservissons et réifions — a nos seules fins ou visées matérialistes
éco-techniques, ainsi qu’a notre désir irrépressible de souveraineté.

Sans développer davantage ici, on voit bien aussi comment c’est a partir de cette
vision instrumentale du monde et de I'existence telle qu’elle s’y partage, qu’on a pu
également développer dans ou comme I'histoire, notre histoire, celle de I'Occident
ou dit autrement de I’“Universel”, nos politiques “civilisatrices” de colonisation,
puisqu’en s’extrayant du Monde ou de la Nature (sorte de résidu ou de persistance
chronique du monothéisme chrétien qui place ’homme, comme objet unique de
prédilection divine, a la fois au centre de la Création et au-dessus du monde, d’oul
sa volonté, comme une sorte d’injonction divine, de s’en “rendre comme maitres
et possesseurs”), on était en quelque sorte en droit, voire en devoir — notamment
au regard de la supériorité de notre développement technique et de nos modes
d’organisation sociale ou culturelle, politique ou civilisationnelle — d’exporter de
gré ou de force (et d’ailleurs plutdt de force que de gré, comme toute I’histoire de
la colonisation, ainsi que celle de la décolonisation en témoignent) notre vision du
monde, ainsi que notre facon de I’habiter et de le partager.

Ne pourrait-on pas dire par ailleurs que cette figure nous permettrait en der-
niére instance (ce que nous avancons ici 4 nouveau de maniére programmatique)
de penser le paysage comme visage, c’est-a-dire comme le visage toujours particu-
lier, local et singulier, par, a travers ou comme lequel le monde nous apparait et se
présente a nous. Comme si a travers sa multiplicité ou son inépuisable diversité,
le monde ou la terre nous apparaissait a chaque fois, dans chacune de ses localités
concrétes, sous une forme toujours éminemment singuliere, irremplagable et ini-
mitable. Dimension a chaque fois singuliere du monde que nous essayons ici de
penser comme “visage”, avec toute la dimension métaphysique et éthique, écolo-
gique et politique, mais aussi poétique et artistique que cela implique, ot — chemi-
nant en quelque sorte avec ou a partir de Lévinas, notamment — il faudrait pouvoir
montrer en quoi avec le paysage, ce n’est pas seulement ou peut-étre pas surtout
I’homme qui regarde la terre (la conception classique du paysage comme regard
subjectif constituant et comme représentation, c’est-a-dire au mieux comme son
portrait), mais c’est peut-étre aussi et d’abord — quelque étonnante ou difficile a
entendre, du moins sous cette forme ramassée ou trop concise, puisse étre cette
proposition — la terre ou le monde, dans toute sa singularité spatiale et temporelle,
qui regarde ’homme, qui lui fait signe ou qui s’adresse en quelque sorte a lui.

Comme si aussi par ou dans cette adresse, ce n’était plus le monde ou la nature —
comme pure extériorité a regarder mais également a maitriser ou 2 dominer — qui fai-
sait signe 2 ’homme, mais pour ainsi dire le propre espacement de son existence. Ou
dit autrement, ce a quoi ou comme quoi sa propre existence est engagée essentiel-
lement ou constitutivement, aussi bien singulierement que collectivement, comme
substance méme de son étre, c’est-a-dire non pas comme simple contenant ou sup-
port, ni méme comme environnement avec lequel on a encore trop tendance a le
confondre (le paysage n’est plus ici 'environnement, c’est-a-dire ce qui nous entoure
mais ce dont le sujet reste inexorablement extérieur, flit-ce placé en son centre), mais
comme le zopos méme ou I'avoir-lieu comme co-espacement originel et continué de
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son étre. Ce qui, si on 'admet, n’est pas sans impliquer toute une refondation a la
fois de nos politiques écologiques et “environnementales” (rapport 4 la terre ou a la
« nature » et a 'ensemble de ses constituants, vivants ou non, avec en premier lieu la
question animale qui ressurgirait ici et ainsi sous un jour nouveau, mais aussi végétale
ou minérale...) et au-dela de notre conception méme du politique (elle aussi dés lors
a repenser ou a retracer dans ’horizon, non plus moral ni méme éthique et encore
moins théologico-politique, mais ontologique de I’existence et de son partage, dont
le paysage serait en ce sens I'incarnation singuliére, 2 chaque fois singuliére).

On se rend compte a partir de 13, pour autant toutefois qu’on s’extraie un tant
soit peu de la vision métaphysique ou onto-théologique du monde, que cette dif-
férenciation de 'homme d’avec la nature et d’avec I’animal repose en grande par-
tie, comme nous ’avons vu précédemment, sur une série d’oppositions (telles par
exemple que celles de nature/culture ; humanité/animalité ; technique/nature ou
encore art/nature), si bien qu’on s’est pour ainsi dire empéchés a partir de ce dua-
lisme de penser véritablement la nature et la technique, tout comme d’ailleurs et
peut-étre surtout 'animalité. “I’homme et la terre des hommes n’ont pas encore
été découverts”, dit Nietzsche, ce qu’on peut déja comprendre comme le fait que
I’homme et la terre, comme les autres étres vivants avec qui ils la partagent, restent
a découvrir et a accueillir. Comme le dit Benoit Goetz, “cela signifie sans doute
qu’a partir de ‘la mort de Dieu’, c’est-a-dire de I'interruption du régne des fins et
du sens imposé, c’est un tout autre paysage qui se découvre, un paysage que nous
n’avons pas encore vraiment commencé a explorer. C’est un commencement et
non un achévement qui se propose a nous”®.

Comme si finalement le paysage était en lui-méme, dans le surgissement de son
espace, comme co-espacement non seulement de I’existence humaine mais de tous
les existants qui le composent ou le peuplent, le cimetiére des dieux ou encore plus
précisément la tombe de Dieu, le paysage ne pouvant pour ainsi dire apparaitre
qu’a mesure que le divin qui I'a voilé ou recouvert se retire lui-méme. En d’autres
termes, le paysage n’existait pas, n’apparaissait pas ou ne pouvait pas apparaitre
tant que le monde ou la nature était ordonné par et au théologico-politique (c’est
aussi en un sens ce que nous donne a penser Holderlin, notamment en montrant
comment la “nature” — et dés lors en elle le paysage en tant que tel — nous apparait
ou nous vient dans ce qu’il nomme “le retrait des dieux”). Si bien que 'on peut
dire que c’est avec le retrait du divin et de I'ordre théologico-politique comme
ordonnancement plein et entier du monde que s’opére 'ouverture de cette nou-
velle cosmologie (qui pour la premiére fois dans I’histoire de I’humanité n’est plus
en méme temps une cosmogonie, ce qui précisément ouvre ’'Histoire, en faisant
passer ’homme du sens donné au sens produit, ainsi que du statut hétéronome de
créature ou de création divine, fiit-elle privilégiée parce que placée au centre de
la Création, au statut autonome ot il devient a lui-méme sa propre création et sa
propre juridiction) — et que le paysage apparait littéralement et qu’il devient ainsi
visible et par la dicible et représentable.

6 Nancy 1999.
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Et en effet, c’est au moment méme ot le théologico-politique rentre en crise
que le paysage commence a apparaitre, méme si ce n’est encore que comme objet
d’une vision, c’est-a-dire seulement dans I'ordre de 'optique (le paysage comme
regard, image et portrait) et pas encore dans celui de I’haptique, ordre dans lequel
tous les sens, et non plus seulement la vision, sont impliqués ou engagés. C’est 1a le
début de la Renaissance (on peut par exemple penser ici a Bruegel), cette époque
qui nous a ainsi livré peu a peu les premiéres représentations et considérations du
paysage en tant que tel, méme si elles étaient encore quasi intégralement liées ou
ordonnées 2 la seule sphere de la vision ou de 'optique, c’est-a-dire au seul regard
posé ou porté sur la nature (considérée dans ce contexte comme pure extériorité)
et non pas comme ce sur quoi ce regard porte ou ce de quoi il est constitué...

C’est ainsi, dans ce nouvel horizon existentiel ouvert par la Renaissance, que
s’amorce ['Aufklirung (ou Les Lumiéres en France), ainsi que “les Droits de
I'Homme”, expression la plus manifeste de cette autonomie nouvellement acquise
et cela donc comme épuisement ou interruption du théologico-politique, a un
point tel que politique et théologique se voient désormais séparés, I'un devenant
affaire privée et I'autre affaire publique, indépendante dorénavant de I’ordre divin
et en cela renvoyée ou remise “entiérement” entre les mains de ’homme. Ce qui
n’est pas sans conséquences pour tout ce qui touche a la nature, a la terre et en elle
au paysage. Car dés lors un rapport — y compris esthétique, d’otl a cette époque
la multiplication foisonnante et variée de toutes les représentations de paysage
(ce qu’on peut en quelque sorte nommer “I'invention du paysage” ou du moins
“portrait de son visage”, car il n’y est toujours considéré que dans I'ordre exclusif
de la représentation ou de la perception optique) — peut alors étre initié ou engagé
avec elle. Comme si pour la premiére fois (du moins depuis que le monothéisme
I’avait recouverte, occultée ou voilée), elle pouvait apparaitre et avec elle tous les
paysages qui la composent, lui donnant ainsi forme reconnaissable et puissance ou
charge émotive. On n’est pas loin 1a du paysage comme visage, comme ce visage
singulier, toujours singulier par ou comme lequel elle nous apparait et plus encore
peut-étre nous oblige.

En ce sens, des “Droits de 'Homme” au “Droit du Paysage” (notamment acté,
quand bien méme c’est encore sous une forme ou dans une formulation quelque
peu discutable, puisque toujours ramenée d’une part encore a la perception et
d’autre part au seul “bien-étre” des populations humaines, dans “La convention
européenne du paysage de Florence” de 20007), le paysage apparait lentement non
plus seulement comme 1'objet d’une représentation ou d’un regard, mais aussi
comme un espace concret et local, ot ’homme déploie son séjour ou son habita-
tion sur cette terre. Cela dit, ce n’est que tout récemment (et encore de maniére
souvent partielle et confuse, y compris d’ailleurs dans cette déclaration) qu’on
a commencé, dans le cadre des réflexions environnementales, architecturales et

7 “‘Paysage’ désigne une partie de territoire telle que percue par les populations, dont
le caractére résulte de I’action de facteurs naturels et/ou humains et de leurs interrelations”, La
Convention européenne du paysage (Florence, 2000).
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urbaines notamment, 2 envisager et a penser le paysage dans une perspective onto-
logique et pas ou plus seulement optique et esthétique. Nous reste encore cepen-
dant a penser dans toute sa profondeur ce que veut dire et ce qu’implique tant
du point de vue existentiel que co-existentiel, c’est-a-dire politique, la dimension
ontologique du paysage (qui ne reléverait ni de la nature ni de la culture, ni méme
de I'environnement ou du seul “territoire”). Mais dans les nombreux écrits qui
lui sont aujourd’hui consacrés, le paysage est considéré dorénavant comme une
question de plus en plus importante, si ce n’est centrale, du vivre ensemble et au
moins de la politique (a I'aménagement, a la gestion ou a la préservation de ses
apparences et des facons dont on I’habite), si ce n’est du politique (2 'espacement
du singulier-pluriel de I'existence comme horizon méme d’ouverture incessante,
incontrdlée et incontrdlable, du sens).

N’est-ce pas 1a le signe qu’avec le paysage ou peut-étre méme par et comme
lui, c’est un tout autre monde qui nous viendrait, celui de la terre et des animaux
(que nous ne cessons d’étre aussi) et au-dela un tout autre nouage ou un tout autre
avec, c’est-a-dire un tout autre sens, non plus donné par le divin ou produit par un
quelconque humanisme cette fois-ci, mais un sens “ouvert”, “problématique” ou
“absent” ? Un sens dont I"ouverture méme, et dont le caractére inappropriable, in-
décidable et infigurable — nous branchant ou nous articulant tous en quelque sorte
les uns aux autres, a travers la finitude, notre seul horizon de partage et cela dans
un régime de co-espacement et de toucher général — ferait de zous (de nous tous,
hommes, animaux, végétaux, minéraux, ainsi que des paysages eux-mémes et au-
dela de la terre elle aussi) des passants ou des étres de passage. Car eux aussi, sans
cesse, ils passent et dans ce passage, comme tous les visages singuliers de la terre
(chacun ou chaque u#z de ses paysages) se touchent eux aussi les uns les autres, et
dans, par ou comme ce toucher méme, en viennent a composer notre monde. Ce
monde qui, lui aussi comme le /a général de tous nos passages, de tous nos pay-
sages, comme de tous nos visages, mais aussi toujours en méme temps de tout leur
partage, n’est au fond, dans son fond sans fond, lui-méme que de passage...
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