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Abstract: In the first part of my article I outline some basic concepts about the rela-
tion between architecture and law in the domain of L&L studies, as well as the one of 
“visual” metaphor recently worked out by some argumentative scholars. Then I discuss 
the architectural forms of some buildings (the Greek temple, the early medieval church, 
the gothic cathedral, the skyscraper, the postmodern building) which have been chosen 
on the basis of their representativeness regarding the respective ages: my aim is to stress 
the parallel between each of them and the contemporary kind of legal reasoning. In 
conclusion, I propose to interpret the modern era as a constant attempt to eliminate 
thaumazein in favor of certainty-predictability.
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1. Premessa 

I contenuti di questo breve saggio s’inscrivono nel più vasto quadro del mo-
vimento cosiddetto di “diritto ed arti liberali” (law and the humanities), un in-
dirizzo di ricerca ormai cinquantennale1 in cui dialogano tra loro lo studio del 
diritto – anche nelle sue coniugazioni più specialistiche – e le diverse discipline 
umanistiche ed artistiche. Secondo la mia convinzione, questo tipo di approccio è 
radicato nella stessa genesi concettuale e storica di quel complesso di pratiche che 

* Maurizio Manzin, Università di Trento, Italia.
1 Il successo di questa disciplina si deve soprattutto, com’è noto, alla circolazione dei 

saggi di James Boyd White, a partire dal più celebre Boyd White 1973.
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chiamiamo “diritto” (sicché la formula “law and the humanities” suonerebbe quasi 
pleonastica), poiché simili pratiche non si sono formate in modo appartato rispetto 
al contesto culturale delle civiltà cresciute intorno al bacino del Mediterraneo, ma 
è piuttosto elemento strutturale ed originario della nozione stessa di “civiltà”, così 
come questa è andata enucleandosi nell’incontro di elementi greco-romani e, suc-
cessivamente, giudeo-cristiani2.

Solo una tradizione moderna di cartesianismo filosofico ed assolutismo politico, 
caratterizzata dalla separazione fra un astratto soggetto pensante e una supposta 
oggettività del mondo (tradizione costitutiva di un modello epistemico sostanzial-
mente razionalistico) poté concepire la conoscenza giuridica come imitativa delle 
scienze formali, riducendola così a tassonomia legale “senza verità”. Una visione, 
questa, affatto disincarnata dalla dimensione intellettuale e storica in cui la civilis 
sapientia si è formata nei secoli con il concorso delle arti liberali; una visione, per 
di più, nella quale il diritto finisce per soccombere, vittima illustre della divarica-
zione fra le cosiddette “due culture” (quella autonominatasi scientifica tout court e 
quella definita umanistica)3. Il punto è, banalmente: ma come potrebbe, il diritto, 
ascriversi al novero di discipline non umanistiche? Non nacque, esso, per la città 
ed “hominum causa”? Non costituisce, esso, una modalità peculiare e impreteribile 
dei rapporti intersoggettivi?

Fortunatamente la temperie tardo-moderna, a seguito di profondi mutamenti 
epistemologici, ha indebolito l’ideale scientistico attraverso un ripensamento della 
razionalità, declinata oggi in modo meno rigido e formalistico rispetto al passato, 
nonché più permeabile agli apporti linguistici e all’universo dei valori. Soprattutto 
il coté pratico della razionalità e la possibilità di costruire discorsi secondo ragio-
nevolezza nei diversi contesti della comunicazione dialogica (non formalizzati, non 
assiomatici, non astratti) hanno dischiuso nuove vie alla ricerca, riscoprendo la 
relazione fra l’humanitas (e l’ideale paidetico ad essa collegato) – di matrice indi-
scutibilmente classica – e la materia giuridica.

Se, dunque, ho affermato che le mie considerazioni aspirano a collocarsi in uno 
degli orientamenti che esprimono questa promettente tendenza tardo-moderna 
alla ricongiunzione fra pistis ed episteme (quello, appunto, degli studi di law and 
the humanities), è perché intendo il rapporto fra diritto e discipline umanistiche 
non già come la semplice somma dell’uno ‘più’ le altre, ma come una rivendicata 
appartenenza del primo alle seconde: il diritto, insomma, è “humanities”, piuttosto 
che diritto e “humanities”.

Dopo questa breve premessa, nei paragrafi successivi tratterò: dell’analogia 
fra architettura e diritto, in quanto attività finalizzate ad ordinare lo spazio pre-
esistente mediante la costruzione di forme determinate (par. 2); del concetto di 
metafora e, in particolare, della metafora “visuale”, per mezzo della quale un’im-
magine (in questo caso architettonica) può essere interpretata come un’argo-
mentazione, anche nel campo del ragionamento giuridico (par. 3). Di seguito – e 

2 Brague 2005; rec. Brague Grimi 2015.
3 Per un superamento di questa dicotomia: Cini 2017, Redaelli Colanero 2016.
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questo rappresenterà la parte centrale del mio articolo – discuterò una limitata 
selezione di metafore “visuali” tratte dalla storia dell’architettura occidentale, 
ossia: il tempio greco (par. 4), la chiesa preromanica (par. 5), la cattedrale gotica 
(par. 6), il grattacielo (par. 7), la costruzione free hand (par. 8), cercando di trarne 
nulla più che qualche suggestione in merito alla forma del ragionamento proces-
suale nell’epoca corrispondente. Proverò, infine, a formulare qualche ulteriore 
considerazione a margine, dedicata alla relazione fra certezza e forma nell’archi-
tettura e nel diritto (par. 9).

2. L’analogia fra architettura e diritto

Quando nel 1944 Francis Regis Noel, insigne giurista ed avvocato statunitense 
(Loretto, PA 1891-Olney, MD 1952), pubblicava nelle memorie della Columbia 
Historical Society il suo The Wedding of Architecture and Law, era per lui eviden-
te la sussistenza di una profonda relazione fra la pratica della giustizia e l’abilità 
nell’ordinare lo spazio mediante strutture materiali. Egli si riferiva, in particolare, 
alla costruzione dei palazzi di giustizia (dal foro romano alle basiliche greco-bizan-
tine, sino a Westminster Hall e al Palais de Justice di Bruxelles, passando per la 
Sainte Chapelle), nei quali vedeva immortalati i tratti migliori dell’umanità: 

In producing the highest type of justice, therefore, architects and lawyers have 
gone hand in hand down through the ages, and the architects have made a readily 
admitted large contribution in this worthy accomplishment for the betterment of 
the human race.4

Citando da Ruskin (“L’architettura è poesia cristallizzata”) e da Blackstone (“Il 
diritto è senso comune cristallizzato”) – ossia da un poeta e da un giurista – Regis 
Noel mirava ad accomunare le due attività alla luce di una medesima capacità di 
conferire solidità e struttura (to crystallize) a qualcosa di labile e non organizzato: 
la poesia, nel primo caso, la ragionevolezza (commonsense), nel secondo5.

Questo parallelo, fondato sull’idea che all’architettura, così come al diritto, pre-
esista uno spazio non ancora consolidato in forme particolari ma già gravido di 
possibilità costruttive6, costituisce anche la prima giustificazione del mio ricorso 
alla metafora architettonica. Vi è, tuttavia, di più.

Com’è stato osservato,

[L]o spazio, ed in modo particolare quello fortemente antropizzato, non è “scoperto”, 
non ha un carattere giuridicamente “neutrale”, ma interagisce con il diritto, ed altre 

4 Regis Noel 1945: 259.
5 Regis Noel 1945: 265 (tr. ns.).
6 Opportunamente è stato notato, al riguardo, il parallelismo con l’“ordine spontaneo” 

di von Hayek, o anche con il “diritto muto” di Sacco (Rossato 2006: 67. Rif. a Hayek 2010 e 
Sacco 1993).
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forme di regolamentazione, nel plasmare il comportamento.7

Il tema della non-neutralità dello spazio ha avuto una certa ripresa dopo le sug-
gestioni schmittiane sul “nomos della terra”8, rafforzandosi attraverso studi suc-
cessivi (ancorché orientati polemicamente verso tali suggestioni, come quelli di M. 
Foucault ed H. Lefebvre), al punto che “[a] partire dagli anni Novanta del secolo 
scorso e dal contesto culturale anglosassone, è possibile parlare di una svolta spa-
ziale che interessa anche l’ambito giuridico”9. Sono, d’altra parte, più o meno gli 
stessi anni in cui si (ri)affacciano alcune teorie sulla non-neutralità del diritto (L. 
Fuller e R. Dworkin in primis), così come già era accaduto nel campo delle teorie 
scientifiche in tutta la prima metà del Novecento. Le indagini sul rapporto fra ar-
chitettura e diritto sono, perciò, partecipi di un ben più vasto fenomeno culturale 
riguardante lato sensu la ricomprensione dei valori nei processi epistemici (via le 
pratiche sociali, ad esempio) e la crisi dell’oggettivismo di matrice cartesiana.

Dal complesso degli studi che costellano la “svolta spaziale”, con riguardo alla 
materia giuridica, si evincerebbe che

[D]iritto e spazio si costituiscono reciprocamente in quanto fondati in una relazione 
mutuamente costitutiva.10

Una “relazione costitutiva” che non si limita, ovviamente, alla questione della 
regolamentazione normativa dell’attività edile, e che non riguarda soltanto l’archi-
tettura giudiziaria (i palazzi di giustizia), ma molte altre espressioni di ordinamento 
dello spazio11. Essa implica un duplice movimento di “cristallizzazione”: nell’un 
caso riguardante lo spazio materiale, nell’altro lo spazio (pre)giuridico; tali spa-
zi, non essendo neutri bensì intrisi di orientamenti assiologici, darebbero luogo a 
scelte finalizzate alla produzione di determinate forme: architettoniche nel primo 
caso, logico-giuridiche nell’altro. Le “cristallizzazioni” non avverrebbero in modo 
necessariamente separato, poiché, essendo “mutuamente costitutive”, s’influenze-
rebbero a vicenda – quasi circolarmente – nella generazione delle rispettive forme.

Dobbiamo, in conclusione, immaginare molti possibili intrecci e condiziona-
menti tra geometrie dell’architettura e del diritto, tali da determinare, sul piano 
storico e sociologico, condotte costruttive differenti. In apice a questa sorta di pro-
cesso circolare starebbero le scelte (e dunque i modelli ideali) che hanno guidato la 
“cristallizzazione” di ben individuate forme architettoniche e logico-giuridiche. In 

7 Rossato 2006: 82s.
8 Schmitt 1991.
9 Nitrato Izzo 2017: 3 (cs. ns.). Siamo debitori di diversi spunti a questo documentato ar-

ticolo, tratto da The Cardozo Electronic Law Bulletin, 2017, 23 (2), volume della rivista interamente 
dedicato al tema del rapporto fra spazio (geografico, urbanistico, architettonico) e diritto.

10 Loc. ult. cit.
11 V. su ciò i saggi di Salvatore Amato, Alessio Lo Giudice e Giovanni Macrì (quest’ul-

timo con specifico riguardo all’architettura liturgica e con penetranti riflessioni sulle valenze 
simboliche politico-giuridiche dell’edificio di culto cattolico), tutti in Montanari Lo Giudice 
2011: 111ss.
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esito a tale processo, altresì, starebbero le pratiche stesse, epperò il fissarsi di quei 
modelli ideali in una ben individuata tradizione.

La fase di questo processo che interessa il mio studio, il quale non ha carattere 
storico o sociologico, ma filosofico, è precisamente quella dei modelli. Procederò, 
perciò, evidenziando alcuni di essi e mostrando come l’ordinamento (ordo ordina-
tus) dello spazio materiale possa intendersi quale metafora dell’ordine giuridico 
stabilizzatosi nel periodo corrispondente, secondo una prospettiva che vede con-
giunte teoria e prassi del diritto.

3. Metafore “visuali”

Secondo l’analisi di Perelman e Olbrechts-Tyteca nel loro celebre Traité, la me-
tafora costituisce una modalità del ragionamento analogico (quel ragionamento in 
cui ‘qualcosa sta per qualcos’altro’, giusta la formula: A sta a B come C sta a D)12. 
La funzione cognitiva della metafora risiederebbe, quindi, nella sua capacità di ri-
velare (o precisare) il significato di un termine ignoto (o meno noto), detto “foro”, 
grazie alla sua somiglianza con uno noto (o più noto), detto “tema”. Il concetto di 
metafora adottato dagli autori belgi non è del tutto esente da critiche13, ma non è su 
questo che intendo ora soffermare la mia attenzione. Esso c’interessa, infatti, solo 
come punto di partenza – peraltro largamente condiviso – per suffragare la scelta 
di questa figura retorica in vista dell’illustrazione di alcune forme architettoniche 
e del loro rapporto analogico con corrispondenti forme epistemiche giuridiche.

In effetti, l’esistenza di un “tema” quale elemento necessario al funzionamento 
della metafora implica una soggiacente credenza circa strutture o caratteristiche 
comuni fra i termini posti in relazione metaforica. Quale che sia l’origine ovvero il 
fondamento di tale credenza, essa deve sussistere ed essere condivisa dall’uditorio 
affinché la metafora risulti cognitivamente efficace; diversamente, l’operazione re-
torica si ridurrebbe ad un caso di obscurum per obscurius. 

Una frase poetica come <stelle del cielo nel suo viso>, ad esempio, assumerà 
pienamente il suo significato (potrà essere interpretata) solo qualora siano note, 
nella loro pregnanza, le caratteristiche comuni alluse dal “tema”: il fatto che le stel-
le brillino nella notte, che orientino il cammino, che siano immensamente distanti 
da noi ecc. Essendo nota tale struttura (luce, guida, distanza ecc.), potrà acquisirsi 
una serie d’informazioni sull’elemento ignoto (la persona, il suo carattere, il possi-
bile rapporto con lei ecc.). 

La finzione poetica, in tutte le sue forme espressive, ricorre largamente a tali 
(credenze su) strutture soggiacenti, mostrandosi capace di collegare termini appa-

12 A e B sono il “tema”, C e D il “foro”. La metafora sarebbe, più precisamente, il risulta-
to dell’assimilazione di un elemento del tema con uno del foro. Cfr. Perelman Olbrechts-Tyreca 
1966: 393. L’argomento della metafora è, ovviamente, vastissimo; esso non rappresenta, tuttavia, 
l’oggetto di questa indagine, per la quale basteranno gli accenni all’autorevole teoria degli stu-
diosi belgi.

13 V. p.es. Rigotti 1995: 37s.
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rentemente anche molto distanti tra loro: una sorta di sotterranea ‘onda semantica’ 
che l’abilità del retore riesce a portare in superficie presso il suo uditorio. Que-
st’‘onda’ può propagarsi attraverso mediazioni diverse: verbali, visuali, sonore ecc. 
– comunque legate alle nostre facoltà percettive – riuscendo così a trasmettere il 
movimento alle aree sensibili logiche (logos) e/o emotive (pathos) e/o etiche (ethos) 
dell’uditorio prescelto14.

Nei casi che saranno da me presi in esame, si tratta di mediazioni essenzialmen-
te, anche se non unicamente, visuali.

In letteratura si è discusso (e si discute) circa la capacità delle immagini di costi-
tuire forme argomentative. Una vivace corrente di studi, detta appunto della “visual 
argumentation”15, sviluppatasi nell’ambito dell’informal logic di scuola canadese16, 
si è da tempo fatta portavoce di una simile capacità, estendendo lo studio dell’argo-
mentazione a campi sin a quel momento poco o per nulla arati17. È facile compren-
dere come un approccio di questo tipo possa trovare risonanze, per quanto concerne 
la materia giuridica, nel contesto delle ricerche di law and the humanities18. 

Il punto di partenza della teoria argomentativa “visuale” può essere individua-
to nell’assunto “deduttivista” così come illustrato dal suo artefice L. Groarke19, 
per il quale anche i ragionamenti non formalizzati del linguaggio ordinario (natu-
ral language arguments) possiedono una struttura inferenziale di tipo deduttivo, 
ancorché implicita e non immediatamente evidente. Il passo successivo, secondo 
Groarke, consiste nell’estendere tale funzione, per così dire cripto-deduttiva, dal-
le argomentazioni verbali in linguaggio naturale ai linguaggi della comunicazione 
visiva, ossia alle immagini20. 

La potenzialità argomentativa delle forme figurative, come sono anche quelle 
prodotte dall’architettura, è la premessa su cui si fonda il mio tentativo di trattare 
alcune di esse come metafore del ragionamento giuridico21. 

14 Manzin 2018a, 2018b, Manzin Tomasi 2015. Questa visione della retorica, di origine 
aristotelica, è stata efficacemente esplorata in Piazza 2015. 

15 V. spc. i lavori di Groarke: 1996, 1999 (per il deductivism), 2002, 2009; Birdsell Groar-
ke 1996; Kjeldsen: 2007, 2012.

16 Sull’argomento è in corso di pubblicazione un saggio in lingua inglese, nel quale per la 
prima volta si raccolgono i contributi di tutti i principali esponenti di quest’indirizzo, vagliando 
la tesi della sussistenza di una vera e propria “scuola canadese di argomentazione” (Puppo 2019: 
ho potuto visionare l’elaborato per cortesia dell’A.).

17 Con il preciso intendimento di coniugare l’approccio dell’“argomentazione visuale” 
agli studi di argomentazione giuridica (nonché di law and the humanities) sono state organizzate 
alcune edizioni del convegno annuale Giornate Tridentine di Retorica, i cui risultati sono poi 
confluiti negli Atti (cfr. i tre volumi Manzin Puppo Tomasi 2015, 2017, 2018).

18 Di particolare rilievo gli studi di estetica giuridica inaugurati in Italia da Paolo Heritier, 
studioso estremamente attivo nel campo di law and the humanities – studi sviluppatisi soprat-
tutto attraverso la congiunzione di temi caratteristici della filosofia di Enrico Nicolis di Robilant 
con il pensiero dello storico del diritto francese Pierre Legendre (v. Heritier 2012a, 2012b) e, 
successivamente, Peter Goodrich e Pierangelo Sequeri.

19 Groarke 1999.
20 Groarke 1996.
21 Un’idea per molti aspetti analoga, riferita al ruolo delle immagini architettoniche nelle teo-
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Tali forme figurative, scelte pour cause fra altre possibili, saranno, come detto 
sopra: il tempio greco (per l’evo antico), la chiesa preromanica (per l’alto medioe-
vo), la cattedrale gotica (per il basso medioevo), il grattacielo (per l’evo moderno), 
l’edificio freehand (per l’evo contemporaneo)22.

4. Prima forma: il tempio greco

Una considerazione preliminare, che servirà anche ad introdurre le immagini 
successive. 

Il “tema” (in senso perelmaniano-olbrechtiano) delle cinque metafore che pro-
porrò riguarda la capacità di organizzare/ordinare un ‘vuoto relativo’ – in termini 
metafisici, di formare un kosmos traendolo dal chaos. Dico ‘relativo’ perché non si 
tratta di un vuoto inteso come non-essere in senso assoluto23, ma come non essere 
(ancora) qualche cosa. 

In questo senso, si può disegnare un’analogia tra le capacità: 
1. della ragione, di organizzare (una porzione de) le attività mentali, 
2. dell’architettura, di organizzare (una porzione de) lo spazio fisico, 
3. del diritto di organizzare (una porzione de) le condotte umane. 
In tutti e tre i casi (ed ecco il “tema”) si tratta, infatti, di conferire una forma de-

terminata ad una porzione di vacuum – rispettivamente: pensiero, aria, vita – al fine 
di conoscere, abitare, comportarsi in certe situazioni di contesto. Nei campi delle tre 
distinte porzioni, la forma va ad inserirsi in (e ad interagire con), rispettivamente, 
un paesaggio cognitivo (pensiero), uno geografico e culturale (architettura), uno 
pratico-sociale (diritto). 

In quanto ‘de-termina’, la forma stabilisce i limiti tra un prima e un dopo, un 
dentro e un fuori, un sopra e un sotto ecc., ossia genera un ordinamento (ordo ordi-
natus). Un simile tipo di attività, come ogni altra nel dominio della poiesis, implica 
innanzitutto un’intenzione, ossia la scelta del/i criterio/i (ordo ordinans) sulla cui 
base orientare la fissazione dei limiti, e poi un metodo, ossia le modalità mediante 

rie politiche, aveva ispirato il convegno intitolato “Il potere delle immagini: tecnologia, spazi urbani e 
luoghi politici” organizzato nel 2007 dall’allora facoltà giuridica di Catania e dal locale Ordine degli 
Architetti, i cui atti sono stati successivamente pubblicati nel già cit. Montanari Lo Giudice 2011. 

22 L’idea di un parallelismo fra le forme architettoniche degli edifici che sono qui esa-
minati e il ragionamento giuridico nelle epoche corrispondenti, è stato oggetto di discussione 
in occasione di alcune presentazioni. Ricordo in particolare, più recentemente, i seminari orga-
nizzati nel 2017 presso i dipartimenti giuridici delle Università di Urbino (per cura della prof. 
Maria Paola Mittica), di Pisa (per cura del prof. Tommaso Greco) e dell’Universidad Pontificia 
“Comillas” di Madrid (per cura dei proff. Miguel Ayuso e Miguel Grande). Desidero, in questa 
sede, ringraziare i Colleghi per avermi offerto la possibilità di cimentarmi nel tentativo di pro-
vare criticamente la ‘tenuta’ di questa proposta. Ogni eventuale défaillance è, ovviamente, da 
ascriversi al solo autore.

23 Argomento su cui ho speso lunghe ricerche in anni non recenti, fissate nel mio saggio 
sull’ordo iuris (Manzin 2008).
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le quali si realizzerà la forma, non diversamente dallo schema del sillogismo pratico 
intenzionale (desidero x, so che per ottenere x serve y, faccio y)24.

Vado, quindi, ad esaminare la prima forma: il tempio greco.
Com’è noto, questo particolare tipo di manufatto denota in maniera a dir poco 

antonomastica l’architettura del periodo classico, destinata a rappresentare per seco-
li un autentico, indiscusso paradigma presso tutte le civiltà del mondo mediterraneo 
– una sorta di linguaggio architettonico universale. Il modello che ho in mente per 
quest’esperimento metaforico-visuale, forse per un inconsapevole retaggio scolasti-
co, è quello del Partenone: tripudio di magnificenza dorica che, per le sue propor-
zioni costruttive, si avvicina allo stile ionico. Potremmo, tuttavia, immaginarne molti 
altri, sia di fattura greca che romana, poiché gli elementi rilevanti per l’analogia val-
gono indipendentemente dall’ordine architettonico vitruviano, sia esso dorico, ioni-
co o corinzio (o anche, per gli edifici romani, tuscanico e composito).

Qualsiasi sia l’edificio che abbiamo in mente, tutti esprimono, ove al massimo 
grado ove con minor riuscita, il criterio ispiratore fondamentale: quello dell’armo-
nia; un concetto che fa tutt’uno con il periodo aureo della cultura greca, e che rap-
presenta anche il motivo per cui si resta incantati dai capolavori dell’arte classica 
(ma anche dalle sue produzioni minori), così come lo furono tutti i fautori delle 
diverse ‘rinascite’ (le quali sempre comparvero  – e compaiono  – nel segno di un 
neo-classicismo)25. 

Si noti che “armonia” è un termine collegato alla radice indoeuropea *AR 
(“appropriatezza”, “giustezza” et sim.)26; esso sembra quasi suggerire una crasi 
con “monos” (“unico”, “solo”, “semplice” et sim.), termine che designa l’unità 
come singolarità. Così precisata sul piano semantico, l’armonia rimanderebbe ad 
un principio o criterio capace di congiungere elementi diversi (gr. harmozein), 
componendoli in una singolare unità27. “Armonia” è anche termine chiave del 
pensiero platonico sulla giustizia e sulla legge28 – cosa che non può stupire più di 
tanto, poiché, se vi è un ideale che l’età classica ci ha tramandato, è proprio quello 
dell’armonia, intesa come la risultanza di un insieme per cui esso appare bello, 
ragionevole e buono. 

Ma di quale tipo di armonia si tratta? Per essere più precisi: come dobbiamo 
intendere quel principio o criterio in base al quale sono selezionate, lavorate, as-
semblate le parti costitutive dell’insieme e disposte le misure e i rapporti, in modo 
da ottenere una simile armoniosa risultanza?

24 Alludo, nel testo, alla formula elaborata da G.E.M. Anscombe (Anscombe 2004).
25 Cfr. Settis 2004.
26 Rendich 2010: 440.
27 Secondo l’autorevole Chantraine 1968: 111s il termine “armonia” deriva dal gr. harmos 

= “giunzione”, “sutura” ed ha in origine un significato tecnico. Similmente Rendich: loc. ult. cit. 
= “connessione”, “concordanza” et sim. Il verbo harmozein indicherebbe l’azione del “muovere 
per congiungere”. L’argomento della crasi è una suggestione filosofica della quale non ho trovato 
riscontro nelle etimologie documentate.

28 Così spc. nel dialogo della Repubblica. 
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Qui stiamo affrontando la questione fondamentale, dal momento che l’armonia 
di pieni e di vuoti, di pietra e di aria, di base ed altezza ecc. sublimata dal tempio 
greco è ispirata da un principio che collega le differenze entro l’orizzonte del mon-
do. Intendo dire che la sua trascendenza non varca i limiti della temporalità del 
mondo e della sua ciclica ripetizione: generazione, sviluppo, morte. Non c’è nes-
sun ‘altrove’, nessuna trascendenza ultramondana, se non l’ombra del ricordo – il 
regno dell’Ade – che, prima o poi, svanirà. Ecco perché, ad esempio, e salvo raris-
simi casi (come quello del tempio di Hera a Paestum), il numero delle colonne in 
facciata nel tempio greco è sempre pari: distilo, tetrastilo, esastilo ecc. (solo quello 
di Hera è ennastilo): si tratta di una scelta che esclude la rottura della simmetria 
perfetta rappresentata dall’indimidiabile numero dispari, il quale interromperebbe 
la ciclicità che caratterizza l’eternità ‘orizzontale’ del mondo, basata sul ripetersi 
dell’uguale. Sono temi cari allo studio dei simboli e all’antropologia culturale, che 
fanno da sfondo a ciò che tra poco dirò sul ragionamento giuridico, e la cui com-
plessità meriterebbe ben altri approfondimenti (e competenze).

Essenziale, ai fini del mio discorso, è rilevare che lo spazio e il tempo intrappo-
lati nel temenos sono eterni solo quanto lo sarà il mondo, e che il loro durare è 
dato dall’infinito ripetersi (senza un senso apparente) che divora i destini individuali, 
compreso quello degli dèi. Sicché, nell’(apparentemente infondato) affollarsi di na-
scite e morti, delitti e vendette, giustizie e ingiustizie ecc., l’unico criterio capace di 
tenere in uno questo caos è, per Greci, quell’armonia che si esprime nella bellezza:

Belle (kala), di fronte al dio, sono tutte le cose; ma gli uomini hanno giudicato alcune 
cose come ingiuste (adika), altre invece come giuste (dikaia).29

Come dire che la bellezza disvela la sola eternità possibile, rispetto alla quale i 
giudizi degli uomini sono sempre invincibilmente parziali.

L’ordinamento dello spazio realizzato dall’architettura del tempio greco non 
mira, dunque, ad un possesso materiale o ad un potere temporale, né serve a pro-
pagandare (se non indirettamente) la grandezza di un popolo e delle sue istituzioni 
politiche, poiché nessuno di questi fattori possiede una dimensione che travalichi 
la Weltlichkeit. Ordinando lo spazio secondo armonia, i Greci mirano puramente 
ad accogliere il divino che si mostra nel kalon. 

Quanto al diritto, nel pensiero greco l’armonia della decisione giudiziale corrispon-
de alla giustizia (dikaiosyne) – un’intuizione già eraclitea e pitagorica, di cui troviamo 
eco, con diverso accento, nella concezione platonica e aristotelica del ragionamento 
giuridico30. Per Platone, la giustizia-armonia si riverbera dalle potenze interiori del 
singolo (psychai) alle sue attività, che, nel caso della giustificazione, comprendono 
tanto la razionalità dimostrativa (episteme) quanto quella dialettico-retorica (pistis). 
Per Aristotele la giustizia-armonia riguarda la capacità di determinare la proporzio-
ne adeguata (ison), tanto nelle decisioni politiche e giuridiche, quanto nell’esercizio 

29 Eraclito fr. 14 [A 119] (Colli 1993: 108s).
30 Jellamo 2005: spc. 98-108.
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delle virtù (ossia in senso morale). L’armonia sarà pertanto, nelle decisioni politiche, 
il giusto equilibrio tra la dynamis e la stasis realizzato dopo il confronto razionale del-
le opinioni nel dibattito pubblico; nelle decisioni giudiziali, l’attribuzione del suum 
dopo il confronto razionale delle giustificazioni di parte; nelle decisioni morali, il 
“giusto mezzo” (mesotes) tra gli estremi dell’eccesso e del difetto.

La funzione del logos, apportatore di ragioni alla decisione del caso, è quindi 
perfettamente analoga a quella architettonica: l’ordinamento dello spazio giuridico 
si esplica in una composizione di ‘pieni’ e di ‘vuoti’ – di disposizioni, descrizioni 
e potenzialità interpretative – chiamata di volta in volta a disegnare un’armonia 
‘entro l’orizzonte del mondo’.

5. Seconda forma: la chiesa preromanica

La situazione appena descritta muta profondamente con l’acculturazione del cri-
stianesimo nell’ecumene occidentale, in modo particolare dopo lo stabilirsi dei co-
siddetti regni romano-barbarici. Mentre la pars orientis dell’impero romano subiva 
l’influsso di una forte pneumatizzazione del messaggio evangelico (anche con accenti 
iconoclasti), conservando sostanzialmente la funzione pontificale in capo all’impera-
tore (cesaropapismo), nei territori sottratti alla sfera d’influenza bizantina l’architet-
tura liturgica, affrancandosi dal modello greco-romano, elaborerà uno stile in appa-
rente rotta di collisione con il modello classico. Chiunque abbia in mente un edificio 
come la basilica di Santa Sofia a Costantinopoli, non potrà che rilevarne la siderale 
distanza dalle basiliche e dalle pievi che costellano l’Europa tra il periodo paleocri-
stiano e la piena fioritura del romanico. Di questo vasto fenomeno architettonico, mi 
preme qui sottolineare due elementi essenziali ai fini della “metafora visuale”: 

(i) la presenza di differenze e specificità di natura regionale,
(ii) la presenza non occasionale di rotture della simmetria.
Al contrario del tempio greco, che – come detto    – divenne un paradigma fedel-

mente replicato per secoli in tutta l’area mediterranea ed oltre, lo stile che andò defi-
nendosi nei territori interessati dalle migrazioni germaniche e più tardi anche slave (o 
in quelli che non avevano conosciuto la dominazione romana, come l’attuale Irlanda) 
era caratterizzato da una sostanziale mancanza di canonicità. Gli stessi sviluppi che 
porteranno a quello che molti considerano il primo stile autonomo europeo, ossia 
il romanico, conserveranno frequentemente marcate differenze di carattere locale.

Una natura eterogenea, apparentemente segnata dalla differenza piuttosto che 
dall’identità, contraddistingue la forma e la disposizione dei materiali nella chiesa 
altomedievale. Si tratta di pietre, mattoni, marmi della più varia provenienza, non 
di rado cavati da preesistenti edifici romani, sia in forma lavorata (capitelli, colonne, 
sarcofagi, lapidi ecc.) che grezza. La pianta degli edifici è spesso irregolare, asimme-
trica, per nulla intimorita dai numeri dispari. Ad un ordine che è scomparso, quello 
fondato sulla ripetizione dell’uguale e sull’armonia-proporzione, se ne è sostituito un 
altro, nel quale le dissonanze e le disomogeneità sono ‘tenute assieme’ da un princi-
pio di natura talmente elevata da vincere qualsiasi differenza materiale. Si tratta, evi-
dentemente, del principio proprio della religione cristiana: il Cristo-logos nel quale 
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ogni asperità s’appiana in un disegno di salvezza universale: “Cristo in ogni cosa e in 
tutti” (Col. 3, 11), artefice di un’armonia (e di una bellezza) assai lontana, e per certi 
versi stridente, rispetto a quella immaginata dai Greci nel periodo classico. 

Si potrebbe dire che il nuovo ordine altomedievale (ordo ordinans) consista 
nell’unità dei molti e dei diversi realizzata secondo un criterio di elevata spirituali-
tà: di certo collocato oltre l’orizzonte temporale del mondo. Alla percezione este-
riore dei sensi, destinati a una dimensione puramente materiale, gli ordinamenti 
(ordo ordinatus) prodotti secondo questo criterio potevano parere scabrosi e grez-
zi, fors’anche scandalosi e folli in qualche caso (1 Cor. 17-25), ma alla percezione 
interiore della fede essi sarebbero risultati affatto armoniosi. Una percezione senza 
dubbio non sempre facile da provarsi, in ispecie per le anime colte, come già aveva-
no sperimentato taluni Padri della Chiesa (San Girolamo e Sant’Agostino fra tutti) 
nel loro tormento d’esser piuttosto “ciceroniani” che cristiani31.

Quest’armonia asimmetrica e frattale trova eco nel campo della conoscenza giu-
ridica, dove agli antichi e nuovi materiali che vanno accumulandosi, cavati dalla 
residuale tradizione romana e dalle nuove regole e consuetudini in campo eccle-
siastico e civile, si associano le tecniche (la logica) derivate dalla tradizione liberale 
del trivium: quelle, cioè, elaborate per parlare (grammatica), ragionare (dialettica) 
e discutere (retorica). Queste ultime due, soprattutto, troveranno diffusa applica-
zione nella conoscenza giuridica.

[l’assoggettamento] della giurisprudenza alla logica… portò [conseguenze]… rilevanti 
in teoria e in pratica: in teoria, perché aprì le porte della giurisprudenza ai procedimenti 
dialettici; in pratica, perché nella scuola l’insegnamento del diritto venne considerato 
come parte integrante della retorica.
[…] [n]ell’alto medioevo questa stretta relazione portò a un fatto di molta importanza: 
che cioè dovunque vi fu un insegnamento di retorica, ivi vennero anche insegnate le 
nozioni elementari del diritto, le quali del resto rientravan di scorcio egualmente negli 
studi grammaticali per via del linguaggio tecnico dei giuristi, che coi suoi vocaboli e 
costrutti particolari offriva ai grammatici un campo d’osservazione e di esercitazione 
scolastica molto interessante.32

In sostanza, la costruzione composita della scienza giuridica altomedievale, così 
come quella dell’edificio liturgico ad essa coevo, contempla un uso concorrente di 
materiali assai vari, ereditati e sedimentati nella cava a cielo aperto della memoria, 
avulsi ormai dal contesto in cui erano stati originariamente raffinati e impiegati, ed 
adattati quindi alle nuove e peculiari circostanze33. A tale uso si associava la pruden-
zialità, espressa soprattutto in senso equitativo, e l’applicazione della consuetudine, 
poiché “licet lex sit sanctio sancta, consuetudo est sanctio sanctior”34. Un lavoro minu-

31 “Interrogatus condicionem Christianum me esse respondi. Et ille qui residebat: ‘Menti-
ris’, ait, ‘Ciceronianus es, non christianus; «ubi thesaurus tuus, ibi et cor tuum»’” (è il noto sogno 
di san Gerolamo, da lui stesso riferito in Ep. XXII ad Eustochium, 30).

32 Calasso 1954: 275s.
33 Una serie di operazioni che può anche essere riassunta con il termine appropriato di traditio.
34 Così negli statuti amalfitani: ora in ASI 1842: 271 (nonché 274: “Lex est sanctio sancta, 
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zioso e paziente, espressione di una prassi pressoché artigianale (caratteristica degli 
antichi mestieri), tendenzialmente topico e basato sulle risorse in loco. 

Nel campo giuridico, come in quello architettonico, il periodo altomedievale 
che anticipa la fioritura del romanico non lascia ai posteri monumenti memorabili 
o forme paradigmatiche, ma dissemina, anche negli angoli più remoti d’occidente, 
semplici e robuste costruzioni, in cui sarà amorevolmente custodita la fiammella 
della conoscenza.

6. Terza forma: la cattedrale gotica

La semplicità e la robustezza delle costruzioni altomedievali (mi riferisco ora agli 
edifici veri e propri) comportavano solitamente la presenza di spesse murature peri-
metrali e, per conseguenza, un più debole slancio verticale; l’illuminazione degl’interni 
era fioca, dovendo gli artefici minimizzare, per questioni statiche, i vani finestrati e 
ogni altro elemento non portante; le decorazioni pittoriche e quelle in rilievo avevano 
un carattere essenziale e simbolico, ai nostri occhi (se abituati all’arte classica) quasi 
ingenuo. Non dovremmo, tuttavia, interpretare necessariamente questi fatti come una 
deminutio: si tratta, piuttosto, di un segno dei tempi, inclini, per così dire, ad una certa 
umiltà e intimità con la terra (humus, appunto). In definitiva, stiamo parlando di una 
civiltà – quella altomedievale – ancora e soprattutto rurale, caratterizzata da dispersio-
ne antropica e da un basso tasso di mobilità geografica e sociale.

Tale tendenza era destinata a mutare, sotto l’azione di spinte molteplici, in un 
arco temporale relativamente esteso: grossomodo tra l’inizio del IX e la fine del 
XII secolo. Per scoprire la cifra filosofica di un simile mutamento occorre risalire 
alla scuola palatina e alla monumentale traduzione del corpus areopagiticum realiz-
zata da Giovanni Scoto Eriugena, con la quale s’introduceva in Occidente l’idea di 
ordine gerarchico propria del neoplatonismo procliano35, a sua volta funzionale al 
sogno carolingio di un sacrum imperium che fosse capace di congiungere in ordi-
nata sintesi, e nella comune fede cristiana, le variegate comunità politiche dei regni 
germanici costituitesi negli antichi territori romani36.

In campo architettonico, la concezione procliana-dionisiana delle “sacre gerar-
chie” ispirerà profondamente lo stile cosiddetto gotico, di cui non a caso s’indica-
no le origini nella cattedrale voluta dall’abate Sugerio, che proprio a Saint-Denis 
(ossia San Dionigi, erroneamente identificato con l’estensore del corpus neopla-
tonico), presso Parigi, faceva costruire e dedicava l’edificio considerato il punto 
d’inizio del nuovo stile.

A differenza delle chiese preromaniche e romaniche, la cattedrale gotica – così 
com’era stato per il tempio greco – diventa in tempo brevissimo fortemente nor-

bona tamen consuetudo est sanctio sanctior, et quod ubi consuetudo loquitur, lex omnis tacet”).
35 Per tutto ciò, Manzin 2008: spc. 153-156.
36 Occorrerà, tuttavia, attendere ancora due secoli affinché quest’idea assuma una (certa) 

forma duratura, con la riforma gregoriana.



TCRS      architetture del ragionamento giuridico 219

mativa: essa costituirà un modello le cui regole saranno adottate, senza varianti 
sostanziali, ovunque verrà innalzata una chiesa di questo tipo. L’ordine che essa 
esprime ha, infatti, caratteristiche del tutto unitarie.

Se ho detto in precedenza che il tempio greco esprime l’armonia degli uguali 
secondo un principio immanente che non eccede l’eternità (relativa) del mondo, 
mentre la chiesa altomedievale manifesta un ordine che ho definito ‘frattale’, il 
quale unisce le differenze secondo un principio che governa la natura oltre l’oriz-
zonte secolare, la cattedrale gotica consiste altresì in un’unità simmetrica di parti 
assottigliata e verticalizzata secondo una ‘matematica divina’, il cui principio sta in 
vertiginosa trascendenza sopra l’orizzonte della temporalità. 

La convinzione medievale è che questo principio sia di natura intelligibile, e che tra-
mite esso sia possibile comporre ogni apparente discordanza in campo logico, filoso-
fico-teologico, etico-politico e financo giuridico, costituendo dei corpora coesi e gerar-
chici. Ecco perché tutto il complesso dei saperi medievali sarà caratterizzato, a fronte 
di una situazione storica non scevra di conflitti, da un’autentica ansia ordinatrice.

La civiltà medievale […] proprio perché ignara e incapace di costruire una struttura 
statuale unitaria, proprio perché sofferente da continue lacerazioni a livello politico 
spicciolo, ha l’aspirazione costante a edificare – a un diverso e più risposto livello che 
non sia quest’ultimo – un ordine portante; e l’idea di ordine appare centrale in tutta la 
gamma della cultura medievale, da quella filosofica a quella più propriamente teologica, 
a quella letteraria, a quella giuridica.37

L’ordinata e gerarchica unità dei molti va dunque intesa come un ideale do-
minante, talvolta addirittura assillante, della civiltà bassomedievale, nel quale si 
risolveva la tensione fra una condizione politica frammentata e una concezione 
di tipo trascendente circa la giusta collocazione di ogni cosa. Quest’aspirazione 
trova un’evidente espressione nella cattedrale gotica, in cui gli elementi rappre-
sentativi dei diversi ‘gradi’ dell’universo sono accuratamente compendiati: Dio e 
diavolo, santi e peccatori, angeli e creature mostruose, semplice popolo, nobili ed 
ecclesiastici (questi ultimi due, non di rado, raffigurati fra i tormenti dell’inferno), 
enti del mondo materiale, intermedio e spirituale, sino talvolta agli stessi ideatori 
e finanziatori dell’opera. Il tutto secondo registri che vanno dalla severità ieratica 
all’ironia crassa, e in un ordine di lettura rigorosamente progressivo.

Il plastico horror vacui della cattedrale bassomedievale è metafora “visuale” di 
un mondo in cui la sapienza si muove dal momento iniziale del confronto dialetti-
co, che assevera le diverse posizioni esistenti, sino alla costruzione di collegamenti 
logici capaci di restituire un’immagine finale coerente e dotata di senso, tanto nelle 
singole parti quanto nel tutto. È, in effetti, il tempo delle summae e della codifica-
zione canonistica – tempo in cui non ci si limita più, come nel passato, a conservare 
e adattare, ma si elabora e s’innova con un’inventiva senza pari.

37 Grossi 1996: 146s.
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Dalla figura della cattedrale così proposta si possono ricavare, per similitudi-
ne, gl’indirizzi della scienza dei iuris periti e dei doctores nelle nascenti e presto 
espansive universitates: una razionalità sistematica e sillogistica, affascinata dai (ma 
non limitata ai) processi deduttivi, impegnata dall’analisi delle fonti (quindi, so-
prattutto, grammatica) e dalla diairesi dei concetti (quindi, soprattutto, dialettica), 
piuttosto che dalle prevalenti topica e retorica del periodo precedente38.

Ma si potrebbe azzardare un’ancor più stretta analogia fra architettura e diritto 
interpretando la cattedrale gotica alla luce della celeberrima distinzione tomista 
fra le diverse leges che regolano l’universo e le condotte umane39. Ed ecco, allora, 
che il pensiero-volontà del Dio trinitario, così come si esprime nella lex aeterna, 
può intravvedersi nell’atto stesso di edificare la cattedrale, orientato a un progetto 
(quello di Dio sull’uomo) che trascende la dimensione terrena, ma che in essa 
si riverbera e può essere colto. La fondazione delle cattedrali segue, infatti, una 
geografia sacra ispirata al principio del “sicut in coelo et in terra”. È il caso delle 
costruzioni dedicate a “Notre Dame”, come quelle di Chartres, Evreux, Rouen, 
Amiens, Reims; collegate come punti su una carta geografica, esse compongono la 
figura della costellazione della Virgo, quasi a replicare sulla terra, “per speculum et 
in aenigmate” (1 Cor. 13, 12), l’ordine celeste fissato negli astri40.

Per il pensiero tomista, di tale progetto, largamente eccedente l’umana compren-
sione, alcune parti sono state rivelate per il tramite dello Spirito-Amore e del Figlio-
Logos, in via ordinaria (Nuovo e Antico Testamento) e straordinaria (rivelazioni e 
miracoli). Esse costituiscono la lex divina, che nella cattedrale vediamo esemplata 
in una moltitudine di scene e personaggi della storia sacra. Li possiamo scorgere a 
partire dalla facciata, in ordine ascendente: dalla creazione, al peccato originale, agli 
episodi biblici più salienti, ai misteri dell’Incarnazione, Morte e Resurrezione, sino ai 
Novissimi. Ovunque si volga il nostro sguardo, la cattedrale ammaestra e ammonisce 
sui comportamenti morali e spirituali che sono richiesti per lucrare il premio finale 
del progetto di Dio sull’uomo – la beatitudo, o felicità perfetta.

A quest’aspetto didascalico, tipico della biblia pauperum, si associa il livello 
dell’ordine fisico e materiale, non più inteso (moralmente) come sola natura lapsa, 
ma come estrinsecazione di una razionalità accessibile alla conoscenza secolare. È la 
nota lex naturalis nella sua accezione cristiana, perspicua all’intelligenza soggettiva 
senza il soccorso delle virtù teologali, a cui i costruttori di cattedrali hanno attinto per 
trasformare il loro progetto in pietra. Sono naturali, infatti, le leggi della statica, le 
quali stanno a fondamento delle regole d’ingegneria edile, ed in quanto naturali esse 
“partecipano” del progetto divino (lex aterna), secondo la nota definizione per cui la 
lex naturalis corrisponde alla participatio legis aeternae in rationali creatura (Summa 

38 Su questo, ampiamente, Manzin 1994: spc. 23-61.
39 Ad essa, come si sa, sono dedicate le Quaestiones della Summa Theologiae, Ia-IIae che 

vanno dalla 90 alla 97.
40 Dell’ampia letteratura esistente al riguardo, ricordo qui soltanto i best-seller Charpen-

tier, ora 2014 e Fulcanelli, ora 2005, le cui letture simbologiche dell’arte gotica hanno influenzato 
un pubblico vasto e composito, da ultimo anche con accentuazioni ‘esoteriche’ e new age, tribu-
tarie di mode passeggere e per lo più sprovviste di adeguati strumenti critici.
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theol., I-II, q. 91, a. 2, co.)41. Progettando la cattedrale in base alle loro conoscenze 
sulla natura, gli umani artefici hanno raccolto e fissato nella forma architettonica, per 
loro libera volontà, una parte del grandioso progetto trinitario. E l’esito materiale 
di questa conoscenza, ossia il corpo di fabbrica della cattedrale, è – secondo la qui 
proposta metafora “visuale” – analogia della promulgatio della lex humana.

In definitiva, la cattedrale gotica restituisce, visibilmente  ed emotivamente, i 
tratti di un’epoca (fondamentale per la costruzione dell’identità europea) in cui 
alla verità è associato il carattere di unità in senso gerarchico. L’ordine espresso 
dalla lex aeterna, giusta l’ispirazione neoplatonica, è infatti gerarchico: va da un 
‘sopra’ a un ‘sotto’ e da un ‘prima’ a un ‘dopo’. È in questo modo che la ragione 
umana comprende; è in questo modo che le cose di ogni ordine e grado sono.

Unico elemento eccentrico sembra essere la presenza del labirinto, conservato in 
diverse cattedrali del tempo42. Esso, per certi versi, ‘falsifica’ la tesi della simmetria 
perfetta e dell’ordine logico progressivo, poiché rimanda concettualmente all’im-
prevedibilità e al thaumazein, tipici piuttosto dell’epoca precedente. L’inclusione 
di un elemento da tempi remotissimi legato al mistero e al periglio43 è davvero sor-
prendente, se pòsto in relazione con la rigorosa ordinatio che governa il resto della 
costruzione. Le tortuosità, gl’illusori avvicinamenti e gl’illusori allontanamenti dal-
la mèta finale, i vicoli ciechi del labirinto, paiono alludere alle vicende delle umane 
decisioni – incluse quelle giudiziali – nelle quali il ruolo giocato dalla razionalità 
formale e da quella empirica non garantisce eo ipso l’esito felice dell’azione. 

Altra, infatti, è la validità delle regole, altra l’effettività delle situazioni reali, e 
la figura del labirinto sembra proprio controbilanciare la certezza delle prime con 
l’incertezza delle seconde, richiamando il fedele a una sorta di sano realismo, dopo 
averlo incantato con la mistica vertigine della ragione divina che consuona in tutte 
le cose. Così, in quella porzione delle azioni umane che corrisponde alla prassi 
giuridica, la metafora della cattedrale gotica, con il suo labirinto, accortamente 
raccomanda l’applicazione costante dell’equitas, accanto alle formule razionali con 
cui sono state individuate le regole nelle fonti legali44. 

In definitiva, il filo con la pieve altomedievale non si è ancora del tutto spezzato.

7. Quarta forma: il grattacielo

Il nostro racconto per metafore “visuali” patirà ora gli effetti di un salto davvero 
acrobatico: dalle maestose guglie di Saint-Denis e di Chartres, alle strapiombanti ver-
ticalità degli skyscraper di New York e Hong Kong. Oltre settecento anni separano 

41 Ora: Tommaso 2014.
42 Celebre quello di Chartres, nella navata centrale, ampio ben dodici metri. Ma ve ne 

sono anche a Reims, Amiens, Siena. Il più antico che si conosca, d’epoca giustinianea, è conser-
vato in San Vitale a Ravenna. 

43 Come il Labirinto di Cnosso, ricordato nel mito di Dedalo, in cui era rinchiuso il mo-
struoso Minotauro, simbolo evidente del caos che divora gli umani.

44 Si v. in prop. le mirabili pagine di Grossi 1996: 175-182.



222 maurizio manzin      TCRS

le due forme architettoniche, a tacere della loro destinazione d’uso: sacra nel primo 
caso, profana nel secondo. La sola, tenue analogia che potrebbe giustificare questo 
drastico iato nella nostra descrizione (oltre alle evidenti necessità di brevitas), è rap-
presentata dalla posizione che i due tipi di edifici assumono nello sviluppo dell’era 
corrispondente, poiché se da un canto la cattedrale gotica rappresenta la maturità (e 
il sigillo architettonico finale) del medioevo, dall’altro il grattacielo rappresenta a mio 
avviso il compimento (e il sigillo architettonico finale) della modernità e della sua 
antropologia. Entrambi, dunque, sono a modo loro dei non plus ultra.

Come ho cercato sin qui di argomentare, il percorso dalla classicità al medioevo, 
in architettura come nel diritto, è segnato dalla questione del rapporto fra unità 
(prerogativa divina) e molteplicità (prerogativa secolare): una sorta di quadratura 
del cerchio che aveva spinto la cultura classica greco-romana alla ricerca dell’armo-
nia, quella cristiana altomedievale alla vista interiore della fede, quella bassomedie-
vale all’ordinata composizione della gerarchia.

Con la modernità, cambiano in modo rilevante gli orientamenti di fondo: non 
tanto, come si crederebbe, per una dominanza della razionalità (che, nel perio-
do della cosiddetta “rinascenza medievale”, è invero spiccatissima), quanto per il 
prevalere della volontà, legato alla nuova antropologia dell’individuo faber fortu-
nae suae. Infatti, mentre il soggetto umano, nel mondo classico e medievale, era 
sostanzialmente determinato da una fitta rete di rapporti (famiglia, clan, censo, 
feudo, corporazione, confraternita, natio, città, contrada ecc.), in ciò manifestando 
sino in fondo la sua essenza di zoon politikon, il soggetto della modernità appare, e 
si vuole, affrancato da vincoli eteronomi – ‘libero’ nel senso della fisica galileiana. 

Costruita a partire dalla riforma luterana e dalla gnoseologia cartesiana, la 
rivoluzionaria figura dell’individuum (del soggetto-atomo), “signore e padro-
ne della natura”, unità ultima costitutiva della società e paradigma della forma 
astratta statuale (valga per tutti il pensiero di Thomas Hobbes), trascina con sé 
i connessi effetti della secolarizzazione e della tecnica. Per un verso, infatti, la 
lotta per l’autonomia individuale conduce alla progressiva desacralizzazione del 
mondo (in ciò il suo carattere ‘laico’); per l’altro, la necessità di signoreggiare 
una natura intesa in senso puramente materiale spinge a sviluppare, mediante la 
scienza, gli artifici atti a manipolare l’esistente secondo le attese dei singoli (in ciò 
il suo carattere ‘tecnico’).

Ecco il motivo per cui la metafora “visuale” più rappresentativa della modernità 
non va cercata nelle forme architettoniche che ex professo intendono testimoniare 
la presenza del sacro nel mondo materiale, fungendo da ponte fra l’uno e l’altro – 
ossia i templi e le chiese. In quegli edifici, infatti, l’uomo condivide lo spazio con la 
divinità (fonte di regole eteronome) in una posizione subordinata. Essa dev’essere 
cercata, invece, nella dimensione secolare e profana: quella in cui l’uomo abita e 
‘contratta’ con le altre volontà individuali in vista dell’utile. Solo che una forma 
architettonica di questo tipo, che sia dotata di esemplarità, è difficile a trovarsi. 
Quale figura scegliere, in effetti, fra i numerosi ‘templi laici’ della modernità: una 
che manifesti il potere dello stato, come i palazzi reali e presidenziali, i parlamenti, 
i palazzi di giustizia, i ministeri ecc.? Oppure una che rappresenti il potere econo-
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mico, come borse, aziende, opifici ecc.? O magari una che ricordi i servizi prestati 
alla comunità, come asili, scuole, poste, caserme, ospedali ecc.?

A mio modo di vedere, il grattacielo ha, più di tutte codeste forme, un carattere 
paradigmatico, per una serie di peculiarità che lo contraddistinguono:

− il funzionalismo. Il grattacielo nasce sostanzialmente per concentrare il mag-
gior numero possibile di unità abitative su una superfice limitata e molto costosa 
(in origine downtown a Chicago, successivamente Manhattan a New York);

− il simbolismo. Il grattacielo, come la cattedrale gotica, utilizza le leggi della 
fisica per svettare secondo una proporzione che riduca al minimo la dimensione 
orizzontale ed esalti al massimo quella verticale. Ma, a differenza della cattedrale, 
lo fa per un’esigenza profana e secondo modalità costruttive basate sull’‘omolo-
gazione’ (il calcestruzzo) e sull’‘autorità’ (l’armatura in acciaio). Infatti, il nuovo 
materiale di costruzione è ottenuto da un amalgama di parti in origine differenziate 
(soprattutto calcari) che la tecnica edile ‘equalizza’ in un prodotto semiliquido 
privo di forma propria, il quale si reggerà, una volta solidificato, solo grazie alla 
gabbia dell’armatura in tondino. Una buona metafora, secondo me, della società 
massificata e governata da strutture rigide; 

− la laicità. Il grattacielo accoglie qualsiasi opzione individuale, poiché non si 
caratterizza per un’unica destinazione d’uso: può ospitare abitazioni private, uffici 
pubblici e statali, imprese, negozi, palestre, università, sale di preghiera o medi-
tazione ecc. Nessuno di questi usi ‘snatura’ il grattacielo, che viene normalmente 
alienato per una funzione o per l’altra, mentre costruire una casa da gioco a mo’ di 
tempio greco (è l’idea del Caesars Palace di Las Vegas), o trasformare una chiesa 
in una stalla (Napoleone e Stalin docent), sono atti che impediscono di definire 
quell’edificio come tempio o chiesa;

− la tecnica. Il grattacielo ha costituito sin dall’inizio una sfida alle leggi della 
statica, al punto che la sua normatività, più che in una formula costruttiva (come 
nel caso del tempio greco e della cattedrale gotica), sta in un certo senso nell’im-
perativo ad osare sempre di più. Man mano che una nazione accresce il suo potere 
economico, infatti, tende a costruire grattacieli sempre più alti (attualmente il re-
cord dovrebbe spettare al Burj Khalifa di Dubai: 163 piani e 829 metri, ma in Cina 
si punta ormai a raggiungere il chilometro di altezza). Nessun edificio di altro tipo 
esprime a tal punto la volontà di esibire le proprie capacità tecnologiche, in una 
sorta di competizione mondiale architettonico-geopolitica.

Queste peculiarità ci forniscono preziose indicazioni metaforiche sul modello di ra-
gionamento giuridico che si afferma nell’età moderna. Innanzitutto a riguardo della 
rigidità formale che si pretenderebbe per la decisione giudiziale (pensiamo a Beccaria): 
un’applicazione meccanica, a guisa di “sillogismo perfetto”, di norme generali e astrat-
te, che per questa loro natura ‘equalizzata’ (“la legge è uguale per tutti”) ricordano 
il cemento Portland. In effetti, il codice auspicato dagl’illuministi doveva ottenere la 
trasformazione di un materiale eteroclito come le disposizioni, cavate da ‘giacimenti’ 
diversi (testuali, consuetudinari, giurisprudenziali), in pochi enunciati chiari e pronti 
all’uso, ossia pronti ad essere ‘colati’ – proprio come il cemento – nelle gabbie armate 
delle fattispecie. Va da sé che i destini dei singoli individui, nei casi concreti, rischino di 
finire anch’essi stritolati dalle ferree forme della decisione giudiziale, quando la volontà 
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politica del legislatore impedisca, o limiti al minimo indispensabile (v. l’art. 4 del Codi-
ce Napoleone, o l’art. 12 delle nostre “preleggi”), la facoltà di realizzare quel margine 
di adattamento alle specificità dei casi che è sempre stato reso possibile dall’interpre-
tazione – ruolo che, come abbiamo visto  nel paragrafo precedente, la scienza legale 
medievale (che lo teneva in gran conto) attribuiva all’equitas.

Ora, la forma rigida, oltre che del ragionamento, nella modernità diventa anche 
una caratteristica dell’ordinamento. Ad essa s’ispira, ad esempio, la geometria lega-
le del normativismo (si pensi alla Stufenbau kelseniana) e, in generale, ogni teoria 
sulla “gerarchia” o “sistema” delle fonti, descrittiva o normativa che sia, per la qua-
le l’insieme delle norme giuridiche positive (che è o dovrebbe essere considerato il 
diritto) costituisce un insieme chiuso, coerente ed autosufficiente. In ciò la moder-
nità giuridica ha assecondato la tradizione bassomedievale riguardo ai concetti di 
ordine e gerarchia sistemica, tuttavia laicamente purgandoli dal loro fondamento 
trascendente – ossia, secolarizzandoli.

Un’osservazione analoga può esser fatta in merito al sopra ricordato funziona-
lismo, con ciò intendendo l’orientamento secondo cui, in architettura, un edificio 
dovrebbe rispecchiare al massimo grado il fine pratico per cui è stato realizzato, 
ossia l’utilità, senza concessioni al bello. Il bello, in effetti, potrebbe costituire un 
inciampo alla secolarizzazione, nella misura in cui esso reintroduca parametri di 
trascendenza in una struttura che esaurisce, invece, la sua ragion d’essere sul piano 
dell’utile individuale o sociale (gli influssi del pensiero di E. Durckheim su questa 
teoria sono evidenti)45. Sotto questo profilo, il bando del bello in architettura ri-
sulta analogo a quello del giusto in diritto, mostrando una volta di più l’affinità del 
grattacielo alle versioni più “strette” del giuspositivismo legalista.

Anche l’esaltazione della tecnica trova il suo corrispettivo sul piano del ragionamen-
to giuridico, laddove si rifletta sulla natura della sovranità e sulla funzione legislativa 
avocata a sé dallo stato in regime di monopolio: opzioni costitutive della modernità, 
tese a ridurre il diritto a mero “strumento di controllo sociale”46, cioè a tecnica. E così 
pure trova corrispondenza la laicità, considerando la neutralità assiologica che il nor-
mativismo “reiner” esigeva per l’esercizio della giurisdizione nel momento applicativo, 
e più in generale l’estrusione del “metagiuridico” (ossia dell’etica) dal diritto.

Un’ultima riflessione riguarda l’analogia che si può ricavare dalla continua ele-
vazione in altezza dei grattacieli47. In effetti, similmente all’aumento nel numero 
dei piani, anche le norme giuridiche sono andate col tempo accumulandosi le une 
sulle altre, rivelando, se mai ce ne fosse stato bisogno, l’endemica pretesa dello sta-
to ad organizzare ogni aspetto delle vite dei singoli – la sua, per così dire, ‘musco-
larità sociale’ – sfociata, in alcuni casi, nella catastrofe dei totalitarismi (i quali, in 
tutte le loro varianti, hanno sempre esibito la tecnica come segno di supremazia); 
in altri, in più larvate forme di paternalismo avvolgente, “dalla culla alla bara”.

45 Durkheim 2005. Sulla natura del bello in rapporto alla razionalità, cfr. Scruton 2011.
46 Opocher 1983: 237ss.
47 Quello che viene considerato il primo grattacielo al mondo, l’Home Insurance Building 

di Chicago progettato da William LeBaron Jenney, contava alla conclusione dei lavori dodici 
piani. Oggi, come abbiamo visto, sono stati superati i centosessanta.
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8. Quinta forma: l’edificio free hand

Oggi, sotto molti aspetti, non è più il tempo della modernità. Certo, i grattacieli 
si costruiscono ancora, ma, per un verso, l’estrosità delle loro forme mostra l’al-
lontanamento dal modello puramente funzionalista delle origini, per l’altro, essi 
hanno perso quel ruolo simbolico che avevano all’inizio (non a caso la rincorsa 
all’edificio più alto raccoglie ancora proseliti in Asia e in Oriente, presso nazioni 
di recente affluenza, mentre desta assai minor entusiasmo nel mondo occidentale, 
più interessato alle nuove forme che ai record ‘quantitativi’). È la temperie del 
postmoderno, un movimento nato nel campo dell’architettura a cui, in seguito, si è 
associata una serie di teorie filosofiche “postmoderniste” che, con accenti peculiari 
e su tematiche diverse, si focalizzano tutte sulla critica alle “grandi narrazioni” di 
quella che esse individuano come ‘la’ modernità48. 

Così, se la “grande narrazione” dell’architettura moderna si era incarnata so-
prattutto nel mito della tecnica, capace di destrutturare la materia e ricomporla se-
condo finalità meramente funzionali (l’utile al posto del bello), in vista di sorti ma-
gnifiche e progressive, le tendenze contemporanee dell’architettura postmoderna 
puntano invece a una valorizzazione del “gioco linguistico” che di volta in volta si 
può realizzare sul piano costruttivo, con mano del tutto libera (free hand) rispetto 
a qualsiasi tentativo fondazionale49. In questo senso, la postmodernità rappresenta 
l’esito estremo del processo di secolarizzazione – epperò piuttosto una tarda (e 
radicalizzante) modernità, che una post modernità50. 

A farla da padrone, come ispiratore dei nuovi “giochi” architettonici, è soprattut-
to l’ambiente urbano delle grandi metropoli, nei suoi risvolti più pop. L’occhio dei 
‘creativi’ postmoderni è particolarmente attento al mondo della pubblicità e del mar-
keting, alle mode che sorgono ‘dalla strada’, agli atteggiamenti provocatori e demi-
stificanti tipici della protesta giovanile, ai nuovi simbolismi51. Il risultato di tutto ciò 
è un approccio eversivo alla forma, che mischia ad libitum i referenti e sovrappone i 
contesti, generando intrecci semantici e ‘contaminazioni’ di notevole impatto visivo. 
L’operazione non è dissimile da quanto avviene, ormai comunemente, in molti altri 
ambiti: si pensi alle nuove forme della comunicazione, in cui si mescolano generi in 
origine affatto diversi tra loro e dotati di referenti specifici ed esclusivi, come lo spet-
tacolo e l’informazione (il cosiddetto infotainment); oppure agli stili di abbigliamen-
to che accostano elementi provenienti da contesti e usi totalmente differenti, come 
capi eleganti associati a indumenti militari, a calzature sportive ecc.

L’urban style si sostanzia, in architettura, in una serie di edifici decisamente (e 
volutamente) stravaganti, che sembrano violare le leggi della statica e della pro-
spettiva – e financo della logica – intese tutte (leggi fisiche, regole sintattiche, rego-

48 Lyotard 1985. Per un’utile panoramica sulle implicazioni filosofiche del postmoderni-
smo in architettura, cfr. Mantovani s.d. 

49 Non a caso Gianni Vattimo ha parlato di “sfondamento dei paradigmi” (es. Vattimo 
1994: 117ss).

50 Giddens 1994.
51 Un autore significativo in tal senso è Robert Venturi (cfr. Venturi et al. 2010). 
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le inferenziali) alla stregua di “grandi narrazioni” di cui ci si può, appunto, prender 
gioco. Ed ecco che i panorami urbani, gli skyline, le aree extraurbane destinate 
allo svago e alla villeggiatura, si riempiono di costruzioni “a mano libera”, per 
un uso indifferentemente pubblico o privato, in cui il criterio prevalente è quello 
della deliberata “debolezza” rispetto a paradigmi consolidati52. Abbiamo così, ad 
esempio, villette a forma di pera o di barca a vela, grattacieli inclinati che sembra-
no sul punto di cadere, edifici ‘collassati’ su sé stessi o le cui facciate s’intersecano 
come in un quadro di Escher ecc. Una rincorsa, apparentemente senza limiti, alla 
fantasia più sfrenata (apparentemente, perché tutte queste costruzioni si reggono 
e garantiscono i necessari comfort grazie alle deprecate “grandi narrazioni” della 
fisica, dell’ingegneria ecc.)53, nella quale si distinguono le celebrate “archistar”.

La svolta “liquida” dell’architettura, con la sua dissoluzione delle forme e l’af-
facciarsi di un volontarismo impulsionista54, trova un corrispettivo giuridico so-
prattutto nelle teorie interpretiviste “scettiche” (per dirla con Hart) più spinte55 e 
nel cosiddetto “pluralismo giuridico”, specie se associati. Infatti, assommando il 
dato di un quadro normativo frammentato ed a-gerarchico come quello imposto 
dalla pluralità degli ordinamenti, delle fonti e della stessa normatività (es. soft law), 
con l’attitudine a valorizzare la “creatività” della giurisprudenza ben oltre le classi-
che distinzioni (secundum legem, praeter legem), attribuendo ai giudici la qualifica 
di collettori delle istanze sociali (le più varie, sotto la spinta di fenomeni come la 
globalizzazione, la parcellizzazione sociale, i flussi migratori ecc.), si ottiene come 
risultato il passaggio dal ‘grattacielo’ delle disposizioni statuali caratteristico della 
modernità alle vistosità free hand di quelle sentenze in cui più marcatamente s’al-
larga lo “spazio della discrezionalità interpretativa” (per dirla con Ferrajoli)56.

Invero, in termini filosofici, la pluralità degli ordini, in assenza di un criterio co-
mune dotato di durevolezza (cioè eccedente la situazione puntuale), equivale sic et 
simpliciter al disordine, con il connesso rischio del prevalere delle ‘ragioni di fatto’ 
che di volta in volta s’impongono, secondo la disposizione delle forze in campo.

Il punto è che, come in architettura, così anche nel diritto è lecito chiedersi se 
la pluralità delle “narrazioni” possibili debba ritenersi indeterminata, ovvero se 
l’esistenza di principi non esclusivamente situazionali ponga o debba porre degli 
argini al debordare delle ‘creazioni’. Tanto l’architettura quanto il ragionamento 
giuridico, ad esempio, implicano la necessaria presenza – e il necessario rispetto 
– di leggi fisiche e logiche, come mero e insopprimibile dato di realtà (alla quale 
ogni “narrazione”, implicitamente o esplicitamente, deve pur riferirsi per avere un 
senso). Ma, oltre a queste, andrebbero anche tenuti in considerazione quei criteri 

52 È noto il ruolo delle teorie sul “pensiero debole”, uno dei concetti più rilevanti del 
postmodernismo a partire da Vattimo Rovatti 1983. 

53 In questo risiede la grande ambiguità del “narrativismo” (Lorenz 1998).
54 Cioè basato sulla presa d’atto dell’impermanenza della volontà, e quindi della premi-

nenza dei desideri (transitori) rispetto alle ragioni (durature).
55 Non necessariamente, quindi, in forme d’interpretivismo scettiche più “moderate” 

(cfr. Velluzzi 2005).
56 Ferrajoli 2016.
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che sfuggono alle formulazioni verofunzionali poiché hanno natura valutativa, i 
quali tuttavia rappresentano delle costanti nel mutare dei contesti (come l’esigenza 
di finestre luminose nelle abitazioni o la tutela del minore nel diritto). 

Sotto questo profilo, il futuro del diritto, non meno di quello dell’architettura, 
non è facile ad indovinarsi, né sono alle viste sviluppi della condizione postmoder-
na che indirizzino davvero oltre la modernità. Al momento, assistiamo soltanto alla 
decostruzione delle “grandi narrazioni” e dei pensieri “forti” operata dalle diverse 
teorie postmoderniste e resa palpabile dai fenomeni sociali in atto. 

Quando lo sguardo cerca di spingersi più in là, “nihil nisi fluctus ac saxa”57.

9. “Conti” e “racconti”: chi ha paura del Vecchio Uomo Salice?

Old Man Willow è un personaggio del Signore degli Anelli di J.R.R. Tolkien58. 
Narra il racconto che nella Vecchia Foresta, dove vivevano Tom Bombadil e la sua 
Baccador (unici esseri viventi ad aver conservato sulla terra la condizione edenica 
precedente alla Caduta), in un’atmosfera di tempo sospeso, gli Hobbit incapparo-
no in una brutta avventura a causa del magico Vecchio Uomo Salice, il quale ne 
intrappolò alcuni nel suo tronco e li assopì per non più risvegliarli (poi però, fortu-
natamente, furono salvati da Tom). Nel mondo dei fairy tales, così magistralmente 
indagato da Tolkien in Albero e foglia59, può accadere in effetti che gli alberi si ri-
velino come Uomo Salice o come Ent, smentendo le rassicuranti certezze garantite 
dalla nomenclatura binomiale genus-species della classificazione linneana. 

Uomini Salice ed Ent appartengono alla cultura del “raccontare”; il genere salix 
(circa una trentina di specie note) a quella del “contare”60: due modi di vedere (e di 
vivere) il mondo che in Occidente si sono ad un certo punto – e più precisamente 
nella modernità – allontanati, dando origine alla distinzione-separazione fra huma-
nities e pensiero tecnico-scientifico. Non sono un esperto di pedagogia, ma trovo 
che non ci sia niente di più diseducativo dell’abitudine, praticata da molte scuole 
infantili, di condurre i bimbi a passeggiate in boschi o parchi “didattici”, dove alle 
giovani menti son fatti vedere alberi, fiori e arbusti contrassegnati da etichette con 
la relativa nomenclatura scientifica, così da assopire la disposizione al “racconto” 
in favore di una scientificità passiva e priva di fantasia. Ai pargoli viene propinato 
un già dato, il quale potrebbe tacitare in essi ogni domanda che non sia quella 
sull’utile, implicata dal pensiero tecnico (il “contare”). 

I “conti” senza i “racconti” – i calcoli senza le arti – finiscono per spegnere lo 
stupore, esorcizzando quel thaumazein che Platone considerava fonte di ogni cono-
scenza autentica61. La magia ipnotica delle nomenclature binomiali, delle tavole peri-
odiche, delle tabelline di ogni sorta, e ultimamente degli algoritmi, vorrebbe indurre 

57 Tacito, Agr., 30.
58 Per una lettura filosofico-giuridica dell’opera di Tolkien v. rec. Miranda Boto 2017.
59 Tolkien 1976.
60 Per questa distinzione: Bernardini De Mauro 2005.
61 Cfr. Teet. 155d.
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a rassicurazione contro il mistero dell’essere, assistita dal potere di manipolazione 
garantito dalla tecnica (potere simbolizzato da Tolkien nell’Anello, che gli Hobbit 
infine neutralizzeranno sul golgota dell’Orodruin, gettando l’Anello nell’abisso stes-
so in cui era stato forgiato). Non occorre, credo, scomodare Heidegger per com-
prendere che la riduzione della conoscenza alla scontatezza (il “Man”) e al dominio 
materiale non sia dovuta alla scienza in sé e per sé, ma ad un’ideologia scientistica che 
ha toccato il suo apice con il positivismo filosofico e l’empirismo logico. 

Tutto ciò ha a che vedere con il diritto e il ragionamento giuridico? Ovviamente sì.
Codificazione e formalismo legalista, ad esempio, così come l’idea di una sus-

sunzione ‘automatica’ dei casi concreti alle fattispecie (il cosiddetto sillogismo giu-
diziale), ma anche le teorie che disegnano il diritto come un sistema normativo, o 
che si concentrano sul pedigree delle norme giuridiche – tutti questi approcci, sono 
in larga misura tributari dell’avversione moderna per il thaumazein, che spinge alla 
confezione di ‘etichette’ e al nominalismo. Ciò che si teme è lo stupore al cospetto 
dell’inatteso, che recherebbe offesa al potere della tecnica. Perciò s’invoca la certezza.

Tutta la modernità, si può dire, ha cercato la certezza, e il diritto con essa62, im-
maginandola, sulla scorta di una visione lineare del tempo, come prevedibilità. Ma il 
tempo del “racconto” non è quello galileiano-newtoniano: è tempo della coscienza, 
distensio animi in cui l’osservazione è già una modificazione della realtà osservata, 
dai risultati nient’affatto scontati. Così, nell’‘osservazione processuale’ – per restare 
al ragionamento giuridico –, è nella coscienza del giudice che si forma un’immagi-
ne del fatto, un’interpretazione della disposizione, una relazione di pertinenza fra i 
due63; è lì che si compongono i “racconti” delle parti64, dei testimoni, degli esperti 
e di tutti i soggetti che, fuori e dentro, prima e dopo il processo, interagiranno con 
l’umanità del giudice secondo un’ermeneutica comprensiva di ethos, pathos e logos65.

La (spericolatamente) breve rassegna di forme architettoniche che ho proposto nei 
paragrafi precedenti quali metafore “visuali” del ragionamento giudiziale, dovrebbe 
dunque esser considerata in relazione al tema del thaumazein. Il filo che intreccia 
“conti” e “racconti” è ben saldo nel tempio greco, nella pieve medievale e nella cat-
tedrale gotica. In tutti questi edifici, lo stupore per la trascendenza è custodito dal 
bello, dal sacro e dal santo che i calcoli degli artefici erano chiamati a trasfigurare in 
pietra e in ordinamento dello spazio. La sophrosyne, l’epicheia e, in seguito, l’equitas 
ne costituirono il corrispettivo nel campo della decisione giuridica, poiché ad esse 
spettava di mantenere il diritto aperto all’imprevedibilità dei casi concreti.

Ma il quadro classico si modifica con il tramonto dell’età del diritto comu-
ne e con il sorgere di un’identità europea fondata sugli stati-nazione: sorta di 
macroindividui artificiali costantemente tentati dalla riduzione del diritto a co-
mando formale, certo nella fonte di produzione e nel significato, e destinato per 
questo a una rigidità astratta. Come ho provato a spiegare, il grattacielo è la 

62 V. in prop. l’antologia di studi sulla certezza giuridica di Lon Fuller curata da Andrea 
Porciello (Fuller 2019).

63 Opocher 1983: 16ss; Bagolini 1998.
64 Di Donato 2008.
65 Manzin 2018a, 2018b; Manzin Tomasi 2015.
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forma architettonica che esemplifica al massimo grado siffatta pretesa, in quanto 
apoteosi della tecnica funzionalista, dell’equalizzazione, della rigidità formale e 
di una muscolarità prometeica.

Infine, la stravaganza delle costruzioni postmoderne testimonia il dissolvimento, 
in età contemporanea, delle originarie pretese di certezza. Ad esse si è sostituita 
la ricerca manieristica di uno stupore fine a sé stesso – ‘divertente’ –, poiché de-
liberatamente “sfondato” da qualsiasi genere di trascendenza, considerata come 
espressione di un “pensiero forte” e quindi contrario alla libertà (o meglio, a un 
certo modo d’intenderla). La ‘dissacrazione’ sembra essere, in effetti, una costante 
di tutte le mode e tendenze postmoderne, che in ogni campo si studiano di opporsi 
a ciò che è ‘serio’, in nome, appunto, del ‘divertimento’. Questo tipo di stupore 
nulla ha a che fare con l’autentico thaumazein, il quale non spingeva affatto a re-
alizzare uno show, ma serviva, piuttosto, a ricordare il mistero sotteso alle cose: 
quel mistero che dovrebbe indurre rispetto nell’incontrare, cautela nel manipolare, 
insistenza nel ricercare, prudenza nel concludere66. 

Esattamente l’opposto di un nichilismo irridente.
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