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Dall’esuberanza tecnica al disincanto: il tecno-immaginario
cyberpunk come tecnocritica?

Abstract: The vision of technique is not monolithic and systematically enchanting in
science fiction. It was even significantly shaken up in the 1980s by a particular current,
cyberpunk, which offered a form of technical exuberance, but to say the least disturb-
ing because it unfolded against a backdrop of social decay and economic neo-feudalism.
Considering this sub-genre for what it allows to problematize, this contribution first
shows how it suggests that the technological dynamic is inevitably an expansive dynam-
ic and in what senses it contributes to redirect the speculative explorations of technical
systems. It then sheds light on the questions that the works of cyberpunk explore in
this way, in particular with regard to the effects on the human condition and the type of
transformation that it undergoes. Finally, this contribution highlights the lines of flight
that these fictions, through a play on the disenchantment of technical possibilities or
the ways of diverting them, also bring out within the representations elaborated in the
imaginary register.
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Che cosa significa vivere in un mondo a densita tecnica crescente senza che
questa permetta di migliorare automaticamente e uniformemente la sorte di tut-
ti? O dove questo aumento tecnico produce maggiori dipendenze e incertezze
per la maggior parte della popolazione... E possibile rappresentare una situazio-
ne che si annuncia senza essere ancora del tutto formata? Il ritorno al cyberpunk
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puo essere un modo per rispondere a queste domande (sul futuro) e per fornire
spunti di riflessione in modo quasi sperimentale, grazie a questa sorta di “labo-
ratorio” messo a disposizione dalla narrativa'. Anche se per molto tempo la fan-
tascienza ¢ sembrata trasmettere una sorta di fiducia prometeica, la visione della
tecnologia che propone ¢ ben lungi dall’essere monolitica e sistematicamente
incantevole. Tanto pit che negli anni ‘80 ¢ stata significativamente ribaltata. Ed
¢ questa particolare tendenza, il cyberpunk, che ha contribuito in modo determi-
nante a questo fenomeno.

Cyberpuntk ¢ il nome adottato per designare le opere di un gruppo di scrittori
nordamericani della meta degli anni Ottanta (per lo pitt uomini: William Gibson,
Rudy Rucker, Lewis Shiner, John Shirley, Bruce Sterling, Michael Swanwick, Wal-
ter Jon Williams tra i principali, a cui si aggiunge Pat Cadigan per le donne). Que-
sti autori sono stati riuniti sotto la stessa bandiera per sottolineare il loro comune
contributo all’apertura della fantascienza a nuovi temi?. L'esuberanza tecnologica
non ¢ pitl qui portata ai confini dell’'universo, ma penetra maggiormente negli spa-
zi terrestri e nella vita quotidiana, dai corpi ai territori urbani, attraverso I’abbozzo
di nuovi mondi virtuali. Il clima sociale, nonostante tutti questi progressi tecnolo-
gici, appariva assai poco radioso, come colto da una forma di disfacimento genera-
lizzato, fatta eccezione per i poteri economici che tendevano a dominare il pianeta.

Queste narrazioni partecipano alla produzione di quello che I'antropologo
Georges Balandier ha definito un “tecno-immaginario”. Ma non solo. La (fan-
ta-)scienza ¢ anche uno spazio in cui si possono dispiegare forme di problematiz-
zazione*. Attraverso le sue narrazioni e descrizioni, il cyberpunk, in questo caso,
sancisce il trionfo della tecnologia. Tuttavia, questa penetrazione e invasione di
tutto cio che costituisce il mondo (ambienti, organismi, individui, ecc.) non sem-
bra essere priva di inconvenienti. Al contrario, & come se si fossero acuiti i timo-
ri del tipo espresso da osservatori preoccupati per I'espansione tecnica incon-
trollata, come Jacques Ellul’ o Bernard Stiegler® in modi diversi. Questi mondi
possono addirittura essere avvicinati al registro tecnocritico’ viste le ansie che
assorbono e riproducono nel vuoto. Sono mondi in cui la cibernetizzazione si &
spinta molto in la: nei corpi e in tutti gli ambienti. Questi mondi hanno quindi il
vantaggio di fornire un supporto figurativo a quella che alcuni pensatori hanno
previsto come un’evoluzione ineluttabile, ma spesso senza fornire un’incarnazio-
ne sufficiente per avere un’immagine delle forme possibili e, soprattutto, delle
loro conseguenze. In una modalita che pud essere assimilata a quella degli espe-
rimenti di pensiero, queste costruzioni fittizie, come altre della fantascienza, per-

1 Barrére, Martuccelli 2009.
2 Per un inquadramento di questa tendenza letteraria, si veda ad esempio Murphy
2019: 519-536.

3 Balandier 1991: 5-10; Id. 2001.

4 Rumpala 2015.

5 Si veda ad esempio Ellul 2009.

6 Si veda ad esempio Stiegler 2019.
7 Jarrige 2016.
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mettono di esplorare possibili traiettorie tecnologiche senza rimanere nell’astra-
zione (teorica o generalizzante) o nell’osservazione miope®. In effetti, le questioni
che hanno acquisito importanza in seguito all’accumulo di progressi tecnici sono
spesso gia state messe in scena attraverso questo mezzo immaginario.

In un certo senso, con il cyberpunk i mondi prendono vita con la caratteristica
di essere saturi di tecnologie, il cui sviluppo avrebbe peraltro seguito traiettorie
particolari. In questo caso, in modo ancora pitl evidente, queste traiettorie tecnolo-
giche influenzano profondamente gli stili di vita e orientano persino le soggettivita.
Va aggiunto che le storie cyberpunk non si limitano a tematizzare le ambivalenze
della tecnologia, come hanno gia fatto altre opere di fantascienza o altre forme di
riflessione. Mostrano le relazioni tra sviluppi tecnici ed effetti sociali e dimostrano
la scarsa rilevanza di una rigida opposizione tra schemi utopici e distopici.

La prospettiva che guidera la nostra analisi ¢ che queste espressioni di finzione,
rivelando determinati immaginari, possiedono virtll euristiche attraverso 1’espan-
sione dei quadri temporali che forniscono’ e attraverso le ipotesi che esplorano’.
Sulla base di un corpus costituito dalle principali opere del genere e dai loro pa-
ratesti, mostreremo innanzitutto come il cyberpunk suggerisca che la dinamica
tecnologica ¢ ineluttabilmente una dinamica espansiva e in che senso esso contri-
buisca a riorientare le esplorazioni speculative dei sistemi tecnici (1). In seguito,
esamineremo le questioni che le opere sollevano in questo modo, in particolare
per quanto riguarda gli effetti sulla condizione umana e il tipo di trasformazione
che essa subisce (2). Infine, individueremo le linee di fuga che queste finzioni,
attraverso un gioco sul disincanto delle possibilita tecniche o sui modi di deviarle,
fanno emergere anche all'interno delle rappresentazioni elaborate sotto la veste
dell’immaginario (3).

1. Come un’ineluttabilita dell'espansione della tecnosfera...

A prima vista, il cyberpunk pud essere letto come 'espressione culturale di
un’interrogazione, persino di un’ansia, sul rapporto tra comunita umane e tecno-
logie: un’interrogazione diffusa, impregnata del senso di una svolta storica in atto,
e che rivela un’ambigua miscela di fascino e inquietudine. Questa interrogazione,
trasmessa in tutta questa produzione letteraria, riflette le tecnologie che si stavano
sviluppando all’epoca, o almeno ipotizzabili per un futuro non troppo lontano.
Cio che prende forma grazie alle descrizioni allestite dagli autori assomiglia quindi
a un’antropologia delle tecniche, ma in versione anticipatrice. Infatti, attraverso gli
artefatti messi in scena e le loro condizioni d’uso, le narrazioni ripristinano anche
le relazioni sociali, ma in questo caso “riconfigurate”.

8 Rumpala, 2016: 53-72.
9 Miller, Bennett 2000: 597-606.
10 Rumpala 2015.



52 Yannick Rumpata - TCRS

1.1. Una forma di problematizzazione della colonizzazione tecnologica

I/ cyberpunk ha problematizzato la capacita delle tecnologie, in particolare quel-
le legate al “cyber”, di trasformare gli individui e i loro ambienti di vita. L'im-
maginario proposto ¢ stato effettivamente sviluppato negli anni ‘80, un decennio
importante per gli sviluppi informatici. I personal computer che arrivarono sul
mercato in quegli anni si introdussero negli usi e contribuirono alla loro evolu-
zione. L'informatica si stava diffondendo nella sfera professionale, stava diventan-
do accessibile alle famiglie e cominciava ad assorbire il tempo libero dei giova-
ni appassionati (soprattutto ragazzi, in realta). Sembravano aprirsi nuove aree di
esperienza. Si cominciava a poter pitt comunemente giocare sullo schermo delle
macchine: prima i cabinati dei giochi arcade, poi le console e i microcomputer.
Sarebbe stato piti facile far dialogare uomini e macchine grazie all’uso massiccio di
interfacce grafiche. Si potevano automatizzare maggiormente alcune attivita, per
esempio quelle d’ufficio, con applicazioni informatiche apposite. Sarebbe stato
possibile interconnettere i sistemi informatici e sviluppare la comunicazione tra le
macchine. In breve, i cambiamenti in arrivo erano significativi.

Anche la fortuna del prefisso “cyber” (derivato dal greco kubernétiké
[kvbepymtikn], che si riferisce al timone, all’arte di governare) deriva da questo
contesto in cui le tecnologie digitali hanno potuto svilupparsi e dispiegarsi nel
tempo. Cibernetica era il termine e ’'ambito teorico promosso a partire dalla fine
degli anni Quaranta dall’americano Norbert Wiener nel tentativo di sintetizzare
in un campo disciplinare gli studi dei processi di controllo e comunicazione negli
esseri viventi e nelle macchine!!. I meccanismi di informazione sono stati conside-
rati un elemento centrale dei sistemi studiati. Questo paradigma tendeva ad ac-
compagnarsi a un’interferenza tra 'uomo e la macchina, e negli scritti di Norbert
Wiener si poteva vedere una forma di promozione dell’automazione della societa.
La portata di questa visione suggerisce di non ridurla ad una pretesa erudita, so-
prattutto se la misuriamo alla luce della sua influenza culturale, che non tocca solo
il lato filosofico e i modi di rappresentazione del mondo, ma che giunge fino alla
penetrazione in certi mondi immaginari'? e nella fiction®.

Per molti aspetti, 'esistenza e il modo di vivere si sono trovati ad essere determi-
nati in e da sistemi di oggetti tecnici. Queste tecniche non funzionano come se fos-
sero isolate, ma formano tra loro assemblaggi globalmente coerenti. Lo stesso vale
per queste esplorazioni fittizie. A nessun personaggio verrebbe in mente di astrarsi
da questi ambienti altamente tecnicizzati o di allontanare la propria esistenza da
queste dipendenze. Gli esseri umani e, a fortiori, le macchine “coscienti” sono
letteralmente immersi nella tecnosfera. Queste storie hanno una forza di evidenza
e danno la sensazione che la vita quotidiana non sia pitt concepibile al di fuori di
queste aggiunte tecnologiche. Neuromante, il romanzo quasi inaugurale di William

11 Wiener 2012
12 Lafontaine 2004.
13 Warrick 1984.
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Gibson', inizia con un incipit (“The sky above the port was the color of television,
tuned to a dead channel”) che ¢ stato comunemente interpretato come un modo
per dire che la tecnologia ha invaso tutto, lasciando solo un confine indistinto tra
il naturale e artificiale®.

Il cyberpunk & permeato dal motivo ricorrente dell’incontro tra corpi e tecni-
che, nelle forme pit diverse: elettrodi, chip cranici, connessioni corporee, prote-
si cibernetiche, ecc. In Neuromante, ad esempio, i “microsoft” sono piccoli chip
che possono essere inseriti nel cervello e permettono di accedere a nuove abilita.
Le narrazioni trasmettono la convinzione implicita che il cambiamento culturale
avrebbe in realta una forte componente tecnologica. Da questo punto di vista, il
cyberpunk si presenta come un laboratorio per una sociologia sperimentale degli
usi di nuovi dispositivi, apparecchi, macchine, ecc. Attraverso le situazioni in cui
si trovano i personaggi (principali o secondari), la corrente esplora la varieta di
modi in cui le tecnologie vengono appropriate. Mostra quali potrebbero essere
i loro usi, a volte facendone addirittura il perno delle storie, come nel lavoro di
Pat Cadigan con la combinazione delle tecnologie sensoriali e di quelle legate
alla realta “virtuale™?®.

Leffetto immersivo delle storie ci permette di percepire che I'attrezzatura di
questi mondi ¢ massicciamente tecnica. Il cyberpunk & I'immagine di una societa
in cui la tecnologia ¢ diventata un fenomeno totale, la cornice obbligatoria per le
attivita e le interazioni quotidiane. Il filosofo Jacques Ellul aveva gia iniziato a se-
gnalare e prevedere questo cambiamento: secondo lui, con i computer non sarebbe
piti stato possibile parlare di tecnica nello stesso modo. Dato il cambiamento della
sua natura, sarebbe meglio parlare di “sistema tecnico”. L'informatica tenderebbe
quindi a unificare dei sottosistemi che prima erano separati'’. In un certo senso,
¢ questa tendenza che viene amplificata dall’'uso del registro narrativo. In Isole
nella rete di Bruce Sterling, I’eroina rievoca mentalmente quella che oggi potreb-
be sembrare un’osservazione banale: “Negli anni della sua vita, pensd Laura, la
Rete era diventata sempre pili estesa e compatta. Grazie ai computer. I computer
collegavano le altre macchine, le fondevano assieme. Televisione-telefono-telex.
Registratore a cassette-VCR-laser disc. Torre di trasmissione collegata a riflettore
parabolico di microonde collegato al satellite. Linea telefonica, Tv via cavo, fili a
fibre ottiche che emettono sibilando parole e immagini in torrenti di pura luce.
Tutto collegato in una ragnatela che copre il mondo, un sistema nervoso globale,
una piovra di dati” 5.

Come presentimento che lascia volare la possibilita di un nuovo ordine socio-
tecnico, il cyberpunk descrive un mondo in cui il codice, il linguaggio usato per la
programmazione dei computer, ¢ arrivato a sostituire la legge, per usare la famo-

14 Gibson 1993 [19841: 3 (“Il cielo sopra il porto aveva il calore della televisione sintoniz-
zata su un canale morto”).

15  In questo senso, si veda ad esempio Naidoo 2002: 88.

16  Siveda ad esempio Cadigan 1998 [1991]; 1d.1998.

17 Ellul 2009.

18 Sterling 1994 [1988]: 20.
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sa (succesiva) formula del giurista americano Lawrence Lessig (“Code is law”),
il cui pensiero ha cosi cercato di rendere visibili i valori (generalmente quelli di
attori privati) incarnati in questo particolare tipo di artefatto'. In questo tipo di
mondo, tutta I'esperienza personale sembra essere mediata da un dispositivo tec-
nologico, ma non uno qualsiasi. E un dispositivo di cui si sente gia la necessita di
raccogliere dati e la capacita di produrne, in entrambi i casi a partire dagli stessi
individui che lo utilizzano. Ogni connessione comporta flussi di informazioni in
entrambe le direzioni.

L’alienazione non & mai lontana per gli individui presi insidiosamente in queste
molteplici forme di depossessione: soprattutto quando il libero arbitrio é ridotto e
le azioni individuali sembrano essere dirette da sostituti tecnici. Questo ambiente
altamente tecnico sembra essere diventato cosi complesso che il controllo su questi
artefatti diventa relativo. Molti dei personaggi danno la sensazione di trovarsi di
fronte a qualcosa che le supera, che a volte riescono a percepire in modo quasi
magico. La tecnica si sarebbe evoluta troppo rapidamente perché la maggior parte
delle menti potesse comprenderne i meccanismi.

1.2. Un'esuberanza high-tech piena di ambiguita?

Alla maniera di Thomas Haigh, I'immaginario della fantascienza puod essere
visto quasi come un filo cronologico per comporre una storia alternativa della
tecnologia®. Da questo punto di vista, come dice questo storico della tecnologia
dell’'informazione e dell'informatica, il movimento cyberpunk degli anni Ottanta
¢ stato, deliberatamente e consapevolmente, una reazione contro la visione che la
fantascienza precedente aveva dato del futuro. Questa visione sembrava sempre
piti obsoleta e si trattava dunque, per gli autori del cyberpunk, di aggiornarla con
le tecnologie e le forme di comprensione proprie dell’era elettronica. Lasciando ad
altri le aspirazioni di viaggi e spedizioni galattiche, questo aggiornamento permette
di esplorare le potenzialita tecnologiche emergenti, attraverso campi di applicazio-
ne relativamente nuovi o estesi.

Come spesso accade nella fantascienza, la costruzione dei mondi cyberpunk av-
viene anche attraverso il dispiegamento di linee di sviluppo di oggetti tecnici?'. Ma
non si tratta di tecnologie completamente fantasticate e lontane dalla realta disponi-
bile al momento della produzione delle storie. Nessun dispositivo di teletrasporto o
enormi navi che partono per viaggi interstellari e colonizzano altri pianeti?2. Come
ha sottolineato lo stesso Bruce Sterling, ardente propagandista del movimento, “non
dalle formule trite dei robot, delle astronavi, del moderno miracolo atomico, ma
dalla cibernetica, dalle biotecnologie, dalla rete informatica, per dirne solo alcune”?.
I mondi cyberpunk non sono pieni di auto volanti (una differenza rispetto a un uni-

19 Lessig 20062,

20 Haigh 2011.

21 Su questa nozione, si veda ad esempio Bontems 2016.

22 Tranne qualche raro caso che sembra sconfinare nel cyberpunk, come Williams 2000.
23 Sterling, “Prefazione”, in Gibson 1989 [1986].
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verso vicino come quello del film Blade Runner [1982]). Non esistono nemmeno
veicoli veramente autonomi, o semmai solo per il trasporto di merci in autostrada. Si
immaginano invece veicoli in cui il cervello del conducente ¢ fisicamente collegato
alla macchina. La letteratura cyberpunt & piena di molti tipi di interfacce uomo-mac-
china o cervello-macchina, grazie alle quali un o una conducente puo quasi diventare
un tutt’'uno con il suo veicolo, come Cowboy con il suo panzer in Guerrieri dell’in-
terfaccia di Walter Jon Williams?*., Collegato tramite casco ed elettrodi alle apparec-
chiature elettroniche di questa sorta di hovercraft blindato e armato, questo ex pilota
diventato contrabbandiere vede direttamente cio che le telecamere della macchina
percepiscono. In questo modo puo vedere in tempo reale le informazioni e i parame-
tri di cui ha bisogno. Con questo equipaggiamento, quando vola con il suo “panzer”
o “delta”, Cowboy sembra persino piu efficiente dei droni militari del nostro tempo.

Guerrieri dell'interfaccia contiene anche lunghe descrizioni del funzionamento
meccanico dei veicoli, compreso il “panzer” pilotato da Cowboy. Ma piu che le
macchine in sé, le narrazioni cyberpunk sembrano essere interessate alle relazioni
degli esseri umani (o anche dei postumani) con esse e, soprattutto, alle interfacce
attraverso cui queste relazioni passano. Molti commentatori, come Veronica Hol-
linger, hanno fatto di questa attenzione alle “potenziali interconnessioni tra esseri
umani e tecnologia” una caratteristica centrale del cyberpunk come genere®. Tut-
tavia, il tono del cyberpunk ¢ diverso da quello che impregna la fantascienza pre-
cedente. La presenza della tecnologia ¢ certo meno grandiosa, ma pit diffusa. Per
gli autori cyberpunk, questa penetrazione diffusa ¢ addirittura un assunto, come
afferma Bruce Sterling: “Per i cyberpunk, al contrario, la tecnologia & viscerale.
Non ¢ il genio nella bottiglia di una Grande Scienza remota e distante: & pervasiva,
terribilmente intima. Non ¢ fuori di noi, & molto vicina a noi. Sta sotto la nostra
pelle: spesso, dentro le nostre teste”?.

In particolare, sono le capacita tecniche ad essere cambiate in termini di ampiez-
za e portata. Bruce Sterling illustra questo salto reinterpretando una figura lettera-
ria e metaforica che gia incarnava una forma di ambizione demiurgica, quella della
creatura immaginata da Mary Shelley: “Ora immaginate una versione cyberpunk
di FRANKENSTEIN. In questo lavoro immaginario, il Mostro sarebbe proba-
bilmente il progetto ben finanziato di un team di ricerca e sviluppo di un’azienda
globale. Il Mostro potrebbe anche scatenare una sanguinosa distruzione, probabil-
mente su passanti casuali. Ma una volta che I’avesse fatto, non gli sarebbe mai stato
permesso di vagare per il Polo Nord, pronunciando profezie alla Byron. I mostri
cyberpunk non scompaiono mai cosi facilmente. Sono gia liberi per le strade. Sono
accanto a noi. Molto probabilmente *NOI* siamo loro. Il Mostro sarebbe stato
brevettato grazie alle nuove leggi sulla genetica e prodotto a migliaia in tutto il
mondo. Presto i Mostri avrebbero avuto tutti dei lavori notturni di merda per

24 Williams 1995 [19891].

25 Hollinger 1990 : 31.

26 Sterling, “Prefazione”, in Id. (ed.) 1994 [1986]: 20 (“For the cyberpunks, by stark con-
trast, technology is visceral. 1t is not the bottled genie of remote Big Science boffins: it is pervasive,
utterly intimate. Not outside us, but next to us. Under our skin; often, inside our minds”).
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pulire i fast food” 7" In cid che la narrativa dovrebbe tradurre in forma attualizzata,
¢ come se fosse stata messa in moto una dinamica che non puo pit essere fermata:
“Nel cyberpunk, I'idea che esistano limiti sacri all’azione umana ¢ un’illusione.
Non ci sono confini sacri che ci proteggano da noi stessi. [ ... ] La condizione uma-
na puo essere cambiata, sara cambiata e sta cambiando; le uniche domande reali
sono come e a quale scopo”?. Il potere dell'intervento tecnico sembra spingersi
sempre piti in 12 e, seguendo I'argomentazione di Bruce Sterling, il cyberpunk deve
essere preso come un’occasione per aprire gli occhi: “Questa convinzione ‘antiu-
manista’ del cyberpunk non ¢ semplicemente una trovata letteraria per indignare
la borghesia; ¢ un fatto oggettivo della cultura alla fine del XX secolo. Cyberpunk
non ha inventato questa situazione, si limita a rifletterla”®. E, indirettamente, si
pone anche la questione del costo per gli esseri umani, si potrebbe aggiungere...

1.3. Lassorbimento degli individui e dei corpi nella tecnosfera

I/ cyberpunk & ben noto come spazio di espressione e di riappropriazione dell’im-
maginario cyborg e dell'integrazione delle tecnologie come elementi corporei*’. Non
¢ raro incontrare personaggi con arti cibernetici o meccanizzati, e tutte le parti e i
componenti del corpo sembrano suscettibili di miglioramenti tecnici. Se non sono gli
occhi bionici, che consentono un ampliamento delle capacita visive, allora possono
essere gli occhi sviluppati artificialmente: “Gli occhi azzurri erano strumenti ottici di
perfezione sovrumana, fatti crescere in vasca in Giappone [...]”*".

Logicamente, anche se I'immagine non ¢ del tutto nuova, I'intero corpo stes-
so puo essere aiutato diventando una macchina integrata in un’altra macchina, e
vediamo cosi come I’aggiunta di un’imbracatura esterna meccanizzata sia molto
utile per aumentare la forza individuale: “Uno degli assistenti era una ragazza che
indossava un esoscheletro di policarburo azzurro che le permetteva di trasportare
le valigie porta-abiti di Hermés come fossero blocchi leggerissimi di stiroespanso.
La tuta-scheletro azzurra ronzava mentre lei scendeva le scale a passi felpati con le

27 Sterling 1991 (traduzione personale: “Now imagine a cyberpunk version of FRANKEN-
STEIN. In this imaginary work, the Monster would likely be the well-funded R&D team-project
of some global corporation. The Monster might well wreak bloody havoc, most likely on random
passers-by. But having done so, he would never have been allowed to wander to the North Pole,
uttering Byronic profundities. The Monsters of cyberpunk never vanish so conveniently. They are
already loose on the streets. They are next to us. Quite likely *WE* are them. The Monster would
have been copyrighted through the new genetics laws, and manufactured worldwide in many thou-
sands. Soon the Monsters would all have lousy night jobs mopping up at fast-food restaurants”)

28  Ibidem (“In cyberpunk, the idea that there are sacred limits to human action is sinply
a delusion. There are no sacred boundaries to protect us from ourselves... The human condition
can be changed, and it will be changed, and is changing; the only real questions are how, and to
what end.”).

29 Ibidem (“This “anti-humanist” conviction in cyberpunt is not simply some literary stunt
to outrage the bourgeoisie; this is an objective fact about culture in the late twentieth century. Cy-
berpunk didn’t invent this situation; it just reflects it”).

30  Featherstone, Burrows 1996.

31 Gibson 1994 [1986]: 94.
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zampe ovattate da dinosauro. Scheletro azzurro, bare di cuoio”®?. Anche se viene
dall’esterno, la tecnologia avanza cosi ad uno stadio successivo, giungendo a inte-
grare la parte “naturale” dell’essere umano.

E addirittura un intero essere umano che sembra poter essere organicamente
decodificato e ricodificato. I progressi tecnici consentono persino di ricosti-
tuire un individuo, cid di cui potra beneficiare il mercenario Turner all’inizio
del Gza nel cyberspazio, dopo che un’esplosione lo ha fatto a pezzi. E, durante
questa riparazione organica: “Trascorse la maggior parte di questi tre mesi nel-
la riproduzione ROM simstim di un’infanzia idealizzata nel New England del
secolo passato””. Come una registrazione, ma estesa a tutti i sensi, il siwzstim
(contrazione di “simulated stimulation”) permette di sperimentare le sensa-
zioni di un’altra persona che pud essere scelta da un catalogo di programmi
ricreativi gia disponibili.

Gli animali non sono esenti da ulteriori strumentalizzazioni. Nel racconto John-
ny Mnemonico di William Gibson**, il personaggio eponimo e la donna (anch’ella
parzialmente modificata) che lo accompagna nella sua fuga trovano I'aiuto di un
delfino. Non un delfino qualsiasi: questo animale dispone di capacita intellettive
aumentate artificialmente per scopi militari. Tuttavia, ¢ stato trascurato ed ¢ diven-
tato dipendente dalle sostanze a cui ¢ stato sottoposto (per garantire la sua docilita
nonostante le sue capacita superiori). Da parte dei committenti e degli sponsor,
non ci sard alcuna considerazione per quest’altra forma di coscienza, ovviamen-
te... Alcuni usi si rivelano anche pitt decorativi, come in Guerrieri dell’interfaccia,
per abbellire gli interni di una casa: “Gli acquari rivestiti di pesci geneticamente
modificati emettono la stessa luce fredda e tremolante dello schermo verde di un
monitor”*’, Sembrerebbe che I'ingegneria genetica del futuro sarebbe potuta avan-
zare pit velocemente della tecnologia degli schermi dei computer, lasciando da
parte ogni preoccupazione etica sull’alterazione degli esseri viventi...

Nella sua forma pitl avanzata, la forza di questo apparato tecnico & quella di
essere presente senza bisogno di essere visibile. All’esterno, quando viene visto,
puo persino dare un’impressione di semplicita, che a sua volta puo diventare
una manifestazione di potenza: “Quella era la suprema forma di ostentazione fra
i maniaci della tecnologia: disporre d’un sistema cosi completo e sofisticato in
modo che niente fosse visibile, né meccanismi, né cavi, né comandi. La stanza era
attraversata da un invisibile merletto di raggi attivatori, microfoni direzionali e

ickup subvocali. C’era potenza, 1a dentro, per chi ne conoscesse la geografia”>®.
E difficile non pensare, a posteriors, all’estetica della semplicita, o anche all’im-
pressione di dissoluzione della materialita (come nel caso del “cloud compu-

32 Gibson 1994 [1988]: 154.

33  Gibson 1994 [1986]: 7 (La frase originale ¢& sintetica: “He spent most of those three
months in a ROM-generated simstim construct of an idealized New England boyhood of the previ-
ous century”).

34  Gibson 1981.

35  Williams 1995 [1986], traduzione dei curatori.

36 Swanwick 1988 [19871: 13.
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ting”), che alcuni marchi informatici hanno abilmente inserito nei loro computer
e in altri dispositivi®’. E anche difficile non pensare alle molteplici componenti
delle infrastrutture tecniche che si sono integrate nell’ambiente, al punto che gli
utenti finiscono spesso per utilizzarle senza essere consapevoli della dipendenza
che hanno da esse.

1.4. Le tecnologie di sorveglianza sono ovunque...

Attraverso I'immaginazione, il cyberpunk dispiega un intero apparato di tecniche
di sorveglianza. Nei cieli della Trzlogia dello Spraw/l®, 1a prima trilogia di William
Gibson (composta da Neuromante, Gizl nel cyberspazio, Monna Lisa cyberpunk),
volano gia delle specie di droni utilizzati per la sorveglianza privata, che seguono
gli individui a distanza per la loro presunta sicurezza. Vengono utilizzati, ad esem-
pio, per proteggere una star in una casa di riposo, come in Monna Lisa cyberpuntk.
L’operazione ¢ condotta da un apparecchio radiocomandato e armato, “un minu-
scolo elicottero Dornier” e in una forma di onnipresenza: “Alla Senso/Rete non
sfuggiva quasi nulla di quel che accadeva nella casa sulla spiaggia; la sua solitudine,
la settimana di riposo che aveva chiesto erano sotto controllo costante”,

Guerrieri dell’interfaccia fa un ulteriore passo avanti attribuendo a questo tipo di
macchine un uso pitt militare, ad esempio sotto forma di “batterie radar volanti”:
“Si tratta di velivoli robotici ultraleggeri dotati di celle solari che permettono loro
di rimanere perennemente in aria [...] Restano in costante comunicazione a micro-
onde con i computer a terra, pronti a dare 1’allarme non appena appare il minimo
oggetto sospetto”,

La sorveglianza sembra poter arrivare da ogni dove, compresa la miniaturizza-
zione tecnica. Questo nutre ancor pitl le reazioni paranoiche delle persone, specie
quando pare possibile ch’esse vengano spiate a loro insaputa, a partire dal loro
stesso corpo. Come ricorda quella specie di mercenaria e guardia del corpo Sally
alla giovane Kumiko in Monna Lisa cyberpunk: “Hai mai pensato che potresti esse-
re sotto controllo? Magari il tuo paparino, il capo della Yakuza, ti ha fatto installare
un microfono nascosto per poter controllare la sua figlia prediletta. Forse il suo
dentista ti ha infilato qualche congegno in quei bei dentini [...]”#. Logicamente,
la panoplia ¢ completata dalle tecniche di identificazione personale (retinica, ad
esempio, in Monna Lisa cyberpunk® ) che consentono di individuare I'identita di
una persona. Tutte procedure che oggi non sorprendono pitl, con il senno di poi e
con i progressi tecnici, data la varieta di strumenti biometrici ora disponibili, dagli
scanner per le impronte digitali al riconoscimento facciale.

37  Siveda ad esempio Shelley 2015: 439-456.

38  Gibson 2017.

39  Gibson 1994 [1988]: 20

40  Williams 1995 [1986], traduzione dei curatori.
41  Gibson 1994 [1988]: 63.

42 Ivi: 132.
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Tuttavia, queste visioni fittizie (almeno al momento della pubblicazione) non
prevedono la sorveglianza da parte di un governo o di un regime autoritario. In
contrasto con il Grande Fratello orwelliano, il cyberpunk dimostra che la sorve-
glianza puo interessare una varieta molto piti ampia di attori, 4 fortiors quelli con
intenzioni dubbie, purché abbiano accesso a tale tecnologia. Il modello previsto &
piuttosto quello della “sorveglianza liquida”, per prendere 'espressione che usera
il sociologo Zygmunt Bauman: una sorveglianza onnipresente senza essere neces-
sariamente visibile, fatta di flussi di dati provenienti da una moltitudine di disposi-
tivi, alcuni dei quali appaiono tanto pit inoffensivi perché sembrano banali oggetti
di consumo®. Allo stesso tempo, & persino un restringimento del dominio privato
che sembra essere annunciato, potenzialmente anche spingendosi negli aspetti per-
sonali e toccando I'intimita piti profonda.

2. Dalla tecnologizzazione alla ciberizzazione della condizione umana?
2.1. Sulla banalita della tecnosfera come ambiente di vita

Queste tecnologie sembrano passare in secondo piano, sono cosi diffuse e ba-
nali da dare un’impressione di ovvieta. Sono diventati parte del milieu della vita,
dell’ordine delle cose a cui non pensiamo piti a causa dell’assuefazione. Sono come
tutti quei prodotti che finiscono, come in Neuromante, per essere pill conveniente-
mente designati da nomi di marca, spesso giapponesi. Questi marchi fungono an-
che da indicatore di quella che oggi sarebbe la probabile provenienza di tecnologie
avanzate (come ’Hosaka usato come computer e terminale da Case, I’hacker che,
nel romanzo, verra assunto per le sue riprovevoli doti).

Leggere o rileggere Isole nella rete di Bruce Sterling* da questo tipo di impres-
sione, tanto pitl che le molteplici anticipazioni tecnologiche in esso contenute sono
ormai familiari, o stanno per diventarlo. Soprattutto, la connessione digitale sem-
bra del tutto ordinaria: la domotica per le case piti moderne, i videotelefoni per le
comunicazioni professionali, gli occhiali connessi (le “videolenti”, prefigurazioni
dei Google Glass) per gli individui. In Sintetizzatori umani® di Pat Cadigan, la nar-
razione difficilmente potrebbe procedere senza un catalogo tecnologico in cui i di-
spositivi per I'immersione nelle immagini virtuali (attraverso un “casco-schermo”,
ad esempio) giocano un ruolo centrale.

Questa tecnosfera si ¢ espansa oltre la Terra, o almeno vicino ad essa. In questo
immaginario futuro prossimo, i progressi tecnologici hanno permesso agli esseri
umani di vivere e sviluppare congiuntamente attivita nell’orbita terrestre. Consen-
tono insediamenti e habitat relativamente permanenti, ma spesso per la creazione

43 Bauman, Lyon 2015.
44 Sterling 1995 [1988].
45  Cadigan 1998 [1991].
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di basi produttive e/o residenziali di retroguardia per gli istigatori di un capitali-
smo che si ¢ al contempo esacerbato e ridistribuito.

Gli sviluppi tecnologici, non essendo necessariamente prevedibili, finiscono
tuttavia talvolta per essere crudeli nei confronti degli autori e delle loro capacita
immaginative. Alcune delle tecnologie descritte danno I'impressione di aver bene-
ficiato dei progressi pit di altre. Rileggere le opere fondative a qualche decennio
dopo da a volte una sensazione quasi retrofuturistica. Nella Trzlogia dello Spraw!,
ci sono ancora “cassette” per le registrazioni video*. A causa dell’accelerazione
della tecnologia, ¢ quasi comprensibile che alcuni autori si stiano impegnando in
un’opera di aggiornamento, come ha fatto Jean-Marc Ligny per Inner City vent’an-
ni dopo. Nel 2016 ha dichiarato: “La versione iniziale di questo romanzo & stata
pubblicata dall’editore J’ai Lu nel 1996. Questa nuova versione & stata corretta,
rielaborata e aggiornata, tenendo conto del successivo sviluppo delle tecnologie
informatiche e di comunicazione”¥.

Per quanto riguarda il cyberpunk, sarebbe facile (e ingiusto) sottolineare che
nelle prime opere mancano gli oggetti o i dispositivi tecnologici che sarebbero di-
ventati importanti in seguito: smzartphone, videosorveglianza e riconoscimento fac-
ciale, ecc. Nella Trilogia dello Spraw! non ci sono effettivamente telefoni cellulari (e
nemmeno nel resto della fantascienza precedente, se ¢ per questo), ma la giovane
Kumiko ha una “piastrina” che le permette di attivare un assistente virtuale che ap-
pare in forma ologrammatica. Questa lacuna verra poi colmata, in una vena in un
certo senso cyberpunk, dalla sudafricana Lauren Beukes. Nel suo primo romanzo,
Moxyland*, I'autrice traspone 'apartheid in una versione piti tecnologica: il tele-
fono cellulare diventa molto pit di un semplice intermediario, poiché I’assenza di
connessione significa relegazione ai margini della societa. Tutto cid che riguarda la
vita quotidiana, compresi il cibo e la casa, dipende da esso passa per la scheda SIM
(“Non giochi secondo le regole della societa? Allora siete fuori dal gioco. Niente
telefono, niente servizio, niente vita”*). Poiché deve essere tenuto in ogni momen-
to, ¢ 'oggetto che permette o nega ’accesso a determinati luoghi e quindi controlla
la circolazione in citta. Attraverso delle scosse elettriche, pud anche essere usato
come strumento di punizione dalla polizia.

Inoltre, ¢ emersa gradualmente la necessita di ulteriori aggiunte e aggiustamen-
ti al repertorio di tecniche, poiché quest’ultimo & necessariamente in evoluzione.
Questo ¢é stato in parte raggiunto attraverso il biopunk, che esplora un altro imma-
ginario, quello delle biotecnologie (in realta gia in parte presente nelle prime opere
di William Gibson e in La matrice spezzata di Bruce Sterling’, anche se in modo
molto meno marcato). Ma cid che conta nell’'immaginario lavorato dal cyberpunk

46 Gibson 2017.

47 Per la ristampa: Ligny 2016.

48  Beukes 2016 [2008].

49 Ivi: 32 [traduzione dal francese: “Vous ne jouez pas selon les régles de la société ? Alors
vous étes hors jeu. Pas de téléphone, pas de service, pas de vie”].

50  Sterling 1995 [1985].
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¢ forse la messa in scena della densificazione tecnologica, della sua banalizzazione,
dei suoi usi, dei suoi effetti, ecc., piuttosto che le traiettorie tecnologiche in sé.

2.2. Estensione del dominio della digitalizzazione

Il nome “cyberpunk” vuole ovviamente indicare il ruolo centrale attribuito alla
tecnologia informatica. Il cyberpunk problematizza gia la potenziale digitalizzazio-
ne di tutti gli spazi e i domini accessibili all'uomo. I flussi di dati sembrano essere
ovunque; finiscono per avvolgere la totalita sociale, dal comportamento personale
al funzionamento collettivo su scala territoriale.

1l cyberpunt anticipa quella che alcuni avrebbero poi chiamato la “rivoluzione
digitale™'. La miniaturizzazione ha facilitato I'integrazione di queste tecnologie
negli ambienti, a volte fino a renderle quasi invisibili. L'ipotesi fittizia era che i
microprocessori sarebbero stati ovunque e in forme evolutive sempre pitl potenti,
come i “cristalli del cuore” descritti da Walter Jon Williams in Guerrieri dell’inter-
faccia: “Sono quelli che fanno girare il mondo, cosi centrali che il loro soprannome
‘cuore’ non ¢ fuori luogo, perché quando il cuore si ferma, il corpo muore. CPU
di computer a cristalli liquidi, in grado di riconfigurarsi in ogni modo possibile, il
massimo dell’efficienza per qualsiasi sistema cibernetico che richieda tali procedu-
re, dalla memorizzazione dei dati al controllo del movimento, per poi analizzarli e
riconfigurarsi in modo piti efficiente per agire su di essi. Cuori che possono creare
menti, dai frammenti di intelligenza nel cranio di Cowboy che gli permettono di
pilotare il suo panzer, ai modelli piti grandi che possono ricreare analoghi fun-
zionali del cervello umano, le vaste intelligenze artificiali che gestiscono l'intero
sistema a beneficio degli Orbitali e dei governi del pianeta”. E si coglie subito in
effetti che questa specie di prodigio informatico & qualcosa di ben diverso da un
semplice affare tecnico... Nel cyberpunk c’¢ una sorta di intuizione e quasi una
convinzione che le tecnologie informatiche saranno fonte di cambiamenti (sociali)
profondi e duraturi, perché interferiranno nelle pratiche attuali e quindi cambie-
ranno chi le usa (dipendenza, derealizzazione, ecc.).

Dobbiamo ricordare il contesto dell’epoca. Per I'anno 1982, la rivista america-
na Time si & parzialmente discostata dalla sua tradizione nominando il computer
“Uomo dell’'anno” (o “Macchina dell anno” in questo caso). E la prima entita non
umana a ricevere questo riconoscimento dalla creazione di questa distinzione nel
1927. Come la stragrande maggioranza degli americani all’epoca, la rivista ritiene
che questo oggetto diventera comune come il televisore o la lavastoviglie.

Neuromante usci due anni dopo. Il 1984 & anche 'anno in cui il modello di
personal computer Macintosh & lanciato da Apple, che diventera uno dei pilastri di
GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon e Microsoft), le cinque grandi azien-
de americane globalizzate che in seguito costruiranno il loro dominio sul settore
digitale dandogli una forma quasi oligopolistica.

51 Beckouche 2019.
52 Williams 1995 [1986], traduzione dei curatori.
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Come ricorda Christophe Den Tandt, fino agli anni Sessanta e Settanta i sistemi
di elaborazione dati erano rappresentati come macchine colossali gestite da tecnici
senza volto appartenenti ad apparati militari, statali o industriali. I1 cyberpunk,
d’altra parte, ha reso visibile il legame sociale generato dalla tecnologia pit ac-
cessibile degli anni Ottanta: dispositivi per il consumo di massa come i personal
computer e le console di gioco™.

Era anche 'epoca dei giochi arcade, che da allora sono stati ampiamente su-
perati. Le prime console per videogiochi sono arrivate sul mercato all’inizio degli
anni Ottanta. William Gibson ha ammesso che I'ispirazione per Neuromante gli
¢ venuta osservando gli adolescenti immersi nei giochi arcade, immaginando cosi
una sorta di mondo connesso in cui era possibile essere assorbiti. In Francia, sono
gli anni degli esordi del Minitel (lanciato commercialmente nel 1982), che era cer-
tamente ancora lontano dal cyberspazio immaginato da William Gibson, ma che
presentava gia una forma di acclimatazione a cio che sarebbe stato offerto in segui-
to attraverso Internet.

1l cyberpunk suggerisce intuitivamente che le questioni in gioco negli sviluppi
in corso sono molto pitl che tecniche. Le “tecnologie di informazione e comuni-
cazione” hanno infatti determinato una nuova ondata tecnologica che ¢ stata al
centro dei cambiamenti del sistema economico’*. 'immaginario del cyberpunk si
¢ inserito come accompagnamento a premesse appena percettibili e delineando
i contorni di un sistema tecnico relativamente coerente. Si narra di un William
Gibson che produsse i suoi primi testi su una vecchia macchina da scrivere senza
sapere molto di computer e informatica®. E il suo interesse per 'argomento non
sembra essere precisamente tecnico: “Ma sono pill interessato al linguaggio, ad
esempio, dei computer che ai dettagli tecnici. Fondamentalmente, i computer
nei miei libri sono solo una metafora della memoria umana: i ‘perché’ e i ‘come’
della memoria, il modo in cui essa definisce chi siamo, cosa siamo e come & sog-
getta a revisione”®,

Logicamente, un tale quadro, in cui confluiscono sistemi informatici e reti di
comunicazione, finisce per racchiudere tutti gli individui. Joseph Hurtgen ce lo
ricorda nella storia di Johnny Mnemonico, il corriere il cui compito & trasportare i
dati che i suoi impianti cerebrali permettono di registrare e ripristinare senza che
lui ne conosca la natura®. Questa storia traspone la sensazione paranoica che ogni
nostra minima mossa possa essere tracciabile nelle societa soggette all’economia
dell'informazione. Storie come questa e Neuromante esprimono il timore che i
computer prendano il sopravvento sui sistemi umani’®. E che nulla sfuggira alla

53  Den Tandt 2013: 99.

54 Plihon 2016.

55  Tuttavia, nel suo blog ha fatto notare che non si trattava di un’eccentricita da parte sua,
ma probabilmente della situazione maggioritaria per gli scrittori dell’epoca (“The Neurotyper”,
13 ottobre 2006, http://williamgibsonblog.blogspot.com/2006/10/).

56  McCaffery 2019: 142 (intervista condotta nel 1988).

57  Gibson 1981.

58 Hurtgen 2018: 101.
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loro sorveglianza, come comincia a capire Kumiko con il suo assistente virtuale
ologrammatico in Monna Lisa cyberpuntk: “[...] il suo chip della MitsuBank ormai
era meno che inutile. Se 'avesse usato per un taxi o un acquisto qualunque, un
operatore dello Special Branch avrebbe visto brillare la transazione sulla griglia del
cyberspazio come un lampo di magnesio”.

I/ cyberpunk intuisce che il digitale sara pitt di un substrato tecnico e coinvolgera
un’intera logica culturale in cui la dimensione del controllo diventera prevalente®.
Questa dimensione sembra essere ancor pili enfatizzata da trame narrative che
sono spesso immerse in un’atmosfera di intrighi e macchinazioni; Neuromante ne &
un’illustrazione emblematica con le sue intelligenze artificiali manipolatrici.

3. Tra disincanto e gestione di interstizi creatori: linee di fuga
3.1. Un'estetica del disincanto tecnologico

I/ cyberpunk non ha una fiducia prometeica. Non fa parte di una visione in-
cantata di una simbiosi tra gli esseri umani e le macchine e gli altri artefatti con
cui hanno popolato il mondo. Oppure, se ¢’¢ una simbiosi, questa si rivela molto
ambigua e irta di difficolta. ..

I/ cyberpunk ha il vantaggio di non fermarsi alla presentazione delle tecnologie e i
testi mostrano anche I'importanza delle relazioni che si instaurano con esse. Le varie
produzioni di questo sottogenere sfruttano le risorse della fantascienza per mostra-
re come le mentalita e le attivita umane possano essere riorganizzate o addirittura
rimodellate dalle nuove possibilita tecniche. Questo & anche cio che ha sottolineato
William Gibson: “Quando scrivo di tecnologia, scrivo di come ha gia influenzato le
nostre vite; non estrapolo come dovrebbe fare uno scrittore di SF”¢'. .

In effetti, ¢ difficile credere che la densita tecnica non cambi gli stili di vita. E
molto probabile che si adattino al modo in cui le tecnologie sono integrate ne-
gli ambienti quotidiani. In genere, questo tipo di assunto, incorporato in queste
finzioni come se fosse evidente, si applica alle pratiche rese possibili dalla realta
“aumentata” o “virtuale”. In romanzi come Sintetizzatori umani® e Tea from an
Empty cup®Pat Cadigan esplora le possibili applicazioni di questo tipo di tecno-
logia e, soprattutto, le loro potenziali conseguenze. L'autrice lascia intendere il
costo per gli esseri umani che ne fanno uso (derealizzazione, dipendenza, ecc.). Un
altro esempio di dipendenza, quella di Case dal cyberspazio anticipa per certi versi
quella da smartphone.

59 Gibson 1994 [1988]: 181.

60  Franklin 2015.

61  McCaffery 2019: 144 (intervista condotta nel 1988).
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Se mai ce ne fosse ancora bisogno, il cyberpunk impedisce di vedere le macchine
come entita neutre e passive. La tecnologia & una questione politica e, per farlo (ri)
emergere, basta chiedersi chi ne ha il controllo, dal modo in cui viene progettata
al modo in cui viene utilizzata. In queste anticipazioni fittizie, questo controllo &
altamente concentrato, ma le elusioni sono possibili, numerose e diffuse. Le tecno-
logie permettono ai conglomerati di assicurare la loro mano ferma sulla societa, ma
la presa non ¢ totale: ¢’¢ ancora un po’ di gioco nella macchina.

3.2. Nei varchi della tecnologia: I'arte della deviazione (détournement)

L’immagine che viene data delle tecnologie nel cyberpunk ¢ spesso quella di
un insieme di risorse di cui impadronirsi, senza che siano necessariamente riser-
vate a determinate categorie di popolazione, anche se ovviamente la padronanza
delle competenze tecniche e la ricchezza tendono a facilitarne I’accesso. Alcune
tecnologie sono inoltre sviluppate e utilizzate in modo selvaggio e non in for-
ma “propria”® e opportuna. Possono essere rubati, riappropriati, trasformati,
adattati, ecc. Il cyberpunk, in particolare la rappresentazione del mondo futu-
ro di William Gibson, suggerisce quindi che il destino delle comunita umane
¢ fortemente legato agli sviluppi tecnologici, ma senza che si sottometta ad un
determinismo tecnologico. In altre parole, la tecnologia pud essere un agente di
cambiamento, ma non di per sé: ha bisogno di un substrato sociale ed ¢ dalla
natura di questo substrato, pili precisamente dagli accordi formati dagli usi in-
dividuali e collettivi, che dipendera il suo dispiegamento. Questa ¢& 'idea che si
puo trovare riassunta in una frase che William Gibson usa pit volte nella prima
parte della sua opera: “Il mercato illegale cerca di trovare il suo impiego per certe
cose [...]7%.

Al di 1a dell’esuberanza tecnologica, cid che buona parte delle opere cyberpunk
suggerisce ¢ dunque anche un’arte della deviazione. Come spesso accade, inte-
ressarsi agli usi della tecnologia porta a rendersi conto che ¢ molto probabile che
essi finiscano per essere molto diversi da quelli immaginati dai progettisti. Alcuni
utenti aggirano o deviano gli “scrp?”, questi tipi di scenari inscritti negli oggetti
(per usare le parole della sociologa Madeleine Akrich® ), e tendono a scriverne di
nuovi. Questo ¢ cio che Henry la Ruse dimostra a modo suo in Mona Lisa s’éclate,
quando usa i suoi robot radiocomandati, assemblati con pezzi di recupero, per
difendere la sua casa abusiva da aggressori armati in modo pitt massiccio.

Come ha detto Lewis Shiner, autore di Frontera® (un romanzo che evoca alcuni
dei codici del cyberpunk, ma in una forma pit spaziale): “Il cyberpunk riguardava
I'idea che la tecnologia non dovesse intimidire”®. La tecnologia non & piti qualcosa

64 Qui e in un passo successivo ’autore propone un gioco di parole su “propre”, che in
francese significa sia “proprio” sia “pulito”.

65 Gibson, 1994 [19861: 73 (“The street tries to find its own uses for things [...17).

66 Akrich 1987: 49-64.

67  Shiner 1984,

68  “What cyberpunk had going for it was the idea that technology did not have to be intimi-
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di opaco e chiuso. Si tratta di un potere di agire portato al livello della vita quoti-
diana, che dimostra che ¢ possibile innovare con poche o nessuna risorsa.

In effetti, non ¢ impossibile che tali deviazioni siano promosse da attori ap-
parentemente pil solidi, come emerge da L'inganno della gravita di George Alec
Effinger: “[...] i moduli venivano prodotti in quantita limitata come ausilio tera-
peutico per i pazienti affetti da gravi disturbi neurologici. Poi di questi apparecchi
si & impadronita I'industria e ora vengono usati per scopi totalmente differenti da
quelli per cui sono stati concepiti”®. Alla fine, la situazione ¢ addirittura resa fa-
vorevole a questi tipi di deviazioni, come se la quantita di disordine fosse calcolata
per lasciare abbastanza spazio di manovra. L'assenza di controllo regale, come nel
mondo di Neuromante, sembra essere utile per lasciare un intero spazio aperto
alla sperimentazione: “ma [Case] vedeva anche un certo buon senso nel fatto che
le tecnologie fiorenti richiedessero zone al di fuori della legge, che Night City non
fosse li per i suoi abitanti, ma in realta fosse un campo da gioco deliberatamente
incontrollato, destinato alla tecnologia stessa”™.

Quest’arte della deviazione ¢ molto vicina allo spirito del movimento punk che
si ¢ sviluppato negli anni Settanta. Non c’¢ bisogno di competenze per provare
e sperimentare... I valori del “Do # yourself’ (DIY) erano molto presenti nella
controcultura punk, in opposizione al modello dell’industria musicale e ai circuiti
commerciali dominanti”'. Anche nel cyberpunk ci pud essere una grande imper-
fezione quando si tratta di cio che viene recuperato e messo insieme. Finché il
risultato funziona...

Si tratta, sotto forma di proiezione fittizia, di cid che alcuni sociologi o antropo-
logi potrebbero definire “wzld tech”’?. Non si tratta di una completa sottomissione
tecnica: alcune tecnologie possono essere recuperate per essere riassemblate. At-
traverso ’adattamento e la deviazione, sembra possibile recuperare con esse una
forma di autonomia. Per gli individui che sanno come usarle, esse danno loro il
potere di agire. Pill precisamente, la tecnologia non ¢ liberatoria in questo caso: &
solo una risorsa che deve essere utilizzata per rimanere in gioco, in altre parole per
sopravvivere in questo ambiente eminentemente competitivo e pericoloso.

4. Conclusione: il realismo di un ri-ancoraggio sociale della tecnologia?

1l cyberpunk descrive un’evoluzione globale del sistema tecnologico, in par-
ticolare la sua cibernetizzazione (se riprendiamo ed estendiamo il prefisso che
¢ stato usato per costruire I’etichetta). Non si tratta quindi di un mucchio di
gadget. L'immaginario sviluppato suggerisce che I'infrastruttura tecnologica, e
soprattutto digitale, che aveva iniziato a frapporsi tra gli esseri umani, trasfor-

dating”: Shiner 1991.
69 Effinger 2007 [1987]: 214.
70 Gibson 1993 [1984]: 11.
71 Vedi Hein 2012.
72 Grimaud, Tastevin, Vidal 2017: 12-29.
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mati in utenti, e il mondo stava per diventare piti densa. Secondo Peter Pels, il
cyberpunk ha contribuito a produrre un’immaginazione popolare in cui la tecno-
logia digitale sfuma le distinzioni tra religione, magia, scienza e/o tecnologia™.
Il cyberpunk, con la sua propria (e magari sporca)’™ estetica, descrive come gli
esseri umani riconfigurano le loro condizioni di esistenza attraverso molteplici
aggiunte tecnologiche. Queste tecnologie sono certamente prodotte, ma la me-
diazione narrativa rivela anche cid che esse possono produrre come ambiente
particolare. Con gli stessi vantaggi che si riscontrano altrove nella fantascienza,
il cyberpunk non mostra solo le tecnologie, ma anche le relazioni sociali che si
costruiscono intorno ad esse. Nel momento in cui queste tecnologie vengono
descritte e inserite nelle storie, non appaiono ridotte a una binarieta, cio¢ intrin-
secamente positive o negative: si rivelano pill spesso ambivalenti, in particolare
a seconda degli usi e delle pratiche attraverso cui vengono impiegate. A causa di
questi continui adattamenti, modifiche e aggiustamenti, il modo in cui le tecno-
logie riconfigurano le vite e le societa umane sara sempre inaspettato, cosa che
la fine di Neuromante esprime in una sorta di allegoria. In effetti, le due intelli-
genze artificiali della storia raggiungono i loro scopi e una forma di trascendenza
probabilmente inimmaginabile al momento della loro concezione (al punto da
permettere al cyberspazio di acquisire una sorta di coscienza).

Al centro del cyberpunk c’¢ un elemento di sublimita tecnologica, una for-
ma che suscita sia fascino che paura. Ne emerge 'impressione che la tecnolo-
gia abbia una forza trascendente. Ma non ¢ lo stesso tipo di fascino che puo
aver caratterizzato le epoche precedenti della fantascienza, come quella di Hugo
Gernsback (I'inventore del termine) o, negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta,
quella di Isaac Asimov e Arthur C. Clarke. La macchina, con tutte le sue raffina-
tezze cibernetiche, non rappresenta uno strumento o un percorso di liberazione.
Dietro questo tipo di creazione artefattuale ci sono anche forze sociali partico-
lari... Il cyberpunk recepisce un sentimento diffuso che era gia penetrato nel
cinema di fantascienza e che anche Vivian Sobchack ha notato: “La nostra nuova
tecnologia elettronica ha anche disperso spazialmente il capitale, mentre conso-
lida ed estende il suo potere a un “ovunque” che sembra ‘da nessuna parte’””.
Se il cyberpunk si immerge in potenziali progressi e traiettorie tecnologiche, &
mostrando allo stesso tempo che, lungi dal fluttuare in una sorta di assenza di
peso sociale, sono anche legati a determinati interessi, in particolare economici.
E anche, e forse soprattutto, sottolineando che la capacita di cogliere le possibi-
lita tecniche ¢ ben lungi dall’essere uniformemente e ugualmente diffusa, e che
spesso ¢ meglio essere dalla parte dei potenti per trarne vantaggio. In breve, ¢ un
modo per porre fine a certe ingenuita. ..

73 Pels 2013: 213-237.

74 Nell'originale: “avec son esthétique propre (mais aussi sale, pour jouer un peu sur les mots)”.

75  Sobchack 1990: 108 (“Our new electronic technology has also spatially dispersed capital
while consolidating and expanding its power to an “everywhere” that seems like ‘nowhere’).
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