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Dati e algoritmi. Dal rapporto tra validità ed effettività  
a una questione antropologico-giuridica (tramite la norma)

Abstract: This paper focuses on the relationship between law and data (and also 
algorithms). This relationship is the starting point for developing the issue of sollen 
through Kelsen, Deleuze and Lacan. The goal is to show a shift from the link between 
validity and effectiveness in normativism to an anthropological question related to the 
role of fictionalism in law.
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1. Validità ed effettività tra normativismo e mondo dei dati

Con questo articolo non voglio trattare un tema di teoria generale del diritto in 
modo diffuso, ma utilizzarlo come sfondo per qualcosa d’altro. Prendo dunque 
come questione generalissima di abbrivio il rapporto tra validità ed effettività, in-
tendendo la prima come dominio del dover essere e la seconda dell’essere, perché 
mi pare centrale in riferimento al nesso diritto-tecnologia, seppure in un senso non 
classicamente di teoria generale, come si vedrà.

Kelsen annota che “Il diritto vale soltanto come diritto positivo, e cioè 
come diritto posto” (Kelsen 2000: 96); se della norma si predica la validità sul-
la base del rispetto di una norma superiore e poi la grundnorm chiude in sen-
so logico-trascendentale un sistema centrato sulla normatività, tuttavia non si fa 
a meno dell’effettività: il diritto è effettivo se “applicato e osservato” in quanto 
è coattivo; il diritto positivo più precisamente “deve essere effettivo, ossia re-
almente applicato e osservato” sia “entro un ambito territoriale circoscritto, 
come il diritto statale”, sia “al di sopra di ogni confine territoriale, come il di-
ritto internazionale” (Kelsen 1957: 497), tanto che, secondo la logica della nor-
ma fondamentale, il governo legittimo di uno stato è proprio quello effettivo. 
Si osserva dunque nell’autore austriaco un rapporto inscindibile tra la validità e 
l’effettività dell’ordinamento. Se, come nota Gazzolo commentandolo, secondo 
una stringente e radicale logica filosofica, il punto ancora impensato kelseniano è la 
radicalità del dover essere, il quale non può mai diventare “essere”, occorre però, 
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per quel che qui interessa, sottolineare che la questione dell’effettività rimane allo-
ra nascosta, quasi come antimateria del dover essere, acquisendo una significatività 
in negativo.

In un pensatore come Hart1, rinnovatore del normativismo, e che invece aggan-
cia la validità direttamente alle cosiddette norme di riconoscimento, nemmeno si 
tratta di antimateria, ma di piena e formalizzata operatività del mondo dell’effet-
tivo2. Il normativismo, si può dire certo semplificando, risale dunque necessaria-
mente a un che di fattuale, nel senso che ce l’ha alle spalle, o è direttamente fon-
dato su di esso. Il fatto è però sempre qualificato dal diritto e dunque, nel mondo 
giuridico, paradossalmente non esiste mai: questo vale certamente in un senso nor-
mativista ma anche, ad esempio, nella teoria più significativa dell’istituzionalismo 
italiano, ossia quella di Santi Romano3 (la quale, in effetti, non è necessariamente 
estranea ad un normativismo di fondo)4.

Se, pur brevemente, il tema da cui muovo è quello del binomio inscindibile vali-
dità/effettività, in cui la seconda rende veramente “valida” la prima, diversi sono i 
rapporti nelle altre grandi famiglie della filosofia del diritto, dove una qualche “ef-
fettività” forse viene radicalmente prima, come capita nel realismo giuridico, che 
pure ha varie declinazioni o – lo si accennava – ragionando istituzionalisticamente, 
in un senso che risulta pangiuridista. Qui però mi arresto, dal momento che non 
intendo rigiocare la partita già tante volte disputata tra normativismo e realismo, 
così come, a maggior ragione, tralascio riflessioni sul senso, “sostanzialistico”, della 
validità nel neo-costituzionalismo e nel giusnaturalismo.

Noto invece che questo centro dell’essere, ossia dell’effettività, diventa pun-
to di partenza nel nostro nuovo mondo dei dati, se lo pensiamo in relazione alla 
teoria generale del diritto, ma già intendendo questa come qualcosa da prendere 
come slancio per andare da un’altra parte, seguendo l’idea che essa sia un punto 
di partenza utile per un filosofare ulteriore e accordandole dunque un ruolo simile 
a quello attribuibile alla storia della filosofia in relazione alla filosofia medesima.5 

Sul piano dei rapporti tra effettività e validità, le novità che occorrono sono molto 
importanti, dal momento che il “dato” diviene rovesciatore quasi paradigmatico del 

1 Cfr. almeno Hart 2002.
2 Come scrivono Abignente, Ciaramelli, Pomarici (2016: XI) “Il positivismo giuridico 

di Hart si differenzia da quello kelseniano nell’assumere la validità dell’ordinamento giuridico 
come una questione di fatto. La norma di riconoscimento si differenzia dalla norma fondamenta-
le kelseniana di natura puramente ipotetica, costituendo un potere di verifica che incardina nella 
pratica sociale le norme facenti parte dell’ordinamento”.

3 Gazzolo 2018: 117 scrive che “in Romano è la stessa separazione tra fatto e diritto ad 
essere messa in discussione: propriamente, non c’è qualcosa come “il fatto dell’ordinamento” nel 
momento in cui l’ordinamento è sempre “giuridico”. Identificando fatto e diritto, si dà luogo alla 
“dimostrazione della perfetta autonomia del concetto di diritto e della sua suscettibilità di rin-
chiudersi e concludersi interamente in sé stesso” (Ibidem). La questione della “realtà” giuridica, 
in senso ontologico, è affrontata in Romano 1947.

4 Sul punto, si veda ad esempio Tanzi 2004. 
5 Come scrive Carchia 2020: 49, la storia della filosofia “è come un sostegno per il 

pensiero; essa è quell’attrito precisamente di cui il pensiero ha bisogno per slanciarsi attraverso il 
tempo”.
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normativismo. L’effettività, schematizzando, prende il posto della validità e, secon-
do l’ipotesi che si segue, si atteggia a norma che riguarda il mondo dell’essere. Nel 
dominio dei dati, al contrario di quanto accade nel normativismo e secondo una con-
notazione “realistica”, è proprio dall’essere che si muove e si predica una validità. 

2. Il dato come nuova norma

Il dato come nuova norma pone dei problemi specifici. Intanto vediamo però le 
somiglianze con il vecchio paradigma, quello latamente normativistico: in questo, la 
norma viene giustificata in un insieme più grande, ossia un ordinamento (anche per 
Kelsen proprio esso è il centro del dominio effettuale) o l’istituzione che divora tutto 
(come nell’esempio romaniano), rendendo il fatto “giuridico”. Forse il dato non si 
atteggia troppo diversamente, trovandosi collocato in uno sfondo che lo giustifichi 
e qui, al posto dell’ordinamento, o dell’istituzione, troviamo il modello. Sebbene il 
modello ha una ragione d’essere epistemologica, bisogna aggiungere che l’epistemo-
logia è proprio ciò che, su questo specifico piano, fa la “validità” del dato. Dunque: 
la norma è valida, ma acquisisce senso se collocata in un ordinamento effettivo, men-
tre il dato acquisisce il suo senso, ossia è “valido”, se funziona in un modello.6 

Però, si dirà: i dati sono tanti e generano di per loro una grammatica, evadendo 
dalla necessità del modello che li giustifichi. Si parla infatti ora di big data, in un 
senso che garantirebbe un passaggio immediato dall’essere al dover essere. Se-
condo la suggestione, e la semplificazione, proposte, tanti dati fanno validità: essi 
generano di per loro una rappresentazione, come se ci mettessero a disposizione 
una mappa con cui è possibile descrivere perfettamente l’impero saltandoci dentro 
o, addirittura, rimanendo nella metafora borgesiana, ci presentassero senza media-
zione l’impero stesso7. Dunque, in questo dataismo8, il dover essere è predicato 
come effetto immediato dell’essere. La norma-dato si serve, o meno, di un model-
lo, ma vuole essere ritenuta valida.

3. Algoritmo e smart contracts

Anche in assenza di modello tuttavia c’è qualcosa che svolge una funzione in-
terpretativa e di validazione del dato. Questo qualcosa va sotto il nome di algorit-

6 Eppure, anche nella scienza, occorre essere estremamente avveduti nell’utilizzo dei 
modelli. Sul punto cfr. AA. VV. 2021. 

7 Si veda, ad esempio, Barabasi 2011, che, già in un fortunato libro di qualche anno, fa 
mostra come a partire da questi dati sia possibile non solo mappare con precisione i suoi com-
portamenti, ma anche emettere sentenze predittive su quelli futuri (seguendo un’epistemologia 
indubbiamente riduzionistica, ma indicativa del quadro che si vuole dipingere). Circa la metafo-
ra indicata e le sue implicazioni paradossali, si vedano Borges 1961 ed Eco 1992.

8 Cfr., ad esempio, Harari 2017, il quale, in un’opera pur divulgativa, individua con 
particolare chiarezza la questione dataistica.
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mo, i cui problemi in riferimento al diritto sono analizzati assai precisamente da 
Garapon e Lassègue (2021). Gli autori, che, per quel che interessa ora sottolineare 
rispetto alla relazione tra validità ed effettività, e alla riproposizione sotto mentite 
spoglie del normativismo, disegnano una zona di indistinguibilità di diritto e fatto, 
derivante dalla digitalizzazione della giustizia, muovono dall’idea, qui congeniale, 
ed espressa da Lawrence Lessig, secondo cui “Code is Law”. 

Se l’ingegnerizzazione della giustizia necessita un meccanismo in cui, per la decisio-
ne, gioca un ruolo centrale l’algoritmo, non è così per gli smart contracts9, per i quali 
nemmeno si ravvisa questa necessità e dall’effettività si finisce subito nella normatività, 
oppure, rovesciando l’interpretazione, si ha una norma che si scioglie nel suo enforce-
ment. Qui, secondo l’ipotesi di Gazzolo, il sollen diventa mussen così che la tecnologia 
rappresenta il compimento del diritto10. L’autore, alle cui serrate argomentazioni rin-
vio, sostiene che il sollen kelseniano non possa essere inteso come “dovere di essere”, 
ma debba essere pensato come “dover-essere”, ciò che alla fine è nulla, seppure un 
nulla carico di significato. Con la tecnologia, secondo il mutamento che qui interessa, 
esso diviene invece fatto, ciò soprattutto in relazione agli appena menzionati contratti 
che si auto-eseguono, così smarrendo la sua propria natura. Tuttavia, questa scomparsa 
del diritto apre finalmente, sempre secondo Gazzolo, la possibilità di pensare proprio 
il diritto nella sua radicalità, nel suo dover-essere irriducibile,11 quanto più avanti pro-
verò a sostenere anche io, ma da un’angolazione differente.

Se nel tradizionale approccio normativistico la validità non satura il discorso, 
nel senso che l’effettività resiste, nel caso dei dati (e degli algoritmi) occorre inter-
rogarsi sulla radicale saturazione generata dall’effettività, specie quando questa, 
tornando alle riflessioni di Gazzolo, si presenta come mussen, come necessità (per 
cui rovescia o compie la norma e, compiendola, offre la possibilità di pensare il 
diritto nella sua più propria natura).

4. Critica deleuziana al normativismo in due sue varianti

C’è dunque sempre un normativismo con la sua contropartita. Kelsen, il quale 
pure distingue tra causalità e imputazione (ciò che ora verrebbe meno nella giustizia 
digitale), fa forse dei calchi, come direbbe Deleuze, costruendo la validità, quindi 
la logica trascendentale, a immagine dell’empirico, così che è l’esperienza ordinaria, 
in questo caso l’effettività, che viene trascendentalizzata12. Il dubbio post-deleuziano 

9 Vedi sul punto ad esempio il già classico Zuboff 2018.
10 Cfr. Gazzolo 2021.
11 Ivi, p. 12: “La tecnologia segna la scomparsa del diritto – nel senso che si è detto: se-

gna il compimento, il realizzarsi del diritto come fatto, della norma come causa, del Sollen come 
müssen. Si tratta certamente di una «strada senza ritorno». Scomparsa del diritto, ché è il diritto 
stesso a realizzarsi come essere – dove il deve pagare diviene un pagherà, dove la prescrizione 
diviene necessità (ossia ciò che ha sempre ispirato ad essere, ciò verso-cui è sempre stata diretta). 
Ma, essendo, il diritto cessa di essere”.

12 Cfr. Deleuze 2009. Ma la problematica trascendentale è analizzata in diverse opere 
dell’autore.
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qui espresso è che si facciano calchi anche muovendo dal dominio dell’effettività, e 
specificamente predizioni di un futuro13 (la nuova validità) costruito a immagine del 
passato14. Si tratta di sottolineare dunque, secondo l’ipotesi del dato come norma di 
un nuovo normativismo, in cui si prova a tracciare il comportamento, predicendolo, 
una riproposizione del discorso della validità in un nuovo senso mappatorio assai più 
cogente di quello codicistico. Se un modello fattualistico è indubbiamente altro da 
uno doveristico, entrambi necessitano di un sostegno recuperato nell’altro dominio. 
Da Kelsen a Compas15, siamo sempre al punto della mappa, anche se le norme hanno 
cambiato aspetto. 

Il passaggio che dunque provo a ipotizzare è, riassumendo, quello dalla norma-
dover essere kelseniana alla norma-essere algoritmica, che, deleuzianamente, forse 
indica una radicalizzazione della logica del calco, dell’elevazione dell’esperienza a 
normatività indefettibile.

Certo, si può contestare la centralità della nuova norma e, ad esempio, contestua-
lizzarne la valenza, facendo leva sulla caratterizzazione ermeneutica del discorso 
giuridico, ciò che Garapon e Lassègue non mancano di indicare. Inoltre, se già in un 
senso critico del normativismo, del positivismo e dell’idea napoleonica di giudice 
come bocca della legge, la norma – classicamente intesa – viene sottratta, almeno da 
alcuni accostamenti critici, al ruolo di premessa maggiore del ragionamento giuridi-
co sillogistico, converrebbe forse procedere in senso analogo rispetto al nuovo do-
minio dell’effettività normativista del nostro impero/mappa. Si tratterebbe di appli-
care al nuovo scenario, dunque mutatis mutandis, l’ottica retorico-argomentativa16 
e precisare come, a partire da questa, il dato e, come si vedrà, l’algoritmo, possano 
essere pensati piuttosto alla stregua di topoi del ragionamento del giudice.

5. Norme 1. Deleuze

Tuttavia, più radicalmente, si apre qui proprio un’altra questione, e ciò in ragio-
ne dell’attrito che fa la teoria generale del diritto, costringendoci a parlare ancora 
di norma non in un senso formalista (il passaggio cui si faceva riferimento, tramite 
Gazzolo, dal sollen al mussen), bensì antropologico.

Occorre chiedersi infatti cosa ci succeda di concretamente diverso con questa 
nuova norma e subito sembra significativo il fatto di non capirla, quanto accade 
almeno nel caso della norma-algoritmo, cioè il non comprendere il numérique, 
che infatti deve essere tradotto in linguaggio intellegibile all’umano, e comunque 
le modalità di questa decodificazione. In un certo senso, qui è direttamente il giu-

13 Le cui implicazioni giuridiche sono analizzate in Zuboff, op. cit.
14 Secondo una concezione scientifica diversa da quella “minore”, attenta ai problemi e 

non alle soluzioni, tematizzata dallo stesso Deleuze e messa in prospettiva da De Landa 2013.
15 Compas, già da tempo utilizzato dalle Corti statunitensi, è un algoritmo che valuta il 

rischio di recidiva e la pericolosità sociale di un individuo sulla base di dati statistici, precedenti 
giudiziari e altri elementi rilevanti per la decisione.

16 Cfr. Manzin 2014.
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dice a trovarsi in una situazione kafkiana, al modo dell’imputato del Processo; è 
sempre il giudice a trovarsi in questo davanti ad una Legge (o alla sua Porta), che 
non comprende. Da un altro punto di vista, il nodo consiste invece nel capire sin 
troppo bene, ma, comunque, di non poter esercitare la propria libertà, come acca-
de nel caso degli smart contracts, con riferimento non tanto al giudice, quanto alla 
parte contraente. Non si tratta, come si vede, di una questione di teoria generale 
del diritto, sebbene derivi da questa. Il dato come norma, in un senso iper-napole-
onico, o, a rovescio, il dato che genera un superamento del normativismo, ci mette 
davanti a noi stessi, originando un’esperienza giuridica differente da quelle cui 
siamo abituati. Il punto che si evidenzia è in effetti antropologico, in accordo con 
il sottotitolo che Garapon e Lassègue appongono al proprio testo, nella versione 
francese originale17.

Allora: dovremmo contestare queste nuove norme? 
Ho già citato Deleuze sul versante epistemologico, chiamandone in causa la 

contestazione al trascendentalismo di Kant e trasferendola non solo al kantiano 
Kelsen, ma anche al mondo dataistico dell’effettività. Sempre Deleuze sostiene che 
il vero diritto sia creazione pura, tanto che la filosofia del diritto si risolve, secon-
do il suo pensiero, nella giurisprudenza (ma intesa come attività creativa)18 e non 
ha niente da fare con la legge. Lo stesso autore altrove delinea una concezione 
istituzionalista, sempre in un senso creativo e antinormativistico, una volta giocan-
do l’istituzione in relazione all’istinto, un’altra prendendo le mosse dalla filosofia 
di Hume e in particolare da concetti come fantasia e associazione 19. Nell’uno e 
nell’altro caso, anche qui, il nemico è la norma, che viene spodestata con parti-
colare radicalità, e sicuramente in modo più virulento di quanto succeda nella 
tradizione, risalente o recente, dell’istituzionalismo giuridico.20 Bisogna ammette-
re, visto quanto detto sin qui, la tentazione di accogliere questa inclinazione nor-
moclasta e proiettarla sul dataismo, per provare almeno a incrinarne la perfezione 
mappatoria. Tuttavia, il sospetto che corre è inesorabilmente legato al problema 
antropologico riferito alla norma. Quella deleuziana vorrebbe essere una proposta 
(anti)antropologica affermativa e vitalista, la quale supera il problema della regola 
(cercando di superare anche il soggetto che si trova in relazione a questa regola21). 
L’impressione qui avanzata è che però l’autore francese della norma non possa fare 
del tutto a meno, legandola ad una certa idea di giudizio22, di cui pure si vorrebbe 

17 L’elemento antropologico, presente nel sottotitolo originale (che recita: “Révolution 
graphique et rupture anthropologique”) e assente in quello italiano (“Determinismo tecnologico 
e libertà”), nonché, nel testo originale, l’utilizzo del francese “numérique”, che rende meglio 
del “digitale” l’idea del calcolo, sono stati sottolineati da A. Andronico nel “Ciclo di seminari 
di informatica giuridica”, svolti nel corso del 2021 presso il Dipartimento di Giurisprudenza 
dell’Università di Catanzaro.

18 Questa concezione è dettagliatamente messa a tema in Sutter 2011.
19 Deleuze 2014; Deleuze 2018.
20 L’istituzionalismo di Deleuze ha in effetti una vocazione eretica. Cfr. Landolfi 2009.
21 Ho provato ad approfondire la questione antropologica, e segnatamente seguendo un 

percorso di diritto e letteratura, nella prospettiva deleuziana in Campo 2022.
22 Come evidenzia bene Brindisi 2016.
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disfare. Forse allora ciò che va valorizzato è proprio, rimanendo sul piano antropo-
logico, il desiderio di superare la regola, anche se questo è sempre in parte frustra-
to, così come, ancora nelle grammatiche deleuziane, non sembra venire soddisfatto 
del tutto il desiderio di deterritorializzazione23 o dell’abbattimento delle cosiddette 
immagini del pensiero24 (e così la distruzione del trascendentale). 

Sarei cauto, dunque, rispetto alla tentazione di contrapporsi al dato-norma, o 
all’algoritmo-norma, frontalmente. Allo stesso tempo però, in accordo con il deleu-
zismo di vulgata, valorizzerei la spinta, derivante da questa tentazione, ad obbligar-
ci a sviluppare più fantasia, più creatività25. Penso, infine, che una qualche norma 
dobbiamo incontrarla e con essa fare conti, non tanto per ragioni concettualistiche 
di trascendentalità perdurante, quanto, come si diceva, per motivi antropologici 
(anche se, forse, le cose stanno cambiando).

6. Norme 2. Lacan

Le norme raccontano infatti molte storie. Non si tratta, secondo la mia ottica, 
di guardare alle regole in sé stesse, ma di concentrarsi su quanto esse suscitano ad 
un livello più profondo. Subito allora la mente corre al rapporto paolino tra desi-
derio e legge, e tra questa e la libertà. Tralasciando una questione antropologica e 
teologica così complessa,26 mi riferisco allora, e sempre semplificando, a Jacques 
Lacan, che mostra una trasgressione sempre possibile della Legge in quello che 
definisce Discorso del Padrone27. Lo stesso Lacan indica però qualcosa di ulterio-
re, che forse torna utile, ossia uno slittamento nel Discorso del Capitalista, dove la 
trasgressione non si dà più, poiché ci si trova soggetti/assoggettati ad un impera-
tivo (godi!) che non lascia scampo28, imbrigliando il desiderio e dunque la libertà, 
determinando una sorta di mutazione antropologica.

La domanda che si pone è se succeda qualcosa di diverso con le nuove norme cui 
siamo, e saremo sempre più, soggetti. La ferita narcisistica, individuata da Garapon 
e Lassègue come esito psicologico dell’imporsi della giustizia digitale, è senza dub-
bio significativa, soprattutto per il giudice, ma la situazione che viviamo è forse, per 
certi versi, allo stesso tempo simile a quella lacaniana appena ricordata; poiché non 
c’è, come nel caso degli smart contracts, una possibilità di trasgressione, il problema 
rischia di essere addirittura più radicale di quello interno al Discorso del Capitali-
sta; dal momento, inoltre, che ci capita anche di non capire il senso della norma (la 

23 In particolare, Deleuze e Guattari 2003.
24 Cfr. il terzo capitolo di Deleuze 1971.
25 Nella battaglia creativa all’algoritmo, ad esempio Camurri 2021, che recupera alcune 

suggestioni di Fischer 2020, chiede un “immaginario imprevedibile, irriconoscibile e perenne-
mente acceso”.

26 Rinvio dunque a Heritier 2008.
27 Cfr. Lacan 2001.
28 Sulla coazione al godimento e altri snodi della prospettiva di Lacan riferita al contem-

poraneo, cfr. Žižek 2010. 
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norma-algoritmo), accade che il sollen (non kelseniano, ma lacaniano) si traduca in 
un’impotenza, ricordando l’analisi dello psicoanalista francese secondo cui l’affer-
mazione “Dio è morto” è seguita dalla conseguenza che “allora niente è permesso”29. 
La “liberazione” (o meglio: l’aspirazione di liberazione) da questa nuova norma non 
conduce nemmeno all’esito di trovarci un nuovo Padrone con cui intrattenere rap-
porti complicati come Servi che si vogliano liberare o a quello di un antiedipismo 
programmatico30. Se battagliare con la vecchia norma/legge è sempre possibile, la 
risposta poteva un tempo consistere in quella del Lacan lievemente reazionario che 
predice agli studenti sessantottini in rivolta “Volete un padrone: l’avrete”31 oppure in 
quella, più vitalista, condensabile nel sogno di un mondo di creazione sfrenata, senza 
norme, di anarchia incoronata gnostico-deleuziana. 

La presentazione, necessariamente brachilogica, di queste due alternative lato 
sensu antropologiche emerse nel corso del novecento mira qui ad una schematiz-
zazione utile a cogliere gli estremi possibili di delineamento del rapporto umano 
con le norme. Se Deleuze, come si ricordava, è un avversario delle regole, Lacan 
pensa l’uomo in rapporto a queste. I due autori tuttavia, a mio avviso, si pongono 
la questione entro un quadro teorico comune32, valorizzando, secondo differenti 
prospettive, l’elemento creativo e ponendolo, volenti o nolenti (nel caso di De-
leuze: nolenti), in relazione al soggetto che lo esprime.

Nel nuovo scenario, invece, rischiamo qualcosa di assai poco creativo, perché 
non eliminiamo affatto il Giudizio, come chiede Deleuze con Artaud,33 ma anzi ci 
troviamo compresi in un normativismo diverso e più tetragono (o devastato del 
tutto, che è lo stesso), con norme che saturano perché certissime e non interpreta-
bili, oppure incomprensibili.

Lacanianamente, la saturazione di un sapere, che perde il fascino dell’ignoto, 
smarrisce il suo elemento isterico, rende impotenti.34 Questa impotenza, e le sue 
vie di uscita, verranno nel seguito prospettate, ovviamente per abbozzi e suggestio-
ni (nonché, forse, una buona dose di ottimismo). Occorrerebbe, di più, muoven-
do da queste premesse, elaborare un’antropologia della giustizia all’altezza delle 
novità, ad esempio focalizzando lo smottare della funzione di terzietà del giudice 
(anche questo non sfugge a Garapon e Lassègue). Non mi cimenterò, tuttavia, in 
questa direzione, limitandomi a riflettere sulle ricadute che i mutamenti richiamati 
generano – e meglio: mi sembrano generare – a chi si trova preso in questi nuovi 
segni, in questa semiotica tecnologico-giuridica.

29 Lacan 2001: 147.
30 Mi riferisco a Deleuze, Guattari 1975. La prospettiva antiedipica è radicalizza da Go-

dani 2014.
31 Questa citazione è ricavata da Lacan 2001: 259.
32 Senza entrare nei complessi rapporti tra i due pensatori, ma proprio in riferimento 

a questo quadro teorico comune, segnaliamo che esistono letture che lacanizzano Deleuze (ad 
esempio Žižek 2012) e altre che deleuzizzano Lacan (cfr. Ronchi 2017).

33 Deleuze mutua sia il “farla finita con il giudizio”, sia l’“anarchia incoronata” citata 
poco prima da Artaud 2002.

34 Anche il “Discorso dell’Isterica”, in riferimento a quello “Dell’università”, è tematiz-
zato in Lacan 2001.
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7. Immaginazione giuridico-tecnologica

Una questione che mi pare importante affetta direttamente la nostra immagina-
zione giuridica e consiste nella modalità attraverso la quale pensiamo questi algo-
ritmi. Ed Finn35 suggerisce che l’algoritmo sia considerabile a guisa di macchina 
culturale e, per trattarlo, in effetti, abbonda di metafore tratte dal mondo delle hu-
manities. L’accostamento retorico-umanistico emerge anche nel titolo del fortuna-
to testo di Pedro Domingos36 sull’algoritmo master, che, di nuovo lacanianamente, 
ci immaginiamo come algoritmo padrone. Quanto alla retorica, nemmeno è il caso 
di menzionare le iperboli con cui quella artificiale viene definita “intelligenza”, 
intendendo quest’ultima spesso in un senso proiettivo o analogico (dal momento 
che le caratteristiche sulla base delle quali pensiamo all’intelligenza sono quelle 
umane). Se dunque – ovviamente – adoperiamo gli strumenti classici della nostra 
umanità per intendere l’altro tecnologico (e tralasciando il problema generale del 
pensare l’alterità), una questione di maggiore radicalità da sollevarsi consiste for-
se nel chiedersi come noi, vista la rivoluzione dataista-algoritmica, ci concepiamo 
all’interna di essa.

Sembra che la norma nuova voglia un uomo più che cartesiano, con la convin-
zione di potergli diagnosticare per davvero l’anima dentro una qualche ghiandola 
pineale. In questo senso, pensando, a partire dalla cibernetica, al processo di mec-
canizzazione della mente,37adesso si potrebbe forse parlare di algoritmizzazione 
della stessa. Forse tutto questo proliferare di dati e algoritmi per analizzare – e 
giudicare – i comportamenti umani ci spinge proprio a proiettare, secondo una 
logica speculare, il discorso su noi stessi e specificamente sugli algoritmi da cui 
siamo popolati, convincendoci di essere proprio i soggetti adatti ad una eventuale 
mappatura completa. Questa percezione del sé mi porta alla mente un’altra for-
tunata metafora tecnologica, quella dell’uncanny valley,38 utilizzata per indicare 
il senso di perturbante in cui ci si ritrova quando si è a contatto con un robot 
simile e al contempo impercettibilmente diverso rispetto agli esseri umani, con la 
differenza che, nel caso degli algoritmi, la valle sconosciuta diveniamo noi stessi. 
L’elemento saliente è forse che cominciamo a pensarci come macchine, immagi-
nando i nostri algoritmi biochimici39 come ciò che ci definisce. Se, come accade, 
le neuroscienze cognitiviste (meglio: alcune ricerche neuroscientifiche) avallano la 
tendenza, di rilievo, per così dire, antropologico-culturale, in atto, ad abbracciare 
il determinismo40 che ci porteremmo dentro (quanto Garapon e Lassègue rilevano 
nel sottotitolo, indicando più specificamente la questione del determinismo tecno-
logico), allora il quadro sembra abbastanza completo.

35 Finn 2017.
36 Domingos 2015.
37 Dupuy 2015.
38 Masahiro 1970.
39 Il successo di Harari, op. cit., è forse almeno in parte ascrivibile alla narrazione sugli 

algoritmi biochimici (quasi un mito dell’algoritmo), che ne occupa una parte rilevante.
40 Si veda paradigmaticamente Pentland 2015.
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8. Normativismo come finzionalismo. La libertà necessaria

A questo punto, e con un bel salto, affronto da una prospettiva ulteriore rispetto 
all’alternativa Deleuze/Lacan la questione dello sfondo antropologico del normati-
vismo. Riprendendo il tema della teoria generale come slancio, vorrei evidenziare il 
meccanismo finzionalistico che soggiace al kelsenismo41 – la logica immaginativa del-
la grundnorm –, il doverla presupporre, ed indicare, anche al di là di Kelsen, che tale 
finzionalismo connota il tratto istitutivo del giuridico42. Il meccanismo del “come 
se”, e dunque il fare “come se” la norma fondamentale esistesse, infatti investe da 
un lato il fondamento del diritto, e dall’altro, come riverbero, riguarda la nostra 
fruizione delle norme, l’incontro che facciamo con esse. Il normativismo ci deve 
raccontare, nell’impossibile possibilità del sollen e dei suoi rapporti stressati con 
l’effettività, una storia cui credere, offrendoci la possibilità di reagire in un modo o 
nell’altro ad essa, come provavo ad indicare seguendo gli esempi di Lacan e Deleuze. 

Il punto centrale, riguardante i due corni dell’alternativa antropologica abboz-
zata, è che la norma, fruita in senso finzionalistico, prevede di essere seguita, tra-
sgredita o ignorata (ciò che peraltro vale per qualunque impostazione di teoria ge-
nerale del diritto), postulando – kantianamente – una libertà del soggetto che vi si 
rapporta. Senza poter affrontare la questione della libertà, se non per dire che essa 
residua, secondo la lettura proposta, anche nel discorso del capitalista o in quello 
iper-vitalista, ci si chiede, senza preamboli: una volta che sia eliminata, cosa succede?

9. Il teatro di Damasio

Ritornando indietro di due paragrafi, guardo al “quadro” sul determinismo come 
spirito dei tempi. Naturalmente questo quadro ha una valenza impressionistica e di 
insieme, Esso, però, mi pare rappresentare, almeno per approssimazione, lo sfondo 
culturale in cui ci muoviamo, tanto da obbligarci a pensare ad un “uomo del dirit-
to” sprovvisto della sua libertà. Esistono, com’è noto, accostamenti differenti dal 
riduzionismo cognitivistico su cui non mi intrattengo,43se non per citarne uno dei 

41 Heritier 2009: 18 precisa che “I rapporti del diritto con gli altri sistemi da cui è compo-
sta la società non sono definibili in senso univoco (con descrizioni come la seguente: dal momen-
to che il diritto o la morale comanda, l’economia o la scienza seguono le direttive giuridiche); 
questa visione ingenua e dogmatica, certo irrinunciabile per l’operare del giurista positivista, è 
finzionale almeno quanto la norma fondamentale kelseniana: è un modo semplificatorio, non 
reale ma utile praticamente, per sostenere un modo di pensare giuridico positivista. E quindi del 
tutto condivisibile, a patto che il giurista abbia la consapevolezza teorica e filosofica di compren-
derne il tratto finzionale, nel senso precisato: vale a dire che questo modo di pensare è necessario 
allo scopo di mantenere il ruolo del giurista positivo all’ interno della società complessa, e non è 
già effettivo o descrittivo di una situazione reale delle società contemporanee”.

42 Si veda almeno il classico Kantorowicz 1989.
43 Cfr., almeno, oltre all’opera di Damasio, Panksepp, Biven 2014. Nella filosofia del 

diritto, sviluppa una concezione affettiva della giustizia a partire da queste concezioni neuro-
scientifiche (ma non solo) Heritier 2014 e 2021.
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rappresentanti più autorevoli e proprio perché mi sembra offrire una risposta all’al-
tezza del problema posto dall’epoca culturale in cui ci troviamo a vivere.

Voglio dunque sottolineare un elemento specifico, che mi pare fondamentale, 
ricavato da Antonio Damasio, concernente la natura necessariamente finzionalisti-
ca dell’autorappresentazione, dal momento che questo finzionalismo mi sembra 
decisivo in riferimento alla questione antropologica della credenza44 in relazione 
alla norma (ed anche al fondamento del diritto), una volta che la libertà sia messa 
in questione dal “di dentro” del soggetto culturalmente datizzato.

In un passaggio, che citerò estesamente, si legge che “Nel teatro della vostra 
mente – il vostro Teatro Cartesiano, perché no? – il sipario è sollevato, gli attori 
sono in scena, recitano e si muovono, le luci sono accese; come lo sono gli effetti 
sonori. E ora viene la parte decisiva dell’ambientazione: c’è un pubblico, VOI! Voi 
non vi vedete; potete semplicemente sentire o percepire la presenza di una forma 
di voi stessi, il soggetto e il pubblico della rappresentazione, seduta davanti alla 
scena, rivolta verso l’impenetrabile quarta parete del palco. E temo che vi attenda 
qualcosa di persino più bizzarro, perché a volte avrete la sensazione che un’altra 
parte di voi stessi – proprio così – vi stia guardando mentre guardate lo spettaco-
lo”. Damasio poi prosegue sostenendo che naturalmente non crede in una zona del 
cervello in cui si svolgono le nostre rappresentazioni teatrali o agiscono dei piccoli 
“io” in miniatura e conclude: “Il fatto innegabile, però, è che tutto succede come 
se ci fosse un teatro o un gigantesco schermo cinematografico, e come se tra il pub-
blico ci fossero un io o un voi. È assolutamente lecito definirla illusione – a patto 
di riconoscere che questa illusione proviene da processi biologici certi, e che me-
diante questi processi possiamo tentare di dare una spiegazione del fenomeno”45. 

Il punto centrale che si vuol sottolineare consiste in una definizione di scena te-
atrale critica di chi, una volta affermata l’inesistenza del teatro cartesiano, come fa 
Dennett 2009, abbatte anche il “sé” inteso unitariamente. Senza inoltrarmi in una 
teoria che con molteplici argomenti nega la sostenibilità della coscienza così come 
è stata tradizionalmente intesa, proponendo il superamento della metafora teatrale, 
sosterrei che la nostra “scena” resiste proprio nella misura in cui inevitabilmente fac-
ciamo esperienza di noi stessi secondo la modalità descritta da Damasio. Più precisa-
mente, mi sembra che la “resistenza” si dia grazie al meccanismo teatrale del “come 
se”46, il quale, come si accennava, ha una sua profonda valenza giuridica. 

Commentando l’autore di L’errore di Cartesio, occorre dunque sottolineare l’e-
lemento sia fenomenologico (ciò che ci succede) sia epistemologico (la biologia 
alla base dell’illusione e del tentativo di spiegarla) del nostro teatro. In esso, una 

44 Cfr., a proposito, Bombelli 2017.
45 Damasio 2018: 167-8. 
46 Con questo accenno a Dennett e alla sua critica alla metafora del teatro cartesiano 

nonché alla critica a lui svolta da parte di Damasio, segnalo giusto questo accostamento finzio-
nalistico alla coscienza, senza entrare nello sterminato dibattito sull’esistenza e sulla natura di 
questa. Mi sembra che, a partire ma oltre la questione della coscienza, proprio l’accostamento 
finzionalistico costituisca una questione antropologica centrale per il rapporto tra diritto e cre-
denza.



4040  AleSSAndro cAmpo      TCRS      TCRS

volta fissata la costitutività antropologica del meccanismo di finzione, la libertà del 
soggetto gioca la sua partita sia nel caso che la si postuli, sia nel caso che non la si 
postuli affatto. Sembra che proprio la giuridicità di questo meccanismo possa esse-
re valorizzata per mettere il diritto al riparo dall’esautoramento che rischia per via 
dei dati lì fuori e anche per quelli interni al soggetto “del diritto” (secondo l’ottica 
cosiddetta dataista, improntata ad un determinismo di fondo). Il finzionalismo che 
connota il fondamento del diritto (e la fruizione delle norme, contestabili in quan-
to credibili) trova, secondo questa ottica, una sua necessaria contropartita nella 
connotazione a sua volta finzionalistica dell’uomo che vi crede.

10. Etsi non daretur

Il teatralismo coscienziale in relazione al meccanismo giuridico finzionalistico 
sembra addirittura mostrare che il dover essere funziona in ogni caso, anche se 
non crediamo alla rappresentazione cartesiana. Il sospetto estensivo è dunque che 
potremmo credere nella nostra libertà, grazie all’omuncolo pineale immaginario, 
etsi liberum arbitrium non daretur. Il punto è sempre cosa sentiamo fenomenologi-
camente, dal dentro e, dunque, per quanto riguarda il diritto, cosa ci accade come 
esperienza giuridica47.

La questione, anzi, si annoda ab origine al normativo. Quando, come nei casi 
analizzati nella prima parte di questo articolo, la norma diventa inaggirabile o 
incomprensibile e l’uomo che vi è sottoposto viene considerato somma di dati (si 
semplifica, ovviamente), proprio allora il diritto, inteso nella sua valenza antro-
pologica, può avere, su quest’altro piano rispetto a quello esplorato da Gazzolo, 
una chance di radicalità: il sollen, infatti, a questo livello si libera e diviene nulla, 
ma il finzionalismo (post)normativista regge senza bisogno di postulare una li-
bertà del soggetto.

L’homo iuridicus può naturalmente sentirsi rassicurato dalla sua propria datiz-
zazione ed è a quel punto che eventualmente emerge una spinta contrapposta. 
Il diritto è sempre altro dall’algoritmo come era sempre altro dalla norma, pur 
dovendosi riferire ad essa. La norma, e così quella pretesamente interna, non dà 
la soluzione (che sia di trasgressione lacaniana, di necessità sempre lacaniana di 
un Padrone nuovo o di deleuziano creativismo antiedipico). Essa obbliga a farci 
i conti, ma poi occorre fare i conti e basta, senza sostegno, diventare adulti an-
edipici. Poiché l’adultità è concetto anche bonhoefferiano, ricordo che proprio per 
Bonhoeffer si trova più di tutti vicino a Dio l’ateo che ne sente il silenzio48. L’uomo 
del diritto, mutatis mutandis, è forse colui il quale sente, magari sbagliando, la 

47 Brindisi in op. cit. d’altronde invita a leggere Deleuze con Capograssi.
48 Almeno secondo l’interpretazione di Recalcati 2019: 73, che dice: “Bonhoeffer può 

scrivere, paradossalmente, che l’ateo – colui che fa esperienza dell’assenza di Dio, del suo si-
lenzio – è assai più vicino a Dio dell’uomo di fede perché il «Dio che è con noi è il Dio che ci 
abbandona». E per questa ragione – continua Bonhoeffer – «essere cristiano non significa essere 
religioso, ma significa essere uomo»”.
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vacuità della norma, quand’anche essa sia, con strumentario algoritmico, diagno-
sticata dentro di lui. 

L’algoritmo lì fuori ci spinge a guardarci dentro e a fare valere una finzionalità che 
non possiamo sapere in anticipo a cosa schiuda, dove porti, sperando che la partita 
con l’algoritmizzazione possa essere vinta grazie alla nostra fenomenologia da teatranti. 

Come è stato indicato, occorre far valere l’umana difettività originaria49, senza 
provare nei confronti della macchina (algoritmico-dataista) alcuna vergogna pro-
meteica, o essere tentati di creare una “demenza artificiale” che ci consoli. 

L’impressione, forse ottimistica, è che, anche quando l’uomo del diritto si pensa 
come sommatoria di dati meaningless, risulti infine più dadaista che dataista, come 
forse capita – quando non si vuole fare a meno della norma, ma la si fronteggia per 
poi trovare una propria strada – anche con le leggi, con i comandi e consigli, con i 
nomogrammi di varia natura50. Se ora è più complicato mantenere questo atteggia-
mento, ciò discende dalla radicalità della sfida, che invita ad approntare un’isteria 
tutta nuova, senza padroni a cui ribellarci e senza fidarsi fino in fondo di quel che 
sappiamo, o sapremo, di noi.51 Vedremo se, oltre la norma, qualche omuncolo del-
la giustizia si agiterà ancora, nonostante la nuova giustizia dell’algoritmo (e senza 
cercare troppo un algoritmo della giustizia).

Poiché con la scoperta dell’inconscio non si è trattato di “sapere per capire”, 
ma di capire meglio che non avremmo capito, adesso, anche se la pretesa è proprio 
quella della conoscenza attraverso mappe perfette, manteniamo fiducia in questa 
incomprensione fondativa, la quale viene mostrata nella sua radicalità proprio en-
tro il dominio del giuridico, al tempo del sollen da intendersi in un senso radicale, 
antropologico, genuinamente finzionalistico.

In un certo senso, proprio grazie al diritto scopriamo che l’algoritmo, come già 
l’inconscio per Lacan, è il discorso dell’altro52.

49 Cfr. Punzi 2021.
50 Il concetto di nomogramma, ed anche il rapporto bobbiano tra comando e consiglio, 

è analizzato in Heritier 2012.
51 A questo proposito mi vengono in mente due aforismi. Il primo è di Quelo, il perso-

naggio del santone creato da Corrado Guzzanti, che dice: “La risposta è dentro di te. Ed è sba-
gliata”; il secondo è di Franz Kafka e suona così: “Nella lotta tra te e il mondo, parteggia sempre 
per il mondo”.

52 Dico “al limite” perché, anche concependo il pensiero (o questa interpretazione del 
pensiero di Lacan) come un algoritmismo ante litteram (Dupuy 2010 ascrive il lacanismo insieme 
all’heideggerismo al novero degli alleati della macchinizzazione dell’umano), non saremmo in 
una situazione troppo diversa da quella di chi tematizzava l’inconscio (macchinizzato). Natural-
mente qui non posso (né sarei in grado di) fare un’esegesi lacaniana. Mi limito a dire che penso 
siano autorizzate letture più antropologizzanti di Lacan e che dunque anche questa mia frase 
conclusiva sull’algoritmo possa assumere significati diversi (il non sapere del tutto quali mi sem-
bra particolarmente adatto a quello che sono andato scrivendo). Nemmeno esploro in questo 
articolo la questione della concreta trasformazione della soggettività umana in una singolarità 
à la Kurtzweil e Elon Musk, ciò che complicherebbe ancora il quadro assommando macchiniz-
zazione (reale e non culturale come in Dupuy) e algoritmizzazione della mente. La relazione 
complessa tra questa trasformazione futuribile e l’inconscio lacaniano (inteso, anche in questo 
caso, come possibile meccanismo di resistenza al processo) è esplorata da Žižek 2021.
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