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“Anche lo studio è un mestiere”. 
Istruzione e lavoro a partire dagli scritti di Karl Marx e Antonio Gramsci. 
 
 
Abstract: The writings of Karl Marx highlight a relationship between work and the subject’s 

education that can be summarized as follows: precise conditions are necessary for the workers, 
through work and education, to find the way to their liberation, without being alienated from the 
capitalist mode of production. 

The Marxian proposal represents a demanding legacy for a part of twentieth-century theoretical 
reflection, which continues to devote much interest to the relationship existing between school, work 
and the process of liberation of the subaltern classes. One of the most original interpretations is 
provided by Antonio Gramsci, for whom the educational themes are central. The goal of this essay is 
to highlight how, in the writings of the Sardinian intellectual, the scholastic question is firmly 
connected to those of the formation and role of the intellectual class and the emancipation of the 
working class. 
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1. Lavoro e libertà 
 
Nel corso dell’età moderna, quando pensa al lavoro, la riflessione teorica prende spesso le distanze 

dal pensiero antico. 
Tanto nella cultura greca, quanto in quella romana, complice un modo di produzione fondato sulla 

schiavitù, si registra tra i pensatori un diffuso disprezzo nei confronti del lavoro materiale, ritenuto 
nient’affatto educativo ed anzi inadatto allo status degli uomini liberi. Aristotele, nel VII libro della 
Politica, riporta la contrapposizione tra scholé e ascholía, riconoscendo un carattere educativo 
solamente alla scholé, la quale consente di mettere in pratica la diànoia, ovvero la conoscenza 
discorsiva. Quest’ultima è prerogativa di chi non è impegnato a servire «perché la nascita della virtù 
e l’esercizio delle funzioni politiche esigono libertà dagli impegni di lavoro quotidiano»1. 

A seguito del processo di ellenizzazione del mondo romano, la dicotomia scholé/ascholía giunge 
a Roma, attraverso il calco delle parole otium e nec otium. Lucio Anneo Seneca descrive l’otium 
come una solitudine contemplativa, l’attività formativa per eccellenza, la cura di sé, come dirà Michel 
Foucault, proprio rileggendo i testi di Seneca (Foucault 2004 [1984]: 49 ss).  

L’immaginario medioevale considera il lavoro per lo più come un’attività strumentale, un dovere 
faticoso che scaturisce dalla condizione di peccato in cui l’uomo vive. Lo ritiene quindi sì necessario, 
ma non necessariamente formativo (così, ad esempio, Tommaso D’Aquino il quale considera la vita 
contemplativa e quella attiva sovraordinate rispetto al lavoro manuale)2. 
                                                
* Ricercatrice presso il Dipartimento di Scienze Politiche, Università di Salerno. acavaliere@unisa.it 
1 Aristotele, Politica, 1328 VII, b 9. 
2 Cfr. Barzaghi 1998:12-79. 
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A partire dall’epoca rinascimentale la riflessione teologica e filosofica si sofferma, invece, 
sull’efficacia educativa del lavoro3.  

Lo celebrano Leon Battista Alberti, il quale afferma che il lavoro riempie il lento scorrere delle 
ore e Marsilio Ficino, che lo ritiene fattore di espressione della pienezza umana. Secondo Ficino, il 
lavoro rende l’uomo simile a Dio, perché attraverso di esso l’essere umano agisce sulla natura, 
trasformandola (Alessandrini 2017: 195 e ss).  

È però nel contesto protestante, come Max Weber mette in evidenza, che si pone in essere una 
sistematica valorizzazione del lavoro e si individua in esso un aspetto prettamente pedagogico (Weber 
2007 [1805]).  

Erasmo da Rotterdam, in aperta polemica con gli ordini mendicanti, giunge a considerare il lavoro 
un’attività obbligatoria per tutti gli individui abili; il motore dello sviluppo di una società; il primo 
dovere, nonché la misura di rispettabilità per ciascun cristiano, nonché una pratica rieducativa in 
senso stretto (egli ritiene infatti che, per “riabilitare” fannulloni, vagabondi e delinquenti possa essere 
assegnato loro forzosamente un lavoro e che sarebbe preferibile che questo fosse molto faticoso) 
(Cavaliere 2019, Cap. II).  

La concezione del lavoro come fattore educativo continuerà a godere di una certa fortuna nel senso 
comune occidentale nei secoli successivi. Jean-Jacques Rousseau, nell’Emilio, affiderà al lavoro un 
ruolo di primo piano nella pratica educativa. Riterrà il lavoro manuale, in particolare, in grado di 
affinare le conoscenze tecniche, ma anche di forgiare il carattere e la personalità del bambino, 
affinandone la socialità4 «perché se invece di inchiodare il fanciullo sui libri lo faccio lavorare in 
officina, l’attività delle mani gioverà alla sua mente: diventerà filosofo credendo di essere diventato 
soltanto operaio» (Rousseau 1994 [1762]: 278). 

Nel corso dell’Ottocento, il processo di industrializzazione rende però evidente il ruolo 
diversificato che il lavoro può assumere nell’esistenza dei soggetti. Sulla scorta della riflessione 
hegeliana, che considera il lavoro l’elemento cardine della dialettica servo-padrone, esso può essere 
considerato un fattore di riconoscimento, l’elemento costitutivo della soggettività ed anche un potente 
fattore di trasformazione della realtà 5 . Osservando le realtà di lavoro povero, ripetitivo, 
disumanizzante, tutt’altro che educativo a cui moltissimi adulti e bambini sono sottoposti (nelle 
industrie inglesi, nelle miniere francesi, nei campi di buona parte dell’Europa), il lavoro però 
comincia anche ad essere interpretato come il “luogo dell’alienazione” per eccellenza.  

É questa la lettura che ne fornisce la riflessione marxiana e poi marxista, che declina in chiave 
eminentemente politica la posizione speculativa della dialettica servo-padrone e, sviluppando 
compiutamente l’intuizione presente nei testi di Hegel6, si sofferma proprio “su quella plebe, ai 
margini dello Stato, animata da sentimenti di odio e di ribellione, nei confronti dell’ordine 

                                                
3 Si tratta di una tendenza i cui segnali sono rintracciabili già nell’etica cittadina del basso medioevo: in particolare nella 
valorizzazione del lavoro artigianale, veicolo di emancipazione e di benessere economico. Sul tema, cfr. Fossier 2002, 
Cap. IV. In questo saggio, ci sia consentito di utilizzare i termini istruzione ed educazione in maniera interscambiabile, 
ritenendo l’educazione, sulle orme di John Dewey, come un processo psicologico ed al contempo sociologico: 
l’acquisizione, da parte di un individuo, del patrimonio culturale e civile accumulato nel corso dei secoli da parte del 
genere umano. Sul tema, cfr. Dewey 1954 [1897].  
 
4 Sul valore educativo del lavoro in Rousseau cfr. Potestio 2001. 
5 In uno dei passaggi più noti della Fenomenologia dello Spirito, Hegel individua nella dialettica servo-padrone, una lotta 
per il riconoscimento, un momento dell’autocoscienza ed insieme uno dei luoghi costitutivi della soggettività. Egli 
riconosce come fulcro di quella lotta proprio il lavoro, il quale le dà movimento e consente che i ruoli di servo e di padrone 
non possano ritenersi acquisiti una volta per tutte. Sul tema, cfr. Preterossi 2011, Cap. II. La questione del lavoro è centrale 
anche in Bodei 2014.  
6 Sottolinea il carattere alienante che, secondo Hegel, il lavoro può assumere Finelli 2009. Finelli ricorda il passaggio in 
cui Hegel, nel Systementwurf I del 1803-04, descrivendo il lavoro delle società industrializzate, mette in luce che “il 
lavoro diventa sempre più assolutamente morto, diventa lavoro-di-macchina, l’abilità del singolo diventa sempre più 
limitatamente limitata e la coscienza degli operai di fabbrica viene degradata fino all’estrema ottusità” (Hegel 1983:60). 
Per un’altra lettura interpretativa, nella letteratura italiana, Fornaro: 1978. 
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costituito"7. Il disvelamento marxista contribuisce a rafforzare la consapevolezza che non il lavoro 
tout court abbia valore educativo, ma che l’attività lavorativa possa agire in una direzione 
emancipativa solamente in determinate condizioni. 

Karl Marx mette a fuoco una contraddizione nella relazione tra lavoro e formazione del soggetto 
che possiamo anticipare così: se il lavoro può rappresentare un luogo di formazione della persona, e 
perfino della sua liberazione, non può esserlo in qualsiasi circostanza. Sono necessarie precise 
condizioni perché il lavoratore, attraverso il lavoro e l’istruzione, trovi la strada per non essere 
risucchiato negli ingranaggi della produzione e alienato dal modo di produzione capitalistico. Questa 
osservazione rappresenta uno dei capisaldi della proposta pedagogica marxiana8.  

 
 
2. Si macellano fanciulli interi… 
 
In diversi punti della sua produzione teorica, Marx prende in esame la questione del lavoro dei 

fanciulli all’interno delle fabbriche9. 
Egli descrive il destino dei giovani operai delle industrie tessili, in cui «per assicurarsi quelle dita 

dal tocco delicato si macellavano fanciulli interi, così come, nella Russia meridionale, si macella il 
bestiame da corna per ottenerne pelle e sego» Marx 2013 [1867]: 325. L’immagine cruenta della 
macellazione del bestiame gli appare la metafora più calzante per raccontare la vita dei bambini che 
lavorano in fabbrica, in una condizione paraschiavile. Nelle industrie di Nottingham, ad esempio, 
l’autore racconta che 

 
Alle 2, 3, 4 dell'alba, fanciulli in età di 9 o 10 anni vengono strappati dai loro sudici giacigli e costretti a 

lavorare fino alle 22, alle 23 e alle 24 per la nuda sussistenza, cosicchè le loro membra si consumano, il loro 
corpo si rattrappisce, i tratti dei loro volti si ottundono, e la loro essenza umana si irrigidisce in un torpore di 
pietra, raccapricciante anche solo a vedersi10 

 
e provocatoriamente Marx domanda:  
 
Noi declamiamo contro i piantatori della Virginia e della Carolina: ma il loro traffico dei Negri, con tutti 

gli orrori della frusta e del commercio in carne umana, è forse più repugnante del lento massacro di uomini 
praticato perché si fabbrichino veli e collarini a vantaggio di capitalisti?11  

 
Quella di Marx, però, non è solo una cronaca appassionata dello sfruttamento. Egli non riconduce, 

genericamente, lo sfruttamento dei minori all’efferatezza dei padroni, bensì alla logica stessa del 
capitale, alla sua precipua modalità di funzionamento.  

In primo luogo, l’utilizzo della manodopera infantile va ricondotta senz’altro alla caduta 
tendenziale del saggio di profitto. Il capitale obbedisce ad una sola regola interna: preservare le 
condizioni per la propria esistenza. Questo induce i capitalisti, se necessario, ad aumentare l’intensità 
dello sfruttamento posto in essere nei confronti dei lavoratori e a ricorrere a tutte le forme possibili 
di manodopera: anche a quella minorile.  

In secondo luogo, l’avvento della rivoluzione industriale e l’introduzione massiccia di macchinari 
all’interno della fabbrica hanno contribuito a massimizzare la tendenza (più risalente) alla divisione 
sociale del lavoro, a ribaltare la relazione tra gli operai e le macchine e infine a ridimensionare le 
relazioni tra le diverse generazioni di lavoratori. Mentre nell’artigianato e ancora nella manifattura 

                                                
7 Bodei 2014:120. Il riferimento è al passo hegeliano contenuto in Hegel 2019 [1820]: parr. 244-245.  
8 Su questo aspetto la letteratura non è ampia. Si veda, a parziale eccezione Formizzi 1973. Sul rapporto tra Marx e la 
pedagogia restano senz’altro dei classici i lavori di Manacorda: 1966; 1976; 2008. 
9 Sul tema, cfr. Dal Lago 2011: 1-15. 
10 Ivi: 289. 
11 Ibidem.  
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era il lavoratore a servirsi della macchina, nella fabbrica l’operaio svolge funzione di mera 
manovalanza: non si serve della macchina, piuttosto è quest’ultima a servirsi di lui12 . Non solo. 
L’automazione dei processi produttivi consente di impiegare lavoratori sempre più giovani, come 
manodopera semplice e dequalificata, alla stregua di ingranaggi in carne ed ossa, nella catena di 
montaggio. Rende inoltre progressivamente superflue le forme – a lungo imprescindibili – 
dell’apprendimento artigianale e dell’apprendistato, riducendo con esse la trasmissione della 
conoscenza e anche i momenti di socialità all’interno della fabbrica13. Prendendo le mosse da questo 
quadro, Marx elabora un modello pedagogico che si inserisce, a ben guardare, nel più ambizioso 
intento della liberazione del lavoro. Per cambiare le sorti del proletariato, secondo l’autore, non è 
possibile, né necessaria, un’abolizione completa del lavoro minorile. Non solo sarebbe un obiettivo 
politico velleitario, incompatibile con l'esistenza della grande industria, e perciò un vano desiderio, 
ma soprattutto non si tradurrebbe in un vantaggio per la classe proletaria. Scrive Marx: 

 
La sua realizzazione – quando fosse possibile – sarebbe reazionaria, perché se si regola severamente la 

durata del lavoro secondo le diverse età e si prendono altre misure precauzionali per la protezione dei fanciulli, 
il legame precoce tra il lavoro produttivo e la istruzione è uno dei più potenti mezzi di trasformazione della 
odierna società14.  

 
Quel che è possibile è allora modificare la forma in cui il lavoro minorile è prestato. È necessario 

ottenere, in primo luogo, una riduzione dell’orario di lavoro. Quello del tempo libero è un tema caro 
a Marx, che lo ritiene assolutamente indispensabile per l’emancipazione del proletariato. Occorre, 
infatti, che ciascun uomo possa godere di un «tempo per un’educazione da esseri umani15» 

Questa rivendicazione diviene però insopprimibile se i lavoratori sono dei fanciulli: per loro, il 
tempo libero è la precondizione necessaria per ricevere un’istruzione. Marx non prevede di estendere 
al proletariato, sic et simpliciter, il modello della scuola borghese, che si presenta del tutto disgiunta 
dall’universo del lavoro in fabbrica. Il proletariato necessita invece di un’istruzione che gli fornisca 
gli strumenti per agire e reagire nei reali rapporti sociali. La scuola deve divenire il luogo della 
crescita armoniosa (è necessaria pertanto una educazione fisica, così come è impartita nelle scuole di 
ginnastica ed attraverso gli esercizi militari), della formazione spirituale, ma soprattutto di 
un’educazione politecnica, che comprenda le conoscenze generali che l’industria richiede. Questo 
significa che lo studente debba acquisire le conoscenze per maturare coscienza di sé stesso in quanto 
lavoratore, comprendendo i processi di produzione ed il suo ruolo all’interno di essi 16 . Per 
padroneggiarli, piuttosto che subirli. Marx conosce l’ideale pedagogico borghese che pretende per il 
proletariato un’istruzione industriale universale, ovvero che agli operai siano fornite il maggior 
numero di conoscenze tecniche possibili. Si tratta di una pretesa che evidentemente mira a formare 
l’operaio in funzione dell’utilizzo delle macchine, fino a renderlo parte integrante del processo 
produttivo. Di fatto, questo tipo di educazione avvantaggia la classe borghese, perché migliora 
                                                
12 Ivi: Cap. XIII. Su questi profili si veda, tra altri studi, l’ampia disamina offerta da Baccelli 1991: cap. II: 65-160, in 
part. pp. 72-80 e 103-110. 
13 Sottolinea questo aspetto Fineschi 2003: 70-73. 
14 Marx 2008 [1875]: 38.  
15 Il capitalismo, secondo Marx, manifesta la tendenza a riempire di lavoro tutto il tempo disponibile. Scrive Marx: «Che 
cos'è una giornata lavorativa? Quant'è lungo il tempo durante il quale il capitale può consumare la forza lavoro pagata al 
valore di un giorno? Fino a che limiti si può prolungare la giornata lavorativa oltre il tempo di lavoro necessario alla 
riproduzione della forza lavoro stessa? A queste domande, come abbiamo visto, il capitale risponde: Ogni giornata 
lavorativa conta 24 ore piene, detratte le poche ore di riposo senza le quali la forza lavoro non sarebbe assolutamente in 
grado di rendere di nuovo lo stesso servizio. È chiaro come il sole, anzitutto, che l'operaio non è, vita naturai durante, che 
forza lavoro; tutto il suo tempo disponibile è quindi per natura e per legge tempo di lavoro, e come tale appartiene 
all'autovalorizzazione del capitale. Il tempo per un'educazione umana, per lo sviluppo delle capacità intellettive, per 
l'adempimento di funzioni sociali, per rapporti umani e di amicizia, per il libero gioco delle energie fisiche e psichiche, 
lo stesso tempo festivo alla domenica? Tutti fronzoli, sia pure nella terra dei Sabatari». (Marx 2013 [1867]: 304).  
16 Ci sembra opportuno precisare che si tratta di un modello educativo riservato ad uno studente maschio. Sull’educazione 
delle donne il testo marxiano si presenta infatti decisamente lacunoso. Sul punto, cfr. Manieri 1978; M. Duichin 1978. 
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l’efficienza degli operai in fabbrica, rendendoli ingranaggi performanti, ma danneggia i lavoratori, i 
quali divengono interscambiabili nel mercato del lavoro (con un conseguente abbassamento dei 
salari) e privi di ogni forma di socialità. A partire dalla proposta pedagogica borghese, però, Marx 
immagina l’alternativa possibile: se la borghesia auspica una scuola che trasferisca competenze 
tecniche, è opportuno convergere sulla necessità di un’educazione proletaria, ma immaginandola in 
modo che educhi lo studente, utilizzando le macchine, a pensarsi come il fulcro del processo 
produttivo, un soggetto indipendente dalle macchine e anzi sovraordinato ad esse. Secondo Marx, in 
questo modo – e a dispetto delle intenzioni della classe borghese – l’istruzione può arrivare ad 
innalzare la classe operaia al di sopra delle classi superiori e medie:  

 
Il settore più avanzato della classe lavoratrice comprende esattamente che il futuro della sua classe, e perciò 

del genere umano, dipende totalmente dalla formazione di una generazione di lavoratori che cresce. Essi sanno 
che prima di qualunque altra cosa i fanciulli e i giovani lavoratori devono essere preservati dagli effetti deleteri 
del sistema attuale. Si può ottenere ciò soltanto trasformando lo spirito sociale in forza sociale e, in date 
circostanze, non esiste altro metodo per far ciò se non attraverso leggi generali, imposte dal potere dello stato. 
Rivendicando tali leggi, la classe lavoratrice non rafforza il potere del governo. Al contrario, trasforma quel 
potere ora usato contro di essa in mezzo a suo favore. Essa ottiene con un atto generale ciò che vanamente 
avrebbe tentato con una gran quantità di sforzi individuali isolati. Procedendo da questo punto di vista, 
affermiamo che nessun genitore e nessun datore di lavoro dovrebbero avere la possibilità di utilizzare il lavoro 
giovanile, salvo nel caso in cui fosse collegato all’istruzione17.  

 
Il discorso di Marx sull’educazione si rivela allora un preciso corollario della concezione dialettica 

dell’autore. L’istruzione del proletariato – a cui, in linea teorica, la borghesia non si oppone del tutto 
–, insieme alla temprante scuola del lavoro18, sono presentate come un possibile grimaldello per 
operare nei rapporti di forza esistenti, scardinandoli. Possono configurare uno strumento potente di 
erosione dall’interno della struttura di potere che costringe il proletariato nella propria condizione di 
subalternità.  

 
 
3. La quistione scolastica in Gramsci 
 
La riflessione marxiana rappresenta un’eredità impegnativa per la tradizione del movimento 

operaio nel corso del ‘900, che continua a dedicare interesse alla relazione sussistente tra la scuola, il 
lavoro e il processo di emancipazione delle classi subalterne19.  

Come abbiamo messo in luce, Marx si sofferma sul fatto che solo a precise condizioni il lavoro, 
collegato all’istruzione, possa innescare un processo di emancipazione, ma al contempo afferma 
l’assoluta necessità di collegare la formazione al mondo del lavoro20. Ritiene quindi necessari percorsi 
di istruzione ad hoc per coloro che provengono dal proletariato e che, evidentemente, sono destinati 
a divenire adulti proletari essi stessi.  

Come ha scritto uno dei principali storici della pedagogia italiani, Franco Cambi, la scelta 
marxiana è chiaramente quella di porre in “una posizione privilegiata il lavoro rispetto alla stessa 
formazione” (Cambi 1994:19). 

Uno degli interpreti più originali della proposta marxiana è Antonio Gramsci, per il quale le 
tematiche educative risultano centrali, come testimoniano le Lettere dal carcere e diversi passaggi 
dei quaderni: tra questi, prenderemo in considerazione il quaderno 9 (XIV) {§II9} sulle quistioni 
scolastiche e il quaderno 12 (XXIX) {§I} sulla storia degli intellettuali. Negli scritti di Gramsci, la 
quistione scolastica risulta, infatti, saldamente connessa a quelle della formazione e del ruolo del ceto 

                                                
17 Marx 2013 [1867] in Manacorda 2008: 111-112. 
18 Marx, Engels 1972. 
19 Una ricostruzione accurata del dibattito teorico novecentesco sul tema in Scandurra 2019.  
20 Sul tema, cfr. Manacorda 1966: 11. 
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intellettuale. Nella modernità, è necessario avere sempre più intellettuali e più specializzati. Essi 
costituiscono una componente essenziale di ciascun gruppo sociale. Svolgono il ruolo di catalizzatori: 
possono conferire ad un gruppo “omogeneità e consapevolezza della propria funzione non solo nel 
campo economico, ma anche in quello politico e sociale” (Gramsci 2019: I 513). Risultano 
indispensabili per i gruppi sociali dominanti, i quali dispongono di un certo numero di “intellettuali 
organici”, ovvero che sviluppano al proprio interno, ma che non sono sufficienti. Tentano allora la 
conquista di altri intellettuali, che Gramsci definisce tradizionali, ovvero legati ad assetti di potere 
preesistenti, i quali rivendicano spesso la propria autonomia ed indipendenza, e possono dimostrarsi 
recalcitranti a farsi colonizzare culturalmente dai nuovi gruppi sociali. Quanto più il grado di dominio 
di un gruppo sociale è forte, tanto più esso riesce ad assimilare un numero cospicuo di intellettuali 
tradizionali.  

Secondo Gramsci, tutti gli uomini dotati dell’esercizio dell’intelletto possono dirsi, in qualche 
modo, intellettuali. Anche quando essi risultano impegnati in lavori ripetitivi ed alienanti, non 
smettono infatti di pensare: perfino il lavoro più meccanico non li esime da un’attività intellettuale e 
creatrice. Da questo non deriva però, come conseguenza necessaria, che tutti svolgano, allo stesso 
modo, la funzione di intellettuali: per chiarire questo punto, Gramsci sottolinea che una persona che 
un giorno decida di friggersi delle uova non possa per questo considerarsi un cuoco. La distinzione 
tra chi esercita e chi no la funzione dell’intellettuale non è riconducibile, d’altra parte, a caratteristiche 
naturali. Le attitudini personali, i talenti individuali, la propensione allo studio non sono 
caratteristiche innate, ma determinate dal contesto sociale a cui si appartiene. Come aveva già detto 
Marx, “in linea di principio un facchino differisce da un filosofo meno che un mastino da un levriero. 
È la divisione del lavoro che ha creato un abisso tra l'uno e l'altro” Marx 1969 [1847]: 109. Così, 
secondo Gramsci, non si nasce intellettuali, bensì lo si diventa e per farlo è necessaria l’educazione e 
il suo ambiente principale: la scuola21, che Gramsci descrive come  

 
lo strumento per elaborare gli intellettuali di vario grado. La complessità della funzione intellettuale nei 

diversi Stati si può misurare obbiettivamente dalla quantità delle scuole specializzate e dalla loro 
gerarchizzazione: quanto più estesa è l’“area” scolastica, e quanto più numerosi i gradi verticali della scuola, 
tanto è più complesso il mondo culturale, la civiltà, di un determinato Stato (Gramsci 2019: 517). 

  
Ma che tipo di scuola ha in mente Gramsci? La distanza da Marx su questo punto diviene più netta. 

La prospettiva dei due autori è evidentemente differente: Marx elabora la propria teoria riflettendo 
sulla sorte dei bambini e dei ragazzi impiegati nell’industria sin dalla giovanissima età. Gramsci, 
sebbene scriva settant’anni dopo, ha dinanzi agli occhi un contesto differenziato: un’Italia in cui 
sopravvive un’economia in gran parte rurale ed in cui le città industriali sono decisamente poche. 
Egli concorda con Marx che la scuola debba essere legata alla vita, vale a dire alle condizioni materiali 
di esistenza dei soggetti, e anche che debba dimostrarsi attenta ai cambiamenti della tecnica. Ritiene, 
anzi, che sia un compito precipuo degli intellettuali interessarsi della vita pratica e delle sorti 
dell’industria: che questo sia imprescindibile per la loro formazione culturale e indispensabile ancor 
più dell’eloquenza “motrice esteriore e momentanea degli affetti e delle passioni” (Gramsci 2019: 
551). Gramsci manifesta però, rispetto a Marx, maggiori dubbi che una scuola finalizzata 
prioritariamente a trasferire delle competenze tecniche – anche di grado molto elevato – possa 
rivelarsi emancipativa per il proletariato.  

Le sue perplessità prendono le mosse da una lettura critica della riforma Gentile, varata in Italia 
nel 1923. Ricorda Gramsci che la riforma ha avuto, tra i suoi intenti, quello di professionalizzare la 
scuola italiana: ha previsto, accanto ai licei (agenzia educativa delle future classi dirigenti, che 
richiede un significativo impegno economico da parte delle famiglie e trasferisce una cultura 
tradizionale di carattere prevalentemente umanistico) ed agli istituti professionali (che introducono al 
lavoro manuale) gli istituti tecnici, come luogo di formazione del proletariato qualificato, ovvero 

                                                
21 Per disamina si veda Capitani, Villa 1999.  
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dotato di un grado elevato di specializzazione tecnica. La riforma ha costruito quindi un sistema 
scolastico che potremmo definire “a canne d’organo”, fondato su una granitica contrapposizione tra 
una scuola a vocazione aristocratica, i licei, e diverse scuole a vocazione popolare, tra cui gli istituti 
professionali e tecnici22. Nella scelta della scuola, risultano determinanti diversi fattori. In primo 
luogo, le risorse materiali che consentano oppure no di dedicarsi allo studio. Gramsci ha sperimentato 
personalmente le preclusioni che possono imporsi ad un giovane che, pur volenteroso, non possa 
permettersi di studiare: in una lettera alla moglie Giulia Schucht del 1924 racconta la frustrazione 
giovanile e l’“istinto della ribellione che da bambino era contro i ricchi, perché non potevo andare a 
studiare, io che avevo preso 10 in tutte le materie nelle scuole elementari, mentre mandavano il figlio 
del macellaio, del farmacista” (Gramsci 2012: 14).  

In secondo luogo, Gramsci considera ugualmente condizionante il contesto in cui si è allevati. Egli 
osserva: 

 
In una serie di famiglie, specialmente dei ceti intellettuali, i ragazzi trovano nella vita famigliare una 

preparazione, un prolungamento e un’integrazione della vita scolastica, assorbono, come si dice, dall’“aria” 
tutta una quantità di nozioni e di attitudini che facilitano la carriera scolastica propriamente detta. Il fanciullo 
di una famiglia tradizionale di intellettuali supera più facilmente il processo di adattamento psico-fisico; 
entrando già la prima volta in classe ha parecchi punti di vantaggio sui suoi compagni, ha un’orientazione già 
acquisita per le abitudini famigliari: si concentra nell’attenzione con più facilità, perché ha l’abito del contegno 
fisico ecc. […] anche il regime alimentare ha un’importanza ecc. cc. Ecco perché molti del popolo pensano 
che nelle difficoltà dello studio ci sia un ‘trucco’ a loro danno (quando non pensano di essere stupidi per 
natura): vedono il signore (e per molti, nelle campagne specialmente, signore vuol dire intellettuale) compiere 
con scioltezza e apparente facilità il lavoro che ai loro figli costa lagrime e sangue (Gramsci 2019: 535-550).   

 
La riforma Gentile contribuisce pertanto, secondo Gramsci, ad assicurare un elevato grado di 

immobilismo sociale, rendendo difficile che i ragazzi delle differenti classi sociali possano ambire a 
condividere un comune destino scolastico. Le scuole pensate per formare forza lavoro divengono un 
approdo quasi obbligato per il proletariato, perché più economiche e più accessibili a chi non abbia 
acquisito in famiglia un’abitudine allo studio. La differenziazione tra scuole diverse rischia al 
contempo di presentare le competenze tecniche che vengono acquisite dagli studenti – sempre più 
specialistiche, settoriali, circoscritte, parziali – come uno strumento di lettura della complessità del 
reale, il che non è necessariamente vero.  

Scrive Gramsci:  
 
Le scuole di tipo professionale, cioè preoccupate di soddisfare interessi pratici immediati, prendono il 

sopravvento sulla scuola formativa, immediatamente disinteressata. L’aspetto più paradossale è che questo 
nuovo tipo di scuola appare e viene predicata come democratica, mentre invece non solo è destinata a 
perpetuare le differenze sociali, ma a cristallizzarle in scatole cinesi […] il moltiplicarsi di tipi di scuole 
professionali tende dunque a eternare le differenze tradizionali, ma siccome, in queste differenze, tende a 
suscitare stratificazioni interne, ecco che fa nascere l’impressione di una sua tendenza democratica. Manovale 
e operaio qualificato, per esempio; contadino e geometra o piccolo agronomo ecc23.  

 
La riforma Gentile risponde chiaramente alle istanze provenienti dal mondo del lavoro, il quale, 

trasformandosi, impone che i lavoratori diventino più specializzati e produttivi: perfino, come 
                                                
22 Sulle diverse fasi della scolarizzazione di massa in Italia e sul ruolo esercitato dalla riforma Gentile esiste una vastissima 
letteratura. Cfr., ex multis, G. Bonetta, Storia della scuola e delle istituzioni educative. Scuola e processi formativi in 
Italia dal XVIII al XX secolo, Giunti, Firenze 1997; G. Genovesi, Storia della scuola in Italia dal settecento a oggi, 
Laterza, Roma-Bari 1998; G. Decollanz, Storia della scuola e delle istituzioni educative. Dalla Legge Casati alla riforma 
Moratti, Laterza, Roma-Bari 2005; A. Semeraro, Il sistema scolastico italiano, Carocci, Roma 1999; M. Galfrè, Tutti a 
scuola! L'istruzione nell'Italia del Novecento, Carocci, Roma 2017. Più specificamente, sulla riforma Gentile e alcuni 
suoi esiti: M. Galfré, Una riforma alla prova: la scuola media di Gentile e il fascismo, Franco Angeli, Milano 2000; F. 
Susi, Scuola, società, politica, democrazia: dalla riforma Gentile ai decreti delegati, Armando, Roma 2012. 
23 Gramsci 2019: 547. Su questi aspetti si veda Buttigieg 1999. 
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avrebbe auspicato anche Marx, più consapevoli del proprio ruolo all’interno del processo produttivo. 
Questo però, secondo Gramsci, non li rende necessariamente lavoratori più consapevoli e nemmeno 
persone più libere. 

 
 
4. Anche lo studio è un mestiere 
 
Il modello della scuola professionalizzante, secondo Gramsci, presenta un limite che deriva da un 

fraintendimento di ordine pedagogico: essa organizza lo studio per il lavoro e non, invece, lo studio 
come lavoro. Nelle scuole che debbono essere velocemente professionalizzanti, infatti, gli studenti 
tendono a non acquisire quell’abitudine all’analisi metodica che solo lo studio prolungato nel tempo 
e disinteressato (ovvero svincolato da obbiettivi pratici immediati) può consentire. Gramsci scrive: 

 
 “Occorre persuadere molta gente che anche lo studio è un mestiere, e molto faticoso, con un suo speciale 

tirocinio, oltre che intellettuale, anche muscolare-nervoso: è un processo di adattamento, è un abito acquisito 
con lo sforzo, la noia e anche la sofferenza” (Gramsci 2019: 549).  

 
Lo studioso dimostra di conoscere bene John Dewey (che è citato nei quaderni24) e il pragmatismo, 

introdotto in Italia dalle riviste fiorentine Leonardo e La voce, e di prendere sul serio l’istanza della 
scuola attiva di superare il dogmatismo e l’autoritarismo dei modelli pedagogici tradizionali. Prende 
però le distanze da un certo spontaneismo pedagogico di cui alcuni interpreti della scuola attiva si 
sono resi portavoce in Italia25. Egli osserva: “Si è ancora nella fase romantica della scuola attiva, in 
cui gli elementi della lotta contro la scuola meccanica e gesuitica si sono dilatati morbosamente per 
ragioni di contrasto e di polemica” (Gramsci 2019: 537). Secondo Gramsci, è vero che la capacità di 
concentrazione, l’attitudine allo studio, all’analisi, alla riflessione critica sono prerogative umane, 
tuttavia esse non si manifestano spontaneamente, ed in maniera indipendente dalle condizioni sociali, 
come vorrebbe un certo senso comune borghese. Piuttosto, sono potenzialità che vanno sollecitate ed 
esercitate attraverso un lungo (e faticoso) processo educativo che non può essere delegato alla 
famiglia: dev’essere compito precipuo della scuola. Egli propone, quindi, un modello scolastico 
inclusivo che definisce “scuola creativa” (Ibidem). La considera il coronamento della scuola attiva, 
vale a dire la sua realizzazione estesa alle diverse classi sociali. Perché la scuola creativa non diventi 
privilegio di pochi, ovvero perché non risultino così condizionanti le differenze economiche, sociali 
e culturali, è indispensabile che essa sia pubblica e a tempo pieno: Gramsci la concepisce come una 
vera e propria palestra di formazione culturale (immagina seminari, biblioteche, laboratori 
sperimentali, ma anche dormitori, refettori, asili d’infanzia che preparino gli studenti all’età 
scolastica), un luogo di mescolanza e di confronto tra le diverse classi sociali e, soprattutto, uno spazio 
di emancipazione per le generazioni future, al quale possano avere accesso un numero 
progressivamente maggiore di studenti26. La scuola creativa impone rigore ed impegno nello studio, 
sollecita l’intelligenza, e poi anche l’estro, la sensibilità e la creatività umane. Consente alle 
intelligenze di “fiorire”, senza che il determinismo familiare ed economico prevalga. Vi si possono 
studiare materie che, almeno apparentemente, non assumono alcuna valenza pratica immediata e che, 
tuttavia, presentano uno scopo fondamentale: la conoscenza di sé e del mondo. Sono eloquenti, in tal 
senso, le parole di Gramsci, che di fronte alle accuse di inutilità delle lingue “morte” come il latino o 
il greco, replica che il loro valore sta proprio nell’essere morte. Esse possono infatti essere scomposte 
                                                
24 Gramsci 2019 Voll. IV: 516. Sul rapporto tra Gramsci e Dewey e sul potenziale insito nella combinazione delle loro 
prospettive rinvio a: Liguori 1996. 
25 Sulle relazioni tra la pedagogia gramsciana e le proposte educative dei suoi contemporanei cfr. Martinez 2014. 
26 Gramsci, pur sensibile alla quistione sessuale (ritiene infatti che essa porti con sé conseguenze “strutturali” sul piano 
culturale e sociale), non sembra prestare particolare attenzione alle differenze di genere con riferimento specifico alla 
dimensione scolastica. Sul suo rapporto con le donne e la condizione femminile si può vedere ora: Ghetti 2020. Sulla 
questione: Covato 2020. 
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ed analizzate con distacco scientifico, ed al contempo sollecitano la creatività degli studenti. 
Presentano una portata mitica, che attiva la fantasia degli studenti (e degli insegnanti). Il latino, così 
come il greco, non si studia  

 
per parlarlo, per fare i camerieri, gli interpreti, i corrispondenti commerciali […]. Il latino non si studia per 

imparare il latino […]. Si studia per abituare i fanciulli a studiare in un determinato modo, ad analizzare un 
corpo storico che si può trattare come un cadavere che continuamente si ricompone in vita, per abituarli a 
ragionare, ad astrarre schematicamente pur essendo capaci dall’astrazione e ricalarsi nella vita reale immediata, 
per vedere in ogni fatto o dato ciò che ha di generale e ciò che di particolare, il concetto e l’individuo (Gramsci 
2019: 544-545).  

 
Emerge, dai testi gramsciani, l’ideale di un nuovo umanesimo, fondato sull’ “l’autodisciplina 

intellettuale e l’autonomia morale” (Ivi: 536)27, il quale non si dimostri affatto cieco rispetto allo 
sviluppo della tecnica e dell’industria, ma nemmeno si limiti ad assecondarlo, bensì si imponga di 
leggerlo criticamente. 

 
 
5. Vecchie e nuove pedagogie del lavoro 
 
Gramsci muore nel 1937. Non può – per ovvie ragioni – assistere alla genesi della Costituzione 

del 1948. Nei lavori dell’assemblea costituente, però, esercita un ruolo di primo piano Palmiro 
Togliatti, l’editore eccellente dei suoi testi in Italia28.  

Togliatti offre un contributo imprescindibile nella complessa stesura degli artt. 33 e 34 Cost., i 
quali riconoscono finalmente l’istruzione come un diritto sociale fondamentale29. La Costituzione 
assegna allo Stato il dovere di assicurare a ciascuno pieno accesso all’istruzione e garantisce ai capaci 
e meritevoli, anche se privi di mezzi, il diritto di accedere ai gradi più elevati di istruzione. Prevede 
una scuola libera, come il cuore pulsante della sfera pubblica: una comunità di insegnamento e di 
apprendimento.  

È però necessario più di un decennio perché il legislatore superi la riforma Gentile e con la legge 
1859/62 istituisca una scuola media inferiore unificata, che consenta l’accesso a tutte le scuole medie 
superiori.  

La legge 1859 – uno degli atti più significativi dei governi del centro-sinistra, in cui sulle tematiche 
formative un ruolo assai rilevante venne esercitato dalle forze socialiste – si propone di realizzare un 
modello di istruzione coerente coi principi democratici30, che elevi e renda omogenea la cultura di 
base tra la popolazione studentesca, promuova la parità di occasioni formative per i diversi ceti, 
consenta la mobilità sociale. Essa realizza cioè un modello che, pur avendo matrici politiche diverse, 
presenta profonde analogie con la “scuola creativa” immaginata da Gramsci31 e contribuisce alla 
scolarizzazione di massa, producendo a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, risultati certamente 
importanti sul piano dell’inclusione e della mobilità sociale32. 

                                                
27 Gramsci 2019: 536. Sul punto cfr. Di Giovanni 1977. 
28 Sulle complesse dinamiche che accompagnarono la pubblicazione dei quaderni da parte di Togliatti cfr. Vacca 2005.  
29 Sul diritto allo studio come diritto sociale fondamentale si può consultare: Barone, Vecchio 2012; Poggi 2015; Id. 2019, 
in part. pp. 121-165; Matucci, Rigano 2016 (in part. Galazzo); Matucci 2019; Cassese 1977 e Marzocco 2021. 
30 Nella seduta del 18 dicembre 1962 alla Camera dei deputati, l’On. Anna De Lauro Matera (PSI) nel suo discorso parla 
di scuola media unica come “strumento insostituibile di autentica democrazia”. Dal canto suo, il 19 dicembre, l’On. Pier 
Luigi Romita (PSDI) ne parla come di fondamentale “strumento di democrazia e di progresso”. 
31 La norma presenta naturalmente anche delle difformità rispetto al modello gramsciano. La più significativa è la 
riduzione dello studio del latino, che determina il voto contrario all’approvazione della legge da parte delle rappresentanze 
parlamentari del Partito comunista. Per una recente ricostruzione del dibattito che accompagnò il percorso di riforma: 
Errico 2022. 
32  Particolarmente significativa in questa fase è l’attività della cosiddetta “scuola di Firenze”, fondata da Ernesto 
Codignola, e animata da altri pedagogisti di forte impronta democratica e sociale, profondamente ispirati da Dewey: 
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In quegli stessi anni, anche gli altri temi pedagogici gramsciani condizionano tanto il dibattito 
pubblico quanto quello teorico: nel 1967, sulla scorta dell’esperienza della scuola di Barbiana, Don 
Lorenzo Milani si sofferma sulla necessità che l’istituzione scolastica diventi ancor di più un luogo 
di inclusione democratica, denunciando in Lettera a una professoressa che “il principale difetto della 
scuola italiana sono i ragazzi che ancora perde”33 . Al contempo, in maniera quasi unanime la 
pedagogia democratica e progressista (fortemente ispirata dalle tesi di Dewey) afferma che una 
differenziazione dei percorsi scolastici operi come il freno più efficiente per la mobilità sociale e 
l’accesso libero al lavoro.  

In tal senso, Antonio Santoni Rugiu afferma:  
 
La mossa principe, il colpo sicuro del potere è nel controllo discriminato degli accessi al lavoro. È a questo 

che il potere politico-economico – proprio in quanto potere fondamentale che agisce attraverso il controllo 
delle forze produttive, e in particolare degli effetti della divisione del lavoro – non potrà e non vorrà rinunciare 
(Santoni Rugiu 1975: 38). 

  
Nell’ultimo trentennio, il discorso pedagogico sembra però aver subito, da un certo punto di vista, 

un progressivo slittamento. Certo, non sono mancate riflessioni accurate sullo studio come lavoro e 
attività fondamentale: basti pensare al testo di Martha C. Nussbaum, tradotto in diverse lingue, sulla 
necessità dello studio disinteressato per poter coltivare l’umanità34. 

L’avvento del “neoliberalismo”, come una teoria del tutto, ha però condizionato anche le politiche 
educative e ha permeato molte delle riflessioni sull’educazione35. Sul piano politico, a partire dai 
primi anni Novanta, anche su impulso di istituzioni internazionali come la Banca Mondiale, l’OCSE 
ed il WTO36, si è registrato un sostanziale allineamento di tutte le democrazie occidentali, compresa 
l’Italia, in direzione della professionalizzazione dell’intero comparto dell’educazione, dalla scuola 
primaria fino all’università37.  
                                                
Lamberto Borghi, Aldo Visalberghi, Francesco De Bartolomeis, Raffaele Laporta, Antonio Santoni Rugiu, e altri. 
Strumenti fondamentali del gruppo sono la rivista “Scuola e Città” e la storica collana de La Nuova Italia “Educatori 
antichi e moderni”. Si veda, in proposito, Fiorucci, Lopez 2017 e in particolare, per le tematiche affrontate in questo 
saggio, il contributo di Covato. Un momento di confronto rilevante, all’inizio dell’anno che vedrà l’approvazione, alla 
sua conclusione, della istituzione della scuola media unica, fu rappresentato dal Convegno promosso per iniziativa della 
Sezione pedagogica dell’Istituto Gramsci su ‘Struttura, contenuti e metodi della scuola obbligatoria’, i cui atti furono 
pubblicati sulla rivista “Riforma della scuola”, VIII, 6-7, 1962. La relazione introduttiva venne tenuta da Dina Bertoni 
Jovine (parteciparono fra gli altri Luigi Volpicelli, Lucio Lombardo Radice, Giacomo Cives, Bruno Ciari, Cesare 
Luporini, Giorgio Bini, Mario Alighero Manacorda e Antonio Santoni Rugiu). 
33 Don Milani condivide con Gramsci l’atteggiamento di condanna verso una scuola che diventi veicolo di immobilismo 
sociale. Non ne condivide però le strategie educative, al punto da essere spesso considerato l’“anti-Gramsci”. Sulla 
questione, Benedetti, Coccoli 2018, Cap. IX.  
34 Nussbaum 2011 [2010]. Non sono mancate nel dibattito internazionale riflessioni anche sul contributo di Gramsci in 
ambito pedagogico. Cfr., tra i lavori recenti, Pizzolato, Holst 2017.  
35 La vocazione del neoliberalismo a divenire teoria del tutto è stata messa in luce in Italia da Luciano Gallino. Tra le sue 
pubblicazioni sul tema, ci limitiamo a segnalare Gallino 2015. Sul concetto di libertà nella narrazione neoliberale, cfr. De 
Carolis 2017. Sul rapporto tra la prospettiva neoliberale e la dimensione giuridica cfr. Giolo 2020. 
36  Il modo in cui le istituzioni internazionali hanno incoraggiato, anche sul piano economico, delle politiche che 
assimilassero l’istruzione ad un bene di mercato, è accuratamente documentata in Johnstone 1998:2.  
37 Sottolinea questo trend sul piano globale Nussbaum 2011 [2010]. Per fare riferimento a quanto è avvenuto nel nostro 
ordinamento, è sufficiente ricordare gli slittamenti semantici e le torsioni ideologiche che hanno subito due concetti 
cardine dell’universo dell’istruzione: l’autonomia scolastica e la didattica per competenze. L’autonomia, presentata come 
lo strumento in grado di rendere la scuola un’interfaccia tra lo Stato e la società civile, nel corso degli anni ha contribuito 
a determinare, nelle politiche scolastiche, una serie di rapporti schizofrenici tra centro e periferia. La logica 
dell’accountability, che da diversi anni caratterizza ogni ordine e grado di istruzione, dalla scuola dell’infanzia 
all’università, ha imposto che l’autonomia delle istituzioni educative fosse contemperata da un lavoro periodico di 
rendicontazioni, report e verifiche da sottoporre costantemente all’amministrazione centrale, atte a provare che ciascun 
ente avesse raggiunto gli obbiettivi standard prefissati, indipendentemente dal contesto reale in cui esso si trovasse ad 
operare. Si giustificano in questo modo, solo per fare alcuni esempi, la crescente promozione, nella scuola, degli strumenti 
Invalsi, la cui validità sul piano pedagogico pure è stata contestata da più parti; il ruolo manageriale attribuito ai dirigenti 
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Sul piano della riflessione teorica, si può segnalare come si sia decisamente imposta la “teoria del 
capitale umano”38. 

Uno dei corollari di questa teoria è la tesi dell’autosufficienza educativa dell’impresa, la quale 
afferma che il lavoro non solo possa offrire una valida formazione al lavoratore (on the job training) 
ma al contempo abbia, sempre e comunque, un carattere educativo, rappresentando una sorta di 
palestra di vita (e di competizione) che insegna all’individuo come divenire “imprenditore di sé 
stesso”.  

Questa operazione culturale ha richiesto, come è evidente, una rimozione poderosa non solo delle 
riflessioni di Gramsci sul valore della scuola creativa e dello studio disinteressato, ma pure di tutte le 
avvertenze marxiane sull’equilibrio complesso che deve instaurarsi tra istruzione e lavoro e sul 
rischio di alienazione che il lavoro sempre comporta e, ancora, della funzione della scuola pubblica 
come luogo di inclusione per tutti. 

Secondo il nuovo spirito del capitalismo, di cui la teoria del capitale umano (con tutti i suoi 
corollari) appare un coerente precipitato, la missione dell’istituzione scolastica torna ad essere, 
piuttosto che formare cittadini e cittadine, quella di istruire una nuova forza-lavoro39, la quale presenti 
caratteristiche precise, meglio rispondenti alle esigenze del mercato: risulti competente sul piano 
tecnico, smart, flessibile e, preferibilmente, “a basso a costo”40.  
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