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Quando anche l’Italia, allineandosi alla normativa europea, ha inserito nel PIL 
il calcolo del prodotto stimato proveniente dalle “attività” della malavita e della 
prostituzione, non ho potuto impedire l’associazione mentale con l’ultimo testo 
pubblicato dal filosofo del diritto di Bruxelles – già autore qualche anno fa del 
pregevole testo tradotto in italiano “Deleuze e il diritto” – dal titolo provocatorio 
“Métaphysique de la putain”, in cui è analizzato il rapporto, qualificato come ne-
cessariamente ambiguo, tra idea di verità e prostituzione. 

L’idea estrema che nella prostituzione risieda un elemento veritativo, dotato di 
potenziale fenomenologico nell’illuminare in qualche senso le relazioni umane pri-
vate e sociali nella loro reale quotidianità, sembra così trovare un contesto “norma-
tivo” adeguato come supporto al discorso, con tanto di legittimazione europeista 
e del sapere economico, che fa emergere tutta l’ambiguità sociale insita nel tema 
filosofico e giuridico della tutela dell’ordine sociale. Il trionfo della presunta neu-
tralità dell’economia sull’ordinamento – secondo la logica per la quale, in tempi di 
crisi, è coerente inserire qualunque tipologia di attività nel calcolo economico del 
prodotto della nazione: in fondo produce ricchezza! – diviene così anch’esso un 
fattore di verità che pone al giusto posto le gerarchie nella considerazione sociale 
dell’oggi, indicando quanto per il sapere giuridico sia in corso una “secolarizzazio-
ne”, come già avvenuto, in passato, per il teologico.

Occorre allora seguire con attenzione il funambolico itinerario concettuale e 
letterario di de Sutter, tra nichilismo e Law and Literature, per evitare facili frain-
tendimenti. In società in cui tutto è calcolabile e monetizzabile il ragionamento del 
filosofo, che problematizza le idee di segno e di verità, appare, se non condivisibile, 
sicuramente comprensibile, nella sua radicalità critica. Nella prostituzione, il cal-
colo almeno è evidente, ineliminabile e il pagamento sempre palese: il linguaggio 
dello scambio non raggiunge mai il linguaggio del dono e dell’amore, e in questa 
verità si cela, à la Derrida, almeno una salvaguardia possibile dall’ipocrisia del 
dono ricattatorio. Di più, sembra dire de Sutter, all’uomo non è possibile. Certo, 
non è molto, ma è forse qualcosa se si pensa che di relazioni di prostituzione – o di 
scambio di mazzette – occultate e celate (non facciamone per carità una questione 
di genere, è tema che affetta uomini e donne) sono piene le multinazionali, le uni-
versità e tutti gli altri uffici e gli spazi, pubblici o privati, i luoghi profani e persino 
quelli sacri. Servilismo intellettuale, ma anche vero e proprio scambio di favori ses-
suali e denaro di ogni genere, sono assai diffusi: ma si tratta di attività pur sempre 
nascoste, mai palesi, celate a sé e agli altri dietro una qualche forma di rispettabilità 
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socialmente riconosciuta o presunta tale. Ecco allora che la anche discutibile pro-
vocazione di De Sutter trova così facile terreno fecondo nella critica della diffusa 
ipocrisia sociale, senza mai indulgere in una facile rivendicazione dell’antiproibi-
zionismo, però: la puttana può divenire, paradossalmente, un fattore di verità nella 
nostra società indegna, costruita sull’immagine e dello spettacolo, sul teatro della 
verità e della giustizia, di fronte all’ipocrisia dilagante. La provocazione rinnova 
analisi critiche già ben note da più di un secolo, ma la tesi è autenticamente filosofi-
ca, ed emerge da un’analisi delle arti, della letteratura, del cinema, della pittura, tra 
Occidente e Oriente, in un crescendo in continuo scivolamento sul costituirsi e sul 
dissolversi del soggetto visto nella sua apparenza, fino a individuare un problema 
semiotico centrale: il segno che non sa più significare alcunché (in fondo la recente 
crisi finanziaria cosa è se non l’incapacità del denaro di significare alcunché di rea-
le?), in un contesto che virtualizza l’intera società, coinvolgendo la stessa nozione 
di verità. V’è una impensabile istanza critpo-luterana in De Sutter, celata dietro a 
questo discorso apparentemente nichilistico che non vuole negare l’ambivalenza 
del reale? C’è la ricerca di un impossibile giusnaturalismo del segno? Ai posteri 
l’ardua sentenza. Si può trovare, mi pare, almeno la ricerca di una desolata pulizia 
linguistica e relazionale in questa fenomenologia della quotidianità, che chiama 
in causa la strutturale ambiguità discorsiva della verità stessa – di qualsiasi conce-
zione solo linguistica e non evenemenziale della verità –, inserendosi nel ben noto 
filone della tradizione novecentesca della critica della metafisica nel riprenderla 
moralmente rovesciata, a fronte della osservabile decomposizione del tessuto so-
ciale e relazionale di cui si nutre l’Occidente. 

Qualche breve istantanea tratta dal testo, allora. Il dato di partenza è che il 
semplice ingresso di una puttana in un luogo desta sconcerto, disapprovazione, 
oppure interesse, per lo più non passa inosservato. Entro questo sconcerto si solle-
vano molte questioni filosofiche: cos’è l’arte e cos’è il cinema, cos’è il denaro, cos’è 
il soggetto e cos’è la polizia, ed anche, che cosa sono economia, filosofia e diritto. 
Il testo muove dall’evocazione della cosmetica della verità a partire dal cinema di 
Godard. V’è nel padre della Nouvelle Vague un tema rilevante, l’idea che la verità 
stessa sia strutturata come un film. La questione dell’arte in Baudelaire ne segue: 
l’artista moderno accetta la condizione di prostituzione della sua arte, ove lo scri-
vere, il dipingere o il comporre per guadagnare denaro rivelano la condizione me-
tafisica dell’artista, che mette il proprio talento al servizio dei potenti e dei ricchi. 
L’arte che ne deriva è prostituita nella sua stessa essenza, e rivela un tratto della 
moderna cosmetica della verità, in cui è il maquillage, la maschera, a divenirne il 
luogo virtuale. In questo senso Godard nei suoi film rovescia Baudelaire, facendo 
della sua ossessione per la  figura cinematografica della puttana – contro la coquet-
te e la femme fatale hollywoodiana – il quadro della vita moderna, ove il cinema 
è medium di un regime altro possibile della verità. Il discorso allora si estende ed 
entrano così i Capricci di Goya, in cui si inizia a palesare la tesi filosofica centrale, 
mutuata tra l’altro da Goya, Baudelaire, Deleuze, Godard: il moderno mostra una 
relazione inevitabilmente ambivalente con le apparenze. Proprio in questo senso 
la puttana diviene un fattore rivelatore, in cui l’invisibile diviene visibile, “quel che 
era dissimulato al fondo delle apparenze appare alla loro superficie – divenendo 
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quelle apparenze stesse”. L’analisi si spinge così alle radici della crisi contempora-
nea dell’umano nella modernità e postmodernità. La figura dell’artista, che si pro-
stituisce intellettualmente per denaro, da figura di avanguardia ha lasciato il passo 
a una ben più diffusa generalizzazione di tale pratica, occultata, però, nelle società 
rette dall’economia di mercato e dall’immagine narcisista. Questo tratto dell’arte si 
generalizza, perché l’occultamento della prostituzione diviene il tratto stesso della 
borghesia, della psicanalisi e di molto altro, finalmente della verità stessa.

Nell’idea che la prostituta non può essere posseduta, e proprio per questo deve 
essere pagata, si trova la verità stessa del denaro, come forma della possessione 
impossibile, e – idea già coltivata da Hénaff – anche che la verità filosofica ha sem-
pre un prezzo, si conquista e si paga. Il tema delle relazioni tra verità e apparenza 
diviene così sempre più complesso, nel testo – e a questa complessità ci arrestia-
mo – a partire dalla tesi per cui la puttana mente, ma almeno non imbroglia, non 
fa passare per vero quello che non è. L’innocenza, come assenza di duplicità, e il 
segno non significante, sono i veri temi dissimulati così nel testo, nelle arti e nelle 
citazioni di molte altre figure letterarie, teatrali, poetiche, scultoree che costitui-
scono lo sfondo sul quale la tesi si avvolge in permanenza su se stessa evocando, 
tra Joyce e il teatro Nô, Sartre e Giacometti, il rapporto tra il bordello e la città, 
tra l’interno e l’esterno, l’autoillusione del soggetto, il fiore della verità: fino a rag-
giungere, lo stesso tratto radicalmente pornografico del tempo presente, di cui la 
provocazione di una metafisica frammista della puttana e della verità vuole essere 
paradossale rivelazione. Risposte non sono fornite, ma domande inquietanti, sullo 
sfondo di quello che Paolo di Tarso denominerebbe la perversione della legge, ne 
potete avere quante ne volete, in uno stile colto quanto disincantato, mai volgare.

Paolo Heritier 


