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CONTROSENSI:  
APPUNTI SU TERRORISMO E DEMOCRAZIA 

 

 

 

«Il solo aspetto sovversivo che dovrete aspettarvi 
dunque dal mio discorso è che esso non pretende di 
essere risolutivo» 
(J. Lacan, Il seminario. Libro xvii) 

 

 

0. Siamo andati in Iraq per due ragioni, dicono alcuni: combattere il 

terrorismo ed esportare la democrazia. Non credo sia così. Penso piuttosto che le 

(discutibili) ragioni dell’intervento fossero, se non proprio immediatamente 

economiche, quantomeno geo-politiche, e comunque non certo umanitarie. Ma 

questo poco importa. Anzi, assumendo che le intenzioni dichiarate corrispondessero 

a quelle reali, risulta ancora più evidente l’insensatezza dell’intervento militare 

ancora malauguratamente in corso. Per due semplici motivi. Primo: è 

assolutamente insensata la pretesa di sconfiggere un fenomeno globale e 

strutturalmente de-localizzato, qual è il terrorismo con cui oggi ci troviamo a fare i 

conti, bombardando un territorio, sia pure quello di uno “Stato canaglia”. Secondo: 

è assolutamente insensata la pretesa di esportare qualcosa come “la democrazia”, 

quasi fosse – appunto – una “cosa”, se non addirittura una merce.  

Due controsensi che – nella migliore delle ipotesi – riposano su una 

mancata comprensione di alcuni mutamenti sociali e concettuali che caratterizzano 

il nostro presente, come cercherò di mostrare nel modo più semplice possibile, 

partendo proprio dalla prima di queste due pretese: quella secondo cui bombardare 

un territorio servirebbe a combattere il terrorismo. Che sia chiaro, però: non si 

tratta qui di prendere posizione in favore o contro l’attuale amministrazione 

americana (o quantomeno, ad essere più sinceri: non solo), ma innanzitutto di 

cercare di capire ciò che ci sta succedendo intorno. Magari (anche) per prendere 

atto, una volta per tutte, che non è attraverso la forza che si costituiscono e si 

mantengono le condizioni del vivere civile.  
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C’è poco da fare. Per riuscire a vivere insieme è necessaria la fiducia nelle 

istituzioni, e non semplicemente la paura nei confronti del loro potere. Ed è 

necessario un diritto che alimenti tale fiducia. Un diritto pensato non come semplice 

strumento del potere costituito – come mezzo di cui il sovrano si serve per uscire, 

con la forza, dallo stato di natura – ma come sua regola, o limite che dir si voglia. 

Bisogna, in definitiva, ripensare il diritto a partire dal dialogo, come strumento che 

consente il mantenimento delle sue condizioni e la costruzione in comune della 

realtà sociale, piuttosto che a partire dal conflitto e da un’antropologia riduzionistica 

di tipo individualistico e da una concezione semplicemente calcolante della ragione 

che sarebbe ora di mettere da parte.       

 

1. Una prima cosa da tenere presente è questa: il terrorismo internazionale 

con cui oggi ci troviamo a dover fare i conti è strutturalmente diverso dal terrorismo 

con cui abbiamo fatto i conti in passato. Le differenze sono tante, se non altro 

perché il mondo è cambiato rispetto a quello che ha fatto (e in certi luoghi continua 

a fare) da sfondo al terrorismo “classico”: quello delle Brigate Rosse o dell’Ira, tanto 

per intenderci, e forse anche dello stesso terrorismo ceceno. Ma ce n’è una, in 

particolare, che non può davvero essere trascurata. Ed è questa: la principale 

novità del terrorismo internazionale contemporaneo risiede nel suo carattere 

reticolare. Tanto che sarebbe meglio parlare di terrorismo “globale”, piuttosto che 

semplicemente “internazionale”. Il suo spazio è infatti il mondo intero, non un 

territorio definito. Si tratta di un fenomeno che è dappertutto e in nessun luogo. E 

che, a ben vedere, “non dipende da niente”, come ha lucidamente sottolineato Alain 

de Benoist (De Benoist, 2002): non da un uomo, né da un’organizzazione o da un 

paese specifico. Certo, sarebbe facile replicare che c’è l’ombra di Bin Laden dietro 

ad un attentato come quello dell’11 settembre. Se non fosse che il terrorismo 

globale dipende da Bin Laden tanto quanto Internet dipende da Bill Gates. E che 

pensare di poterlo sconfiggere catturando il miliardario saudita sarebbe come 

pensare di poter cancellare il World Wide Web dalla faccia del mondo arrestando il 

miliardario americano.     

Insomma, che ci piaccia o no, siamo entrati nell’era delle reti. Da un punto 

di vista “strutturale”, il terrorismo globale non è poi tanto diverso dalle imprese 

multinazionali o dalle organizzazioni non governative. Anzi: l’orizzonte esplicativo è 

lo stesso. E si chiama, appunto, “globalizzazione”. Parola brutta, certamente 
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abusata, ma di cui pare non si possa ormai fare a meno, almeno se intesa nel modo 

“elementare” in cui la presenta Zygmunt Bauman: «A voler scovare il suo 

significato più profondo, l’idea di globalizzazione rimanda al carattere 

indeterminato, ingovernabile e autopropulsivo degli affari mondiali, ancora, fa 

pensare all’assenza di un centro, di una sala di comando, di un consiglio di 

amministrazione, di un ufficio di direzione» (Bauman, 2002: p. 67). È l’assenza di 

centro, e dunque di periferia, a caratterizzare infatti la rete, qualsiasi rete: in ciò 

risiede la sua forza. Ed è quantomeno discutibile l’idea che si possa combattere una 

rete con uno strumento tanto tradizionale come i bombardamenti, se non altro 

perché non è ben chiaro quale punto si debba colpire per sconfiggerla. 

Se così stanno le cose, e pare proprio stiano così, la dichiarazione di guerra 

al terrorismo si rivela essere un tragico errore anche (e forse soprattutto) da un 

punto di vista “pragmatico”, come ha puntualmente osservato – tra gli altri – 

Jürgen Habermas. Per la tristemente semplice ragione che «non si può condurre 

una guerra contro una “rete”, contro un’entità quasi impalpabile, almeno se 

vogliamo che la parola “guerra” continui ad avere un significato preciso» 

(Habermas, 2003: p. 40). Ma non solo se vogliamo che la parola guerra continui ad 

avere un significato preciso. Aggiungerei anche: se vogliamo davvero combattere il 

terrorismo, che così facendo rischia di rinforzarsi, piuttosto che indebolirsi. Del 

resto, la stessa espressione “guerra al terrorismo” merita qualche riflessione, se 

non altro perché rischia di assumere il carattere di un vero e proprio ossimoro, a 

meno di modificare radicalmente il nostro quadro concettuale di riferimento. 

Cerchiamo brevemente di capire perché.  

Ad essere qui in gioco, oltre che migliaia di vite umane (dato, direi, non 

trascurabile), è l’architettura concettuale che ha fatto la storia del pensiero giuridico 

moderno: quella costruita intorno alla chiave di volta offerta dallo Stato-nazione, i 

cui confini risultavano essere garanti di distinzioni chiare ed univoche, a livello tanto 

territoriale quanto concettuale. Una, fra tutte: quella fra nemico e criminale, 

distinzione che portava con sé quella tra esercito e polizia. È semplice. E lo si può 

spiegare in termini elementari, facendo leva sulla distinzione tra interno ed esterno. 

Dentro lo Stato si muoveva la polizia, il cui compito si riteneva fosse quello di 

combattere i criminali, ossia soggetti “privati” che ne infrangevano le leggi. Fuori 

dallo Stato, c’erano i nemici, intesi come soggetti “pubblici” riconosciuti come aventi 

pari dignità, e di quelli si occupava l’esercito. Continuando su questa linea: il 
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terrorismo risultava essere un fenomeno “interno” allo Stato, mentre la guerra era 

considerata semplicemente “esterna”, tant’è che si faceva al “fronte”. Certo, queste 

distinzioni di sapore schmittiano, hanno iniziato ad incrinarsi già durante la seconda 

guerra mondiale, come lo stesso Schmitt ha efficacemente mostrato: tanto in virtù 

della comparsa dell’aviazione, che ha messo in discussione la solidità dei fronti, 

quanto grazie all’emergere della figura del “partigiano”, che ha portato con sé la 

caduta della distinzione tra civili e militari. Ma l’obiettivo del partigiano, così come 

quello dei raid aerei, era pur sempre la conquista di un territorio, la sua difesa o la 

sua liberazione. Tant’è che Schmitt continuava a considerare il partigiano come una 

figura “tellurica”, ossia legata alla solidità di un territorio e ai suoi confini (Schmitt, 

2005). Bene, oggi non è più così: le cose sono cambiate. 

Ciò che va sotto il nome di “globalizzazione” mette radicalmente in 

discussione, infatti, proprio la distinzione tra interno ed esterno: tutto è ormai 

interno a tutto, proprio come non esiste un centro distinto da una periferia. È il 

“concetto” di confine ad essere quindi entrato irrimediabilmente in crisi. Attenzione: 

non i confini “reali”, che anzi si stanno moltiplicando, ma la capacità esplicativa di 

quei confini concettuali ritagliati intorno alla presenza dello Stato-nazione. E 

l’espressione “guerra al terrorismo” è capace di mostrarlo al meglio, se non altro 

perché si tratta di una guerra “senza fronti”. Una guerra che, essendo senza “con-

fini”, è anche senza “fini”. O meglio: è, letteralmente, “in-finita”. E nessuno sembra 

averlo capito meglio dell’amministrazione americana, che non a caso ha parlato 

subito di un’operazione di “giustizia infinita”, espressione poi ammorbidita con 

quella, più secolarizzata, di “libertà duratura”.  

Insomma: stiamo vivendo, più o meno consapevolmente, la prima guerra 

davvero “globale”. Una guerra strana. Se non altro perché è difficile capire dove la 

si dovrebbe combattere, a quale scopo e contro chi. Qui non ci sono Stati da 

combattere, né confini da difendere o territori da occupare. Tanto che, giusto per 

fare un esempio, non si capisce bene neanche chi sia stato l’autore dell’attentato 

alle Twin Towers, in assenza di rivendicazioni “ufficiali”, e di conseguenza contro chi 

questa guerra sarebbe stata dichiarata. Insomma: quel che manca è il “nemico”, 

almeno se continuiamo ad intenderlo in quel senso che ha consentito al pensiero 

giuridico moderno di mettere in forma la guerra, e dunque di limitarla: come 

qualcuno che è puramente e semplicemente “altro” da noi, e “fuori” dai confini del 

nostro territorio. Per essere ancora più chiari, a costo di risultare provocatori: siamo 
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proprio sicuri che Bin Laden sia davvero “fuori” dal cd. “Occidente”? Non direi. Ed 

allora dove le sganciamo queste bombe?     

 

2. Veniamo al secondo controsenso: quello secondo cui sarebbe possibile 

esportare qualcosa come “la democrazia”. Beninteso: non si tratta di capire se 

esportarla sia o meno giusto, ma semplicemente se sia “possibile”. Insomma, detto 

in una battuta, la questione su cui si vuole ora portare l’attenzione non è etica, ma 

epistemologica. Da questo punto di vista, può essere interessante aprire un libretto 

recentemente pubblicato da Amartya Sen, che comincia con queste righe: «Non c’è 

alcuna ragione di stupirsi che in Iraq le prospettive immediate di democrazia, che 

dovrebbe essere introdotta dalla coalizione guidata dagli Stati Uniti, siano 

considerate con sempre maggiore scetticismo. Le evidenti ambiguità negli obiettivi 

dell’occupazione e la mancanza di chiarezza sul processo di democratizzazione 

rendono questi dubbi inevitabili. Sarebbe però un grave errore trasformare queste 

incertezze sulle prospettive immediate di un Iraq democratico in una generale 

sfiducia sulla possibilità, anzi sulla stessa necessità, di esportare la democrazia in 

Iraq , o in qualsiasi altro paese che ne sia ancora privo» (Sen, 2004: p. 5). 

Contrariamente a ciò che si pensa solitamente, sostiene Sen, la democrazia – 

quantomeno se intesa in senso ampio (à la Rawls) come “esercizio della ragione 

pubblica” – non è un’invenzione dell’Occidente. Ed è per questo che può essere 

“esportata”. Conclusione curiosa, a dire il vero. Se non altro perché le premesse 

mobilitate da Sen per giustificarla sembrano autorizzare un’altra, del tutto diversa. 

Si potrebbe altrettanto bene sostenere, infatti, che, proprio perché sarebbe un 

errore considerare l’Occidente come il detentore esclusivo del “valore” della 

discussione pubblica, non ha alcun senso pretendere di “esportarlo” in altri luoghi. 

Ma il paralogismo di Sen non è un semplice incidente di percorso, riposando 

piuttosto su ragioni profonde che è forse il caso di rimettere in discussione.  

L’errore principale in cui incorre (tra gli altri, anche) Sen risiede nel 

continuare a pensare “per modelli”, rifiutandosi così di prendere atto del fatto che, 

come scrive Bauman, sono i modelli in quanto tali ad essere oggi caduti in 

discredito (Bauman, 2000: p. 15), per ragioni tutt’altro che trascurabili: che 

riguardano innanzitutto le condizioni di effettività di una regolazione sociale 

chiamata ormai a fare i conti con la crisi dello Stato-nazione e più in generale con 

l’impossibilità di identificare un centro del potere distinto dalle sue periferie. Sen (in 
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buona compagnia) considera infatti la democrazia alla stregua di un “valore” che, in 

quanto condiviso, richiederebbe semplicemente di essere applicato alla realtà 

concreta. Come un modello, quindi, che in ultima analisi riposerebbe 

semplicemente su un sistema di regole suscettibili di essere individuate a tavolino, 

in virtù di una ragione sostanzialmente decontestualizzata. Con ciò trascurando che 

la pretesa di poter individuare nel chiuso di una stanza (magari, ovale) un 

qualsivoglia modello universalmente applicabile è figlia di una concezione della 

ragione che dovrebbe ormai aver fatto il suo tempo e di un mondo che non c’è più. 

È la ragione della “modernità pesante”, per dirla con Bauman. La ragione propria di 

quell’epoca in cui si riteneva che la realtà potesse essere modellata alla stregua di 

un’opera architettonica ed in quanto tale “progettata prima di avviare l’opera di 

costruzione”: di quell’epoca di “tavoli da disegno e bozze di lavoro” in cui si pensava 

ancora che fosse possibile “inculcare per legge la ragione nella realtà” (Bauman, 

2004: p. ). Di un’epoca, insomma, che non è più la nostra. 

È bene ripeterlo: ad essere in crisi, oggi, non sono semplicemente i vari 

modelli di regolazione sociale di volta in volta chiamati in causa, ma l’idea stessa 

che la questione della regolazione sociale possa essere risolta attraverso il ricorso 

ad un modello. Da qui la necessità di costruire un nuovo piano concettuale che 

abbandoni una volta per tutte l’idea secondo la quale sarebbe possibile tenere 

rigorosamente distinto il momento della produzione normativa, dunque 

dell’elaborazione teorica di un modello sociale, rispetto a quello della sua concreta 

applicazione, o, per dirla in termini ancora più generali, che si possa sapere (prima) 

cosa si deve (poi) fare. Messa in questi termini, la questione diventa dunque 

rigorosamente epistemologica, ancor prima che meramente normativa. E chiama in 

causa una nuova concezione della ragione: una concezione definibile come 

propriamente “procedurale”. Ma su questo è il caso di spendere alcune parole, se 

non altro per evitare alcuni ricorrenti fraintendimenti. 

La concezione procedurale di cui qui si parla è lungi dall’essere puramente 

formale, se non addirittura nichilistica. A meno di considerare nichilista qualsiasi 

presa d’atto dei limiti della ragione e dunque dell’impossibilità per l’uomo di 

cogliere, una volta per tutte, il fondamento assoluto del proprio agire. No, la 

questione è diversa e assai più sottile. E riguarda, innanzitutto, il superamento della 

radicata convinzione secondo la quale vi sarebbe un’opposizione insanabile tra la 

ragione individuale (interna), da una parte, e la realtà sociale (esterna), dall’altra. 
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Proprio su questa opposizione si costruiscono, infatti, tutte quelle “teorie della 

scelta razionale” che costituiscono l’orizzonte epistemologico dello stesso discorso di 

Amartya Sen, che pur cerca di limitarne i danni con una sorta di iniezione di etica 

sociale. La specificità di queste teorie risiede infatti nella fiducia nelle procedure del 

calcolo per rendere conto della razionalità.  

Contro questa impostazione è il caso di sottolineare due punti. Primo: la 

ragione non è una competenza decontestualizzata, retta semplicemente da un 

corpo di regole formali. Secondo: lo spirito umano non è un mero centro di calcolo 

logico (od economico). Continuando a dar credito a questa concezione della 

ragione, se ne trascura infatti il profilo pragmatico. Quello che fa sì che la 

conoscenza non sia in alcun modo separabile dall’azione, dunque dal contesto 

sociale che ne consente l’operatività. Da questo punto di vista, sarebbe il caso di 

spostare l’attenzione sul ruolo epistemico assunto dalla democrazia, intesa come 

possibilità di partecipazione alla discussione pubblica e alla elaborazione delle 

regole della vita in comune. Sarebbe illusorio, infatti, continuare a pensare che la 

conoscenza che fa da sfondo alla decisione  normativa sia “data”, essendo piuttosto 

da considerare come “costruita” e continuamente rinnovata attraverso il dialogo, e 

per mezzo del dialogo, in un processo di apprendimento collettivo che trova 

appoggio in quel pluralismo sociale di cui la ragione procedurale intende dar conto. 

Per usare le espressioni ormai divenute classiche di Gilbert Ryle, il “sapere cosa” 

riposa inevitabilmente su un “sapere come” che in qualche modo lo precede e ne 

costituisce condizione di possibilità (Ryle, 1982). La conoscenza non precede 

dunque l’azione, ma se ne alimenta, grazie ad un continuo ed incessante processo 

riflessivo.  

Del resto, ritornando ad una grammatica propriamente giuridica, se è vero 

che lo scopo di una norma è quello di incidere nella realtà sociale, magari 

provocando una trasformazione del contesto originario, non si può non prendere in 

considerazione il modo in cui i destinatari percepiscono tale contesto di partenza, 

modo che potrebbe essere anche radicalmente diverso rispetto a quello proprio di 

coloro che intendono trasformarlo. Ma non solo. Sarebbe anche il caso di non 

dimenticare che la democrazia, lungi dall’essere semplicemente un “modello di 

governo”, è innanzitutto una “cultura”. Un “oggetto sociale”, insomma, proprio 

come il diritto. Per dirla con Searle, è uno di quei fatti che potremmo definire 

“istituzionali”, ossia uno di quei fatti che esistono solo in quanto si crede che 
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esistano. Ed è quantomeno discutibile pensare che una “credenza” di questo genere 

possa essere alimentata attraverso dei bombardamenti. È una questione di 

“fiducia”. È appena il caso di ricordarlo. Se non altro per rimettere quantomeno in 

discussione l’idea secondo la quale sarebbe possibile instaurare un ordine sociale 

attraverso il ricorso alla forza militare. Del resto, dietro l’intervento in Iraq, più che 

George W. Bush, sembra stendersi l’ombra di Hobbes. Ed è con questo fantasma 

che è il caso di fare i conti. Vedete Bowling for Columbine. È molto più istruttivo di 

Fahrenheit 9/11…          
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