Giovanni Leghissa
Legge desiderio emancipazione. Riflessioni sull’ uso politico
della psicoanalisi

1. La fecondita di un sapere ibrido

La psicoanalisi dialoga non da oggi, ma si puo dire da quando esiste con la filoso-
fia e con gli altri saperi che compongono 'enciclopedia delle scienze umane. Non
occorrerebbe nemmeno notare questo fatto al fine di problematizzarlo. Tuttavia,
ritengo opportuno partire da lontano, ovvero da considerazioni metodologiche
generali, in vista di una pit corretta articolazione del discorso che intendo fare qui.

La psicoanalisi si forma in un contesto che, genericamente, potremmo defini-
re positivistico e che, per quel che riguarda le scienze mediche all’interno delle
quali Freud si muove, ha come punto di partenza |'articolazione di una specifica
conoscenza del sistema neurale, sorta con le ricerche di Johannes Miiller'. Tenere
conto di tale contesto permette di capire il senso dell’ Entwurf fiir eine Psychologie
del 1895, opera che segna in qualche modo l'ingresso di Freud nel mondo della
medicina e al tempo stesso attesta un interesse scientifico che potra venir elaborato
in modo conseguente e pieno solo con I'invenzione di quella metapsicologia che
prendera il nome di psicoanalisi. Quest’ultima, in un certo senso, rendera metafo-
rico quel che uno scienziato come Freud tendeva a prendere come letterale nello
schema esplicativo del’Entwurf. Perché la psicoanalisi non puo accontentarsi di
prendere alla lettera cio che il neurologo descrive quando studia le connessioni
sinaptiche? Perché, mentre queste ultime esistono, I'inconscio non esiste. Studian-
do le gonadi delle anguille nei laboratori della Zoologische Station triestina presso
la quale soggiorna nel 18762, Freud vede e tocca lo spazio interno del vivente;
quel che vedra dopo I'incontro con Breuer, invece, sara I'intangibile spazio di una
mente che si colloca su un’altra scena rispetto a quella sinaptica. Vi ¢ una spazia-
lita della psiche, vi sono delle localita psichiche in virta delle quali si articolano la
gerarchia e la compenetrazione reciproca tra Es, o e Super-Io; e tali localita psichi-
che emergono dalle reti neurali senza tuttavia poter esser ridotte a queste ultime.
La psicoanalisi dunque nasce — ovvero si pone come sapere — nel momento in cui
il soggetto della scienza decide di statuire la plausibilita delle descrizioni compiute

1 Sul contesto, fortemente segnato dalla Nazurphilosophie, in cui si colloca la Physiolo-
gie der Sinne miilleriana e sugli influssi che essa esercita poi lungo tutto il secolo XIX, cfr. M.
Hagner, B. Wahrig-Schmidt (a cura di), Johannes Miiller und die Philosophie, Akademie Verlag,
Berlin 1992.

2 Cfr. G. Ricdi, Le citta di Freud, Jaca Book, Milano 1995, pp. 48-51.
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entro il campo in cui si colloca ’altra scena, quella dell’inconscio, senza dover ren-
der conto in maniera esaustiva di come questa scena ibrida e non ben oggettivabile
dipenda, affinché se ne definisca lo statuto ontologico, dal chimismo sinaptico.

In anni recenti, si ¢ assistito a un rinnovato interesse per i temi trattati
nell’Entwurf, in vista di una possibile riconciliazione tra lo studio psicoanalitico
dell’inconscio e i risultati a cui sono giunte le neuroscienze’. Muoversi in direzione
di una ripresa dei temi esposti nell’Entwurf, muoversi cio¢ in direzione di una
collocazione spaziale dell’inconscio nell’unica sede ontologicamente plausibile per
esso, ovvero la rete neurale, non ¢ affatto una perdita di tempo, anzi. La psicoa-
nalisi, tuttavia, & stata in grado di produrre effetti sul piano epistemico proprio in
quanto sapere che si interroga su cio che non c’¢, ovvero su quell’effetto di realta,
sul piano individuale e collettivo, prodotto dall’inconscio freudiano.

Una volta riconosciuta la distanza che segna il passaggio dall’Entwurf alla psi-
coanalisi, dobbiamo allora chiudere ogni via di comunicazione con le scienze na-
turali e affermare, con semplicita e senza rimpianti, che la psicoanalisi ha preso
posto tra le scienze umane? In fondo, Freud matura abbastanza presto I'idea che
la psicoanalisi possa offrire spiegazioni plausibili della vita associata, che essa possa
cio¢ utilizzare con profitto il proprio strumentario concettuale, sorto per spiegare
la genesi delle nevrosi individuali, anche quando si tratta di interrogare la genesi
dei collettivi. Su questa strada si sono mossi anche molti seguaci di Freud, si pensi
per esempio a Roheim o a Devereux. Tuttavia, ¢ bene non affrettarsi troppo a
rispondere alla domanda appena posta. Non ¢ escluso, infatti, che essa, ponendo
una distinzione troppo netta tra scienze umane e scienze naturali, risulti in qual-
che modo obsoleta. Se analizziamo il modo in cui oggi gli antropologi guardano
al rapporto tra natura e cultura, si nota una differenza notevole rispetto al modo
in cui tale questione veniva impostata ai tempi di Freud (che fu buon lettore di
Malinowski). Tale differenza ¢ data dal fatto che si ¢ messa da parte I'idea se-
condo cui lo sviluppo degli aspetti culturalmente significativi della vita umana,
legati alle trame simboliche che innervano i contesti organizzativi e istituzionali
entro cui si muovono gruppi e individui, inizi solo dopo che sia finita I'evoluzione
naturale. Che il sistema neurale sia caratterizzato da una intrinseca plasticita non
¢ pitt un’ipotesi discussa entro programmi di ricerca innovativi come accadeva
fino qualche decennio fa*. Di conseguenza, I'impasse a cui rischiava di condurre il
rappresentazionalismo delle prime scienze cognitive viene superata efficacemente
da coloro che individuano nelle interazioni tra animali parlanti il punto di par-
tenza per spiegare la genesi non solo delle capacita di simbolizzazione, ma anche
della capacita di attribuire stati mentali simili ai miei a un mio conspecifico’. A

3 Cfr. E. Dentale, A. Gennaro, Inconscio. Fra ricerca clinica e scienza cognitiva, Il Mulino,
Bologna 2005 e F. Ansermet, P. Magistretti, A ciascuno il suo cervello. Plasticitd neuronale e in-
conscio, Boringhieri, Torino 2008.

4 Cfr. S.R. Quartz, T.J. Sejnowski, The neural basis of cognitive development: A construc-
tivist manifesto, in «Behavioral and Brain Sciences», 20, 1997, pp. 537-596.

5 Cfr. D.D. Hutto, Folk Psychological Narratives. The Sociocultural Basis of Understand-
ing Reasons, MIT Press, Cambridge (MA) 2008.
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partire da qui, i processi culturali non possono piu essere studiati come il sintomo
di un avvenuto alleggerimento dal peso di bisogni qualificabili come “naturali”.
La performativita di questi processi — che troverebbe espressione definitiva e in
qualche modo sublime nella produzione di artefatti e di strumenti tecnici, dalla
clava al computer — non attesta infatti I'avvenuta presa di distanza dal ritmo lento
dell’evoluzione naturale, ma ¢ parte integrante dell’evoluzione di homzo sapiens®.
Questo ¢ un punto che diventa chiaro soprattutto nel momento in cui il discorso
sull’evoluzione cessa, da un lato, di avere come oggetto di studio la sola genetica
delle popolazioni e, dall’altro, di porre la selezione come una forza esterna la cui
pressione va postulata per rendere coerente lo schema esplicativo che la disciplina
biologica cerca di articolare e che non ha bisogno di essere specificata in modo
netto e preciso; ormai da decenni, infatti, la biologia mira a comprendere come si
sviluppino gli organismi e, di conseguenza, sente la necessita di individuare meglio
quali agenti causino la selezione. In tale quadro, emerge chiaramente che, tra i fat-
tori dalla cui azione combinata si genera la selezione, un posto di assoluto rilievo
va assegnato ai propri conspecifici’. Inutile dire che se ci si interroga sulla genesi
dei processi selettivi in riferimento a una specie di animali parlanti dovra essere poi
indagato il modo in cui questi ultimi comunicano, fanno uso di codici, manipolano
simboli (psicoanaliticamente: se la cavano con I'edipo).

La natura ibrida della psicoanalisi, scienza della cultura ma volutamente non
disposta a mettere completamente da parte I'ipotesi che la libido mantenga un
qualche legame con il chimismo che governa le reazioni adattative degli organismi,
ben si integrerebbe, allora, nel paesaggio enciclopedico costituito da un insieme di
saperi e discipline che studiano le dinamiche istituzionali e organizzative (ovvero la
comunicazione intraspecifica, i processi semiotici, le relazioni di potere, i conflitti
tra interessi e preferenze non conciliabili, la genesi delle norme, insomma tutto cio
di cui si occupano le scienze umane) con I'intento di indicare come queste dina-
miche siano parte integrante di una storia naturale® che ospita al proprio interno
'animale parlante quale animale tra altri. In tal modo, parrebbe sensato il fatto che
anche la psicoanalisi possa dare il proprio contributo allo studio delle interazioni
intraspecifiche tra umani — e cio senza bisogno di dover giustificare la portata e la
valenza epistemiche del gesto che porta ad essere ospitali nei confronti di un sape-
re che continua a trovare una collocazione incerta dentro ’enciclopedia.

Tuttavia, nel corso degli ultimi decenni, da parte di coloro che hanno inteso la
pratica filosofica quale attivita capace di ridefinire gli statuti della soggettivita in

6 Cfr. T. Ingold, Ecologia della cultura, a cura di C. Grasseni e F. Ronzon, Meltemi, Roma
2001.

7 Cfr. G. van de Vijver, S.N. Salthe, M. Delops (a cura di), Evolutionary Systems. Bio-
logical and Epistemological Perspectives on Selection and Self-Organisation, Springer, Dordrecht
1998. Anche in questo caso, come nelle note precedenti, ho scelto un testo rappresentativo in
relazione alla questione a cui si fa cenno; voler fornire in questa sede bibliografie esaustive su
questi temi mi parrebbe pero inopportuno.

8 Che la biologia evolutiva sia una scienza storica viene mostrato bene da E. Mayr, L'u-
nicita della biologia. Sull’ autonomia di una disciplina scientifica, Cortina, Milano 2005.
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seno alla contemporaneita, alla psicoanalisi non si era chiesto soltanto di forni-
re specifici contributi alla comprensione dei processi di individuazione in quanto
processi che tanto meglio si comprendono quanto piu si mette in luce I'embrica-
zione tra affettivita e pulsioni da un lato, uso di simboli e codici dall’altro. All’ar-
chivio costituito dal sapere psicoanalitico ci si & rivolti, soprattutto, con il fine di
attingervi nozioni e metafore da utilizzare in vista dell’elaborazione di un discorso
sul’emancipazione e la liberazione. Si puo affermare, in termini generali, che la
posta in gioco del confronto con la psicoanalisi sia data dal fatto che quest’ultima
¢ supposta costituire I'articolazione di un discorso che veicola una specifica forma
di interrogazione critica, la quale ¢ tanto piu efficace quanto pit si pone come ec-
centrica rispetto alle forme canoniche di indagine delle strutture della soggettivita.
Al fine di illustrare cio, vale la pena soffermarsi su alcuni passi tratti dall’opera
di Derrida, che qui assumo come paradigmatici di un atteggiamento nei confronti
della psicoanalisi che si lascia individuare, sebbene in forme diverse, anche in altri
autori della contemporaneita’. In un testo su Lacan volto a spiegare sia le difficolta,
sia la fecondita del decennale dialogo teorico con lui intrattenuto, Derrida scrive:

Considero un atto di resistenza culturale I’'omaggio pubblico a un pensiero, un discorso,
una scrittura difficili, poco docili alla normalizzazione mediatica, accademica o editoria-
le, ribelli alla restaurazione in corso, al neo-conformismo filosofico o teorico in generale
[...] che appiattisce e appiana tutto attorno a noi, tenta di far dimenticare quello che &
stato il tempo di Lacan, anche il futuro e la promessa del suo pensiero, e di cancellare
quindi in questo modo il nome di Lacan [...]".

E significativo sottolineare che, nel prosieguo del testo, Derrida non manca di
rilevare come il proprio discorso e quello lacaniano offrano soluzioni divergenti
rispetto a questioni cruciali, come per esempio quella del rapporto del soggetto
con le forme di archiviazione e di inscrizione della parola, oppure quella del modo
in cui il soggetto si rapporta ai modi di darsi della verita. Eppure, sembra dire
Derrida, nell’istanza fatta valere da Lacan c’¢ qualcosa che, se andasse perduto,
rischierebbe di compromettere la tenuta stessa del discorso decostruttivo.

Non meno rilevante ¢ il fatto che Derrida non abbia mai inteso difendere la
psicoanalisi in quanto tale, ovvero in quanto sapere istituzionalizzato. Anzi. In una
conferenza tenuta nel 1981 nell’ambito di un incontro che riuniva psicoanalisti
francesi e latino-americani, Derrida interroga le ambiguita e le reticenze che alcu-

9 Al fine di rendere esaustiva la presente trattazione, preliminarmente si dovrebbe rico-
struire — cid che qui non ¢& possibile fare — in che modo la “sinistra freudiana” prima (con tale
espressione Robinson, in un testo del 1969, si riferisce a Reich, Roheim e Marcuse), Althusser
e Castoriadis poi abbiano tentato di evitare che il discorso psicoanalitico si legasse all’ideologia
borghese e contribuisse a fortificare il modello di soggettivita di cui quest’ultima era latrice.
Parimenti, ho scelto di non soffermarmi sul lungo e intenso dialogo che Deleuze ha intrattenuto
con la psicoanalisi. Su quest’ultimo punto, si vedano le puntuali disamine fornite dai contributi
contenuti in F. Vandoni, E, Redaelli e P. Pitasi (a cura di), Legge, desiderio, capitalismo, Bruno
Mondadori, Milano 2014.

10 J. Derrida, Per l'amore di Lacan, in «aut aut», 260-261, 1994, p. 155.
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ne istituzioni della psicoanalisi hanno manifestato di fronte a questioni politiche
cruciali quali la violazione dei diritti dell'uomo o I'uso della tortura. Non basta
che la psicoanalisi in quanto istituzione si dichiari estranea alla violenza politica e
si limiti a deplorare il fatto che, in alcuni casi e in alcuni luoghi, qualche membro
del corpo psicoanalitico sia stato trovato complice di organizzazioni politiche che
hanno perpetrato varie forme di violazioni dei diritti dell’'uomo!. Decisivo — e cid
in primis per il modo che ha la psicoanalisi di relazionarsi a cio che sta al di fuori
di sé in quanto istituzione — risulterebbe il tentativo di interrogare, a partire dagli
strumenti concettuali di cui la psicoanalisi dispone, tanto le forme istituzionali di
violenza, come per esempio la tortura, quanto il significato e la portata di quei di-
scorsi, come il discorso sui diritti umani, che permettono di condannare la violenza
politica e istituzionale.

Se insomma si tratta di difendere la psicoanalisi, o di allearsi ad essa, cio va fatto,
secondo Derrida, considerando quest’ultima come uno strumento essenziale di cui
servirsi in vista di una teoria critica della violenza istituzionale. La psicoanalisi, pit
di ogni altra forma di sapere, sarebbe infatti in grado di dirci come funziona non
tanto il rapporto del soggetto con le istituzioni, o con le logiche dell’azione collet-
tiva, quanto l'incistarsi stesso del dominio nel tessuto delle relazioni tra individuo
e collettivita: «il primo gesto della psicoanalisi dovra essere quello di spiegare la
sovranita per render conto della sua ineluttabilita, anche progettando di deco-
struirne la genealogia, che passa anche per I'uccisione crudele»'?. Che lo voglia
o no (o, addirittura, che lo sappia o no), la psicoanalisi avrebbe gia in sé, entro le
pieghe della propria concettualita, inserita nel cuore del proprio progetto teorico
e terapeutico, la forza di far vedere alcuni degli elementi su cui si fonda il potere
sovrano.

Va precisato che la psicoanalisi non si configura quale teoria del politico, e di
conseguenza il suo apporto a una teoria critica del potere sovrano non potra che
essere indiretto e mediato. Tuttavia, risulta indispensabile forzare la psicoanalisi
a uscire da sé, affinché essa contamini I'interrogazione critica in direzione di una
radicalita che altrimenti sarebbe difficilmente configurabile.

Si tratta di dire che non c’¢ alcun rapporto tra psicoanalisi, etica e politica? No, c’¢,
dev’esserci una conseguenza indiretta e discontinua: la psicoanalisi in quanto tale non
produce o non procura alcun’etica, alcun diritto, alcuna politica, certo, ma sta alla re-
sponsabilita in questi tre campi di tener conto del sapere psicoanalitico. Il compito [...],
sia per gli psicoanalisti che per chiunque, cittadino, cittadino del mondo o meta-cittadi-
no, come per colui che si cura della responsabilita (etica, giuridica, politica), & quello di
organizzare questo tener conto della ragione psicoanalitica senza ridurre ’eterogeneita,
il salto nell’indecidibile, nell’aldila del possibile, oggetto del sapere e dell’economia
psicoanalitica, e il salto del discorso mitologico sulla pulsione di morte e I’aldila dei

11 Cfr. J. Derrida, Geopsicoanalisi “and the rest of the world”, in 1d., Psyché. Invenzioni
dell'altro, vol. 1, Jaca Book, Milano 2008, pp. 367-394.

12 J. Derrida, Stati d’animo della psicanalisi. L'impossibile aldila di una sovrana crudelta, a
cura di C. Furlanetto, ETS, Pisa 2013, p. 22.
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principi. E in questo luogo difficile da delimitare [...] che la trasformazione a venire
dell’etica, del diritto e della politica dovra tener conto del sapere psicoanalitico [...]."”

Esprimendosi in tal modo, Derrida non si limita insomma a formulare la spe-
ranza che la psicoanalisi acquisti un ruolo cruciale all’interno del sapere critico
(comungque lo si voglia intendere), ma ci invita a considerare il dialogo con la psico-
analisi come ineludibile e necessario. Tale postura emerge bene anche in una delle
fasi del suo ininterrotto confronto con Foucault*. Quando quest’ultimo afferma
di voler fare a meno della psicoanalisi, dichiarandola inservibile ai fini di una di-
samina critica del discorso sulla follia, Derrida non solo mostra che qualunque
decostruzione del rapporto tra ragione e follia non pud che avvenire — per noi,
oggi — entro una cornice teorica segnata in maniera ineludibile dalla psicoanalisi,
ma soprattutto ricorda quanto il progetto teorico foucaultiano nel suo complesso,
volto a edificare una nuova concezione della soggettivita, abbia contratto un debito
teorico ben preciso nei confronti della psicoanalisi®.

2. Mitologie della ragione e pessimismo antropologico

Ma ¢ sufficiente che la violenza venga mostrata, svelata, denunciata, indicata,
affinché si generi il gesto che permette di prendere distanza da essa e di metterla in
mora? La decostruzione derridiana sembra animata precisamente da questa fidu-
cia, di matrice illuminista, nelle virt terapeutiche dello svelamento'® — una fiducia
cosi salda che diviene possibile reclutare tra le fila del discorso illuminista persino
un sapere spurio come quello psicoanalitico, il quale basa la propria forza su una

13 Ivi, pp. 62 ss (corsivi dell’ Autore).

14 Cfr.]. Derrida, “Essere giusti con Freud”. La storia della follia nell eta della psicoanalisi,
Cortina, Milano 1994,

15 Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Mila-
no 1980, pp. 386 € 404 ss. Qui alla psicoanalisi — assieme all’etnologia — viene attribuito un ruolo
fondamentale, ovvero quello di destabilizzare il campo complessivo delle scienze umane entro
cui queste due discipline sono inserite. Esse mostrano cid che resta impensato nell’episteme
moderna, tracciano dei solchi, delle cesure, indicano «l’apriori storico di tutte le scienze
dell’uomo« (27, p. 405). Dopo 'avvento della psicoanalisi e dell’etnologia, non & pit possibile
pensare I'uomo in termini essenzialistici: il loro sguardo rende possibile un sapere sull’'uomo che
mostra invece come quest’ultimo sia il prodotto di traiettorie storiche che sfuggono alla cosci-
enza del singolo individuo e lo trasformano in una funzione, in una variabile, che acquista senso
e visibilita a seconda della prospettiva a partire dalla quale viene osservato. E interessante notare
che anche per Foucault la psicoanalisi produce effetti epistemicamente rilevanti proprio in virtl
della sua collocazione ibrida, che la rende capace di porre questioni trasversali, tali da interessare
I'intero campo delle scienze umane.

16  Sul doppio vincolo che lega la decostruzione al gesto illuminista dello svelamento, in-
teso quale cifra della promessa messianica di cui 'eredita dei Lumi ¢ latrice, cft. J. Derrida, D7 un
tono apocalittico adottato di recente in filosofia, in G. Dalmasso (a cura di), Di-segno: la giustizia
nel discorso, Jaca Book, Milano 1984, pp. 107-143.
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ben strana mitologia'’. Non ¢ un caso che anche Foucault, evocato poco sopra,
abbia concepito la propria opera quale prosecuzione dell’eredita dei Lumi'®. Si
potrebbe dire che simili tentativi di continuare la tradizione dei Lumi siano in
qualche modo necessari, nel senso che il discorso filosofico ha sovente posto se
stesso — e, contemporaneamente, la propria legittimita in seno all’enciclopedia dei
saperi — a partire dalla volonta di inserirsi entro un progetto pedagogico pitt ampio
il quale, passando per una critica del potere sovrano, ha come fine 'edificazione
di una polis se non democratica, almeno meno violenta. E ¢id a cominciare dallo
stesso Platone: quando questi rievoca i suoi disastrosi soggiorni siracusani, afferma
che sarebbe venuto meno ai propri principi se non avesse accettato gli inviti dell’a-
mico Dione; andare alla corte del tiranno, infatti, significava cogliere I'occasione
propizia — il kairds — per poter saggiare la tenuta del proprio discorso filosofico
sulla giustizia (Plat., VII Lettera, 327 e 2 — 328 ¢ 2).

Tuttavia, se la filosofia contemporanea intende farsi carico dell’eredita dei Lumi
(ripetendo e mimando, in certa misura, lo stesso gesto platonico), dovrebbe porre
un’attenzione maggiore ai servigi che possono venir resi, in termini strategici, da
un alleato come la psicoanalisi. Di seguito vorrei mostrare che il sapere psicoana-
litico non puod offrire alcun punto di appoggio a una filosofia che voglia configu-
rare, seppur in forma utopica, le basi antropologiche di una democrazia a venire a
partire da una specifica problematizzazione della violenza sovrana, e cid perché la
psicoanalisi non puo in nessun modo sostenere la fiducia nel gesto di svelamento
su cui si fonda il progetto illuminista.

In un testo sulla guerra del 1932 — si tratta di una lettera aperta a Einstein —
Freud esprime un pessimismo antropologico che non puo non lasciare perplesso
chiunque voglia compiere quel passo aldila del nostro presente, aldila delle forme
istituzionali vigenti, senza il quale riesce difficile articolare qualsiasi discorso sull’e-
mancipazione. Da un lato Freud afferma che le pulsioni aggressive degli uomini
non sono in alcun modo eliminabili. E fin qui tutto bene, si potrebbe dire: qualsiasi
progetto paideutico accetta infatti questa affermazione tra le premesse del proprio
discorso; il programma dei Lumi, comunque lo si voglia intendere e declinare,
mira infatti non a eliminare la violenza, ma ad attutirla, soprattutto la dove questa
assume le fattezze della violenza istituzionale. D’altro lato, perd, nel momento in
cui si spinge fino a considerare quali mosse sarebbero opportune per giungere a un
simile esito, Freud esprime un punto di vista che malamente si potrebbe accordare

17 1l riferimento — ben noto, ma che vale la pena esplicitare — ¢ al valore di mito fonda-
tore che Freud attribuisce alla teoria delle pulsioni: “La dottrina delle pulsioni &, per cosi dire,
la nostra mitologia. Le pulsioni sono entita mitiche, grandiose nella loro indeterminatezza. Non
possiamo prescinderne, nel nostro lavoro, un solo istante, e nel contempo non siamo mai sicuri
di poterle cogliere chiaramente” (S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezions),
in Id., Opere. Vol. 11. L'uomo Mosé e la religione monoteistica e altri scritti 1930-1938, a cura di
C. Musatti, Boringhieri, Torino 1989, p. 204).

18  Cfr. M. Foucault, l/luminismo e critica, a cura di P. Napoli, Donzelli, Roma 1997; 1d.,
Che cos’é I'Tlluminismo?, in Archivio Foucault. 3. 1978-1985, a cura di A. Pandolfi, Feltrinelli,
Milano 1998, pp. 217-232; 1d., Che cos’e I'Illuminismo”, in Archivio Foucault. 3. 1978-1985, cit.,
pp. 253-261.
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con il progetto illuminista. Derrida, commentando queste pagine in Stat: d’animo
della psicanalisi, sembra accorgersi di cid, ma al tempo stesso schiva, mi sembra, le
difficolta che da qui possono derivare. Muovendo dalla consapevolezza del fatto
che tra le radici della violenza vi & quella grande diseguaglianza tra gli uomini che
provoca una netta divisione tra coloro che esercitano I'autorita e coloro che vi si
sottomettono, Freud sostiene 'opportunita di dedicare maggiori sforzi all’educa-
zione di una «categoria di persone elevate, dotate di indipendenza di pensiero,
inaccessibili alle intimidazioni e cultrici della verita, alle quali dovrebbe spettare la
guida delle masse incapaci di autonomia»'®. Qui Freud, pit che condividere le li-
nee di fondo del pensiero elitista novecentesco, esprime il paradosso di ogni critica
illuminista: se I'Tlluminismo coincide con l'uscita dallo stato di minorita, & ovvio
che coloro i quali non abbiano compiuto ancora il passo che conduce verso tale
uscita debbano essere in qualche modo aiutati da qualcuno a muoversi in tale dire-
zione. Si tratta di un paradosso di cui la storia si incarica di indicarci varie articola-
zioni possibili, che includono tanto le arti della persuasione con cui Pericle guida
I’ Atene democratica quanto la violenza che caratterizza ’azione dei rivoluzionari
di professione motivati dalle idee di Lenin in merito all’instaurazione di una socie-
ta postcapitalista. Tuttavia, il discorso di Freud si tinge subito di un pessimismo
difficilmente aggirabile, che non sembra aver di mira un possibile superamento di
tale paradosso, come invece avviene nel solco di tutta la tradizione liberale.

L’ideale — scrive Freud — sarebbe una comunita umana che avesse assoggettato la sua
vita pulsionale alla dittatura della ragione. Nient’altro potrebbe produrre un’unione
tra gli uomini altrettanto perfetta e tenace, capace di resistere perfino alla rinunzia di

vicendevoli legami emotivi. Ma con ogni probabilita, questa ¢ una speranza utopica®.

Rispetto a questa speranza — cosi infondata da porsi in contrasto con ogni for-
mulazione kantiana della teleologia della ragione, aggiungerei — non resterebbero
che le vie indirette, basate su un buon uso di quelle pulsioni positive, emananti da
Eros, che portano alla condivisione e alla solidarieta tra gli uomini. Proprio tali vie,
lo si & visto sopra, nel testo derridiano assumono un ruolo centrale. Ma anche nei
confronti della loro utilita Freud esprime scarsa fiducia, paragonando sarcastica-
mente i risultati che in tal modo si possono eventualmente ottenere a quei mulini
«che macinano talmente adagio che la gente muore di fame prima di ottenere la
farina».

Suggerirei — per ragioni che chiariro subito dopo — di confrontare la speranza
utopica a cui Freud accenna nella lettera aperta a Einstein con la mitologia della
ragione di cui si parla nel pit antico programma dell’idealismo tedesco. Il giovane
Hegel?' sa bene che cio che muove gli individui rimanda a quelle forze psichiche

19 S.Freud, Perché la guerra?, in Opere. Vol. 11. Luomo Mosé e la religione monoteistica
e altri scritti 1930-1938, cit., p. 301.

20 Ibidem.

21 Sulla storia del testo scoperto nel 1913 a Berlino e pubblicato da Rosenzweig nel 1917
e sulla sua paternita — hegeliana, ma riconducibile a una fase della vita di Hegel (fine del 1796)



TCRS  LEGGE DESIDERIO EMANCIPAZIONE. RIFLESSIONI SULL'USO POLITICO DELLA PSICOANALISI 113

che la psicoanalisi chiamera poi pulsioni. Altrettanto bene sa che se non si tiene
conto di quelle forze — e del sapere che si vota alla loro comprensione, aggiungera
poi Derrida — nessun progetto politico di riforma della societa puo avere senso. Da
qui la necessita di costruire un pensiero del politico capace di combinare assieme
tre dimensioni: estetica, religione e politica. Concretamente, si tratta di instaurare
cio che noi chiameremmo un’efficace propaganda, atta a comunicare in modo di-
retto con coloro che, per sensibilita, abitudine o per via delle condizioni di vita a
cui sono soggetti, sono soliti rapportarsi al mondo — e, nello specifico, alla sfera del
politico — attraverso modalita immediate, dipendenti da variegate tonalita emotive
e non dalla riflessione razionale. Cid avrebbe lo scopo di rendere meglio compren-
sibili quei principi razionali su cui deve basarsi una societa che sia all’altezza delle
richieste di eguaglianza e liberta avanzate dalla Rivoluzione. Insomma, nelle due
paginette di questo testo ¢ in gioco la necessita di educare coloro che non appar-
tengono al Bildungsbiirgertunm: al fine di colmare lo iato che separa costoro dall’éli-
te colta — un problema, questo, che diverra cruciale per tutte le democrazie non
appena la scena politica verra attraversata dalle masse?. Tale opera di educazione
dovra necessariamente soddisfare i bisogni del cuore, della sfera emotiva e affetti-
va. A tale scopo, secondo Hegel, ¢ necessario instaurare una nuova mitologia, pit
precisamente una Mythologie der Vernunft, che possa ospitare al proprio interno
le istanze della razionalita. Una mitologia cosi intesa andrebbe anche incontro alle
esigenze del filosofo, che altrimenti proverebbe non poco imbarazzo nel dialogare
con il mito, inteso comunemente quale discorso che, se non si oppone alla razio-
nalita, ¢ comunque lontano da essa. E, alla fine, sara la stessa differenza tra filosofi
e non filosofi a dover sparire: se una mitologia della ragione si diffonde e diventa
parte integrante di una mentalita condivisa, allora i modelli di razionalita proposti
dalla filosofia si incistano negli stessi contenuti del pensiero comune, dominato
dalla sensibilita, mentre il filosofo apprende ad articolare in forme non discoste
dalla sensibilita e dall’affettivita il discorso razionale che ¢ incaricato di preservare
e promuovere. Filosofi e non filosofi, in virtu degli effetti esercitati da tale mitolo-
gia della ragione, imparerebbero insomma a unire sensibilita e intelletto, a svilup-
pare in modo armonico tutte le forze dell’animo umano — premessa indispensabile,
questa, per uscire dallo stato di minorita. Ben pit dell’educazione estetica propu-
gnata da Schiller in quegli stessi anni?’; la mitologia della ragione utopisticamente
auspicata dal giovane Hegel dunque si pone come strumento di quella Bzldung che,

in cui il confronto con Schelling e Holderlin era strettissimo — cfr. Mythologie der Vernunft.
Hegels ‘iltestes Systemprogramm’ des deutschen ldealismus, a cura di C. Jamme e H. Schneider,
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1982. Il breve testo ¢ leggibile in italiano in Hegel (?), Schelling (?),
Holderlin (?), I/ piat antico programma di sistema dell’idealismo tedesco, a cura di L. Amoroso,
ETS, Pisa 2007.

22 Su cio sono sintomatiche le riflessioni svolte all’inizio del Novecento da Bernays, il
nipote di Freud: cfr. E.L. Bernays, Propaganda. Della manipolazione dell’ opinione pubblica in
democrazia, Lupetti, Bologna 2008.

23 J.C.E Schiller, L'educazione estetica dell uomo. Una serie di lettere, a cura di G. Boffi,
Rusconi, Milano 1998.
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come voleva Humboldt, conduce senza spargere una goccia di sangue la dove si
vuol giungere attraverso la Rivoluzione, ovvero all’edificazione di una societa pit
giusta ed egualitaria, formata da individui liberi e responsabili**.

Questo détour mi serve per porre la seguente domanda: potrebbe oggi la psi-
coanalisi, con la sua mitologia delle pulsioni, fornire le basi per una rinnovata mi-
tologia della ragione? Si potrebbe immaginare che dal discorso psicoanalitico si
traggano gli elementi che servono a tener conto di cio che resiste alla ragione al fine
di spingere la ragione 1a dove questa, da sola, non potrebbe giungere? Si potrebbe
immaginare che i cittadini della democrazia a venire, la quale resta per Derrida
la fondamentale promessa quasi-messianica del moderno, vengano educati, grazie
alla psicoanalisi, a riconoscere la necessita delle pulsioni, di cio che spinge alla
violenza, al fine di prendere distanza da esse? Credo che la risposta a tali questioni
debba essere decisamente negativa. E non perché c’¢ qualcosa che resiste all’ana-
lisi, come riconosce lo stesso Derrida®. Bisogna infatti ammettere che c’¢ sempre
qualcosa che eccede I'interpretazione psicoanalitica, né si pud pensare che ogni
analisi vada a buon fine, o che tutti trovino le risorse per intraprendere il percorso
dell’analisi. Il punto cruciale qui, perd, & un altro. Non credo che la psicoanalisi
possa essere forzata a uscire da sé fino al punto da poter allearsi con le istanze di
emancipazione fatte valere dai Lumi. Se volesse farlo, dovrebbe lasciarsi alle spalle
l'intero impianto antropologico su cui si fonda; ma nel far cio, si dissolverebbe
come programma di ricerca.

Prendiamo in esame, seppur in modo cursorio, le considerazioni svolte in Mas-
senpsychologie und Ich-Analyse, un testo del 1921 in cui Freud si confronta con le
tesi di Le Bon sulla psicologia delle masse. Alla base del proprio discorso Freud
pone il meccanismo psichico dell’identificazione. Questa viene definita come «la
forma pit originaria di legame emotivo con un oggetto»?. Questo legame ha ori-
gini nelle prime esperienze emotive che ciascuno di noi compie nell'infanzia, in
quanto il primo oggetto con cui ci si identifica ¢ la figura paterna. L'edipo seguira
poi il suo destino, diverso per ciascuno, ma quel che resta ¢ il pattern relazionale
determinato da questa prima identificazione: «I’identificazione tende a configurare
il proprio Io alla stregua dell’lo della persona assunta come “modello”».?” Questo
pattern non scompare nella vita adulta, ma fa in un certo senso da guida alle varie
forme di legame che gli individui instaurano tra loro. Quando un soggetto ¢ in
grado di compiere scelte oggettuali non devastate dalla nevrosi, ¢ possibile sfuggi-
re — in parte — ai meccanismi identificatori; spesso accade, pero, che i soggetti non

24 Sulla portata emancipativa della nozione di Bi/dung (da intendersi quale prosecuzione
dell’ Aufklirung) sviluppata dal Friedrich August Wolf e da Wilhelm von Humboldt e che, cor-
retta e modificata, viene ripresa da Nietzsche, mi permetto di rimandare a G. Leghissa, Incorpo-
rare antico. Filologia classica e invenzione della modernitd, Mimesis, Milano 2007.

25  Cfr. J. Derrida, Resistenze. Sul concetto di analisi, a cura di M. Di Bartolo, Orthotes,
Napoli-Salerno 2014.

26 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io, in 1d., Opere. Vol. 9. L'lo e I'Es e altri
scritti 1917-1923, a cura di C. Musatti, Boringhieri, Torino 1989, p. 295.

27 Ivi, p. 294.
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riescano a effettuare una scelta oggettuale tale da mantenere distinto il proprio Io
da quello dell’altro: in tal caso si ha 'emergere del sintomo nevrotico, ovvero si ha
la regressione della scelta oggettuale fino all’identificazione, ovvero fino all’assun-
zione, da parte dell’To, delle caratteristiche dell’oggetto.

Un caso particolare di identificazione — non definibile come nevrotico in senso
stretto, ma tale da assumere gli stessi tratti del sintomo nevrotico appena conside-
rati — si ha nell’esperienza dell'innamoramento. L’oggetto preso di mira da chi ne &
innamorato viene idealizzato, si stacca da ogni rapporto con la realta, sfugge a ogni
valutazione obiettiva. In ¢id Freud vede il segno di un debordamento di libido nar-
cisistica sull’oggetto. Quest’ultimo pud, in taluni casi, prendere il posto dell’ITo, puo
divorarlo (il verbo usato da Freud). Cid accade quando 'oggetto deve incarnare un
ideale dell'To che il soggetto non ha saputo raggiungere, o quando, come avviene
nel caso dell’amore infelice, 'oggetto non viene pit valutato per quello che ¢, ov-
vero cio attraverso cui raggiungere il proprio soddisfacimento sessuale, ma viene
valutato alla stregua di un’idea astratta, meritevole di dedizione assoluta.

Ma il punto nodale del ragionamento freudiano si manifesta quando vengono
posti in relazione I'innamoramento e I'ipnosi, per poi analizzare, da li, il compor-
tamento reattivo delle masse. Freud suggerisce di spiegare 'innamoramento tra-
mite I'ipnosi e non viceversa. Nel caso dell’ipnosi il soddisfacimento sessuale viene
escluso, mentre nell'innamoramento, ovviamente, ¢ proprio a tale soddisfacimen-
to cio a cui si mira, tuttavia i due fenomeni hanno molto in comune: entrambi, in-
fatti, comportano una formazione collettiva (Massenbildung) a due. Ora, in quan-
to Massenbildung, la relazione scatenata dall’ipnosi getta luce anche su cio che
accade agli individui in quelle situazioni che Le Bon ha indagato nel suo libro del
1895. In tali situazioni cio che emerge con chiarezza, secondo Freud, ¢ I'identifica-
zione con il capo, con colui che detiene il potere. Qui Freud, mettendo in campo
la teoria dell’orda primitiva sviluppata precedentemente in Toten: e tabil, intende
offrire una spiegazione adeguata del nesso che lega la psicologia dell’individuo a
quella delle formazioni collettive. Quando si creano forti legami con chi detiene
il potere (legami che, per Freud, non possono che essere di natura libidica), i
membri del gruppo cessano di agire quali individui responsabili e ragionevoli, ma
si comportano in modo non dissimile dai membri dell’orda primitiva — subiscono
cio¢ quella suggestione che Le Bon intendeva porre quale fondamento esplicati-
vo della sua psicologia delle masse. Tale suggestione — la stessa, va ribadito, che
permette all’ipnotizzatore di acquisire il suo potere sull’ipnotizzato — ¢ il sinto-
mo del venir meno dell’ideale dell'To, al posto del quale subentra I'ideale della
massa, plasmato dal capo, che domina e devasta I'To dei singoli individui. Come
nell’innamoramento, I'ideale della massa ha insomma divorato 1'To del singolo,
rendendo impossibile 'esercizio di quell’esame di realta che dovrebbe invece per-
mettere la distinzione tra scopi collettivi e individuali, tra responsabilita collettive
e individuali. Il padre primigenio, dominatore incontrastato dell’orda, non cessa
insomma di esercitare il suo antico potere all’interno dei collettivi contemporanei.
Cio che in tal modo Freud intende spiegare ¢ la sete di sottomissione, il bisogno di
essere dominate, anche con la violenza, che caratterizza tutte le Massenbildungen
formate da pit individui.



116 GIovANNI LEGHISsA ~ TCRS

Si potrebbe dire che solo in casi del tutto eccezionali gli individui si sottopongo-
no all’ipnosi e che si presentano come eventi piuttosto rari nella vita del singolo sia
'obnubilamento provocato dall’innamoramento (dopo la fase dell'innamoramen-
to di solito subentra ’'amore, si tenta di metter su famiglia e si cerca di cavarsela
alla meno peggio con le dinamiche del desiderio), sia la fusione con una massa
compatta e coesa, tale da causare una sorta di ottundimento del senso critico (I'or-
da primitiva, il branco di stupratori, il plotone di soldati che si abbandona alla
violenza cieca sui civili inermi). Lasciamo dunque da parte I'ipnosi; ma si manche-
rebbe di cogliere il senso del contributo freudiano sul ruolo dell’identificazione
quale legame primario se ci si soffermasse solo sui casi dell'innamoramento e delle
formazioni di massa reattive. Suggerirei invece di considerare Massenpsychologie
und Ich-Analyse come un testo capace di fornire indicazioni preziose al fine com-
prendere addirittura cio che sta alla base della dimensione politica moderna.

11 primo ad aver colto le potenzialita del testo freudiano é stato Kelsen, che di
esso si occupa in un saggio del 1922 pubblicato dalla rivista “Imago”?. In questo
testo, che merita la massima attenzione, Kelsen intende utilizzare la teoria di Freud
per spiegare un particolare aspetto del modo in cui si esercita il potere sovrano
degli stati. Se considerato quale istituzione che si basa su un sistema ordinato di
leggi, & chiaro che lo stato non puo essere considerato alla luce di una psicologia o
di un’antropologia storica. Le masse la cui genesi puo essere illuminata da queste
discipline esistono, certo, e il loro peso, quali formazioni storiche, ¢ innegabile. Ma
gli individui partecipano alla vita collettiva soprattutto interagendo con istituzioni
e organizzazioni, le quali non solo traggono la loro legittimita, ma operano con
efficacia, plasmando le regole del gioco sociale, in virtii del loro essere per cosi dire
I'incarnazione di un sistema di norme. Un’istituzione come lo stato, dotata di una
chiara valenza sovraindividuale, rimanda infatti all’esistenza di un dover essere.
Senza tale rimando, non sarebbe possibile chiedere allo stato di prescrivere quei
limiti entro cui si svolgera ’azione dei collettivi sottoposti alla sua giurisdizione.
Tuttavia, gli individui quasi mai entrano in relazione con lo stato inteso quale siste-
ma di norme astratte, dotate di una validita che non puo essere definita, in termini
concettuali, come dipendente dai processi decisionali che ’hanno posta in essere.
Gli individui, innanzi tutto e per lo pit, si pongono in relazione con una personifi-
cazione dell’ordinamento giuridico, ovvero con un’entita mitica che illustra, in ter-
mini connotabili emotivamente, in che modo tale ordinamento fondi la comunita e
sappia ridurre a unita la molteplicita dei comportamenti umani. Per lo studioso del

28  Cfr. H. Kelsen, I/ concetto di stato e la psicologia sociale. Con particolare riguardo alla
teoria delle masse di Freud, in 1d., La democrazia, 11 Mulino, Bologna 1981, pp. 387-437. Non
stupisca I'interesse di Kelsen per Freud. E noto che la purezza della dottrina del diritto rimanda,
in Kelsen, alla natura dell’enunciato normativo cosi come questo risulta fissato nell’oggettivita
della norma, la quale prescinde dagli individui che ad essa si rapportano cosi come I'oggettivita
delle leggi naturali prescinde dal soggetto che le studia e le formula. Tuttavia, da buon lettore di
Husserl qual era, Kelsen sa bene come la purezza del trascendentale rimandi sempre all’empiria
— e quindi all'impurita — dei processi intersoggettivi di costituzione del senso. Cfr., per esempio,
H. Kelsen, Societi e natura, Boringhieri, Torino 1992,
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diritto non c’¢ uno stato al di fuori dell’ordinamento, ma ci6 ha poca importanza
se si vuole comprendere come le entita sovrane producano determinati effetti sulla
vita dei collettivi. In tal caso, proprio una teoria come quella di Freud ci viene in
aiuto in quanto ci fornisce gli strumenti per comprendere come mai I’'ordinamento
delle norme venga ipostatizzato fino al punto da assumere i tratti di una persona
divina, di un’entita mitica, dotata di un’intenzionalita autonoma.

11 saggio di Kelsen ora ricordato non va visto come un capitolo del dibattito
novecentesco sulla cosiddetta teologia politica; esso ci aiuta piuttosto a focalizzare
I’attenzione su un punto: se ¢ vero che le strutture psichiche individuali contano
anche quando la teoria ha per oggetto la dimensione impersonale e normativa (e
proprio su questo Kelsen vuole porre 'accento), allora una pedagogia che voglia
indirizzare le menti verso la razionalita che governa il politico verra costruita in
modo tale da indurre gli individui a non ipostatizzare le entita sovrane, a non rap-
portarsi a esse negli stessi termini che connotano la relazione con le figure divine
che si incontrano nell’esperienza religiosa. Un compito del genere sembrerebbe
oggi facilitato dall'imporsi ormai generalizzato di modelli di razionalita di tipo
weberiano nella gestione burocratica dei collettivi. Si tratta pero di un’apparenza
ingannevole. Le istituzioni e le organizzazioni del mondo contemporaneo, sia a
livello nazionale che transnazionale, obbediscono a logiche gestionali che, di fatto,
sono lungi dall’essere percepite come istanziazioni di un qualsivoglia modello di
razionalita. La razionalita delle procedure di rendicontazione ha invaso ogni am-
bito del vivere associato® e ha prodotto una trasformazione radicale delle tecniche
di governo le quali si affidano all’oggettivita del numero, del calcolo, dell’expertise,
rendendo impossibile ogni discussione sulla legittimita democratica di decisioni
che comunque toccano i collettivi®®. A cio si & giunti non perché il potere del ca-
pitale voglia estendere ovunque il proprio dominio per controllare la vita degli
individui®!, ma perché sia le teorie della scelta elaborate dal discorso economico,
sia le teorie del management elaborate dalla teoria delle organizzazioni, molto sem-
plicemente, funzionano. E funzionano non solo in quanto permettono di ridurre
la complessita sistemica e impediscono che vengano elaborati criteri di giustizia
in base ai quali poter decidere come vadano allocate le risorse, oppure come va-
dano definiti i confini istituzionali e organizzativi e, conseguentemente, il diritto o
meno di entrare a far parte di determinati assetti istituzionali*> Ma funzionano so-
prattutto sul piano delle costruzioni immaginarie: ridurre la complessita attraverso
numeri, statistiche e procedure di rendicontazione, attraverso la performativita del

29  Cfr. M. Power, The Audit Society: Rituals of Verifications, Oxford University Press,
Oxford 1997.

30  Cfr. P. Miller, N. Rose, Governing the Present: Administering Economic, Social and
Personal Life, Polity, Malden (MA) 2008.

31 Questo il pensiero espresso da Deleuze in un testo del 1990, che si potrebbe ben
definire delirante e paranoico, sulle societa di controllo — cfr. G. Deleuze, Pourparier. 1972-1990,
Quodlibet, Macerata 2000, pp. 234-241.

32 Cfr. N. Luhmann, Procedimenti giuridici e legittimazione sociale, Giuffre, Milano 1995,
in part. pp. 3-46.
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sapere degli economisti®’ o, infine, in virtu del potere soteriologico delle retoriche
manageriali* ha prodotto una nuova formula della sovranita, la quale opera arti-
colando in maniera emotivamente densa e avvolgente I'ipostasi di una razionalita
strumentale. Alla personificazione di quest’ultima si attribuisce la capacita di fon-
dare architetture di scelta in cui entita individuali e collettive trovano una collo-
cazione simbolica che prelude alla soddisfazione del desiderio. Con tale modello
di razionalita ci si identifica, nel senso freudiano del termine chiarito sopra, e cio
costituisce la ragione per cui esso cessa di fungere quale modello di razionalita per
diventare altro da sé, ovvero fonte sovrana, non negoziabile, dei criteri in base a
quali giudicare la “riuscita” (comunque la si voglia intendere) dell’azione indivi-
duale e collettiva.

Sono sempre possibili forme di resistenza nelle organizzazioni®’, e se cosi non
fosse vivremmo in un mondo distopico come quello descritto da tanta fantascien-
za novecentesca. E non ¢ escluso che proprio la psicoanalisi ci possa fornire utili
strumenti in vita di una disamina dei rapporti di potere che vigono nelle imprese®®.
Tuttavia, se prendiamo il meccanismo dell’identificazione analizzato da Freud qua-
le chiave di lettura dei fenomeni sociali e politici’’” contemporanei, sembra poco
sensato sperare che un numero sufficientemente ampio di individui si metta a con-
testare il potere di fascinazione esercitato dalle forme contemporanee di dominio®®.
La gestione neoliberale dei collettivi che caratterizza le societa postdemocratiche
attuali “fa presa”, si rivela cio¢ efficace, precisamente perché i soggetti dominati
hanno sempre un buon motivo per godere del fatto che qualcuno si prenda cura di
loro enumerando i loro bisogni e fornendo il lessico piti agevole con cui articolare
le loro scelte.

Cio che il discorso psicoanalitico puo produrre in questo contesto ¢, in definiti-
va, uno svelamento dell’arcanum imperii, puo cio¢ mostrare che a comandare non

33 Cfr. D. Mackenzie — F. Muniesa — L. Sie (a cura di), Do Economzists Make Markets? On
the Performativity of Economics, Princeton University Press, Princeton 2007.

34 Cfr.J. March, L'informazione nelle organizzazioni come segnale e come simbolo, in Id.,
Decisioni e organizzazioni, Il Mulino, Bologna 1993, pp. 393-417.

35  ].M. Jermier — D. Knights — W. Nord (Eds.), Resistance and Power in Organisations,
Routledge, London-New York 1994; S.R. Clegg, D. Courpasson, N. Phillips, Power and Orga-
nizations, SAGE, London-Thousand Oaks-New Delhi 2006; P. Fleming, A. Spicer, Contesting
the Corporation. Struggle, Power and Resistance in Organizations, Cambridge University Press,
Cambridge-New York 2007.

36  Cfr. per esempio E. Enriquez, Les jeux du pouvoir et du désir dans ['enterprise, Desclée
de Brouwer, Paris 2007.

37  Non stupisca il riferimento alla dimensione politica in un contesto in cui si parla di
organizzazioni. Ben prima del corso foucaultiano sulla biopolitica, tenuto al Collége de France
nel 1978-79, la teoria delle organizzazioni ha colto con precisione il fatto che le imprese sono
luoghi in cui uno specifico modello di razionalita si combina con specifiche pratiche di governo
delle vite — cfr. J. March, L'inzpresa come coalizione politica, in 1d.. Decisioni e organizzazions, cit.,
pp. 127-146.

38  Sulle difficolta che vanno messe in conto quando si voglia affrontare la questione della
resistenza di fronte a varie forme di governamentalita richiama I’attenzione B. Hibou, Anatomie
politigue de la domination, La Découverte, Paris 2011
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¢ lalegge in quanto tale, ma il suo fantasma, identificandosi con il quale i soggetti si
legano al potere sovrano che li domina.*® Sta qui il senso della scoperta freudiana,
la quale, come visto da Kelsen, permette di leggere cio che, nel politico, sfugge
a una fondazione razionale. Cid non & poco, se si vuole, ma risulta comunque
insufficiente al fine di indicare la via per una qualche forma di superamento della
condizione presente.

3. Cattura immaginaria vs. pratiche sovrane senza fantasma

Se da Freud passiamo a Lacan, lo scenario non cambia. In tempi recenti & fiorita
una rigogliosa “sinistra lacaniana” che sembra avere tutte le carte in regola per
poter fornire strumenti teorici atti a costruire un discorso critico sul presente. Ab-
biamo la sinistra riformista rappresentata da Laclau e Mouffe, come pure la sinistra
rivoluzionaria rappresentata da ZiZek e Badiou. Non mi occuperd qui dell’'impat-
to che 'opera di questi autori ha o puo avere in relazione alla costruzione di un
discorso critico, capace di definire i contorni di una democrazia a venire®. Mi
limito a sostenere che nemmeno I'impianto teorico della psicoanalisi lacaniana, per
quanto si vogliano utilizzare le sue categorie in modo creativo e originale, autorizza
Iarticolazione di un’antropologia a partire dalla quale poter immaginare 'uscita da
uno stato di minorita.

Lasciamo da parte la distanza che separa Lacan dai movimenti progressisti e
rivoluzionari e il suo sostanziale conservatorismo*, simile a quello di Freud. Piu
interessante, invece, ¢ la portata che Lacan attribuisce al percorso analitico indivi-
duale: quest’ultimo, quando riesce a cambiare la vita degli individui, puo al massi-
mo porre il soggetto in condizione di cavarsela alla meno peggio con le peripezie a
cui lo costringe il proprio desiderio. Alla fine del seminale saggio sullo stadio dello
specchio, Lacan scrive: «nel ricorso da noi privilegiato dal soggetto al soggetto, la
psicoanalisi pud accompagnare il paziente fino al limite estatico del “Tu sei questo”
in cui gli si rivela la cifra del suo destino mortale: ma non sta al solo nostro potere

39  In P De Francisci, Arcana imperit, 3 voll., Giuffre, Milano 1947-48, si mostra che non
esiste una netta distinzione tra potere carismatico e potere legale: anche potere legale ha una
dimensione liturgica.

40  Di cio offre un’ottima sintesi Y. Stavrakakis, The Lacanian Left. Psychoanalysis, Theo-
ry, Politics, Edinburgh University Press, Edinburgh 2007. Come si chiarira subito, qui intendo
formulare una tesi che si pone in modo polemico in rapporto a quella esposta nel lavoro di
Stavrakakis. Quest’ultimo, tuttavia, va elogiato non solo per il rigore e la precisione con cui
formula la posta in gioco di una possibile critica del presente che impieghi schemi concettuali
desunti dal pensiero di Lacan, ma anche per le analisi che fornisce di alcune questioni cruciali
della nostra contemporaneita (le strutture identitarie, la crisi dell’Europa, la pervasivita del dis-
corso pubblicitario quale veicolo di fantasie condivise, la crisi dei regimi democratici).

41  Esemplari — e ben note — le sue reazioni di fronte agli studenti del Maggio francese, a
Vincennes: J. Lacan, I/ seminario. Libro XVIL. 1l rovescio della psicoanalisi 1969-1970, a cura di
A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2001, pp. 247-259.
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di esperti in quest’arte di condurlo al momento in cui comincia il vero viaggio»*. E
a tale assunto di fondo restera poi fedele. Nel Seminario VII, dopo aver sottoline-
ato che il percorso analitico non ha di mira il sostegno della fantasia “borghese”*
secondo cui il senso della vita consiste nel trovare il proprio bene (I’analisi sarebbe
una truffa se si proponesse di offrire al soggetto simili soddisfazioni), Lacan affer-
ma che I'analisi pone il soggetto innanzi tutto di fronte al rapporto che il desiderio
instaura con la morte. I’analisi infatti non sottrae I'individuo di fronte alla Hz/flo-
sigkeit che accompagna il senso della finitezza e la percezione della propria mor-
talita. In stretta correlazione a cio, il soggetto, durante il percorso analitico, viene
invitato a interrogarsi sulla cogenza del proprio desiderio, sull’'incidenza di questo
in quanto fattore decisivo in vista della costruzione di un’etica: se si cede di fronte
al proprio desiderio, se si tradisce se stessi non obbedendo all'imperativo che il
desiderio articola, si commette infatti I'unica colpa di cui I'analisi possa render
responsabile il soggetto*. Se I'analisi ¢ anche cura, pud dunque esserlo solo perché
permette ai soggetti di iniziare quella forma di esercizio che consiste nel porsi in
maniera responsabile di fronte al proprio desiderio. Ma I'apertura di uno spazio
di ricerca individuale che da questa responsabilita viene inaugurato ¢ tale da non
poter avere come obiettivo primario la formazione di una qualsivoglia comunita.
Non sto sostenendo — si badi — che la psicoanalisi sia un sapere che legittima
una prassi che porta i soggetti all’isolamento o al solipsismo. Il punto ¢ cercare di
capire quale antropologia sostenga il discorso analitico. Se gli umani riuscissero a
cavarsela con il reale, con cid che non funziona, con cio che esibisce una negativita
irriducibile, refrattaria alla concettualizzazione, allora avrebbero qualche speranza
di riuscire poi a costruire collettivi che si pongono sotto il segno della democrazia,
della negoziazione, del conflitto. Si tratterebbe, in termini psicoanalitici, di collet-
tivi che si aprono sulla mancanza che li abita, che pongono al centro dell’agora la
domanda sul vuoto che occupa la posizione del fondamento®. Il soggetto che oc-
cupa la scena del testo lacaniano, pero, non sembra poter disporre di simili risorse,
dal momento che su di lui opera, pesante e potente, 'ipoteca di una mancanza che
lo costringe a identificarsi con cio che funge da fantasma, ovvero con cio che puo
fornire una — seppur parziale — completezza immaginaria. Le risorse psichiche di
cui dispone un soggetto vengono tutte spese per raggiungere tale completezza — e
se ha un senso distinguere tra esiti nevrotici ed esiti non nevrotici del processo di

42 J. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io, in 1d., Scritti.
Volume I, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1974, p. 94.

43 Per giustificare le virgolette, atte a non dare per scontata la connotazione negativa del
termine, rimando a P. N. Furbank, Quel piacere malizioso ovvero la retorica delle classi sociali, 1l
Mulino, Bologna 1988, opera in cui si analizza la storia dello sport praticato con maggior sodd-
isfazione e impegno dalla borghesia intellettuale di sinistra dal secolo XIX in avanti, che consiste
nel criticare e disprezzare la borghesia, 'ideclogia borghese, lo stile di vita borghese, il gusto
borghese.

44 Cfr.J. Lacan, I/ seminario. Libro VII. Letica della psicoanalisi 1959-1960, a cura di G.
B. Contri, Einaudi, Torino 1994, pp. 380 ss. e 401-403.

45  Su cio, & fondamentale C. Lefort, Permanenza del teologico-politico?, in 1d., Saggi sul
politico. XIX e XX secolo, Il Ponte, Bologna 2007, pp. 255-305.
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individuazione si puo solo dire che i secondi, a differenza dei primi, comportano
la presenza di un certo grado di consapevolezza in merito alla natura immaginaria
che caratterizza 'unita gestaltica che il soggetto si attribuisce. In altre parole, se
grazie al percorso analitico & possibile, in alcuni, rari casi, un «superamento del
piano dell’identificazione»*, in generale cio su cui Lacan non cessa di porre I'ac-
cento ¢ la persistenza della cattura immaginaria, la quale non puo essere in alcun
modo scissa dal modo in cui i soggetti articolano il proprio desiderio. In tal modo,
Lacan non fa che riattivare il pessimismo freudiano in merito alla cogenza dell’i-
dentificazione quale legame fondante.

Se guardiamo al modo in cui Lacan interroga il meccanismo che determina come
il soggetto venga catturato da quelle strutture immaginarie che gli permettono di
articolare un discorso minimamente sensato sul proprio desiderio, ci si trova di
fronte a una posta in gioco di natura paradossale, quindi difficilmente gestibile in
termini sia logici che cognitivi. Per un verso, il desiderio configura il luogo di una
possibile autonomia, di un possibile affrancamento dall’identificazione. Il deside-
rio non coincide con il bisogno, muove i soggetti in direzioni inedite rispetto a cio
che si configura comunemente come la soddisfazione di un bisogno. Il desiderio
pone in essere una domanda — anzi, coincide con essa — che si rivolge all’incon-
scio, a cio di cui il soggetto non ha piena padronanza. Se il desiderio incontra dei
vincoli, lo vedremo tra poco, & qui che li incontra, cio¢ a quel livello inconscio in
cui opera la catena significante. Dal desiderio tuttavia viene veicolata una tensione
verso un’ulteriorita che sembra non tener conto né dei limiti imposti al soggetto
da quel principio di realta in base al quale si regola il principio di piacere (nello
spazio delimitato dal confronto tra principio di realta e principio di piacere infatti
si gioca la partita della soddisfazione), né dei limiti imposti dall’oggetto al quale
il desiderio sembra rivolgersi — oggetto che non potra non avere una relazione
con il fantasma. Lacan attribuisce percio al desiderio un «carattere vagabondo,
sfuggente, inafferrabile»*, e in virtt di tale mossa puo rinvenire nel desiderio la
molla che spinge il soggetto verso una dimensione che sta aldila del significante,
verso cio che non ¢ mai pienamente articolabile*, Insomma, Lacan vede bene che
il desiderio ¢ legato al corpo®, alla forza cieca di cid che spinge verso il godimento.
Nel godimento si pud certo incontrare la morte, ma il soggetto desiderante puo

46 J.Lacan, Il seminario. Libro X1. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi. 1964,
a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2003, p. 269. Nello stesso testo, a p. 106, Lacan pari-
menti afferma che 'uomo, contrariamente all’animale, non & «interamente preso da questa cat-
tura immaginaria», ma non si trascuri che in quel contesto a essere in questione ¢ il peculiare
rapporto con la dinamica dello sguardo e della fascinazione. Ricordo questo per circoscrivere
I'ottimismo che qui Lacan sembra manifestare. Del resto, a p. 141 si ribadisce che il soggetto si
vede «nello spazio dell’Altro» — nello spazio, ciog, a cui il soggetto accede solo grazie alla funzi-
one svolta dall’oggetto a.

47 J. Lacan, Il seminario. Libro V. Le formazioni dell' inconscio 1957-1958, a cura di A. Di
Ciaccia, Einaudi, Torino 2004, p. 329.

48 1Tvi, p. 339.

49  Cfr.J. Lacan, Il seminario. Libro V. Le formazioni dell'inconscio 1957-1958, cit., p. 346;
J. Lacan, Il seminario. Libro V1. 1l desiderio e la sua interpretazione 1958-1959, a cura di A. Di
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permettersi il lusso di considerare la morte un prezzo accettabile da pagare in vista
del godimento.

Ma non vi sarebbe qui, nel legare il godimento al corpo, uno slittamento che
porta poi a far coincidere godimento e piacere, desiderio e bisogno? In realta, I'ul-
teriorita a cui rimanda il desiderio, che ben si manifesta quando il soggetto cerca
di sottrarsi al calcolo a cui si & costretti se si ¢ alle prese con la soddisfazione di
un bisogno, se cio¢ si ¢ alla ricerca del piacere, per Lacan ¢ apertura verso le zone
oscure della soggettivita, implica uno sporgersi verso I’abisso in cui si incontra la
morte. Il soggetto desiderante costruito dal discorso lacaniano insomma lavora al
di fuori di ogni economia, accetta il rischio della pura perdita, puo anche volere il
male, la morte, la distruzione di sé e dell’altro. Per questo Lacan legge in Antigone
non colei che si oppone alla legge della citta, ma la figura del desiderio puro®,
I'incarnazione stessa di quell'impulso verso I'autodistruzione che, a volte, coincide
con il desiderio.

A partire da qui, si sarebbe tentati di legare al discorso lacaniano sul desiderio
quel discorso critico che ha di mira una trasformazione del sociale e del politico.
Colui che per esempio desidera la giustizia, anche a costo della vita, puo essere
visto come un soggetto che introduce nel mondo, attraverso il proprio desiderio,
un’altra prassi, un altro modo di fondare il politico’!. Ma a trattenerci dal compiere
tale passo dovrebbe essere la considerazione del fatto che il discorso lacaniano sul
desiderio presenta anche un secondo aspetto, inestricabilmente legato al primo®2.
11 desiderio, per Lacan, ¢ sempre anche domanda rivolta all’Altro, cioé a quell’i-
stanza inconscia che costituisce il soggetto, ed ¢ a questo livello che elicita 'appa-
rizione del fantasma nella vita del soggetto. Il desiderio fa intervenire dei punti di
appoggio che permettono al soggetto di fissarsi «in relazione a un oggetto prov-
visto di un valore elettivo»”. In tale fissazione, tuttavia, il soggetto si dilegua, sva-
nisce, nel senso che non & mai nel punto in cui desidera, ma & sempre perduto da
qualche parte nel fantasma. Essendo escluso che possa vedere vedersi™, il soggetto

Ciaccia, Einaudi, Torino 2016, p. 305; infine, J. Lacan, I/ seminario. Libro XXIII. 1] sinthono
1975-1976, a cura di A. Di Ciaccia, Astrolabio, Roma 2006, p. 118.

50  Cfr.]J. Lacan, I/ seminario. Libro VII, cit., p. 356.

51  Ein Lutto e malinconia (1915) che si rende chiaro in che senso la prassi politica, quan-
do ha alla propria base un forte impegno ideale, sia da interpretare come espressione della libido
— cft. S. Freud, Opere. Vol. 8. Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti 1915-1917, a cura di C.
Musatti, Boringhieri, Torino 1989, pp. 102-118.

52 Sulla coesistenza di questi due aspetti si richiama I’attenzione in M. Recalcati, Jacques
Lacan. Desiderio, godimento e soggettivazione, Cortina, Milano 2012, pp. 239-336. Recalcati,
perd, sembra voler attenuare in maniera eccessiva il contrasto tra i due aspetti del discorso laca-
niano sul desiderio. Pit attenta al carattere problematico della questione ¢ la lettura offerta in F.
Leoni, Jacques Lacan I'economia dell’assoluto, Orthotes, Napoli-Salerno 2016.

53 J.Lacan, Il seminario. Libro VI. 1] desiderio e la sua interpretazione 1958-1959, cit., p.
193.

54 Dominare la propria posizione di soggetto vedente mentre si & visti dal mondo — il “ve-
dere vedersi” della Giovane Parca di Valery — ¢ cid che Lacan, dialogando con Merleau-Ponty,
pone come impossibile. Cfr. J. Lacan, I/ seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della
psicoanalisi. 1964, cit., pp. 79-81.
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descritto da Lacan si costituisce in relazione a un oggetto che attira I'attenzione e
che, occupando un punto di osservazione esterno al soggetto e mai occupabile dal
soggetto stesso, si pone come capace di stabilire quel punto fermo che permette
I'articolazione del desiderio. Questo oggetto, designato come a piccolo, nel caso
delle relazioni tra due individui, ¢ cio che genera I’attrazione sessuale: solo se si vie-
ne investiti del ruolo di oggetto a, si potra venir desiderati dall’altro. Solo in quanto
oggetto a, ciascuno di noi potra ciog¢ farsi istanziazione di quel fantasma che fa da
supporto al desiderio dell’altro. Qui vi ¢ ancora un legame con la materialita del
corpo: cio a cui 'inconscio attinge per porsi in relazione con il soggetto parlante
viene dalla sfera corporea, scaturisce da quella materialita che lega il desiderio
alla compiutezza di una forma, di un gesto, di una voce, di un accento, di una
movenza. Il punto &, pero, che il porsi del fantasma comporta un perdersi del sog-
getto, in quanto questi & costretto a cercare nell’oggetto con cui il fantasma mette
in relazione il desiderio quell’elemento che manca al soggetto per determinare la
propria posizione quale autore di un discorso. Rapportandosi al fantasma, infatti,
la fissazione del desiderio non fluttua liberamente, ma si attacca alla catena signifi-
cante. Il fantasma, pertanto, non & pura immagine, figura, sembiante. Analizzando
la nozione freudiana di Vorstellunsreprisentanz, Lacan giunge a concepire la fun-
zione immaginaria — e, quindi, la struttura fantasmatica dell’oggetto del desiderio
— come cio che si da al soggetto a partire dalla logica combinatoria che sta alla base
della catena dei significanti — logica che permette I'articolazione dell'immaginario
secondo metafore e metonimie™.

Qui emerge quale elemento centrale il fallo, inteso come quel significante che
funge da «garante di questa catena che, trasferendo il senso di segno in segno,
deve arrestarsi da qualche parte», in modo tale che il soggetto sia autorizzato a
«operare con dei segni»’®. La funzione del fallo, in tutta 'interpretazione lacaniana
della psicoanalisi, gioca un ruolo centrale. Da un lato, esso si pone come cio che
ha un rapporto con I'espressione sorgiva della vitalita, della potenza generatrice. A
questo livello, esso mantiene un rapporto con il Trieb, con quella spinta cieca verso
I'oggetto in virtu della quale il soggetto avverte la potenza del desiderio’”. D’altro
lato, pero, il fallo non & mai mero indice di una corporeita biologicamente intesa,
esso riceve sempre una connotazione culturalmente densa che lo rende tutto meno
che uno dei tanti simboli della fertilita di cui ci parlano i racconti degli etnografi.
Esso insomma agisce gia da sempre, per Lacan, quale elemento significante. Ed
¢ operando quale significante che puo svolgere la funzione di indicare attraverso
quali mediazioni, attraverso quali vie traverse e accidentate, abbia luogo I'incrocio
tra il linguaggio e il desiderio — incrocio che, per il soggetto, non & mai gestibile
in modo pacifico. Esso puo svolgere tale funzione in quanto si pone in relazione
all’oggetto primario del desiderio, ovvero la madre. E la madre infatti colei che

55  Cfr. p. es. ]. Lacan, Il seminario. Libro V. Le formazioni dell'inconscio 1957-1958, cit.,
p. 234 e 1d., I/ seminario. Libro VII. Letica della psicoanalisi 1959-1960, cit., p. 76.

56  J.Lacan, Il seminario. Libro VIII. 1] transfert 1960-1961, a cura di A. Di Ciaccia, Ein-
audi, Torino 2008, p. 267.

57  J.Lacan, Il seminario. Libro V. Le formazioni dell inconscio 1957-1958, cit., p. 358.
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detiene il possesso del fallo — non nel senso che possieda, letteralmente, il fallo, ma
nel senso che possiede la chiave della dinamica del desiderio. A causa del fatto che
il fallo intrattiene tale relazione privilegiata con la figura materna, esso attesta che
il desiderio puod si trovare un riconoscimento, ma al tempo stesso indica che la via
verso il compimento del desiderio ¢ barrata. Cio che mette la madre in relazione
al fallo resta escluso dal dominio del soggetto, il quale dovra occupare necessaria-
mente la posizione dell’estraneo rispetto alla scena in cui avviene 'incontro tra la
madre e il fallo. Da qui il nesso che Lacan istituisce tra il fallo e la castrazione, ovve-
ro il dominio della legge: se ¢’¢ desiderio, e se questo desiderio & sempre desiderio
della madre, e se, ancora, vige sempre e ovunque, per gli esseri parlanti, I'impos-
sibilita strutturale dell’incesto, il fallo mette in relazione il desiderio del soggetto
con quel divieto primario che ¢ il divieto di unirsi alla madre. Il fallo indica dunque
I’emergenza della legge intesa quale condizione di possibilita dei processi culturali
in quanto processi lungo i quali si realizza 'umanizzazione del bios, il divenire
umano dell’animale parlante.

Era necessario giungere a questo punto — ovvero al punto in cui il discorso
lacaniano, continuando la tradizione inaugurata da Freud in Totem e tabu, si pre-
sta a divenire la base di una possibile analisi dei fenomeni storico-culturali — per
indagare se davvero un discorso critico-emancipativo sulla contemporaneita abbia
convenienza ad allearsi con la psicoanalisi. Introducendo il tema della legge e della
castrazione Lacan di fatto riconosce che il desiderio, quando incontra il proprio
oggetto, non ha modo di manifestarsi in quanto forza cieca e debordante, mirante
unicamente al godimento, poiché il soggetto desiderante deve sempre fare i conti
con cio che, entro un contesto sociale dato, rende possibile la stabilita, I'omeo-
stasi, la riproduzione dell’ordinamento sociale stesso. E fin qui ci si muove entro
I'orizzonte delimitato dalla scoperta freudiana: anche per Freud ¢ chiaro che non
potra mai esserci un accordo, o una interpenetrazione reciproca, tra la dimensione
sociale, bisognosa di essere retta da un ordine e da norme condivise, e quell’eser-
cizio libero e anarchico della sessualita individuale in virtti del quale il soggetto
desiderante perviene al godimento. A compensare le restrizioni che da tale impos-
sibilita derivano svolge una funzione essenziale la sublimazione, che, in virta di
una opportuna deviazione della libido, non solo permette di edificare i monumenti
della Hochkultur, ma induce anche gli individui a trovare se non piacevoli, alme-
no sopportabili tanto i vincoli dell’amore, quanto quelli che instaurano un ordine
sociale basato su regole e codici di condotta. Cio che in Lacan va perso, pero, ¢ la
lacerazione tragica che accompagna la scoperta freudiana della forza dirompente
e anarchica della sessualita: un mondo in cui tutti cercano di trarre vantaggio dalla
sublimazione & certamente vivibile, ma Freud sa bene quali costi devastanti abbia
la rinuncia all’esercizio libero, privo di vincoli, di una sessualita mirante al godi-
mento puro. Il modo in cui Lacan pone in relazione la legge e la castrazione da
un lato, la relazione con I'oggetto del desiderio dall’altro, mira invece a mostrare
I'ineludibilita di cio che barra la via al godimento. Una parte consistente del discor-
so lacaniano, infatti, postula la castrazione come sola via di accesso al godimento,
al punto da dare I'impressione di trovarsi di fronte a una sorta di superfetazione
della legge. Semplificando, si potrebbe dire che Lacan invita gli umani a liberarsi
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dalla cattura immaginaria, dalla presa di quel fantasma che pone si in relazione
con l'oggetto del desiderio, ma che ne interdice anche I'accesso, facendo ricorso
alle risorse di una legge che invita a riconoscere la posizione che ciascuno occupa
in seno alla catena significante. Detto ancora in altro modo, si tratta di farsi carico
dell'impossibilita di un godimento pieno, ottenendo, quale risarcimento per que-
sta impossibilita, una doppia consapevolezza. Da un lato, il soggetto guadagna un
sapere inedito sul fantasma, ovvero sulla natura allucinatoria di cio che lo guida
verso la meta del desiderio. Dall’altro, il soggetto impara a gestire I'assenza dell’og-
getto perduto, di cio che & supposto riempire, se fosse presente, la mancanza a
essere che lo costituisce; attraverso le risorse che apprende a manipolare nel sim-
bolico, il soggetto insomma conferisce nomi all'impossibilita di quella pienezza che
ciascuno cerca di raggiungere mirando all’oggetto perduto del desiderio.

In qualche modo Lacan finisce cosi con il ripetere una scena che precede di gran
lunga il discorso inaugurato da Freud, ovvero la scena cristiana dell’instaurazione
della legge come condizione di possibilita della liberta. Al di la del dato testuale,
che attesta una discreta presenza di riferimenti a Paolo di Tarso, conta qui una mo-
venza generale del discorso lacaniano, che lo pone in una relazione di continuita
con la tradizione cristiana’®, All'interno di quest’ultima il posto occupato dall’a-
more viene in qualche modo a colmare il rigore della legge, ma non la abolisce di
certo. Anzi, come ha ben mostrato Legendre™, la legge (quella del Diritto Romano,
per intenderci, non quella ebraica, passibile di una interpretazione infinita) non
puod sparire dal progetto antropologico complessivo instaurato dal cristianesimo.
Lacan avverte bene, ¢ chiaro, la distanza che separa il cammino che pud compiere
chi va in analisi da quello che viene percorso dai membri di una chiesa. Tuttavia,
non sembra che avverta come problematica quella prospettiva che, permettendo
alla legge di imbrigliare il desiderio, possa poi metterlo al servizio dell’esercizio di
una sessualita che puo divenire segno dell’amore®.

Qui ovviamente non sono in questione i benefici che ciascuno pud eventual-
mente trarre da quella vita amorosa che si snoda lungo le linee tracciate da un
desiderio che ha saputo confrontarsi con la legge. Ma & importante affermare che,
se si vuole impostare un discorso sull’emancipazione, ¢ opportuno porsi nei con-

58  Cfr. M. de Certeau, Storia e psicoanalisi. Tra scienza e finzione, Boringhieri, Torino
2006, pp. 209-233.

59  InP. Legendre, Gl scomunicanti. Saggio sull ordine dogmatico, Marsilio, Venezia 1976,
si mostra, utilizzando strumenti interpretativi desunti dalla psicoanalisi, quale ruolo sia stato gio-
cato dalla tradizione cristiana in vista della costruzione sia di un sistema istituzionale, giuridico-
politico, sia di una mentalita condivisa, che demandano alla forza della legge la facolta di gestire i
livelli di aspirazione e il desiderio degli individui in modo tale da garantire, ad ogni costo, 'odine
sociale.

60  Cfr.]. Lacan, I/ seminario. Libro XX. Ancora 1972-1972, a cura di G. Contri, Einaudi,
Torino 1983. Essendo il godimento sempre godimento d’organo, Lacan sottolinea con forza
le enormi difficolta che si frappongono al congiungimento di amore e godimento sessuale, ma
non sembra escludere la possibilita che il sesso divenga segno dell’amore — ed & su questa pos-
sibilita che punta I'interpretazione del rapporto tra desiderio e godimento offerta da Recalcati
nell’opera citata sopra in nota.
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fronti della legge in maniera tale da interrogare, almeno in maniera ipotetica, anche
I'orizzonte antropologico che si dischiuderebbe se vi fosse un aldila della legge.
Quest’operazione ¢ stata compiuta da Sade. Non diversamente da altri autori del
Novecento che con Sade si sono confrontati, perd, anche Lacan ha situato Sade
in un ambito di assoluta estraneita rispetto al discorso utopico-liberatorio. Vorrei
invece suggerire che, se fosse sensato pensare al tema del desiderio come punto di
partenza in vista di un discorso sulla liberazione, questo discorso dovrebbe muove-
re precisamente dal progetto di liberazione sovrana inaugurato da Sade.

A un saggio del 1949 di Blanchot va il merito di avere rivolto a Sade I'attenzione
che di solito si presta a un filosofo — anche se si tratta di un filosofo che va certo
collocato in una posizione eccentrica, non solo nel panorama francese dei Lumi,
ma in generale nell’ambito della storia delle idee®'. Se la rivalutazione del pensiero
di Sade passa in Blanchot attraverso una considerazione positiva della potenza
della scrittura sadiana, ¢ il tema della sovranita — e cio non sorprende — quel che at-
tira invece I'attenzione di Bataille®?. Quest’ultimo perd, nel momento stesso in cui
riconosce a Sade il merito di aver sondato I’abisso che abita I’esercizio del potere
sovrano, sembra escludere che un avvicinamento effettivo a Sade sia possibile: cio
che Sade mostra ¢ una tenebra, un abisso, di cui gli umani devono aver sentore ma
che non risulta avvicinabile in alcun modo.

Quando Foucault nomina Sade, lo fa inizialmente senza aggiungere sostanzial-
mente nulla di nuovo rispetto a quanto scritto in precedenza da Bataille o Blanchot
(due autori a cui, in generale, Foucault deve molto). Il confronto con Sade sembra
irrigidirsi poi in una formula, alquanto riduttiva: nell’epoca delle pratiche discipli-
nari, che precedono le fini strutturazioni di un potere che poi Foucault chiamera
governamentale, nell’esercizio della sessualita descritto da Sade non si rispecchie-
rebbe altro che il volto meccanico e impersonale di una potenza sovrana incapace
di restituire al soggetto alcuna autonomia. Sade, agli occhi di Foucault, si presenta
insomma come un sergente della sessualita: la sua esperienza resterebbe legata a un
periodo in cui vige il regime disciplinare dei corpi, che Sade rifletterebbe con la sua
mania per il calcolo e le geometrie. Con i corpi, con i loro elementi le loro superfici
bisognerebbe invece inventare un erotismo non disciplinare — un erotismo diffuso,
volatile, fatto di incontri casuali e di piaceri senza calcolo®. 1l fraintendimento di
Sade, si capisce bene, non potrebbe essere pit totale.

Un fraintendimento diverso, ma altrettanto profondo, si lascia leggere nell’ope-
ra di Lacan. In prima battuta, si puo dire che Lacan sembra condividere, sebbene
in forme piu raffinate, I'interpretazione che di Sade offre Klossowski®. Per entram-
bi, 'ateismo radicale di Sade si configurerebbe come un semplice capovolgimento
della fede in un dio. Nei discorsi con cui Saint-Fond istruisce Juliette non vi sareb-

61  Cfr. M. Blanchot, Lautreamont e Sade, SE, Milano 2003.

62  Cfr. G. Bataille, L'erotismo, SE, Milano 2009, pp. 157-186

63 Cfr. M. Foucault, Sade, sergent du sexe, in Dits et écrits I, 1954-1975, a cura di D. De-
fert e F. Ewald, Gallimard, Paris 2001, pp. 1689 ss.

64  Cfr. P. Klossowski, Sade prossimo mio,; preceduto da 1l filosofo scellerato, ES, Milano
2011.
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be altro che I'enunciazione di un godimento impersonale, simile a una sostanza di-
vina: il dio che Sade vorrebbe morto non muore affatto nella mente dei suoi perso-
naggi, in quanto il loro godimento avrebbe ancora bisogno della testimonianza di
una figura divina per poter dirsi, per poter rendersi visibile nella sua assolutezza®.
Nel precedente saggio Kant con Sade® lo stesso pensiero viene espresso in forma
pit articolata: I'imperativo “Godi!”, che sembra animare I'esistenza di libertini, ha
la medesima forma dell’imperativo kantiano, per cui Sade viene convocato sulla
scena in cui si svolge il discorso filosofico solo per ricordare il legame che unisce
desiderio e legge. Ma ¢ chiaro che il servizio reso da Sade si ferma qui: in Sade il
rapporto tra desiderio e legge si trova semplicemente capovolto, mentre cio che si
tratta di comprendere — e a tale comprensione, per Lacan, si giunge solo attraverso
il percorso dell’analisi, lo abbiamo visto sopra — ¢ 'indissolubile connessione tra i
due, ovvero il fatto che solo la legge permette I'articolazione del desiderio. Cio che
a Lacan sfugge — e non potrebbe essere altrimenti, viste le premesse da cui parte — &
che per Sade si tratta di costruire, utopicamente, una controsocieta in cui la legge
¢ sospesa, e con essa il desiderio. Non potrebbe esserci un’alternativa pit netta, in
tale posizione, rispetto all’antropologia che si esprime nella psicoanalisi lacaniana.

Non c’¢ dubbio sul fatto che Lacan abbia letto Sade, e che ’abbia letto bene;
che da tale lettura scaturisca un occultamento di cio che emerge nel discorso sa-
diano suggerisce che forse ci troviamo di fronte al desiderio di “non rendere av-
venuto” quanto da quel discorso potrebbe scaturire in vista di una ridefinizione
della soggettivita. Lo si vede quando Lacan commenta un passo molto famoso e
citato del romanzo Juliette. Mme Delbéne, la superiora che all’inizio del romanzo
impartisce le prime lezioni di libertinaggio alla giovane protagonista, si chiede:
«Ma che male faccio, che offesa porto, dicendo a una bella creatura, quando la
incontro: “Prestatemi la parte del vostro corpo che mi possa soddisfare e godete,
se vi va, di quella del mio corpo che vi piace”?»*". Ora, Lacan qui non vede che
I'anticipazione, da parte di Sade, di uno dei punti fermi della teoria psicoanalitica
del desiderio, ovvero il fatto che il desiderio si rivolga sempre a un oggetto par-
ziale, a una parte del corpo dell’altro — a quella parte, cioé che possiede la virta di
significare, metonimicamente, la completezza immaginaria di cui il soggetto desi-
derante ¢ alla ricerca nel corso delle sue esplorazioni dell’oggetto a%. In realta, le
affermazioni del personaggio sadiano si inseriscono nel pit vasto quadro di una
teoria del patto libertino volta a mettere in mora ogni forma possibile di contratto.
Vedremo tra breve che proprio in questa rinuncia a fondare qualsivoglia forma di
socialita a partire dallo scambio si colloca I’elemento maggiormente eversivo del

65  Cfr.]. Lacan, I/ seminario libro XVIIL. L'inverso della psicoanalisi 1969-1970, cit., pp. 77
ss.
66  Cfr.]J. Lacan, Kant con Sade, in Scritti. Volume I1, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino
1974, pp. 764-791.
67  D.-A-F. de Sade, Juliette ovvero la prosperita del vizio, vol. 1, a cura di P. Guzzi, New-
ton Compton, Roma 1993, p. 89.
68  Cfr.]. Lacan, I/ seminario. Libro VII. Letica della psicoanalisi 1959-1960, cit., p. 257.
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discorso sadiano — e quindi interessante in vista dell’elaborazione di una possibile
teoria dell’emancipazione®.

Innanzi tutto va posto in chiaro che il soggetto sadiano non costruisce la propria
identita in rapporto al desiderio. Vi & una meccanica delle passioni a cui si deve
obbedire, che deve fare da guida sicura verso la costruzione di scenari in cui sia
possibile mettere in atto I'infinita ripetizione del godimento. Un godimento siffat-
to, che si espone allo scacco della ripetizione, non occulta la morte, anzi si fa carico
dell’esito tragico a cui mette capo la coazione a ripetere. L'unica risorsa di cui i
personaggi di Sade dispongono ¢ data da un sovrano distacco, il quale scaturisce
dalla consapevolezza che il fatto di vivere la propria vita unicamente in funzione
del godimento promana da una legge di natura. Per Sade, erede consapevole e
radicale di quella tradizione materialistica che ci invita a pensare 'uomo come una
macchina, non c¢’¢ differenza tra seguire i dettami della ragione e seguire I'impulso
che impone di godere — ad ogni costo, anche a rischio della vita. Questa compo-
nente razionale della ricerca del godimento permette appunto il distacco, I'apatia,
la sovrana padronanza di sé. A questo medesimo livello — e tocchiamo qui il punto
centrale — si colloca la sparizione del fantasma, di cid che permette, comunemente,
di articolare il desiderio umano. Se i personaggi sadiani sono mostruosi, lo sono
non perché commettono ogni sorta di crimini e di atrocita, ma perché costrui-
scono — letteralmente — la scena entro cui avviene I'atto del godimento in assenza
del fantasma. Al simbolico, cioé all’'ordine del significante che rende gli atti non
tanto sensati, quanto ordinabili, si giunge senza passare per la cattura immaginaria.
In Sade non vi & mai spazio per 'immaginario, la narrazione interminabile delle
atrocita commesse dai suoi personaggi si sostiene sulla logica dell'immaginabile. E
tale logica permette I'articolazione di un’enciclopedia, di un catalogo virtualmente
inesauribile delle passioni il quale salda il soggetto in una dimensione quasi tra-
scendentale che precede il concreto svolgersi dell’esistenza libertina: i singoli atti
di godimento, caratterizzati da una complicatezza che rende impossibile, a volte,
il poterseli raffigurare immaginativamente, non sono che istanziazioni di una serie
che & completa solo in quanto totalita virtuale.

11 distacco dalle passioni, la padronanza di sé anche nel momento di massima
esposizione agli eccessi del godimento, insomma I’ascesi a cui si sottopongono i
protagonisti dei romanzi di Sade configura non solo un peculiare rapporto con se
stessi, ma permette di istituire anche una insolita postura etica, che caratterizza le
relazioni che i libertini intrattengono tra loro. Sono relazioni che non potrebbero
aver luogo al di fuori della finzione romanzesca, ma proprio il loro collocarsi in
un altrove assoluto permette a Sade di guadagnare uno sguardo critico sulla realta
della storia che altrimenti risulterebbe impossibile. Nella realta storica, 1a dove dei
primati parlanti si incontrano, sorgono istituzioni, leggi, norme, insomma tutto
cio che serve a regolare lo scambio sociale in vista di una riduzione dei conflitti

69  Per una trattazione piti compiuta degli aspetti del pensiero di Sade che qui intendo
richiamare, rimando a M. Hénaff, Sade. L'invention du corps libertin, Presses Universitaires de
France, Parigi 1978.
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che inevitabilmente sorgono quando si deve decidere chi ha accesso alle risorse e
a quale titolo. Va sottolineato che la legge che regola tale scambio ha anche la fun-
zione di distribuire le varie forme di riconoscimento (nel senso dell’ Anerkennung
hegeliana) a cui i soggetti possono aspirare. Un riconoscimento che non sara mai
paritetico, si badi, dal momento che la legge, di fronte alla quale i soggetti sono
tutti uguali, ha anche la funzione di legittimare le diseguaglianze sociali che costel-
lano il corpo sociale. Nella controsocieta sadiana, invece, nulla viene regolato dalla
legge in quanto la relazione tra soggetti ¢ una relazione tra enti sovrani che si pon-
gono in relazione su di un piano di assoluta parita — ed & qui che va colto il senso
profondo della frase tratta da Juliette citata sopra, in cui si postula la positivita di
uno scambio tra soggetti in virtt del quale ciascuno usa il corpo dell’altro mentre
ne viene usato. Senza questa sospensione finzionale della legge operata nel mondo
abitato dai libertini che popolano i suoi romanzi, Sade non potrebbe mettere in
atto la feroce critica delle norme sociali che costituisce forse il principale obiettivo
da lui perseguito quale scrittore-filosofo. Sade mira infatti a mostrare 1’assurdita
della logica dello scambio contrattuale, che fornisce anche la base per pensare la
fondazione del politico, assurdita che consiste nel voler celare 'origine violenta,
piratesca e predonesca, di quei diritti di proprieta che la legge tutela al fine di ren-
dere possibile un flusso ordinato di scambi. Ma si pensi anche al caso del divieto
dell’incesto, a cui i libertini contravvengono con acribia e metodo. Sade costringe i
suoi personaggi a tale violazione del divieto al fine di indicare quale sia la violenza
istituzionale che permette alla popolazione maschile delle societa postneolitiche di
detenere I’assoluto dominio sulla parte femminile della popolazione™.

Andrebbe analizzata nel dettaglio — cid che non possiamo fare qui — la portata
politica di tutte le pratiche libertine intese da Sade quali strumenti narrativi atti a
mostrare la violenza. Si noti che non si tratta di un’operazione di smascheramento
operato per semplice inversione parodistica: i libertini sadiani non fanno il con-
trario di cio che le norme vigenti, gli usi e i costumi rendono lecito o praticabile,
piuttosto essi mostrano, con lucidita e senza coinvolgimenti emotivi — in modo
avalutativo, si potrebbe dire — cosa accade quando un gruppo di umani decide di
vivere obbedendo alla necessita di godere. Posto che I'esperimento mentale riesca,
posto cioe che si accetti I'assurda logica che governa la societa libertina — assurda
perché una societa senza legge ¢ per definizione impensabile — e si accolga quindi
I'invito sadiano a immergersi nel mondo dell’utopia, dovrebbe poi risultare evi-
dente, in maniera diretta e senza mediazioni, il carattere provvisorio e arbitrario di
tutti i sistemi di leggi istituiti dagli umani nel corso della storia al fine di controllare
il desiderio, di arginare la portata eversiva e dirompente del godimento e di im-

70 Inivi, p. 322, opportunamente Hénaff osserva: «Le corps libertin c’est peut-étre celui
du dernier homme dansant sur les derniéres ruines du néolithique». Sul significato che attri-
buisco alla crucialita della svolta neolitica, in termini sia antropologici che politici, rimando a
G. Leghissa, Uscire dal neolitico. Per un uso politico della nozione di postumano, in A. Bianchi,
G. Leghissa (a cura di), Mond: altri. Processi di soggettivazione nell’era postumana a partire dal
pensiero di Antonio Caronia, Mimesis, Sesto San Giovanni (MI) 2016, pp. 43-58.
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porre quelle architetture di scelta che indirizzano i soggetti verso la fruizione di un
piacere normato secondo il principio di realta.

«Sono un libertino non un criminale né un assassino»’!, scrive di sé Sade da
Vincennes il 20 febbraio del 1781 rivolgendosi alla moglie (si tratta della cosiddetta
“grande lettera”). E ragionevole supporre che a Sade, come a tutti libertini, risul-
tasse stretto e angusto il mondo sorto dalla svolta neolitica, un mondo che da qual-
che migliaio d’anni si presenta come sempre uguale a se stesso — e cio a dispetto di
quegli apparenti mutamenti di cui la Rivoluzione ¢ stata metonimia eloquente. A
partire da una simile idiosincrasia, di cui non possiamo misconoscere il carattere
eroico, va compreso il messaggio di liberazione sadiano, che riassumerei in questi
termini: solo soggetti sovrani nel senso inaugurato da Sade sono soggetti liberi.
Soggetti assolutamente liberi. Che la liberta assoluta non esista, come abbiamo
visto sopra, ¢ cio che la psicoanalisi freudiana ci ricorda. Ma se ha senso costruire
utopie, queste non possono non farsi espressione del desiderio di quella liberta
assoluta che Sade ha mirabilmente descritto.

71 D.AE de Sade, Opere, a cura di P. Caruso, Mondadori, Milano 1992, p. 763



