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Antonio Incampo 

 

MYSTERIUM TREMENDUM 

 

 

 

 
Men Isaak havde tabt Troen. 

Ma Isacco aveva perduto la fede. 

 

Søren Aabye Kierkegaard 

 

 

 

 

1. Il sacrificio di Isacco. Un altro racconto.  

 

1.0. Quando Abramo giunse sul monte Moria [Morijja] per sacrificare Isacco 

suo figlio, si squarciò il velo di un “mistero tremendo” [mysterium tremendum]. Era 

accaduto, in realtà, qualcosa di grave. Dio aveva tentato Abramo, chiedendogli di 

sacrificare il suo unico figlio Isacco, e Abramo non aveva dato súbito una risposta, 

perché non poteva rispondere (quale, d’altronde, poteva essere la sua risposta?), 

ma aveva lo stesso detto di sì. La sua era stata in quel momento una parola, non 

una risposta (si direbbe: “Wort nicht Antwort”). 

E Isacco? Le parole di Isacco sul monte Moria furono semplicemente un 

grido: “Dio del cielo abbi pietà di me, Dio di Abramo abbi pietà di me; se io non ho 

un padre sulla terra, sii tu mio padre!”. Isacco, non Abramo, fu allora l’eroe tragico 

di quella volta che Dio aveva tentato la fede dell’uomo. Abramo donava la morte, 

ma la morte era di Isacco. Isacco in verità era stato colui che più aveva tremato. 

Egli aveva assistito alla possibilità del nulla, e il nulla ora occupava le sue orecchie, 

il suo cuore e la sua mente. 

Ecco alcune note liriche di Johannes de Silentio all’inizio di Timore e tremore 

[Frygt og Baeven, 16 ottobre 1843] del filosofo danese Søren Aabye Kierkegaard.  
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Da vendte de atter hjem, og Sara ilede dem imøde, men Isaak havde tabt Troen. Der er i 

Verden aldrig sagt et Ord derom, og Isaak talte aldrig til noget Menneske, om hvad han havde seet, 

og Abraham anede ikke, at Nogen havde seet det. 

 

Allora [Abramo e Isacco] fecero ritorno a casa e Sara corse loro incontro, ma Isacco aveva 

perduto la fede. Di tutto questo nel mondo non si è mai fatto parola: Isacco non parlò mai con 

nessuno di quel che aveva udito e Abramo non sospettò che qualcuno l’avesse visto. 

 

Isacco offre la carne per una contraddizione che toglie all’uomo la sua 

umanità e a Dio la sua divinità. La contraddizione come dice Jacques Derrida è 

quella della “morte donata” [mort donnée]. “Mort donnée” nel duplice senso di una 

morte donata da Abramo a Dio, con il sacrificio di Isacco, e di una morte data da 

Abramo a Isacco per ordine di Dio.  

 

1.1. Origine o arché di questa contraddizione. 

Absit absolutum officium.  

Non si ha nessun dovere [Sollen] assoluto. E questo in assoluto: absolute. Il 

“donare la morte” ha il senso di ciò che va di là dalla propria responsabilità, giacché 

va di là dal concetto universale di “dovere”.   

 

1.1.1. Domanda (una Grundfrage). Si può donare la morte?  

In particolare: È pensabile “donare” perché “Tu devi!”? Che senso ha “Mi 

devi donare!”? E che cosa significa amare profondamente un figlio per arrivare a 

dargli la morte?  

 

1.1.1.1. Isacco.  

Come può Isacco capire che Abramo, suo padre, doni la sua morte? Non sa 

abbastanza per comprendere questa pura impossibilità, e, se v’è il paradosso della 

fede, egli non può afferrare che cosa v’è dietro. V’è dissimetria tra lo sguardo di Dio 

che vede Isacco, e quello di Isacco che non vede Dio. “Dio di Abramo abbi pietà di 

me!”  

 

1.1.1.2. Abramo. 

Abramo è il silenzio dell’etica: il padre che deve amare il figlio appare, 

invece, come colui che lo odia. E non basta quest’inversione che pure sconcerta. 

Trapèla l’inammissibilità della pura contraddizione. 

La risposta di Abramo ha lo stesso tenore insostenibile del paradosso da cui 

parte. Il paradosso è pragmatico: “Mi devi donare!”. Non solo. Il mistero s’infittisce 
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ancóra di più. Abramo è il padre che odia Isacco perché lo ama. Se Abramo odiasse 

veramente Isacco, Dio certo non avrebbe preteso da lui questo sacrificio. Occorre 

che Abramo ami suo figlio in modo assoluto, per arrivare a dargli la morte. E questa 

è la situazione di Abramo (finché, almeno, tutto si compia!). Altrimenti dove 

sarebbe la differenza tra Abramo e Caino?  Nell’“espettorazione preliminare” dei 

“problémata” di Timore e tremore, provocatoriamente per Kiekergaard: “Sarà 

difficile capire Hegel, ma capire Abramo è una via stretta”. La “via stretta” [arta 

via] è quella della prova, o dello stile ultimo della prova citata nel Vangelo secondo 

Matteo (7: 14).   

 

1.1.2. “Donare la morte” è irriducibile ad una presenza. Il tempo è il non-

tempo di ciò che non può essere preso, com-preso [begriffen] dall’intelletto, dalla 

ragione o dal senso comune (il kantiano “gemeinschaftlicher Sinn”). Il donare la 

morte è davvero la morte di Isacco. Non più, però, la morte donata. Solo la morte 

data. 

Dio ferma Abramo dopo che questi ha compreso che cos’è il “dovere 

assoluto” verso l’Assoluto. Finzione della “prova”. Il dovere che alla fine si scopre 

nei “limiti della ragione” è quello imprevedibile della prova che mette alla prova 

Abramo, e che può ammettere così anche il paradosso. È finzione. 

Sennonché, Dio ferma l’azione nell’istante in cui non c’è più tempo. Non c’è 

più tempo almeno per Isacco. 

 

1.2. V’è un’altra versione della stessa contraddizione. 

Absit absoluta potestas.  

Non si ha nessun potere [Können] assoluto. E questo in assoluto: absolute. 

Il risultato è lo stesso. Muta solo la relazione dei termini.  

 

1.2.1. Nell’articolo Utrum Deus sit omnipotens (Summa Theologiae, I, qu. 

25, a. 3) S. Tommaso, dopo aver spiegato diverse accezioni del termine ‘possibile’, 

chiarisce come l’onnipotenza di Dio sia tale poiché può tutto ciò che è possibile in 

assoluto. Qualcosa è possibile in assoluto se il predicato non contraddice il 

soggetto, come, ad esempio, l’atto di sedersi per Socrate. Viceversa, se il predicato 

contraddice il soggetto, siamo di fronte a qualcosa che è impossibile in assoluto, 

come, ad esempio, l’essere un asino per l’uomo. Dio, dunque, è onnipotente poiché 

può tutto quello che è possibile in assoluto. Tutto ciò che implica una contraddizione 

non è, invece, nelle mani di Dio, giacché esso non ha la natura di cosa fattibile o 
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possibile, né tanto meno può essere concepito da un qualche intelletto per essere 

per lo meno pensabile come oggetto della potenza divina.  

 

1.2.2. Non è, forse, un atto impossibile (dunque: autocontraffattorio, 

selbstwidrig) quello di comandare un dono? Di più: Si può chiedere di donare la 

morte? Non la mia morte, ma la morte dell’altro? Non la morte dell’altro 

semplicemente, ma la morte del proprio figlio, del figlio che si ama, di Isacco? E 

non è questa di nuovo una contraddizione? Non è una contraddizione sostenere che 

ciò che è dell’altro sia ad un tempo il proprio, e che quel che si ama sia simul et 

idem da odiare?  

La contraddizione non è identica all’inverosimile, all’inatteso, all’imprevisto. 

È, semmai, l’assurdo. L’assurdo, appunto, della prova. 

Mysterium tremendum.  

Mistero che sconcerta la ragione e provoca sbigottimento, secondo 

l’annuncio teologico di Rudolf Otto in Das Heilige (1917). Al centro v’è un atto sul 

quale grava, con il fratricidio di Caino, la più antica maledizione. Sembra 

impossibile, come scrive Friedrich W.J. Schelling nella sua Filosofia della rivelazione 

[Philosophie der Offenbarung, 1842-3], “che il medesimo Dio il quale dopo il diluvio 

ha detto: “Voglio vendicare la vita dell’uomo con un altro uomo”, esiga da Abramo 

la vita di suo figlio”.     

 

 

 

2. Negazione. 

 

2.0. Per Isacco ogni determinazione e ogni situazione concreta in cui la 

coscienza si ritrova sono rifiutate. Ed ecco l’“assoluta inquietudine” [absolute 

Unruhe], per ripetere il simbolo eterno di Hegel della “coscienza infelice” 

[unglüchliches Bewußtsein] nella fenomenologia di un’esistenza senza 

riconoscimento. Ancóra Hegel, per noi, in soccorso di Kierkegaard (soltanto per noi, 

viste le opposte ed irriducibili vedute tra una logica hegeliana dell’esistenza secondo 

l’“et-et”, ed una logica secondo l’“aut-aut”, quella appunto di Kierkegaard). 

“Omnis determinatio est negatio”. Isacco, come la coscienza scettica, è 

divenuto dentro di sé l’assoluto dileguare di ogni cosa, si è trasformato nella fuga 

incessante della coscienza dinanzi a sé. 
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2.1. Vediamo meglio i “problémata” sotto gli occhi di Hegel, così come 

potrebbero essere letti nella Fenomenologia dello Spirito [Die Phänomenologie des 

Geistes, 1807]. Le pagine sono sempre quelle sulla “coscienza infelice”. Il 

malessere della coscienza coincide con la distruzione di uno dei due termini presenti 

nella coscienza: l’universalità invece della singolarità. 

La coscienza vede tutto, compreso se stessa, come alcunché di mutevole, 

eppure essa stessa ha come essenza l’immutabile, e quando vede che l’immutabile 

è la sua essenza, non fa che essere la coscienza di un alcunché di mutevole. Così è 

soltanto la coscienza dell’inquietudine che non può concepire la sua quiete; è 

coscienza dell’assoluta certezza di sé e insieme del nulla di questa certezza, 

impigliata fino in fondo nella contraddizione. Da una parte essa dice “Io sono colui 

che non è”, dall’altra “Io sono colui che è”, o viceversa. Scrive Hegel: “Noi vediamo 

che questa coscienza infelice […] è la coscienza della perdita di ogni essenzialità in 

questa certezza di sé, e della perdita proprio di questo sapere di sé, - della 

sostanza, così come del Sé; è il dolore che si esprime nella dura parola: Dio è 

morto”. 

L’infelicità si produce quando la coscienza si smarrisce in un moto perpetuo 

da un’idea ad un’altra, nell’opposizione dell’io col non io, in un passaggio senza fine 

dall’essere al non-essere e dal non-essere all’essere. 

 

2.2. “Isacco non parlò mai con nessuno di quel che aveva veduto”. 

Isacco conosce la spaventosa responsabilità della solitudine. Più che eroe 

antico, è simbolo della modernità (forse post-modernità?). Egli non raffigura l’uomo 

della rivolta, già protagonista nella tragedia antica, e, ora, soggetto irriconoscibile 

nella ricerca di un paradigma ermeneutico sufficientemente affidabile per la 

comprensione dello spirito attuale dell’Occidente. Isacco non è affatto l’uomo della 

rivolta classicamente inteso (al limite si potrebbe pensare all’“homme révolté” di 

Albert Camus, al centro di un bel libro di Natalino Irti intitolato Nichilismo giuridico, 

2005).   

L’Occidente contemporaneo è, piuttosto, nella sua coscienza più profonda, la 

solitudine e il silenzio di Isacco, anche quando questo non sembrerebbe, visto il 

clamore che riesce a dare alle sue dimostrazioni in pubblico. Che il dimostrare non 

sia solo un mostrare e basta? Che non sia il mostrare che si ripete sempre come 

azione superficiale al posto dell’anima divenuta insicura di sé?  

L’itinerarium mentis, or ora intrapreso, porta dritto ad idee de-ellenizzate e 

de-ellenizzanti della nostra lettura.       
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2.2.1. Isacco non parlò con nessuno.  

La differenza con la tragedia greca è chiara. Per Ifigenía, e su Ifigenía, il 

movimento è diverso, se pure l’eroina greca è destinata dalla tragedia euripidea a 

sconfinare nel gioco di un destino che sembra simile a quello di Isacco.  

Ecco il senso di quest’altro racconto secondo Ifigenía in Àulide.  

La dea Artemide ha chiesto ad Agamennone il sacrificio di sua figlia Ifigenía. 

La madre Clitemnestra piange con l’eroe Achille. E per Agamennone? Ifigenía è solo 

il prezzo per placare una dea che è stata offesa, e permettere alle navi greche, 

ferme nell’Argolide, di salpare per Troia.  

Espiazione di una colpa. Idea tremenda e che sconcerta, eppure idea che 

non si contraddice. La morte questa volta non è “mort donnée”. Se non si fosse 

trattato di Ifigenía, ma di un’altra figlia degli argivi, la vicenda sarebbe apparsa a 

tutti un atto addirittura di giustizia. L’ambiente dialogico così cresce, e si arricchisce 

di ragioni che consolano. Così per Agamennone, Clitemnestra, Achille e la stessa 

Ifigenía. Ifigenía s’identifica, alla fine, nell’eroina pubblica di tutta quanta l’Èllade.    

L’eroe greco può piangere, ma entra lo stesso nella sfera della parola dove 

la singolarità si perde. Il parlare è la negazione dell’aporìa e del paradosso, sfugge 

alla singolarità incomunicabilmente chiusa in se stessa, e diventa il luogo che 

ripristina la generalità e l’esigenza etica fondamentale. 

Isacco no. Isacco è il sentimento del nulla; egli esprime solo, per dirla con 

Franz Rosenzweig (Der Stern der Erlösung, 1921), la “vita del sé”, vita che non è 

un ciclo, ma “una retta che partendo dall’ìgnoto conduce all’ignoto”. È la singolarità 

incomunicabile.  

 

2.2.2. Nella tragedia tutta moderna di Isacco v’è un altro carattere da 

mettere in luce che la distingue da quella antica e greca. Isacco vive la tragedia 

dell’uomo nella sua singolarità assoluta dinanzi ad un oggetto assoluto. Egli resta 

un’individualità diversa dalle altre, un’indivisibile parte-del-mondo [unteilbare Welt-

teil] e, dunque, un separato e assoluto luogo prospettico del mondo.  

“Nella tragedia antica era diverso: là – ripeto le parole di Rosenzweig – solo 

le azioni erano diverse, ma l’eroe in quanto eroe tragico era sempre identico, 

sempre lo stesso identico “sé” caparbiamente sepolto in se stesso.” 

 

 

3. Ripresa. 

 

3.0. E la ripresa?  
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Non è importante il fatto. Non se v’è il fatto; la domanda è: Qual è la 

ragione del fatto? Quali radici ha la ripresa? 

 

3.1. Ancóra la “fenomenologia dello spirito” di Hegel.  

La ripresa è la stessa della coscienza infelice. Il compito è di riconciliare la 

singolarità con l’universale. Quello che per Kierkegaard è l’errore base di Hegel 

diventa la risposta al problema. Non sembra, infatti, un errore assumere, come fa 

Hegel, l’universale, il concetto, come realtà originaria che riflette su se stessa, e si 

fa così determinatezza e singolarità. 

Cosa fare, allora? Secondo Hegel, la prima cosa è abbandonare il proprio 

volere. Non si tratta di mera rinuncia. Questo succede solo quando si abbandona il 

volere senza nulla in cambio. Il volere qui, invece, ammutolisce, ma attende 

l’universale. “L’abbandonare il proprio volere – scrive Hegel nella Fenomenologia 

dello spirito – è negativo soltanto unilateralmente, secondo il suo concetto o in sé; 

ma è in pari tempo positivo: vale a dire è il porre del volere come Altro; e, 

determinatamente, è il porre del volere come di un non-singolo, anzi come di un 

universale”. 

 

3.2. L’epilogo è Abramo.  

Già era il silenzio di Isacco. Ora, il silenzio di Abramo. Abramo non parla di 

quello che Dio gli ha ordinato. Non ne parla a Sarah, a Eliezer, e non ne parla 

evidentemente a Isacco. Dice qualcosa, ma per rispondere soltanto alla fine sul 

monte Moria ad Isacco, a proposito di quale sarà la vittima per il sacrificio. Abramo, 

però, ha fede: dice qualcosa che non è una non-verità, qualcosa che si verificherà 

realmente, ma non lo sa ancóra.  

Alla fine il senso della ripresa. Proprio la fede. 

Mentre Abramo sta per sgozzare suo figlio, Dio gli dice (Genesi, 22: 12):  

 

Non extendas manum tuum super puerum neque facias illi quidquam. Nunc cognovi quod 

times Deum et non pepercisti filio tuo unigenito propter me. 

 

Non alzare la mano su questo ragazzo e non fargli niente, perché ora so che tu temi Elohim 

e che non mi hai rifiutato il tuo unico figlio. 

 

Mysterium tremendum et fascinans. 

 

 




