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Preservare la scuola italiana in Istria.Preservare la scuola italiana in Istria.
La diplomazia italiana e la questione delle scuole bilingui (1959)La diplomazia italiana e la questione delle scuole bilingui (1959)
Arrigo Bonifacio

Abstract:
The article deals with the issue of bilingual schools in the former Free Territory 
of Trieste, a 1959 Yugoslav project aimed at creating in the Yugoslav adminis-
tered Zone B new schools in which all classes would be taught in both Italian 
and Slovenian or Croatian. The Italian diplomacy strongly opposed this project, 
the implementation of which would almost certainly have led to the gradual 
closure of the schools with Italian as language of instruction provided by the 
1954 London Memorandum of Understanding, and, in prospect, to the national 
assimilation of the Italian minority in Istria. The efforts of the Italian diplomacy 
were crowned with success: indeed, the Yugoslav authorities dropped the pro-
ject, which was changed into the inclusion of the study of the Italian language 
in the Zone B schools with Slovenian and Croatian as language of instruction.

Keywords:
Italian-Yugoslav Relations; Italian Foreign Policy; Italian Minority in Yugosla-
via; Education in the Borderlands

È noto che alla costituzione degli Stati nazionali in Europa si è accompagnato, 
quantomeno dalla fine della Prima Guerra Mondiale, il tentativo di garantire 
alle minoranze nazionali alcune tutele. Tra queste ultime spicca certamente quel-
la rappresentata dall’educazione nella propria lingua materna, uno degli aspetti 
più rilevanti e sensibili nella vita di una minoranza nazionale. Di conseguenza, 
la questione dell’istruzione è spesso divenuta uno degli elementi centrali nelle 
relazioni fra Stati nazionali confinanti, in molti casi impegnati in un costante 
e serrato confronto in materia di trattamento delle rispettive minoranze nazio-
nali. In questo quadro i rapporti tra Italia e Jugoslavia (o Stati successori) non 
hanno mai rappresentato un’eccezione. Tra le due guerre mondiali un elemento 
di grande tensione tra i due paesi fu rappresentato, com’è noto, dal fatto che in 
questo frangente entrambi gli Stati non diedero ai propri cittadini appartenenti 
alle rispettive minoranze nazionali la possibilità di potersi istruire nella propria 
lingua materna1. Nonostante l’asserita volontà di tutelare le rispettive minoranze 

1	 M. Kacin Wohinz, J. Pirjevec, Storia degli sloveni in Italia 1866-1998, Marsilio, Venezia 1998; 
M. Bucarelli, Mussolini e la Jugoslavia (1922-1939), Edizioni B.A. Graphics, Bari 2006; R. Wörsdör-
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nazionali, proclamata da entrambi gli Stati sin dalla Seconda Guerra Mondia-
le, il problema si sarebbe poi riproposto anche in seguito, durante gli anni di 
aspro confronto della “questione di Trieste”2. Sarebbe stato solo alla chiusura di 
quest’ultima, con la firma del Memorandum d’intesa di Londra del 1954 (MIL) 
mediato da Stati Uniti e Gran Bretagna, che i due Stati avrebbero finalmente 
convenuto sull’opportunità di garantire alle rispettive minoranze nazionali l’i-
struzione nella propria lingua materna, fissando così quello che ancora oggi è un 
principio cardine nel sistema di tutela delle due minoranze3. 

Sino ad oggi, infatti, nonostante i grandi stravolgimenti politici verificatisi nei 
sette decenni che ci separano dalla firma del MIL, quali la firma del trattato di 
Osimo, la dissoluzione della Jugoslavia e il processo di integrazione europea che 
ha coinvolto Slovenia e Croazia, la ratio dell’organizzazione del sistema scola-
stico nei territori dell’area di confine tra Italia e (oramai ex) Jugoslavia rimane 
fondamentalmente invariata rispetto a quella fissata dal Memorandum d’intesa 
di Londra del 1954, e le minoranze nazionali rispettivamente slovena e italiana 
continuano ad usufruire di scuole in cui l’insegnamento è impartito nella pro-
pria lingua madre. Questo cammino, come è noto, non è stato privo di ostacoli, 
alcuni dei quali piuttosto noti, come ad esempio il fatto che il MIL prevedesse 
questa forma di tutela solo per le minoranze residenti nel territorio del mai nato 
Territorio Libero di Trieste (TLT), o che la stragrande maggioranza degli alunni 
e degli insegnanti delle scuole con lingua d’insegnamento italiana abbandonò l’a-
rea sotto controllo jugoslavo in seguito all’esodo. Tra i molti ostacoli meno noti, 
invece, merita sicuramente particolare attenzione un episodio consumatosi nella 
primavera del 1959, quando le autorità di partito slovene proposero di istituire 
nella porzione di TLT amministrata dalla Jugoslavia un nuovo sistema d’istru-
zione fondato su “scuole bilingui”, un’iniziativa che avrebbe portato non solo 
alla chiusura delle locali scuole con lingua d’insegnamento croata e slovena, ma 
anche di quelle con lingua d’insegnamento italiana. Se attuata, dunque, questa 
misura avrebbe di fatto intaccato uno dei punti cardine del sistema di protezione 
delle minoranze istituito con il MIL, con l’evidente rischio di mettere nuova-
mente in discussione un sistema di tutele all’epoca ancora tanto fragile e recente 
quanto innovativo nell’ambito delle relazioni italo-jugoslave. 

fer, Il confine orientale. Italia e Jugoslavia dal 1915 al 1955, Il Mulino, Bologna 2009; L. Monzali, 
Gli italiani di Dalmazia e le relazioni italo-jugoslave nel Novecento, Marsilio, Venezia 2015.
2	 J.-B. Duroselle, Le conflit de Trieste, 1943-1954, Editions de l’Institut de sociologie de l’Uni-
versité libre de Bruxelles, Bruxelles 1966; B. Novak, Trieste, 1941-1954. The ethnic, political, and 
ideological struggle, University of Chicago Press, Chicago-Londra 1970; D. de Castro, La questione 
di Trieste. L’azione politica e diplomatica italiana dal 1943 al 1954, voll. I-II, LINT, Trieste 1981; G. 
Valdevit, La questione di Trieste 1941-1954. Politica internazionale e contesto locale, FrancoAngeli, 
Milano 1986; M. de Leonardis, La “diplomazia atlantica” e la soluzione del problema di Trieste 
(1952-1954), Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1992.
3	 Memorandum d’intesa tra i governi d’Italia, del Regno Unito, degli Stati Uniti e di Jugoslavia 
concernente il Territorio Libero di Trieste siglato a Londra il 5 ottobre 1954, in “Atti Parlamentari 
della Camera dei Deputati della Repubblica Italiana”, Legislatura II, Documenti, Disegni di Legge 
e Relazioni, doc. XI, pp. 1-12.
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È infatti bene ricordare che prima dell’entrata in vigore del MIL le minoranze 
nazionali italiana in Jugoslavia e slovena in Italia non godevano ancora di spe-
cifiche forme di tutela internazionale. Il trattato di pace con l’Italia del 10 feb-
braio 1947 non aveva garantito alcuna protezione internazionale agli italiani dei 
territori ceduti alla Jugoslavia, e si era limitato a garantire a tutti i cittadini della 
nuova Repubblica Italiana il godimento “senza distinzione di razza, sesso, lingua 
o religione […] dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, ivi compresa la 
libertà d’espressione, di stampa e di diffusione di culto, di opinione politica e di 
pubblica riunione”4. In mancanza di protezioni internazionali, le due minoranze 
si erano dunque ritrovate a godere delle sole tutele di ordine interno garantite 
dagli ordinamenti dei due paesi. Il risultato fu che i membri della minoranza slo-
vena in Italia si videro effettivamente garantiti tutti i diritti umani e le libertà per-
sonali tipici di una democrazia liberale, ma solo a titolo individuale, mentre come 
collettività furono riconosciuti, e quindi oggetto di tutele specifiche, ivi com-
preso il diritto all’istruzione nella propria lingua materna, solo in alcuni comuni 
della nuova provincia di Gorizia, dove le autorità italiane avevano mantenuto le 
scuole con lingua d’insegnamento slovena ed alcune forme di bilinguismo visivo 
e amministrativo varati dal precedente Governo Militare Alleato5. Per quanto ri-
guardava invece la minoranza italiana in Jugoslavia, che pur godeva sulla carta di 
svariati diritti e tutele assicurati dalle Costituzioni e dalle leggi federali e repub-
blicane jugoslave, questa all’atto pratico si ritrovò a non godere di alcuna tutela, 
eccezion fatta per i pochissimi luoghi in cui la sua presenza venne riconosciuta 
dalle nuove autorità jugoslave, ossia Fiume e alcuni comuni dell’Istria occiden-
tale6. Al momento della firma del Memorandum d’intesa di Londra, infatti, solo 
in pochi centri sopravvivevano alcune scuole con lingua d’insegnamento italiana 
e, in alcuni casi, alcune forme di bilinguismo visivo e amministrativo. Una condi-
zione certo non idilliaca che, com’è noto, fu una delle concause principali – assie-
me alle condizioni economiche ed al mancato godimento dei diritti umani e delle 
libertà personali – del fenomeno dell’esodo, che aveva portato in pochi anni la 
popolazione italiana dei territori ceduti alla Jugoslavia a trasformarsi da robusto 
segmento – quando non maggioranza o addirittura totalità – della popolazione 
ad esigua minoranza7.

Questo schema, secondo i dettami e lo spirito del MIL, non si sarebbe dovuto 
ripetere nel territorio del mai nato TLT, poiché gli italiani dell’area che veni-
va posta sotto l’amministrazione civile jugoslava (corrispondente grossomodo 

4	 Trattato di Pace con l’Italia, in “Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana”, Supplemento 
Ordinario, 29, 24 dicembre 1947, pp. 42-84.
5	 P. Stranj, La comunità sommersa. Gli sloveni in Italia dalla A alla Ž, Istituto sloveno di Ricerca 
di Trieste (SLORI)–Editoriale Stampa Triestina (EST/ZTT), Trieste 1989.
6	 E. Giuricin, L. Giuricin, La Comunità nazionale italiana, vol. I, Storia e Istituzioni degli Italiani 
dell’Istria, Fiume e Dalmazia (1944-2006), Centro di Ricerche Storiche, Rovigno 2008.
7	 C. Colummi, L. Ferrari, G. Nassini, G. Trani (a cura di), Storia di un esodo. Istria 1945-1956, 
Istituto regionale per la storia del movimento di Liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste 
1980; R. Pupo, Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le foibe, l’esilio, Rizzoli, Milano 2005.
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all’ex Zona A del TLT, ossia l’attuale Città metropolitana di Trieste) e gli sloveni 
dell’area che veniva posto sotto l’amministrazione civile italiana (corrispondente 
grossomodo all’ex Zona B del TLT, ossia i distretti dell’Istria nordoccidentale 
di Buie – sotto amministrazione croata – e Capodistria – sotto amministrazione 
slovena) avrebbero goduto delle medesime, precise tutele volte alla salvaguardia 
del loro “carattere nazionale”. Queste tutele, sancite dall’Allegato II del Memo-
randum d’intesa di Londra, intitolato “Statuto Speciale”, non comprendevano 
soltanto “i diritti dell’uomo e le libertà fondamentali senza distinzione di sesso, 
di lingua e di religione”, ma anche la “parità di diritti” rispetto agli altri abitanti 
della loro Zona di residenza e la possibilità di “usare la loro lingua nei loro rap-
porti personali ed ufficiali con le Autorità amministrative e giudiziarie”. Inol-
tre, lo Statuto Speciale garantiva alle due minoranze la salvaguardia del proprio 
“carattere etnico” e “libero sviluppo culturale”, i quali sarebbero stati assicurati 
dal “diritto ad una loro propria stampa nella lingua materna”, dalla “libertà di 
funzionamento” di proprie “organizzazioni educative, culturali, sociali e spor-
tive”, ed in particolar modo da “asili di infanzia, scuole elementari, secondarie 
e professionali con insegnamento nella lingua materna […] in tutte le località” 
dove queste erano stanziate. In queste scuole, che costituivano uno dei punti 
cardine dello Statuto Speciale, l’insegnamento avrebbe dovuto essere “impartito 
da insegnanti della stessa lingua madre degli alunni” dotati degli opportuni titoli 
di studio, ed i programmi non avrebbero dovuto “essere di ostacolo al carattere 
nazionale” degli stessi. L’Allegato II del MIL si spingeva poi fino ad elencare le 
singole scuole con lingua d’istruzione slovena e italiana presenti rispettivamente 
nella Zona A e nella Zona B al momento della firma dell’accordo, proibendone 
tassativamente la chiusura. 

Com’è noto, le tutele garantite alle minoranze delle due Zone del mai nato 
TLT in molti casi restarono sulla carta. Questo dato, di pubblico dominio, venne 
più volte rilevato a livello ufficiale dalla “Commissione mista italo-jugoslava” – 
meglio nota come Comitato Misto, un organo bilaterale istituito dal MIL per 
assicurare il rispetto dello Statuto Speciale da parte dei due governi8. Per quanto 
riguarda l’aspetto specifico dell’istruzione, nel primo lustro dopo la firma del 
MIL i maggiori problemi relativi al sistema scolastico con lingua d’insegnamento 
slovena nell’ex Zona A risiedevano nel fatto che la Repubblica Italiana non si era 
dotata di una legge specifica che disciplinasse l’esistenza e il funzionamento delle 
scuole con lingua d’insegnamento slovena, e che molti degli insegnanti impiegati 
in queste scuole non erano entrati nei ruoli ordinari, sia per la mancata emana-
zione della suddetta legge, sia perché l’Italia non riconosceva i titoli di studio 
jugoslavi di cui molti di essi erano in possesso9.

8	 S. Sau, La comunità sacrificata. Il Comitato Misto Italo-Jugoslavo 1955-1973, Comunità Auto-
gestita della Nazionalità Italiana di Isola-Il Mandracchio, Isola 2015.
9	 A. Jager, Slovensko šolstvo v Italiji, in J. Jeri, G. Kušej, V. Klemenčič, S. Polič (a cura di), Slo-
venci v Italiji po drugi svetovni vojni, Cankarjeva založba-ČZP Primorski tisk-EST/ZTT, Lubiana-
Capodistria-Trieste 1975, pp. 215-243, qui pp. 220-222.
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Nell’ex Zona B, dove pure le autorità jugoslave non avevano emanato alcuna 
legge specifica che disciplinasse l’esistenza ed il funzionamento delle scuole con 
lingua d’insegnamento italiana, la situazione era decisamente ancor più comples-
sa e meno aderente ai dettami del MIL. Nei primi anni in seguito all’entrata in 
vigore del Memorandum, infatti, nonostante gli impegni assunti in sede interna-
zionale dal governo di Belgrado, le autorità – principalmente locali – jugoslave si 
resero responsabili di una lunga serie di violazioni delle tutele relative all’istru-
zione in lingua italiana garantite dallo Statuto Speciale. Solo per citare i casi più 
clamorosi tra quelli relativi al campo dell’istruzione, è sufficiente ricordare che 
molti alunni di nazionalità italiana si videro rifiutare l’iscrizione alle scuole con 
lingua d’insegnamento italiana e furono iscritti contro la propria volontà e quella 
dei propri genitori alle scuole con lingua d’insegnamento croata o slovena (lin-
gue che tipicamente essi non parlavano), che molti insegnanti delle scuole con 
lingua d’insegnamento italiana non erano della stessa madrelingua degli alunni 
o non disponevano degli opportuni titoli di studio, e che molte delle scuole con 
lingua d’insegnamento italiana il cui funzionamento era imposto dal MIL ven-
nero chiuse10. Peraltro, è interessante notare come quest’ultima misura venne 
giustificata dalle autorità jugoslave con la partenza della stragrande maggioranza 
della popolazione italiana: così come la maggioranza dei loro connazionali dei 
territori ceduti alla Jugoslavia sin dal trattato di pace del 1947, e fondamental-
mente per le stesse motivazioni sopra brevemente esposte, anche la maggioranza 
degli italiani dell’Istria nordoccidentale stava infatti compiendo la scelta dell’e-
sodo, fenomeno che, ancora una volta, nel consumarsi finiva per alimentare una 
delle sue concause, ossia la discriminazione nazionale ai danni degli italiani e 
lo smantellamento del sistema d’istruzione con lingua d’insegnamento italiana11.

Visto questo contesto, non può certo stupire che il sistema d’istruzione con 
lingua d’insegnamento italiana nell’ex Zona B si ritrovò presto ad essere al cen-
tro non solo dell’attenzione delle autorità italiane, ma anche della loro azione 
diplomatica, resa a quel punto possibile dal droit de regard sancito dal MIL. Di 
norma, la questione del trattamento delle rispettive minoranze era trattata da 
Italia e Jugoslavia nell’ambito dell’organismo creato per garantire il rispetto dello 
Statuto Speciale, il Comitato Misto. Dopo alcuni anni di negoziato relativamen-
te deludente per entrambe le parti fu proprio in questa sede che la diplomazia 
italiana iniziò ad ottenere dalla controparte jugoslava le prime promesse di mi-
glioramento delle condizioni del sistema scolastico con lingua d’insegnamento 
italiana dell’ex Zona B. Al 21 febbraio del 1959, giorno di chiusura della IV 

10	 Arhiv Jugoslavije, Belgrado (AJ), Arhiv Centralnog komiteta Saveza komunista Jugoslavije 
(507 – A CK SKJ), Komisija za nacionalne manjine 1956-1960 (XVIII), f. K-6/2, Podatki o Itali-
janski manjšini v Okraju Koper. Material, ki nam ga je dal na razpolago tovariš Črtomir Kolenc in 
nekateri podatki, ki jih je dala na razpolago komisija (s.d., ma databile alla primavera del 1957).
11	 Al riguardo dell’interrelazione tra esodo e vessazioni da parte della autorità jugoslave si riman-
da a C. Colummi, L. Ferrari, G. Nassisi, G. Trani (a cura di), Storia di un esodo, cit.; R. Pupo, Il 
lungo esodo, cit.; O. Moscarda, Il “Potere Popolare” in Istria 1945-1953, Centro di Ricerche Stori-
che, Rovigno 2016. 
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sessione del Comitato Misto, le autorità jugoslave si erano infatti impegnate a 
riaprire l’unico istituto magistrale con lingua d’insegnamento italiana presente 
in Jugoslavia (che era stato chiuso dopo la firma del MIL, impedendo la forma-
zione di nuovi insegnanti, il cui numero era peraltro già di per sé insufficiente a 
soddisfare i bisogni della minoranza italiana), e a sostituire tutti gli insegnanti di 
lingua madre diversa da quella italiana impiegati nelle scuole con lingua d’inse-
gnamento italiana dell’ex Zona B12.

Nonostante la difficoltà e la lentezza del negoziato, dunque, nella primave-
ra del 1959 iniziava finalmente a prospettarsi un graduale miglioramento del 
trattamento della minoranza italiana nell’ex Zona B e del sistema di istruzione 
ad essa dedicato13. Questa dinamica, tuttavia, parve improvvisamente messa in 
discussione da un’iniziativa jugoslava solo poche settimane dopo la chiusura dei 
lavori della IV sessione del Comitato Misto. Il 2 aprile 1959, infatti, la Ljudska 
pravica, organo della Lega dei Comunisti di Slovenia, comunicò che l’Unione 
Socialista del Popolo Lavoratore (USPL – organizzazione di massa della Lega 
dei Comunisti, che in Jugoslavia restava un partito di quadri14) del distretto di 
Capodistria, visti lo scarso grado d’integrazione della minoranza italiana – tipi-
camente, come si è già accennato, composta da cittadini che non conoscevano lo 
sloveno o il serbocroato – nella realtà sociale ed economica jugoslava, nonché i 
vantaggi derivati dalla conoscenza di entrambe le lingue di un’area mistilingue, 
aveva stabilito che nei comuni della propria circoscrizione in cui era riconosciu-
ta la presenza italiana, Capodistria, Isola e Pirano, sarebbero state aperte delle 
scuole bilingui con lingua d’insegnamento sia slovena che italiana, mantenen-
do però per i soli alunni della minoranza italiana la possibilità di optare per la 
scuola con lingua d’insegnamento italiana15. Questa notizia, subito ripresa dalla 
Borba, il quotidiano ufficiale della Lega dei Comunisti di Jugoslavia, e da altri 
organi di stampa, attirò immediatamente l’attenzione delle autorità italiane, che 
iniziarono a cercare di fare chiarezza sulla questione. La diplomazia italiana, in 
special modo, cercò di comprendere quale fosse “l’effettiva portata del provve-
dimento, chiarendo, in particolare, se esso costituis[se], o meno, una violazione 
degli impegni assunti dal Governo jugoslavo con il Memorandum d’Intesa circa 
l’ordinamento scolastico della Zona ‘B’”16.

12	 Sunto del verbale della IV sessione del Comitato Misto, Belgrado, 9-21 febbraio 1959, ripor-
tato in S. Sau, La comunità sacrificata, cit., pp. 43-46, qui p. 46.
13	 Significativo, a tal proposito, è il fatto che in questa circostanza venne dimostrato un certo 
ottimismo addirittura dagli esuli raccolti attorno all’Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dal-
mazia, la principale organizzazione degli esuli, nota per il proprio orientamento marcatamente 
antititino: cfr. S. Drago, Le conclusioni della Commissione per le minoranze: scampato pericolo per il 
bilinguismo e qualche passo avanti per le scuole, in “Difesa Adriatica”, 1-7 marzo 1959, p. 1.
14	 S. Bianchini, L’Alleanza socialista nel sistema politico jugoslavo, in S. Bianchini (a cura di), 
L’enigma jugoslavo. Le ragioni della crisi, Istituto Gramsci Emilia-Romagna–Franco Angeli, Milano 
1989, pp. 55-62.
15	 Pred uvedbo dvojezičnega šolstva na področju z nacionalno manjšino, in “Ljudska pravica”, 2 
aprile 1959, p. 3.
16	 Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri, Roma (ASD-MAECI), Con-
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In effetti, la fisionomia della nuova scuola bilingue annunciata dall’USPL del-
la Slovenia non era affatto chiara. Come fece notare sin dal primo momento il 
Comitato di Liberazione Nazionale (CLN) dell’Istria – organizzazione basata a 
Trieste a cui afferivano esuli istriani di orientamento socialista, repubblicano, 
democristiano e liberale17 – l’istituzione di scuole bilingui poteva prestarsi a una 
duplice interpretazione, e ogni giudizio avrebbe quindi dovuto dipendere dal 
contenuto effettivo del provvedimento18. Infatti, dichiarava il CLN dell’Istria, 
qualora le autorità jugoslave fossero state intenzionate a introdurre scuole bilin-
gui o anche solo a istituire corsi di lingua italiana nelle molte località istriane in 
cui l’unica lingua d’insegnamento era divenuta quella croata, il provvedimento 
sarebbe andato incontro alle richieste italiane, e sarebbe pertanto stato accolto 
positivamente dall’organizzazione e in generale dall’Italia. Qualora invece a di-
venire bilingui fossero state le poche scuole con lingua d’insegnamento italiana 
rimaste in Istria e a Fiume, il CLN dell’Istria dichiarava che la manovra jugoslava 
avrebbe certamente determinato una pronta reazione non solo dell’organizzazio-
ne, ma “certamente” anche delle autorità diplomatiche italiane.

In un primo momento anche il principale – e influente – quotidiano di Trieste, 
“Il Piccolo”, evidenziò la vaghezza del progetto enunciato delle autorità jugosla-
ve, su cui pertanto non espresse giudizi. Tuttavia, sin da principio il quotidiano 
cercò di inserire nel dibattito anche il sistema scolastico con lingua d’insegna-
mento slovena nell’ex Zona A, e si scagliò contro l’eventuale nascita di una scuo-
la integralmente bilingue, ossia con l’insegnamento di tutte le materie in entram-
be le lingue, nell’ex Zona B, ipotesi che venne descritta come “paradossale”, e, 
in via definitiva, irrealistica19.

Con il passare dei giorni, di pari passo con le prime indiscrezioni da parte 
jugoslava, la posizione dell’opinione pubblica italiana iniziò ad essere sempre 
più scettica sul progetto di istituire scuole bilingui nell’ex Zona B. L’8 aprile “Il 
Piccolo” scrisse con tono maggiormente polemico che, nonostante la Jugoslavia 
avesse da poco promesso durante la IV sessione del Comitato Misto di riaprire sei 
scuole con lingua d’insegnamento italiana nell’ex Zona B e di riattivare l’istituto 
magistrale per formare nuovi insegnanti di madrelingua italiana, sembrava che il 
governo della Repubblica di Slovenia avesse intenzione di adottare il bilinguismo 
sia nelle scuole con lingua d’insegnamento slovena che in quelle con lingua d’in-
segnamento italiana20. In altre parole, secondo il quotidiano triestino, che teneva 

solato Generale d’Italia a Capodistria (CGIC), busta (b.) 2, fascicolo (f.) 16, Ministero degli Affari 
Esteri (MAE) Direzione Generale Affari Politici (DGAP) Ufficio (Uff.) II ad Ambasciata d’Italia a 
Belgrado, tel. urgentissimo n. 12/578/C del 7 aprile 1959.
17	 In merito al CLN dell’Istria si rimanda ad A. Vezzà, Il C.L.N. dell’Istria, Associazione delle 
Comunità Istriane, Trieste s.d. (2013); I. Bolzon, Gli “Ottimi italiani”. Assistenza e propaganda ita-
liana in Istria (1946-1966), Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-
Venezia Giulia, Trieste 2017.
18	 Annunciata in Zona B una riforma scolastica, in “Il Piccolo”, 4 aprile 1959, p. 5.
19	 Ibidem.
20	 Realtà e propositi jugoslavi per la scuola italiana in Istria, in “Il Piccolo”, 8 aprile 1959, p. 4.
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a rimarcare le differenze tra il trattamento goduto dagli sloveni dell’ex Zona A 
rispetto a quello riservato agli italiani dell’ex Zona B, l’azione delle autorità jugo-
slave volta a ostacolare la scuola con lingua d’insegnamento italiana non era ces-
sata, ma aveva solo mutato forma, motivo per cui la diplomazia italiana avrebbe 
dovuto vigilare attentamente sulla questione, che avrebbe potuto trasformarsi in 
un’ennesima “batosta” per l’italianità dell’Istria. Il giorno dopo fu nuovamente il 
turno del CLN dell’Istria, che dichiarò come l’istituzione di scuole bilingui con il 
“fine recondito” di svuotare le scuole con lingua d’insegnamento italiana avreb-
be implicato una violazione del MIL, motivo per cui si riteneva più opportuno 
creare dei corsi di lingua italiana presso quelle aree dell’Istria e del Quarnaro 
dove tutte le scuole con lingua d’insegnamento italiana erano state soppresse21.

Contemporaneamente, iniziava a formarsi un’opinione più chiara sulla que-
stione anche la diplomazia italiana. A partire dal 9 aprile, infatti, il console gene-
rale d’Italia a Capodistria, Guido Zecchin, iniziò a trasmettere ai suoi superiori 
alcune informazioni sul progetto jugoslavo ed alcune considerazioni sull’argo-
mento. Già durante una telefonata con l’ambasciatore d’Italia a Belgrado, Fran-
cesco Cavalletti, Zecchin osservò che sarebbe stato opportuno contrastare il 
proposito jugoslavo di istituire delle scuole bilingui, non solo perché l’opinione 
pubblica triestina stava dimostrando la propria ferma contrarietà, ma soprattutto 
perché a suo avviso si trattava ancora solo di un ballon d’essai per saggiare l’even-
tuale risposta della diplomazia italiana22. Secondo il console italiano, infatti, le 
autorità jugoslave non erano ancora sicure dell’opportunità di “passare il confine 
tra progetto e realizzazione”, e stavano studiando quale sarebbe stata la reazione 
del governo italiano. 

Poche ore dopo questa analisi fu riproposta e ampliata da Zecchin, che evi-
denziò come, nonostante la stampa slovena avesse dato molto risalto all’inizia-
tiva, questa dal punto di vista tecnico continuava ad essere di fatto ambigua, in 
quanto non era ben chiaro come sarebbe stato possibile realizzare l’insegnamen-
to di tutte le materie utilizzando due lingue anziché una23. Ciò che però secondo 
Zecchin più contava, ed era a ogni modo già chiarissimo, era l’aspetto politico 
del progetto. I risultati, secondo il console italiano, sarebbero stati sicuramente 
dannosi per gli interessi italiani, in quanto una scuola bilingue a fianco di quella 
con lingua d’insegnamento italiana avrebbe finito per danneggiare quest’ultima, 
visto che la libertà di scelta tra l’una e l’altra scuola “in un ambiente come quello 
slavo comunista non avrebbe [avuto] alcun valore pratico”. Il diplomatico riba-
diva poi come una presa di posizione contraria da parte italiana avrebbe portato 
le autorità jugoslave ad abbandonare un progetto che, peraltro, dal punto di vista 
di Zecchin avrebbe costituito un’ennesima “violazione se non alla lettera per lo 
meno nello spirito” del MIL, e in quanto tale avrebbe potuto essere oggetto di 

21	 Dalle scuole bilingui all’“imbottimento dei crani”, in “Piccolo Sera”, 9 aprile 1959, p. 2.
22	 ASD-MAECI, CGIC, b. 2, f. 16, Guido Zecchin (console generale d’Italia a Capodistria) a 
Francesco Cavalletti (ambasciatore d’Italia a Belgrado), tel. n. 08304 del 9 aprile 1959.
23	 Ivi, Zecchin a MAE e Ambasciata d’Italia a Belgrado, tel. n. 8242/880 del 9 aprile 1959.



Preservare la scuola italiana in Istria

	 17

“opportuni passi presso il Governo jugoslavo”. “Per meglio valutare la gravità 
dell’iniziativa” jugoslava il diplomatico italiano evidenziava inoltre come, nono-
stante le concessioni strappate formalmente alla Jugoslavia in sede di Comitato 
Misto, la situazione delle scuole con lingua d’insegnamento italiana dell’ex Zona 
B stesse in realtà continuando a peggiorare, come confermato dal licenziamento 
di uno dei pochi docenti di madrelingua italiana a disposizione delle autorità ju-
goslave, reo di essere “elemento capace e relativamente favorevole all’Italia”. In 
definitiva, dunque, anche secondo Zecchin, così come per la maggioranza dell’o-
pinione pubblica triestina e degli esuli, le autorità jugoslave, sebbene con nuovi 
strumenti, stavano continuando la propria “ben nota politica di assorbimento” 
della minoranza italiana, “mirando ad impedire nella misura del possibile una 
sopravvivenza dei valori superstiti italiani, o quanto meno a svuotare tale soprav-
vivenza da ogni contenuto politico favorevole all’Italia”.

La diplomazia italiana si stava dunque orientando verso una posizione contra-
ria alla progettata istituzione di scuole bilingui, e iniziò a fare i primi passi con le 
autorità jugoslave per chiarire la propria posizione. Il primo passo fu compiuto 
da Cavalletti, che il 10 aprile, in occasione di un incontro con il vicedirettore ge-
nerale degli Affari Politici del Segretariato di Stato (ministero) degli Affari Esteri 
jugoslavo, lo sloveno Jože Brilej, espresse il timore che l’istituzione di scuole 
bilingui nell’ex Zona B potesse portare a una graduale chiusura delle scuole con 
lingua d’insegnamento italiana, e dunque a una violazione del MIL24. Interessan-
te fu la risposta di Brilej, rappresentante delle istituzioni statali jugoslave, che 
affermò di non essere al corrente di alcun progetto di legge relativo al sistema 
scolastico nell’ex Zona B, ma si limitò ad assicurare che le scuole con lingua d’in-
segnamento italiana non sarebbero state abolite dalle autorità jugoslave.

Diverso fu, il giorno successivo, il riscontro avuto da Zecchin durante un lun-
go colloquio con il segretario (presidente) del Comitato Popolare distrettuale di 
Capodistria, Črtomir Kolenc25. Al contrario di Brilej, infatti, Kolenc non negò 
di essere a conoscenza del progetto di istituire scuole bilingui nell’ex Zona B, 
progetto che anzi illustrò nel dettaglio al console italiano. A detta della massima 
autorità civile slovena del distretto di Capodistria si trattava di un progetto della 
Lega dei Comunisti di Slovenia, concepito da un’apposita commissione presie-
duta da Boris Kraigher, capo del governo della Repubblica di Slovenia, nonché, è 
il caso di ricordare, massimo dirigente sloveno incaricato delle questioni di confi-
ne con l’Italia negli anni a cavallo tra la Seconda Guerra Mondiale e il dopoguer-
ra. A detta di Kolenc l’istituzione della scuola bilingue non era stata ideata ad hoc 
per la minoranza italiana, ma era una misura di carattere generale che interessava 

24	 AJ, Kabinet predsednika Republike (837 – KPR), Dokumentacija o međudržavnim odnosima 
(I-5-b), f. 44-7, Jože Brilej (vicedirettore generale agli Affari Politici del Segretariato di Stato degli 
Affari Esteri – DSIP), Zabeleška o razgovoru J. Brileja sa italijanskim ambasadorom g. Cavalletti-em 
dne 10 aprila, 1959 u 11 časova, pov. br. 49841.
25	 ASD-MAECI, CGIC, b. 2, f. 16, Zecchin a MAE e Ambasciata d’Italia a Belgrado, tel. 
8243/881 dell’11 aprile 1959.
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tutte le minoranze nazionali in Jugoslavia, come quella magiara o albanese, ed 
era volta a immettere queste ultime “integralmente nella vita […] sia culturale 
che economica” della Jugoslavia. L’obiettivo delle future scuole bilingui, infatti, 
sarebbe stato quello di creare una popolazione effettivamente mistilingue trami-
te un insegnamento integralmente bilingue, nel quale sarebbero state utilizzati 
sia lo sloveno che l’italiano nelle medesime lezioni da insegnanti perfettamente 
bilingui. Questo sistema sarebbe stato gradualmente introdotto sin dal successi-
vo anno scolastico 1959-1960, ed avrebbe finito per soppiantare nei comuni di 
Capodistria, Isola e Pirano tutte le scuole con lingua d’insegnamento slovena, 
senza però toccare le scuole con lingua d’insegnamento italiana. L’immediata 
reazione di Zecchin fu quella di esprimere, a titolo personale, l’opinione che 
questa iniziativa fosse contraria allo spirito del MIL, in quanto avrebbe creato 
“una nuova situazione che non rispettava l’esigenza della conservazione delle 
caratteristiche nazionali italiane”. Il console italiano riferì inoltre che a suo avviso 
non si poteva parlare di libertà di scelta nell’iscrizione alla scuola italiana, poiché 
i genitori italiani non avrebbero “avuto il coraggio di far altro che scegliere la via 
della scuola bilingue, ciò che non poteva che significare la distruzione dell’at-
tuale scuola italiana”. Curiosamente, Kolenc si ritrovò perfettamente d’accordo 
con il suo interlocutore sul pronostico relativo alle sorti delle scuole con lingua 
d’insegnamento italiana, anche se non sulle cause che avrebbero portato a questo 
esito: questo, infatti, a suo giudizio sarebbe stato determinato semplicemente dal 
fatto che la nuova scuola bilingue si sarebbe rivelata “migliore e più efficiente” 
delle precedenti scuole con una sola lingua d’insegnamento. 

Continuava, nel frattempo, il dibattito pubblico suscitato dall’annunciato 
progetto di istituzione di scuole bilingui. Questo non coinvolse solo gli italiani 
liberi di poter esprimere apertamente la propria opinione, ossia quelli residenti 
in Italia, sempre più contrari a un’iniziativa di cui erano ormai evidenti i fini 
assimilatori, dal momento che fu chiarito che, visti i nuovi equilibri demografici 
nell’ex Zona B, nelle future scuole bilingui vi sarebbero stati pochissimi docenti 
in grado di insegnare in lingua italiana, mentre gli alunni di nazionalità italiana 
non sarebbero stati più di uno o al massimo due per ciascuna classe26. La que-
stione fu infatti attentamente analizzata anche dai cittadini italiani di nazionali-
tà slovena, i quali, timorosi che, per reciprocità, la scuola bilingue fosse varata 
anche nell’ex Zona A e nella provincia di Gorizia, si scagliarono contro questa 
ipotesi, evidentemente consci del danno che avrebbe cagionato alla scuola con 

26	 Cfr. Verso il totale annientamento la superstite scuola italiana in Istria?, in “Difesa Adriatica”, 
11-17 aprile 1959, p. 1; Sarà bilingue l’insegnamento nella scuola italiana in Istria, in “L’Arena di 
Pola”, 14 aprile 1959, p. 1; Contro il bilinguismo nelle scuole istriane, in “Piccolo Sera”, 24 aprile 
1959, p. 2. Per quanto riguarda invece gli italiani residenti nell’ex Zona B si rimanda all’intervista 
rilasciata il 14 aprile 1959 da Mario Abram, uno dei dirigenti dell’organizzazione degli italiani in 
Jugoslavia, l’Unione degli Italiani dell’Istria di Fiume, nonché membro della commissione per le 
minoranze dell’USPL del distretto di Capodistria, in cui l’intervistato non fa che ripetere le tesi 
dell’USPL della Slovenia: D. Scher, Introduzione delle scuole bilingui nelle zone etnicamente miste 
nel Capodistriano, in “La Voce del Popolo”, 15 aprile 1959, p. 1.
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lingua d’istruzione slovena e, in prospettiva, alla tenuta e alla sopravvivenza della 
minoranza slovena in Italia27.

Proprio quest’ultima fu, in definitiva, il principale oggetto e, in sintesi, l’obiet-
tivo di un rapporto di Cavalletti per il Ministero degli Affari Esteri con cui l’am-
basciatore a Belgrado espose la propria opinione in merito alla questione delle 
scuole bilingui, sotto molti aspetti divergente rispetto a quella esposta da Zecchin 
la settimana precedente28. Secondo Cavalletti, infatti, visto che l’iniziativa dell’i-
stituzione di scuole bilingui nell’ex Zona B – da egli considerata contraria allo 
spirito ma non alla lettera del MIL – era riconducibile ad una misura di carattere 
generale riguardante tutte le aree mistilingui della Jugoslavia, non sarebbe stato 
possibile “far fare marcia indietro agli jugoslavi” e impedire la realizzazione del 
progetto. Progetto che, peraltro, a detta dell’ambasciatore a Belgrado avrebbe 
addirittura potuto rivelarsi utile ai fini degli interessi italiani, i quali a suo avviso 
non dovevano tanto vertere sulla residua presenza italiana nell’ex Zona B, oramai 
di poco “valore” a causa del suo depauperamento, quanto “nel campo del pro-
blema molto più grave […] costituito dagli sloveni di Trieste”. Per questo moti-
vo, Cavalletti riteneva che la soluzione migliore per gli interessi italiani sarebbe 
stata quella di “istituire, sulla base della reciprocità, scuole bilingui a Trieste”, le 
quali avrebbero avuto “nei confronti della minoranza slovena di Trieste, lo stesso 
effetto delle scuole bilingui jugoslave per la minoranza” italiana dell’ex Zona B, 
ovvero la sua snazionalizzazione e il suo assorbimento. Solo qualora questo non 
fosse risultato possibile, invece, l’ambasciatore italiano proponeva di “protestare 
subito29 con energia”, e “sollevare la questione in seno al Comitato Misto”. 

L’analisi della questione proposta da Cavalletti, volta a privilegiare l’indeboli-
mento della minoranza slovena in Italia rispetto alla difesa della minoranza ita-
liana in Jugoslavia, e dunque alla snazionalizzazione e all’assimilazione delle due 
minoranze, non riscontrò l’apprezzamento da parte di Zecchin, che, in attesa 
della presa di posizione del Ministero degli Affari Esteri, il 21 aprile 1959 tenne a 
ribadire all’Ambasciata a Belgrado il proprio punto di vista – divergente – sull’ar-
gomento30. Il medesimo giorno pervenne al Ministero degli Affari Esteri anche il 
parere del Commissariato Generale del Governo di Trieste, che in un rapporto 
evidenziava come il progetto di istituire delle scuole bilingui nell’ex Zona B pare-
va essere un’iniziativa prettamente slovena, e quindi non collegata con la volontà 
delle autorità federali31. Queste ultime, si evidenziava, con una legge dell’anno 
precedente si erano semplicemente limitate a fornire alle varie Repubbliche la fa-

27	 Razgovora slovenskih šolnikov s predstavniki ravnateljstva, in “Primorski dnevnik”, 19 aprile 
1959, p. 6.
28	 ASD-MAECI, CGIC, b. 2, f. 16, Cavalletti al MAE, tel. n. 1376/759 del 18 aprile 1959.
29	 Sottolineato nell’originale.
30	 Ivi, Zecchin ad Alessandro Farace (ministro plenipotenziario Ambasciata d’Italia a Belgrado), 
tel. 08685 del 21 aprile 1959.
31	 Ivi, foglio del Commissariato Generale del Governo n. 6/10-17176/59 del 21 aprile 1959, 
riportato in MAE DGAP Uff. II ad Ambasciata d’Italia a Belgrado e Consolato Generale d’Italia a 
Capodistria, tel. n. 12/769 del 4 maggio 1959.
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coltà – e non dunque l’obbligo – di istituire scuole bilingui nelle aree mistilingui. 
Inoltre, la proposta di istituzione di scuole bilingui era ancora sostanzialmente 
ambigua, poiché le informazioni fornite sul progetto erano “troppo generiche 
e anche contraddittorie”. Ad ogni modo, anche il Commissariato Generale del 
Governo di Trieste, così come il CLN dell’Istria, considerava positiva l’eventuale 
trasformazione in scuole bilingui delle scuole con lingua d’insegnamento croata 
o slovena nelle aree dove non erano presenti scuole con lingua d’insegnamento 
italiana, ma assolutamente negativa l’eventuale creazione di dette scuole in aree 
che già disponevano di scuole con lingua d’insegnamento italiana, che avrebbero 
finito per chiudere a causa della probabile migrazione degli studenti verso le 
scuole bilingui. Analoga sorte, peraltro, sarebbe toccata alle scuole con lingua 
d’insegnamento slovena qualora anche nell’ex Zona A le scuole con lingua d’in-
segnamento italiana fossero state trasformate in bilingui come prospettato da 
Cavalletti. Tuttavia, avvertiva il Commissariato Generale del Governo di Trieste, 
anche in questo caso il risultato sarebbe stato comunque controproducente per 
gli interessi italiani, visto che la trasformazione in scuole bilingui delle scuole con 
lingua d’insegnamento italiana dell’ex Zona A avrebbe probabilmente provocato 
la “più vivace reazione nella popolazione italiana, stragrande maggioranza”. 

Alla luce di questi elementi, dopo un lungo dibattito interno il Ministero degli 
Affari Esteri giunse a formulare la politica estera italiana in materia, la quale non 
si sarebbe ispirata, come proposto dall’ambasciatore a Belgrado, all’accettazio-
ne della progressiva snazionalizzazione e assimilazione delle minoranze, quanto 
piuttosto al loro mantenimento tramite l’applicazione delle tutele internazio-
nali esistenti, ivi compreso il diritto all’istruzione nella propria lingua materna. 
Questa attesa presa di posizione sarebbe stata infine comunicata a Cavalletti e 
agli altri interessati il 2 maggio successivo con una missiva a firma del direttore 
generale degli Affari Politici in cui veniva approfonditamente analizzata la que-
stione dell’istituzione di scuole bilingui32. Queste scuole, rilevava il documento, 
dovevano essere considerate come una seria minaccia per la scuola con lingua 
d’insegnamento italiana nell’ex Zona B, ed al contempo andava esclusa l’ipotesi 
di realizzare iniziative analoghe nell’ex Zona A, per via della prevedibile vivace 
reazione della maggioranza italiana della popolazione locale. L’unico risultato 
positivo per gli interessi italiani che avrebbe potuto essere conseguito con l’isti-
tuzione di scuole bilingui nell’ex Zona B, dunque, doveva essere considerato il 
fatto che queste avrebbero portato ad un rafforzamento della diffusione della 
“cultura italiana anche fra l’elemento slavo”. Ciononostante, però, “gli aspetti 
negativi” della progettata istituzione di scuole bilingui erano certamente “pre-
ponderanti”, motivo per cui secondo il Ministero degli Affari Esteri era corretto 
affermare che il progetto jugoslavo violasse lo spirito del MIL in quanto avreb-
be potuto “compromettere il normale funzionamento delle scuole minoritarie 
istituite in base al Memorandum stesso”. Per questo motivo, dunque, si dava a 

32	 Ivi, Carlo Alberto Straneo (direttore generale degli Affari Politici MAE) ad Ambasciata d’Ita-
lia a Belgrado, tel. n. 42/755/c del 2 maggio 1959.
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Cavalletti istruzione di “compiere un passo ufficiale” presso il governo jugoslavo, 
chiedendo la sospensione della progettata istituzione di scuole bilingui nell’ex 
Zona B, considerata dal governo italiano una violazione non solo dello spirito del 
MIL, ma anche dello svolgimento dei lavori del Comitato Misto, organismo cui 
la Jugoslavia aveva dimostrato di tenere particolarmente.

La nota verbale per il governo jugoslavo con cui l’ambasciatore d’Italia a 
Belgrado eseguì le istruzioni impartite dal Ministero degli Affari Esteri sareb-
be stata presentata a Brilej il 7 maggio successivo33. Nel frattempo, Zecchin, 
che di fatto aveva già visto accogliere da parte del Ministero la linea da lui 
proposta, tornò nuovamente ad analizzare la questione della scuola bilingue34. 
Quest’ultima, comunicava, nei giorni precedenti era stata oggetto di un’intensa 
campagna di propaganda, ma esclusivamente da parte della Lega dei Comu-
nisti e con interventi dei soli membri del partito, fatto che secondo il console 
a Capodistria confermava come si trattasse di un’iniziativa di partito, che non 
aveva ancora avuto “il crisma formale di una decisione statale” e che pertanto 
non andava “ancora considerata come definitiva”, tantopiù che iniziava a re-
gistrarsi una tendenza ostile da parte della popolazione interessata, non solo 
italiana, ma anche slovena e croata. Secondo il console a Capodistria bisognava 
poi considerare che gli jugoslavi non disponevano degli insegnanti bilingui ne-
cessari a portare avanti il loro progetto, e che in caso di sua effettiva attuazione 
questo – non diversamente da quanto si ipotizzava sarebbe successo nell’ex 
Zona A – avrebbe provocato una vivace reazione della popolazione, ed in par-
ticolar modo da parte dell’“elemento slavo”.

L’analisi di Zecchin, secondo cui il progetto d’introdurre le scuole bilingui 
era fragile sia per non essere ancora stato sposato dagli organi statali sia per i 
problemi di ordine pratico e politico che avrebbe cagionato alle autorità jugo-
slave, venne in buona sostanza confermata dalla reazione jugoslava alla nota di 
protesta italiana del 7 maggio. Nelle settimane successive, infatti, la campagna 
propagandistica a favore delle nuove scuole bilingui andò a scemare, e gli or-
gani della Lega dei Comunisti di Slovenia iniziarono a diramare dei comunicati 
che di fatto annunciavano un cambio di posizione del partito in merito alla 
questione35. La conferma ufficiale del cambio di rotta jugoslavo sarebbe poi 
giunto alla diplomazia italiana con la nota di risposta jugoslava alla nota del 7 
maggio, consegnata il 3 giugno da Brilej all’ambasciatore Cavalletti, che subito 
dopo tornò a Roma per conferire36. Nel documento, infatti, non si menzionava 

33	 Ivi, Cavalletti a MAE, tel. n. 1589/892 del 9 maggio 1959 con allegata copia della nota verbale 
dell’Ambasciata d’Italia a Belgrado al DSIP n. 1534 del 7 maggio 1959. Cfr. inoltre AJ, 837 – 
KPR, I-5-b, f. 44-7, Zabeleška o razgovoru J. Brileja sa italijanskim ambasadorom Cavalletti-em dne 
7.V.1959 godine u 12 časova, pov. br. 412431.
34	 ASD-MAECI, CGIC, b. 2, f. 16, Zecchin a MAE (DGAP Uff. II e Direzione Generale Rela-
zioni Culturali) e Ambasciata d’Italia a Belgrado, tel. riservato 2740/1012 del 5 maggio 1959.
35	 Niente per ora scuole bilingui, in “L’Arena di Pola”, 26 maggio 1959, p. 1.
36	 ASD-MAECI, CGIC, b. 2, f. 16, Farace a MAE, tel. 1976/1148 del 5 giugno 1959, e allegata 
traduzione della nota del DSIP all’Ambasciata d’Italia a Belgrado n. 412674 del 3 giugno 1959.
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più il progetto di istituire scuole bilingui nell’ex Zona B, rappresentato – non 
senza sfacciataggine – come frutto di “conclusioni inesatte” di parte italiana, 
ma si dichiarava che da parte jugoslava si era inteso solamente “inserire nel 
programma di insegnamento” di alcune scuole con lingua d’insegnamento slo-
vena o croata dell’ex Zona B “l’insegnamento obbligatorio della lingua italiana 
come una delle lingue straniere”. Come commentato dall’incaricato d’affari a 
Belgrado, Alessandro Farace, il progetto jugoslavo era dunque “caduto”, moti-
vo per cui lui e Cavalletti proponevano, “Nonostante il tono alquanto polemi-
co della Nota jugoslava”, di non fornire alcuna risposta, “riservandosi di farlo” 
eventualmente in un secondo momento37.

La questione della progettata istituzione di scuole bilingui pareva dunque 
concludersi positivamente per l’Italia. Quest’ultima, infatti, non otteneva solo 
l’annullamento di una riforma che avrebbe finito con l’annientare il sistema sco-
lastico con lingua d’insegnamento italiana e, di conseguenza, la stessa minoranza 
italiana in Istria in quanto tale, ma anche – per quanto, per il momento, sulla 
carta – la trasformazione del progetto originario jugoslavo nell’inserimento ob-
bligatorio di corsi di lingua italiana nei programmi scolastici delle scuole con lin-
gua d’insegnamento slovena e croata, ossia quella che era stata individuata dalle 
autorità italiane come l’unica potenziale esternalità positiva dell’introduzione di 
scuole bilingui. La diplomazia italiana aveva dunque riportato in questo settore 
un indubbio successo, la cui pienezza sarebbe poi divenuta sempre più evidente 
col trascorrere del tempo.

Già a partire dal 9 giugno, con una nota consegnata a Cavalletti, la Jugoslavia 
dimostrò, tramite la promessa di effettuare nuove concessioni a favore della mi-
noranza italiana in Zona B, la propria disponibilità a riprendere il negoziato sul 
trattamento delle reciproche minoranze in sede di Comitato Misto38. Dal punto 
di vista diplomatico, dunque, la questione dell’istituzione delle scuole bilingui 
pareva ormai chiusa. Le autorità italiane, ad ogni modo, vollero a più riprese 
sincerarsi che quelle jugoslave avessero effettivamente abbandonato il proprio 
progetto39. I vari sondaggi svolti sul campo dalla diplomazia italiana durante l’e-
state del 1959, effettuati sia da Zecchin che dal viceconsole d’Italia a Zagabria, 
Pasquale Antonio Baldocci – che compì una missione in incognito in Istria volta 

37	 Ibidem.
38	 Nota verbale del DSIP al governo italiano n. 414844 del 9 giugno, il cui originale allo stato 
attuale della ricerca non è ancora stato reperito, ma di cui si possono trovare riferimenti in svariate 
fonti, tra cui: AJ, 507 – A CK SKJ, XVIII, f. K-6/6, Zapisnik V. redovnog zasedanja jugoslovenslo-
italijanskog Mešovitog odbora predvidjenog članom 8 Specialnog statuta (prilog II Memoranduma o 
saglasnosti od 5 oktobra 1954 god.), održanog u Rimu od 26 oktobra do 9 novembra 1959 g.; Reso-
conto della V sessione del Comitato Misto, Roma, 26 ottobre-11 novembre 1959, riportato in S. 
Sau, La comunità sacrificata, cit., pp. 49-63, qui pp. 57 e 62; Protocollo della riunione degli esperti 
jugoslavi e italiani per l’organizzazione dei seminari di cultura italiana del 29 luglio 1965, riportato 
in ivi, pp. 273-278, qui p. 276.
39	 ASD-MAECI, CGIC, b. 2, f. 16, MAE DGAP Uff. II a Consolato Generale d’Italia a Capo-
distria, tel. n. 12/1294 del 29 luglio 1959; ivi, MAE DGAP Uff. II a Consolato Generale d’Italia a 
Capodistria, tel. n. 42/1457/c del 21 agosto 1959.
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a raccogliere informazioni sulla minoranza italiana40 – parvero confermare come 
il progetto di istituzione delle scuole bilingui fosse effettivamente caduto. Que-
sto fu, infine, ribadito al console italiano a Capodistria dallo stesso Kolenc, che 
il 29 agosto confermò che le scuole bilingui non sarebbero state “attuate nel 
senso indicato in precedenza”, ma sarebbero state “soltanto delle scuole slovene 
con insegnamento dell’italiano come lingua straniera”41. Certo era pur sempre 
vero che, come evidenziava Zecchin, ciò non significava affatto che la Jugoslavia 
avrebbe effettivamente rispettato lo spirito dello Statuto Speciale ed evitato di 
effettuare “pressioni, sia pure indirette, intese a far frequentare agli alunni ita-
liani le scuole slovene”. E non significava neppure che, come le autorità italiane 
avrebbero avuto modo di constatare di lì a poco tempo, il progetto di istituire 
scuole bilingui potesse dirsi completamente sparito dall’orizzonte mentale degli 
uomini politici jugoslavi, ed in particolar modo di quelli sloveni, che nei mesi 
successivi avrebbero di tanto in tanto provato a riproporre l’iniziativa42. 

Nessuno di questi tentativi, tuttavia, fu coronato dal successo, forse anche per 
le oggettive difficoltà tecniche poste dalla realizzazione di una scuola effettiva-
mente bilingue, ma certamente anche, se non soprattutto, perché la diploma-
zia italiana si dimostrò sempre irremovibile nelle proprie posizioni in materia, 
come ebbe modo di chiarire ancora una volta in modo esplicito nel novembre 
del 1959 in sede di Comitato Misto43. Veniva così preservata intatta la scuola con 
insegnamento in lingua italiana, istituzione che, come già accennato, ancor oggi 
rappresenta una delle più importanti tutele di cui gode la minoranza italiana 
nell’ex Jugoslavia. Retrospettivamente, parrebbe dunque possibile affermare che 
quello conseguito nel 1959 in merito al progetto di istituzione di scuole bilingui 
nell’ex Zona B fu, nei fatti, un piccolo successo della diplomazia italiana, che 
con lungimiranza impedì che venisse percorsa una strada, quella tentata dalle 
autorità jugoslave, che avrebbe quasi certamente portato alla snazionalizzazione 
e dunque all’assimilazione delle reciproche minoranze. Un piccolo successo che, 
se contestualizzato all’interno del più ampio quadro della politica estera italiana 
in questo settore, può certamente essere definito come uno dei tanti tasselli che 
hanno costituito quella che è stata invece una vera, grande vittoria dell’Italia 

40	 P. A. Baldocci, Ricordo di memorie mai scritte, postfazione a F. Gullino, Quando la maestra 
insegnava: “T come Trst”. Propaganda e scuola anti-italiana nelle Trieste jugoslava, Franco Angeli, 
Milano 2011, pp. 103-109; cfr. anche ASD-MAECI, CGIC, b. 2, f. 16, Guido Gerin (delegazione 
italiana presso il Comitato Misto) a Zecchin, lettera n. 939 del 27 maggio 1960.
41	 ASD-MAECI, CGIC, b. 2, f. 16, Zecchin a MAE DGAP Uff. II, tel. n. 18436/2089 del 29 
agosto 1959.
42	 Cfr. ivi, Zecchin a MAE DGAP Uff. II, tel. 18528/2090 del 31 agosto 1959; ivi, Gerin (MAE 
Uff. di collegamento con il Commissariato Generale del Governo di Trieste) al Consolato Gene-
rale d’Italia a Capodistria, tel. n. 263 del 24 febbraio 1960; ivi, Zecchin a MAE DGAP Uff. II, tel. 
6050/563 del 15 marzo 1960; ivi, Zecchin a MAE DGAP Uff. II, tel. 10049/990 del 4 giugno 1960; 
ivi, MAE DGAP Uff. II a Consolato Generale d’Italia a Capodistria, tel. riservato n. 12/1091 dell’8 
luglio 1960.
43	 AJ, 507 – A CK SKJ, XVIII, f. K-6/6, Zapisnik V. redovnog zasedanja jugoslovenslo-italijanskog 
Mešovitog odbora, cit.
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repubblicana e della sua diplomazia, ossia la preservazione fino ai nostri giorni, 
nonostante numerosi ostacoli, di una comunità italiana in Istria, nel Quarnaro e 
nella Dalmazia, un risultato conseguito anche grazie alla tenace difesa delle tutele 
a favore delle minoranze e di un modello basato sulla convivenza tra popolazioni 
di diversa nazionalità nel rispetto dei loro diritti e delle loro specificità.

Arrigo Bonifacio
(arrigo.bonifacio@uniroma1.it)
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Mary Astell e la “lunga” Rivoluzione ingleseMary Astell e la “lunga” Rivoluzione inglese
Eleonora Cappuccilli

Abstract:
In the long English Revolution of the seventeenth century, Mary Astell (1666-
1731) gave one of the most original contributions to the debate accompanying 
the birth of the modern state. Drawing on the historical experience of English 
women such as petitioners, pamphleteers, prophetesses, dissenters as well as 
queens and literary women, who made forays into the rising public sphere, As-
tell conveys a critique of patriarchal relationships formalized in the English law 
and expressed in the reflection of both Filmer and social contract theorists. At 
the same time she asserted the necessary union of Anglican Church and abso-
lute monarchy to ensure peace and order. This article investigates the unstable 
relationship between theology, politics and the critique of patriarchy in Astell’s 
thought as a contradictory elaboration of women’s contribution to early modern 
constitutional transformations in England.

Keywords: 
Mary Astell; English Revolution; Public Sphere; Patriarchalism; Law.

“Se tutti gli uomini sono nati liberi, com’è che tutte le donne sono nate 
schiave?”1. Questo si chiede Mary Astell nel 1700 nelle sue riflessioni sul ma-
trimonio2. Negli ultimi anni, Mary Astell è divenuta oggetto di una comples-

1	 M. Astell, Reflections Upon Marriage, in Ead., Political Writings, Cambridge University Press, 
Cambridge 1996, p. 19. Tutte le traduzioni sono dell’autrice, ove non specificato altrimenti.
2	 Mary Astell nasce a Newcastle Upon Tyne nel 1666 da una famiglia della gentry decaduta e 
presto rimane orfana di padre. Da bambina viene educata dallo zio Ralph Astell, uomo di Chiesa 
vicino alle posizioni dei platonici di Cambridge. Divenuta orfana anche di madre, emigra a Londra 
in cerca di fortuna nel 1688. A Londra intraprende un fruttuoso scambio epistolare, con il rettore 
di Bemerton John Norris, platonico e sostenitore delle idee del filosofo cartesiano Nicolas Male-
branche. Fatto piuttosto insolito al tempo, Astell non si sposa, non ha figli e vive dei ricavi derivanti 
dalla vendita dei suoi pamphlet, oltre che del supporto di un circolo di amiche facoltose. Muore 
di cancro al seno in solitudine nel 1731, non pubblicando quasi più nulla negli ultimi vent’anni 
della sua vita. Ha scritto dieci opere principali più alcune edizioni riviste, tra pamphlet e trattati 
di argomento religioso, filosofico e politico tra il 1694 e 1709, e fu una delle prime donne a vivere 
di scrittura. Punto di riferimento per la biografia di Astell rimane R. Perry, The Celebrated Mary 
Astell: An Early English Feminist, The University of Chicago Press, Chicago and London 1986. 
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sa attenzione storiografica per il ruolo da lei occupato all’interno della storia 
politica inglese come sostenitrice della monarchia assoluta e, allo stesso tempo, 
come critica radicale del patriarcalismo politico3. Non poche contraddizioni si 
incontrano perciò nell’analizzare l’opera di Mary Astell a causa dalla coesistenza 
di conservatorismo politico e inaspettate posizioni protofemministe4, di cui pure 
il panorama inglese non era scevro5. Per farlo occorre esaminare la relazione tra 
teologia, politica e patriarcato – i tre nuclei concettuali attorno a cui la sua opera 
si sviluppa.

La riflessione di Astell, come pure quella di Hobbes e di Locke con cui Astell 
si confronta nei suoi scritti, è comprensibile solamente sullo sfondo degli avve-
nimenti della storia costituzionale inglese del XVII secolo6. La caduta e decapi-
tazione di Carlo I Stuart, il Commonwealth e il protettorato di Oliver Cromwell, 
la restaurazione monarchica, la cacciata di un altro re, Giacomo II, la Gloriosa 
Rivoluzione, la monarchia “parlamentare” di Guglielmo d’Orange e Maria, l’ap-
provazione del Bill of Rights e dell’Atto di Tolleranza (1689): tutto accade in 
meno di mezzo secolo, tanto che è possibile parlare di una sola, lunga rivoluzio-
ne7. Le radici però sono da ritrovare già nella Riforma protestante che cambia 
i rapporti fra Dio e l’essere umano e apre a un rapporto diretto tra i due che 
esclude il monopolio del sacro da parte del sacerdote8. In un momento in cui 
religione e politica sono strettamente legati ciò pone le basi per un ripensamen-
to complessivo del rapporto tra sudditi e autorità politico-religiose. Nella lunga 

Nel 2020 sono stati scoperti circa novanta volumi che erano appartenuti ad Astell, con le sue anno-
tazioni. Per una prima disamina si veda R. Perry, C. Sutherland, A New Political Pamphlet by Mary 
Astell, in “Eighteenth-Century Studies”, 55, 2022, pp. 377-386.
3	 Si vedano almeno R. Perry, Astell, Mary (1666-1731), Philosopher and Promoter of Women’s 
Wducation, “Oxford Dictionary of National Biography”, 23 Sep. 2004; Accessed 14 Jul. 2023. 
https://doi.org/10.1093/ref:odnb/814, ultimo accesso 14 luglio 2023; A. Sowaal, P.A. Weiss (ed. 
by), Feminist Interpretations of Mary Astell, Penn State University Press, University Park, PA 2016; 
P. Springborg, Mary Astell. Theorist of Freedom from Domination, Cambridge University Press, 
Cambridge 2005; J. Broad, The Philosophy of Mary Astell. An Early Modern Theory of Virtue, Ox-
ford University Press, Oxford 2015. Un’accurata ricognizione delle opere di Astell è presente in 
Project Vox team, “Mary Astell.” Project Vox. Duke University Libraries, 2019, https://projectvox.
org/astell-1666-1731/, ultimo accesso 14 luglio 2023.
4	 J.K. Kinnaird, Mary Astell and the Conservative Contribution to English Feminism, in “Journal 
of British Studies”, 19, 1979, pp. 53-75.
5	 Sul milieu di donne notevoli con cui Astell si confronta nell’elaborare la sua riflessione esiste 
un’ampia letteratura. Una buona sintesi è contenuta in J. Broad, K. Green A History of Women’s 
Political Thought in Europe, 1400-1700, Cambridge University Press, Cambridge 2009.
6	 Per un’analisi dettagliata del pensiero politico di Astell, mi permetto di rimandare al mio La 
critica imprevista. Politica, teologia e patriarcato in Mary Astell, EUM, Macerata 2020.
7	 Berman sostiene che la rivoluzione inglese fu composta invece di tre successive restaurazioni: 
la prima fase (1640-1660) fu una “grande ribellione” per avversari e “restaurazione della libertà” 
per i sostenitori; il secondo stadio (1660-1685) fu denominato a quei tempi restaurazione, anche se 
gli scrittori del tempo usano il termine rivoluzione – indicando il ritorno a un precedente sistema di 
governo; e infine la Gloriosa rivoluzione (1688-1689). H.J. Berman, Diritto e rivoluzione. Le origini 
della tradizione giuridica occidentale, il Mulino, Bologna 2011, p. 40.
8	 Il portato rivoluzionario del pensiero calvinista è stato affrontato in modo organico da M. 
Walzer, La rivoluzione dei santi, Claudiana, Torino 1996.
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parabola rivoluzionaria9, emergono le donne come soggetti pubblici, che pren-
dono attivamente parte ai conflitti politico-religiosi inglesi10. Sebbene gli storici 
trascurino il loro contributo, Astell ricorda loro che una donna esemplare – ma 
non eccezionale e accompagnata da generazioni di donne notevoli, non ultime le 
leader dissenzienti del suo tempo – è la prova incarnata che la storia non è fatta 
solo da uomini:

nonostante voi, gentiluomini, siate gli storici, lasciatevi però dire da una donna che né 
i vostri Traiani, né i vostri Costantini, i vostri Teodosi ecc. nessuno dei vostri principi 
merita panegirici più nobili di Sua Maestà la regina, né fa una figura più nobile nella 
storia, se solo l’invidia degli uomini le facesse giustizia.11

2. Dentro la sfera pubblica

Donne delle sette religiose, scrittrici, profetesse, firmatarie di petizioni si 
fanno spazio nella frattura del disordine rivoluzionario che si accompagna alla 
nascita della sfera pubblica e che trova nella rivoluzione un momento di forte 
impulso. A differenza di quanto sostiene Habermas in Storia e critica dell’opi-
nione pubblica, che colloca l’origine della sfera pubblica nelle città e nei salotti 
borghesi tra fine Seicento e inizio Settecento12, nei dibattiti che precedono e 
accompagnano la cesura rivoluzionaria è già possibile cogliere la novità di un 
concetto di “pubblico”, che assume il ruolo di un vero e proprio strumen-
to di battaglia politica, come Astell riconosce circa mezzo secolo dopo. Nel 
1649, pochi giorni dopo la decapitazione di Carlo I, il “pubblico interesse del 
popolo”, la sua sicurezza e libertà sono affermati come priorità dello Stato e 
si definiscono in contrapposizione alla monarchia13. L’interesse pubblico era 
stato sacrificato dal re, che aveva posto la sua carica al di sopra delle leggi e 
aveva usato il suo potere per opprimere i sudditi. Paradossalmente, poco tem-
po dopo sarà proprio uno dei leader della rivoluzione, il leveller John Lilburne, 
ad accusare il nuovo governo di essere un manipolo di “uomini privati” la cui 

9	 Sul contesto storico-politico, segnalo due volumi recenti: C. Cuttica, M. Peltonen (ed. by), De-
mocracy and Anti-democracy in Early Modern England 1603-1689, Brill, Leiden 2019; F.G. Moha-
med, Sovereignty. Seventeenth-Century England and the Making of the Modern Political Imaginary, 
Oxford University Press, Oxford 2020.
10	 Sulla rivoluzione delle donne all’interno della rivoluzione della sfera pubblica, rimando a E. 
Cappuccilli, Remarkable Women in a Remarkable Age. Sulla genesi della sfera pubblica inglese, 
1642-1752, in “Scienza & Politica”, 27, 2015, pp. 105-134.
11	 M. Astell, Moderation Truly Stated, Or, a Review of a Late Pamhplet Entitul’d, Moderation 
a Vertue, or, the Occasional Conformist Justify’d from the Imputation of Hypocricy. Wherein this 
Justification is further Consider’d, and as far as it is Capable, Justify’d, printed for Richard Wilkin, 
London 1704, p. LIII.
12	 J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, Laterza, Roma-Bari 2005.
13	 House of Commons, The Act Abolishing the Office of the King 1649, in S.R. Gardiner (a 
cura di), Constitutional Documents of the Puritan Revolution, 1625-1660, Clarendon Press, Oxford 
1906, pp. 385-386.
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carica non è pubblicamente riconosciuta14. Sempre nel 1649 Lilburne nega la 
sovranità alla dittatura militare di Cromwell affermando che i decreti e le deci-
sioni del parlamento non hanno uno status pubblico, cosa che rende i membri 
del Consiglio di Stato dei privati individui tra tanti e in quanto tali privi di ogni 
diritto a giudicare altri individui. 

Nonostante gli attacchi di Lilburne, il Parlamento introduce un’innovazione 
politica – il “pubblico”, appunto – che però ha origine nella politica di parte 
realista. Infatti, i tentativi di mobilitare il “pubblico” e il suo interesse sono in 
un primo momento parte di una strategia monarchica di avvicinamento alle 
masse popolari. L’opinione pubblica viene mobilitata e chiamata a esprimersi 
– come in un moderno sondaggio – sul matrimonio della regina, sulla succes-
sione reale, sulla riforma della Chiesa, persino sul “trattamento” da riservare 
ai cattolici, che a loro volta, reagiscono predicando, stampando pamphlet, fa-
cendo circolare manoscritti e voci. Questo spazio di comunicazione, origina-
riamente aperto da monarchici e cattolici, viene poi occupato dal movimento 
puritano, che usa contro il governo le stesse tecniche che esso aveva usato con-
tro i cattolici15. A partire dal periodo della regina Elisabetta si gettano dunque 
le basi per la creazione di una sfera pubblica in cui viene stabilita per la prima 
volta una comunicazione tra popolo e regnanti. Durante l’epoca elisabettiana, 
la pubblicità del comando è il mezzo utilizzato dalla corte per ottenere consen-
so e legittimarsi. 

La nascita della sfera pubblica si presenta come una rivoluzione dentro la lun-
ga rivoluzione inglese e si manifesta nello straordinario aumento della produzio-
ne a mezzo stampa. Caratterizzati da un linguaggio teologico-politico, gli scritti 
pubblicati dagli anni ‘40 del XVII secolo testimoniano l’importante ruolo della 
Riforma luterana nell’aver stabilito che chiunque – persino chi è illetterato, po-
vero, donna – è autorizzato a farsi portavoce del messaggio di Dio al popolo e ai 
potenti. Tra il 1640 e il 1660 – quando crolla la censura – vengono pubblicati cir-
ca 22.000 volumi di ogni tipo, sermoni, profezie, petizioni, novel. Solo nel 1642 
vengono stampati ben 2134 scritti, di cui la maggior parte è a tema religioso, e 
bisognerà aspettare gli anni ‘90 del XVII secolo per vedere una mole superiore 
di pubblicazioni rispetto a quella degli anni ‘4016.

La breccia che la Riforma Protestante aveva aperto con il suo accento sulla 
lettura individuale della Bibbia viene ora approfondita nella rottura rivoluzio-
naria, innescando una critica dell’autorità che travolge l’idea stessa di tradizione 
e religione. Ciò permette alle donne di conquistarsi uno spazio considerato da 
molti come un dominio riservato agli uomini, generando in tal modo un pensiero 

14	 J. Lilburne, T. Prince, R. Overton, The Picture of the Councel of State, London, 1649, p. 6.
15	 P. Lake, and S. Pincus, Rethinking the Public Sphere in Early Modern England, in “The Journal 
of British Studies”, 45, 2006, pp. 270-292.
16	 La prima e autorevole ricognizione di Hobby rimane un punto di partenza fondamentale per 
l’analisi: E. Hobby, ‘Discourse so Unsavoury’. Women’s Published Writings of the 1650s, in I. Grun-
dy, S. Wiseman (ed. by), Women, Writing, History: 1640-1740, Batsford, London 1992, pp. 16-32.
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antipatriarcale che s’innesta su quello antiautoritario17. In questo modo le donne 
smentiscono l’identificazione del femminile con il privato e del maschile con il 
pubblico18. Non più mero oggetto sociale, le donne si affermano come soggetto 
pubblico e, in crescente autonomia dall’approvazione maschile, si sentono legit-
timate a intervenire nel dibattito politico-religioso.

Molte sono le donne nella miriade di sette religiose. Esse sono per Astell fi-
gure problematiche: da un lato mettono in discussione la religione stabilita e 
dunque l’unità di Chiesa e Stato, minacciando la costituzione inglese. Dall’al-
tro, mostrano un’indomabile autonomia e un’aspirazione all’eguaglianza, a 
partire dalla facoltà di leggere e interpretare le scritture, nonostante il divieto 
pronunciato da San Paolo: le donne tacciano in chiesa (1 Cor, 14, 34-35)19. 
La posta in gioco è la giustificazione teologica e politica dell’eguaglianza tra 
i sessi, che rimane potenzialità inespressa e orizzonte provvidenziale nono-
stante continui a valere l’imperativo dell’obbedienza alle autorità stabilite da 
Dio. Poiché segnala un orizzonte di possibilità, l’esperienza delle predicatrici 
e delle profetesse continua a essere rilevante nella storia cristiana, sebbene 
nel presente sia un preoccupante segnale del perdurare della crisi dell’ordine 
civile e religioso. Predicatrici e profetesse che, proprio come nel periodo che 
precede la grande ribellione, popolano le vie di Londra e di altre città inglesi 
tra fine Seicento e inizio Settecento, rappresentano dunque uno dei volti del-
la minaccia del dissenso religioso, ma contemporaneamente costituiscono un 
esempio materiale della capacità delle donne di farsi portavoce e interpreti 
della parola di Dio20. Astell si serve dell’esperienza delle nonconformiste per 
dimostrare che esse non agiscono al di sopra delle proprie possibilità oppure 
oltre i limiti del loro sesso, ma esattamente in virtù di esso. Nell’oscillazione 
tra l’esigenza di smentire le teorie dell’eccezionalità femminile e quella di 
garantire la stabilità dell’ordine politico-religioso, Astell non sacrifica il ruolo 
delle donne nella storia della salvezza ma lo vincola alle circostanze sociali in 
cui esso viene svolto.

Per questo ritiene che la voce pubblica delle dissenzienti del suo tempo non 
possa che essere gravemente corrotta dalla tradizione e dal costume che rendo-
no le donne subordinate alla volontà maschile. Se fossero libere di educarsi, di 
prepararsi religiosamente e intellettualmente, se potessero leggere autonoma-

17	 Per una concettualizzazione generale del contributo delle donne alla storia religiosa rimando 
a E. Cappuccilli, Sul pensiero politico delle donne nella prima età moderna: religione, autorità, indi-
vidualità, in “Scienza&Politica”, 34, 2022, pp. 5-13.
18	 Rimane fondamentale J.B. Elshtain, Public Man, Private Woman. Women in Social and Political 
Thought, M. Robertson, Oxford 1981.
19	 J. Økland, Women in their Place, Bloomsbury, New York 2004.
20	 Si vedano almeno C. Font Paz, Women’s Prophetic Writings in Seventeenth-century Britain, 
Routledge, London 2016; T. Feroli, Political Speaking Justified: Women Prophets and the English 
Revolution, University of Delaware Press, Newark 2006; D. Watt, Secretaries of God: Women 
Prophets in Late Medieval and Early Modern England, D.S. Brewer, Woodbridge 1997; P. Mack, Vi-
sionary Women. Ecstatic Prophecy in Seventeenth-Century England, University of California Press, 
London 1992.
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mente le Scritture, non sarebbero costrette ad affidarsi alle altrui interpretazio-
ni – e, chissà, non sceglierebbero il nonconformismo, ma la Chiesa anglicana. 
Eppure, tale libertà è loro negata, come afferma anche in Some Reflections 
Upon Marriage:

le donne, senza averne colpa, sono mantenute nell’ignoranza del testo originale, 
prive della preparazione linguistica e di altri aiuti per fare una lettura critica del testo 
sacro, di cui non sanno niente di più di ciò che gli uomini si accontentano di far cono-
scere con le loro traduzioni.21

Le settarie sono dunque per Astell una prova che l’eguaglianza tra i sessi è 
possibile e praticabile, nonostante il dominio patriarcale dell’antica società.

3. Dominio paterno e crisi costituzionale

Il patriarcalismo rimane infatti come trama occulta del nuovo ordine costi-
tuzionale. Il progetto di abolire il diritto paterno del monarca non equivale a 
quello di abolire il patriarcato, bensì veicola una sua trasformazione interna, dal 
patriarcato paterno difeso da Filmer a quello fraterno sostenuto da Locke, cioè 
da quello classico a quello moderno, usando la distinzione fatta da Pateman. Il 
“contratto socio-sessuale” – come lo definisce Pateman – modifica i tratti esterio-
ri del patriarcato, ma non la sostanza: l’uccisione simbolica del padre mette fine 
soltanto alla soggezione dei figli, perpetuando invece quella delle donne22. L’idea 
di eguaglianza naturale non va a intaccare la subordinazione di metà dell’umani-
tà. È questa la contraddizione che Astell nota e contesta. 

Astell conosce Patriarcha or the Natural Power of the Kings di Sir Robert Fil-
mer e, come i lettori dell’epoca, vi ritrova un compendio sistematico del patriar-
calismo fondato sull’autorità paterna. Per Filmer e i suoi sodali, la sovranità è 
“ascendente”, può trovare fondamento cioè solamente nelle disperse e moltepli-
ci autorità che risiedono in ogni famiglia. L’esistenza di un sovrano in ogni casa 
dovrebbe assicurare che il sovrano che siede sul trono della nazione non venga 
spodestato. Per Astell, al contrario, il concetto di sovranità è, per così dire, “di-
scendente”: come in Hobbes, il sovrano come massima autorità centrale non ha 
bisogno di nessun’altra figura sociale di autorità che costringa all’obbedienza.

Tuttavia, la critica di Astell non si appunta sul solo Filmer. Questi in fondo 
non è altro che il più strumentalizzato e stigmatizzato esponente di una dottri-
na patriarcale profondamente radicata nella cultura politica dell’epoca. Anche 
Hobbes mantiene l’isomorfismo filmeriano tra famiglia e Stato e dice che le città 
e i regni non sono altro che famiglie più grandi, ma ne modifica ampiamente il 
senso politico nel sostenere che tanto la famiglia quanto lo Stato sono convenzio-

21	 M. Astell, Reflections, cit., p. 14.
22	 C. Pateman, Il contratto sessuale, Editori Riuniti, Roma 1997.



“Voi, gentiluomini, siete gli storici”. 

	 31

nali. Il diritto paterno non è naturale, anzi “se non c’è alcun contratto, il dominio 
appartiene alla madre”23.

Mentre Hobbes non presuppone una naturale disuguaglianza tra i sessi, ma 
addirittura attribuisce a quello femminile una superiorità nello stato originario 
in virtù della sua capacità procreativa, Locke reputa la soggezione muliebre fon-
damentalmente naturale. Per questo egli diventa l’oggetto principale dell’attacco 
di Astell: dietro il concetto lockeano di eguaglianza tra gli individui lei ritrova 
il persistere di rapporti patriarcali di potere. La naturalizzazione del dominio 
patriarcale da parte di Locke emerge nonostante egli si discosti apertamente da 
Filmer: Locke vuole innanzitutto controbattere all’idea che il potere coniugale e 
paterno sia posto all’origine del governo, pur ammettendo, secondo una teoria 
genetica della società, che i padri naturali delle famiglie diventano successiva-
mente monarchi politici. La famiglia risulta di conseguenza teoricamente irrile-
vante, essendo il potere politico affatto diverso da quello coniugale e la società 
pienamente convenzionale. Spezzare l’omologia tra Stato e famiglia, tra re e pa-
dre, non implica tuttavia pensare i rapporti coniugali come egualitari: non viene 
messa in discussione in nessun caso la sottomissione muliebre al volere e alla de-
cisione ultima del marito, specialmente in caso di disaccordo tra i due. Spogliato 
di valore prescrittivo nel governo civile, il patriarcato permane nel pensiero di 
Locke come criterio d’ordine all’interno della famiglia24. 

A differenza di Locke, l’argomento principale del discorso di Filmer è che 
non vi sia differenza tra i diritti naturali di un padre e quelli di un re, a par-
te l’estensione e l’ampiezza: “come il padre in una famiglia, così il re su molte 
famiglie estende la sua cura a conservare, nutrire, vestire, istruire e difendere 
l’intero Commonwealth”25. Quando redige il Patriarcha prima dello scoppio del-
la Rivoluzione inglese, Filmer intende rispondere ai fermenti antimonarchici e 
smentire l’opinione sempre più diffusa secondo cui “gli uomini nascono dotati 
della libertà da ogni soggezione e del diritto di scegliere la forma di governo 
che preferiscono”26. Il principio della sovranità del popolo è per lui un errore 
teologico e un pericolo politico. Rovesciando le retoriche della libertà naturale 
di tutti gli uomini, afferma che la massima libertà è vivere sotto un monarca. Per 
argomentare tale affermazione Filmer si affida alle Sacre Scritture e in particolare 
fa riferimento alla figura di Adamo, il quale, come i patriarchi biblici, esercita il 
diritto paterno sui propri figli. Essi non possono essere mai liberi dalla soggezio-

23	 T. Hobbes, Leviatano, o la materia, la forma e il potere di uno stato ecclesiastico e civile, Laterza, 
Roma-Bari 1989; si veda R.A. Chapman, Leviathan Writ Small: Thomas Hobbes on the Family, in 
“The American Political Science Review”, 69, 1975, pp. 76-90.
24	 Sul patriarcato e la sua critica in Locke, Filmer e Astell, rimando a E. Cappuccilli, Alla vigilia 
di un nuovo patriarcato. Il disordine delle donne nel Seicento inglese, in R. Baritono, M. Ricciardi (a 
cura di), Strategie dell’ordine: categorie, fratture, soggetti, in “Quaderni di Scienza & Politica”, 8, 
2020, pp. 37-57.
25	 R. Filmer, Patriarca, in J. Locke, Due trattati sul governo e altri scritti politici col Patriarca di R. 
Filmer, a cura di L. Pareyson, Unione Tipografico-Editrice, Torino 1948, p. 602.
26	 Ivi, p. 591.
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ne verso i loro genitori e “questa soggezione dei figli è l’origine di ogni autorità 
regale, per disposizione di Dio stesso”. Passando senza soluzione di continuità 
dalla descrizione dell’autorità dei genitori a quella del padre, Filmer deduce che 
i re sono gli eredi più prossimi dei primi progenitori del popolo. Come gli attuali 
sovrani, “non soltanto Adamo, ma anche i patriarchi che gli succedettero ebbero, 
per diritto di paternità, autorità regia sui propri figli”.

Così le monarchie nascono direttamente dalle famiglie: “dall’unione di grandi 
famiglie o piccoli regni sono formate le monarchie maggiori”. I diversi tipi di 
“Commonwealth” si distinguono soltanto in base alla dimensione. Il potere non 
è stato dato da Dio “all’ingrosso” a un’intera moltitudine, ma quasi da subito si 
sono create “singole società politiche”. Filmer conclude che

non c’è nessuna ragione o prova che permetta di pensare che le moltitudini partico-
lari ebbero il potere arbitrario di dividersi in altrettante società politiche; chi sostiene 
queste opinioni schiude uno spiraglio che permette a ogni piccola moltitudine faziosa 
di dare origine a una nuova società politica e costituire società politiche più di quante 
non siano le famiglie di questo mondo.27

Questo sarebbe un pericolo mortale per il buon ordine. Per Filmer “non c’è 
tirannide paragonabile alla tirannide di una moltitudine” – un pensiero che rie-
cheggia nelle parole della stessa Astell: “centomila tiranni sono peggio di uno”28. 
Sebbene condivida la preoccupazione per la tenuta dell’ordine politico, Mary 
Astell non può concordare con Filmer, perché per lei Dio non ha creato Eva 
affinché fosse la serva di Adamo.

4. La divisione dei sessi nel diritto

Filmer è però un portavoce di un pensiero patriarcale che si basa e a sua volta 
legittima il patriarcalismo giuridico. Il diritto inglese è infatti in questo momen-
to un diritto che perpetua una “divisione dei sessi” come norma organizzatrice 
dell’antica società29, in cui per le donne è prevista una sorta di diritto “differen-
te”. La necessità di mantenere la divisione dei sessi non ferma però la trasforma-
zione del diritto inglese che accompagna il mutamento dei rapporti produttivi, 
grazie al quale la famiglia cessa di essere il principale organismo economico della 
società. Il diritto deve risponde a due necessità: rinsaldare le fila della famiglia 
come “unità sociale” e assicurare che questa accumulazione non si disperda con 

27	 Ivi, pp. 612-613.
28	 M. Astell, Reflections, cit., p. 17.
29	 Y. Thomas, La divisione dei sessi nel diritto romano, in G. Duby, M. Perrot (a cura di), Sto-
ria delle donne. L’antichità, a cura di P. Schmitt Pantel, Laterza, Roma-Bari 1990, p. 106. Cfr. T. 
Kuehn, Figlie, madri, mogli e vedove. Donne come persone giuridiche, in S. Seidel Menchi, A. Ja-
cobson Schutte, T. Kuehn (a cura di), Tempi e spazi di vita femminile tra Medioevo ed età moderna, 
il Mulino, Bologna 1999, pp. 431-460.
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la successione. Come ricostruisce MacFerlane, i tentativi di riforma agraria, in-
centrati sulla rottura con le antiche servitù collettive, incontrano in Inghilterra 
un successo maggiore che in ogni altra parte d’Europa e corrispondono a un 
processo di individualizzazione sociale che si traduce nell’affermarsi di un diritto 
di proprietà strettamente individualistico30. 

Come elemento fondamentale del diritto differente, nell’Inghilterra seicente-
sca vige il principio di coverture che, insieme al diritto di primogenitura, è funzio-
nale a stabilire le condizioni della riproduzione dell’ordine sociale. La coverture è 
l’inclusione della moglie nella persona giuridica del marito grazie a cui “una don-
na sposata potrebbe forse pensare di essere una non-persona, o al massimo non 
più di mezza persona”31. La feme covert perde ogni diritto legale, a partire dai 
più basilari: persino l’attivazione di un credito per acquistare beni di sussistenza 
deve ottenere il previo consenso del marito. Questi, da parte sua, ha il dovere di 
provvedere al sostentamento della moglie, ma in caso di separazione la coniuge 
può chiedere il mantenimento solo presso le corti ecclesiastiche e solo se giudi-
cata innocente da adulterio. Una feme covert può essere nominata per eseguire 
gli obblighi di un esecutore testamentario o di un amministratore per gestire la 
proprietà di una terza parte, ed esclusivamente in tali vesti può essere citata o ci-
tare in giudizio; altrimenti, se subisce un torto, può adire al tribunale nominando 
il marito come parte offesa e con il suo consenso. Qualunque risarcimento va al 
marito e, viceversa, il marito è l’unico responsabile per danni. La feme covert non 
può ricevere prestiti o eredità, né possedere alcunché. Non può redigere il suo 
testamento senza l’accordo prematrimoniale del marito. Tutta la sua proprietà, e 
la rendita derivante da essa, è soggetta al controllo del coniuge, il quale però non 
acquisisce il diritto di proprietà ma solo il possesso. La coverture, che, in altre 
parole, determina che marito e moglie siano una persona sola, può essere letta, 
in continuità con altri istituti del diritto romano, come “rivestimento giuridico” 
del dominio paterno, ovvero come un legame “supplementare” di diritto che si 
sostituisce al legame di natura. L’esistenza di un supplemento di diritto che faccia 
valere il dominio paterno e, per estensione, patriarcale indica però l’intrinseca 
instabilità di quest’ultimo e il suo bisogno di essere continuamente riconfermato.

Mary Astell coglie questa instabilità e nota che uno dei meccanismi di perpe-
tuazione del dominio patriarcale risiede proprio nell’esclusione delle donne dalla 
gestione autonoma e dal godimento della proprietà, che rende il matrimonio una 
scelta quasi obbligata. Per le donne nubili come lei, il diritto differente non solo 
ostacola l’autonomia economica, ma produce anche invisibilità sociale e giuri-
dica. L’affidamento di qualunque proprietà ai (non sempre scrupolosi) parenti 
maschi delle donne sole è ciò che Astell denuncia: “Sarebbe un bene se sapessi-
mo come tenere e usare ciò che ci proviene dalle nostre relazioni famigliari e non 

30	 A. Macfarlane, The Origins of English Individualism, Basil Blackwell, Oxford 1978.
31	 Anonimo, The Lawes Resolutions of Womens Rights: Or, The Lawes Provision for Woemen 
Printed by the Assignes of John More, s.l., London 1632, p. 4.
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dovessimo affidarlo a qualcuno che di rado o mai ne dispone come dovrebbe”32. 
A causa del loro status formalmente subordinato, appena si sposano le donne 
sono costrette dai mariti a “spendere la [loro] fortuna”, private di ogni diritto 
sul proprio patrimonio. La presenza di meccanismi giuridici di assoggettamento 
femminile – di cui Astell è attenta osservatrice – mostra che l’individualismo 
proprietario è connotato in maniera patriarcale sin dalla sua origine.

Tuttavia, un’ampia gamma di pratiche compensatorie mette contemporane-
amente in questione il potere del marito, come gli accordi prematrimoniali o il 
ricorso al diritto di equity33, assicurato alle donne in quanto soggetti “deboli”, 
funzionale a perpetuare la diseguaglianza dei sessi e al contempo a rimediare alle 
maggiori storture e ingiustizie che tale differenza comporta. Subordinazione ai 
mariti e un certo grado di autonomia, quindi, coesistono nel diritto differente. 
Affinché la società risulti un ordine politico libero, le donne non vi possono esse-
re incorporate come schiave, come osserva Pateman, ma devono al contempo es-
sere una parte “non universale”34. Nel contratto matrimoniale le donne entrano 
liberamente, ma nel farlo rinunciano alla propria libertà, in quanto, come parte 
contraente, la moglie rinuncia più o meno consensualmente alla sua autodeter-
minazione, tanto economica quanto simbolica – questo è anche il nucleo della 
critica antimatrimoniale di Astell.

Da questo panorama di disordine rivoluzionario e ordine patriarcale Astell 
trae lezioni sul suo presente e arriva a teorizzare l’eguaglianza degli individui e 
dei due sessi. La sua stessa vita è una prova pratica di quell’aspirazione all’egua-
glianza e soprattutto all’indipendenza dal potere patriarcale.

5. Rompere il nesso teologico-politico

Non solo le riflessioni sul matrimonio, ma l’intera la teologia politica di Mary 
Astell contiene una critica anti-patriarcale. I concetti teologico-politici in Astell 
articolano cioè una critica del potere patriarcale, pur non esaurendosi in essa. 
Mentre spezza l’analogia famiglia/governo, il pensiero di Astell salda il nesso tra 
critica antipatriarcale e teologico-politica, che non possono essere disgiunte. Ciò 
che emerge è una teologia politica che è sia osmosi tra i due campi del teologico 

32	 M. Astell, The Christian Religion as Profess’d by a Daughter of the Church of England, Printed 
for R. Wilkin, London 1705, p. 348.
33	 I giudici di equity law non si reputano vincolati al caso precedente, come nel common law, 
e possono decidere in base a criteri più discrezionali ed “egualitari”. Alle corti di equity ci può 
rivolgere sottoscrivendo una petizione volta a suscitare la pietà del re e di chi ne fa le veci, e può 
farlo chi per qualche motivo non può ottenere giustizia nei modi ordinari della legge, pur avendone 
diritto, a causa di vecchiaia o malattia o perché la sua controparte è ricca e potente. Le donne sono 
annoverate tra i soggetti “deboli” autorizzati ad adire a tali corti. W. Dugdale, Origines Juridicia-
les, or Historical Memorials of the English Laws, Courts of Justice, Forms of Tryal, Printed by Tho. 
Newcomb, London 1671, pp. 36-37. M. Fortier, The Culture of Equity in Early Modern England, 
Ashgate, Aldershot and Burlington 2005.
34	 C. Pateman, Il contratto sessuale, cit. pp. 156-157.
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e del politico, come afferma Paolo Prodi35, sia disaccoppiamento e rottura di 
questa coppia concettuale, perché la supremazia di Dio cessa di implicare la 
supremazia dell’uomo sulla donna, del padre sui figli, del marito sulla moglie.

L’uso della coppia concettuale di teologia e politica da parte di Astell risente 
del dibattito inglese del tempo. Nella congiuntura rivoluzionaria la religione non 
è solo la forma di espressione dei poteri in conflitto, ma è anche il modo in cui i 
sudditi pensano a se stessi prima di ogni altra determinazione in quanto costrui-
sce soggettività e comunità36. La drammatica decapitazione del re mette in primo 
piano il problema del soggetto della sovranità, che è, secondo Carl Schmitt, il 
punto di contesa della lotta teologica-politica. Il sovrano è, nelle sue parole, “chi 
decide in una situazione di conflitto ove consiste l’interesse pubblico o statale, la 
sicurezza e l’ordine pubblico, le salut public e così via”37.

Secondo Victoria Kahn, la teologia politica in questo momento storico non 
riguarda tanto la “legittimazione teologica o l’essenza teologica dell’autorità po-
litica”, quanto “il problema del rapporto tra politica e religione una volta che 
questa legittimazione teologica non è più convincente”38. I disordini politici e re-
ligiosi dell’Inghilterra del XVII secolo dimostrano che la vecchia questione della 
legittimazione non poteva più trovare una soluzione universalmente accettata. 
Come sostiene Hans Blumenberg in Legittimità del mondo moderno, è quando 
non ci sono risposte disponibili a domande antiche che si assiste alla spinta per 
una “nuova occupazione di posizioni divenute vacanti da parte di risposte le cui 
relative domande non poterono essere eliminate”39. La questione della legittimità 
politica è forse la domanda che più richiede una “rioccupazione” durante la crisi 
rivoluzionaria che accompagna la frattura della prima modernità.

Proprio questa domanda, che implica la necessità di ricollocare la legittimità 
politica sia all’interno che all’esterno dei rapporti di forza sociali e politici, è al 
centro del pensiero di Mary Astell. Esso può essere meglio compreso attraverso 
la sua teologia politica, se con questa espressione intendiamo, riprendendo Jacob 
Taubes, “l’unità inseparabile di teologia e teoria politica” attraverso “il nesso se-
greto” stabilito dal concetto di potere40. Simultaneamente, attraverso la riflessione 
di Astell possiamo ridefinire il concetto di teologia politica come un doppio movi-
mento, un processo dialettico, qualcosa che è invece nascosto dalla teorizzazione di 
Schmitt. Infatti, Schmitt ha riunito la teologia politica in un solo concetto, facendo 
discendere la politica moderna dalla secolarizzazione del pensiero teologico in ma-
niera univoca, come osserva Paolo Prodi41. Invece, come nota Massimo Cacciari, la 
teologia politica non riguarda solo l’influenza esercitata dalle idee teologiche sulla 

35	 M. Cacciari, P. Prodi, Occidente senza utopie, il Mulino, Bologna 2016, p. 31.
36	 S. Achinstein, Mary Astell, Religion, and Feminism: Texts in Motion, in W. Kolbrener, M. Michel-
son (a cura di), Mary Astell. Reason, Gender, Faith, Ashgate, Aldershot and Burlington 2007, pp. 17-30.
37	 C. Schmitt, Teologia politica, in Id., Le categorie del ‘politico’, il Mulino, Bologna 2014, p. 37.
38	 V. Kahn, The Future of Illusion, The University of Chicago Press, Chicago 2014, p. 2.
39	 H. Blumenberg, Legittimità del mondo moderno, Marietti, Torino 1992, p. 71.
40	 J. Taubes, Theology and Political Theory, in “Social Research”, 22, 1955, pp. 57-68.
41	 P. Prodi, Profezia vs utopia, il Mulino, Bologna 2013.
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sovranità moderna, ma anche l’orientamento politico dell’elaborazione teologica 
che è immanente alla vita religiosa42. Quindi, per cogliere il discorso teologico-
politico di Mary Astell, occorre rompere l’unità della teologia politica schmittiana: 
smascherando la dialettica tra politica e teologia come costitutiva della modernità, 
occorre allora ripensare la teologia politica per come l’aveva teorizzata Schmitt. 

Ernest Hartwig Kantorowicz fornisce alcuni strumenti per mettere in movimento 
la teologia politica. Egli sottolinea che la speculazione giuridica è connessa al pen-
siero teologico, ma la sua prospettiva diverge ampiamente da quella schmittiana. Ne 
I due corpi del re, Kantorowicz sostiene che “il corpo politico della regalità sembra 
concepito a somiglianza dei ‘santi spiriti ed angeli’ perché, come gli angeli, è una 
rappresentazione dell’Immutabile attraverso il Tempo”. Il corpo mistico del re non 
è toccato dalla morte, rappresenta la continuità: ecco perché i puritani potevano de-
capitare il re Carlo I in nome della monarchia, al grido di “noi combattiamo il re per 
difendere il re”43. Come nota Jennifer Rust “l’aspetto teologico del politico” risie-
de per lui “nella longue durée dell’istituzione piuttosto che nell’istante miracoloso 
della decisione”, quindi non nell’eccezione bensì nella norma44. Anche Mary Astell, 
che sostiene la dinastia degli Stuart in quanto simbolo della stabilità della monar-
chia, analizza il potere come un processo di lunga durata, radicato nella storia, nella 
tradizione e, soprattutto, in un disegno divino originario. La sua teologia politica 
mette in luce i legami tra autorità e tradizione, sia la longue durée delle istituzioni sia 
la straordinaria decisione del sovrano che le produce originariamente.

In questo modo, affronta il problema del complesso rapporto tra legittimità e 
obbedienza in ambito tanto religioso quanto politico, in un momento in cui è in 
corso un conflitto sulla costituzione intesa come unione o separazione di Chiesa 
e Stato. Astell interviene in questo conflitto in quanto lotta per l’unità dei due 
principi di autorità, spirituale e temporale, mentre resiste con ogni mezzo alla se-
colarizzazione, perché solo la fede può dare basi trascendenti di legittimazione al 
potere sovrano. Tuttavia, di quest’ultimo non può che negare il carattere patriar-
cale. Astell rende continuamente visibile il principio teologico in quanto puntello 
dell’ordine politico poiché senza di esso non può esistere nessuna fondamentale 
eguaglianza cristiana. Osservando le gerarchie sessuali che insistono sul piano 
sociale, Astell considera l’eguaglianza tra gli individui in termini teologici, ovvero 
come prodotto di una antica società autenticamente cristiana e non come esito 
di rapporti di forza sanciti da un sovrano, come in Hobbes. Emerge dunque 
una teologia politica anti-patriarcale, che separa l’onnipotenza di Dio dal potere 
maschile e al contempo afferma che solo una regnante in un corpo di donna può 
ristabilire quell’ordine messo potentemente in crisi da ben due rivoluzioni.

42	 M. Cacciari, Il potere che frena, Adelphi, Milano 2013.
43	 E.H. Kantorowicz, I due corpi del re. L’idea di regalità nella teologia politica medievale, Einau-
di, Torino 2012, pp. 8, 17.
44	 J. Rust, Political Theologies of the Corpus Mysticum: Schmitt, Kantorowicz and de Lubac, in 
G. Hammill, J. Reinhard Lupton (ed. by), Political Theologies and Early Modernity, University of 
Chicago Press, Chicago 2012, pp. 112.
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Riconoscere e obbedire all’autorità del sovrano, divino e terreno, permette 
di conservare e accrescere la propria libertà. È in questo senso che Astell inter-
preta il celebre passo del Vangelo di Matteo (6:24) – “nessuno può servire due 
padroni, come dice Cristo”. Per Astell le donne possono essere libere solo sot-
tomettendosi a questa autorità remota e distante da cui quelle terrene derivano. 
Come nella famiglia, così nello Stato vale il dovere cristiano di obbedienza. 
Mentre però la subordinazione coniugale è niente più che una pena passeg-
gera, una sofferenza da accettare con rassegnazione in vista della vita eterna, 
al sovrano bisogna obbedire con gioia perché attraverso di lui si esprime la 
volontà di Dio45. Un’obbedienza attiva e vigile, tesa solamente ad assicurarsi di 
seguire il volere e il piacere del Signore, è tutto ciò che serve per essere buone 
suddite e buoni fedeli. L’obbligazione all’amore per Dio è per Astell la precon-
dizione dell’obbligazione politica. La sovranità celeste ricalca il modello della 
sovranità terrena, la quale presuppone una gerarchia – sovrano, arcivescovo, 
ministri, pastori – che non può essere messa in discussione perché smentirebbe 
l’infallibilità del re, il cui corpo sacro rappresenta la lunga durata delle istitu-
zioni, la garanzia dell’ordine costituzionale. 

6. Cristianesimo e obbedienza

La costituzione inglese ha dunque un tratto gerarchico e unisce la sfera politi-
ca e quella ecclesiastica. Se l’ordine costituzionale dipende dall’unità religiosa, di 
conseguenza la libertà di praticare il dissenso religioso è per Astell impensabile 
e inaccettabile, in quanto mette in questione l’idea stessa di Stato: la tolleranza 
è un problema di ordine pubblico. Nel 1704 dà alle stampe, a distanza di breve 
tempo, due pamphlet, Moderation Truly Stated e A Fair Way with the Dissenters 
and Their Patrons, che prendono posizione all’interno della battaglia per l’abo-
lizione della conformità occasionale, stratagemma che permette ai dissenzienti, 
a partire dall’Atto di Tolleranza del 1689, di evitare l’interdizione dalle cariche 
pubbliche a patto di presenziare a una messa anglicana una volta l’anno.

La conformità occasionale riflette lo spirito del Saggio e della Lettera sulla 
tolleranza in cui Locke sostiene che non si diventa cristiani con la forza. La cri-
stianità è carità e fede attraverso l’amore, non è spingere gli altri “con il ferro e 
con il fuoco” ad abbracciare certi dogmi e a praticare il culto, costringendoli a 
professare ciò che non credono: la vera Chiesa, da ciò che dice il Vangelo, non 
deve perseguitare allo scopo di condurre alla fede forzatamente46. Come corri-
spettivo del diritto degli uomini di adorare Dio, la tolleranza assume in Locke la 
funzione di strumento di governo, dovere dello Stato e del magistrato. Per Astell 
ciò è una sfida aperta all’ordine politico-religioso.

45	 M. Astell, J. Norris, Letters concerning the Love of God, printed for S. Manship and R. Wilkin, 
London 1693, p. 177.
46	 J. Locke, Lettera sulla tolleranza, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 4-5, 7, 14.
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Astell vede nella proliferazione delle sette e nella loro tolleranza una minac-
cia all’unità politica e all’ordine perché l’esistenza di congregazioni separate offre 
un’allettante quanto dannosa alternativa a chi non voglia sottostare alle regole della 
Chiesa anglicana. In Moderation Truly Stated Astell condanna la conformità occa-
sionale perché risolve solo superficialmente il problema del separatismo religioso. 
Quest’ultimo minaccia direttamente l’unità politica in quanto per lei “la rottura 
dell’ordine è lo scisma nella Chiesa, è la sedizione nello Stato”47. In questo modo 
accusa i dissenzienti di mancare di moderazione e di voler riportare la società allo 
stato di natura, negando quindi che la rivoluzione sia condizione dell’affermazione 
della sovranità, come invece accade nella prospettiva hobbesiana48. Cristo è invece 
il più illustre esempio della virtù della moderazione, che secondo il dettato biblico 
vuol dire obbedienza alla Chiesa e allo Stato, ai “genitori naturali, civili ed ecclesia-
stici, come pure al suo padre celeste”. Egli ha rispettato fino in fondo le decisioni 
della “Chiesa ebraica” e dello Stato, al punto di sacrificare la sua stessa vita. Cristo 
non pretese di essere giudice negli affari temporali e con il suo sacrificio mise in 
questione l’idea contrattualista di auto-conservazione49. Sulla scorta del suo model-
lo, Astell sostiene che la vera autoconservazione non si riferisce al corpo o ai beni 
materiali e tanto meno alle cariche ufficiali, bensì all’anima, che è il vero sé. Nel 
provare che Cristo rinunciò a esercitare la sua autorità sulla sfera temporale, Astell 
non intende suggerire un’idea di separazione dei poteri, ma mostrare che esiste una 
gerarchia che va rispettata in quanto discende da un principio divino, a cui Cristo 
stesso si conformò. E solo tale gerarchia può lasciare spazio all’eguaglianza di tutte 
e tutti i cristiani.

Il gesto di Cristo è invece rinnegato dai dissenzienti, che pretendono il potere 
politico senza rispettare la chiesa di Stato e la costituzione. Se, per loro stessa 
ammissione, le preghiere, i sacramenti e i sermoni dei nonconformisti non sono 
così diversi da quelli ortodossi, allora la separazione dalla Chiesa anglicana non è 
motivata da questioni di coscienza, né trova alcuna spiegazione. Lasciare campo 
libero ai dissenzienti vuol dire instaurare un regime di terrore perché durante 
la rivoluzione essi non hanno agito da amici della Chiesa o da buoni sudditi 
quando era in loro potere di fare altrimenti. Per loro l’episcopato va estirpato 
alla radice50. 

Per Astell sono invece i dissenzienti a dover essere estirpati. Si scaglia con-
tro Daniel Defoe, che nell’opera satirica The Shortest Way with the Dissenters 
afferma che gli ortodossi vorrebbero eliminare fisicamente il dissenso. Astell ro-
vescia l’ironia di Defoe sostenendo che il suo “scopo primario è davvero […] la 
distruzione totale dei dissenzienti in quanto partito”. Distruggere i dissenzienti 
in quanto partito, colpire alla radice il loro interesse, estirpare e distruggere il 
dissenso e ostacolare la sua propagazione nella nazione non vuol dire ledere la 

47	 M. Astell, Moderation Truly Stated, cit., p. 61.
48	 M. Ricciardi, Rivoluzione, il Mulino, Bologna 2001, p. 53.
49	 Ivi, pp. 15-16.
50	 Ivi, p. 79.
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libertà di coscienza, i beni o le persone dei dissenzienti, bensì evitare l’approfon-
dirsi delle divisioni e degli scismi che affannano l’unità religiosa del Paese51.

L’eliminazione del dissenso religioso, così come delle fazioni politiche che mina-
no l’unità dell’Inghilterra, corrisponde a un’idea di obbedienza che non ammette 
eccezioni, e che può aprire uno spazio di sottrazione al potere terreno degli uomi-
ni. È quanto emerge dalla corrispondenza inedita tra Astell e l’ex-vescovo George 
Hickes, che aveva rifiutato di giurare fedeltà alla corona dopo la cacciata di re 
Giacomo II. Astell, pur disapprovando gli esiti tolleranti della Gloriosa Rivolu-
zione, non può stare dalla parte di Hickes e degli altri otto vescovi non-juror che, 
sottraendosi al giuramento, avevano rinunciato alla loro chiamata divina a essere 
pastori cristiani, perdendo conseguentemente la loro investitura politica. Per Astell 
l’invito di Hickes a boicottare le messe officiate dai vescovi fedeli alla regina Anna è 
inaccettabile per lo stesso motivo per cui è impensabile disobbedire al re52.

Nel rivendicare l’imperativo dell’obbedienza, Astell mette contemporanea-
mente in questione l’autorità di Hickes affermando che non si deve chiamare 
nessuno padre sulla terra, ma bisogna obbedire solo all’autorità del Signore che 
risiede in cielo. Riprendendo il vangelo di Matteo, usa l’autorità divina – lon-
tana e astratta per quanto onnisciente e onnipresente – come grimaldello per 
scardinare l’autorità troppo vicina e concreta di Hickes e di ogni altro uomo. 
Infatti, Astell afferma che tutti, a prescindere dal sesso, devono poter esercita-
re liberamente il proprio giudizio, senza sottomettersi a quello di altri che non 
siano i “legittimi governanti nella Chiesa e nello Stato”, la cui autorità proviene 
direttamente da Dio e che davanti a lui saranno chiamati a rispondere delle loro 
azioni. Nessuno può prendere decisioni al posto degli altri: se lo facesse, usurpe-
rebbe i loro diritti giusti e naturali e violerebbe il comandamento “non chiamate 
nessuno ‘padre’ sulla terra”53.

L’imperativo di obbedienza a Dio è più importante di qualunque altra cosa, 
persino della subordinazione delle mogli ai mariti. Coloro che contestano la giusta 
autorità vanno disobbediti perché inimicano alle mogli i “governanti appropriati 
[…] così che loro stessi possano esercitare su di noi un comando assoluto”54. Sot-
to accusa è la subordinazione delle donne all’interno del matrimonio, istituzione 
che costringe la loro autonomia, offusca la libertà di giudizio, nega insomma la 
costituzione delle donne come individui autonomi. Prima o poi, esclama Astell, 
“ci renderemo conto del disonore e del danno di essere la proprietà di qualcun 
altro”. Così, avverte tutte le donne: l’unica autorità umana che non approfitterà 
mai di voi è quella che siede al trono, perché è giusta in quanto istituita da Dio.

51	 M. Astell, A Fair Way with the Dissenters and their Patrons, in Id., Political Writings, cit., p. 91.
52	 G. Hickes, M. Astell, The Controversy betwixt Dr. Hickes & Mrs. Mary Astell, in T. Bedford, 
The Genuine Remains of the Late Pious and Learned George Hickes D.D. and Suffragan Bishop of 
Thetford: Consisting of Controversial Letters and Other Discourses, London 1705, Lambeth Palace 
MS 3171, f. 177.
53	 Ivi, f. 198. Cfr. S. Apetrei, “Call No Man Master Upon Earth”: Mary Astell’s Tory Feminism and 
an Unknown Correspondence, in “Eighteenth-Century Studies”, 41, 2008, pp. 507-523.
54	 M. Astell, The Christian Religion, cit., pp. 36-37.
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Se la disobbedienza ai mariti empi è legittima e, anzi, dovuta, l’esatto contrario 
vale nei confronti del sovrano. Poiché il Dio dell’ordine non lascerebbe mai la 
sua Chiesa nell’anarchia e nella confusione, per necessità deve esserci un governo 
per ogni società, un governo la cui autorità deriva da Dio e che va rispettato. In 
questo modo spezza l’analogia tra famiglia e governo su cui si fonda il patriarca-
lismo. Come la disobbedienza è potenzialmente lecita in casa, scrive Astell, così è 
negata nella Chiesa. In questo modo Astell intende aprire uno spazio di autono-
mia per le donne. Il suo progetto è chiaro se si legge il suo trattato sulla religione 
cristiana alla luce di Una seria proposta alle signore, dove aveva descritto un “ra-
gionevole piano” per l’educazione di metà del genere umano e per la creazione di 
un rifugio sicuro55. L’urgenza di immaginare possibilità di educazione femminile 
discende dalla considerazione che tutte le anime sono uguali davanti a Dio e la 
massima conferma di questo dato è l’incoronazione nel 1704 della regina Anna. 
Questo fatto influenza profondamente la teologia politica di Astell che vede la 
sovranità incarnata in un corpo di donna. Per “noi della Chiesa d’Inghilterra – 
scrive – non c’è speranza oltre la nostra presente sovrana”56. Il ritorno al trono 
di una regina Stuart costituisce per Astell il segnale del ripristino di un ordine 
costituzionale interrotto con la cacciata di Giacomo II.

Contemporaneamente, è la dimostrazione dell’artificialità della disuguaglian-
za. Se il corpo del sovrano è un corpo mistico che non ha sesso, proprio il sesso 
del sovrano rivela che Dio ha creato donne e uomini uguali, tanto nel dovere 
di obbedienza, quanto nell’esercizio dell’autorità. Essere più ricchi, più anziani 
oppure essere uomini invece che donne non vuol dire essere più saggi57. Affer-
mando chiaramente che sesso, età e ricchezza non sono indicatori di una reale 
superiorità né incidono su virtù e giudizio, Astell si sta opponendo al nascente 
pensiero “liberale” che s’innesta nel dominio patriarcale. La sua riflessione sug-
gerisce che questo nuovo egualitarismo, dietro le apparenze, è in realtà un indivi-
dualismo proprietario che chiude gli spazi di agibilità femminile, sia nel pubblico 
sia nel privato, facendo proprie e cristallizzando delle gerarchie che non sono 
compatibili con la soggettivazione pubblica delle donne. 

La naturale eguaglianza, seppur non si traduca in un assetto sociale egualitario, è 
invece centrale nella comunità cristiana: la mera inferiorità di rango o di condizio-
ni terrene, non cancella l’eguaglianza cristiana. I doveri dei cristiani sono eguali e 
reciproci. La gerarchia sociale non è lo specchio di quella spirituale né tanto meno 
sessuale perché le anime sono disposte in maniera equidistante di fronte a Dio, sono 
fatte a sua immagine e somiglianza e non hanno sesso. La ragione cristiana dell’e-
guaglianza – che risale all’atto divino della creazione – è il principio che permette ad 
Astell di rilevare e approfondire la contraddizione attorno a cui si costruisce l’indivi-
dualismo liberale in ascesa: come può l’eguaglianza naturale ammettere la disugua-
glianza, specialmente quella ai suoi occhi più evidente, ovvero quella tra i sessi?

55	 Ivi, pp. 141-142.
56	 Ivi, p. 143.
57	 Ivi, p. 171.
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7. Contratti di assoggettamento

Mentre le teorie contrattualiste implicano l’esistenza di un nucleo inalienabile 
di diritti individuali, Astell obbietta che questi diritti in realtà non valgono per 
tutti. Some Reflections upon Marriage (1700) prende le mosse dalle tumultuose 
vicende sentimentali della duchessa di Mazzarino per criticare la subordinazione 
delle donne nel matrimonio e svelare le radici sociali di questa subordinazio-
ne. Contestando l’esclusione delle donne dalle idee di uguaglianza, razionalità 
e libertà, e il monopolio della storia, della religione, dell’autorità da parte degli 
uomini, Astell mostra i limiti intrinseci del discorso che costituisce l’individuo 
moderno come base della costituzione dello Stato e della sovranità. La persi-
stenza del dominio maschile mette in contraddizione i presupposti egualitari del 
nascente ordine “liberale”.

Se tutti gli uomini sono nati liberi, come mai tutte le donne sono nate schiave? 
D’altra parte, come potrebbero non esserlo dal momento che l’essere soggette all’in-
costante, imprevedibile, insondabile, arbitraria volontà degli uomini rappresenta la 
perfetta condizione di schiavitù e dato che l’essenza della libertà consiste, come ci 
ricordano i nostri signori, nell’avere delle leggi certe secondo cui vivere? Perché la 
schiavitù è tanto condannata e osteggiata in un caso e così elogiata e ritenuta necessa-
ria e sacra nell’altro?58

Riprendendo i termini del noto passo del Secondo trattato sul governo di Loc-
ke, Astell afferma che la libertà è acconsentire a un comando certo, prevedibile, 
conoscibile. Per questo, nessuna donna dovrebbe essere costretta a “sposarsi pur 
di stare in pace”, ovvero a subire la prepotenza di un marito tirannico, una pre-
potenza tollerata e anzi incoraggiata come suo legittimo diritto. Sin dalla nascita 
le donne sono destinate a essere asservite e tale asservimento dalla sfera dome-
stica si estende a quella pubblica. Mentre disprezzano il dominio arbitrario nello 
Stato, i fautori del nascente individualismo liberale lo praticano quotidianamente 
nelle loro famiglie. L’eguaglianza di cui si fanno portavoce vale solo finché non 
viene toccato il millenario privilegio maschile perpetuato dalla consuetudine.

Astell allora si riappropria della ricorrente analogia tra contratto sociale e ma-
trimonio per attaccare il comando dispotico dei mariti sulle mogli: il governo 
arbitrario e tirannico è più “dannoso nelle famiglie di quanto lo sia nei regni, 
nella misura in cui centomila tiranni sono peggio di uno”59. A chi sostiene che 
il comando assoluto del marito in famiglia sia dovuto alla naturale inferiorità 
femminile, Astell risponde rivendicando l’eguaglianza dei sessi davanti a Dio e 
mostrando la capacità delle donne, di cui la storia riporta vari esempi (profetesse 
bibliche, regine, condottiere, filosofe), di usare la ragione per compiere opere 

58	 M. Astell, Reflections Upon Marriage, cit., p. 18.
59	 Ivi, pp. 16-17. Sull’analogia tra contratto sociale e matrimonio M.L. Shanley, Marriage Con-
tract and Social Contract in Seventeenth Century Political Thought, in “Western Political Quarter-
ly”, 32, 1979, pp. 79-91.
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notevoli. Se c’è una disparità in natura, è a vantaggio delle donne. Il caso inglese 
lo dimostra, in quanto nelle mani di una donna il potere sovrano è capace di ri-
portare pace e prosperità. Dopo quasi mezzo secolo di ribellioni, il ristabilimento 
dell’ordine costituzionale inglese avviene con l’ascesa al trono di una regina, che 
ripristina la successione Stuart e l’unità della nazione. Contro la dottrina patriar-
calista di Sir Robert Filmer, Astell rompe il nesso genealogico per cui soltanto la 
figura del padre, discendente di Adamo, può garantire il movimento dinastico e 
la stabilità del comando politico. Nel presentare la regina Anna come esempio 
della capacità femminile di fare buon uso delle prerogative sovrane, Astell sma-
schera il pregiudizio alla base dell’individualismo moderno secondo cui il potere 
può spettare per natura solo a un sesso.

8. Conclusioni

Adottando un linguaggio teologico-politico, Astell arriva alla critica dell’in-
dividualismo liberale affermando che le donne, rivendicando autonomia, hanno 
potenzialmente la capacità di scardinare l’ordine patriarcale dei rapporti di po-
tere nella società – per quanto non sia ancora giunto il momento in cui le don-
ne sono così unite da poterlo fare60. Come soggetti eccentrici rispetto alle corti 
del potere esse possono mostrare la contraddizione originaria su cui si fonda lo 
Stato, ovvero il predicato di eguaglianza di tutti e la persistenza della subordina-
zione della metà del genere umano. In quanto fonda la sua riflessione politica e 
proto-femminista sul sapere teologico, quella di Mary Astell è una delle voci che 
i dibattiti sulla teologia politica non possono ignorare pena continuare a fissare 
delle narrazioni lineari che non tengono conto dell’instabilità della dialettica tra 
i due concetti del teologico e del politico. È proprio nel conflitto tra teologia e 
politica che s’inseriscono riflessioni come quella di Astell e di molte altre donne 
della prima modernità che hanno messo in questione religione e politica prima 
del femminismo e prima dell’organizzazione collettiva dei movimenti di donne. 
Un precedente che permette di rileggere le origini del discorso femminista, l’ope-
ra di Astell rispecchia e amplifica il contributo delle donne nei conflitti rivoluzio-
nari e nelle trasformazioni costituzionali dell’Inghilterra proto-moderna.

Eleonora Cappuccilli
(eleonor.cappuccilli2@unibo.it)

60	 M. Astell, Reflections Upon Marriage, cit., pp. 28-29.
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Abstract:
The article explores the development of Italian-French relations from 1938 to 
the outbreak of war, using the recollections of the Italian ambassador in Paris 
Raffaele Guariglia. The diplomat’s convictions and principles will be highlight-
ed, as well as the doubts and growing perplexities that emerged during his mis-
sion in France. Indeed, the activity of the Italian diplomat remains fundamental, 
despite, the attention of historiography has mainly been paid to accounts con-
cerning relations with Germany and the United Kingdom, given the centrality 
the regime assigned to these relations. However, the choice to totally ignore a 
promising diplomatic track and the efforts of one’s own ambassador must also 
be understood because it reveals how deep the will to war of Fascism, and Mus-
solini in particular, was.
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1. Introduzione

Questo saggio vuole ricostruire, attraverso lo sguardo dell’ambasciatore a Pa-
rigi Raffaele Guariglia, l’andamento delle relazioni italo-francesi dalla conferenza 
di Monaco allo scoppio della guerra1. Una testimonianza che rimane a tutt’oggi 
estremamente importante per comprendere le reali tendenze e gli obiettivi della 
politica estera fascista. 

La storiografia si è infatti concentrata sui legami diplomatici con Londra e 
Berlino, anche per la centralità assegnata dal regime al vincolo tedesco e all’alter-
nativa britannica. Tuttavia, pure la mancata ricerca di un rapporto va analizzata, 
poiché in politica estera non è un’opzione accidentale. La missione di Guariglia 
a Parigi contribuisce, dunque, a stabilire correttamente le principali direttive e le 

1	 F. Scarano, Raffaele Guariglia l’uomo e il diplomatico al servizio dello stato, Provincia di Sa-
lerno, Salerno 2002; D. Ivone, Raffaele Guariglia tra l’ambasceria a Parigi e gli ultimi passi in di-
plomazia 1938-1943, Edizioni Scientifiche italiane, Napoli 2005; F. Mirabile, Un giudizio storico su 
Raffaele Guariglia, in “Rivista di Studi Politici Internazionali”, 70, 2003, pp. 97-113; G. Vedovato, 
Ricordo di Guariglia, in “Rivista di Studi Politici Internazionali”, 70, 2003, pp. 114-116.
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diverse responsabilità verso una situazione che poteva avere esiti differenti, ma 
che diventa irreversibile a causa di un chiaro indirizzo e di una precisa volontà. 

Un inevitabile riferimento è stata la stessa opera memorialistica dell’ambascia-
tore. Ricordi personali, ma anche dense analisi storico-diplomatiche2. Tra le fonti 
primarie è stata invece necessaria una ricognizione dei Documenti Diplomatici 
italiani, francesi e britannici3. Ruggero Moscati ha curato la pubblicazione di nu-
merosi materiali inediti del diplomatico e recentemente Luciano Monzali ha pub-
blicato un ricco volume sulla diplomazia italiana in cui dedica un corposo capitolo 
a Guariglia4. Le azioni dell’ambasciatore sono state chiaramente confrontate con 
la bibliografia sulla politica estera fascista e con le numerose opere memorialisti-
che prodotte dagli esponenti della diplomazia dell’epoca5. Le biografie e le me-
morie personali rappresentano uno strumento fondamentale per comprendere 
la mentalità e i comportamenti di dei protagonisti dell’epoca, nondimeno è una 
fonte da utilizzare con grande cautela. Ogni memoria va infatti contestualizzata 
soffrendo della parzialità del percorso individuale e la tendenza dei funzionari a 
separare le azioni tecnico-professionali dalle responsabilità politiche. 

2	 R. Guariglia, Ricordi 1922-1946, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1950; cfr. anche M. To-
scano, Recensioni, in “Rivista di Studi Politici Internazionali”, 17, 1950, pp. 489-90.
3	 Sono stati consultati per la realizzazione di questo articolo i Documenti Diplomatici Italiani 
(d’ora in poi DDI), serie VIII, (XII, XIII) e serie IX (I, II, III, IV), Roma 1952. I Documents Diplo-
matiques Français (1932-1939) (1939-1943), (ora DDF), série II e III, Paris 1964; anche Documents 
on British Foreign Policy (ora DBFP), series III, London 1948.
4	 R. Guariglia, Primi passi in Diplomazia e Rapporti dall’Ambasciata di Madrid 1932-1934, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, Napoli 1972; R. Guariglia, Scritti “Storico-Eruditi” e Documenti Diplo-
matici (1936-1940), Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1981; L. Monzali, La diplomazia italiana 
dal Risorgimento alla prima Repubblica, Mondadori Educational, Milano 2023.
5	 Tra cui il recente P. Corner (a cura di), 1940. Il fascismo sceglie la guerra, Viella, Roma 2022; R. 
De Felice, Mussolini il duce. Lo Stato totalitario 1936-1940, Einaudi, Torino 1981; A. Gilioli, Italia 
e Francia 1936-1939: irredentismo e ultranazionalismo nella politica estera di Mussolini, Jouvence, 
Milano 2001; P. Pastorelli, Dalla Prima alla Seconda guerra mondiale: momenti e problemi della po-
litica estera italiana, 1914-1943, LED, Milano 1996; L. Monzali e A. Ungari (a cura di), I monarchici 
e la politica estera italiana (1943-1958), Rubbettino, Soveria Mannelli 2012; R. Quartararo, Roma 
tra Londra e Berlino. La politica estera fascista dal 1930 al 1940, Bonacci, Roma 1980; B.M. Scian-
na, Italienische Diplomaten zwischen Faschismus, Monarchie und Republik: Eine Annäherung am 
Beispiel Raffaele Guariglias (1889-1970), in K. Almudena, Z. Edelmayer, M. Mirkovic, F. Orbán (a 
cura di), Kontinuitäten und Diskontinuitäten vom Wandel der Diplomatischen Praxis 1814/15 1946, 
Tagungsband zur 7. Internationalen Doktoreandentagung, New Academic Press, Wien 2021 pp. 
215-242; M.G. Knox, Destino comune. Dittatura, politica estera e guerra nell’Italia fascista e nella 
Germania nazista, Einaudi, Torino 2003; R. Vivarelli, Fascismo e storia d’Italia, il Mulino, Bologna 
2008. Per gli articoli scientifici sul tema: S. Duranti, La politica estera fascista. Fra storia politica e 
storia diplomatica, in “Studi Storici”, 55, 2014, pp. 257-270; G. Ciano, Diario 1937-1943, Rizzoli, 
Milano 2000; D. Grandi, 25 Luglio. Quarant’anni dopo, il Mulino, Bologna 1983; Id., Il mio paese. 
Ricordi autobiografici, il Mulino, Bologna 1985; A. Pirelli, Taccuini 1922-1943, il Mulino, Bologna 
1984; G. Bastianini, Uomini, cose, fatti: memorie di un ambasciatore, Vitagliano, Milano 1959; A. 
François-Poncet, Au Palais Farnèse: souvenirs d’une ambassade à Rome, 1938-1940, Fayard, Paris 
1961; G. Bonnet, Fine di un’Europa, Rizzoli, Milano 1951; A. De Monzie, La pace, la guerra e la 
sconfitta agosto 1938-settembre 1940, Mondadori, Verona 1941.
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2. Guariglia a Parigi

Raffaele Guariglia entra in diplomazia nel 1909. Negli anni che precedono la 
Grande guerra è a Parigi, Londra e Pietroburgo, ma la sua “attività si rivolse a 
questioni di maggiore interesse per il paese” solo a partire dal 19226. L’atteggia-
mento del diplomatico nei confronti del fascismo non è ostile e ammette di trova-
re le prime indicazioni di Mussolini “assai ragionevoli”7. L’ascesa di Dino Grandi 
al Ministero degli Esteri “avrebbe fatto del quasi coetaneo Guariglia un insosti-
tuibile collaboratore”8, ma quando Mussolini deciderà di allontanare Grandi da 
Palazzo Chigi il diplomatico campano sarà destinato verso mete marginali come 
Madrid e Buenos Aires. Sorprendentemente però, nel settembre del 1938, arriva 
la nomina ad ambasciatore in Francia.

La conferenza di Monaco, oltre alla precaria risoluzione della questione 
dei Sudeti, comporta il ristabilimento delle relazioni diplomatiche tra i due 
paesi. Guariglia accoglie con fiducia la sua designazione confidando che Mo-
naco simboleggi il punto di partenza verso una nuova politica votata al man-
tenimento della pace9. Redige pertanto un discorso per la cerimonia di pre-
sentazione delle credenziali dal tono amichevole e moderato, che però Ciano 
pretende sia modificato10. Inoltre, quando si reca dal Ministro per ricevere 
istruzioni sulla sua missione è incaricato di “non far nulla”11. Mussolini, inve-
ce, non gli concede neppure udienza12. Ciano considera infatti Guariglia “un 
funzionario furbo, che legherà l’asino dove vorrà il padrone, ma a malincuore 
perché è un democratico e quindi, nel fondo, un francofilo”13. Guariglia è 
scelto proprio per queste caratteristiche: è ritenuto un diplomatico leale al 
regime, ma che si è anche formato alla vecchia scuola liberale ed è sostenitore 
di un accordo con la Francia, può essere quindi utile al rasserenamento dei 
rapporti col Quai d’Orsay.

Il collega François-Poncet dovrà invece attendere tre lunghe settimane per 
essere ricevuto da Mussolini. Il primo incontro è “gelido”14, il duce ribadisce 
infatti che i rapporti italo-francesi sono “vexés” dalla guerra civile spagnola. 
L’ambasciatore francese è poi invitato il giorno seguente alla Camera dei fasci e 
delle corporazioni dove è in programma una seduta dedicata alla politica estera, 
durante la quale lo stesso Ciano avrebbe pronunciato un discorso15.

6	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 5.
7	 Cfr. R. Guariglia, Ivi, p. 12. 
8	 F. Scarano, Raffaele Guariglia, cit., p. 31. 
9	 F. Mirabile, Un giudizio storico su Raffaele Guariglia, cit., pp. 97-113.
10	 R. Guariglia, Ricordi, cit., pp. 355-356.
11	 Ivi, p. 357. 
12	 Ivi, p. 351.
13	 G. Ciano, Diario, cit., p. 210.
14	 Ivi, p. 218.
15	 “Il duce ormai ci sottometteva a un regime straordinario. Sembrava la doccia scozzese, un po’ 
fredda un po’ calda”. Cfr. G. Bonnet, Fin d’une Europe, cit., p. 84.
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Il discorso è una celebrazione dell’Asse Roma-Berlino, ben poche parole sono 
dedicate alla Francia prima della conclusione16. Ciano, però, terminando il suo 
intervento, ricorda che l’Italia non è disposta a rinunciare “alla difesa degli inte-
ressi e delle naturali aspirazioni del popolo italiano”17. Pronunciate queste parole 
un gruppo di deputati inizia a urlare: “Tunisi, Corsica, Nizza, Savoia!”18. Il presi-
dente dell’Assemblea, Costanzo Ciano, cerca di riportare l’ordine in aula, mentre 
Mussolini e gli altri membri del governo “rimasero seduti come se non avessero 
né visto né sentito alcunché”19. 

Ciano ha scritto “che nulla fu preparato e che i deputati esprimevano spontane-
amente le loro aspirazioni e quelle del popolo italiano”20, anche se ciò appare poco 
credibile conoscendo le logiche di propaganda del regime21. Per François-Poncet 
è una mossa di Mussolini volta a drammatizzare la situazione22. Per la cancelle-
ria inglese le manifestazioni sono invece da interpretare come un avvertimento 
alla Germania, che in quei giorni cerca un riavvicinamento con la Francia23. Per 
Pastorelli con quel discorso marca una vera «svolta politica» per Mussolini24, il 
momento in cui comincia a concretizzarsi un irreversibile avvicinamento al regime 
nazista proprio per smuovere l’intransigenza francese. Guariglia viene a sapere di 
quanto avvenuto a Roma presso la casa della signora Jean Brunhes25. È avvicinato 
dal ministro Anatole De Monzie26, e nonostante sia il primo incontro tra i due, gli 
chiede “cosa stava accadendo a Roma?”. Guariglia confessa di ignorare l’accaduto, 
De Monzie lo mette al corrente confidandogli che “anche se non rimanesse che un 
solo francese a lavorare alla riconciliazione italo-francese, io sarei quel francese”27.

Il giorno seguente Guariglia si reca da Georges Bonnet, ministro degli Esteri 
francese, che chiede di vederlo con urgenza dopo le manifestazioni di Monteci-
torio. Il ministro francese esprime un profondo rammarico, dopo il ristabilirsi 
delle relazioni diplomatiche italo-francesi attendeva piuttosto di essere “convo-
cato per delle trattative”28. E mentre è ancora vivo l’eco delle manifestazioni 

16	 E. Di Rienzo, Ciano, Salerno, Roma 2018, pp. 237-239. 
17	 Ivi, p. 85. 
18	 Per il discorso integrale e le reazioni, cfr. Il grande discorso di politica estera del ministro Gale-
azzo Ciano, in “Popolo di Roma”, 1° dicembre 1938. 
19	 “Mussolini, al banco del governo, incrociò le braccia, aggrottò le sopracciglia e abbassò la 
testa come se volesse né vedere né sentire”. Cfr., A. François-Poncet, Au palais Farnèse, cit., p.22.
20	 G. Ciano, Diario, cit., p.219.
21	 DDF, s. II, XIII, pp. 1 ss., 49 ss.; nonché DBFP, s. III, pp. 464-66. 
22	 DDF, s. II, XIII, p. 840. 
23	 DDF, s. II, XIII, pp. 103 ss.; M. Toscano, Le origini diplomatiche del patto d’acciaio, Sansoni, 
Firenze 1956, pp. 84 ss.
24	 P. Pastorelli, Dalla Prima alla Seconda guerra mondiale, cit., p. 130. 
25	 A casa della signora Bruhnes, si forma una sorta di foyer dei “pacifisti”. Cfr. R. Guariglia, 
Ricordi, cit., p. 366.
26	 . R. Guariglia, Diario di un EX, in “Nuova antologia”, 16 dicembre 1941, p. 343; cfr. A. De 
Monzie, La pace, la guerra e la sconfitta agosto 1938-settembre 1940, cit., p. 70.
27	 Cfr. A. De Monzie, Une contribution à la petite et à la grande histoire de notre temps “Ci-de-
vant”, in “Journal”, 24 giugno 1941, p. 70. 
28	 R. Guariglia, Scritti “storico-eruditi”, cit., pp. 253-254. 
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parlamentari in Italia del 30 novembre, giunge a Parigi Joachim von Ribbentrop, 
Ministro degli Esteri tedesco. 

Guariglia decide di non recarsi alla stazione per non dare all’opinione pub-
blica la sensazione di una stretta unione italo-tedesca o trasmettere l’impres-
sione di una subordinazione italiana alla Germania. Ribbentrop, tuttavia, ac-
corgendosi dell’assenza di Guariglia lo prega di andarlo ad incontrare all’Hotel 
Crillon. Ribbentrop informa rapidamente il diplomatico italiano che era stato 
a colloquio con Bonnet e quest’ultimo era molto seccato dalle dimostrazioni 
antifrancesi al parlamento italiano. Aggiunge che è anche d’accordo con Bon-
net, ma che aveva sminuito quelle rivendicazioni definendole “esuberanze di 
un popolo giovane”29. 

Nei giorni successivi Guariglia evita ogni ulteriore contatto con Ribbentrop e 
dopo la sua partenza scrive a Ciano informandolo che il ministro tedesco aveva 
lasciato in Francia l’impressione che la Germania seguisse “un po’ a malincuore” 
le richieste italiane30.

Intanto, il 17 dicembre arriva a François-Poncet la risposta di Ciano riguardo 
la validità degli accordi Mussolini-Laval. Il governo italiano denuncia formal-
mente gli accordi, ma offrendo la possibilità di aprire delle nuove trattative per 
risolvere pacificamente la controversia31. Otto giorni dopo Bonnet invia la sua 
risposta a Ciano rifiutando l’invito dell’Italia ad aprire delle conversazioni sui 
rapporti tra le due nazioni, il governo francese preferisce non precipitare delle 
trattative a un mese dalle manifestazioni alla Camera dei Fasci32. 

A Parigi l’emozione è profonda. In alcuni ambienti si teme persino un 
ultimatum da parte italiana. Non mancano reazioni da importanti esponenti 
del mondo politico francese: Bonnet dice alla Camera che “la Francia non 
cederà all’Italia un palmo del suo territorio”33, mentre Daladier durante un 
viaggio in Nord Africa afferma che “Jamais, cederemo un pollice di territo-
rio che ci appartiene”34. Quell’atteggiamento intransigente determina un’ac-
celerazione nell’accoglimento della proposta tedesca di un’alleanza. Il 23 di-
cembre Ciano appunta che il duce gli conferma la volontà di aderire al patto 
di assistenza triangolare e il 2 gennaio è pronta la missiva per comunicare 
quell’intenzione a Ribbentrop35. Mussolini decide di provare a utilizzare la 
leva tedesca per forzare l’ostinazione francese, illudendosi al contempo di 
poter controllare, se non persino contenere, l’aggressività della Germania 
attraverso un’alleanza. 

29	 Ivi, p. 374.
30	 R. Guariglia, Scritti storico-eruditi, cit., pp. 256-257.
31	 A. François-Poncet, Au palais Farnèse, cit., pp. 36-38.
32	 G. Bonnet, Fine di un’Europa, cit., pp. 88-91.
33	 Ibidem.
34	 A. François-Poncet, Au Palais Farnèse, cit., p. 40.
35	 G. Ciano, Diario, cit., pp. 227 e 233. Cfr. anche P. Pastorelli, Dalla Prima alla Seconda guerra 
mondiale, cit., p. 144. 
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3. I tentativi di migliorare i rapporti tra Italia e Francia

31 dicembre 1938. Nonostante sia l’ultimo giorno dell’anno François-Poncet, 
comprendendo la gravità del momento, scrive al suo governo per suggerire di 
non sottovalutare le possibili mosse di Mussolini per uscire da una situazione 
internazionale che sicuramente non lo soddisfa: 

in questa fine d’anno, il pensiero, i progetti del duce rimangono sempre avvolti nel 
mistero. […] L’Asse Roma–Berlino non ha guadagnato popolarità. Numerosi sono 
coloro che si rendono conto che di esso ha soprattutto profittato la Germania, che 
l’Italia ne ha, sin d’ora, ricavato niente. […] Dunque, è probabile che il “duce” sia 
preoccupato di ristabilire la situazione e cerchi, a breve scadenza un successo di cui ha 
bisogno. Ma dove può trovarlo?36

Il governo francese proverà effettivamente a sondare le intenzioni italiane, 
benché attraverso un’iniziativa piuttosto anomala. Paul Baudouin, allora Diret-
tore della Banca d’Indocina, è incaricato d’intrattenere una conversazione non 
ufficiale col ministro degli Esteri italiano durante un suo viaggio a Roma37. 

Il 2 febbraio Baudouin incontra Ciano ed espone i punti sui quali il governo 
francese è disposto a negoziare38. Mussolini conferma che la sua proposta è de-
gna di considerazione, ma comunica che si preferisce continuare attraverso cana-
li ufficiali39. Entrambi i governi tengono però all’oscuro i rispettivi ambasciatori: 
Guariglia viene a conoscenza casualmente del “viaggio”40, mentre François-Pon-
cet non ne è informato ma sospetta qualcosa41. 

La trattativa, tuttavia, non riesce a decollare. Da una parte c’è la stampa fran-
cese, informata dai tedeschi42, che accusa Daladier e Bonnet di voler consegnare 
la Tunisia all’Italia43. Dall’altra parte i giornali italiani continuano nella loro cam-
pagna antifrancese44. 

Il 14 marzo precipitano gli eventi. Ribbentrop convoca Bernardo Attolico, 
ambasciatore italiano a Berlino, per comunicargli che il programma tedesco in 

36	 DDF, s. II, XIII, p. 471.
37	 G. Bonnet, L’Europa verso la catastrofe, cit., p. 94.
38	 La proposta nel dettaglio: nessuna concessione territoriale, però larga zona franca a Gibuti 
con partecipazione italiana alla gestione del porto, cessione all’Italia della ferrovia Gibuti Addis-
Abeba su territorio etiopico, due consiglieri per la Compagnia di Suez, revisione dello status degli 
italiani di Tunisia, a condizione che non diventino i “Sudeti italiani”. Ivi, p. 84.
39	 Ciano avrebbe informato i tedeschi della missione Baudouin. Ribbentrop utilizza la no-
tizia per informarne i giornali francesi al fine di far naufragare la missione. Cfr. G. Ciano, 
Diario, cit., p. 268. 
40	 In quel periodo Guariglia era caduto in disgrazia. Il duce era scontento del suo lavoro inten-
deva collocarlo a riposo. Cfr. R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 385.
41	 A. François-Poncet, Au Palais Farnèse, cit., p. 81.
42	 Il governo tedesco era stato informato da Mussolini. Cfr. R. De Felice, Mussolini il duce, cit., 
p. 564.
43	 G. Bonnet, L’Europa verso la catastrofe, cit., p. 95.
44	 G. Ciano, Diario, cit., p. 240.
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Cecoslovacchia è molto esteso45. Prima che il governo italiano possa reagire, già 
durante le truppe tedesche occupano la Boemia. In Inghilterra e Francia l’inva-
sione ha gravi ripercussioni con il richiamo immediato dei propri ambasciatori. 
L’atteggiamento nei confronti dell’Italia è però di discrezione visto che la Germa-
nia nazista torna a essere una minaccia incombente. 

Il 26 marzo, in occasione dei festeggiamenti del ventennale della nascita 
dei fasci di combattimento46, Mussolini torna a parlare pubblicamente di po-
litica estera. La parte più importante è dedicata proprio alla Francia. Le pa-
role sono dosate con attenzione, è importante evitare di ripetere gli incidenti 
del 30 novembre alla Camera dei fasci47. La speranza di una riapertura del 
dialogo è concreta, anche perché la guerra civile spagnola volge al termine. 
È da questo punto che il discorso di Mussolini prende le mosse:

nel mio discorso di Genova parlai di una barricata che separava l’Italia e la Fran-
cia. Questa barricata può considerarsi abbastanza demolita. […] Il governo francese 
è perfettamente libero di rifiutarsi anche alla semplice discussione di questi problemi, 
come ha fatto sin qui attraverso i suoi troppo reiterati e troppo categorici “Jamais”. 
Non avrà poi a dolersi se il solco che divide attualmente i due paesi diventerà così 
profondo che sarà fatica ardua se non impossibile colmarlo.48

Il tono è duro, anche polemico, ma la violenza verbale non è accompagnata 
da richieste irricevibili. François-Poncet invita il governo a rispondere posi-
tivamente49. Tuttavia, all’interno del governo francese prevale linea dura poi-
ché il primo ministro Daladier teme che “ogni nuova conquista o ogni nuova 
concessione aprirebbe nuovi diritti”50. Nondimeno il primo ministro termina 
un suo discorso pubblico con una tenue apertura, dicendo che non avrebbe 
rifiutato a priori le “proposizioni” che gli sarebbero state presentate51. 

Guariglia, che negli ultimi due mesi era rimasto inattivo, chiede di tornare in 
Italia per potersi confrontare con Ciano, ma riceve indicazioni negative. A quel 
punto prova un’iniziativa personale: chiede al suo amico giornalista René Vallet 
di sondare le intenzioni di Georges Bonnet52. Bonnet pare ottimista e lo invita a 

45	 Ivi, p. 264. 
46	 G. Bottai, Diario (1935-1944), Rizzoli, Milano 1989, p. 636. 
47	 Mussolini, il giorno prima del discorso, convoca Starace ordinandogli: “di fare tutto il pos-
sibile per evitare che l’uditorio, credendo di fargli un piacere, si lanciasse in smodate manifesta-
zioni anti-francesi”. Cfr. M. Luccioli, Mussolini e l’Europa. La politica estera fascista, Le Lettere, 
Firenze 2009, p. 154.
48	 R. De Felice, Mussolini il duce, cit., p. 605.
49	 A. François-Poncet, Au Palais Farnèse, cit., pp. 96 ss.
50	 R. De Felice, Mussolini il duce, cit., p. 606.
51	 Guariglia riporta la parte finale del discorso di Daladier: “dans l’esprit et équivalence de ces 
accords, sur la base que j’ai définies et que je viens de rappeler, elle (la France) ne se refuse nulle-
ment à examiner les propositions qui lui serait faites”. Cfr. R. Guariglia, Ricordi, cit., pp. 380-381.
52	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 384.
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incontrarsi e discutere, poiché “je suis sur que s’il venait ici, s’il était là, nous ne 
mettrions pas longtemps à réaliser un accord”53. 

Senonché, ancor prima che Guariglia possa ristabilire delle normali relazioni 
con Bonnet, arriva la notizia dell’attacco all’Albania. Guariglia in questa occa-
sione riceve una delle poche missive da Roma54. Un telegramma in cui gli si or-
dina di non prendere alcun contatto con Bonnet, a meno che non sia richiesto 
dalle autorità francesi. Allegato al telegramma vi è anche un dispaccio “segretis-
simo” in cui si incarica il diplomatico di cercare con la “massima discrezione e 
prudenza”55, di presentare l’occupazione come un tentativo di arginare l’espan-
sionismo tedesco nei Balcani. La tesi aveva qualche fondamento, ma sarebbe 
stata difficile da sostenere poiché era mancata “accanto alla politica tedesca an-
che un minimun di politica francese”56. Tuttavia, Guariglia opera senza “quella 
eccessiva prudenza che mi era stata raccomandata, appunto perché non volevo 
lasciarmi scappare l’occasione di mostrare che la politica italiana avrebbe potuto 
essere diversa”57. La reazione non è comunque ostile, né Parigi né Londra sem-
brano voler esasperare i precari equilibri europei. 

Pure François-Poncet, temendo un irreversibile peggioramento dei rapporti 
italo-francesi, approfitta di un incontro con Ciano per invitare il ministro ad 
avanzare ufficialmente le rivendicazioni italiane. Ciano riporta nelle sue memorie 
di aver mostrato “le più ampie riserve”, ma di aver riferito che le richieste erano 
le stesse esposte a Baudouin58. Il duce, però, consultato il giorno seguente da Cia-
no, frena il negoziato e confida di voler prima concludere un trattato d’alleanza 
con i tedeschi59. 

4. Il Patto d’acciaio visto da Parigi

6 maggio 1939. Il ministro degli Esteri tedesco von Ribbentrop giunge a 
Milano. Si propone sorprendentemente come l’alfiere di una politica di mo-
derazione tra le grandi potenze. “Non voleva, come di consueto, menar botte 
all’impazzata. […] Naturalmente, ha detto che tra qualche anno dovranno 
andare qua e prendere là, ma il rinvio del suo dinamismo è già un notevole 
evento”60. 

È però Mussolini a dare ordine di lavorare a un accordo di alleanza più strin-
gente, un patto militare bilaterale. Guariglia riporta prontamente le impressioni 

53	 Ibidem. 
54	 Da Ciano aveva ricevuto solo un’altra missiva in cui lo invitava a cercare un’istitutrice francese 
per i suoi figli. Cfr. R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 382.
55	 Ivi, p. 388. 
56	 Ivi, p. 389.
57	 Ibidem.
58	 A. François-Poncet, Au palais Farnèse, cit., pp. 102-106. 
59	 G. Ciano, Diario, cit., p. 289.
60	 Ivi, p. 294.
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che l’alleanza provoca negli ambienti francesi. In un primo telegramma, il 10 
maggio61, mette in rilievo che l’annuncio del patto non ha mutato le percezioni 
preesistenti, si attendeva che l’amicizia italo-tedesca fosse suggellata da un’al-
leanza. La sanzione di un accordo così vincolante aveva però scosso i francesi, 
convinti di dover accelerare gli sforzi per aumentare il potenziale bellico62. 

Nel secondo telegramma riporta i principali interventi del parlamento francese 
durante la seduta del 12 maggio. Racconta di un Daladier dal contegno “proto-
collare”, nessuna frase specifica è rivolta “alle questioni italiane”63. Daladier però 
sottolinea nel suo intervento la crepa tra élite politica italiana orientata verso il 
nazismo e opinione pubblica che aveva accolto l’alleanza come “un’imposizione 
in aperto contrasto colle aspirazioni e col sentimento popolare”64. Un passag-
gio che Guariglia specifica essere in linea con “le altre quotidiane panzane della 
stampa gialla francese circa la situazione interna in Italia”65. In questo passaggio 
l’atteggiamento del diplomatico appare furbo ma cauto. Segnala la sensazione 
che gli italiani abbiano accolto l’alleanza senza entusiasmo, ma non si espone 
chiarendo che quelle sono delle “panzane” della propaganda66. 

Guariglia è ormai da tempo lasciato senza istruzioni a Parigi, ma attraverso 
questi due telegrammi segnala al ministro Ciano che il governo francese non ha 
ceduto alla paura dopo la notizia dell’alleanza e si riarma, però non è abbandona-
ta la speranza di fare leva sull’Italia in funzione moderatrice verso la Germania. 
Guariglia, quindi, invita il suo governo a dargli la possibilità di aprire il dialogo 
con il Quai d’Orsay. 

5. L’inattesa speranza. I nuovi contatti diplomatici tra l’Italia e la Francia 

14 giugno 1939. In un rivolgimento tattico improvviso, il duce autorizza Ciano 
ad accettare un invito a pranzo di François-Poncet. Il ministro progressivamente 
si lascia andare e “prima con mezze parole, poi apertamente si confida” con 
François-Poncet67. Da quel momento cominceranno una frequentazione assidua 
ma riservata, per evitare gli attacchi dalla stampa di regime. 

In quegli stessi giorni arriva a Guariglia l’invito alle nozze di Aimone di Sa-

61	 R. Guariglia, Scritti storico-eruditi, cit., p. 278.
62	 Ibidem.
63	 Ivi, pp. 279-282.
64	 Ibidem.
65	 Ibidem. 
66	 G. Bonnet, Fine di un’Europa, cit., p. 339. Sul discorso di Daladier, cfr. A. De Monzie, La pace, 
la guerra e la sconfitta, cit. p. 114. 
67	 A. François-Poncet, Au palais Farnèse, cit., p. 113. Ciano, invece, ne lascia una ricostruzione 
differente: “scialbo, inutile pranzo a carattere tradizionalmente diplomatico. […] Non parliamo, o 
quasi di politica. Eppure tutta la stampa francese si getta sull’avvenimento, il quale – ripeto – non 
rappresenta niente, assolutamente niente e lascia le relazioni con la Francia come prima e peggio 
di prima”. Cfr. G. Ciano, Diario, cit., p. 311. 
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voia-Aosta e pensa possa essere l’occasione per incontrare Ciano68. Tuttavia, 
arrivato a Firenze scoprirà con “vivo disappunto” dell’assenza del ministro e 
dovrà “accontentarsi di un colloquio con Luigi Federzoni”69. In quell’occasione 
Guariglia si rende conto anche del clima di aperta “fronda” del regime alla casa 
reale. Oltre a Federzoni è presente solo Achille Starace, che tuttavia abbandona 
i festeggiamenti dopo la celebrazione religiosa lasciando il duca di Spoleto “sor-
preso e stupito”70. 

Guariglia pensa di spingersi a Roma per chiedere chiarimenti a Ciano su quali 
siano le reali strategie del regime71. Il diplomatico è confuso dal fatto che da una 
parte si sottoscriva il patto d’acciaio, ma d’altra parte giunga la notizia di rin-
novati contatti tra Ciano e l’ambasciatore di Francia. Guariglia preferisce però 
ripartire perché è invitato al primo pranzo ufficiale in onore del ministro degli 
Esteri Bonnet, e dopo aver riallacciato con grande difficoltà i rapporti “non po-
tevo assolutamente disdirlo, data la delicatezza della situazione. E così ripresi a 
Parigi la mia tela di Penelope”72. 

Tornato a Parigi, ormai chiaramente a disagio per la mancanza di direttive, 
decide di operare seguendo “unicamente la coscienza, rallegrandomi che la 
mancanza assoluta non solo di ordini e di istruzioni mi lasciasse libero di se-
guire gli impulsi del sentimento, la guida del mio istinto e le conclusioni del 
mio ragionamento”73. Il suo obiettivo diventa mantenere aperto un canale di 
comunicazione nell’ipotesi di un ripensamento nelle strategie di Palazzo Chigi. 
Una condotta che considera “giusta e tanto più necessaria quanto più rigido si 
dimostrava il sistema politico mussoliniano”74. 

Il 16 giugno Bonnet e Guariglia hanno un importante incontro in cui la discus-
sione tocca la questione di Danzica75. Bonnet specifica che la Francia “di fronte a 
un’eventuale nuova mossa isolata della Germania si scatenerebbe senza dubbio 
la guerra generale”76. Guariglia prova a mettere in allarme Ciano. Attraverso un 
rapporto “segreto-personale” lo aggiorna del colloquio e di un incontro tra Bonnet 
e l’ambasciatore di Germania77, nel quale al rappresentante tedesco è consegnata 
una nota in cui si afferma “che se in seguito ad un eventuale cambiamento dello sta-
tu quo a Danzica, la Francia adempirebbe immediatamente agli impegni presi ver-
so la Polonia”78. Guariglia informa urgentemente il ministro anche perché lo stesso 
Welczeck gli confida che non “era un bluff, ma una definitiva presa di posizione 

68	 R. Guariglia, Scritti storico-eruditi, cit., pp. 283-288.
69	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 397. 
70	 Ibidem.
71	 Ivi, p. 398.
72	 Ivi, pp. 397-398.
73	 Ivi, p. 399.
74	 Ibidem. 
75	 DDI, s. VIII, XII, n. 3746/1636, 7 giugno 1939; e s. VIII, XII, n. 4075/1801, 16 giugno 1939.
76	 DDI, s. VIII, XII, n. 4075/1801, 16 giugno 1939.
77	 Johannes Bernhard Graf von Welczeck. 
78	 DDI, s. VIII, XII, rapporto segreto-personale, n. 4470/2003, 4 luglio 1939.
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da parte della Francia”, nonostante Ribbentrop sia convinto che “l’Inghilterra e 
la Francia non oserebbero muovere un dito contro la potenza militare tedesca”79. 
A maggior riprova di quanto affermato precedentemente, Bonnet, il 25 luglio, in 
un ulteriore colloquio con Guariglia conferma che “ove un conflitto per Danzica 
sorgesse, la Francia adempirebbe i suoi impegni verso quest’ultima”80. 

6. Morire per Danzica?

Luglio 1939. Guariglia ricorda nelle sue memorie che la questione polacca è 
un argomento di dibattitto costante a casa della signora Jean Bruhnes e con amici 
quali Anatole De Monzie. L’atteggiamento francese è quello di “magnificare la 
forza militare francese e polacca, che, unite, avrebbero potuto ben fare a meno 
della Russia”81, che sembra impossibile possa intendersi con i nazisti tedeschi82. 

Il patto Ribbentrop-Molotov sconvolgerà tali previsioni. Guariglia si ritro-
verà in una Parigi attraversata dal panico e “assolutamente privo di qualsiasi 
indizio”83. Si prefigge però di mantenere i suoi più cordiali rapporti con le élite 
francesi e in questa prospettiva accetta l’invito dell’editore Lèon Bailby per re-
carsi a Cannes al Bal des petits lits blancs, ma rientra precipitosamente quando 
giungono insistenti notizie sul possibile inizio di un conflitto. Arrivato alla segre-
teria dell’ambasciata è certo di trovare qualche comunicazione urgente. Invece 
ancora “il più assoluto silenzio”84. Convoca l’addetto militare Visconti Prasca 
per conoscere le manovre francesi. L’addetto lo informa di un colloquio col ge-
nerale Maurice Gamelin che lo aveva rassicurato sul fatto che non era prevista 
alcuna misura alla frontiera italiana. Il giorno seguente si reca al Quai d’Orsay 
da Bonnet per “collaborare con lui allo scopo che sapevo egli si era prefisso, di 
tutto tentare per salvare la pace”85. Suggerisce quindi al ministro francese una 
politica che eviti ogni provocazione mentre lui intensificherà la sua attività “per 
far comprendere a tutti che l’Italia, […], non voleva la guerra, ma che sarebbe 
stato un grave errore mettere Mussolini con le spalle al muro”86. 

Mentre la Germania si prepara a invadere la Polonia arriva effettivamente a 
Parigi la notizia della “non belligeranza” italiana. La prima difficoltà che Gua-
riglia dovrà fronteggiare dopo lo scoppio della guerra è il tentativo inglese di 
indurre l’Italia ad assumere una posizione definitiva. L’ambasciatore italiano, in 
un colloquio con Pierre Laval, fa presente quanto invece la posizione italiana di 
“non belligeranza” possa rendere “grandi servigi alla Francia nel quadro della 

79	 Ibidem. 
80	 DDI, s. VIII, XII, r. 4963/2229, 25 luglio 1939.
81	 R. Guariglia, Ricordi, cit. pp. 401-402. 
82	 G. Bonnet, La pace, la guerra e la sconfitta, cit., p. 142. 
83	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 405. 
84	 Ivi, p. 406. 
85	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 407; A. De Monzie, La pace, la guerra e la sconfitta, cit., pp. 140-141.
86	 Ivi, p. 410. 
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sua alleanza con la Germania”87. Anzi solo “un accordo fra Italia e Francia po-
trebbe rendere possibile a questi due Paesi di comportarsi come meglio conviene 
ai loro esclusivi interessi”88.

Partendo da tali premesse, Guariglia, in un suo telegramma a Roma, descrive 
quali sono state le cause che avevano portato all’inizio della guerra e le possibili 
soluzioni alla crisi. Dai suoi interlocutori francesi coglieva che a Parigi una parte 
dell’esecutivo aveva seguito a malincuore l’alleato inglese in guerra, si poteva 
lavorare su questa frattura. Ad avviso di Guariglia erano state commesse varie 
“sciocchezze” nei mesi precedenti. “Cominciammo noi con la famosa manifesta-
zione alla Camera del 30 novembre”89. Era stato poi il turno della Germania, con 
la decisione dell’occupazione di Praga. Infine, “ultima sciocchezza”, gli inglesi 
avevano dato la loro garanzia alla Polonia e si era trattato in pratica “della conse-
gna a questa delle chiavi del tempio di Giano”90.

Da questa lunga serie di errori scaturiva l’attuale situazione europea. Due 
blocchi contrapposti: Londra-Parigi e Berlino-Roma. Ma la Francia e l’Italia po-
tevano ancora trovare delle linee di comune interesse91. Guariglia afferma che il 
suo slogan dopo il patto d’acciaio è che “tale alleanza rendeva ancora più eviden-
te la necessità di migliorare e rendere fattive le relazioni italo-francesi. Mi sgolai 
a ripeterle in questi ambienti politici. Parve un paradosso”92.

In quei giorni torna a Parigi anche François-Poncet per ricevere indicazioni da 
Daladier e Bonnet sul comportamento da tenere verso l’Italia dopo l’inizio del 
conflitto. A conferma della volontà francese di un riavvicinamento all’Italia, gli 
impartiscono perfino “istruzioni scritte”93 in cui si chiedeva al diplomatico “di 
facilitare all’Italia con tutti i mezzi la continuazione dell’atteggiamento che essa 
ha adottato”94. 

7. Guariglia e la drôle de guerre

3 settembre 1939. I primi giorni di guerra comportano dei significativi avvi-
cendamenti all’interno dei governi democratici. In quello inglese entrano An-
thony Eden e Winston Churchill. In Francia Daladier rimane alla guida della 
compagine governativa e tiene per sé anche la carica di ministro degli Esteri95. 

87	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 416.
88	 DDI, s. IX, I, Telespresso 5728/2600, 5 settembre 1939. 
89	 Ibidem.
90	 Ibidem.
91	 Guariglia spera sinceramente che “fosse possibile un riavvicinamento franco-italiano volto a 
trovare una soluzione alla guerra considerato che, se l’Italia aveva dimostrato di non condividere 
le posizioni tedesche, lo stesso valeva tra Francia e Inghilterra”. Cfr. F. Scarano, Raffaele Guariglia, 
cit., p. 57.
92	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 420.
93	 DDI, s. IX, I, telegramma segreto 259, 15 settembre 1939.
94	 G. Bonnet, De Munich à la guerre, p. 572.
95	 DDI, s. IX, I, Telespresso. 5813/2646 e T. 250, 13 e 14 settembre 1939.
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L’allontanamento di Bonnet, che si era sempre mostrato amico dell’Italia, e l’ac-
cresciuto potere del Segretario generale Alexis Léger che è considerato un “bel-
licista”, non fanno presagire scenari positivi per le relazioni italo-francesi96. 

Guariglia, prima di prendere contatto con il nuovo ministro degli Esteri Da-
ladier, si reca da Bonnet al fine di non interrompere i buoni rapporti precedenti, 
anche perché il politico francese rimaneva parte del governo con la delega alla 
Giustizia. Il colloquio gli riserva però alcune spiacevoli sorprese. L’ex responsa-
bile degli Esteri gli mostra il testo autentico di uno scambio di lettere ufficiale 
con Ribbentrop. Dai documenti risulta che la Germania era stata avvertita che la 
Francia sarebbe intervenuta al fianco della Polonia. Bonnet, inoltre, rammenta le 
parole di Ribbentrop a Parigi in occasione della firma del trattato franco-tedesco 
del 6 dicembre del 1938. Quando Bonnet, lamentandosi dell’atteggiamento ita-
liano, chiede il parere tedesco in proposito, Ribbentrop gli risponde: “io sono 
venuto qui per dirvi che non faremo una guerra alla Francia per l’Alsazia-Lorena. 
Immaginatevi un po’ se la faremmo per le questioni italiane”97. Ciò conferma che 
fin da principio non ci sia stata alcuna volontà tedesca di seguire l’Italia nelle sue 
rivendicazioni. Guariglia, pur comprendendo la finalità di Bonnet di insinuare 
un elemento di discordia tra Germania e Italia, giudica grave il comportamento 
del ministro tedesco, ed infatti scrive a Roma aggiungendo che “Ribbentrop ave-
va mentito al nostro ambasciatore a Berlino”98. 

Con Daladier ha il primo colloquio il 15 settembre. In questo incontro è con-
fermato l’apprezzamento francese per l’attuale posizione di “non belligeranza”, 
ma è chiarita la fermezza della Francia nell’affrontare il conflitto, “ora che il 
dado era tratto bisognava andare fino in fondo”99. In Italia, invece, Ciano diventa 
improvvisamente un fervente antitedesco100, ma rimanendo poco incisivo al mo-
mento di esporsi pubblicamente contro il capo del regime. In occasione del Gran 
Consiglio del fascismo del 7 dicembre non interviene per mettere apertamente 
in discussione l’alleanza con la Germania. Evidenzia che i tedeschi hanno de-
viato dalle direttive concordate nel patto d’acciaio, ma suggerisce un “meditato 
realismo”101. Moderazione confermata anche nel discorso del 16 dicembre alla 
Camera dei fasci e delle corporazioni102, dove ribadisce la fedeltà al patto d’accia-
io. È criticato l’alleato, che ha stretto un’amicizia con i sovietici, contraddicendo 
il patto anti-Comintern. Insomma, solo del “sottile veleno antitedesco”103. Ciano 
immagina che il suo discorso possa destare una notevole sensazione nelle can-
cellerie europee proprio per le critiche all’alleato tedesco e immagina che “gli 
inglesi hanno riservato un’accoglienza al mio discorso che solo la prudenza ha 

96	 DDI, s. IX, I, t. 250, 14 settembre 1939.
97	 DDI, s. IX, I, Telespresso personale riservatissimo 5896/2685, 15 settembre 1939. 
98	 DDI, s. IX, I, Telespresso 5897/2686, 15 settembre 1939.
99	 DDI, s. IX, I, T. 257, 15 settembre 1939.
100	 G. Ciano, Diario, cit., p. 373
101	 G. Bottai, Diario, cit., pp. 744-749.
102	 Per il discorso integrale cfr. G. Ciano, Appendice al Diario, cit., pp. 701-723.
103	 Ivi, p. 375.
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contenuto”104. Ma gli interlocutori internazionali colgono il dato di fondo sostan-
ziale che “il patto con la Germania rimane”105. 

Pure dalla Francia giungono giudizi poco entusiastici. Guariglia nelle sue mis-
sive riporta che la stampa transalpina aveva persino censurato alcuni passaggi 
“non volendo il governo francese, in quel momento così delicato, riaprire una 
guerra di stampa”106. François-Poncet confessa la sua delusione a Ciano, infatti 
“la solidarietà con la Germania era troppo fortemente calcata”107. Certo, assicu-
ra che il “veleno antitedesco” è stato colto “nelle alte sfere” dove si era capaci 
di vedere le cose “controluce”; tuttavia, per rendere concreta la sua missione a 
Roma non doveva essere ancora “boicottato nei suoi tentativi di contatti con gli 
ambienti italiani e di non poter mai avvicinare il duce”108. 

8. Un uomo di pace di fronte alla guerra

Dicembre 1939. L’anno termina senza significativi pronunciamenti di Musso-
lini. A Guariglia è però concesso di tornare a Palazzo Chigi, dove con sua grande 
sorpresa è calorosamente accolto dal ministro Ciano:

quando andai a vederlo a Palazzo Chigi, egli uscì dal suo ufficio, mi venne incontro 
e mi strinse le mani con grande effusione, dicendomi che io lo avevo compreso, che lo 
stavo aiutando e me ne era grato. Erano presenti alla scena due o tre colleghi, i quali 
mi sembra rimanessero abbastanza sorpresi, avendo forse udito alcuni mesi prima 
dalla stessa bocca di Ciano qualche invettiva a mio riguardo.109

Guariglia scopre quindi di non essere più in disgrazia. I suoi propositi com-
baciano adesso con quelli del ministro. Rinfrancato, il diplomatico spera di 
poter incontrare anche Mussolini, ma non è ricevuto. Vede invece Dino Gran-
di. È un incontro fortuito nei corridoi di Palazzo Chigi, nel quale Grandi gli 
confida di non averlo cercato nei mesi precedenti perché voleva “evitare di 
parlare di politica”110. Grandi, sapendo di avere delle posizioni poco gradite 
dal regime, non voleva mettere in cattiva luce il diplomatico nella sua difficile 
missione in Francia. 

Tornato a Parigi nei primi di gennaio del 1940, persistendo la fase di drôle de 
guerre, il diplomatico ha il tempo di raccogliere le sue riflessioni in un meditato 
rapporto da inviare a Roma volendo esporre “in maniera ampia e costruttiva il 

104	 Ivi, pp. 373-375. 
105	 G. Bottai, Diario, cit., pp. 748-749. 
106	 DDI, s. IX, II, T. 501, p. 349; s. IX, II, Telespresso 7904/3564, 17 e 22 dicembre 1939. 
107	 G. Ciano, Diario, cit., p. 375. 
108	 Ibidem.
109	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 442.
110	 Ibidem.
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suo pensiero circa le relazioni italo-francesi”111. Segnala quanto la “non bellige-
ranza” sia stata apprezzata in Francia, ma è un contegno cui far seguire l’apertura 
di un dialogo, invece né lui né François-Poncet sono messi nelle condizioni di 
aprire delle conversazioni ufficiali. I colloqui si riducono agli incontri segreti di 
Ciano con l’ambasciatore francese, e a quelli estemporanei di Guariglia con gli 
esponenti del governo ben disposti verso l’Italia. Egli si rende “perfettamente 
conto della delicatezza della situazione italiana e che non si intendeva affatto 
forzare le cose”112, però avverte che si sta diffondendo l’idea che l’Italia “non 
vuole sbilanciarsi […]; dunque crede alla vittoria tedesca”113. Fatte tali premesse 
Guariglia giunge ai possibili esiti del conflitto.

Nel caso di una vittoria tedesca poco importerà alla Germania di un inter-
vento italiano dell’ultima ora in soccorso del vincitore. In questo scenario non 
avrebbe potuto nuocere un accordo preventivo con la Francia114. Ancora più 
opportuno nel caso di una vittoria alleata o di pace “bianca”. Per tali ragioni 
il diplomatico critica l’attendismo italiano e l’illusione che le due parti si inde-
boliscano talmente a vicenda che “questo possa giungere al punto di lasciare 
l’Italia arbitra della situazione”115. Guariglia rimarca pure la mancanza di lealtà 
della Germania: “in quelle due o tre occasioni che la Germania ha avuto di 
mostrarsi leale con l’Italia, essa si è guardata bene dal farlo”116. L’Italia, quindi, 
può spingersi a informare la Germania preventivamente di trattative dirette 
a raggiungere tale accordo, e non si vede “su quali basi né morali, né giuridi-
che, né pratiche Berlino potrebbe negare a Roma il diritto di darvi seguito”117. 
Il documento è un forte e irrituale tentativo di indicare la possibilità di una 
diversa strategia diplomatica. Non esiste un percorso già tracciato dalla Ger-
mania che l’Italia debba seguire pedissequamente. Il rapporto non passa infatti 
inosservato. È citato da Ciano, che nel suo Diario riporta: “Guariglia manda 
un interessante e molto coraggioso rapporto sulle relazioni italo-francesi. […] 
Benché il rapporto contenga frasi e argomenti di sicuro sgraditi al duce, decido 
sottoporglielo ugualmente perché è un lavoro che potrà influire utilmente sul 
suo pensiero”118.

Tuttavia, neppure il viaggio in Europa di Sumner Welles, sottosegretario 
presso il Dipartimento di Stato, riesce a creare dei reali canali di dialogo tra 
le potenze europee. La prima tappa è Roma119, seguita da Berlino, dove però 

111	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 445.
112	 DDI, s. IX, III, Telespresso segreto n°1357/608, 24 febbraio 1940.
113	 Ibidem.
114	 Ibidem.
115	 Ibidem.
116	 Ibidem.
117	 Ibidem.
118	 G. Ciano, Diario, cit., p. 402. Gli effetti del discorso sono analizzati anche in L. Monzali, La 
diplomazia italiana dal risorgimento alla Prima Repubblica, cit., pp. 108-09. 
119	 DDI, s. IX, III, Colloquio tra Mussolini e Sumner Welles, verbale (6), 26 febbraio 1940.



Andrea Marino

58	

Hitler e Ribbentrop non lasciano alcuna possibilità di dialogo120. Dopo l’esito 
fallimentare della tappa berlinese, l’emissario americano si dirige verso Londra 
e Parigi. Incontra anche Guariglia che gli riporta la sensazione che l’opinione 
pubblica francese e alcuni ambienti politici sperano ancora nella realizzazione 
di una pace121. L’inviato americano replica al diplomatico italiano confermando 
che anch’egli pensa ci sia ancora un margine di manovra e di non aver trovato a 
Londra quella fermezza che si attendeva.

Al suo ritorno a Roma Sumner Welles ha un altro colloquio con Mussolini e 
Ciano, in cui rappresenta al governo italiano che a Londra e a Parigi non esiste 
quell’intransigenza che si potrebbe evincere leggendo le cronache giornalistiche. 
Con garanzie certe circa la neutralità italiana Sumner Welles conferma la possi-
bilità di un negoziato. Tuttavia, la missione è indebolita dal mandato specifico 
assegnato all’emissario americano. Egli non ha una delega da Roosevelt per apri-
re una trattativa ufficiale. Prova a telefonare al presidente “per essere autorizzato 
a prendere vaghe iniziative di pace, ma la risposta è negativa”122. La missione si 
conclude quindi con un sostanziale insuccesso, come ha riconosciuto lo stesso 
Sumner Welles in Ore decisive123. 

Il duce, d’altronde, dopo un lungo silenzio, era tornato a scrivere a Hitler124. 
La missiva del 5 gennaio si apre con una dichiarazione di piena condivisione 
del discorso pronunciato alla Camera da Ciano, ma si conclude riaffermando 
la lealtà italiana al patto d’acciaio e la sua volontà di entrare in guerra al fianco 
dell’alleato nel momento “più redditizio e decisivo”125. La lettera è consegnata da 
Attolico a Hitler l’8 gennaio126. 

Trascorrono due mesi prima di ricevere una risposta, ma in seguito alla replica 
del führer si riapre un canale di fitto dialogo tra i dittatori che culmina nel nuovo 
incontro al Brennero il 18 marzo 1940127. L’appuntamento, nonostante l’eco nel-
lo spazio pubblico, non sembra avvicinare l’Italia alla guerra. Mussolini appare 
intenzionato a riallacciare il rapporto con l’alleato dopo mesi di mancanza di 
comunicazioni, ma senza vincolarsi, infatti “nulla fece, dal marzo al giugno 1940, 
per preparare seriamente le forze armate a questa eventualità. Fece di tutto, in-
vece, per farlo credere”128. 

Due giorni dopo l’incontro tra i due dittatori, il 20 marzo, una nuova crisi in-
teressa il governo francese e diventa presidente del Consiglio Paul Reynaud, con-
siderato un esponente della fazione “bellicista”129. De Monzie è però confermato 

120	 DDI, s. IX, III, Telespresso riservato, 2088/662, 5 marzo 1940.
121	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 446.
122	 G. Ciano, Diario, cit., p. 407.
123	 S. Welles, Ore decisive, cit., p. 161.
124	 DDI, s. IX, III, 5 gennaio 1940. 
125	 Ibidem.
126	 DDI, s. IX, III, R. urgentissimo strettamente riservato 295, 10 gennaio 1940.
127	 DDI, s. IX, III, l.s.n., 492, 8 marzo 1940. 
128	 D. Grandi, Il mio paese, cit. p. 566. 
129	 Bonnet riporta che era considerato così anglofilo che qualche giornalista lo avrebbe ironica-



Raffaele Guariglia ambasciatore a Parigi

	 59

ai Lavori Pubblici, riconoscendo Reynaud che sia opportuno avere al governo 
qualcuno che abbia una “buona volontà nei confronti dell’Italia”130. Baudouin 
era nominato sottosegretario di Stato e segretario del Gabinetto di guerra. Col 
nuovo capo del governo rimane inoltre aperto il canale di comunicazione con 
Guariglia che Reynaud vuole incontrare subito dopo la sua designazione131. Il 
presidente del Consiglio rassicura l’ambasciatore che il regime fascista non deve 
temere una vittoria francese perché la sua volontà è quella di trovare un terreno 
di conciliazione con l’Italia. 

Guariglia scrive dunque un’ennesima lettera a Roma in cui riporta questi con-
tatti e allega persino il testo di una missiva di De Monzie in cui il ministro affer-
ma che il nuovo governo è ben disposto verso l’Italia132. Guariglia aveva creato 
nuovamente delle condizioni ottimali per un dialogo, ma non giunge una replica 
positiva dal governo italiano133. Guariglia vede nuovamente il 23 aprile Baudouin 
e anch’egli gli conferma “l’assoluta volontà di Reynaud di giungere a un accordo 
con l’Italia”134. Guariglia, pur non ricevendo istruzioni, intuisce che Mussolini 
possa essere interessato solo a proposte concrete. Sono da escludere incontri 
preparatori o missioni speciali per non ripetere gli equivoci del recente viaggio di 
Sumner Welles, “solo quando la Francia avesse compreso queste realtà italiane, 
si potrebbe formare un’atmosfera adatta a raggiungere le migliori soluzioni”135. 
Il colloquio si conclude piuttosto sorprendentemente con Baudouin che assicura 
Guariglia di attendere a breve una mossa di Reynaud.

Il tentativo di Paul Reynaud si concretizza con l’invio di una lettera personale 
a Mussolini136. In essa il capo del governo francese auspica un incontro tra i due 
leader al fine di giungere a un chiarimento generale definitivo tra i due paesi. È 
tuttavia una missiva senza preventive proposte. Proprio il tipo di messaggio che 
Guariglia aveva avvertito potesse essere negativamente accolto a Palazzo Vene-
zia. La lettera non ha infatti un’accoglienza positiva137. Anche François-Poncet 
commenta negativamente il maldestro tentativo di Reynaud, che il duce respinge 
con una sprezzante replica: poche righe per rifiutare l’incontro e inserire persino 
un richiamo all’alleanza con la Germania che l’Italia “intende rispettare”138. 

A Guariglia arrivano soprattutto notizie preoccupanti rispetto alla possibili-
tà di un intervento italiano. A maggio tornano nella capitale francese l’addetto 

mente definito un ministro dei Dominions. Cfr. G. Bonnet, Fin d’une Europe, cit., p. 348.
130	 A. De Monzie, La pace, la guerra e la sconfitta, cit., p. 206.
131	 P. Reynaud, La France a sauvé l’Europe, cit., pp. 194-195. 
132	 DDI, s. IX., IV, lettera segreta personale, 2637/1246, 22 aprile 1940.
133	 R. Guariglia, Ricordi, cit., pp. 450-451.
134	 DDI, s. IX, IV, R. 2796/1330, 25 aprile 1940. 
135	 Ibidem. 
136	 DDI, s. IX, IV, lettera personale, 22 aprile 1940.
137	Ciano definisce la lettera “un po’ malinconica un po’ guascona, che rispecchia bene il tem-
peramento del suo autore. Conclude con un mezzo invito a un incontro”. Cfr. G. Ciano, Diario, 
cit., p. 420.
138	 DDI, s. IX, IV, lettera personale l.s.n., 26 aprile 1940. Ciano e François-Poncet, commentando 
il messaggio di Reynaud, lo criticano per la vaghezza e per il suo “sentimentalismo”.
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stampa Amedeo Landini e l’addetto navale Carlo Margottini. Ambedue erano 
stati a Roma e avevano incontrato Mussolini, il quale “parlò loro del nostro in-
tervento come di una cosa indubitabile”139. 

Il 10 maggio comincia, dopo mesi di “strana guerra” l’offensiva tedesca in 
Francia. Guariglia insiste presso il governo francese perché si facciano delle im-
mediate offerte all’Italia al fine di insinuare almeno dei dubbi in Mussolini. Il 
27 maggio, dopo un viaggio lampo di Reynaud a Londra, gli alleati concordano 
delle proposte da avanzare all’Italia. Non era stata una trattativa semplice, Win-
ston Churchill chiedeva una maggiore fermezza anche verso i potenziali allea-
ti della Germania per non compromettere “l’integrità della nostra posizione di 
belligeranza”140. 

Anche François-Poncet prova a farsi latore di una serie di proposte estre-
mamente concrete. Afferma che la Francia è disposta a trattare sulla Tunisia 
e l’Algeria escludendo solamente la Corsica. È un tentativo disperato, ma non 
avallato dal suo governo. Stando, infatti, a quanto scritto sia da Reynaud che 
da Charles-Roux, il problema se rivolgersi direttamente a Roma senza subor-
dinare il passo a un accordo con l’alleato inglese è discusso dal Consiglio dei 
ministri solo la notte tra 27 e il 28 maggio – qualche ora dopo il colloquio 
tra François-Poncet e Ciano –. È molto probabile che François-Poncet, no-
tando le incertezze del suo governo, opera di propria iniziativa, rompendo 
gli indugi e anticipando quelle che pensa possano essere le offerte del Quai 
d’Orsay141.

La riunione del governo francese142, durante la notte tra il 27 e il 28 mag-
gio, si svolge in un clima drammatico per le notizie che giungono dal fronte. 
L’esecutivo francese, nonostante dei gravi dissidi interni, giunge alla compi-
lazione di un progetto di telegramma da inviare a Roma. In esso si propone 
la cessione della costa francese dei somali; lo sfruttamento della ferrovia di 
Addis-Abeba; la rettifica della frontiera franco-libica a favore dell’Italia; la 
cessione territoriale di una zona molto ampia tra la Libia e la costa congole-
se; quest’ultima proposta può essere sostituita con una riforma dello statuto 
degli italiani della Tunisia143.

Al mattino Reynaud preferisce ascoltare il parere inglese prima di far partire 
la missiva. La reazione di Churchill è negativa. Gli inglesi ritengono che Musso-
lini non abbandonerà l’alleato tedesco nel momento della vittoria. La risposta 
di Churchill fa prevalere la parte del governo francese contrario a una tardiva 

139	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 452.
140	 I. Kershaw, Gli amici di Hitler. Lord Londonderry e la Gran Bretagna verso la Seconda guerra 
mondiale, Bompiani, Milano 2005, p. 34. 
141	 R. De Felice, Mussolini il duce, cit., pp. 824-826.
142	 P. Reynaud, La France a sauvé l’Europe, pp. 242 ss.; A. De Monzie, La pace, la guerra e la scon-
fitta, pp. 235 ss.
143	 P. Reynaud, La France a sauvé l’Europe, cit., p. 210.
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trattativa con l’Italia e il telegramma non verrà neppure inviato a Roma. È inviata 
semplicemente una nota concordata col governo inglese144.

Il 30 maggio Guariglia è infine convocato urgentemente da Daladier per la 
consegna della nota145. Prima di trasmetterla gli è chiesto di leggerla ed esprimere 
un parere. Il diplomatico confessa che non è la nota che si attendeva, non conte-
nendo alcuna proposta “concreta”, è “un’esposizione di principi teorici di poli-
tica interna e di buoni propositi di convivenza internazionale piuttosto che una 
base di conversazioni”146. Attraverso De Monzie vi è la richiesta disperata per 
far aggiungere delle offerte precise, ma anche questo tentativo è vano. Daladier 
rifiuta di assumersi questa responsabilità e De Monzie “posò il telefono alzando 
gli occhi al cielo”147. 

Il giorno successivo Daladier, dopo essersi consultato con Reynaud, prova 
un’ultima e disperata mossa. Telefona nuovamente all’ambasciatore italiano 
per comunicargli di riferire a Roma di aver saputo “da altra fonte ma non da 
lui” che il governo francese aveva discusso delle concrete proposte da fare 
all’Italia. Guariglia giudica però quel messaggio troppo vago e avverte che “la 
situazione evolve rapidamente. Non farete nulla per fermare l’Italia?”148. Ed 
infatti François-Poncet comunica che Mussolini non avrebbe neppure risposto 
alla nota francese149.

9. Conclusione. L’ora delle «decisioni irrevocabili»

10 giugno 1940. Il giorno delle “decisioni irrevocabili”. Ciano convoca gli am-
basciatori di Inghilterra e Francia per comunicare formalmente la dichiarazione 
di guerra. Il primo a essere ricevuto è François-Poncet, che dopo aver ascoltato 
Ciano replica amaramente che è “un colpo di pugnale ad un uomo già in terra”150. 

Guariglia, quando quella mattina è informato da un telegramma che l’Italia 
alle 16:30 dichiarerà guerra alla Francia, cerca di sfruttare le poche ore rimaste 
per perfezionare gli accordi di reciprocità per il rimpatrio della rappresentanza 
italiana. Purtroppo, “in quella mattinata al ministero degli Esteri francese non vi 

144	 Gli inglesi volevano che fosse inserita la parola “sosterrebbe”, invece nella nota comparirà la 
formula: “la Francia “accoglierebbe” tutte le soluzioni utili allo stabilimento di nuovo statuto di 
collaborazione mediterraneo”. DDI, s. IX, IV, T. per telefono, 31 maggio 1940.
145	 “[…] Noi non possiamo più ignorare che una minaccia di conflitto pesa sui rapporti franco-
italiani. […] Di fronte ad una eventualità tanto spaventevole per le nostre coscienze noi teniamo 
a dichiarare: […] che egualmente noi siamo disposti ad esaminare fin d’ora tutto l’insieme delle 
questioni Mediterranee interessanti sviluppo Italia; che nello sviluppo di tali negoziati la Francia 
accoglierebbe tutte le soluzioni utili allo stabilimento di un nuovo statuto di collaborazione Medi-
terraneo. […]”. DDI, s. IX, IV, T. personale per telefono 453, 30 maggio 1940. 
146	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 457. 
147	 Ivi, p. 458. 
148	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 459.
149	 Ibidem.
150	 G. Ciano, Diario, cit., p. 442.
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era che una preoccupazione: partire”151. L’avanzata tedesca aveva messo in fuga 
gli organi esecutivi francesi e Guariglia trova al Quai d’Orsay solo pochi funzio-
nari intenti a bruciare nel cortile casse, bauli e carte152. 

Il diplomatico torna dunque in ambasciata, giungendo in tempo per ascolta-
re il discorso di Mussolini alla radio in cui annunciava l’ingresso in guerra del 
paese. Terminato il discorso l’hôtel de Boisgelin è immediatamente circondato 
dalla polizia e da quel momento fino alla mezzanotte del 12 giugno, quando la 
polizia li condurrà in stazione, Guariglia è confinato presso la sede diploma-
tica. Alla mezzanotte del 13 giugno la delegazione italiana, dopo essere stata 
scortata alla stazione, parte per l’Italia. Il viaggio si svolge regolarmente fino 
a Belleguarde dove il treno diplomatico è fermato dal Commissario speciale 
che comanda quel posto militare perché non è arrivata nessuna informazione 
da Parigi. Finalmente, durante il pomeriggio del 15, arriva l’ordine di lasciar 
passare le persone presenti nelle liste, i due treni italiani però sono ormai pieni 
di persone non contenute negli elenchi, ma a quel punto “tutti vogliono farla 
finita, a cominciare dal Commissario francese. […] Nessuno resterà a terra. 
Alle sette e trenta del mattino si parte”153. 

Rientrato in Italia Guariglia chiede nuovamente d’incontrare Mussolini, ma 
anche questa volta è un tentativo inutile. Né prima, né durante, né dopo la mis-
sione a Parigi, è quindi ricevuto dal capo del governo. Anche se Guariglia avesse 
potuto parlargli nulla, verosimilmente, sarebbe cambiato, “ma riferisco questa 
mancanza di qualsiasi contatto con Mussolini (tanto confidenziale come uffi-
ciale) unicamente per debito di cronaca, giacché essa era tanto anormale che io 
dovevo necessariamente interpretarla come voluta”154.

L’attività diplomatica di Raffaele Guariglia a Parigi si conclude quindi nella 
totale mancanza di direttive e senza alcun coinvolgimento nelle strategie diplo-
matiche del suo governo. L’avvicinamento così vincolante a Berlino, a suo avviso, 
è un errore e cerca in ogni modo di favorire una riconciliazione con Parigi, an-
che contravvenendo alle indicazioni di Palazzo Chigi. La sua posizione rimane 
sostanzialmente quella enunciata nel 1936: “al fianco dell’Inghilterra, al di sopra 
della mischia in qualità di arbitri e non di parti nei conflitti europei”155. Si potreb-
be solo aggiungere la volontà appunto di rasserenare i rapporti con la Francia. 
Anche perché con la Germania che acquisisce il ruolo di principale nemico degli 
anglo-francesi, è convinto che l’Italia possa tornare a rivestire quel ruolo di po-
tenza mediatrice al di sopra della mischia tra occidentali e Reich. 

Col passare del tempo affiora il crescente malessere di Guariglia nell’eseguire 
le poche direttive impartite da Ciano, smette quindi di seguire quei vaghi ordini e 

151	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 463. 
152	 Ibidem.
153	 Ibidem.
154	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 472.
155	 R. Guariglia, Promemoria, 14 maggio 1936, Ricordi, cit., p. 323. 
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comincia ad agire guidato solo dalla sua “coscienza”156, ma cercando di trasmet-
tere attraverso le sue missive le preoccupazioni per le conseguenze potenzial-
mente nefaste delle scelte del regime. 

La sua testimonianza ci rivela dunque quanto progressivamente diventi irre-
versibile la volontà bellica di Mussolini verso la Francia. Il duce in effetti si muo-
ve in un sentiero stretto e insidioso, ma non intende rinunciare all’idea dell’Ita-
lia protagonista tra le grandi potenze europee. Considerata però l’intransigenza 
francese e la chiusura del canale di comunicazione britannico dopo l’allontana-
mento di Dino Grandi da Londra, non rimane che l’opzione tedesca per conti-
nuare ad alimentare quell’ambizione. È tuttavia un’alleanza pericolosa, poiché, 
nonostante Mussolini abbia l’illusione che il patto d’acciaio possa anche servire a 
contenere Hitler nelle sue pericolose brame espansionistiche, è infine un sentiero 
che precipita l’Italia nel conflitto. 

Proprio la documentazione prodotta da Guariglia fa emergere quanto da un 
certo punto in avanti i dubbi del duce, nonostante l’impreparazione dell’esercito, 
siano legati solo alla possibilità di cogliere un momento opportuno e di van-
taggio. Il diplomatico italiano e François-Poncet continuano instancabilmente a 
costruire occasioni di dialogo che però vengono sistematicamente respinte. A Pa-
rigi è inoltre effettivamente presente una concentrazione di politici e diplomatici 
favorevoli a evitare che la risoluzione delle controversie italo-francesi debba es-
sere esclusivamente di carattere militare, ma la pista diplomatica non è mai presa 
veramente in considerazione. Guariglia è sottovalutato da Ciano e totalmente 
ignorato da Mussolini, che invece riceve abitualmente gli addetti militari di am-
basciata157, una dimostrazione piuttosto evidente di quanto fosse indifferente alla 
costruzione di un’alternativa che non fosse bellica. 

Andrea Marino
(andmarino@unisa.it)

156	 R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 399.
157	 “Gli addetti militari, facevano, invece, frequenti viaggi in Italia ed erano ricevuti da Mussolini, 
il quale si esprimeva con essi abbastanza liberamente”. Cfr. R. Guariglia, Ricordi, cit., p. 463.
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Abstract:
This article is aimed to provide some considerations on the theme of constitu-
tionalism in Paolo Grossi’s thought. After proposing a brief recap concerning 
modern and pos-modern, focus will be directed on the research of the carnality 
of law, going beyond the concept of the individual as a human model. The idea 
of law, as a dogma, is abandoned in order to take in it as an instrument aimed to 
bringing order in society. This idea in Italy is realized by the 1948 Constitution, 
which is presented to the citizen – as Paolo Grossi pointed out – as a legal brev-
iary, a breviary of life. The Constitution is an authentically democratic instru-
ment that incorporates those values, those principles that surely find consensus 
among all people. The Constitution represents, therefore, an instrument that 
makes those principles so impenetrable that it provides an instrument of control, 
able to limit legislative power where it conflicts with the fundamental rights.

Keywords:
Constitution, pos-modern, Paolo Grossi, values

1. Note introduttive al pensiero di Paolo Grossi in tema di costituzionalismo

Prima di affrontare taluni aspetti concernenti il costituzionalismo, come inteso 
nel pensiero di Paolo Grossi1, pare opportuno soffermarsi brevemente su un 
neologismo caro allo storico del diritto: pos-moderno2.

1	 Giurista e storico del diritto. I suoi studi, il lascito bibliografico di oltre cento pubblicazioni scien-
tifiche, il suo impegno lo rendono un solido riferimento per la comunità scientifica di studi giuridici. 
Si pensi, inter alia, al ruolo di fondatore del Centro di studi per la storia del pensiero giuridico 
moderno, a quello di fondatore dei “Quaderni fiorentini”, a quello di socio nazionale dell’Ac-
cademia dei Lincei. Giurista e storico del diritto, ma anche figura chiave all’interno della Corte 
Costituzionale, nel novennio che lo ha visto, dapprima, giudice (dal 23 febbraio 2009 al 23 febbraio 
2016) e culminato, poi, con la Presidenza (24 febbraio 2016 al 23 febbraio 2018). I suoi plurimi, non 
gli hanno comunque mai impedito di sviluppare e divulgare le proprie riflessioni. Per approfon-
dimenti sull’opera e sulla figura di Grossi, cfr. ex multis: I. Belloni, E. Ripepe (a cura di), Incontro 
con Paolo Grossi, Plus, Pisa 2007; G. Alpa (a cura di), Paolo Grossi, Laterza, Roma-Bari 2011; M. 
Bertolissi (a cura di), Scritti per Paolo Grossi, Giappichelli, Torino 2019; G.M. Labriola, Ritrovare 
il diritto: Paolo Grossi alle origini delle organizzazioni sociali, Editoriale Scientifica, Napoli 2018; 
M. Timoteo, Grammatiche del diritto. In dialogo con Paolo Grossi, il Mulino, Bologna 2020.
2	 Sul tema si veda P. Grossi, Introduzione al Novecento giuridico, Laterza, Roma-Bari 2012; P. 
Grossi, Percorsi nel giuridico pos-moderno, Editoriale Scientifica, Napoli 2019.
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Egli, nel corso dei suoi studi, ha palesato un duplice sentimento rispetto a tale 
aggettivo. Da un lato, un sentimento di disagio dovuto al fatto che tale vocabolo 
si presenta – almeno in apparenza – privo di un contenuto specifico. Dall’altro, 
un sentimento di ferma convinzione relativa alla consapevolezza che il Novecen-
to giuridico stia andando progressivamente incontro ad un tempo connotato di 
caratteri nuovi, lasciandosi alle spalle un ben definito terreno storico – il moder-
no – per affacciarsi ad uno differente che, sebbene non ancora ben definito, si 
mostra come altro e diverso3.

Paolo Grossi, nell’applicare l’aggettivo pos-moderno al Novecento giuridico, 
ha voluto sottolineare come lo stesso termine abbia il pregio di puntualizzare 
come, nello stesso, non prosegua impassibile la modernità, ma come stia ma-
turando lentamente e progressivamente un tempo contraddistinto da caratte-
ri nuovi, che sono espressione di sommovimenti nell’ambito delle fondazioni 
socio-politico-giuridiche4. 

Con questo termine, Paolo Grossi si fa portavoce, dunque, di una lenta e 
progressiva costruzione di un nuovo costituzionalismo, al centro del quale non 
stanno le leggi, ma i principi. Tale intuizione sembrerebbe costituire rappresen-
tazione di quel processo che ha messo in crisi quel riduzionismo che incatenava 
il diritto soltanto allo Stato e alla legge, inaugurandosi, così, la stagione del pos-
moderno5 nella quale il diritto non è più oggetto di mera e astratta applicazione, 
ma diviene oggetto di invenzione6.

Come si avrà modo di approfondire nel corso della trattazione, anche il ter-
mine Costituzione sembra assumere connotazioni differenti a seconda che si in-
scriva in un contesto moderno o pos-moderno, presentandosi, nel primo caso, 

3	 La postmodernità è sovente inquadrata da una prospettiva sociologica, come nel caso di Z. 
Bauman, Modernità liquida (1999), Laterza, Roma-Bari 2011; M. Maffesoli, Note sulla postmoder-
nità (2003), Lupetti, Bologna 2005; J-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere 
(1979), Feltrinelli, Milano 2014. 
4	 Sul punto, si veda la Lectio doctoralis, dal titolo La Costituzione italiana quale espressione di un 
tempo giuridico pos-moderno, tenuta da Paolo Grossi nell’ambito della cerimonia di conferimento 
allo studioso della Laurea Honoris Causa in Studi Politici e Internazionali presso l’Università di 
Macerata del 12 giugno 2013.
5	 Tale termine deve essere inteso dialetticamente con il termine moderno. Per lo storico del 
diritto, la modernità trova la sua acme nella Rivoluzione Francese e che domina tutto l’800. 
Alla fine dell’800 questa visione inizia a essere messa in discussione, a incrinarsi, profilandosi 
un nuovo periodo per lo storico del diritto e del pensiero giuridico, a cui Paolo Grossi si 
riferisce con il termine pos-moderno, solo per chiarire che ci si trova innanzi a qualcosa che 
si distacca sempre maggiormente da quello che è il fulcro del messaggio della Rivoluzione 
francese.
6	 Come chiarisce Paolo Grossi nel corso della conferenza tenutasi a Roma il 22 febbraio 2018, 
dal titolo Presentazione del libro di Paolo Grossi, L’invenzione del diritto il termine invenzione ha 
voluto essere un “buffetto alla pigrizia dei giuristi”. Paolo Grossi, con tale termine, incita il giurista 
a “svegliarsi” dalla pigrizia: pigrizia intellettuale, pigrizia culturale, pigrizia concettuale, per assicu-
rare alla “persona” un diritto “carnale”, un diritto che nasce dal basso e va in alto. Con il termine 
invenzione – nel suo significato latino di invenire – si vuole porre, così, al centro la persona, con-
sentendo al cittadino di ritrovare la concretezza della realtà.
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come “Carta dei diritti” e, nel secondo caso, come un patrimonio di idealità ed 
esperienze, che assume il ruolo di riferimento identitario di una comunità7.

2. Qualche cenno sul primo costituzionalismo

Prima di proporre brevi cenni in tema di primo costituzionalismo, pare op-
portuno evidenziare come primo e secondo costituzionalismo, pur appartenen-
ti a momenti storici ben distinti, abbiano, quale denominatore comune, quello 
di voler essere custodi della indiscutibile dignità e delle indiscutibili libertà del 
cittadino. Il primo costituzionalismo, che affonda le proprie radici nel giusna-
turalismo sei/settecentesco, si colloca al “cuore di una civiltà borghese espri-
mendola fedelmente”8.

Alla fine del Settecento il costituzionalismo emerge nelle realtà coloniali in-
glesi del Nordamerica e nel Regno di Francia. Proprio nelle colonie – oppresse 
dal dominio della madrepatria – inizia ad avvertirsi l’esigenza di un progetto 
ideale in vista di una battaglia affrancatrice. Ed ecco, quindi, la Dichiarazione 
di Indipendenza del 4 luglio 1776. Nello stesso anno, matura l’adesione all’in-
vito rivolto alle singole colonie del Congresso del 15 maggio, di predisporre 
una carta costituzionale, per la quale si approntarono diverse redazioni, tra cui 
ricordiamo la Carta della Virginia, qualificata “Bill of Rights”, cui seguirono 
molte altre qualificate Costituzioni, aventi il medesimo significato. Dalla lettu-
ra della Dichiarazione di Indipendenza – osserva Paolo Grossi – emergono due 
“verità: tutti gli uomini sono stati creati uguali dalla Divinità e da Essa dotati 
di certi diritti inalienabili”9. 

Nell’affrontare il tema del costituzionalismo, lo storico del diritto pone l’atten-
zione sul “Bill” della Virginia e, in particolare, sulla sezione prima:

That all Men are by Nature equally free and independent, and have certain inherent 
Rights, of which, when they enter into a State of Society, they cannot, by any Compact, 
deprive or divest their Posterity; namely the Enjoyment of Life and Liberty, with the 
Means of acquiring and possessing Property and pursuing and obtaining Happiness 
and Safety.

Nelle Carte nordamericane, lo studioso rinviene solenni e ampollose dichia-
razioni che si presentano quasi come sermoni a causa del loro contenuto etico-
politico. Emergono l’idea di diritti innati generosamente elargiti dal Creatore e 
una realtà intensamente individualistica, in cui ciascun individuo è identificato 

7	 Per approfondimenti cfr. P. Calamandrei, Discorso sulla Costituzione e altri scritti, La Scuola 
di Pitagora, Napoli 2011, in cui emerge come la Costituzione sia solo in parte una realtà, mentre, 
in altra parte, sia ancora un programma, un ideale, una speranza.
8	 Cfr. P. Grossi, Costituzionalismi tra “moderno” e “pos-moderno”. Tre lezioni Suor-Orsoliane, 
Editoriale Scientifica, Napoli 2019, p. 24.
9	 Ivi, p. 25.
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in una propria sfera di libertà, la quale si articola in tante manifestazioni che lo 
Stato ha il compito di tutelare. Si tratta di un insieme di libertà – di pensiero, di 
parola, di stampa, di credenza religiosa – tra le quali spicca quella di proprietà. 
In tale contesto, infatti, la civiltà – che sembra ritenere l’avere quale il più effica-
ce contributo alla pienezza dell’essere – non esita a conclamare la sacralità della 
proprietà. E si comprende, così, come Happiness e Safety si collochino al centro 
di una società, al cui centro si colloca l’individualismo possessivo.

Allo stesso modo, emerge un’idea astratta di uguaglianza, per la quale tutti gli 
individui sono l’uno potenzialmente uguale all’altro e lo sono a prescindere dal 
contesto fattuale in cui si inscrivono10. In questo modo, ciascuno potrà acquisire 
lo status di proprietario, non sussistendo impedimenti giuridici che possano osta-
colare il raggiungimento di un diritto così solennemente dichiarato nelle Carte.

Orbene, il primo costituzionalismo troverà il suo momento culminante nella 
Francia del post 1789, che vive un rinnovamento radicale della propria struttura 
socio-politica ed economico-giuridica. La civiltà inizia a liberarsi dalle iniquità 
cetuali che identificavano nella nobiltà quel ceto privilegiato titolare di tutta una 
serie di prerogative di cui non potevano fruire coloro che non vi appartenevano. 
Con il crollo di questa struttura cetuale, l’individuo viene messo a nudo, senza 
sedimentazioni cetuali. L’individuo è titolare di diritti fondamentali. Ogni indivi-
duo può pretendere l’uguaglianza.

Si avvalorano scelte che affondano le proprie radici nella corrente filosofico-
giuridica del Giusnaturalismo, corrente nata nel ‘600 e sviluppatasi nel corso del 
‘700, che si fonda sul presupposto di un diritto naturale, sulla cui struttura deve 
modellarsi il diritto positivo. Nell’ambito dello Stato di natura, il cittadino non 
poteva essere privato di tali diritti11.

Difetto di questa impostazione si riscontra, però, nel fatto che sembrerebbe 
trattarsi di un artificio: lo Stato di natura, infatti, non appartiene alla storia uma-
na. Lo Stato di natura ci si presenta come una creazione sublime del giusnatura-
lismo, ma astratto, avulso dalla realtà: non è possibile riscontrare, al suo interno, 
soggetti in carne ed ossa, ma solo modelli di uomo, tutti uguali l’uno all’altro. Il 
medesimo difetto si riscontra anche nelle carte dei diritti del primo costituziona-
lismo. In generale, tutto l’800 risulta caratterizzato da una grande conquista: l’u-
guaglianza giuridica, ogni cittadino è uguale davanti alla legge. E il difetto risiede 
proprio nell’astrattezza. Il cittadino cui il primo costituzionalismo fa riferimento 
non è un cittadino realmente esistente nella vita quotidiana, ma un modello di 
uomo. Paolo Grossi nota che la conseguenza di una simile astrattezza consiste 

10	 La scelta dell’astrattezza si mostra come una scelta giusnaturalistica, una scelta strategica in 
virtù della quale lo Stato liberal-borghese viene popolato da modelli di uomo che, molto spesso, 
non trovano riscontro nella esperienza quotidiana. La conservazione di una simile astrattezza divie-
ne un’ancora di salvezza per un impianto borghese in cui l’assetto sociale è caratterizzato da vere e 
proprie discriminazioni di natura economica. 
11	 Sul tema si rinvia, almeno, ai lavori di: N. Bobbio, Giusnaturalismo e positivismo giuridico 
(1965), Laterza, Roma-Bari 2011; P. Piovani, Giusnaturalismo ed etica moderna, Liguori, Napoli 
2000; E. Bloch, Diritto naturale e dignità umana (1961), Giappichelli, Torino 2005.
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nel fatto che l’uguaglianza, che è uguaglianza formale, giuridica, diviene insoddi-
sfacente. E nel notare questo prende a prestito un’espressione di Anatole France 
il quale, nel suo romanzo storico Le lys rouge, si pone un quesito:

che cosa significa questa uguaglianza che noi troviamo nelle vostre maestose leggi 
dello Stato, dove si proibisce di dormire sotto i ponti della Senna al barbone come 
al proprietario di un palazzo sul lungo Senna, dove si proibisce di rubare il pane dal 
fornaio al povero come al ricchissimo?12

Si individua, così, il punto di crisi di una uguaglianza che è tale solo a livello 
formale. Gli uomini, nella realtà dei fatti, infatti, hanno caratteristiche intrinseca-
mente molto dissimili: negare di rubare il pane al povero e al ricco viene a colpire 
soltanto il povero, mentre il ricco sarà sempre immune da quella proibizione.

Nella modernità, si individua un macro-soggetto, lo Stato, che si relaziona 
con l’individuo, ma si tratta di un individuo abbiente13 che ha tutto l’interesse ad 
inscriversi all’interno di quello Stato, non trovando spazio le formazioni sociali, 
in quanto in grado di incrinare quella compattezza di cui lo Stato necessita. Le 
Carte dei diritti, nella modernità giuridica, si pongono, dunque, come proposi-
zioni nobilissime, di carattere filosofico-politico, dirette al legislatore e pensate, 
certamente, in favore del cittadino, ma del cittadino astratto, che si trova innanzi 
ad un mero catalogo, “che è teoricamente suadente nel suo parlar sonoro di li-
bertà, di uguaglianza, di diritti e – perché no? – di felicità”14.

Alla fine dell’800, però, la società civile inizia a risvegliarsi: con la grande indu-
stria cominciano a ricrearsi, di fatto, delle formazioni sociali, che siano sindacali, 
parasindacali, di mutua assistenza. La società abbandona la piatta inerzia per an-
dare incontro a un rinnovamento fatto di valori nuovi e antagonistici all’apparato 
valoriale moderno15. Sta iniziando quello che, per Paolo Grossi, è il pos-moderno, 

12	 A. France, Il giglio rosso (1894), Leone Editore, Milano 2012.
13	 L’individuo – come sottolinea P. Grossi, in Mitologie giuridiche della modernità, Giuffrè, Mila-
no 2007 – viene visto, in quel frangente, soprattutto nella sua capacità di avere. Sono il patrimonio, 
la ricchezza, il censo, ad emergere in una società borghese come quella che si instaura in Francia 
(e non solo in Francia) alla fine del ’700. La borghesia ha bisogno di uno Stato forte, in grado di 
garantirle la tutela della proprietà privata individuale, la tutela del contratto come strumento di 
circolazione della proprietà, la tutela delle varie forme di successione mortis causa. Il diritto viene 
prodotto esclusivamente dallo Stato e l’unica fonte di esso è la legge, intesa come la dichiarazione 
solenne di volontà del titolare del potere supremo. L’esigenza della borghesia di veder tutelati 
quegli istituti che attengono al vivere quotidiano, al vivere privato dei privati, che fino al 1790 era 
stato amministrato dai privati mediante le consuetudini, mediante il lavoro dei giudici, dei notai, 
diviene oggetto preciso del potere politico, con la realizzazione tra il 1804 e il 1810, della grande 
codificazione napoleonica, che parte dal diritto civile proprio perché la borghesia vuole che siano 
tutelati certi istituti del vivere quotidiano, del vivere privato dei privati. L’uguaglianza è, pertanto, 
solo uguaglianza giuridica che non entra nei fatti, dal momento che la società che viene a delinearsi 
è una società elitaria, sul piano dei rapporti economici: conta, appunto, l’abbiente.
14	 Così, P. Grossi, Mitologie giuridiche della modernità, Giuffrè, Milano 2007, p. 189.
15	 Su quest’aspetto ha scritto pagine significative J. Rawls, Una teoria della giustizia (1971), Fel-
trinelli, Milano 2017.
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il 900, il secondo costituzionalismo. Si inizia ad assistere a quel fenomeno nuovo 
che è la società che si auto-organizza, a prescindere dallo Stato. 

È proprio nella società che si auto-organizza che il modello sino ad allora se-
guito viene messo in crisi. A tal proposito, Paolo Grossi condivide il pensiero di 
Santi Romano il quale, nel 1909, in Lo Stato moderno e la sua crisi, si rende conto 
che quella costruzione sublime del Giusnaturalismo, della rivoluzione è in pro-
fonda crisi. Avverso alle Carte dei diritti, Romano utilizza un linguaggio forte, di 
irrisione, definendole dei decaloghi, dei catechismi e definisce i costituzionalisti, 
creatori di panegirici.

Si prende consapevolezza della necessità di guardare oltre. È necessario ab-
bandonare l’idea di diritto come comando. Il diritto non può essere costretto in 
una gabbia fatta di mere sanzioni e coazioni. Il diritto è ordinamento16. Il diritto 
deve portare ordine nella società e, per riuscire in questo scopo, deve guardare 
al basso della società, comprendendo quei valori e quegli interessi che sono uni-
versalmente condivisi. Inizia a rendersi necessario un passaggio alla carnalità del 
diritto. Si rende necessario un rovesciamento radicale. Questo rovesciamento, in 
Italia, lo attua la Costituzione della Repubblica Italiana e potrebbe sembrare una 
contraddizione che sia proprio tale strumento ad attuare un simile rovesciamen-
to, dal momento che la medesima è norma superiore, norma suprema17.

3. Qualche cenno sul secondo costituzionalismo

La caratteristica fondamentale della Costituzione, entrata in vigore il 1° gen-
naio 1948, risiede nella democraticità18 con cui viene eletta, nel 1946, l’Assemblea 
Costituente, all’interno della quale sono presenti – come sottolinea Grossi – “i 
migliori ingegni della nostra intellighenzia”.

Il progetto dei Padri Costituenti muove, così, dalla lettura di quei valori19 che 

16	 Cfr. P. Grossi, Prima lezione di diritto, Laterza, Roma-Bari 2003.
17	 Sul punto, cfr. G. Zagrebelsky, Per Paolo Grossi, giudice costituzionale in “Quaderni Fiorentini 
per la storia del pensiero giuridico moderno”, XXXIX (2010), pp. 570-571, in cui Zagrebelsky 
propone una concezione della posizione della Costituzione di particolare importanza. Egli, infatti, 
colloca la Costituzione su un crinale, in quanto, da un lato, essa è norma suprema rispetto alle altre 
disposizioni e, dall’altro, essa è ricognizione di diritto materiale, in cui assumono un ruolo centrale 
il consenso e i rapporti sociali che si pongono alla sua base. Egli sottolinea, inoltre, come la Costi-
tuzione tragga la forza della propria vigenza proprio dagli aspetti legati alla “materialità” richiamati 
da ultimo. In assenza di questo, i principi contenuti al suo interno risulterebbero astratti. I concetti 
di libertà, giustizia, uguaglianza, dignità, equità sono inevitabilmente concetti caratterizzati da ge-
nericità e per potersi tradurre in concetti pratici devono inscriversi nella società concreta.
18	 Per approfondimenti sul tema si rimanda a P. Grossi, Una Costituzione da vivere. Breviario di 
valori per italiani di ogni età, Marietti, Bologna 2018.
19	 Sul punto cfr. N. Irti, Diritto e tecnica (in dialogo con Emanuele Severino e Luigi Mengoni), in 
Pensiero giuridico e riflessione sociale, Liber Amicorum Andrea Bixio, Torino 2017, p. 461, in cui 
emerge l’interessante confronto tra Irti e Mengoni sul tema dei valori, intesi come “oggettività ide-
ali” che la Costituzione traduce in principi giuridicamente vincolanti per il potere legislativo, cioè 
criteri superiori di scelta di fini e mezzi il cui rispetto è un requisito di validità della legge.



Prime riflessioni sul pensiero di Paolo Grossi 

	 73

sono propri di un popolo ormai libero e sovrano e che nulla hanno più in comu-
ne con quel popolo che aveva visto sbandierare una égalité, volta ad eliminare le 
vecchie distanze cetuali solo a livello formale. Siamo lontani da quelle vecchie 
carte giusnaturalistiche che proponevano termini connessi a un’uguaglianza che 
ingenerava aspettative di cui, poi, non si mostravano all’altezza. Obiettivo del-
la Costituente diveniva, dunque, – ci dice Grossi – rendere la Costituzione un 
“breviario giuridico”, un “breviario di vita”, che fosse in grado di allontanare 
l’eguaglianza20 squisitamente formale. Alla base di una meta così ambiziosa, si 
poneva una scelta forte: quella di guardare al di là della singola fazione politica, 
“individuando quei valori storici che – soli – avrebbero potuto sorreggere il co-
struendo edificio nei tempi lunghi”21.

Giorgio La Pira, nel presiedere la Prima Sottocommissione, alla quale venne 
affidato il delicato compito di stabilire i principi fondamentali, nella sua Relazio-
ne sui Principii relativi ai Rapporti Civili, prende immediatamente le distanze dal 
fascismo, affermando:

lo Stato ‘totalitario’ […] negò in radice l’esistenza di diritti originari dell’uomo, 
anteriori allo Stato: esso anzi, accogliendo la teoria dei ‘diritti riflessi’, fu propugnato-
re ed esecutore di questa tesi: non vi sono, per l’uomo, diritti naturali ed originari; vi 
sono soltanto concessioni, diritti riflessi: queste ‘concessioni’ e questi ‘diritti riflessi’, 
possono essere in qualunque momento totalmente o parzialmente ritirati, secondo il 
beneplacito di colui dal quale soltanto tali diritti derivano, lo Stato.

La nuova Costituzione deve porsi, dunque, in opposizione allo Stato fascista, 
rendendosi necessario un carattere autenticamente democratico, in cui la persona 
abbia un primato logico e storico rispetto allo Stato. La persona non è più il sog-
getto unitario dello Stato di natura, quello che era stato – osserva Paolo Grossi 
– trapiantato nelle Carte dei diritti, ossia un individuo modello, ma è un soggetto 
in carne e ossa. La nostra Costituzione si rivolge a ogni cittadino. L’uguaglianza 
formale, giuridica non è più sufficiente. È necessario allontanare la concezione 
per cui il mancato raggiungimento dei propri interessi non possa che ascriversi 
alla pigrizia e all’inettitudine del soggetto. L’uguaglianza, ora, deve essere sostan-
ziale: la Repubblica – come recita il comma 2 dell’art. 3 della Carta Costituziona-
le – deve impegnarsi a rimuovere quegli impedimenti, di carattere economico e 
sociale, che, di fatto, operano delle disuguaglianze22. 

20	 Per approfondimenti sul tema, cfr. ex multis, F. M. De Sanctis, Dall’eguaglianza fra gli eguali 
all’eguaglianza degli eguali, in “Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno”, 
XLIV (2015), pp. 59-66.
21	 Così P. Grossi, L’invenzione del diritto, cit., p. 16.
22	 Art. 3 della Costituzione: “Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla 
legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condi-
zioni personali e sociali. È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e 
sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo 
della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, 
economica e sociale del Paese”.
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Il soggetto è, ora, anche un soggetto fattuale, immerso nell’esperienza, ed è 
a lui che si rivolgono i Padri Costituenti. La nuova Carta Costituzionale, ben 
lungi dalle vecchie carte dei diritti i cui dettami si riducevano a bellissime fra-
si filosofico-politiche, contempla tutti quegli aspetti che possono essere utili al 
cittadino, in quanto immerso in contesti di scuola, economia, lavoro, paesaggio, 
ambiente, di tutto ciò che può essere utile al cittadino, che si inscrive in questa 
rete di rapporti.

La nuova Costituzione doveva toccare tutti quegli aspetti che avrebbero ri-
scontrato il consenso di tutti. E l’aspetto che poteva essere affermato con il con-
senso di tutti era proprio l’anteposizione della persona rispetto allo Stato. È pro-
prio per questa ragione che l’affermazione per cui la Costituzione si pone quale 
strumento di rovesciamento non appare contraddittoria. La Costituzione, quale 
norma suprema, infatti, non nasce come un comando: nasce come un repertorio, 
una raccolta, una sistemazione di esigenze sociali23, come una rassegna, una ras-
segna ordinata delle esigenze sociali24. Al fine di soddisfare tali esigenze, è stato 
accolto il pressante – come lo definisce lo studioso25 – invito di Togliatti a scrivere 
“una Costituzione che possa essere compresa dal professore di diritto e, in pari 
tempo, dal pastore sardo, dall’operaio, dall’impiegato d’ordine, dalla donna di 
casa”26.

Paolo Grossi si riferisce alla Costituzione come “atto di ragione”, un qual-
cosa di già scritto e che la Costituente ha messo nero su bianco, in una strut-
tura intrinsecamente complessa: una struttura di soli 139 articoli, “incapaci, 
però, di esaurire la dimensione costituzionale della convivenza”27. Lo studioso 
ritiene che le costituzioni non siano più delle carte, dei catechismi che veni-
vano impartiti ai cittadini28: nascono sulle morti, sui sacrifici, sulle guerre e, 
quindi, esprimono principi, valori29, che pongono al centro la dignità della 
persona umana. L’interprete, nel relazionarsi al caso concreto, deve, dunque, 
ispirarsi a questo principio, portando avanti il proprio compito di invenire30, 
di ricercare, di trovare, nell’ambito di un contesto che non è composto di sole 
norme, ma di civiltà.

23	 Per un approfondimento si veda: L. Berzano, Oltre il sociale. Storicità del paradigma sociolo-
gico, in Pensiero giuridico e riflessione sociale, Liber Amicorum Andrea Bixio, cit., pp. 13-20, in cui 
l’autore propone il sociale quale ipostasi di tutte le cose: “tutto è pensato socialmente, sia i fatti 
sociali che quelli politici o religiosi”. 
24	 Intervento di A. Pajno, in dibattito, “Presentazione del libro di Paolo Grossi, L’invenzione del 
diritto (Ed. Laterza)”, Roma, 22 febbraio 2018.
25	 P. Grossi, L’invenzione del diritto, cit., p. 66.
26	 Così si esprime Palmiro Togliatti nella seduta del 9 settembre 1946.
27	 Così P. Grossi, L’invenzione del diritto, cit., p. XV.
28	 Sul punto cfr. P. Grossi, Prima lezione di diritto, cit. 
29	 A questo proposito si leggano le pagine di P. Grossi, Una Costituzione da vivere. Breviario di 
valori per italiani di ogni età, cit.
30	 Per approfondimenti, si veda P. Grossi, Della interpretazione come invenzione (la riscoperta 
pos-moderna del ruolo inventivo della interpretazione, in “Quaderni Fiorentini per la storia del 
pensiero giuridico moderno”, XLVII (2018), pp. 9-19.
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Il termine inventio31, mutuato indirettamente dalla sfera della retorica classica, 
è un termine molto caro a Paolo Grossi, tanto da spingerlo a intitolare un volume 
L’invenzione del diritto32 e

intitolare il volume L’invenzione del diritto non rappresenta tanto e solo un gettare un 
sasso contro i geometrici cristalli di una dogmatica surrettiziamente legata al primato 
della norma e della legge. In parte costituisce anche questo nella misura in cui nel 
termine invenzione vi sia un elemento polemico proiettato contro le abitudini conso-
lidate. Tuttavia, quel titolo sta ad indicare qualcosa di molto differente da tutto ciò.33

Il diritto non può, infatti, essere ridotto ad una mera creazione ex novo da 
parte di un ipotetico legislatore, ma deve essere considerato come un qualcosa 
che va cercato e trovato in un contesto di pluralità delle fonti, “nelle radici di 
una civiltà, nel profondo della sua storia, nella identità più gelosa di una co-
scienza collettiva”34.

Si avverte, quindi, l’esigenza di un’interpretazione, non di una mera applica-
zione: è necessaria una liberazione del diritto da quello stato di soggezione, nei 
confronti della legge, al quale si era, in precedenza, sottoposto. Grossi osserva 
come proprio la nostra Carta Costituzionale, che intende il cittadino quale vero 
protagonista, in quanto titolare di diritti e doveri, non si ponga come una combi-
nazione di disposizioni, ma quale

insieme di principi armonicamente e dinamicamente coesi ed esprimenti valori ed in-
teressi diffusi e condivisi, principi talora specificamente enunciati ma portatori di una 
dirompente carica espansiva, tali cioè da permettere di percepire ulteriori sviluppi ben 
oltre le locuzioni di un testo scritto.35

L’interpretazione sostituisce alla generalità e astrattezza della norma un diritto 
carnale36, vivo, in quanto “immerso nel concreto della vita quotidiana”37. Rico-
noscendo al giudice il delicato compito di orientarsi, si chiede all’interprete di 
assumere la norma quale uno degli elementi che concorrono a ritrovare il diritto. 
E così il secondo comma dell’art. 101 della Costituzione, affermando il princi-
pio per cui “i giudici sono soggetti soltanto alla legge”, conferendo all’organo 
giudicante indipendenza e autonomia, si riempie di significato. Senza tali fonda-
mentali requisiti, il giudice non è interprete, non è inventore. E se il giudice non 

31	 Cfr. P. Grossi, Ordine/compattezza/complessità. La funzione inventiva del giurista, ieri ed oggi, 
Satura, Napoli 2012.
32	 Cfr., inter alia, V. Fanti, F. Marinelli, F. Sabatini, F. G. Scocca, L’invenzione del diritto. A pro-
posito del nuovo libro di Paolo Grossi, Pacini Giuridica, Pisa, 2019.
33	 Così A. Bixio, Ragionamenti sulla cultura giuridica, Giappichelli, Torino 2020, p. 266.
34	 P. Grossi, L’invenzione del diritto, cit., p. X.
35	 Ivi, pp. 60-61.
36	 Sulla suggestione di un diritto carnale, vissuto, non consegnato al passato, cfr. G. Alpa, Il 
pensiero di Paolo Grossi: alla ricerca di un ordine giuridico, in “Contratto e impresa”, 2, 2016.
37	 Ivi, p. 88.
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è indipendente e autonomo, pur esistendo i più volte menzionati valori, pur esi-
stendo la Carta Costituzionale, egli non avrà quei requisiti necessari a garantirgli 
la possibilità di applicare quei valori, facendoli entrare nella decisione del caso 
concreto. Pare opportuno, a questo punto, a chiusura della breve riflessione sin 
qui svolta, proporre un cenno sul ruolo che la Costituzione – che, come visto, è 
pensata per il cittadino – ha inteso attribuire alla Corte Costituzionale. Orbene, 
in seno all’Assemblea Costituente, il tema ha costituito uno degli oggetti più di-
scussi, in considerazione della natura di tale strano tribunale, come lo ha definito 
Paolo Grossi38.

Si tratta, come noto, di un tribunale supremo, ma con un compito straordina-
rio: è un giudice delle leggi. Si tratta di un tribunale al quale viene demandato il 
gravoso compito di verificare che le leggi abbiano osservato quei valori che sono 
contenuti all’interno dei 139 articoli della Carta Costituzionale. Ed ecco l’aspet-
to singolare che la parte finale della Carta, all’interno della quale si parla delle 
garanzie, introduce: il potere legislativo non è un potere immune. Il legislatore 
riscontra, infatti, un limite nell’insieme dei valori che sono indicati nella Carta 
Costituzionale. Il cittadino prende così coscienza che neanche il legislatore, nel 
nuovo assetto politico-giuridico, è esente da censura. In conclusione, potremmo 
asserire che la Costituzione ha una superficie apparente – che sono i 139 artico-
li – è una carta. Ma non esaurisce la dimensione costituzionale. Vi è, infatti, un 
sostrato di valori che il popolo italiano vive e modifica nel tempo, così come si 
modifica il costume.

Pertanto, la Corte Costituzionale deve essere accolta come quell’organismo 
necessario per non lasciar cristallizzare troppo i 139 articoli della Costituzione, 
affinché non si separino dalla storia vivente di ogni cittadino, perché la Costitu-
zione – come sostiene Paolo Grossi – “è la nostra storia”. In tal senso, “il diritto 
investe tutti noi. Tutti noi dobbiamo sentirci protagonisti di questo diritto, per-
ché la Costituzione, non le Carte dei diritti, ma quella nuova del 1948 ha parlato 
a noi tutti”39.

Alessia Cucullo
(alessia.cucullo@uniroma1.it)

38	 Fondamentali, su quest’aspetto, le pagine di P. Grossi, Uno storico del diritto alla ricerca di se 
stesso, il Mulino, Bologna 2008.
39	 Così sottolineava P. Grossi, nell’ambito della conferenza dal titolo Caratteri fondamentali della 
Costituzione italiana, tenuta presso l’Università degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli, il 19 
aprile 2018.
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Abstract:
Il discorso politico nelle sue varie forme ed espressioni è caratterizzato dall’uso 
di espressioni idiomatiche la cui funzione principale sembra essere quella di con-
centrare l’attenzione sugli aspetti emozionali del discorso. Nel linguaggio dei 
partiti populisti, sia di destra che di sinistra, i fraseologismi vengono frequente-
mente usati per presentare e supportare idee e programmi nel tentativo di at-
tirare votanti e mantenere viva la loro attenzione su alcune tematiche (si pensi 
ad esempio alla crisi migratoria, alla pandemia di COVID-19). All’interno di 
questo contesto, il presente contributo si prefigge lo scopo di analizzare l’uso e la 
funzione dei fraseologismi di diversa tipologia nei programmi e nei comizi elet-
torali dei partiti populisti di destra, l’Alternative für Deutschland, e di sinistra, 
DIE LINKE, durante il periodo della campagna elettorale per le elezioni fede- 
rali tedesche del 2021. Dall’analisi emerge che l’immediatezza e l’intelligibilità 
delle espressioni idiomatiche conferiscono enfasi al testo e contribuiscono alla 
comprensione di un determinato messaggio astratto, oltre che a connotare nega-
tivamente l’avversario.
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1. Introduzione

L’obiettivo del presente lavoro è indagare l’uso di espressioni idiomatiche 
come strumento linguistico all’interno delle strategie politiche adottate dai parti-
ti tedeschi per le elezioni federali del 20211. L’analisi si concentra sui programmi 

*	 Il presente lavoro è frutto della collaborazione di entrambi gli autori: nello specifico, la stesura 
dei paragrafi 2 (a eccezione di 2.2) e 3 è da attribuire a Isabella Ferron, mentre i paragrafi 2.2 e 4 a 
Vincenzo Gannuscio. Introduzione e conclusione sono redatte collegialmente. Le traduzioni delle 
citazioni sono da attribuire agli autori responsabili dei paragrafi in cui esse compaiono.
1	 Si ritiene doveroso precisare che nel presente lavoro si farà uso di un’accezione ampia di 
espressione idiomatica, da intendersi come sinonimo di fraseologismo e idiomatismo. Il focus prin-
cipale del lavoro non è di proporre una classificazione delle diverse tipologie di espressioni idioma-
tiche, quanto di mostrare la loro funzione pragmatica nel linguaggio politico. 
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elettorali e sui comizi di quei partiti che si distinguono nel panorama politico 
tedesco per uno stile comunicativo classificabile come populista2, ossia l’Alter-
native für Deutschland (da ora in poi AfD) e DIE LINKE, rispettivamente partiti 
populisti di destra e sinistra, che si sono presentati individualmente alle elezioni 
contro la cosiddetta Ampelkoalition (SPD, FDP, Bündnis 90/Die Grünen)3.

Sebbene la definizione ‘linguaggio politico’4 comprenda un ampio ventaglio 
di possibili realizzazioni linguistiche, sarà utilizzata in questo contesto esclusiva-
mente per riferirsi al linguaggio che ricorre nella comunicazione politica esterna 
dei partiti. Esso è costituito dagli atti linguistici dei partiti e dei loro membri 
che mirano a produrre effetti persuasivi per influenzare le decisioni e i compor-
tamenti sociali degli elettori5. A tal riguardo, l’uso strategico del linguaggio, in 
particolare delle espressioni idiomatiche, consente l’attivazione di determinati 
frames cognitivi per trasmettere messaggi mirati6, come evidenziato dai program-
mi e dai comizi elettorali che costituiscono il corpus di questo studio. Formano il 
corpus, che copre l’arco temporale da giugno 2021 fino al giorno delle elezioni, 
il 26 settembre 2021, due sezioni che rappresentano due tipologie testuali dif-
ferenti: la prima parte consiste nei programmi elettorali dei due partiti, espres-
sione del linguaggio scritto e istituzionale; la seconda rappresenta il linguaggio 
politico orale ed è costituita da un piccolo corpus (16.606 token) di trascrizioni 
dei discorsi degli Spitzenkandidaten (candidati di punta) tenuti durante i comizi 
elettorali per le elezioni federali.

Nel linguaggio politico i fraseologismi, essendo costituiti principalmente da 
espressioni polirematiche consolidate, permettono agli oratori di esprimere con-
cetti complessi, in modo sintetico e diretto, rendendo il messaggio più pregnante 
e facilmente comprensibile. I fraseologismi possono assumere la forma di slogan, 

2	 Per una descrizione dello stile comunicativo populista in politica si rimanda fra gli altri a B. 
Stegemann, Das Gespenst des Populismus. Ein Essay zur politischen Dramaturgie, Theater der Zeit, 
Berlin 2017, p. 7; R. Wodak, The Politics of Fear. What Right-Wing Populist Discourses Mean, Sage, 
London 2015, pp. 25-26; L. Cedroni, Politolinguistica. L’analisi del discorso politico, Carocci, Roma 
2014, pp. 40-42.
3	 Come dimostrano i dati elettorali l’AfD ha mostrato una maggiore forza persuasiva rispetto a 
DIE LINKE. L’AfD ha conquistato il 10,6 % dei seggi, mentre DIE LINKE, superando di poco 
la soglia di sbarramento per l’ingresso in parlamento, ne ha conquistati soltanto il 5,3 %. <https://
www.bundestag.de/parlament/plenum/sitzver teilung_20wp> (ultima consultazione 15/5/2023).
4	 M.M. Brambilla, Il discorso politico nei paesi di lingua tedesca. Metodi e modelli di analisi lin-
guistica, Aracne, Roma 2007, pp. 10-11; M.J. Edelmann, The Symbolic Uses of Politics, University 
of Illinois Press, Illinois 1964, p. 98; L. Cedroni, T. Dell’Era, Il linguaggio politico, Carocci, Roma 
2002, p. 11.
5	 H.D. Lasswell, The Language of Politics, Studies in Quantitative Semantics, Steward, New 
York 1949; J. Charteris-Black, Analysing Political Speeches: Rhetoric, Discourse and Metaphor, Pal-
grave-MacMillan, Basingstoke/New York 2014; J. Klein, Wortschatz, Wortkampf, Wortfelder in 
der Politik, in J. Klein (hrsg. von), Politische Semantik. Beiträge zur politischen Sprachverwendung, 
Westdeutscher Verlag, Opladen 1989, pp. 3-50.
6	 Con frame e framing si designa l’ambito in cui si costruisce un determinato sapere che dà senso 
alle informazioni: G. Lakoff, E. Wehling, Auf leisen Sohlen ins Gehirn. Politische Sprache und ihre 
heimliche Macht, Verlag, Heidelberg 2014, p. 73. 
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aforismi o espressioni figurative che evocano emozioni specifiche, valori condi-
visi o identità collettive. Contribuiscono alla costruzione di un’identità politica 
riconoscibile, alla creazione di una narrazione persuasiva e all’instaurazione di 
un coinvolgimento emotivo dell’elettorato, aspetti fondamentali nello stile co-
municativo dei partiti populisti, sia di destra che di sinistra7.

Al fine di comprendere meglio la loro funzione strategica, si è partiti dal lavoro 
più generale di Elspaß (1998) sul ruolo dei fraseologismi nel linguaggio politico8 
e da quello di Meloni (2020)9 che ha esaminato i post pubblicati su Facebook 
durante la campagna elettorale delle elezioni politiche tedesche del 2017. L’in-
dagine di Meloni è stata rilevante per la presente analisi in quanto individua e 
descrive alcune funzioni con cui le unità fraseologiche vengono utilizzate nel 
contesto comunicativo online: 

1. enfatizzare gli aspetti emozionali del discorso,
2. focalizzare l’attenzione sulle tematiche centrali,
3. accorciare le distanze tra emittente e ricevente,
4. delegittimare gli avversari politici.

Il presente studio intende verificare se queste funzioni comunicative siano 
presenti anche nel discorso politico scritto e orale più tradizionale dei program-
mi e comizi elettorali.

La struttura del lavoro è la seguente: il paragrafo 2 descrive il genere testuale 
dei programmi e dei comizi elettorali, il paragrafo 3 è dedicato all’analisi delle 
espressioni idiomatiche nei programmi elettorali dei due partiti presi in esame, 
mentre il paragrafo 4 analizza le espressioni idiomatiche in alcuni dei comizi 
elettorali selezionati.

2. Programmi e comizi elettorali: una definizione

Dal punto di vista pragmatico il programma elettorale e il comizio elettorale 
appartengono alla tipologia dei testi appellativi10 e rientrano quindi nell’area 
dei testi che influenzano l’azione e la preformano11; le loro funzioni seconda-

7	 J. Schaefer, Die Sprache der Populisten. Eine politikwissenschaftliche Sprachanalyse, Nomos 
Verlag, Baden-Baden 2021, pp. 27-44, 81-100, 167-191.
8	 S. Elspaß, Phraseologie in der politischen Rede. Untersuchungen zur Verwendung von Phraseo-
logismen, phraseologischen Modifikationen und Verstößen gegen die phraseologische Norm in aus-
gewählten Bundestagsdebatten, Westdeutscher Verlag, Opladen-Wiesbaden 1998.
9	 I. Meloni, Idiomatische Phraseme am Beispiel von Wahlkampf-Post deutscher politischer 
Parteien, in “Rhesis. International Journal of Linguistics Philology and Literature”, 11, 2020, 
pp. 346-360.
10	 K. Brinker, H. Cölfen, S. Pappert, Linguistische Textanalyse. Eine Einführung in Grundbegriffe 
und Methoden, Erich Schmidt Verlag, Berlin 2018, p. 78.
11	 C. Fandrych, M. Thurmair, Textsorten im Deutschen. Linguistische Analysen aus sprachdidak-
tischer Sicht, Stauffenburg Verlag, Tübingen 2011, pp. 31-33.
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rie sono quella obbligativa (presentazione del programma elettorale) e quella 
di autoaffermazione collettiva (inserimento del logo e ripetuta menzione del 
nome del partito) che presuppongono anche una funzione di contatto con gli 
elettori. Possiedono inoltre una funzione informativa perché forniscono infor-
mazioni a giornalisti, possibili elettori interessati ecc.12. Questi aspetti sono poi 
accompagnati dalla presentazione e problematizzazione delle questioni da ri-
solvere, di solito ascritte all’incompetenza dei governi precedenti, e la proposta 
di possibili soluzioni, mostrando pertanto una tensione tra vaghezza e concre-
tezza a livello di contenuti. Si basano inoltre sulla polarizzazione tra il proprio 
partito e tutti gli altri, come pure sullo screditamento dell’avversario13. Parte 
fondamentale della strategia comunicativa del partito sono quindi elementi lin-
guistici come le espressioni idiomatiche che si basano sulle capacità cognitive 
dei parlanti e la cui analisi si fonda sulla distinzione nell’uso ideologico del 
linguaggio in ambito politico14.

2.1 Il programma elettorale

Il programma elettorale15 è una tipologia testuale che si inserisce nella cornice 
istituzionale di azione di un partito ed è opera di una commissione di esperti 
appositamente riunitasi per redigerlo; racchiude in sé diversi aspetti della co-
municazione politica: l’espressione dell’identità del partito, il gruppo di elettori 
a cui rivolgersi, i temi, il nesso interattivo e coesivo di questi elementi. Ickes lo 
definisce come un atto e gioco linguistico che deve tener conto di specifiche 
situazioni e problematiche comunicative: in quanto atto linguistico – prima di 
essere pubblicato – viene sottoposto a un processo di regolamentazione, con-
trollo, selezione e organizzazione del discorso16. Il concetto di gioco linguistico 
indica invece il rapporto tra linguaggio e azione, linguaggio e realtà, quindi la 
realizzazione di un determinato processo comunicativo dell’interazione politica 
con la realtà. Inoltre, il programma elettorale è legato al momento storico in cui 

12	 J. Klein, Textsorten im Bereich politischer Institutionen, in K. Brinker, G. Antos, W. Heine-
mann, S.F. Sager (hrsg. von), Text und Gesprächslinguistik, 1. Halbband: Textlinguistik, de Gryu-
ter, Berlin/New York 2000, pp. 731-755; si veda anche H. Girnth (parla di una funzione ‘informa-
tivo-persuasiva’), Sprache und Sprachverwendung in der Politik: Eine Einführung in die linguistische 
Analyse öffentlich-politischer Kommunikation, Niemeyer, Tübingen 2002, pp. 40-41.
13	 C. Efing, Rhetorik in der Demokratie: Argumentation und Persuasion in politischer (Wahl-)
Werbung, in J. Kilian (hrsg. von), Sprache und Politik. Deutsch im demokratischen Staat, Dudenver-
lag, Mannheim 2005, pp. 222-240: p. 228.
14	 S. Staffeldt, Institutionelle und nicht-institutionelle Sprechakte in der politischen Kommunikation, 
in A. Burkhardt (hrsg. von), Handbuch Politische Rhetorik, de Gruyter, Berlin 2020, pp. 713-739.
15	 A. Ickes, Parteiprogramme. Sprachliche Gestalt und Textgebrauch, Büchner Verlag, Marburg 
2008, pp. 16-18; si veda anche R.I. Hofferbert, H.-D. Klingemann, A. Volkens, Wahlprogramme, 
Regierungserklärungen und politisches Handeln. Zur ‘Programmatik politischer Parteien’, in H.-J. 
Andreß, J. Huinink, H. Meinken, D. Rumianek, W. Sodeur, G. Sturm (hrsg. von), Theorie – Daten 
– Methoden. Neue Modelle und Verfahrensweisen in den Sozialwissenschaften. Theodor Harder zum 
sechzigsten Geburtstag, Oldenbourg, München/Wien 1992, pp. 383-292.
16	 A. Ickes, Parteiprogramme, cit., pp. 16-17.
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viene redatto, presenta obiettivi da raggiungere in un periodo di tempo limitato 
che corrisponde solitamente alla durata di una legislatura (fino a cinque anni). 
Ne consegue che esso traduce, in un certo qual senso, il programma e l’ideologia 
di partito in una lingua più accessibile a un pubblico più ampio17; ha un grado di 
forza vincolante relativamente elevato perché aiuta a identificare quali obiettivi 
un partito intende perseguire, distinguendosi dai suoi avversari, ma contribuisce 
anche a formare l’opinione politica, la partecipazione e l’integrazione sociale. Sti-
mola inoltre lo scambio di idee, coordina valori e linee di conflitto. Tutto ciò pre-
suppone che sia scritto in modo comprensibile e abbia una certa concretezza18.

Per riprendere anche lo studio di Edelmann (1964)19, il programma eletto-
rale costituisce un raddoppiamento della realtà, rappresenta cioè la realtà della 
dimensione politica su due livelli: quello della lotta per il potere e quello dell’il-
lusione dell’esercizio concreto dello stesso, le notizie e l’interpretazione a riguar-
do, la razionalità strategica e la mistificazione simbolica di questo potere. Nel 
programma elettorale vi è un’interazione tra gli attori politici e un elettorato 
partecipe solo indirettamente.

2.2 Il comizio elettorale

Il discorso orale politico con scopo persuasivo durante un periodo elettorale 
si realizza attraverso una serie di pratiche comunicative di cui il comizio rappre-
senta soltanto una parte. Quest’ultimo appartiene a una rete composta da diverse 
tipologie testuali e azioni comunicative che nel loro complesso costituiscono la 
campagna elettorale. Accanto al già menzionato programma elettorale, si inclu-
dono altre forme di comunicazione scritta come manifesti e volantini, nonché 
momenti di oralità quali spot radiofonici e televisivi, interviste, duelli televisivi 
e forme di comunicazione dei nuovi media come i social network, podcast, blog 
e chat. Secondo Pappert20 solo una visione completa di questa rete di testi col-
legati in termini di contenuto, funzione e temporalità permette di comprendere 
appieno il linguaggio di una campagna elettorale (Kampagnesprache). I comizi 
elettorali ripropongono le affermazioni della campagna nel suo insieme, ma le 
riformulano in modo situazionale a seconda del luogo in cui si tiene il discorso 
e del pubblico presente, tenendo conto delle reazioni che possono manifestarsi.

Le funzioni del comizio elettorale corrispondono in gran parte a quanto 

17	 J. Klein, Insider-Lesarten. Einige Regeln zur latenten Fachkommunikation in Parteiprogram-
men, in J. Klein, H. Diekmannshenke (hrsg. von), Sprachstrategien und Dialogblockaden. Linguisti-
sche und politikwissenschaftliche Studien zur politischen Kommunikation, de Gruyter, Berlin/New 
York 1996, pp. 201-205.
18	 J. Kercher, F. Brettschneider, Wahlprogramme als Pflichtübung? Typen, Funktionen und Ver-
ständlichkeit der Bundestagswahlprogramme 1994-2009, in B. Weßels, H. Schoen, O. Gabriel (hrsg. 
von), Wahlen und Wähler, Springer VS, Wiesbaden 2013, pp. 270-273.
19	 M.J. Edelmann, The Symbolic Uses of Politics, cit., pp. 114-116, 132-133.
20	 S. Pappert, Politische Sprache und Kommunikation im Wahlkampf, in “Mitteilungen des Deut-
schen Germanistenverbandes”, 58, 2011, pp. 258-268: p. 259.
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descritto per il programma elettorale: la sua principale funzione è attirare 
l’attenzione per raggiungere il più ampio pubblico possibile e convincerlo 
delle proprie posizioni. Si cerca di coinvolgere e mobilitare non solo i soste-
nitori del proprio partito, ma anche gli elettori indecisi, per ottenere il loro 
sostegno. Al fine di descrivere in modo adeguato le caratteristiche del discor-
so politico, è comune individuare diversi Handlungsfelder21 della politica. Fra 
questi Spieß22 ne individua quattro che sono particolarmente rilevanti per il 
comizio elettorale:

1. pubblicità: il comizio elettorale ha come obiettivo principale quello di comuni-
care al pubblico la partecipazione del partito a un’elezione;

2. formazione dell’opinione pubblica: il comizio elettorale mira a informare l’eletto-
rato e a influenzare l’opinione pubblica al fine di ottenere il consenso elettorale;

3. formazione dell’identità di partito: nonostante il comizio elettorale non sia indi-
rizzato direttamente ai membri del partito, può comunque avere un impatto significa-
tivo nel rafforzare l’identità tra gli affiliati;

4. protesta e controllo politico: il comizio elettorale si basa sull’espressione esplicita 
di protesta nei confronti dei partiti al potere, accompagnata dalla dichiarazione di 
voler ottenere il controllo politico in futuro.

Un’ulteriore peculiarità che contraddistingue i comizi elettorali è la loro ri-
levanza limitata a un lasso temporale breve e circoscritto, riguardante esclu-
sivamente l’area geopolitica in cui si terranno le elezioni. Inoltre, a causa del 
loro pubblico variegato, i comizi si avvalgono di diverse strategie linguistiche, 
come l’uso di parole di grande valore simbolico (Hochwertwöter), parole slogan 
(Fahnenwörter) e parole stigmatizzanti (Stigmawörter)23. In questo contesto, ven-
gono anche impiegati strumenti linguistici come i fraseologismi che sostengono 
la strategia linguistica persuasiva.

Da una prospettiva politolinguistica i comizi elettorali rappresentano un am-
bito privilegiato in cui gli oratori e le oratrici, nonostante facciano spesso rife-
rimento a tracce scritte, si esprimono in modo spontaneo e libero. Durante tali 
discorsi, l’influenza immediata delle reazioni del pubblico presente contribuisce 
ad arricchire l’eloquenza e a modellare il messaggio politico trasmesso al fine di 
raggiungere l’effetto persuasivo desiderato24.

21	 Secondo Martin Reisigl gli Handlungsfelder (ambiti di azione) devono essere intesi come con-
testi di pratiche sociali che modellano in modo significativo le azioni degli attori. Rappresentano 
contesti d’azione differenziati in modo funzionale e più o meno istituzionalizzati. M. Reisigl, Na-
tionale Rhetorik in Fest- und Gedenkreden. Eine diskursanalytische Studie zum „österreichischen 
Millennium“ in den Jahren 1946 und 1996, Stauffenburg, Tübingen 2007, p. 29.
22	 C. Spieß, Wahlkampfrede, in A. Burkhardt (hrsg. von), Handbuch politische Rhetorik, de 
Gruyter, Berlin 2019, pp. 393-414, 396-397.
23	 Ivi, p. 411.
24	 H. Girnth, Sprache und Sprachverwendung in der Politik, cit., pp. 66-68.
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3. I programmi elettorali 2021 di AfD e DIE LINKE

Secondo uno studio dell’Università di Hohenheim25, i programmi elettorali 
della campagna federale 2021 sono stati – a partire dal 1949 – i più lunghi e i più 
difficili da comprendere in assoluto; in media, ogni programma contiene all’in-
circa più di 40.000 parole: il più breve è quello della AfD (23.500 parole), quello 
più lungo di DIE LINKE 156 (68.331 parole). Sono programmi sia tematica-
mente che strutturalmente complessi, suddivisi in molti sottoparagrafi (21 per la 
AfD e 23 per DIE LINKE). Alla versione lunga i partiti hanno affiancato anche 
una più breve che tuttavia non è sinonimo di comprensione, perché molto spesso 
i programmi elettorali comprendono parti vaghe sugli obiettivi e le modalità per 
raggiungerli. Gli elementi più importanti che emergono da questa analisi sono i 
seguenti: 1) nella stesura dei loro programmi elettorali i partiti non hanno rispet-
tato le regole che dovrebbero garantire un’ampia comprensione e usano frequen-
temente parole straniere (in modo particolare anglicismi e Denglisch), tecnicismi, 
composti, nominalizzazioni e frasi molto lunghe; 2) la difficoltà di comprensione 
non è legata solo al piano formale e linguistico, ma anche a quello del contenuto 
che può essere frainteso mediante l’uso di strutture ambigue; 3) meno marcati, 
seppure presenti sono gli aspetti legati al populismo e al negativismo che dipen-
dono in gran parte dalla crisi provocata dalla pandemia di coronavirus e dai flussi 
migratori. DIE LINKE e AfD sono i due partiti che più si servono di termini 
dall’accezione negativa.

In quanto programmi di partiti populisti26, i due programmi elettorali al cen-
tro della presente analisi sono stati redatti nel tentativo di costruire una maggiore 
vicinanza agli elettori abbattendo la gerarchia dei valori esistenti e appiattendo la 
semiosi sociale: mentre il populismo di sinistra (DIE LINKE) “tende a pensare 
il momento con-fusivo come strumentale alla creazione del nuovo”27 (si veda ad 
esempio il paragrafo Eine neue Politik für alle, die sie längst verdient haben), il 
populismo di destra (AfD) lo considera un momento utopico: “la con-fusione è 
esattamente il nuovo popolo, o meglio, il vecchio popolo riscoperto e nuovamen-
te ritrovato”28; nel caso della AfD questo aspetto è ben rappresentato dal titolo 
stesso del programma elettorale Deutschland. Aber normal e da alcuni paragrafi 
(Das Volk ist Souverän; Ein Europa der Vaterländer). In questo contesto, entram-
bi i programmi presentano toni apocalittici, escatologici e totalizzanti attraverso 
un linguaggio carico emotivamente29.

25	 <https://www.uni-hohenheim.de/fileadmin/uni_hohenheim/Aktuelles/Uni-News/Pres-
semitteilungen/ Wahlprogramm-Check_2021_Bundestagswahl.pdf> (ultima consultazione 
15/5/2023).
26	 J.-W. Müller, What Is Populism?, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2016; F. Sed-
da, P. Demuru, Da cosa si riconosce il populismo. Ipotesi semiopolitiche, in “Actes Sémiotiques”, 
121, 2018, <https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/5963> (ultima consultazione 15/5/2023).
27	 F. Sedda, P. Demuru, Da cosa si riconosce il populismo. Ipotesi semiopolitiche, cit.
28	 Ibidem.
29	 J. Kercher, Zur Messung der Verständlichkeit deutscher Spitzenpolitiker anhand quantitativer 
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3.1. Deutschland. Aber normal: il programma elettorale di AfD

Il programma elettorale della AfD illustra tutte quelle che sono considerate le 
tematiche che il partito vuole affrontare in caso di vittoria, dalle questioni della 
libertà, passando per il rapporto con l’Europa e la posizione della Germania 
all’interno dell’Unione Europea, fino ai temi ‘caldi’ quali immigrazione, asilo 
politico, integrazione e islamismo. Il programma si avvale della tipica retorica 
populista che oppone il partito – descritto in maniera estremamente positiva – 
a tutti i suoi avversari politici, caratterizzati negativamente. L’AfD si presenta 
come l’unico partito in grado di risolvere i problemi del Paese e cerca in tutti i 
modi di screditare l’avversario. Si deve comunque notare che, rispetto alle cam-
pagne elettorali precedenti, questo tentativo è più attenuato30.

L’AfD usa espressioni idiomatiche in quasi tutti i paragrafi, in modo partico-
lare nella parte iniziale, ossia quella in cui introduce i vari argomenti, e quan-
do tratta tematiche particolarmente care al partito quali la politica migratoria 
e l’integrazione per cercare un maggior contatto con i propri elettori. In para-
grafi che trattano argomenti più tecnici, come ad esempio Steuern und Finanzen 
(Tasse e finanze) o Der Euro ist gescheitert (L’euro è fallito), sono maggiormente 
presenti espressioni fisse e ripetitive che provengono dal linguaggio giuridico-
economico. Per tutto il programma elettorale si può notare che gli idiomatismi 
vengono usati non solo per sottolineare tematiche particolarmente importanti 
per il partito o evidenziare la problematicità di alcune situazioni sociali, ma an-
che e soprattutto per delegittimare il proprio avversario. Se ci si concentra sulle 
espressioni idiomatiche lessicalizzate (senza allargare il campo a metafore e altri 
elementi linguistici che si possono considerare espressioni polirematiche), se ne 
possono contare 30 di cui si mostrano qui alcuni esempi. In (1) sono presenti 
due espressioni idiomatiche (aufs Spiel setzen [mettere a repentaglio/in perico-
lo]; den Schalthebel in Händen halten [tenere in mano la leva del potere]) che 
definiscono negativamente l’operato della classe politica attualmente al governo 
e che rappresentano positivamente le azioni che l’AfD vuole intraprendere, nel 
caso di vittoria elettorale, per arginare il problema. Nel secondo fraseologismo, 
il termine Schalthebel31, che letteralmente significa “leva di comando/di cambio” 
e viene spesso usato in ambito economico-politico in unione con il sostantivo 
Macht (potere) per indicare chi in quel preciso momento è responsabile di deter-
minate azioni, rende ancora più evidente la critica al governo in carica:

(1) Die Bundesregierung kommt ihrer Pflicht, Vertragsbrüchen und 

Textmerkmale, in T. Faas, K. Arzheimer, S. Roßteutscher (hrsg. von), Information – Wahrnehmung 
– Emotion. Politische Psychologie in der Wahrnehmungs- und Einstellungsforschung, VS Verlag für 
Sozialwissenschaften, Wiesbaden 2010, pp. 97-121.
30	 M. Pesthy, M. Mader, H. Schoen, Why ist the AfD so successful in Eastern Germany? An 
Analysis of the Ideational Fundations of the AfD Vote in the 2017 Federal Election, in “Politische 
Vierteljahresschrift”, 62/1, 2021, pp. 69-91.
31	 DWDS, <https://www.dwds.de/wb/Schalthebel> (ultima consultazione 15/5/2023).
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Selbstermächtigungen durch EU-Institutionen entgegenzutreten, nicht nach. […] In 
unserem Land hat sich aber eine politische Klasse herausgebildet, deren vordringliches 
Interesse ihrer Macht, ihrem Status und ihrem materiellen Wohlergehen gilt. Diese 
setzt die soziale und kulturelle Zukunft unseres Volkes, die Stärke unserer Wirtschaft 
und damit unseres Wohlstandes aufs Spiel und stellt Multikulturalität, Diversität, 
Globalisierung und vermeintliche Gendergerechtigkeit über alles. Sie hält die 
Schalthebel der staatlichen Macht, der politischen Bildung und des informationellen 
und medialen Einflusses auf die Bevölkerung in Händen. Deshalb halten wir die 
unmittelbare Demokratie für ein unverzichtbares Mittel, um dem autoritären und 
teilweise totalitären Gebaren der Regierungspolitiker Einhalt zu gebieten.32

La delegittimazione dell’avversario attraverso l’analisi della situazione socio-
economica attuale della Germania è evidente anche in (2), in cui l’AfD propone 
interventi immediati sottolineati dall’espressione idiomatica einer Sache einen 
Riegel vorschieben (mettere un freno a qualcosa):

(2) Durch die Volksabstimmungen wollen wir die Flut der oftmals unsinnigen 
Gesetzesvorlagen eindämmen und die Parlamente zu sorgfältiger Arbeit zwingen. 
Unangemessenen Beschlüssen der Abgeordneten in eigener Sache wollen wir einen 
Riegel vorschieben.33

In (3) ci si avvale dell’idiomatismo auf den Prüfstand stellen (mettere alla pro-
va), che proviene dal mondo dell’industria, in modo particolare automobilistica, 
per delegittimare gli avversari politici:

(3) Der behördlich organisierte „Verfassungsschutz” muss schnellstmöglich auf 
den Prüfstand gestellt und so reformiert werden, dass er in Zukunft nicht mehr als 
parteipolitisches Instrument gegen politische Gegner missbraucht werden kann34

I fraseologismi vengono poi usati per porre l’attenzione su tematiche centrali, 

32	 Wahlprogramm 2021 AfD, <https://www.afd.de/wahlprogramm/>, (ultima consultazione: 
15.05.2023), p. 12 del pdf scaricabile. Per le successive citazioni si indica solo il nome del partito 
e il numero di pagina: Il governo federale non sta adempiendo al suo dovere di contrastare le 
violazioni dei trattati e l’auto-emancipazione da parte delle istituzioni dell’UE. […] Nel nostro 
Paese, invece, è emersa una classe politica il cui interesse primario è il potere, lo status e il benes-
sere materiale. Questa classe mette a repentaglio il futuro sociale e culturale del nostro popolo, la 
forza della nostra economia e quindi la nostra prosperità e pone il multiculturalismo, la diversità, 
la globalizzazione e la presunta giustizia di genere al di sopra di tutto. Ha in mano le leve del 
potere statale, dell’educazione politica e dell’influenza informativa e mediatica sulla popolazione. 
Per questo motivo consideriamo la democrazia diretta un mezzo indispensabile per porre fine al 
comportamento autoritario e talvolta totalitario dei politici al governo.
33	 AfD, p. 13: Vogliamo arginare, attraverso i referendum, la marea di proposte di legge spesso 
insensate e costringere i parlamenti a lavorare con attenzione. Vogliamo mettere un freno alle deci-
sioni inopportune dei parlamentari sui propri affari.
34	 AfD, p. 16: Il Verfassungsschutz (Ente per la difesa dei principi costituzionali) organizzato 
dall’esecutivo, deve essere verificato al più presto e riformato in modo che non possa più essere 
usato impropriamente come strumento politico-partitico contro gli avversari politici.
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quali la crisi economica. In (4), an Fahrt verlieren (perdere slancio), altra espres-
sione che proviene dal mondo automobilistico, pone in evidenza la situazione di 
stagnazione dell’economia mondiale: 

(4) In den letzten Jahren haben sich die Bedingungen zur Mehrung des Wohlstan-
des verschlechtert. Die weltweite Konjunktur hat an Fahrt verloren.35

Si ricorre inoltre ai fraseologismi in quelle parti di testo che descrivono le atti-
vità che l’AfD mette in atto per arginare i danni provocati dal governo in carica e 
dall’Unione Europea, ad esempio nelle questioni bancarie; l’espressione dall’ac-
cezione negativa in (5), ein Einfallstor sein, viene usata per descrivere l’effetto 
sfavorevole delle criptovalute che permettono di eliminare il contante. Sottolinea 
quindi l’importanza di un intervento della AfD che non vuole che questo accada:

(5) Die AfD spricht sich auch gegen von Zentralbanken herausgegebene digitale 
Währungen aus, die ein Einfallstor für die schleichende Abschaffung des Bargeldes 
wären.36

3.2. Zeit zu handeln! Für soziale Sicherheit, Frieden und Klimagerechtigkeit: il 
programma elettorale di DIE LINKE

Il programma elettorale di DIE LINKE è quello più lungo e considerato il 
più complesso: leggendolo si ha l’impressione che il mondo sia sull’orlo di una 
catastrofe da cui solo il partito lo può salvare. Il linguaggio usato è carico emo-
tivamente e descrive una lotta immane proprio per liberare questo mondo dai 
pericoli. In questa retorica apocalittica sono presenti espressioni idiomatiche (se 
ne contano 45) della stessa tipologia di quelle analizzate nel programma della 
AfD. Sono collocate in modo particolare nella sezione iniziale, ossia quella che 
costituisce la parte appellativa del programma. In misura minore sono presenti 
nella parte centrale e nei paragrafi che si occupano di argomenti specifici come 
quelli dedicati all’economia. Come per il programma della AfD anche per quel-
lo di DIE LINKE le espressioni idiomatiche lessicalizzate provengono da vari 
ambiti, più frequentemente appartengono al linguaggio quotidiano, come mo-
strano i seguenti esempi. In (6) viene enfatizzata la dimensione emozionale della 
situazione di crisi; con angst und bange si sottolinea il forte senso di paura, quasi 
claustrofobico, percepito dai cittadini tedeschi nei confronti della situazione eco-
nomica attuale e in prospettiva futura:

35	 AfD, p. 42: Negli ultimi anni, le condizioni per la prosperità si sono deteriorate. L’economia 
globale ha perso slancio.
36	 AfD, p. 57: AfD si oppone anche alle valute digitali emesse dalle banche centrali che costitui-
rebbero una via d’accesso per l’abolizione progressiva del denaro contante.
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(6) Wir wollen Sicherheit und Zukunft für alle unsere Mitmenschen, denen angst 
und bange wird, wenn sie an den Lohn, die Miete, die Stromrechnung oder an das 
Alter denken.37

Le espressioni idiomatiche vengono usate anche in questo programma per 
enfatizzare la particolarità di certe situazioni, come ad esempio le conseguenze 
causate dalla pandemia di coronavirus (7: in den Griff bekommen [avere, tenere 
in pugno]) o lo stato della cultura (8: am Boden liegen [essere a terra]):

(7) Seit über einem Jahr wissen die Menschen, was nötig wäre, um die Pandemie 
in den Griff zu bekommen, um Leben zu schützen und die Rückkehr in den Alltag zu 
ermöglichen.38

(8) Die Große Koalition hat Großkonzernen geholfen, aber viele Menschen sind 
durch die Maschen der Rettungsnetze gefallen. Die Kulturbranche liegt am Boden.39

Quando l’attenzione è posta sulle azioni che il partito vuole mettere in atto in 
caso di vittoria elettorale (9), sono presenti idiomatismi che sottolineano l’im-
portanza che alcune situazioni positive continuino a esistere (am Laufen halten 
[mantenere in funzione]) e altre che indicano il movimento verso una direzione 
precisa (die Weichen für etwas stellen [stabilire la rotta di qualcosa]):

(9) Wir wollen Anerkennung für diejenigen, die die Gesellschaft am Laufen 
halten, und zwar auch im Portemonnaie: Löhne, die für ein gutes Leben reichen. 
[…] Wir wollen für die Kommunen Investitionsmittel zur Verfügung stellen, damit 
in Solardächer, energieeffiziente Gebäude und bezahlbares Wohnen, in bezahlbare 
Mobilität, Kultur, Sport und in attraktive Innenstädte investiert wird. So können wir 
einen Kahlschlag als Folge des Lockdowns verhindern – und zugleich die Weichen für 
die Zukunft stellen.40

Un’altra espressione idiomatica che indica l’attenzione del partito alla costru-

37	 Wahlprogramm 2012 DIE LINKE, <https://www.die-linke.de/fileadmin/download/
wahlen2021/ Wahlprogramm/DIE_LINKE_Wahlprogramm_zur_Bundestagswahl_2021.pdf> 
(ultima consultazione 15/5/2023), p. 7: Vogliamo sicurezza e futuro per tutti i nostri concittadini, 
che si sentono ansiosi e impauriti quando pensano al salario, all’affitto, alle bollette dell’elettricità 
o alla vecchiaia.
38	 DIE LINKE, p. 8: Da oltre un anno sappiamo cosa serve per tenere sotto controllo la pande-
mia, per proteggere le vite e permettere alle persone di tornare alla loro vita quotidiana.
39	 DIE LINKE, p. 8: La Grande Coalizione ha aiutato le grandi imprese, ma molte persone sono 
cadute nelle fessure delle reti di salvataggio. Il settore culturale è a terra.
40	 DIE LINKE, p. 9: Vogliamo un riconoscimento per coloro che fanno funzionare la società e 
anche per i loro portafogli: salari sufficienti per una vita dignitosa. Vogliamo mettere a disposizione 
dei Comuni fondi affinché investano in tetti solari, edifici efficienti dal punto di vista energetico 
e abitazioni a prezzi accessibili, nella mobilità a basso costo, nella cultura, nello sport e in centri 
urbani attraenti. Potremo evitare in questo modo i tagli dovuti alla serrata e, allo stesso tempo, 
tracciare la rotta per il futuro.
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zione del futuro è quella di derivazione biblica/mitologica den Weg gehen/ein-
schlagen dell’esempio seguente:

(10) Bei dieser Bundestagswahl geht es um die Zukunft. Es geht um eine Entschei-
dung über den Weg, den dieses Land einschlägt und zu gehen beginnt.41

Come si può notare dagli esempi, a differenza del programma elettorale della 
AfD, in quello di DIE LINKE sono presenti prevalentemente espressioni idio-
matiche da tempo di uso comune, come mostra anche l’esempio seguente, le cui 
prime attestazioni risalgono al XVII secolo: 

(11) […] Arbeitszeitmodelle, die es Müttern und Vätern ermöglichen, ihren Beruf 
mit Familie und Privatleben unter einen Hut zu bringen.42 

4. Fraseologismi e discorso politico orale

In questa fase pilota dello studio, l’analisi del discorso politico orale si è concen-
trata esclusivamente su alcuni discorsi elettorali tenuti dai Spitzenkandidaten dei 
due partiti oggetto di studio del presente saggio. Per l’AfD sono Alice Weidel e 
Tino Chrupalla, mentre per DIE LINKE sono Janine Wissler e Dietmar Bartsch43. 
I due partiti, condividendo le caratteristiche che li affiliano ai partiti populisti, pre-
sentano diversi punti di contatto nello stile retorico adottato. Ciò che probabil-
mente differenzia maggiormente l’eloquio dei due partiti è un tono nettamente 
più aggressivo, soprattutto nei confronti dei contendenti politici, nell’AfD. Questo 
fattore, probabilmente unito alle differenze sostanziali nei contenuti dei program-
mi politici (v. §§ 3.1 e 3.2), ha contribuito al maggior successo dell’AfD.

Ai fini della presente analisi, sono stati trascritti44 circa 30 minuti di comizio elet-
torale per ciascuno dei politici menzionati. Come si può evincere dalla tabella 1, 
questo è coinciso con un intervento per ogni locutore, a eccezione di Alice Weidel, 
la quale raramente tiene discorsi che superano i 15 minuti complessivi. Pertanto, 

41	 DIE LINKE, p. 14: Queste elezioni federali riguardano il futuro. Si tratta di decidere il percor-
so che il Paese sta intraprendendo e sta iniziando a percorrere.
42	 DIE LINKE, p. 29: […] modelli di orario di lavoro che consentano a madri e padri di conci-
liare il lavoro con la vita familiare e privata.
43	 I testi sono stati estrapolati dal corpus attualmente in fase di compilazione nell’ambito del pro-
getto “PO.POL.I.: Populismo-Politica-Identità. Identità e alterità nel discorso politico populista” 
(Università di Modena e Reggio Emilia). L’obiettivo del progetto di ricerca è indagare le strategie 
discorsive utilizzate per la formazione dell’identità nella retorica populista dei partiti italiani, tede-
schi e francesi.
44	 Le trascrizioni sono state realizzate con l’ausilio del software di trascrizione EXMARaLDA; 
www.exmaralda.org, (ultima consultazione: 10.05.2023) e vengono qui riportate normalizzate se-
condo le norme ortografiche vigenti. Sono state eliminate dalla trascrizione l’indicazione di pause e 
respiri, così come eventuali apocopi e aferesi tipiche della lingua parlata. Inoltre, sono state rimosse 
tutte le altre annotazioni di trascrizione, poiché non ritenute pertinenti in questo contesto.
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per la Spitzenkandidatin dell’AfD, si è deciso di trascrivere due comizi che, som-
mati insieme, hanno una durata paragonabile a quella dei discorsi degli altri tre 
locutori. In questo modo, per ogni locutore, sono stati trascritti circa 4.000 tokens.

tab. 1

Dai dati riportati in tabella si evince che sia il rapporto token/min (velocità di 
locuzione) sia quello token/type (variazione lessicale) risultano piuttosto omoge-
nei. In generale, tutti i discorsi sembrano avere un ritmo simile, con una media 
di 148-155 parole al minuto. Tuttavia, si può notare una differenza tra gli uomi-
ni e le donne: i primi pronunciano in media più parole al minuto rispetto alle 
seconde. Per quanto riguarda la variazione lessicale, i dati mostrano una certa 
uniformità: tutti i soggetti del nostro campione utilizzano in media una singola 
parola tra 3,2 e 3,5 volte.

Le trascrizioni sono state etichettate manualmente, segnalando in particolare 
tutti i fraseologismi. Grazie a queste annotazioni, è stato possibile utilizzare il 
software AntConc45 per condurre analisi più approfondite sulla distribuzione e 
sulle tipologie di unità fraseologiche utilizzate. Inoltre, l’analisi delle collocazioni 
dei fraseologismi ha permesso di formulare ipotesi sulle loro funzioni.

4.1 Distribuzione

Un primo dato interessante emerso dall’analisi delle trascrizioni è che tre 
su quattro locutori ricorrono in ca. 30 minuti di elocuzione a 13 (Chrupalla e 
Bartsch) o 14 (Weidel) fraseologismi. Soltanto Wissler utilizza un numero più 
ridotto di unità fraseologiche, con soli 6 casi.

L’analisi dei plot distribuzionali delle unità fraseologiche all’interno dei singoli 
discorsi ha rivelato uno schema ripetitivo. Nei discorsi di Chrupalla, Bartsch e 
Wissler, è evidente che i fraseologismi tendono a concentrarsi nella parte iniziale 
e finale del discorso (fig. 1).

45	 <https://www.laurenceanthony.net/software/antconc/> (ultima consultazione 21.05.2023).
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fig. 1

Nei due discorsi di Alice Weidel si osserva una distribuzione diversa dei fra-
seologismi (fig. 2). Nel primo discorso, essi sono presenti sia all’inizio che alla 
fine, ma si trovano anche all’interno della sua locuzione. Il plot 2, nonostante una 
distribuzione apparentemente diversa, in realtà segue un modello simile a quelli 
rappresentati in fig. 1. Infatti, i fraseologismi 2, 3 e 4 si collocano alla fine del 
discorso poiché a Herrenberg Weidel è stata interrotta da una contromanifesta-
zione dell’Antifa (Antifaschistische Aktion) che l’ha costretta a concludere il suo 
intervento dopo pochi minuti. Nella parte finale del comizio, pertanto, si limita 
a rivolgere attacchi verbali ai manifestanti.

fig. 2

Una caratteristica costante in tutti i plot distribuzionali è dunque che i frase-
ologismi si trovano principalmente (ma non esclusivamente) all’inizio e alla fine 
del discorso. Si può ipotizzare che all’inizio hanno la funzione di instaurare una 
connessione con il pubblico presente, mentre alla fine si accentua la funzione 
persuasiva del discorso, con l’obiettivo di influenzare l’elettorato. Nella parte 
centrale dei discorsi, in cui si affrontano gli aspetti programmatici dell’azione 
politica del partito, gli idiomatismi tendono a essere meno presenti.
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4.2 Tipologie

In totale sono stati individuati 46 fraseologismi che possono essere ricon-
dotti a 40 diverse espressioni polirematiche, alcune delle quali ripetute più 
volte. Un aspetto interessante da notare è che quando un modo di dire com-
pare due o più volte, ciò avviene sempre con lo stesso locutore. In altre paro-
le, i soggetti analizzati non condividono gli stessi fraseologismi, ma ognuno 
utilizza le proprie espressioni personali, in una sorta di repertorio individuale 
di espressioni.

Dato il limitato numero di occorrenze, una classificazione tipologica dei frase-
ologismi presenti risulta poco interessante, se non per un aspetto in particolare: 
l’analisi della lista degli elementi rileva un’evidente predominanza di somatismi, 
i quali rappresentano il 19,6 % degli idiomatismi utilizzati:

– etwas Hals über Kopf machen (fare qualcosa a capofitto)
– auf Herz und Nieren prüfen (mettere alla prova, lett. ‘controllare cuore e reni’)
– sehenden Auges etwas tun (fare qualcosa con gli occhi aperti)
– auf einem Auge blind sein (essere ciechi da un occhio)
– sich etwas auf der Zunge zergehen lassen (recepire a fondo qualcosa, lett. ‘far 

sciogliere qualcosa sulla propria lingua’)
– etwas im Mund tragen (portare qualcosa in bocca)
– etwas in den Mund nehmen (mettere qualcosa in bocca)
– es läuft eiskalt den Rücken runter (avere un brivido lungo la schiena)
– etwas hinter jemands Rücken machen (fare qualcosa alle spalle di qualcuno)
– sich auf die Hinterbeine stellen (reagire, lett. ‘ergersi sulle zampe posteriori’)

4.3 Funzioni

L’analisi del contesto di occorrenza dei fraseologismi rilevati ha permesso di 
enucleare le quattro funzioni d’uso che ritroviamo descritti nel già citato studio 
di Meloni (v. §1). Per ognuna di queste funzioni, il corpus ha restituito diversi 
esempi che si distribuiscono in maniera quasi equa fra i rappresentanti del po-
pulismo di destra e di sinistra: mentre per i primi tre punti (enfatizzare aspetti 
emozionali, focalizzare le tematiche centrali, accorciare le distanze tra emittente 
e ricevente) si trovano occorrenze nei rappresentanti di entrambi gli schieramen-
ti, la funzione della delegittimazione degli avversari politici trova attestazione 
soltanto nei due rappresentanti dell’AfD.

I primi esempi che seguono mostrano come i fraseologismi vengano impiega-
ti per caricare emotivamente le critiche mosse all’operato del governo. In (12) 
Chrupalla riprende uno dei temi principali che ha caratterizzato la campagna 
elettorale di quell’anno, ovvero l’obbligo vaccinale. L’enfasi sull’aspetto emozio-
nale viene realizzata ricorrendo addirittura a due fraseologismi che si susseguono 
l’uno all’altro, per sottolineare quanto faccia ‘rabbrividire’ l’idea che solo le vac-
cinazioni, possano ridare ai tedeschi la possibilità di muoversi liberamente senza 
alcuna restrizione dovuta a lockdown o provvedimenti analoghi:
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(12) Wenn [sic] ich die Rede von Bundesgesundheitsminister Spahn an diesem 
Tag gehört habe, dann ist es mir eiskalt den Rücken runter gelaufen, denn er sagte 
wortwörtlich: „Wir impfen Deutschland zurück in die Freiheit.“ Und diesen Satz 
muss man sich einfach auf der Zunge zergehen lassen. Jetzt stellt euch vor ein AfD-
Politiker hätte das in einem anderen Kontext in irgendeiner Weise erwähnt. Da wäre 
der Verfassungsschutz sofort auf uns losgehetzt worden. Was hier passiert hat mit 
Demokratie nichts mehr zu tun. (Chrupalla, 17.09.2021)46

Anche la rappresentante della DIE LINKE, Janine Wissler, utilizza un idio-
matismo per accentuare emotivamente la descrizione delle difficoltà economiche 
affrontate da molti lavoratori e lavoratrici durante la pandemia. Sono stati lasciati 
soli, fuori, “sotto la pioggia” dal governo federale, che nel frattempo si è arricchi-
to grazie al business delle mascherine:

(13) Wir wollen nicht zulassen, dass die einen immer reicher und andere immer ärmer 
werden. Und auch in dieser Corona-Pandemie, wo so viele Menschen ihr Erspartes 
aufbrauchen mussten, in Kurzarbeit waren. Die vielen Kulturschaffenden und Solo-
Selbstständigen, die im Regen stehen gelassen wurden. Auch in dieser Corona-Krise sind 
ja nicht alle ärmer geworden: Union-Bundestagsabgeordnete zum Beispiel. Da haben sich 
einige auf schamloseste Art und Weise bereichert an Masken-Deals. (Wissler, 23.09.2021)47

Negli esempi (14) e (15) si può osservare come sia la candidata di punta dell’AfD, 
sia quello della DIE LINKE utilizzino fraseologismi per indirizzare l’attenzione 
dell’uditorio su tematiche che ritengono importanti. Nonostante utilizzino due idio-
matismi diversi, la struttura argomentativa è simile: dopo aver presentato un concet-
to, questo viene rafforzato attraverso l’uso di un’espressione polirematica, seguita 
dalla ripetizione sintetica del concetto espresso inizialmente in modo più discorsivo:

(14) Strom wird zu einem Luxusgut, Heizen und Autofahren werden zu Luxusgütern 
und, um das zu verhindern, die Stimme der AfD geben. So geht es nicht weiter die 
mittleren Einkommen sind zu hoch belastet, viel zu hoch belastet. Familien sind zu 
hoch belastet in Deutschland. Wo bleiben wir denn? Und dagegen müssen wir zu Felde 
ziehen: Steuern und Abgaben senken, Strompreis senken! (Weidel, 4.09.2021)48

46	 Quando quel giorno ho ascoltato il discorso del Ministro della Sanità Spahn, ho sentito un bri-
vido lungo la schiena, perché ha letteralmente detto che stiamo vaccinando la Germania per ripor-
tarla alla libertà. Bisogna lasciarsi sciogliere sulla lingua questa frase. Ora immaginate se un politico 
dell’AfD avesse detto questo in qualsiasi altro contesto. Il Verfassungsschutz (Ente per la difesa dei 
principi costituzionali) ci sarebbe stato addosso immediatamente. Quello che sta succedendo qui 
non ha più niente a che fare con la democrazia.
47	 Non permetteremo che alcune persone diventino sempre più ricche e altre più povere. Anche 
in questa pandemia, in cui tante persone hanno dovuto mettere mano ai loro risparmi, o che hanno 
dovuto lavorare a tempo ridotto, o i tanti operatori culturali e lavoratori autonomi che sono stati 
lasciati sotto la pioggia. Ma in questa crisi, non tutti sono diventati più poveri: alcuni parlamentari 
del governo, ad esempio, si sono arricchiti spudoratamente con l’affare delle mascherine.
48	 L’elettricità, il riscaldamento e spostarsi in automobile stanno diventando beni di lusso. Per 
impedirlo: votate per l’AfD. Non si può andare avanti così, i redditi medi sono troppo tartassati, 
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(15) Glauben Sie nicht denjenigen, die immer erzählen von Breitbandausbau, von 
schnellem Internet und dann aber real nichts machen. Die Bildungsministerin hat das 
in Offenheit gesagt: „kein Internet an jeder Milchkanne.“ Nein! An jeder Milchkanne, 
überall, auch im ländlichen Raum überall in Mecklenburg-Vorpommern wollen wir 
schnelles Internet als eine Voraussetzung für Industrie, für Arbeitsplätze! (Bartsch, 
27.08.2021)49

In (16) e (17) vengono riproposte altre due porzioni di discorso degli stessi 
due esponenti politici per mostrare esempi in cui gli idiomatismi hanno la fun-
zione di accorciare le distanze tra emittente e ricevente, un aspetto cruciale nella 
retorica persuasiva su cui si basa buona parte della costruzione del consenso50. È 
interessante notare che entrambi utilizzano un’analoga struttura argomentativa, 
in quanto, in breve tempo, ricorrono rispettivamente a ben due unità fraseologi-
che per sottolineare il loro impegno a essere al fianco dell’elettorato e lottare (si 
notino i pronomi di prima persona plurale wir e uns):

(16) Wir brauchen eine positive Vision unseres Landes. Wir müssen damit 
aufhören, wie die Regierung auf Sicht zu fahren, Chaos zu produzieren, planlos durch 
die Gegend zu wandern, irgendetwas zu beschließen, es nicht zu durchdenken. 
Energiewende ist ein großes Thema. Automobilwende, Die Unterstützung einer 
Technologie, die überhaupt gar nicht wettbewerbsfähig ist. Und dafür hunderttausende 
von Arbeitsplätzen aufs Spiel zu setzen. Diese Leute sägen den Ast ab, auf dem wir alle 
sitzen. Und das ist unverantwortlich. Diese Planlosigkeit müssen wir beenden und 
dafür sind wir als AfD angetreten. (Weidel, 29.08.2021)51

(17) Ich sage ihnen ganz klar: Diese Wahl wird auf der Zielgeraden entschieden. Es 
werden die letzten Tage sein, wo diese Wahl entschieden ist. Deswegen dürfen wir uns 
auch nicht von Umfragen oder ähnlichem kirre machen lassen, sondern ich möchte 
über die Probleme reden, die unser Land aktuell wirklich bewegen. Und wir als Linke 
haben da auch den Mut uns mit den Mächtigen anzulegen. (Bartsch, 27.08.2021)52

decisamente troppo tartassati. Le famiglie sono troppo tartassate in Germania. Per opporci a que-
sto dobbiamo scendere in campo: abbassare le tasse e le imposte, abbassare il prezzo dell’elettricità.
49	 Non credete a coloro che parlano sempre di ampliamento della banda larga, di internet veloce, 
e poi in realtà non fanno nulla. Lo ha detto apertamente la Ministra dell’Istruzione: no a internet 
a ogni bricco del latte [= in ogni casa]. Invece sì, a ogni bricco del latte, ovunque, anche nelle aree 
rurali. Vogliamo internet veloce ovunque nel Land Mecklemburg-Vorpommern come prerequisito 
per l’industria e l’occupazione.
50	 I. Forster, Kaschieren und verschleiern, in T. Niehr, J. Kilian, M. Wengeler (hrsg. von), Hand-
buch Sprache und Politik, vol. 2, Hempen Verlag, Bremen 2017, pp. 794-810.
51	 Abbiamo bisogno di una visione positiva per il nostro Paese. Dobbiamo smettere di navigare a 
vista, come fa il governo, producendo caos, andando a tentoni, prendendo decisioni senza pensarci 
bene. La transizione energetica è un problema molto grande. La transizione automobilistica sostiene 
una tecnologia che non è affatto competitiva e che mette a rischio centinaia di migliaia di posti di 
lavoro. Queste persone stanno segando il ramo su cui siamo tutti seduti e questo è irresponsabile. Dob-
biamo porre fine a questa mancanza di pianificazione, e questo è ciò per cui noi della AfD ci siamo 
candidati.
52	 Vi dico chiaramente che queste elezioni si decideranno in dirittura d’arrivo. Saranno gli ultimi 
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Come detto in precedenza, l’uso di fraseologismi per la delegittimazione degli 
avversari nel corpus è stato riscontrato soltanto nei due candidati di destra. Il 
seguente passaggio dal comizio di Chrupalla ne è un chiaro esempio:

(18) Die Regierenden in Bund und Ländern üben immer stärkeren auch indirekten 
Impfzwang aus. […] Erst nach massiven Protesten wurde es zurückgenommen. 
Ein hin und her ein hüh und hott: Die Politik bietet ein erbärmliches Schauspiel 
von Inkompetenz und Ignoranz und Kinderfeindlichkeit vor allem. (Chrupalla, 
17.09.2021)53

5. Conclusioni

L’assunto di base di questa analisi sulle unità fraseologiche nella comunica-
zione politica esterna era che i partiti le utilizzino per influenzare il pubblico e 
rafforzare l’efficacia comunicativa e persuasiva dei messaggi politici durante la 
campagna elettorale. L’ipotesi è che partiti populisti, i cui programmi e comizi 
elettorali sono al centro della presente analisi, ne facciano uso per caricare emo-
tivamente i loro discorsi, al fine di catturare l’attenzione dei votanti e indirizzarla 
verso questioni in grado di scuotere le loro coscienze e, di conseguenza, influen-
zare il comportamento nelle urne. 

Volendo fare una sintesi dell’analisi meramente qualitativa di questo primo 
nucleo di corpus d’indagine si può dedurre che, pur se in modo meno frequente 
rispetto alle aspettative iniziali, sia i programmi di partito che i comizi ricorrono 
a espressioni idiomatiche.

Per quello che riguarda i programmi elettorali dei due partiti, si può notare 
come l’uso degli idiomatismi lessicalizzati è presente in modo particolare nella 
prima sezione del programma, ossia nella parte in cui maggiormente evidente 
è la funzione appellativa del programma elettorale. Si può affermare che in en-
trambi i programmi elettorali le espressioni idiomatiche riscontrate enfatizzano 
gli aspetti emozionali del discorso e concentrano l’attenzione sulle tematiche 
centrali, cercando così di accorciare le distanze tra partito ed elettori. In modo 
particolare, l’AfD si è servita di fraseologismi per delegittimare gli avversari e raf-
forzare la propria immagine; nel caso di DIE LINKE gli idiomatismi sono stati 
utilizzati per evidenziare le problematiche principali e porre in risalto gli aspetti 
positivi del partito. Tali funzioni nei programmi elettorali vengono confermate 
anche dai comizi elettorali. Nonostante lo stile comunicativo del singolo oratore 

giorni a decidere queste elezioni, per questo non dobbiamo lasciarci abbindolare da sondaggi o 
simili, ma vorrei parlare dei problemi che in questo momento affliggono realmente il nostro Paese. 
Noi come Linke abbiamo il coraggio di sfidare i potenti.
53	 Chi è al potere a livello federale e regionale impone sempre più spesso l’obbligo vaccinale, 
anche indirettamente. […] Solo dopo massicce proteste è stato ritirato. Un Avanti e indietro, un su 
e giù: la politica offre un patetico spettacolo di incompetenza e ignoranza e soprattutto di ostilità 
verso i bambini.
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possa influenzare la struttura argomentativa dei comizi analizzati, è infatti possi-
bile identificare già in questi pochi testi due aspetti: a) uno plot distribuzionale 
degli idiomatismi e b) l’uso dei fraseologismi con le funzioni rilevate da Meloni 
(2020). Osservando trasversalmente i comizi sia di destra che di sinistra, si po-
trebbe ipotizzare che questi tratti prototipici rilevati siano rappresentativi della 
locuzione orale a fini di propaganda politica. Tuttavia, questa ipotesi richiederà 
una verifica attraverso un’analisi di un corpus più ampio, che dovrebbe anche 
includere discorsi elettorali di partiti tradizionali, al fine di determinare se tali 
tratti siano specifici solo per la retorica populista o se si presentino come una 
costante generale.
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Abstract:
In recent decades, the language issue has emerged more forcefully within the 
political debate, also according to the new needs arising from the rapid evolu-
tion of contemporary societies, which are configuring themselves as increasingly 
mobile, fluid, multicultural and multilingual contexts. The management of the 
linguistic element, therefore, has become a priority, as linguistic phenomena play 
a decisive role in the construction of the social and cultural reality. This article, 
after a brief discussion of the concepts of language planning and language policy, 
aims to offer an overview of the main language policy interventions in the supra-
national, national, regional and local dimensions, delving, then, into the last two 
dimensions by focusing on two case studies regarding the regulation of public 
space communication: the Lazio Region and the city of Rome.
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Introduzione

Multilinguismo, plurilinguismo e multiculturalismo1 sono concetti sui qua-
li si è cominciato a dibattere in maniera più approfondita a partire dagli anni 
‘90, vale a dire nel momento in cui l’Unione Europea ha iniziato a inserire nel-

1	 Sebbene i termini ‘multilinguismo’ e ‘plurilinguismo’ siano stati trattati spesso come sinonimi, 
in questo articolo si adotterà la distinzione utilizzata da Spolsky e De Mauro, che con ‘multilin-
guismo’ intendono la convivenza in una determinata area di più gruppi sociali che parlano lingue 
diverse tra loro, e con ‘plurilinguismo’ la capacità di un singolo individuo di disporre di più lingue. 
T. De Mauro, In Europa son già 103. Troppe lingue per la democrazia?, Laterza, Roma-Bari 2014; B. 
Spolsky, Language Policy, Cambridge University Press, Cambridge 2004. Con ‘multiculturalismo’, 
infine, ci si riferisce alla definizione di León Olivé che parla di “modelos de sociedad que incluyen 
concepciones acerca de las culturas, sus funciones, sus derechos y obligaciones; las relaciones entre 
las culturas y los individuos, y las relaciones entre las diversas culturas”, intendendo, dunque, il 
multiculturalismo come una forma di integrazione politica di gruppi culturali diversi. L. Olivé, 
Multiculturalismo y pluralismo, Paidós, México 2004. 
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la propria agenda spazi di riflessione più ampi sulle questioni linguistiche e, di 
conseguenza, a intraprendere azioni istituzionali volte a favorire, da una parte, la 
regolamentazione delle lingue nell’ambito sovranazionale e, dall’altra, la conside-
razione egualitaria delle lingue presenti nello spazio europeo mediante interventi 
legislativi di tutela e valorizzazione. Tuttavia, la percezione dell’importanza delle 
lingue e della disciplina in materia linguistica era già risultata evidente a livello 
globale nel 1945 quando, nella Carta delle Nazioni Unite, venne dichiarato che 
lo scopo della Onu era quello di

conseguire la cooperazione internazionale nella soluzione dei problemi internazionali 
di carattere economico, sociale, culturale o umanitario e nel promuovere e incoraggia-
re il rispetto dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali per tutti senza distinzio-
ni di razza, di sesso, di lingua o di religione.2

Fu al termine della Seconda Guerra mondiale, quindi, che si intuì che la rico-
struzione del dopoguerra dovesse basarsi anche sulla considerazione dell’aspet-
to linguistico, a partire dall’assioma dell’epoca secondo cui l’uso di una varietà 
linguistica specifica era strettamente correlato ai confini nazionali dello Stato 
all’interno dei quali tale lingua era adottata3. Un principio che ribadiva ancora 
una volta lo stretto legame tra lingua e identità.

Da queste prime considerazioni emerge quanto l’elemento linguistico abbia 
assunto fin da subito un ruolo centrale, dovuto alla duplice funzione che esso as-
solve: se, da una parte, le lingue costituiscono lo strumento di base che consente i 
processi di comunicazione tra individui di una comunità linguistica appartenenti 
a uno stesso territorio e che condividono usi e norme di un medesimo codice 
linguistico, dall’altra, esse contribuiscono alla costruzione identitaria individuale 
e di gruppo, fortemente legata al territorio di radicamento. Per questa ragione, 
soprattutto in uno spazio eterogeneo come quello italiano prima, ed europeo 
poi, la questione linguistica ha progressivamente acquisito un ruolo di rilievo 
nel dibattito pubblico, animato dalla necessità di regolamentare tale aspetto sia 
nell’ambito nazionale che sovranazionale.

La costituzione della Comunità Economica Europea (1957) ribadì, qualche 
anno più tardi, la priorità di intervenire con l’attuazione di politiche linguisti-
che che potessero incentivare il multilinguismo e il multiculturalismo, princi-
pi fondanti sui quali costruire lo sviluppo socio-economico degli Stati membri 
e promuovere, al tempo stesso, la tutela del patrimonio linguistico e culturale 
mediante una politica attiva e interventista. Di pari passo con la maggiore at-
tenzione che l’Unione Europea e i singoli Stati hanno rivolto al fenomeno lingui-
stico, si sono moltiplicati anche gli studi scientifici, sviluppando un approccio 
interdisciplinare che ha coinvolto studiosi di scienze politiche, sociolinguistica, 
discipline giuridiche e scienze dell’amministrazione. Questa linea di ricerca ha 

2	 Art. 1, comma 3.
3	 L. Pizzoli, La politica linguistica in Italia, Carocci, Roma 2018, p. 18. 
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prodotto analisi condotte da prospettive diverse ma complementari4, che si sono 
concentrate sulla ricostruzione storica della gestione del multilinguismo e del 
plurilinguismo in ambito sovranazionale e nazionale, sulla questione giuridica 
legata all’equiparazione del valore delle lingue e sulla gestione del multilingui-
smo e del plurilinguismo negli spazi regionali e locali. Attualmente l’interesse su 
questo ambito risulta in forte crescita5: negli ultimi trent’anni l’aumento della 
mobilità ha notevolmente alterato l’organizzazione spaziale delle relazioni sociali 
e internazionali, e gli spazi pubblici, a causa del progressivo aumento dei flussi 
migratori, hanno subito rilevanti trasformazioni sociolinguistiche, per compren-
dere le quali si rendono necessari ulteriori e specifiche indagini.

1. Politica e pianificazione linguistica

Uno dei primi problemi che ha dovuto affrontare questo nuovo filone di studi 
è stato quello di delimitare la nozione di politica linguistica, la cui definizione si 
presta ad ampie e diverse interpretazioni.

Grin ha definito la politica linguistica come “all forms of intervention on 
language”6, un’accezione in cui rientrano tutte le azioni che mirano a influenzare 
il comportamento di piccole o grandi comunità rispetto all’utilizzo di una deter-
minata varietà linguistica, comprese le azioni messe in atto da organizzazioni non 
statali, associazioni non governative, gruppi o singoli individui. Più circoscritta è 
la definizione proposta da Dell’Aquila e Iannàccaro che intendono la politica lin-
guistica come l’insieme delle “azioni politiche o legislative intraprese per incen-
tivare l’uso di una determinata lingua”7. Il raggio d’azione della politica lingui-
stica, dunque, risulta piuttosto ampio perché può far riferimento: agli interventi 
con cui le istituzioni ambiscono a esercitare, mediante strumenti legislativi, un 
influsso sugli equilibri linguistici esistenti in una determinata area geografica; alle 
misure adottate per legittimare una determinata lingua in un contesto geografico 
definito; alle azioni riconducibili alla definizione e riorganizzazione delle norme 
linguistiche e agli interventi relativi alla promozione e alla tutela di una lingua. 
Da questa ampiezza di interpretazione è emersa la necessità di differenziare tra 
“politica linguistica”, da un lato, e “pianificazione linguistica”, dall’altro, concet-
ti molto spesso utilizzati come sinonimi ma che, in realtà, si riferiscono a opera-
zioni di natura diversa seppur affini.

4	 Un campione significativo si può ritrovare nelle oltre cinquanta pagine della bibliografia con 
cui B. Spolsky ha corredato The Cambridge Handbook of Language Policy, 2012 e nelle riviste in-
dicate da F. Grin in Language Policy Evaluation and the European Charter for Regional or Minority 
Languages, Palgrave Macmillan, Basingstoke-New York 2003.
5	 Una prospettiva interessante sull’analisi della questione linguistica a livello locale è quella offerta 
dall’ambito degli studi sul Paesaggio Linguistico, di cui diremo più avanti: cfr. paragrafo 5.2, nota 56.
6	 F. Grin, Language policy evaluation and the european charter for regional or minority languages, 
cit., p. 28. 
7	 V. Dell’Aquila, G. Iannàccaro, La pianificazione linguistica, Carocci, Roma 2004, p. 22. 
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La pianificazione linguistica agisce come contenitore all’interno del quale si 
muove la politica linguistica e, a seconda degli ambiti di interesse e di intervento, si 
suddivide ulteriormente in corpus planning, status planning e acquisition planning. 

Con il termine corpus planning si intende “il lavoro sulla lingua in quanto tale, 
ossia la codificazione ortografica, fonetica, morfologica, sintattica, lessicale che 
può parere necessario applicare a una lingua perché possa acquisire i mezzi che 
le consentano di far fronte alle funzioni a cui è destinata”8. “Corpus addresses 
languages form, the code itself, and seek to engineer changes in the structure of 
language”9. Di conseguenza, le attività relative al corpus planning sono mirate 
all’adeguamento delle forme di linguaggio affinché possano soddisfare delle fun-
zioni determinate. 

Con status planning, invece, si intende “l’insieme dell’apparato normativo e 
legislativo che assicura il supporto alla lingua, così come tutte quelle operazio-
ni di promozione sociale volte ad aumentare o a consolidare il prestigio della 
lingua”10. Ci si riferisce, quindi, alle diverse funzioni socio-istituzionali che la 
lingua svolge all’interno di una società. “Status planning addresses the function 
of language in society, and typically involves the allocation of languages to official 
roles in different domains”11. Questo processo di allocazione si produce come 
risultato della pianificazione linguistica, e riguarda diversi ambiti: nel campo 
istituzionale comprende gli atti ufficiali e tutto ciò che fa riferimento alla docu-
mentazione prodotta dall’amministrazione pubblica, la toponomastica, i servizi 
pubblici, incluso l’utilizzo dei mezzi di comunicazione di massa12. 

Con acquisition planning, infine, ci si riferisce agli ambiti relativi alla promo-
zione e all’apprendimento delle lingue. Riguarda, pertanto, l’insieme di inter-
venti pubblici che mirano ad aumentare il numero degli utenti potenziali di una 
lingua13 e si traduce nelle modalità con cui le istituzioni, ma anche le organizza-
zioni non governative, stabiliscono programmi di alfabetizzazione e il riconosci-
mento di una lingua (o di più lingue) come strumenti attraverso i quali costruire 
l’educazione e l’identità di una determinata comunità: si tratta, quindi, di azioni 
riconducibili alla sfera del sistema educativo.

Nel quadro così delineato, l’oggetto di indagine del presente articolo si circo-
scrive, in particolare, all’ambito dello status planning, dal momento che si affron-
ta l’analisi delle funzioni socio-istituzionali di una lingua all’interno della società 
e le norme che disciplinano l’utilizzo delle lingue negli ambiti pubblici. A tal 

8	 V. Dell’Aquila, G. Iannàccaro, La pianificazione linguistica, cit., p. 24. 
9	 G. Ferguson, Language Planning in Education, Edinburgh University Press, Edinburgh 2006. 
10	 V. Dell’Aquila, G. Iannàccaro, La pianificazione linguistica, cit., p. 24.
11	 G. Ferguson, Language Planning in Education, cit.
12	 M. Gazzola, La gestione del multilinguismo nell’Unione Europea, in Id. & F. Guerini, Le sfide 
della politica linguistica di oggi. Fra valorizzazione del multilinguismo migratorio locale e le istanze 
del plurilinguismo europea, a cura di A. Carli, Franco Angeli, Milano 2006, p. 26.
13	 V. Dell’Aquila, G. Iannàccaro, La pianificazione linguistica, cit.; R. L. Cooper, Language plan-
ning and social change, Cambridge University Press, Cambridge 1989; M. Strubell, From language 
planning to language policies and language politics, Contact, Bonn 1999. 
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proposito, vale la pena richiamare la distinzione cruciale tra la regolamentazione 
dello spazio pubblico svolta, su vari livelli, dalle istituzioni e ciò che Spolsky14 
definisce language management, che comprende anche le pratiche dei cittadini 
che possono incidere dal basso, e considera le strategie e gli approcci “that set 
values and directions but admit the continual need for modification to fit specific 
and changing situation”.

Il tema, così definito, viene analizzato proiettandolo sulle quattro fondamen-
tali dimensioni in cui intervengono le politiche linguistiche: sovranazionale, na-
zionale, regionale e locale. Le ultime due dimensioni dell’analisi riguardano, nel-
lo specifico, la gestione e la regolamentazione della comunicazione nello spazio 
pubblico della Regione Lazio e della città di Roma, come casi di studio.

2. Le politiche linguistiche dell’Unione Europea

Per rintracciare un primo riferimento alla questione linguistica a livello euro-
peo bisogna risalire agli anni ’50, quando venne fondata la CECA. Benché il fine 
ultimo della CECA fosse di altra natura rispetto a quella linguistica, è proprio 
nei documenti ufficiali e negli atti di stipula della federazione che è possibile 
individuare i primi indizi di politica linguistica con impatto a livello comunita-
rio. Il trattato costitutivo della CECA venne firmato a Parigi nel 1951, ma ciò 
che richiama l’attenzione è la scelta di optare per una lingua, il francese, intesa 
come unica lingua ufficiale scritta dell’organismo: le altre lingue scritte degli Stati 
firmatari, inizialmente escluse dallo status di lingue ufficiali, furono considerate 
solamente come lingue di traduzione. Tuttavia, la CECA aveva ben presto mani-
festato una vocazione plurilingue perché, come riporta Gazzola “[…] i ministri 
degli affari esteri dei sei stati originari hanno adottato un protocollo (mai pub-
blicato ufficialmente) nel quale si stabiliva che il francese, il tedesco, l’italiano e 
l’olandese erano le lingue ufficiali e di lavoro della Comunità”15. Pertanto, nono-
stante formalmente fosse solo il francese a godere dello status di lingua ufficiale 
scritta, la CECA aveva contemporaneamente già stabilito la co-ufficialità delle 
lingue appartenenti agli altri Stati firmatari, ribadendone l’uguaglianza di valore 
e di diritto.

Sei anni più tardi, nel 1957, vennero introdotte delle novità significative: in 
occasione della redazione dei trattati costitutivi della CEE e dell’Euratom si 
decise di utilizzare non più una sola lingua, bensì le quattro lingue degli Stati 
membri: francese, italiano, olandese e tedesco16. Sebbene questi importan-

14	 B. Spolsky, What is language policy?, in The Cambridge Handbook of Language Policy, Univer-
sity Press, Cambridge 2012, p. 5.
15	 M. Gazzola, La gestione del multilinguismo nell’Unione Europea, cit., p. 26; V. Reding, Rela-
zione presentata a nome della commissione per le petizioni sulla situazione delle lingue nella Comu-
nità europea e sulla situazione della lingua catalana, Parlamento europeo, Documenti di seduta: 
A3-169/90, 1990. 
16	 Ex Art. 248 del trattato CEE, oggi art. 314 TCE.
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ti documenti non contenessero indicazioni riguardanti il regime linguistico 
comunitario, si fece strada l’immediata consapevolezza della necessità di uti-
lizzare le lingue scritte degli altri Stati firmatari in sede di stesura dei trattati. 
Evidentemente, appariva indispensabile riconoscere l’uguaglianza giuridica 
tra Stati, non solo da un punto di vista operativo ma anche rispetto alle lingue 
utilizzate nei lavori dell’istituzione: la CEE, anticipando quella che sarebbe 
diventata l’Unione Europea attuale, iniziava già a profilarsi come un’organiz-
zazione multilingue. 

Progressivamente il principio di parità di trattamento delle lingue nella stesura 
dei trattati è stato mantenuto, fra gli altri, nell’Atto unico Europeo del 1986 (art. 
34), nel trattato di Maastricht del 1992 (art. 8), nel trattato di Amsterdam del 
1998 (titolo 8, art. 53), nel trattato di Nizza del 2001 (art. 13) e, infine, nel tratta-
to costituzionale (art. IV-448, comma 1). Il trattato di Maastricht, tuttavia, segnò 
un punto di svolta poiché, per la prima volta, incluse un esplicito riferimento 
alla cooperazione tra Stati membri per lo sviluppo di un’istruzione di qualità che 
considerasse e valorizzasse le diversità culturali e linguistiche17.

A partire dagli anni 2000 il processo di costruzione di una politica linguistica 
comunitaria subì un’importante accelerazione con la pubblicazione della Carta 
dei diritti fondamentali dell’Unione Europea (Carta di Nizza), che negli articoli 
21 e 22 rinforzò il principio di non discriminazione basato sull’eguaglianza di 
lingua, razza e cultura, e sul rispetto della diversità culturale, religiosa e linguisti-
ca. La Carta di Nizza assunse valore giuridico sette anni più tardi con il Trattato 
di Lisbona del 2007, in cui, nel secondo articolo, venne ribadito che “l’Unione 
Europea rispetta la ricchezza della sua diversità culturale e linguistica e vigila 
sulla salvaguardia e sullo sviluppo del patrimonio culturale europeo”. Nel 2003 
la conferenza organizzata dalla European Federation of National Institutions for 
Language (EFNIL), alla quale parteciparono trenta delegazioni in rappresen-
tanza degli Stati membri per discutere di politiche linguistiche a livello europeo, 
contribuì a dare ulteriore impulso al dibattito: l’EFNIL, infatti, si propose come 
nuovo attore e strumento per l’adozione di politiche linguistiche condivise all’in-
terno del quadro comune europeo, finalizzato al raggiungimento dell’inclusione 
linguistica e culturale e al riconoscimento dei diritti delle varietà linguistiche pre-
senti sul territorio sovranazionale. 

Sebbene il motivo dominante dell’iniziale costituzione della UE sia stato 
economico, si è registrato un progressivo aumento dell’attenzione verso le que-
stioni linguistiche, con il fine di integrare la regolamentazione di un’organiz-
zazione che al suo interno ha accolto fin da subito lingue e culture diverse. 
Ribadire il principio di uguaglianza e offrire modelli di promozione e gestione 
delle politiche linguistiche sono stati due obiettivi fondamentali della UE, che 
ha tracciato la direzione, investendo poi gli Stati membri della responsabilità 
di “perseguire le politiche linguistiche e culturali più opportune, ma pur sem-

17	 Art. 126, comma 2.
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pre soggette al diritto comunitario nel momento in cui dovessero presentarsi 
ostacoli all’esercizio delle libertà economiche”18. Ogni Stato, dunque, può pro-
muovere e attuare politiche linguistiche in totale autonomia, purché in linea 
con le disposizioni comunitarie.

Negli ultimi anni l’Unione Europea ha intensificato gli sforzi per il rafforza-
mento di uno spazio comunitario aperto alle diversità culturali e linguistiche, 
come dimostra l’esplicito riferimento, sul sito ufficiale della UE, alle ventiquattro 
lingue ufficiali degli Stati membri19, che ne ribadisce l’equiparazione dello status 
giuridico all’interno del territorio europeo. Il multilinguismo, infatti, è uno dei 
principi fondanti della UE, come si legge sul sito web dell’istituzione: 

Le competenze linguistiche sono al centro della costruzione dello spazio europeo 
dell’istruzione. Sono indispensabili per la mobilità, la cooperazione e la comprensio-
ne reciproca a livello transfrontaliero. La coesistenza di molte lingue in Europa è un 
simbolo forte dell’aspirazione dell’Unione Europea a essere unita nella diversità, uno 
dei fondamenti del progetto europeo. Le lingue definiscono le identità personali, ma 
fanno anche parte di un patrimonio comune. L’UE promuove da tempo l’apprendi-
mento delle lingue in tutta Europa.20

Tra le azioni di promozione linguistica e culturale intraprese dalla UE spicca-
no programmi come il progetto Erasmus+, definito da Balboni “la più massiccia 
azione di politica linguistica in atto nel mondo moderno”21, che consente la mo-
bilità degli studenti da un Paese a un altro al fine di migliorare e potenziare le 
competenze in ambito linguistico; il progetto LISTIAC (Linguistically Sensitive 
Teaching in All Classrooms), promosso tra il 2019 e il 2022, con l’obiettivo di 
formare docenti per uscire dall’ottica delle pratiche didattiche monolingui; il 
progetto Multimind, che mira a formare gruppi di ricerca multidisciplinari per 
approfondire il multilinguismo da più prospettive di analisi.

3. Le politiche linguistiche in Italia

Nell’analisi delle politiche linguistiche adottate dall’Italia nel corso degli anni 
è necessario tornare al periodo precedente all’Unità, per ripercorrere alcune 
delle tappe che hanno consentito di raggiungere un’omogeneità linguistica na-
zionale in una situazione che presentava difformità e problemi di varia natura: 
l’evidente frammentazione territoriale; la corrispondente disuguaglianza lingui-

18	 N. Yasue, Le multilinguisme dans l’Union européenne et la politique linguistique des Etats 
membres, Revenue du Marché commun et de l’Union européenne, 427, 1999, p. 280. 
19	 https://european-union.europa.eu/principles-countries-history/languages_it, consultato l’ul-
tima volta il 17/02/2023.
20	 https://education.ec.europa.eu/it/focus-topics/improving-quality/multilingualism/about-
multilingualism-policy, consultato l’ultima volta il 17/02/2023
21	 P. E. Balboni, La politica linguistica in Europa, in “Italica”, 2003, p. 511.
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stica; la mancanza di strutture che permettessero l’applicazione e la diffusione di 
politiche linguistiche; le esigue risorse che impedirono di lavorare alla creazione 
di una forte identità nazionale a partire dalla realtà linguistica. Benché fossero 
esigue le isole e le penisole linguistiche alloglotte, ciò che caratterizzava il terri-
torio che sarebbe diventato italiano era la presenza di dialetti fortemente diversi 
gli uni dagli altri, che rispecchiavano, a livello linguistico, la discontinuità geopo-
litica che dominava la penisola22. 

A rallentare ulteriormente il processo di unificazione linguistica contribuiro-
no la tardiva affermazione del sistema scolastico e, soprattutto, la difficoltà di 
individuare una lingua da riconoscere come ufficiale. Fu Alessandro Manzoni a 
ricevere l’incarico di avanzare una proposta per la costruzione di un’identità lin-
guistica nazionale, che si concretizzò con l’adozione del volgare fiorentino come 
lingua di base dalla quale estirpare le inflessioni dialettali, con il fine di costruire 
una grammatica unica nazionale23. 

Il contesto cambiò radicalmente nel 1861, anno in cui entrò in vigore lo sta-
tuto Albertino, che regolò per la prima volta l’utilizzo della lingua all’interno 
del neonato contesto statale. Nell’art. 62 si legge: “la lingua italiana è la lingua 
ufficiale delle Camere. È però facoltativo di servirsi del francese ai membri che 
appartengono ai paesi in cui questa è in uso o in risposta ai medesimi”. Oltre 
alla prima ufficializzazione della lingua italiana sul territorio nazionale emerge 
anche la prima apertura ufficiale al bilinguismo, giustificata dalla presenza nel 
parlamento sabaudo di rappresentanti provenienti dalla Savoia francofona24. Un 
ulteriore fattore che ha rallentato l’unificazione linguistica nazionale è stata la mi-
grazione interna (e verso l’esterno) che ha interessato l’Italia tra il 1871 e il 1911. 
Quando venne effettuato il primo censimento nel 1861, il 78% della popolazione 
risultò analfabeta, un dato da combinare con l’ampia percentuale di popolazione 
che all’epoca utilizzava i dialetti. L’impatto del fenomeno migratorio, pertanto, 
ebbe una duplice ricaduta: se, da una parte, favorì l’introduzione di esotismi in 
qualche regione italiana, dall’altra, “parrebbe aver sottratto [all’Italia] gli indi-
vidui capaci di usare la lingua comune più che la parte di popolazione a cono-
scenza del solo dialetto”. La ragione di ciò può essere ricondotta al profilo degli 
emigrati che lasciarono la penisola: “giovani tra i 10 e i 30 anni, maschi, vale a 
dire il sesso in cui la percentuale di analfabetismo era ed è restata minore”25. Va, 
tuttavia, sottolineato come gli stessi processi migratori, soprattutto quelli interni, 
in combinazione con la progressiva urbanizzazione del Paese, abbiano contribu-
ito qualche anno più tardi alla creazione di poli linguistici all’interno dei quali, 
quasi per un fenomeno di osmosi, la diffusione della lingua unitaria fu decisa-
mente più agevole26. 

22	 T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari 1965, p. 14.
23	 Ivi, p. 39.
24	 L. Pizzoli, La politica linguistica in Italia, cit., p. 68.
25	 T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, cit., p. 48.
26	 Ivi, p. 66.



Politiche linguistiche sovranazionali, nazionali e locali

	 105

Nonostante lo statuto Albertino promuovesse il bilinguismo per ragioni di 
carattere politico, “a partire dall’Unità d’Italia in tutte le attività giuridica-
mente rilevanti venne adoperato esclusivamente l’italiano”27, benché la lingua 
francese fosse ancora prevista nell’ambito dell’insegnamento. Nei primi cin-
quant’anni l’attività legislativa relativa alle politiche linguistiche si concentrò 
essenzialmente sull’unificazione e l’adeguamento dei toponimi28, che interessò 
gran parte del territorio nazionale. L’obiettivo era unificare da un punto di vi-
sta linguistico il territorio, soprattutto per ciò che riguardava la lingua scritta. 
È da segnalare come nel 1874 venne messa a punto la prima normativa espli-
citamente riferita all’uso di lingue straniere: si tratta della legge n. 2185 del 14 
giugno, che prevedeva una tassazione speciale sulle insegne esposte in lingua 
straniera, per scoraggiare l’utilizzo di forestierismi e, di conseguenza, promuo-
vere la lingua unica nazionale. 

Il panorama cambiò radicalmente con l’avvento della politica di stampo fasci-
sta, che mise in campo un processo di nazionalizzazione trasversale che investì 
anche le lingue. 

Coerentemente rispetto al disegno nazionalista e autarchico perseguito dal regime, 
la politica linguistica proposta durante il ventennio, e attuata anche tramite massicce 
campagne di propaganda, fu indirizzata a sostenere l’unità della lingua nazionale ero-
dendo lo spazio dei dialetti, delle lingue straniere, delle lingue minoritarie.29

Basti pensare a due interventi volti a disciplinare l’uso della lingua sul terri-
torio italiano: quello del 1938, riguardante il divieto di utilizzare sui prodotti 
italiani diciture in lingua straniera; e quello del 1942, (R. D. n. 720), in cui il 
regime affidò alla Reale Accademia d’Italia, braccio operativo che si occupava 
dell’applicazione delle politiche linguistiche di regime sul territorio nazionale, 
l’incarico di determinare una lista di forestierismi da italianizzare.

La fine della Seconda Guerra Mondiale segnò una svolta decisiva sul piano 
linguistico, in quanto permise il ripristino dell’autonomia linguistica delle mino-
ranze locali. I retaggi del regime fascista, tuttavia, influenzarono la stesura della 
prima Costituzione dello Stato italiano del 1948, mancante di un riferimento 
esplicito alla lingua italiana come lingua nazionale, benché comprensiva di due 
articoli, il terzo e il sesto, dedicati all’affermazione dei diritti linguistici e al prin-
cipio di non discriminazione. 

L’art. 6 della Costituzione del ‘48 regolò un ambito che il ventennio fascista 
aveva tentato di rimuovere ribadendo la supremazia della lingua nazionale: quel-
lo relativo alle lingue minoritarie. Riprendendo, dunque, l’iter che aveva contras-
segnato il lavoro dei fondatori dello Stato italiano, che dovettero fare i conti con 

27	 L. Pizzoli, La politica linguistica in Italia, cit.; A. Pizzorusso, voce Lingue (Uso delle), in Novis-
simo Digesto Italiano, vol. IX (1963), Utet, Torino 1957; S. Raffaelli, Le parole proibite. Purismo di 
Stato e regolamentazione della pubblicità in Italia (1812-1945), Il Mulino, Bologna 1983. 
28	 L. Pizzoli, La politica linguistica in Italia, cit., p. 69.
29	 L. Pizzoli, La politica linguistica in Italia, cit., p. 70.
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la molteplicità di dialetti presenti sul territorio, il periodo postbellico ha segnato 
un nuovo approccio e, soprattutto, un’apertura ufficiale alle lingue minoritarie 
presenti in Italia, comprese le lingue straniere e le varietà regionali. L’obiettivo 
era il riconoscimento giuridico di tali varietà e la relativa tutela. Ciò che ha con-
traddistinto fino a oggi la gestione delle lingue minoritarie presenti sul territorio 
nazionale è stata la delega alle Regioni della tutela delle minoranze linguistiche, 
in un atto che rimette il potere decisionale alle Regioni a statuto speciale. 

3.1 Il ruolo della scuola nelle politiche linguistiche

Il sistema scolastico è stato senza dubbio uno degli strumenti attraverso il 
quale lo Stato ha potuto proporre, adottare e diffondere le politiche linguisti-
che. Come segnalato precedentemente i primi ostacoli da superare sono stati 
l’identificazione di una lingua nazionale, la lotta all’analfabetismo e la gestione 
della pluralità di dialetti presenti sul territorio, interventi che lo Stato ha attuato 
proprio attraverso la scuola, rimarcando come “le misure nell’ambito dell’edu-
cazione linguistica rappresentino uno dei più significativi mezzi di cui dispone 
il governo nazionale per orientare i cittadini verso una determinata competenza 
linguistica”30. Per Shohamy, infatti, la politica linguistica “is considered a power-
ful mechanism for creating de facto policies in society as all children must attend 
school”31. 

Si tratta di provvedimenti di politica linguistica trasversali, che hanno rica-
dute su diversi settori, a partire dalla regolamentazione dell’insegnamento della 
lingua italiana, in cui il dibattito ha riguardato nel corso degli anni anche le ore 
di lezione da dedicare alla didattica della grammatica della lingua, passando per 
l’introduzione della seconda e della terza lingua nella scuola dell’obbligo, fino ad 
arrivare alla formazione dei docenti, determinante per gli insegnamenti di alcune 
materie nella lingua veicolare. 

In mancanza di una vera politica linguistica statale, intesa come progetto coeren-
te e strutturato di guida delle dinamiche linguistiche spontaneamente emergenti, il 
progetto di sviluppo linguistico è stato di fatto definito e attuato soprattutto a livello 
dell’istituzione scolastica centrale e periferica.32

Ed è in questo modo che dal 1861 a oggi sono state promosse politiche lin-
guistiche progressivamente più inclusive e multilingui in linea con le direttive 
dell’Unione Europea33. 

30	 L. Pizzoli., Le politiche linguistiche in Italia, cit.
31	 E. Shohamy, Language Policy: hidden agendas and new approaches, Routledge, New York 2006. 
32	 M. Barni, M. Vedovelli, Contesti di superdiversità linguistica: una sfida per la politica linguistica 
italiana, in C. Bosisio (a cura di), Ianuam linguarum reserare. Saggi in onore di Bona Cambiaghi, Le 
Monnier, Firenze-Milano 2011, p. 182.
33	 Per una ricostruzione storica si consiglia L. Pizzoli, Le politiche linguistiche in Italia, cit. 
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3.2 Il ruolo delle istituzioni linguistiche

Un ruolo determinante nella proposta e attuazione di politiche linguistiche è 
stato affidato alle accademie e alle istituzioni culturali che, nel corso degli anni, 
hanno operato in maniera trasversale per ciò che concerne la pianificazione 
linguistica: un lavoro svolto sui tre livelli (status, corpus e acquisition planning) 
che ha spesso affiancato le iniziative ufficiali intraprese dallo Stato. È il caso, ad 
esempio, dell’Accademia della Crusca, fondata nel 1583, e che ancora oggi con-
tinua ad avere una posizione di prestigio nella gestione e tutela del patrimonio 
lessicale della lingua, proponendosi, altresì, come modello e punto di riferimento 
per la descrizione della norma linguistica. Un ruolo operativo lo ebbe anche la 
Reale Accademia d’Italia (1926-1944), che si incaricò della nazionalizzazione del 
vocabolario della lingua italiana secondo le direttive del fascismo, soprattutto 
al fine di eliminare i forestierismi – più di 1500 interventi furono pubblicati nel 
Bollettino d’informazioni del 1941, attuando modifiche che tuttora fanno parte 
del vocabolario in uso – e nel controllo dell’applicazione della legge 2040/1940, 
che vietava alle aziende l’utilizzo di parole straniere. Un apporto fondamentale 
lo hanno dato anche la Società Dante Alighieri che, dal 1889, opera anche per 
la “tutela e diffusione della lingua e della cultura italiana nel mondo”34, propo-
nendo corsi di lingua italiana per stranieri e immigrati, e l’Accademia dei Lincei, 
anch’essa istituzione storica, fondata nel 1603, che attualmente coordina e pro-
muove iniziative dedicate alla scuola per l’apprendimento della lingua italiana. 

3.3 Politiche linguistiche e migrazione 

Un altro ambito fortemente legato alle politiche linguistiche è, come accennato 
(cfr. paragrafo 3), quello dei processi migratori: la stretta relazione che intercorre 
tra politiche linguistiche e lingue immigrate, infatti, ha contribuito negli ultimi 
anni ad animare il dibattito istituzionale riguardo la gestione del multilinguismo 
e del multiculturalismo. 

Gli anni attuali saranno ricordati nella storia linguistica d’Italia non solo per la 
nascita di un idioma effettivamente condiviso negli usi, ma anche per il radicamento 
delle lingue degli immigrati stranieri nel generale tessuto linguistico nazionale e delle 
comunità locali, venendo a costituire un “quarto asse” di uno spazio linguistico che 
si credeva ormai stabilizzato e che invece si è mostrato permeabile ai sommovimenti 
globali e ai loro effetti linguistici.35

La legge n. 482 del 15 dicembre del 1999, che ha costituito il primo interven-
to ufficiale dello Stato a livello nazionale per la tutela delle lingue minoritarie, 

34	 Art. I dello Statuto.
35	 M. Vedovelli, La migrazione globale delle lingue: Lingue in (super-)contatto nei contesti migra-
tori del mondo globale, in “Studi Emigrazione”, 2013. 
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non ha tuttavia tenuto conto delle “nuove minoranze”, concetto introdotto da 
De Mauro nel 1974 per riferirsi ai flussi migratori recenti, e soprattutto alla di-
stinzione tra “lingue migranti”, che presuppongono un movimento e una scarsa 
integrazione nello spazio, e “lingue immigrate”36, che invece sono radicate alla 
società di riferimento. Anche il “neoplurilinguismo”37 risulta escluso dalle con-
siderazioni istituzionali, nonostante nuovi equilibri linguistici vadano materializ-
zandosi parallelamente alla maggiore complessità che caratterizza la conforma-
zione linguistica dei contesti multilingui contemporanei. 

[Le lingue immigrate] costituiscono ormai un ulteriore asse dello spazio linguistico 
italiano, quello del neoplurilinguismo, che si è aggiunto all’asse dell’italiano, a quello 
dei dialetti, a quello delle lingue di minoranza di antico insediamento, ognuno artico-
lato in un’ampia gamma di varietà e registri.38

3.4 La comunicazione nello spazio pubblico

Un settore sempre più attuale che riguarda la regolamentazione delle lingue 
è quello relativo all’esposizione delle stesse nello spazio pubblico39, questione 
già affrontata, come riportato da Raffaelli, nel 1864, quando “lo Stato Pontificio 
esortò a esporre le iscrizioni delle botteghe in lingua italiana, escludendo la tra-
duzione in altre lingue”40. 

A oggi, invece, in Italia 

manca una normativa che regolamenti le insegne: la conseguenza è che alcune ammi-
nistrazioni locali cominciano a sentire il bisogno di introdurre una restrizione nell’uso 
di lingue diverse rispetto all’italiano, specie in considerazione della sempre più forte 
presenza di lingue immigrate nel paesaggio urbano delle grandi città e nei quartieri a 
più alta densità di gruppi linguisticamente omogenei.41

La normativa per le insegne pubblicitarie e la cartellonistica stradale è dettata dai 
Comuni, che solo parzialmente si attengono a quanto stabilito dal decreto legislativo 
n. 507 del 1993, che regola la pubblicità mediante un’azione di delega all’interno 
della quale non sono contenute indicazioni specifiche. L’art. 3 comma 1 e 2 recita: 

36	 V. Orioles, Il rapporto tra italiano e lingue minoritarie: il punto di vista del linguista, in P. Ca-
retti, A. Cardone, Lingua come fattore di integrazione politica e sociale; Minoranze storiche e nuove 
minoranze, Accademia della Crusca, Firenze 2014, pp. 89-90.
37	 C. Bagna, M. Barni, M. Vedovelli, Italiano in contatto con lingue immigrate: nuovi modelli e 
metodi per il neoplurilinguismo in Italia, in C. Consani, P. Desideri, (eds), Minoranze linguistiche: 
prospettive, strumenti, territori, Carocci, Roma 2007, pp. 270-290.
38	 M. Vedovelli, Neoemigrazione, immigrazione straniera, nuovo spazio linguistico italiano in Lin-
gue in contatto/Contact linguistics, in Atti del XLVIII congresso internazionale di studi della So-
cietà di Linguistica Italiana, Udine 25-27 settembre 2014, 2016, p. 72.
39	 Per alcuni interventi adottati in relazione allo spazio pubblico si rimanda al paragrafo 2, p. 8.
40	 S. Raffaelli, Le parole proibite. Purismo di Stato e regolamentazione della pubblicità in Italia 
(1812-1945), Il Mulino, Bologna 1983, p. 5. 
41	 L. Pizzoli, Le politiche linguistiche in Italia, cit., p. 126.
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Il Comune è tenuto ad adottare apposito regolamento per l’applicazione dell’im-
posta sulla pubblicità e per l’effettuazione del servizio delle pubbliche affissioni. Con 
il regolamento il Comune disciplina le modalità di effettuazione delle pubblicità e 
può stabilire limitazioni e divieti per particolari forme pubblicitarie in relazione ad 
esigenze di pubblico interesse. 

Come si può notare, non è menzionato l’aspetto linguistico concreto connesso 
con l’esposizione di segni comunicativi, in quanto tale decreto si concentra es-
senzialmente sulla delega ai Comuni in materia di gestione della comunicazione 
nello spazio pubblico e sulle relative imposte da riconoscere a questi enti per 
l’esposizione di insegne o cartellonistica stradale, compresa la questione degli 
spazi che possono essere sfruttati per tale attività. 

Ne consegue che la relativa regolamentazione risulta piuttosto difforme su 
tutto il territorio italiano, dato che la delega dello Stato centrale alle Regioni e 
ai Comuni crea disomogeneità di norme e, in alcuni casi, assenza di politiche 
linguistiche definite. 

Solo la Toscana, finora, ha proposto interventi riconducibili alle politiche lin-
guistiche, come nel caso della legge regionale n. 38 del 27 luglio 2004, che disci-
plina il mercato delle acque minerali, in cui all’art. 35 si legge: 

È consentito produrre etichette nelle quali le menzioni e le indicazioni siano ripor-
tate in lingua straniera oltre a quella italiana a condizione che i caratteri della lingua 
straniera non abbiano dimensioni superiori a quelle dei caratteri della lingua italiana. 

Il Comune di Firenze, nel 2019, ha invece regolamentato le attività pubbli-
citarie con la deliberazione n. 27 del 1° aprile, mediante la quale ha previsto 
l’accompagnamento della traduzione in lingua italiana delle insegne in lingua 
straniera e specifiche norme sullo stile, mediante la specificazione all’art. 22 
comma 7, dove si legge:

Nelle insegne sono ammesse scritte in lingua straniera, purché affiancate dalla tra-
duzione in italiano. Fanno eccezione i vocaboli stranieri di uso corrente. Le dimensio-
ni del testo straniero non dovranno essere più grandi della traduzione italiana. 

4. Le politiche linguistiche regionali

Il primo dato che emerge dall’analisi delle politiche linguistiche regionali è, 
come anche nel caso del contesto nazionale, la mancanza di una politica lingui-
stica unitaria, che tuttavia si traduce anch’essa come una scelta politica, vale a 
dire come una decisione, di fatto, di non applicare un quadro normativo atto a 
regolamentare l’uso delle lingue. Ne consegue una netta disparità nella gestione 
del multilinguismo e del plurilinguismo, causata dal trasferimento in capo a ogni 
singola Regione della responsabilità dell’individuazione di norme che disciplini-
no l’uso linguistico. Vanno menzionate, naturalmente, le Regioni a statuto spe-
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ciale, che devono adoperarsi per la tutela, promozione e diffusione delle lingue 
minoritarie42: a oggi sono dieci le regioni italiane che hanno adottato politiche 
linguistiche riguardanti le lingue di minoranza, vale a dire il Friuli Venezia Giu-
lia, la provincia autonoma di Trento, il Veneto, la Valle d’Aosta, la Basilicata, il 
Molise, la Calabria, la Campania, la Sicilia e la Regione autonoma della Sardegna. 

4.1 La Regione Lazio

A differenza delle regioni sopra citate, non è riscontrabile nella Regione La-
zio una politica linguistica definita per ciò che riguarda la gestione del multilin-
guismo all’interno del territorio regionale, benché il Lazio si distingua per una 
notevole attività riguardante le politiche di integrazione linguistica riconducibili 
all’acquisition planning. In linea con le disposizioni nazionali43, la Regione Lazio 
delega, infatti, ai Comuni la gestione e la regolamentazione della comunicazione 
nello spazio pubblico, nonché la promozione, nei singoli territori, di iniziative 
volte a creare inclusione linguistica. 

Per inquadrare rapidamente le attività svolte dalla Regione Lazio in relazione 
alla regolamentazione della pluralità linguistica e alla tutela della diversità cultu-
rale è necessario risalire all’anno 1996, quando venne approvata la legge regiona-
le n. 38 del 9 settembre, in attuazione dell’art. 1 della legge 22 luglio 1975 n. 382, 
un intervento finalizzato a garantire pari diritti e inclusione a cittadini, stranieri e 
apolidi residenti anche temporaneamente nel territorio della regione Lazio. Nel 
2008, poi, con la legge n. 10 del 14 luglio denominata “Disposizioni per la pro-
mozione e la tutela dell’esercizio dei diritti civili e sociali e la piena uguaglianza 
dei cittadini stranieri immigrati”, la Regione Lazio decretò che

in attuazione dei principi stabiliti dallo Statuto e nel rispetto della Costituzione, delle 
convenzioni di diritto internazionale e della normativa comunitaria e statale vigente in 
materia di immigrazione […] promuove la rimozione degli ostacoli che si oppongono 
all’esercizio dei diritti civili e sociali da parte dei cittadini stranieri immigrati, al fine di 
garantire condizioni di uguaglianza rispetto ai cittadini italiani.44

Tra gli obiettivi vi è quello di “favorire l’esercizio dei diritti civili da parte dei 
cittadini stranieri immigrati e la loro partecipazione alla vita sociale ed istituzio-
nale e, in particolare, i servizi di mediazione linguistico-culturale”45.

È all’interno di questo contesto che va considerato il progetto Prils – Piano Re-
gionale d’Integrazione Linguistica e Sociale, giunto nel 2023 alla quinta edizione. 
Si tratta di un piano d’intervento diretto a persone provenienti da Paesi terzi e ad 
altre minoranze, che ha l’obiettivo di “promuovere percorsi inclusivi di parteci-

42	 Art. 18 della legge n. 482 del 1999.
43	 Decreto legislativo n. 507 del 1993 
44	 Art. 1.
45	 Art. 5, b3 – Legge Regionale 14 luglio 2008, n. 10.
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pazione attiva; assicurare parità di trattamento; sviluppare la cultura dei diritti e 
dei doveri; sostenere soggetti fragili”. Il Prils è una delle iniziative promosse dalla 
Regione Lazio per “rispondere al bisogno di apprendimento della lingua italiana 
e per far conoscere i servizi del territorio, come previsto dalla legge regionale 
10/2008”46, che regola le disposizioni per la promozione e la tutela dell’esercizio 
dei diritti civili e sociali e la piena uguaglianza dei cittadini stranieri. 

Il Prils, che prevede corsi gratuiti di lingua italiana e, al contempo, tutoraggio 
e servizi di mediazione culturale, mira a “rafforzare la conoscenza della lingua 
italiana, della cultura e dell’educazione civica fra le persone che provengono da 
Paesi terzi e che soggiornano regolarmente nel Lazio, per un miglior inserimento 
nella società”47. 

L’obiettivo di questa iniziativa, pertanto, è quello di rimuovere le barriere lin-
guistiche rafforzando la conoscenza della lingua e della cultura italiana e dell’e-
ducazione civica degli immigrati di Paesi terzi, in modo tale da agevolare il pro-
cesso di inclusione sociale e linguistico. 

Per ciò che concerne, infine, la tutela delle lingue minoritarie la Regione Lazio 
si limita a rimandare alle norme nazionali, nello specifico: all’art. 6 della Costitu-
zione italiana; alla legge 302 del 28 agosto 1997, che ratifica ed esegue la conven-
zione quadro per la protezione delle minoranze nazionali stipulata a Strasburgo 
il 1° febbraio 1995; alla legge 482 del 15 dicembre 1999, che disciplina le norme 
in materia di tutela delle minoranze linguistiche storiche, e al decreto 345 del 2 
maggio 2001 del Presidente della Repubblica, che regola l’attuazione della legge 
482 del 15 dicembre 1999 a tutela delle minoranze linguistiche storiche. 

5. Le politiche linguistiche di Roma Capitale

Per introdurre, infine, le attività di Roma Capitale in relazione alla gestione 
linguistica è necessario fare un primo riferimento al dato statistico, che of-
fre un’idea della complessità sociale, culturale e linguistica dell’area urbana 
in questione, mettendo in rilievo un aspetto non secondario: Roma è la pri-
ma città d’Italia per numero di immigrati residenti. Al primo gennaio 2022 
sono stati censiti nell’area urbana della Capitale 498.958 stranieri, che costitu-
iscono all’incirca il 10% degli stranieri residenti su tutto il territorio italiano 
(5.030.716, dati Istat). Un dato che va messo in relazione anche con il totale 
della popolazione residente a Roma al 1° gennaio 2022, pari a 4.216.874: il 
numero di stranieri residenti nella Capitale d’Italia corrisponde, pertanto, a 
circa il 12% dell’intera popolazione censita al primo gennaio 2022. Roma, di 
conseguenza, rientra nella categoria di quelle aree urbane all’interno delle qua-

46	 https://www.regione.lazio.it/cittadini/sociale-famiglie/immigrati-nel-lazio/prils, consultato l’ul-
tima volta il 17/02/2023
47	 https://www.regione.lazio.it/sites/default/files/2021-12/Brochure-istituzionale-Prils-Lazio-
5-italiano.pdf, consultato l’ultima volta il 17/02/2023
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li è sempre più visibile la formazione delle “comunità diasporiche”48 che man-
tengono contatti transnazionali con il paese d’origine e, allo stesso tempo, si 
relazionano con le altre comunità presenti nel Paese d’arrivo49, e si caratterizza 
come una città multiculturale, multilingue e superdiversa50. 

5.1 Progetti e servizi linguistici su Lingua e migrazione

Per agevolare l’integrazione delle comunità migranti presenti sul territorio, il 
1° luglio del 2017 il Comune di Roma ha attivato l’Ufficio Immigrazione Sportel-
lo Unico, “concepito come polo di servizio sociale per la popolazione migrante 
nel quadro di intervento in capo alla Direzione Accoglienza e Inclusione del 
Comune di Roma”51. Si tratta di un servizio gestito da enti del terzo settore che si 
occupano dell’accoglienza del migrante e della relativa erogazione di servizi fina-
lizzati all’inserimento sociale e all’integrazione. Tra le iniziative presenti nel pro-
gramma spiccano il servizio di mediazione culturale e i laboratori di inclusione e 
intercultura sviluppati nelle scuole, volti soprattutto a offrire sostegno linguistico 
ad alunni giovani e adulti. Il servizio è stato promosso dal Dipartimento Politiche 
Sociali di Roma Capitale, che aderisce al Sistema di Protezione per Richiedenti 
Asilo e Rifugiati (SPRAR) ed è finanziato dal Fondo Nazionale per le Politiche e 
i Servizi dell’Asilo (FNPSA). 

Per ciò che riguarda la figura del mediatore culturale nel 2005, con la delibe-
razione n. 160 del 18 luglio, il Comune di Roma ha ufficializzato l’istituzione del 
primo Registro Pubblico dei Mediatori Interculturali, con l’obiettivo di “creare 
un ponte tra gli utenti cittadini stranieri e le istituzioni pubbliche e private con 
le quali essi entrano in relazione (uffici pubblici, scuole, ospedali, ecc.)”52. Da 
sottolineare come l’accesso al registro pubblico sia condizionato dal possesso di 
requisiti imprescindibili, come specificato nella delibera: 

Al suddetto Registro Pubblico dei Mediatori Interculturali potranno accedere tutti 
gli stranieri in possesso dei seguenti requisiti: padronanza, per esperienza diretta, di 
una lingua e cultura madre diverse da quella italiana; possesso di un regolare titolo di 
soggiorno; conoscenza certificata della lingua italiana; percorsi di formazione qualifi-
cati; corso di formazione professionale regionale per mediatori interculturali. 

48	 A. Appadurai, Modernity at large: Cultural dimensions of globalization, University of Minneso-
ta Press, Minneapolis 1996. 
49	 M. V. Calvi, Español e italiano en el paisaje lingüístico de Milán: ¿Traducción, mediación o tran-
slanguaging?, in “Lingue e Linguaggi” 25, 2018, pp. 145-172.
50	 S. Vertovec, Superdiversity, migration and social complexity, Routledge, New York 2007; R. 
Iannone, M. Ciprì, E. Ferreri, M. C. Marchetti, L. Mariottini, Network Society – How social rela-
tions rebuild Space(s), Vernon Press, Wilmington 2016. 
51	 https://www.comune.roma.it/web/it/dipartimento-politiche-sociali-uffici-e-contatti.
page?contentId=UFF491299, consultato l’ultima volta il 17/02/2023.
52	 https://www.comune.roma.it/web/it/scheda-servizi.page?contentId=INF38618&stem=immi
g_p op_rom_sinti_caminanti, consultato l’ultima volta il 17/02/2023.
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La finalità di tale servizio è creare un punto di incontro tra lingue e culture 
diverse, affinché il processo di inserimento dei migranti nella società di arrivo 
possa essere agevolato e accelerato. Attualmente, mentre redigiamo questo arti-
colo, il servizio risulta momentaneamente sospeso. 

Un’altra iniziativa promossa dal Comune di Roma in ambito di servizi lin-
guistici al migrante fa riferimento all’attività delle Biblioteche di Roma, cen-
tri che si occupano della promozione educativa e culturale. Nello specifico, il 
progetto prevede una iniziativa denominata Servizio intercultura, all’interno 
della quale le biblioteche “offrono corsi gratuiti di italiano per migranti, alcu-
ni dei quali dedicati a gruppi con particolari esigenze linguistiche o a rischio 
di scarsa integrazione socio-culturale”53. Tali corsi permettono al migrante 
residente di avere accesso all’esame per il rilascio del certificato CELI – Cer-
tificato di conoscenza della Lingua Italiana dell’Università di Perugia. Oltre 
alla lingua italiana, tuttavia, l’attività di promozione linguistica e culturale è 
estesa anche alle lingue straniere: diversi sono i corsi organizzati per l’inse-
gnamento e la promozione della lingua cinese e araba (non è casuale la scelta 
di queste lingue, se si pensa che 192.982 migranti su 498.958 provengono 
dall’Asia centro meridionale e 64.550 dall’Asia orientale, dati Istat 2022), 
mentre sarebbe dovuto cominciare a febbraio 2023 quello (successivamente 
annullato) relativo al rumeno, anch’essa lingua significativa e ben rappresen-
tata dato che la comunità rumena è la più numerosa nel computo dei residen-
ti stranieri a Roma Capitale (154.326 unità, dati Istat). Il Servizio Intercultura, 
infine, ha messo a disposizione anche uno spazio web dedicato alla raccolta 
delle iniziative intraprese per la tutela e la promozione della diversità lingui-
stico culturale, denominato Roma Multietnica. 

5.2 Regolamentazione delle affissioni commerciali nello spazio pubblico a Roma

La notevole presenza di migranti sul territorio di Roma Capitale si riflette 
anche sul paesaggio linguistico dell’area urbana, in quanto sono molteplici le 
attività commerciali riconducibili a una gestione di origine straniera. Secondo il 
report pubblicato dal Centro Idos nel Dossier Statistico Immigrazione del 2022, 
relativo ai dati raccolti al 31 dicembre 2021, emerge che in Italia le imprese con-
dotte da stranieri nati all’estero sono 642.638, mentre nel Lazio il totale è di 
81.195 ed è pari al 12,6% delle imprese attive nella Regione. La maggior parte di 
queste imprese, naturalmente, si concentra nella zona di Roma e provincia, dove 
spiccano quelle che operano nel settore dei servizi.

La prospettiva offerta dai dati statistici risulta utile sia per approcciarsi alla 
linea di ricerca del Paesaggio Linguistico54, ambito di studi sociolinguistici che 

53	 https://www.bibliotechediroma.it/opac/article/intercultura/card-intercultura, consultato l’ulti-
ma volta il 17/02/2023.
54	 Settore di ricerca relativamente recente, ufficialmente inaugurato dal saggio seminale di Lan-
dry e Bourhis, lo studio del Paesaggio linguistico (ingl. Linguistic landscape) è oggetto di interesse 



Alessandro Oricchio

114	

si occupa di analizzare i segni comunicativi presenti nello spazio urbano, sia per 
descrivere il caso specifico di Roma, in cui la presenza e visibilità delle lingue 
straniere è piuttosto evidente, soprattutto per ciò che riguarda i segni (insegne, 
manifesti, volantini, ecc.) riconducibili ad attività commerciali.

Nell’ambito della regolamentazione delle affissioni nello spazio pubblico della 
città di Roma sia le attività commerciali italiane che quelle straniere devono fare 
riferimento a una sola normativa: la deliberazione dell’assemblea capitolina n. 
141 del 2020, che disciplina le iniziative pubblicitarie all’interno del territorio 
urbano della Capitale. Tale normativa interviene sul servizio di tassazione, sul-
la questione relativa all’impatto ambientale, sulla regolamentazione delle norme 
relative al rilascio delle autorizzazioni, sul posizionamento logistico delle instal-
lazioni, sul periodo di validità delle concessioni, e anche sui contenuti del mes-
saggio, che non può contenere 

stereotipi e disparità di genere, messaggi sessisti, violenti […] contenuti lesivi del ri-
spetto delle libertà individuali, dei diritti civili e politici, del credo religioso, dell’ap-
partenenza etnica, dell’orientamento sessuale e dell’identità di genere, delle abilità 
fisiche e psichiche.55

Tuttavia, per la regolamentazione delle specifiche tecniche relative alle di-
mensioni, alle distanze, ai materiali e ad altri dettagli, si fa riferimento all’alle-
gato A2 della Deliberazione del Consiglio Comunale n. 254 del 1995 – succes-
sivamente modificata e integrata dalla D.C.C. n. 260/1997 – che nel titolo III 
art. 7 recita: “Per i messaggi pubblicitari in lingua straniera il richiedente dovrà 
sottoscrivere, in presenza di pubblico ufficiale, la relativa traduzione in lingua 
italiana”. La normativa, dunque, rimette al cittadino la gestione “linguistica” 
del messaggio pubblicitario: il cittadino dovrà assumersi la responsabilità pe-
nale di produrre la traduzione del testo in lingua italiana in forma scritta in 
presenza di un pubblico ufficiale. L’istituzione, pertanto, attua una politica lin-
guistica che ne esclude l’intervento diretto, delegando al cittadino l’obbligo del 
confezionamento del messaggio e della relativa traduzione. Il verbale di giura-
mento viene reso dinanzi al Tribunale di Roma, presso l’Ufficio Asseveramento 
Perizie e Traduzioni, in cui il soggetto, o il traduttore incaricato dall’azienda, 
rende davanti al cancelliere la dichiarazione giurata validando la traduzione 
di un testo in lingua straniera. La responsabilità penale di una traduzione non 

crescente nella linguistica applicata, nella sociolinguistica e in altre discipline, suscitando la cu-
riosità di ricercatori con background diversi che alimentano un prospero campo di indagine. (R. 
Landry, R. Bourhis, Linguistic landscape and ethnolinguistic vitality. An empirical study in Journal 
of language and social psychology, Vol. 16 n. 1, pp. 23-49, 1997). In relazione, in particolare, alla 
presenza e visibilità della lingua spagnola negli spazi pubblici dei contesti urbani italiani, citiamo 
qui i lavori di M. V. Calvi, Prácticas transnacionales e integración en el paisaje lingüístico de Milán, in 
“Lengua y migración”, 12, 2020; e i diversi contributi raccolti da L. Mariottini, R. Ariolfo, Paisaje 
lingüístico de la migración, contextos mediáticos, urbanos y formativos, “Lingue e Linguaggi”, 25, 
2018.p...
55	 Art. 12 bis. 



Politiche linguistiche sovranazionali, nazionali e locali

	 115

in linea con il testo originale è regolata dall’art. 483 del Codice penale, che 
disciplina la falsità ideologica commessa dal privato in atto pubblico. Nella 
documentazione rilasciata dal Comune di Roma si ribadisce, infine, la non re-
sponsabilità dell’ufficio amministrativo sul contenuto del documento e sulla 
regolarità formale del testo tradotto.

In ultima analisi, torna utile sottolineare che sull’intero territorio di Roma Ca-
pitale, che conta quindici municipi, viene applicato il regolamento disciplinato 
dalla già menzionata deliberazione dell’assemblea capitolina (n. 141 del 2020), 
ad eccezione dei municipi del centro storico, obbligati a rispettare, oltre alle indi-
cazioni comunali, anche quelle imposte dalla Soprintendenza Speciale delle Belle 
Arti, Archeologia e Paesaggio di Roma, che si occupa di tutelare gli immobili 
facenti parte del patrimonio mondiale dell’Unesco.

Conclusioni

Questa rapida e senza dubbio non esaustiva sintesi delle politiche lingui-
stiche adottate nelle dimensioni sovranazionale, nazionale, regionale e locale 
mostra la centralità della questione linguistica all’interno di contesti sempre 
più multiculturali e multilingui, non solo per ciò che riguarda le linee di 
studio e di ricerca nell’ambito disciplinare specifico, ma anche per il ruolo 
sempre più predominante che la gestione della lingua e delle lingue sta assu-
mendo nel dibattito politico e pubblico, come dimostrano i recenti interventi 
dei membri dell’esecutivo sulle questioni relative alla costituzionalizzazione 
della lingua italiana e all’eliminazione, o riduzione, dell’uso degli anglicismi 
nel vocabolario politico56. 

La presenza costante e crescente di comunità etniche diverse all’interno di 
contesti urbani ed extraurbani, che corrisponde a una sempre maggiore visibilità 
delle lingue nello spazio pubblico, la necessità di incoraggiare il dialogo inter-
culturale mediante l’eliminazione delle barriere linguistiche e la promozione di 
politiche che mirino alla valorizzazione del plurilinguismo non può prescindere 
da una riflessione che comprenda anche una riconsiderazione, dal punto di vista 
teorico e pratico, di interventi volti a regolamentare la presenza e l’esposizione 
delle lingue negli spazi pubblici regionali e locali, che, come dimostra il caso del-
la Regione Lazio e del Comune di Roma, a oggi presentano una disomogeneità 
e una disarticolazione normativa determinata dall’assenza di una politica lingui-
stica nazionale organica. Un’indagine sociolinguistica aggiornata incentrata sulle 
dimensioni di spazio pubblico di livello più basso (locale e regionale) potrebbe 

56	 https://www.dire.it/29-12-2022/854680-sangiuliano-lingua-italiana-inglese-radical-chic/; https:// 
www.ilmessaggero.it/politica/lingua_italiana_costituzione_fabio_rampelli_estero_expo_2030-7141 
949.html, consultati l’ultima volta il 18/02/2023; https://www.corriere.it/politica/23_marzo_31/ram-
pelli-fdi-multa-fino-100000-euro-chi-usa-termini-inglesi-bbd136bc-cfd9-11ed-b005-63605f0e01d8.
shtml, consultato l’ultima volta il 4/4/2023.
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allora contribuire in modo importante all’eventuale messa a punto, anche a livel-
lo nazionale, di interventi di modernizzazione e sistematizzazione della politica 
linguistica, in linea con i principi ispiratori stabiliti a livello sovranazionale. 

Alessandro Oricchio
(alessandro.oricchio@uniroma1.it)
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Abstract:
In this article, an attempt is made to reconstruct the main theoretical steps of the 
functionalist doctrine, elaborated by David Mitrany since the early 1940s. The 
main goals of functionalist theory were those of a lasting social peace that could 
not be reduced to the mere absence of violence. At the same time, by isolating 
the theoretical frameworks of the functionalist cooperative procedure, its differ-
ences with neo-functionalism are noted in comparison.
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Introduzione

Con il nome funzionalismo, in scienza politica e nella teoria delle relazioni 
internazionali si designa l’elaborazione di un sistema di rapporti tra Stati nazio-
nali avente come obiettivo la riconfigurazione in chiave collaborativa delle loro 
funzioni amministrative – e conseguentemente, della conduzione su base buro-
cratica di queste – con lo scopo finale di sottrarre terreno operativo e sostanza 
politica agli Stati stessi in merito al governo delle rispettive società. In altri ter-
mini, il funzionalismo prevede ed ipotizza che la sequenza riconoscimento/presa 
in carico/soddisfacimento dei bisogni sociali – innanzitutto e specialmente quelli 
che ricadono nella sfera della materialità ‘umanitaria’ – venga assolta in modo più 
completo, sostanziale ed efficace da filiere decisionali a carattere amministrativo 
e sopra-nazionale, derivanti dalla collaborazione tra corpi tecnici e burocratici 
interni ai singoli Stati. Dall’interazione trasversale tra questi, scaturirebbero delle 
istituzioni di scopo, sopranazionali e non vincolate né legittimate dalle istituzioni 
politiche statali-nazionali, e quindi caratterizzate da un approccio orientato alla 
risoluzione delle criticità tipiche delle società contemporanee secondo una prassi 
a-politica di mobilitazione e valorizzazione delle expertise amministrative.

Per quanto riguarda la cornice cronologica entro la quale la teoria funzionali-
sta prende forma, la pubblicazione del volume A Working Peace System: An Ar-
gument for the Functional Development of International Organization, di David 
Mitrany nel 1944 colloca la sua elaborazione negli anni di maggiore intensità del 
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secondo conflitto mondiale. Ciò, d’altro canto, autorizza ad attribuire all’opera-
zione teorica del funzionalismo una posizione evidentemente – se non consape-
volmente, da parte del suo principale esponente – liminale rispetto ad una evo-
luzione dei nazionalismi aggressivi in una nuova, necessaria fase di coesistenza 
pacifica che si sarebbe data negli anni immediatamente seguenti alla comparsa 
dell’opera di Mitrany. 

Ancora a titolo di collocazione entro coordinate cronologiche del funzionali-
smo, vale la pena ricordare come in continuità con la congiuntura del 1943-44 
che ne ha visto la genesi e la comparsa come oggetto teorico, questo ha avuto 
un antecedente nella prassi politico-diplomatica propria degli anni 1918-20, 
essendo emersa come necessità di moderazione degli interessi di carattere poli-
tico-strategico dei singoli Stati in occasione delle trattative riguardanti il Patto 
di Versailles. 

La seguente proposta interpretativa suggerisce di inquadrare il funzionalismo 
in termini di anti-teoria sulla base di due fattori, dei quali si cercherà di fornire 
una analisi. In prima battuta si intende sottolineare come la teoria di Mitrany sia 
improntata ad un pragmatismo materialista, deliberatamente orientato alla solu-
zione di tematiche sociali e al soddisfacimento di bisogni pre-esistenti a qualsiasi 
piano politico-prescrittivo. Coerentemente con l’assenza di istanze prescrittive 
dal punto di vista dell’elaborazione normativa, in seconda istanza il funzionali-
smo non intende pre-ordinare alcuno sviluppo evolutivo delle forme istituzionali 
eventualmente preposte alla gestione delle criticità e bisognosità che pure rileva; 
preferendo a ciò, semplicemente, promuoverne la connessione. 

1. David Mitrany e l’elaborazione del funzionalismo come risposta agli statalismi 
nazionalisti

La particolarità dell’opzione funzionalista in scienza politica sembra risiedere 
in una qualificazione della contingenza come occasione per elaborare una formu-
la a vocazione sistemica, pure laddove questa non sconti le farragini e i potenziali 
scacchi aporetici propri dei sistemi dichiarati come tali. Più ancora, la contingen-
za implica il riscontro con alcune salienze biografiche del principale – e per molti 
aspetti unico in quanto originale – elaboratore dell’approccio funzionalista.

Rumeno di origine ebraica, David Mitrany emigrò dapprima in Germania; 
quindi, mosso da difficoltose condizioni d’esistenza, si stabilì in seguito a Lon-
dra. Nella capitale britannica, maturando un precedente interesse, e una sostan-
ziale predisposizione, verso l’analisi di temi sociali, intraprese un percorso di stu-
di presso la London School of Economics, affiancando alla ricerca accademica 
la frequentazione di ambienti fabiani e laburisti. A questo primo periodo della 
ricerca mitraniana, che già vede la caratteristica sovrapposizione tra propensione 
pratico-politica e ricerca, risale la sua affiliazione al Foreign Office britannico, per 
il quale svolgeva il ruolo di osservatore ed analista dell’Europa centro-orientale 
durante la Prima Guerra Mondiale. È sulla base di questi presupposti, del re-
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sto comuni a quelli entro cui muoveva i propri passi l’altro grande esponente 
e teorico della prassi funzionalista, cioè Jean Monnet, che Mitrany cominciò a 
intercettare le prime necessità di un sistema di relazioni internazionali coordinate 
su base europea, ovviamente sensibilizzandosene e amplificandone i motivi. Il 
profilo biografico-professionale di Mitrany segue, come traiettoria, i presupposti 
dei primi anni. Si caratterizza, cioè, come figura intellettuale sincretica, che a 
esperienze propriamente accademiche combina esperienze ed elementi propri 
delle istituzioni politiche ed economiche1.

Le basi pratiche della pace è, al contempo, il nodo teorico da cui sprigionano 
e il punto focale in cui convergono le istanze funzionaliste negli studi di scienze 
politiche riguardo i sistemi di relazioni internazionali. Ancora riguardo alla bio-
grafia dell’autore, è l’opera-precipitato nella quale si materializzano la maturità 
esperienziale di Mitrany e il punto di sbocco di una osservazione decennale del 
panorama politico europeo tra i primi anni ‘30 e il 1942, anno della sua presen-
tazione al Ministero degli Esteri britannico. L’accoglimento dell’opera in quella 
occasione, nella relativa indifferenza da parte della comunità accademica è coe-
rente con la natura eccentrica rispetto alla pura teorizzazione – così come ad una 
pratica tutta priva di riflessività – dell’elaborazione funzionalista. 

Nonostante un discreto numero di pubblicazioni2, il profilo intellettuale di 
Mitrany rimane essenzialmente quello di principale rappresentante del fun-
zionalismo come metodica di interpretazione ed elaborazione delle relazioni 
internazionali3. Allo scopo di porre a verifica la pertinenza delle tesi della dot-
trina funzionalista nelle relazioni internazionali, occorre vagliarne contesto di 
genesi, influenze e presupposti che hanno svolto il ruolo di incubazione della 
proposta mitraniana. 

David Mitrany, si rammentava, intercetta dinamiche e trasformazioni (forse 
lente e graduali nell’accumulo ma d’altro canto parossistiche nell’espressione 
empirica) proprie della prima metà del ventesimo secolo, nella sua fase storica-
mente suo tempo. Tale posizione, e ruolo per così dire sintomatico, lo accomuna 

1	 Dopo aver fatto parte del comitato di esperti del Partito Laburista per le questioni interna-
zionali fino alla crisi interna del 1931, ha intrapreso la carriera di giornalista presso il “Manchester 
Guardian”, di assistente alla ricerca presso la Carnegie Foundation, di ricercatore presso l’Institute 
for Advanced Study di Princeton, esperto del Foreign Office e consulente per gli affari interna-
zionali di Unilever, posizione che ricoprì a tempo parziale dal 1944 fino al suo pensionamento 
nel 1960, consentendogli di trascorrere metà dell’anno a Princeton e di continuare a pubblicare e 
tenere conferenze.
2	 Si vedano, tra gli altri, Il Marxismo e i contadini, La Nuova Italia, Firenze 1954 (in parte 
pubblicato già negli anni Venti) e The Functional Theory of Politics, St. Martin’s Press, London 
1976; una raccolta di articoli, i più significativi dei quali risalgono agli anni Trenta e Quaranta. Per 
una bibliografia delle pubblicazioni di Mitrany, cfr. D. Anderson, David Mitrany (1888-1975): An 
Appreciation of His Life and Work, in “Review of International Studies”, 24, 1998, pp. 577-592.
3	 I suoi epigoni dichiarati sono stati relativamente pochi. Si tratta soprattutto di Arthur John 
R. Groom e Paul Taylor. Vedi A.J.R. Groom, P. Taylor (eds), Functionalism: Theory and Practice in 
International Relations, London University Press, London 1975, e J.P. Sewell, Functionalism and 
World Politics, Princeton University Press, Princeton 1966.
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a molti intellettuali della sua generazione i quali, proprio nel ventennio compreso 
tra la fine del primo conflitto mondiale e la vigilia del secondo, non poterono 
fare a meno di rilevare alcune metamorfosi profonde nella morfologia dei singoli 
Stati-nazione. Conseguentemente, anche i rapporti tra questi avevano mutato 
natura e proporzioni, incrementando il volume del commercio internazionale e 
dell’interventismo statale4.

La pubblicistica dell’epoca ha ordinato questa correlazione scindendone la 
problematicità secondo due urgenze tematiche. Da un lato una riflessione sulla 
portata e sugli effetti dell’“interdipendenza” internazionale5; d’altro canto, un’al-
tra focalizzazione si è concentrata sul tema dell’attribuzione allo Stato di funzioni 
inedite rispetto allo “Stato minimo” ottocentesco liberale, nonché sui margini di 
legittimità di tale attribuzione6. L’approccio di Mitrany al tema si caratterizza, 
viceversa, per il fatto di mantenere connessi i due fenomeni, mantenendone lo 
statuto di dinamica sociale tangibile da assumere come perno di un approccio 
concreto alla pace. Questa aderenza all’ontologia effettuale della politica propria 
dell’Europa post-bellica non sfugge al porsi in sintonia con le criticità differite e 
gli strascichi che gli eventi, dirompenti, del 1914-18 avevano scatenato; e autoriz-
za il pensatore anglo-romeno a considerazioni forse ingenerose, ma certamente 
realistiche sulla Società delle Nazioni:

Una delle disgrazie dell’esperimento fatto con la S.d.N., fu che una nuova isti-
tuzione venne fondata su premesse che già erano evidentemente antiquate e basterà 
ricordarsi che nessuno dei cambiamenti costituzionali introdotti in Europa dopo l’ul-
tima guerra è durato neppure una generazione, per quanto quei cambiamenti stessi 
volessero esser fondamentali e per quanto buoni ed accorti essi potessero sembrare 
quado vennero introdotti.7

D’altro canto, la sfiducia mitraniana – intesa a recepire come velleitarie e 
‘volontaristiche’ le premesse fondative della S.d.N. – è allineata, se non nella 
diagnosi, nell’osservazione empirica, con le considerazioni di quel segmento 
di comunità internazionale a vocazione riflessiva costituito dagli osservatori di 
estrazione intellettuale, politica o accademica, la quale avvertiva come urgente 

4	 Basti solo pensare alla riflessione liberale sullo statuto del commercio internazionale, per come 
è stata elaborata negli anni ‘20 e ‘30 del ventesimo secolo da parte degli austriaci L. von Mises 
e F. Hayek, culminando nel 1938 nei lavori del più complessivo contesto del Colloquio Walter 
Lippmann a Parigi, cfr. P. Dardot, Ch. Laval, La nuova ragione del mondo – Critica della razionalità 
neoliberista, DeriveApprodi, Roma 2013. 
5	 Si veda G. Devin, Traditions et mystères de l’interdépendance internationale, in P. Morvan (a 
cura di), Droit, politique et littérature. Mélanges en l’honneur du Professeur Yves Guchet, Bruylant, 
Bruxelles 2008, pp. 245-263.
6	 Questo orientamento era molto presente nei circoli fabiani e laburisti che Mitrany frequenta-
va. Si vedano in particolare le opere pubblicate in questo periodo da R.H. Tawney, G.D.H. Cole e 
H. Laski, nonché le osservazioni di D. Long in Il funzionalismo internazionale e la politica dell’o-
blio, “Rivista Internazionale”, 48, 1993, pp. 355-379.
7	 D. Mitrany, Le basi pratiche della pace. Per una organizzazione internazionale su linee funziona-
li, Cambridge University Press, Cambridge 1945, pp. 33-34.
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la necessità di allestire una pacifica stabilità tramite dispositivi effettivamente 
efficaci. Mitrany, avendo attraversato diverse articolazioni ed ambienti della co-
munità internazionale, cercò di intercettare tale impellenza già a partire dall’e-
spressione working propria del titolo della propria opera8. 

L’approccio di Mitrany è quindi improntato ad uno stringente realismo; se-
gnatamente, propenso a valorizzare gli elementi concreti immediatamente mo-
bilitabili in chiave di coesione internazionale anziché demandare questa ad una 
costruzione per lo più astratta e volontaristica quale la pace basata e derivante 
dall’onnipotenza delle singole entità statali9. L’operatore teorico del programma 
di Mitrany risiede nell’argomento funzionale, in ragione del quale si propone 
uno spostamento d’asse. Alla fiducia in una pace derivante da un aleatorio, e 
storicamente poco affidabile, accordo di natura politica che veda la convergenza 
cosciente di tutti i soggetti statali, secondo il proprio profilo decisionale, viene 
sostituito un modello di valorizzazione dei legami e dei connettivi già oggetti-
vamente presenti tra questi. Legami e connettivi i quali, collocati in una sfera 
infra-soggettiva dell’entità statale, hanno come oggetto le funzioni proprie della 
gestione amministrativa e commerciale proprie di quella.

La via ci è indicata dalla tendenza che è generale nelle forme moderne di ammini-
strazione statale. Questa tendenza è quella della organizzazione specifica di ciascuna 
specifica funzione. Si provvede singolarmente alle diverse necessità sociali confor-
mandosi alle particolari condizioni di tempo e di luogo, invece che alla tradizionale 
organizzazione sulla base di prefissate e statutarie suddivisioni giurisdizionali di diritti 
e di poteri. Nell’ambito degli Stati nazionali le nozioni del concetto di autorità e di 
latitudine dell’azione pubblica sono ora continuamente cangianti e sono determinate 
volta per volta assai più dalle necessità pratiche che da norme costituzionali. (…) Basti 
notare solo che mentre vi è una tendenza generale verso la centralizzazione dei servizi 
(e quindi delle autorità), in certe occasioni è invece accaduto l’inverso e, per il miglior 
adempimento di certe necessità comuni poteri e compiti sono stati dati ad autorità 
regionali o d’altro genere. (…) Anche dal punto di vista internazionale, mentre una 
legislazione si è venuta formando solo lentamente e con molta incertezza nella forma 
consuetudinaria di norme e convenzioni giuridiche, alcune attività comuni sono state 
organizzate con rapidità e successo per mezzo di accordi funzionali ad hoc. Accordi 
esecutivi e organi amministrativi di tal sorta sono novità speciali e senza dubbio fon-
damentali della organizzazione amministrativa moderna.10

Tali funzioni vengono cioè elette ad opportunità di rafforzamento delle inter-
dipendenze tra Stati, nell’ottica di farne elementi di costruzione e ratifica di una 
pace duratura. Il dinamismo coesivo-orizzontale tra Stati sarebbe inerente alle 

8	 Mitrany stesso ha ammesso che avrebbe potuto scegliere una formulazione più attraente che 
facesse riferimento all’unità mondiale o alla pace mondiale, ma ha ritenuto che la dimensione pra-
tica del suo saggio sarebbe stata sminuita.
9	 Su questa alternativa, si veda il saggio di L.M. Ashworth in Creating International Studies. 
Angell, Mitrany and the Liberal Tradition, Routledge, London 1999, pp. 121-129.
10	 D. Mitrany, Le basi, cit., pp. 32-33.
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relazioni internazionali stesse; come dato strutturale, pure adiacente al moto di 
segno contrario, quello della centralizzazione politica, esso pre-esiste alle even-
tuali strategie di coesione contrassegnati in questa seconda chiave. In questo 
senso, il metodo funzionale si differenzia, quindi, dall’approccio costituzionale; 
poiché si caratterizza come una strategia graduale di trasformazione pacifica, 
insistente sulla legittimazione rinvenuta nella prassi amministrativa, vincolata da 
“bisogni” e “necessità” comuni.

Per quanto nominalmente concettualizzata, la nozione di funzione, non è del 
tutto delineata nella propria fisionomia. Il termine viene utilizzato da Mitrany 
per designare un insieme di attività oggettivamente interdipendenti, secondo 
una focalizzazione che, del resto, ammettendo di non specificare quasi mai la 
natura – cioè il contenuto e la modalità – di queste “interdipendenze”, insiste 
sulla sostanza relazionale generata dalle funzioni come connettivo inter-statale. 
La prospettiva adottata trasforma le categorie diplomatiche di sicurezza e pace 
in oggetti dinamici, eccentrici al singolo o ai singoli stati e sfuggenti rispetto ad 
una guida condotta secondo la decisionalità politica statale, laddove questa è re-
golata, per definizione, da norme e giurisdizioni che ne costituiscono e delineano 
a priori margini e contenuto dell’azione. 

2. Finalità strategiche profonde: un umanesimo securitario?

Non risolvendosi in una mera computazione degli osservabili funzionali, as-
sunti come strutturali allo Stato politico novecentesco, l’argomentazione mitra-
niana precorre gli obiettivi, se non latenti, posti a sigillo finale della propria inter-
pretazione delle relazioni internazionali, quelli di allestire le condizioni per una 
vita umana sicura, della sicurezza umana11. 

Per quanto oggetto di discussione, l’affermazione di tale tema nell’agenda 
della comunità internazionale riflette un riorientamento del tema della sicu-
rezza dall’ambito puramente militare e proprio delle relazioni diplomatiche 
tra Stati, alla sfera umana; laddove questa ri-significazione sta a segnalare due 
fattori. Il primo, è un’estensione del termine-concetto di sicurezza sino a co-
prire l’intero spettro di istanze che compongono i parametri di sussistenza e 
riproduzione della popolazione umana, concepita come svincolata – appunto 
in questa chiave materiale e sociale – dalla segmentazione politico-territoriale 
degli Stati. Il secondo è un’esclusione dell’attore statale dalla definizione di 
sicurezza come condizione universale, cioè dalla pace; o meglio, una nuova 

11	 Notoriamente con questo concetto, proposto dal Programma di sviluppo delle Nazioni Unite 
(UNDP) nel 1994, ci si riferisce a una concezione più ampia della sicurezza, non ridotta esclusiva-
mente alla sua dimensione militare. Si veda in merito il Rapporto della Commissione sulla sicurezza 
umana, La sécurité humaine maintenant, Presses de SciencesPo Paris 2003. Nel suo rapporto ini-
ziale, l’UNDP ha identificato sette dimensioni della sicurezza umana: economica, alimentare, sani-
taria, ambientale, personale, comunitaria e politica. Cfr. United Nations Development Programme, 
Human Development Report, Oxford University Press, Oxford 1994, p. 24.
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configurazione dell’articolazione schematica tra i concetti di pace, Stato e si-
curezza umana. Se fino a tutto il secolo diciannovesimo sino agli inizi del ven-
tesimo la pace è un concetto negativo, coincidente con l’assenza di minacce o 
aggressioni al singolo Stato o tra singoli Stati, con la teorizzazione funzionalista 
la pace viene sintonizzata con il concetto/condizione di sicurezza come bene 
sociale positivo, producibile attivamente. 

Il compito che abbiamo da affrontare è quello di trovare le basi di un reale e 
comune interesse per la pace, tenendo necessariamente conto di quell’elemento rivo-
luzionario che è stato introdotto nella guerra e che esige una nuova concezione della 
pace. Non una pace che tenga le nazioni quietamente separate l’una dall’altra, ma una 
pace che le conduca ad operare insieme attivamente; non la superata visione statica 
della pace di sicurezza strategica, ma una visione sociale di essa. (…) Ciò vuol dire che 
non possiamo fare i nostri conti basandoci su una pace di carattere difensivo ma su 
una pace di carattere attivo; che non è poi altra cosa dall’idea e dall’aspirazione della 
sicurezza sociale, presa nei suoi termini più ampi.12

La discontinuità semantica cui Mitrany sottopone il concetto di sicurezza con-
siste nella rielaborazione di questa come ambito sociale e materiale sul quale lo 
Stato non può pretendere di esercitare alcuna disposizione; sul quale tantomeno 
detenga un monopolio, e rispetto al quale – è questo forse il passaggio più si-
gnificativo della mossa funzionalista – può persino rappresentare una minaccia. 
Questa messa in discussione della tradizionale funzione protettiva dello Stato è 
la chiave di volta legittimante del lavoro di Mitrany. Di più e oltre, la storia di 
come si sono venute a formare le entità statali dell’occidente europeo vedrebbe 
un accumulo progressivo di cooperazione internazionale, ma dovuto alla conver-
genza degli interessi materiali di quelle stesse entità, non all’iniziativa deliberata 
mossa da valori etici13; accumulazione però insufficiente ad impedire gli eventi 
bellici del 1914. 

D’altro canto, questa decisa preminenza di aspetti che potremmo definire in-
dividuomorfi dello Stato europeo moderno e contemporaneo, intesi cioè a sug-
gerire che lo Stato abbia una fisionomia caratteriale e una postura decisionale 
assimilabili, per delimitazione e unilateralità della volontà, a quelle di un sog-
getto rigidamente individuato, aveva condotto, secondo l’analisi mitraniana, la 
maggior parte degli osservatori e degli studiosi a recepire una sorta di ‘statola-
tria’, la quale impediva loro di concepire le funzioni infra-individuali e relazionali 
immanenti ai sistemi statali ed inter-statali. 

La maggior parte dei filosofi politici delle ultime generazioni non è riuscita a sfug-
gire a quella che lo psicoanalista potrebbe chiamare “fissazione dello Stato”. Anche 
coloro il cui temperamento e la cui ragione li portavano a diffidare di una filosofia 
nazionalista non potevano affrontare lo Stato se non come un’entità rigida. Lo desi-

12	 D. Mitrany, Le basi, cit., pp. 83-84.
13	 D. Mitrany, Le basi, cit., p. 41.
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deravano grande o piccolo, isolato o integrato, ma in ogni caso come unità delimitata 
(rounded unit) che doveva essere presa così com’era e mantenuta tale in qualsiasi rico-
struzione della società internazionale.14

Questo effetto proiettivo e fascinatorio avrebbe avallato l’idea che le inevita-
bili interdipendenze tra Stati fossero costruite sulla base di questi come rounded 
unit, convogliando così nei meccanismi di interazione ed integrazione globale 
l’intero corredo di attributi dell’entità statale classicamente concepita, ed in 
quella forma avallata dalla comunità politico-intellettuale internazionale. Essen-
zialmente, nell’interpretazione funzionalista, tale corredo comportamentale del-
lo Stato implica una sorta di continuum osmotico tra istanze aggressive ed istanze 
protettivo-difensive. Sintetizzate in una configurazione inizialmente a-specifica, 
possono venire attivate in forma estroflessa – come aggressione verso altri Stati – 
o in forma introflessa, come protezione e difesa negativa verso gli individui che 
ne abitano lo spazio delimitato dalla circolarità rigida. I mezzi di difesa e i mezzi 
di offesa di cui lo Stato ha disponibilità sono segnati, però, dalla stessa ontologia 
aggressiva, e possono rovesciarsi facilmente in azioni di segno opposto a quel-
lo formalmente intenzionale, secondo una combinatoria che vede gli individui 
cittadini dello Stato politico non meno a rischio degli Stati adiacenti a quello, e 
quindi esposti alla sua iniziativa unilaterale. 

Secondo questo scenario, gli accordi di sicurezza interstatali sono di fatto in-
soddisfacenti, poiché anche sotto forma di unioni continentali, alleanze o patti 
regionali, spostano le linee di divisione, ma non le cancellano15. La sicurezza ne-
gativa, cui è esposto il bordo interno della membrana politico-reattiva tramite 
cui si individua il soggetto-Stato, è d’altro canto allo stesso tempo insufficiente e 
foriera di rischi per le condizioni di vita di coloro che ad essa sono sottoposti. A 
partire da queste considerazioni, Mitrany elabora le già citate proposte in merito 
ad un concetto molto più ampio, cioè la sicurezza sociale, a carattere positivo, 
che tenga conto dei bisogni e del benessere dei popoli; la quale disattivi proprio 
quel nesso di aggressività/protezione tramite cui lo Stato occupa la scena politica 
della modernità. Ora in tal senso il meccanismo proposto da Mitrany è quello 
di valorizzare le pretese caratteristiche di incommensurabilità tra sfera statale – 
nelle sue convenzioni e regolazioni – e sfera pratico-materiale. Ne scaturirebbe 
una destituzione oggettiva ed implicita, non formalizzata ma altrettanto efficace, 
dello Stato contemporaneo a carattere isolato e aggressivo. 

L’unico senso che può avere il revisionismo pacifico è di fare internazionalmente 
quello che è stato fatto su scala nazionale: rendere inutili i cambiamenti di confini, 
privando le frontiere del loro attuale significato, per mezzo di un continuo sviluppo di 
comuni attività e comuni interessi attraverso di esse. Un mutamento di frontiere non 

14	 D. Mitrany, The Progress of International Order, p. 98, in Id., The Functional Theory of Politics, 
cit. Traduzione mia. 
15	 D. Mitrany, Le basi, cit., p. 45.



L’anti-teoria funzionalista

	 127

può che recar disturbo alla vita sociale delle comunità viventi sul luogo o altrimenti 
legate al luogo in cui avviene quel cambiamento – sia esso ottenuto con mezzi pacifici 
o per mezzo della forza. Il proposito reale di una revisione pacifica non può essere, 
invece, che quello di evitare simili disturbi: si può, anzi, senza dubbio, affermare che 
lo scopo concreto delle revisioni pacifiche sia quello di eliminare la necessità e il de-
siderio di revisioni di frontiera. Si può a ragione attendersi dal metodo funzionale 
appunto questo: l’aiutare il sorgere di un così positivo e costruttivo lavoro comune e 
di tali abitudini ed interessi comuni da rendere i confini fra gli Stati senza alcun signi-
ficato, col superarli per mezzo di un naturale sorgere di attività comuni e di comuni 
organi amministrativi. E nella misura nella quale avrà raggiunto tale risultato, esso 
avrà dato anche un aspetto diverso al problema della sicurezza. Solo per questa via 
c’è la possibilità di trasformare la “difesa” in “polizia”, come è avvenuto nello Stato 
nazionale; e, particolarmente, la possibilità di dare al concetto di “sicurezza” il senso 
di una vita sociale indisturbata, mantenuta per mezzo di un regime comune, invece del 
senso antiquato di sicurezza per l’intangibilità dei confini di un territorio, intangibilità 
da esser protetta per mezzo di carri armati e di areoplani.16

In sostanza, nell’ottica di diminuire la quota di esposizione al securitarismo 
negativo, facendo prevalere la presa in carico del securitarismo positivo, la 
revisione funzionalista muove da una iniziale, ed intenzionale, rimozione del-
la segmentazione territoriale sotto forma statale; ovvero di una rimozione dei 
meccanismi di politicizzazione – quantunque declinati in una forma oscillante 
tra aggressività e difensività – della vita umana. Rimuovendo le cause della po-
liticizzazione originaria proprie dello Stato-nazione contemporaneo, verrebbe a 
liberarsi la comunità vivente sotto le farragini e le fallacie della comunità politica. 
Verrebbe, di conseguenza, a formarsi una comunità costituita su basi materia-
li, ricettiva per struttura alla programmazione sociale su base amministrativa, la 
quale non sia null’altro che la ratifica e il consolidamento di accordi cooperativi 
già vigenti e sostanziati su basi funzionali. 

Non si può fare a meno di notare, del resto, come tale rimozione (per quan-
to non nominata in questi termini dall’Autore) operi da contraltare simmetrico 
rispetto alla fissazione ottocentesca per lo Stato, laddove in questo secondo fat-
tore, proposto dallo stesso Mitrany in chiave psicoanalitica, risiedeva la causa di 
un sostanziale anacronismo, quello inteso conferire una indesiderata inerzia allo 
Stato ottocentesco, influenzando così anche le unioni internazionali basate su 
compagini politiche su quello modellato17.

Ora tale scostamento d’asse, dalla fissazione per lo Stato alla rimozione dei 
suoi meccanismi primari, genera una discontinuità al livello del continuum prima 
individuato – cioè quello tra aggressione estroflessa e difensività negativa intro-
flessa. Se tra queste vigeva, appunto, continuità logica e un certo isomorfismo 
operativo – essendo forze militari e forze di polizia accomunati dall’uso della 

16	 Ivi, pp. 43-44.
17	 Mitrany, si vedrà nelle argomentazioni che seguono, include nel novero di queste anche quelle 
ispirate al modello federalista. 
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forza in direzione della negazione/impedimento – l’eliminazione (non concreta-
mente fattiva ma attuata già solo tramite disconoscimento) degli elementi origi-
nariamente identificativi dello Stato, riconfigura i rapporti tra difesa e polizia. Nel 
nuovo quadro funzionalista, la seconda è il precipitato della prima, ma secondo 
una discontinuità metamorfica che converte il negativo delle istanze difensive nel 
positivo dell’azione amministrativa – “la possibilità di dare al concetto di ‘sicu-
rezza’ il senso di una vita sociale indisturbata, mantenuta per mezzo di un regime 
comune, invece del senso antiquato di sicurezza per l’intangibilità dei confini di 
un territorio”18.

Mitrany quindi non può che accogliere con interesse tutte le misure adottate 
dalla Società delle Nazioni e dalle Nazioni Unite per promuovere la coopera-
zione economica, sociale e culturale tra gli Stati membri, pur lamentando la su-
balternità di questi rispetto alla coordinazione e agli accordi politico-militari, e 
rilevando il carattere originariamente ottocentesco e negativo della S.d.N.:

(…) la tendenza del diciannovesimo secolo era quella di restringere i poteri dell’au-
torità e ciò portò alla creazione dell’uomo politico e similmente a quella della nazione 
come entità politica distinta e alla definizione, per mezzo di patti costituzionali, dei 
loro rapporti con le collettività politiche cui rispettivamente appartenevano. Il patto 
costitutivo della S.d.N. (come anche il patto di Locarno e il patto Kellogg) erano 
ancora essenzialmente patti di tal genere, con la caratteristica predominanza dell’im-
perativo “Non devi…’’.19

18	 In questo senso, Mitrany si riaggancia in modo sorprendente alla genealogia concettuale pre-
ottocentesca del termine polizia: rivitalizzando inconsapevolmente il concetto di polizey proprio 
dei manuali della cameralistica germanofona settecentesca, secondo i quali i compiti della polizey 
erano, appunto, positivi e orientati a promuovere deliberatamente condizioni di vita materialmen-
te desiderabili. Anche la terminologia e l’apparato retorico del Wohlfahrtstaat e del dispotismo 
illuminato tedeschi sembrano sovrapporsi senza scarti sull’argomentazione mitraniana: essendo gli 
obiettivi della polizey settecentesca a carattere eminentemente sociale (Sicherheit, Bequemlichkeit). 
Cfr. P. Schiera, Dalle arti di governo alle scienze dello Stato: il cameralismo e l’assolutismo tedesco, 
Giuffrè, Milano 1968. Sempre alla luce di questa proposta interpretativa, la mossa alla base dell’e-
laborazione funzionalista, ancorché questa dichiari di attestarsi su un terreno squisitamente prati-
co-materiale e quindi in nuce a-storico, consiste ancora in una rimozione deliberata, co-estensiva a 
quella operata sulle strutture correnti dello Stato contemporaneo a vocazione difensivo-negativa: 
quella condotta sul segmento cronologico ottocentesco che aveva fatto da laboratorio di incuba-
zione di una costruzione politica fondata sui – e risolta nei – diritti negativi, allo scopo di riallac-
ciarsi alla vocazione amministrativo-positiva delle prerogative di governo. Su questi temi, declinati 
peraltro con particolare consapevolezza da parte dello stesso Mitrany, al netto di una omissione 
delle radici pre-ottocentesche dell’amministrazione positiva, si veda la questione del passaggio 
dal protagonismo (ottocentesca) dei diritti alla centralità (novecentesca) dei servizi, sempre in D. 
Mitrany, Le basi, cit., p.12. 
19	 Ivi, p. 16. La convinzione che la S.d.N. presentasse il difetto originario di pretendere che una 
costituzione internazionale, semplicemente incrementata nelle dimensioni e nella portata rispetto 
a quelle dei singoli stati, potesse regolare una realtà globale strutturalmente indisciplinata era con-
divisa da diversi osservatori del tempo, compreso lo storico britannico E.H. Carr; in proposito, 
si veda E.H. Carr, Twenty Years’ Crisis: 1919-1939: An Introduction to the Study of International 
Relations, Palgrave Macmillan, London 2001.
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La S.d.N., quindi, nella lettura di Mitrany, aveva instaurato una sorta di pro-
porzionalità inversa tra perimetro complessivo dei propri aderenti – e quindi 
estensione geografica del proprio patto di adesione – e capacità e legittimità di 
intervento positivo da parte di questi nella vita materiale dei propri cittadini: 
più il patto politico interstatale si allargava, cioè, a nuovi aderenti, più questi 
disinvestivano le proprie attività dalla sfera positiva di un possibile intervento. 
Specificamente, e in riferimento al famoso articolo 10 del Patto della Società del-
le Nazioni, Mitrany osservava come l’impegno collettivo a proteggere le frontiere 
degli Stati avesse indubbiamente un carattere progressivo, ma come si correlasse 
ad una sostanziale inattività all’interno delle formazioni statali20.

A fronte di questo sostanziale immobilismo giuridico rispetto ai diritti 
umani positivi, intesi come diritti sociali, l’elaborazione di Mitrany mirava 
a configurare, di questi, un profilo politicamente trasversale ed universali-
stico. In quest’ottica, pur riconoscendo nel nuovo protagonismo sociale di 
marca pubblica, da parte della presidenza statunitense Roosevelt21, un nodo 
nevralgico nella progressione verso la responsabilità giuridica positiva delle 
élites politiche globali, ne individuava un limite interno poiché limitati alla 
cittadinanza statunitense. L’universalismo inerente ai progetti di giurisdizione 
sociale-positivo del funzionalismo, però, confligge con l’imperativo riguardo 
l’indesiderabilità di una istituzione unitaria che lo applichi e ne salvaguardi 
efficacia e continuità d’azione.

Questo apparente universalismo avvicina il pensiero di Mitrany al cosmopolitismo, 
in quanto sostiene i diritti individuali al benessere indipendentemente dall’apparte-
nenza politica. Allo stesso tempo, questa posizione rivela una tensione interna al suo 
pensiero internazionale. Egli escludeva la possibilità di un’autorità centrale globale 
che dettasse il significato dei diritti positivi a tutto il mondo, perché avrebbe presup-
posto l’esistenza di una versione “unica” del benessere individuale, contraddicendo 
così l’orientamento principale del suo pluralismo funzionale. Al contrario, egli preve-
deva un sistema funzionale multilivello di organizzazioni internazionali responsabili 
della determinazione e dell’applicazione dei diritti positivi.22

Il diritto sociale a carattere umanitario come correlato della de-politicizzazione 
dell’individuo, e la riconfigurazione di questo come passività oggettivo-materiale 
da prendere in carico amministrativamente, implica una sostanziale neutralità, se 
non indifferenza, alla natura specifica e al contenuto operativo dei regimi poli-
tici, poiché questi sono concepiti come neutralizzati dalla “pressione universale 
per la riforma sociale”. Fondamentalmente, per l’autore anglo-romeno, le dif-

20	 “Poco è stato fatto per proteggere la vita all’interno di esse’’, D. Mitrany, The Progress of Inter-
national Government, cit., p. 102.
21	 F.D. Roosevelt, Discorso al Congresso degli Stati Uniti d’America sullo Stato dell’Unione, 11 
gennaio 1944.
22	 Traduzione mia. O. Rosenboim, From the Private to the Public and Back Again: The Interna-
tional Thought of David Mitrany, 1940-1949, in “Les Cahiers Européens de Sciences Po’’, 2, 2013.
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ferenze tra regimi politici hanno scarsa o nulla importanza. Ciò che è investito 
di massima importanza sono, come già detto, le funzioni – ad un tempo, speci-
fiche riguardo all’obiettivo e comuni a tutti gli Stati – trasversali alla variegata 
tassonomia politico-istituzionale degli anni ‘30 e ‘40. Sono, o dovrebbero essere, 
queste a costituire il legante ed il fulcro della cooperazione internazionale; gli 
assetti politico-istituzionali sono secondari. Forte di una disinvoltura supportata 
dall’originario orientamento alla rimozione verso il tema della centralità dello 
Stato, Mitrany poteva liquidare come superflue le differenze tra regimi politi-
ci: “L’argomento che contrappone la democrazia al totalitarismo non affronta il 
vero problema. È troppo semplice. Ovunque la società è in movimento perché 
ovunque è in transizione”23. In ossequio e in continuità rispetto alla sociologia ot-
tocentesca, Mitrany subordina il politico all’economico-sociale, inclinando così 
ad un relativismo e ad una sostanziale a-valutatività. La questione di quale sia la 
cornice formale pubblica più desiderabile ai fini di promuovere la sicurezza po-
sitiva, viene ignorata a favore della ricerca di dinamiche globali che travalicano e 
omettono i caratteri della forma-Stato24. 

3. La pars construens: tecniche di internazionalizzazione liberale

Teorizzata la riduzione – ovvero, progressiva dissoluzione – dell’onnipoten-
za statale, e segnatamente il depotenziamento delle caratteristiche di sovranità 
a carattere negativo-aggressivo, la programmazione funzionalista si risolve a ri-
orientare il governo della società incoraggiando la commistione di interessi tra 
quelle che si potrebbero chiamare frazioni post-statali. Non si tratta di un’idea 
nuova nel pensiero liberale25, ma Mitrany ne descrive con una certa precisio-
ne i meccanismi di funzionamento e la morfologia organizzativa. L’obiettivo 
non è l’elaborazione di un’organizzazione mondiale che replicherebbe aporie 
e conflittualità della politica statale-nazionale, ma favorire lo sviluppo – spesso 
ex aliquo sulla matrice di organizzazioni internazionali a carattere amministra-
tivo già esistenti26 – di una molteplicità di agenzie ed istituzioni incaricate di 
gestire, settore per settore, le interdipendenze, incrementandone gradualmente 
incidenza e portata. Queste “autorità funzionali”, molto più numerose e svi-
luppate rispetto alla Società delle Nazioni o al futuro sistema delle Nazioni 
Unite, avrebbero dovuto essere organizzate secondo il principio delle attività 
specifiche (trasporti terrestri, marittimi e aerei, ad esempio); flessibili nella loro 

23	 D. Mitrany, Le basi, cit., p. 75.
24	 L’anti-dogmatismo e il relativismo che animano l’intrapresa teorica di Mitrany lo conduco-
no anche ad accettare, come già accennato, un incarico di consulente presso una multinazionale 
anglo-olandese per interesse conoscitivo riguardo i meccanismi di funzionamento della grande 
impresa globale: questo a riprova di quanto ampio fosse lo spettro degli attori istituzionali rilevanti 
secondo il pensatore anglo-romeno; cfr. Or Rosenboim, From the Private to the Public, cit.
25	 Si veda in proposito A.O. Hirschman, Les passions et les intérêts, PUF, Paris 1980.
26	 D. Mitrany, Le basi, cit., p. 75.
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costituzione e limitate nel loro campo d’azione, trarrebbero legittimazione e 
potere dalla capacità di erogare e regolare servizi e prestazioni, anziché da 
sottomultipli di potere politico-statale (anche a carattere internazionale) quale 
garante di ultima istanza27. 

Il modulo primario di composizione di questa rete istituzionale è l’istituzione 
tecnica. Nella forma relazionale, questa connette filiere direttive e apparati ge-
stionali dislocati su due o più territori-Stato; Mitrany ritiene, peraltro, che tale 
movimento di destrutturazione dello Stato tramite sostituzione graduale – ma 
progressivamente sistemica – della politica con procedimenti e ruoli tecnici fosse 
già in atto dall’interno dello Stato-nazione stesso, e quasi sulla soglia della fase 
apicale di questo. 

Specialmente dagli inizi di questo secolo le attività internazionali sono state 
sottratte sempre più alla direzione dei ministeri degli esteri e dei diplomatici 
e poste su basi funzionali; e la tendenza avrebbe raggiunto risultati molto più 
decisivi se i suoi progressi non fossero stati ostacolati. In molti campi, accordi 
interstatali sono stati conclusi e sviluppati direttamente da conferenze tenute fra 
esperti tecnici, in rappresentanza dei loro rispettivi dipartimenti tecnici, senza 
passare attraverso le reti aggrovigliate delle complicazioni e delle censure politi-
che e diplomatiche28.

Il metodo funzionalista, quindi, propugna la coesione come accumulo di prassi 
connettive, realizzato tramite iniziative unilaterali dei corpi tecnici e ratificate – o 
cassate – dalla verifica dell’efficacia pratica. Tale doppio disinvestimento dalla po-
litica (dal suo personale vincolato ai circuiti della legittimazione, come dalla sua 
natura strategico-ideologica, tendenzialmente refrattaria alla revocabilità imme-
diata e viceversa allineata su schemi evolutivi sufficientemente a lungo termine) 
presenta almeno due caratteristiche. La prima, evidente, è quella di risolversi in 
una maturazione tecnocratica degli assunti di base, poiché la realtà amministrati-
va funzionalista sarebbe programmaticamente posta in essere dal veicolo elitario 
e minoritario. La seconda è quella di occultare, dapprima strumentalmente, la 
questione delle forme e delle finalità politiche; per poi collocarla su un terreno 
subalterno e solo derivato. Attribuendo protagonismo al soddisfacimento imme-
diato ed efficace dei bisogni economici e sociali come motore della cittadinanza 

27	 Occorre altresì notare come l’appello ad una coordinazione globale dei diversi aspetti tecnici 
e materiali, operata da istituzioni dapprima trans- e poi sopra-nazionali ricorre anche nell’opera 
dell’economista francese Jacques Perroux, che, pure muovendo dai presupposti economici di una 
analisi del progresso tecnico e materiale – quindi estranei alle urgenze politiche di Mitrany – ap-
proda a delineare prognosi affatto simili a quelle dell’autore anglo-romeno: “Il mondo va incontro 
a mutamenti irreversibili nel periodo lungo o lunghissimo […] provocati dai progressi tecnici dei 
trasporti, delle produzioni e delle informazioni, dalla memoria collettiva delle società umane e dal 
perfezionamento dei suoi strumenti, dalla costruzione d’un tempo economico più esteso di quanto 
non lo siano previsione, progetti e piani delle attività economiche. Siamo nell’epoca in cui il po-
tere di coordinamento e di arbitrato che si esercita in una nazione o, sotto forme più duttili, nelle 
istituzioni e negli accordi internazionali, diviene necessario su scala mondiale”. Cfr. J. Perroux, La 
coesistenza pacifica. Illusioni politiche e realtà economiche, Einaudi, Torino 1961, pp. 480-481.
28	 D. Mitrany, Le basi, cit., p. 44.
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cosmopolita, le forme e le finalità politiche non sono più oggetto di una strategia 
teleologica, ovvero eccentrica rispetto all’istituzione che la persegue29.

Lungi dal liquidare l’ordine delle finalità, ma tetragono a riconoscere a corredo 
di queste la complessità di una articolazione compiutamente politica – la quale di-
slocherebbe, snaturandola, l’istituzione a carattere funzionale dalla sua caratteriz-
zazione limitata e strumentale, ovvero tecnica – Mitrany suggerisce che quell’ordi-
ne scaturisca da ciò che egli chiama “la virtù dell’autodeterminazione tecnica”; sarà 
cioè definito e prodotto dalla funzione stessa, dal suo sviluppo e decorso pratici:

(…) appare evidente una virtù fondamentale del metodo funzionale: ciò che si po-
trebbe chiamare la virtù dell’autodeterminazione. Le dimensioni di una funzione hanno 
la particolarità intrinseca di autodefinirsi e, similmente, la funzione determina quali or-
gani le siano più appropriati. Il metodo funzionale rivela, attraverso la sua stessa pratica, 
la natura dell’azione richiesta date certe condizioni e, in questa maniera, anche i poteri 
richiesti dall’adempimento di tale attività. Si potrebbe dire che la funzione determini lo 
strumento adatto per la sua attività specifica e con lo stesso processo provveda ai cam-
biamenti necessari in tale strumento per ogni successiva fase di attività.30

Fedele e coerente con i presupposti materialistici – ma invero attestati su un 
vitalismo modellato individualisticamente che proietta i contorni di forme isti-
tuzionali sullo schermo della scienza politica – Mitrany attribuisce una sorta di 
capacità omeostatica all’agenzia o istituzione funzionale; la quale sarebbe capace, 
oltre che di generare forme specifiche al proprio scopo, di regolarne da sé il con-
tenuto, oltre che i margini operativi e l’incidenza del proprio potere, calibrandoli 
sulla massima efficacia. L’ipotesi di una efficienza, per così dire, a carattere au-
topoietico e capillarmente infiltrata ad una ontologia politico-sociale pluralista, 
rigetta in principio – e sostanzialmente, ancora, rimuove – l’interrogazione su 
quale sia la forma ideale della società internazionale, preferendo ad essa un più 
stringente, ed empirico, rilevamento delle sue funzioni essenziali31.

29	 Secondo uno schema, propriamente, topologico della politica: in ragione del quale l’istituzione 
sia il segmento attuale di una prassi cui precede un presupposto programmatico-ideale e segue una 
costruzione in via di completamento. 
30	 D. Mitrany, Le basi, cit., p. 57. Mitrany arriva a questo, decisivo, passaggio della propria argo-
mentazione, poco sorprendentemente, sulla scorta di una diagnosi e una prognosi squisitamente 
empiriche, cioè le condizioni e le possibili evoluzione tecniche del sistema europeo dei trasporti: 
“Se i trasporti su strade ferrate dovessero esser sostituiti, fra qualche tempo, sul continente eu-
ropeo, da quelli su autostrade e su camionabili, l’organizzazione dei trasporti terrestri dovrebbe 
adottare colà metodi funzionali differenti e istituti differenti da quelli adottati prima che ciò accada 
– mentre vi sarà naturalmente un cambiamento negli organismi direttivi dei trasporti continentali 
europei se sarà aperta la galleria sotto la Manica e l’Inghilterra dovrà entrare a far parte di accordi 
dai quali essa era stata anteriormente esclusa”. L’immagine di una tecnica dei trasporti che, evol-
vendo, richiede adeguamenti sotto forma di codificazioni amministrative era stata formulata, in 
chiave metaforica ma allineata nel messaggio alla riflessione mitraniana, negli ambienti neo-liberali, 
da L. Rougier, W. Lippmann oltre che da Hayek; cfr. P. Dardot, C. Laval, La nuova ragione del 
mondo. Critica della razionalità neoliberale, Deriveapprodi, Roma 2019.
31	 D. Mitrany, The Progress of International Government, cit., p. 99.
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Si tratta indubbiamente di una differenza notevole rispetto agli approcci fe-
deralisti e neofunzionalisti32, i quali dichiaravano un obiettivo teleologico – l’in-
tegrazione politica – deliberatamente accantonato dal metodo funzionale. Egli 
critica i federalisti per essere rimasti prigionieri di una concezione della società 
politica come un insieme di unità territoriali chiuse in loro stesse33, di fatto ricol-
locando la questione statale sulle proporzioni, amplificate, dello Stato-continen-
te. Il federalismo, presupponendo una teorica propensione all’accordo tra Stati, 
inverificata in concreto, si consegnerebbe alla ricerca di un obiettivo politico 
finale altamente improbabile, tramite l’illusoria tendenza a spostare le linee di 
divisione politica su un periplo più ampio, anziché destituirne necessità e quindi 
vigenza34. Il funzionalismo, invece, “tenderebbe piuttosto a disintegrare le comu-
nità politiche esistenti”35.

Quanto al neo-funzionalismo, la sua similitudine rispetto al funzionalismo, 
per come elaborato da Mitrany, è certamente macroscopica. Collocato crono-
logicamente poco dopo rispetto all’anno di pubblicazione del manifesto pro-
grammatico funzionalista36, mutua dal prototipo la ricerca di una procedura di 
cooperazione non politico-verticistico. Ne immagina una sostanza più consape-
vole e soggettiva, rispetto all’oggettivismo amministrativo originario, riservando 
un ruolo più accentuato alle élites tecniche nella promozione consapevole del 
processo cooperativo. Tale processo cooperativo, difatti, sotto il coordinamento 
di quelle assume i tratti di un percorso verso l’integrazione, tramite una succes-
sione di tappe intermedie che sfocia nell’unione politica vera e propria. Questa 
derivazione neo-funzionalista è sembrata ad alcuni osservatori, più che una vera 
teorizzazione e senza porre in discussione la rilevanza teorica della proposta di 
E.B. Haas, una ‘‘teorizzazione del metodo Monnet’’37, realizzata a posteriori ri-
spetto alle pratiche governative attuate dall’eminente politico francese. 

32	 Con neo-funzionalismo si designa la dottrina, in larga misura riconducibile a quella di Mi-
trany, elaborata da E. B. Haas e al metodo politico-governativo di J. Monnet. 
33	 Sostanzialmente il federalismo sarebbe una delle varianti riconducibili alla fissazione statale.
34	 Il vaglio analitico cui Mitrany sottopone l’orientamento federalista è piuttosto sofisticato, 
differenziando un federalismo basato sulle Unioni di Popoli e un altro sulle Unioni di Stati: i qua-
li a loro volta trovano formalizzazione, rispettivamente, nelle Unioni Continentali e nelle Unio-
ni Ideologiche. Tutta l’articolazione tassonomica fornita da Mitrany sconterebbe, nell’opinione 
dell’Autore, i difetti di una rigidità dogmatica sulla base della quale presupposti ideologico-
politici si risolverebbero in una volontà di immobilizzare la realtà sociale, inderogabilmente can-
giante: “Una Unione di Popoli significa, in pratica, l’unione di collettività politiche e sia la forma 
di queste come la loro condotta possono sempre mutare’’, D. Mitrany, Le basi, cit., p. 18. Quanto 
alle Unioni statali-ideologiche, in cui l’elemento unificante è l’adesione ad una determinata for-
ma ideologico-politica e non l’elemento territoriale, riprodurrebbero sul terreno federativo il 
fideismo velleitario dei sostenitori della stabilità intra-statale per mezzo del legalismo giuridico, 
i quali ‘‘continuano a pensare che la pace possa essere assicurata dai paragrafi delle costituzioni 
democratiche’’, ivi, pp. 23-24. 
35	 D. Mitrany, Retrospect and Prospect, in Id., The Functional Theory of Politics, cit., p. 255.
36	 Il libro di E.B. Haas, The Uniting of Europe, Stanford University Press, Stanford 1958, vede la 
luce circa 15 anni dopo quello di Mitrany.
37	 R. Schwok, Théories de l’intégration européenne, Montchrestien, Paris 2005, p. 56.
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Indubbiamente, nella Ceca (Comunità Europea del Carbone e dell’Acciaio) 
sono rinvenibili le caratteristiche di una istituzione pressoché paradigmatica dal 
punto di vista della teoria funzionalista mitraniana. Nonostante ciò, il neo-fun-
zionalismo inquadra le agenzie amministrative nella propria strategia di integra-
zione politica, ricodificandole come veicolo strumentale a questa. Le istituzioni 
neo-funzionaliste, vedono così potenziarsi il proprio virtuosismo e la propria 
vocazione all’autodeterminazione, passando da qualità auto-poietiche a facoltà 
auto-propulsive; autodeterminano cioè non solo le proprie forme, ma la propria 
evoluzione. Sarebbe strutturale ad essa, quindi, un dinamismo che le trasforma 
in istituzioni morfologicamente e operativamente analoghe alla matrice ammi-
nistrativa originaria, ma attribuite di un ambito di pertinenza – e di una potestà 
– via via più universalistiche e generiche. Ciò è dovuto in parte, nella teoria neo-
funzionalista, all’assistenza e supervisione coscienti del ceto tecnico-dirigente. 

Ora, questa distorsione dall’auto-poiesi all’auto-propulsività, ovvero l’idea che 
le istituzioni evolvano e maturino in modo relativamente spontaneo da una di-
mensione prettamente strumentale e limitata ad una universalistica e governativa 
(con il vantaggio – o l’illusione – di restare immuni rispetto alla rischiosa pro-
spettiva di una loro politicizzazione) è alla base delle critiche, a tratti anche seve-
re, dei funzionalisti ‘ortodossi’ rispetto alle teorizzazioni neo-funzionaliste degli 
anni ‘50 e ‘60, come anche della metamorfosi della CECA nella CEE (Comunità 
Economica Europea), nella quale evidentemente si riscontra quanto descritto. 
La pratica neo-funzionalista, vòlta all’integrazione, era infatti stata re-inquadrata 
come semi-funzionalismo da parte di Mitrany; poiché spuria e risultante da una 
combinazione, contraddittoria ed aporetica, tra pratica funzionalista pura e cor-
nice volontarista di tipo federalista-statalista. Il sostanziale semi-funzionalismo 
di Monnet e Haas sarebbe così rimasto “impantanato nel vecchio concetto di 
sovranità territoriale dell’organizzazione politica’’38.

38	 D. Mitrany, The Functional Idea in the International Context, in Functionalism. Final Report of 
the Conference Bellagio, 20-24 November 1969, New York, Carnegie Endowment for International 
Peace, Institute for the Study of International Organization, University of Sussex 1970, pp. 29-30. 
J. Groom, continuatore dell’opera di Mitrany, vede nella strategia neofunzionalista “semplicemen-
te uno stratagemma per infondere nuova vita al sistema degli Stati, non uno strumento per il suo 
declino”. Cfr. A.J.R. Groom, Neofunctionalism: A Case of Mistaken Identity, Political Science, 30, 
1, luglio 1978, p. 21. Probabilmente questo rilancio, contraddittorio ed aporetico, dello Stato – in 
chiave di Unione Continentale – sotto forma però fattivamente amministrativa e non più politica 
finisce per esaltare caratteristiche imperative e verticistiche dello Stato stesso che non possono 
essere gestite tramite i canali della legittimità e dell’investitura democratica. D’altro canto, uno dei 
tratti caratteristici del funzionalismo è quello di operare un sostanziale occultamento dell’azione 
di governo nell’ordinaria gestionalità amministrativa, in modo da disattivare, soprattutto nella loro 
visibilità, criticità e complessità foriere di attriti sociali. Il rischio cui si espone il neo-funzionalismo 
è quello di inquadrare meccanismi primari puramente funzionalisti in una architettura generale 
fortemente orientata alla valorizzazione del diritto pubblico come cifra del patto politico. Ciò è 
particolarmente vero nella costruzione europea, nella quale la Soziale Marktwirtschaft e l’ordolibe-
ralismo, come orientamenti economici egemoni, implicano un forte affidamento alla sfera pubblica 
per ciò che riguarda la guida politico-economica: e quindi una deliberata e consapevole esposizio-
ne e visibilità dell’azione governativa. Si genera quindi una sorta di corto-circuito, intrinsecamente 
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4. Un messaggio pragmatista?

Una critica relativamente recente ha voluto leggere in Mitrany e nel suo fun-
zionalismo analogie con il pragmatismo filosofico di W. James39. Certamente, 
alcuni fattori distintivi del pensiero dell’autore anglo-romeno sono sintomatici 
di una attitudine che potrebbe agevolmente definirsi, in deroga ad una visione 
troppo avventata nell’assimilare funzionalismo e pragmatismo nello stesso orien-
tamento intellettuale, realistico-pragmatica. 

Di questa attitudine, una delle componenti fondamentali è l’anti-dottrinari-
smo; che lo portò, in uno studio molto approfondito dei rapporti tra marxismo 
e questione agraria nell’Europa centro-orientale – Il marxismo e i contadini – ad 
individuare nelle strategie politiche e nei percorsi analitici dei partiti socialisti 
un eccesso di dogmatismo e di rigidità, che impediva a quelli di sviluppare re-
alistici programmi di accordo e interrelazione con le organizzazioni contadine. 
L’area politica socialista e marxista, oltre che estranea ideologicamente, scontava 
ai suoi occhi le tare di una dipendenza operativa da presupposti volontaristici e 
ideologici40. 

In quest’ottica, la natura della relazionalità alla base della costruzione funzio-
nalista assume connotati materialisti, specialmente se considerata in rapporto alla 
sfuggente trascendenza, agli occhi di Mitrany, delle strategie federaliste o socia-
liste. Sul piano della pratica programmatica, ciò induce Mitrany alla preferenza 
verso il modello di una pluralità di contratti parziali, ma effettivamente operativi, 
rispetto ad un unico patto di adesione globale. Se è corretto immaginare che tali 
convergenze locali, sistematizzandosi, possano frenare o comunque temperare gli 
aspetti più accentuati della competizione economica mondiale, è forse esagerato 
leggere nel funzionalismo una dottrina “economicamente socialdemocratica”41.

Inoltre, ed effettivamente in sintonia con l’orientamento pragmatista in senso 
lato, l’interesse di Mitrany per le agenzie di scopo come veicolo del suo cosmo-
politismo a carattere umanitario-sociale, è giustificato dalla propensione a privi-
legiare quei modelli che garantiscano la maggiore efficacia empirica; e designa 
così, complessivamente, più l’elaborazione di un metodo (pratico) che di un prin-
cipio (ideale). 

contraddittorio, tra inesauribilità e tendenziale infinità del governo neoliberale – e la sua incessante 
ostentazione – e pratiche amministrativo-burocratiche di marca funzionalista: laddove queste, con-
cepite per essere installate nella sostanza sociale immediata, si ritrovano viceversa nel mezzo della 
sfera pubblica. Sull’ipertrofia del Neoliberale Steuerung e la visibilità della sua governance, si veda-
no A. Zanini, Ordoliberalismo. Costituzione e critica dei concetti (1933-1973), Il Mulino, Bologna 
2022, e il classico M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), 
Feltrinelli, Milano 2015. 
39	 G. Devin, Que reste-t-il du fonctionnalisme international? Relire David Mitrany (1888-1975), 
in “Critique internationale”, 38, 2008, pp. 137-152.
40	 Anche se è stato soprattutto il motivo di mantenere la propria indipendenza la causa del suo 
rifiuto di aderire al Partito Laburista, che aveva appena rotto con Ramsay MacDonald, e lasciare il 
comitato di esperti sulle questioni internazionali di cui era membro.
41	 G. Devin, Traditions et mystères de l’interdépendance internationale, cit., p. 151.
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Nonostante ciò, la specifica meccanica di formazione e soprattutto riprodu-
zione delle istituzioni a carattere funzionalista esibisce una scommessa, innanzi-
tutto epistemologica e quindi politica, sulla vitalità di quelle che, come petizione 
di principio, sembra negare l’accurato, quando non smaccatamente pugnace, 
pragmatismo mitraniano. 

Pierluigi Marinucci
(pierluigimarinucci4@gmail.com)
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Abigail Brundin, Dunstan Roberts 

Abstract:
The passage of European books into English great houses following the Grand 
Tour is a marker of cultural and linguistic exchange that often extended be-
yond the house itself to other readers and contexts. This article looks at some 
examples of Italian books in English Great House libraries curated by the 
National Trust.
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Voglio cominciare con qualche parola a proposito dell’Accademia Britanni-
ca, The British School at Rome. Fondata all’inizio del Novecento sul modello 
dell’École Française, l’Accademia Britannica è un istituto di ricerca e un punto 
di accoglienza e residenza artistica. Si intendeva creare a Roma una sede dove 
giovani studiosi degli studi umanistici, architetti e artisti potessero passare un pe-
riodo di studi per assorbire tutto quello che la città offriva, per tornare poi a casa 
con un bagaglio culturale adatto a qualsiasi futuro programma professionale. In 
un certo senso il programma della British School raccoglie l’eredità del Grand 
Tour del quale si tratta qui, ma fin dall’inizio, le borse residenziali dell’Accade-
mia Britannica venivano offerte non solo ai britannici, ma anche ai cittadini dei 
paesi del Commonwealth, in un programma di scambio culturale molto ambizio-
so con un obiettivo di livello globale1. 

Il significato e l’ampiezza di questo suggestivo programma culturale della Bri-
tish School at Rome si capiscono meglio guardando la bellissima e imponente 
facciata che dà su Via Antonio Gramsci nel quartiere di Parioli. La facciata è 
stata costruita nel 1911 come struttura temporanea, in occasione dell’esposizione 

*	 Voglio esprimere i miei più vivi ringraziamenti a Michaela Valente per il suo prezioso invito 
a presentare questo lavoro a Roma, e per il suo aiuto con la versione finale in italiano. Ringrazio 
anche Elena Valeri per i suoi commenti. Il testo è stato presentato nell’ambito della VII edizione 
dei Dialoghi sull’Europa, il 28 marzo 2023. 
1	 Per la storia della British School at Rome, si veda A. Wallace-Hadrill, The British School at 
Rome: One Hundred Years, British School at Rome, 2001.
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internazionale di Roma per festeggiare i cinquant’anni dalla nascita del Regno 
d’Italia. Dietro la facciata, che non è di marmo come sembra, ma di stucco, si 
trovava il padiglione britannico per la sezione Belle Arti per la mostra tempora-
nea con opere d’arte importate dal Regno Unito. La facciata è stata progettata da 
Edwin Lutyens, architetto inglese molto conosciuto anche per il lavoro svolto in 
India, a New Delhi. Lutyens ha proposto qui una facciata che evoca Saint Paul’s 
Cathedral a Londra, ma che si può vedere anche come re-interpretazione anglo-
sassone dello stile romano2. Dunque, un architetto britannico arriva a Roma, si 
immerge nell’architettura e nell’urbanistica romane, apprende e fa sua un’idea 
di stile e del design romano e la reinterpreta per ideare e poi dare nuova espres-
sione, progettando e costruendo un edificio nel centro di quella città da cui ha 
tratto ispirazione: in questo modo, Lutyens assorbe e rielabora a suo modo, la-
sciando una grande dichiarazione di un potente nuovo stile britannico-romano, 
una rappresentazione plastica, in forma architettonica, del potere britannico, in 
continuità con quello di Roma3.

La politica britannica trovava quindi una rappresentazione nella facciata che 
Lutyens progettò e realizzò per l’Accademia Britannica a Roma si può conside-
rare in un certo senso il culmine del percorso che voglio rintracciare ora, cioè il 
percorso di viaggiatori britannici dall’Inghilterra in Europa e soprattutto in Italia 
dal Settecento in poi, con l’approdo finale a Roma come culmine del viaggio. 
Obiettivo del Grand Tour era di sviluppare il gusto e la cultura necessari ad un 
vero gentleman, incoraggiando anche un certo senso di appartenenza, perche 
questi gentlemen avevano imparato fin dall’infanzia che la cultura classica appar-
teneva ai britannici, che erano gli eredi naturali dei romani. Arrivare a Roma era 
in un certo senso dichiarare e rivendicare la propria legittima eredità4.

Nel lavoro che vi presenterò qui, mi concentro, in contrasto col gesto coloniz-
zante descritto sopra, sull’importanza centrale dello scambio culturale. Voglio 
analizzare e valutare l’impatto di questo viaggio, sia di andata che di ritorno, dei 
giovani britannici sulla cultura britannica in modo più organico, ed esaminare i 
vari modi in cui si elaborava l’influenza culturale e linguistica e il risultato dell’in-
contro del gentleman britannico con l’Europa, in Inghilterra dopo il Grand Tour. 
Premesse, sviluppi e risultati di un ricco e intenso scambio culturale con ricadute 
non solo per i viaggiatori.

La prospettiva che ho scelto per cercare di individuare e valutare questo 
impatto culturale rappresenta, almeno così mi sembra, una prospettiva abba-
stanza trascurata, dal momento che lavoro con i libri e con i lettori. Nella storia 
tradizionale del Grand Tour si è privilegiato il racconto e l’analisi dell’influenza 

2	 H. Petter, Lutyens in Italy: The Building of the British School at Rome, British School at 
Rome, 1992.
3	 Sono grata a Hardeep Dhindsa per la discussione del ruolo di Lutyens alla British School at Rome. 
4	 C. Hibbert, The Grand Tour, Weidenfeld and Nicolson, London 1969, p. 165; E. Chaney e 
T. Wilks, The Jacobean Grand Tour: Early Stuart Travellers in Europe, IB Tauris, London 2014; R. 
Mazzei, Per terra e per acqua: Viaggi e viaggiatori nell’Europa moderna, Carocci, Roma 2013.
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di aspetti artistici e architettonici, degli edifici neoclassici, dei mobili di lusso 
importati dall’Italia e delle opere d’arte commissionate a Roma, ecc. Eppure 
il Gran Tour coinvolse anche la circolazione libraria. Moltissimi furono i libri 
comprati, letti, portati durante il viaggio e, infine, spediti a casa dopo il Grand 
Tour, eppure non hanno ancora avuto l’attenzione che meritano. Chi leggeva 
questi libri, soprattutto dopo il loro arrivo in Inghilterra? Come venivano ac-
colti e interpretati? E che tipo di impatto culturale e linguistico hanno potuto 
avere? Sarebbe possibile, attraverso la storia dei libri che sono arrivati in In-
ghilterra dopo il Grand Tour e la loro ricezione dai nuovi lettori nel nuovo pa-
ese, scrivere una storia della nostra isola che ne faccia emergere un profilo più 
multiculturale e addirittura poliglotta? Nel contesto attuale di frattura politica, 
sembra sempre più urgente guardare indietro, al passato, per riscoprire un’e-
poca in cui noi britannici eravamo aperti alle possibilità e agli stimoli culturali 
e linguistici che ci provenivano dall’Europa continentale.

Alla ricerca di una risposta a interrogativi di questo tipo, ho scoperto una 
risorsa ancora poco sfruttata e conosciuta, le biblioteche private e le collezio-
ni librarie coistituite dai nobili prima, durante e dopo i loro viaggi nell’Europa 
continentale: si tratta di biblioteche che portano l’impronta del tempo trascorso 
all’estero da molti punti di vista per il genere di libri acquistati, per le loro storie 
di provenienza e (se siamo molto fortunati) per i segni di utilizzo che hanno rac-
colto col tempo. I libri rimasti in situ nelle biblioteche a cui erano originariamen-
te destinati rappresentano una risorsa inestimabile per ricostruire il passaggio dei 
libri dall’Europa continentale nelle case e quindi nella formazione delle menti 
dell’aristocrazia britannica5. 

Attraverso lo studio di una biblioteca privata, inoltre, si ha l’opportunità di 
valutare la portata e l’influenza della cultura italiana ed europea acquisita diret-
tamente dagli stessi gentiluomini con il viaggio, come pure su una più ampia cer-
chia di familiari, amici e conoscenti che ebbero modo di consultare e utilizzare 
il patrimonio librario nella biblioteca. È poco noto che le biblioteche delle case 
di campagna venivano spesso utilizzate da una cerchia di lettori molto più ampia 
di quanto si potrebbe supporre a prima vista, compresi i membri della famiglia, 
i giovani studiosi della comunità, altri vicini di casa, e tutti coloro che avevano 
un interesse particolare per le opere nuove che venivano acquisite. Grazie a do-
cumenti archivistici conservati, è possibile ricostruire questo gruppo più ampio 
di lettori e valutare l’impatto dei libri italiani sui lettori inglesi al di là delle mura 
della country house.

Finora ho potuto portare avanti quattro analisi di casi specifici di biblioteche 
di country house, in quattro grandi case inglesi. Una delle ragioni per le quali i 
libri sono stati trascurati nelle storie del Grand Tour che abbiamo considerato 
finora deriva dal fatto che queste biblioteche sono rimaste chiuse ed inaccessibili 
agli studiosi per molti anni. Grazie a un grandissimo progetto di catalogazione 

5	 A. Brundin and D. Roberts, Book Buying and the Grand Tour: The Italian Books at Belton 
House in Lincolnshire, “The Library”, 7th series, 16, 2015, pp. 51-79.
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delle collezioni presenti nelle biblioteche storiche di sua competenza, progetto 
che viene gestito dall’ente che ha cura di grandissima parte del patrimonio in-
glese, il National Trust, si può ora superare questa difficoltà. Circa venti anni fa 
il National Trust fa ha promosso questo progetto molto ambizioso dal momento 
che ha la responsabilità di più di 500,000 libri e manoscritti, conservati in più di 
duecento case storiche in Inghilterra, Galles e Irlanda del nord. In molti casi il 
valore di questi libri oltrepassa il loro contenuto, poiché sono depositari di molte 
altre storie interessanti: sono rimasti nelle case delle famiglie che li hanno com-
prati, conservano i segni di uso dei membri di quelle famiglie e, infine, possono 
essere letti mettendo in relazione i dati degli archivi famigliari, consentendo tal-
volta di identificare lettori e contesti di lettura6.

Come primo passo del progetto, mi sono occupata di Belton House nel Lin-
colnshire, per la semplice ragione che il progetto di catalogazione era già stato 
portato a termine ed esisteva un catalogo di altissima qualità7. Belton House, 
con più di 15,000 libri stampati prima del XX secolo, è una delle più grandi 
biblioteche sotto la tutela del National Trust. La biblioteca di Belton House è 
di particolare interesse per noi perché contiene molti libri in lingue straniere 
e stampate all’estero, inclusi più di 360 libri in italiano, e moltissimi volumi di 
argomenti italiani, tra i quali guide turistiche, dizionari e grammatiche. Molti di 
questi tomi contengono annotazioni ed altri segni d’uso. Tutto ciò suggerisce che 
le persone che abitavano a Belton House hanno accumulato, nel corso dei secoli, 
questi libri in lingue straniere. Risulta particolarmente interessante il fatto che 
questi libri siano stati scelti non come investimento in oggetti di lusso (edizioni 
rare o di pregio), ma siano stati acquistati per imparare la lingua, per prepararsi a 
un viaggio e per studiare la cultura e le bellezze dei luoghi visitati dai viaggiatori.

Insieme ai libri nella biblioteca della casa, abbiamo anche condotto un’analisi 
della collezione archivistica famigliare a Lincolnshire Archives, dove si trovano i 
documenti che testimoniano i vari viaggi in Europa in diversi periodi storici. Ai 
miei occhi, due viaggi in particolare, e due viaggiatori, si sono presentati come 
molto significativi per il nostro progetto. 

Il primo viaggiatore preso in esame è John Brownlow (1690-1754), che fece 
il suo Grand Tour tra il 1710-11 e che più tardi diventò proprietario di Belton 
House con il titolo di Viscount Tyrconnel. Nell’archivio abbiamo trovato un 
documento molto interessante: il cicerone del ventenne Bronlow, René de la 
Treille, registrava le spese in Italia e spediva la nota a Londra all’attenzione del 
padre di John, che sosteneva finanziariamente il tutto8. Scopriamo così che il 
viaggio durò sei mesi, con tappe a Genova, a Venezia e infine a Roma. Abbon-

6	 T. Pye, ‘Great Books in Our Collections’, https://www.nationaltrust.org.uk/discover/history/
art-collections/great-books-in-our-collections; M. Purcell, The Country House Library Reassess’d: 
Or, Did the “Country House Library” Ever Really Exist?, in “Library History”, 18, 2002, pp. 157-74.
7	 P. Hoare, The Perils of Provenance: Serial Ownership, Bookplates and Obfuscation at Belton 
House, in “Library History”, 18, 2002, pp. 225-34.
8	 Lincolnshire Archives, BNLW/4/6/15/1.
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dano dettagli sulle spese del giovane, che non fu certo parsimonioso. Brownlow 
non rinunciò a nessuno dei lussi di un viaggio di questo tipo, come cene costose 
e serate all’Opera, a cui si aggiungevano le necessità quotidiane per i servitori 
assunti, stipendi, lavanderia, cavalli ecc. Tutto appuntato e rendicontato con 
dovizia. Non furono solo spese voluttuarie, poiché vi è anche traccia di inve-
stimenti con l’acquisto di oggetti: acqueforti, maschere, ventagli di lusso, e una 
quantità notevole di scatolette di tabacco da fiuto. Molti di questi sarebbero 
rimasti come souvenirs del viaggio, o sarebbero stati donati a familiari e amici a 
casa. Sullo sfondo, ci sono anche tracce di libri: non differenziati nel documen-
to, ma si vede che comprare libri era un’attività considerata importante nell’i-
tinerario di John Brownlow. Tuttavia, è altrettanto chiaro che le risorse erano 
destinate ad altro: preferiva spendere per frequentare l’Opera e per comprare 
il tabacco da fiuto e solo una piccola parte era dedicata all’acquisto di «alcuni 
libri riguardanti Venezia».

Nella biblioteca a Belton House è stato possibile collegare singoli libri al tour 
di John Brownlow. Ad esempio, abbiamo trovato una copia di una guida agli 
affari di Stato europei della fine del XVII secolo di Gregorio Leti, intitolata Li 
segreti di stato de i prencipi dell’Europa rivelati (1673), che contiene segni d’uso 
di pugno di John Brownlow9. Qualche frase di un dialogo umoristico tra un ve-
neziano e un romano sul conclave papale è stata copiata su una pagina bianca, 
tradotta o parafrasata. Queste note rivelano innegabilmente l’uso pratico del vo-
lume da parte del viaggiatore inglese. È degno di nota anche il fatto che il volume 
sopravviva in una rilegatura in cartoncino molto rovinata. Ciò dà l’impressione 
che sia stato acquistato per soddisfare un bisogno immediato e la curiosità nei 
confronti della politica europea così diversa da quella britannica. La rilegatura 
consumata e danneggiata, oltre all’intensa lettura, potrebbe documentare l’idea 
che non ci si aspettasse necessariamente che il libro sopravvivesse al suo circo-
scritto periodo di utilità pratica10.

Esaminando un inventario del 1754 della biblioteca a Belton House, ampliamo 
la nostra visione dell’uso dei libri11. Verso la fine del documento, un certo numero 
di pagine sono dedicate a registrare i movimenti di prestito librario12. L’elenco 
dei libri prelevati dalla biblioteca, che occupa un grande numero di fogli e anni, 
comprende libri prestati ad amici e conoscenti che frequentavano regolarmente 
alla casa anche per usufruire della biblioteca, ma anche quelli che venivano spo-
stati da una proprietà Brownlow all’altra, o presi dai membri della famiglia per 
essere letti durante il lungo viaggio verso Londra. Ho evidenziato un esempio per 
mostrarvi quanto siano utili queste informazioni: due tomi dell’Histoire Ancienne 

9	 G. Leti, Li segreti di stato de i prencipi dell’Europa rivelati, Turchetto, Colonia [Geneva?]1673. 
Le segnature dei libri a Belton House non sono disponibili.
10	 Si veda P. Hoare, The Brownlows and Custs of Belton House Lincolnshire and their bookplates, 
in “The Bookplate Journal”, 6, 2008, pp. 3-37: p. 20.
11	 Lincolnshire Archives, BNLW 2/2/6/8.
12	 BNLW 2/2/6/8, pp. 73-78, 158-[159], [168], fols. 161v-163r, e la pagina finale, senza pagina-
zione né foliazione. 
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di Charles Rollin furono portati in città (a Londra) nel 1792 affinché le due figlie, 
Elizabeth e Lucy Cust, potessero leggerli e studiarli13. Rollin aveva pubblicato, in 
tredici volumi, la storia di tutti i popoli antichi del mondo, un testo molto popola-
re del XVIII secolo. Elizabeth e Lucy avevano allora 8 e 10 anni, e, grazie a questa 
opera, potevano studiare contemporaneamente sia la lingua francese che la storia 
antica. Documenti preziosi e rari come questo ci danno informazioni dettagliate 
sulla lettura di libri specifici, su chi li leggeva e anche dove. Notiamo anche che i 
libri avevano un alto valore per la famiglia, poiché il loro prestito e la loro resti-
tuzione alla biblioteca sono accuratamente registrati in ogni caso, mostrando una 
notevole cura per il mantenimento del patrimonio librario.

Oltre ai membri della famiglia come le giovani ragazze Cust, i registri testimo-
niano l’importanza della biblioteca perché descrivono anche frequenti prestiti 
alla più ampia comunità intorno a Belton House, nel villaggio e nella vicina città 
di Grantham, nonché più lontano ad altre tenute del Lincolnshire. Tra coloro 
che frequentavano la biblioteca ci sono alcuni rettori locali della Belton Church, 
le loro mogli e altri membri, sia uomini che donne, delle famiglie locali del 
Lincolnshire. È interessante notare che i libri presi in prestito da Belton sono 
spesso pubblicazioni recenti: un certo Mr John Manton, che riforniva di grano 
la famiglia, era un assiduo frequentatore della biblioteca, e prese in prestito 
ciascuno dei sei volumi di Decline and Fall of the Roman Empire di Edward 
Gibbon in un periodo di 3 o 4 anni, a partire dal 1790 quando gli ultimi volumi 
dell’opera erano appena stati pubblicati14. Nel 1796, dalle note di prestito e di 
reso, si evince che aveva letto tutti e sei i tomi. Emerge così la liberalità dei Cust 
e la curiosità intellettuale di un mercante. Inoltre, leggiamo che la moglie del 
rettore di Belton Church aveva preso in prestito i due volumi di The Modern 
Cook (1733) di Vincent La Chapelle15. Non è un caso unico poiché dai registri 
affiorano numerose lettrici, tanto interessate alla letteratura italiana, francese e 
classica quanto alla cucina e all’economia domestica. Il caso di Belton House 
permette di illuminare una vicenda nascosta, ossia come la frequentazione e 
consultazione di una biblioteca privata da parte dei componenti della famiglia, 
com’è ovvio, ma anche da parte di una cerchia più ampia di persone che vive-
vano nelle vicinanze e in rapporti di vario tipo con i proprietari della biblioteca, 
che aprono le porte per dare la possibilità di accedere ai libri. Una biblioteca 
privata non risulta alla fine tanto privata. 

Nella biblioteca a Belton House si trovano ampie prove dell’impatto duraturo 
dell’esperienza europea di viaggio di John Brownlow, anche dal punto di vista 
linguistico. Già prima di partire Brownlow aveva acquisito un buon livello di 

13	 BNLW 2/2/6/8, pp. 75-76. C. Rollin, Histoire ancienne: des egyptiens, des carthagenois, des 
assyriens, des babyloniens, des medes et des perses, des macedoniens, 13 vols, Aux depens de la 
compagnie, Amsterdam 1730-36. 
14	 BNLW 2/2/6/8, pp. 75—76. Per il rapporto commerciale tra Manton e Belton, BNLW 
2/6/1/25/1.
15	 V. La Chapelle, The Modern Cook, 3 vols, printed for the author, London 1733. I volumi si 
trovano sempre a Belton House.
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francese, e, al ritorno, anche la sua conoscenza dell’italiano era molto migliorata 
tanto da suscitare commenti lusinghieri. Brillanti risultati che dipendevano dalla 
pratica e dall’esercizio maturati durante il viaggio e da un gran numero di gram-
matiche e frasari italiani letti e consultati: molti, con l’ex libris di John Brownlow, 
si trovano ancora sugli scaffali di Belton, insieme a numerosi dizionari. Uno di 
questi, quello di John Barton, A new italian grammar del 1719, conserva una 
dedica a John, con un elogio (ben quattro pagine) per essere “a perfect Judge 
of Italian, as well as of the other polite Languages”16. Anche l’edizione del 1729 
della History of the Rise and Fall of Masaniello contiene una dedica di sei pagine 
che descrive John come ‘versed in most of the polite Languages’17. E naturalmen-
te non si può presumere che solo il padrone di casa leggesse questi libri: John 
tornava dall’Italia avendo migliorato il livello di conoscenza della lingua italia-
na, e garantendo e facilitando ad altri membri della famiglia, in particolare alle 
donne, l’accesso a questa e ad altre lingue attraverso i libri custoditi nella casa. 
L’inventario del 1754 è una fonte importante perché rende conto dello stretto 
legame tra le donne e l’apprendimento delle lingue grazie ai libri. Sappiamo che 
all’epoca nell’istruzione femminile c’era un’enfasi sull’apprendimento del fran-
cese: lo vediamo chiaramente nei libri scolastici di lingua francese inviati in città 
per le ragazze Cust. Questo rilievo è confermato da un’aggiunta all’inventario 
del 1754 che elenca i volumi conservati nel salotto nord per l’uso delle signorine 
(‘In the North Drawing Room for the use of the Young Ladies’)18. Si tratta di una 
raccolta di opere di carattere linguistico, tra cui un dizionario italiano e uno italo-
francese insieme a una serie di testi in lingua francese. Questa collezione sembra 
aver avuto un impatto rilevante sulle donne della casa. Avere a disposizione una 
biblioteca ricca stimola e soddisfa le curiosità e così una delle sorelle Cust potè 
leggere una copia della Storia d’Italia di Guicciardini, oltre a un libro su Leo-
nardo da Vinci, come si ricava dai documenti di prestito citati in precedenza. 
Inoltre, una copia del Teatro italiano pubblicata nel 1800 di Leonardo Nardini 
nella biblioteca di Belton contiene una dedica in italiano del curatore alle stesse 
Elizabeth e Lucy Cust, elogiate per essere “dotate di ogni talento”, “ed esperte 
della Letteratura italiana”. Un riconoscimento di come le sorelle Cust fossero 
ben conosciute e ammirate per il loro sapere.

Grazie al Gran Tour, si aprivano quindi delle possibilità di leggere e imparare 
per le donne, ma i documenti rivelano molto di più. Disponendo dell’inventario 
dei beni posseduti dalla famiglia Brownlow a Belton, redatto nel 1737, ricaviamo 
la presenza, nel camerino di My Lord, di una ‘Mappa dell’antica Roma’, un altro 
modo concreto in cui i ricordi del viaggio italiano venivano conservati una volta 
tornati a casa e non solo come arredi19. Per preservare e valorizzare tali ricordi, 

16	 J. Barton, A new italian grammar: or, a guide to the italian tongue, London, D. Brown, W. 
Meares, e F. Clay, 1719.
17	 F. Midon, The History of the Rise and Fall of Masaniello, C. Davis e T. Green, London 1729.
18	 BNLW 2/2/6/8, p. 156.
19	 BNLW 2/2/7/7, p. 112.
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ma anche per rendere pubblico e noto il loro impatto agli ospiti della casa, si ac-
quistavano oggetti di prestigio, come i numerosi dipinti italiani acquisiti tramite 
agenti londinesi, nonché il prezioso mobile da tavolo in ebano italiano intarsiato 
con lapislazzuli importato a caro prezzo da Roma in seguito al tour e posto poi 
nella casa londinese dei Brownlow e successivamente trasferito a Belton, dove si 
trova tuttora. John mantenne e coltivò anche il suo interesse per l’Opera italiana. 
Il Queen’s Theatre era stato aperto al Haymarket a Londra nel 1709 e si affer-
mò rapidamente come il centro di diffusione dell’Opera italiana in Inghilterra. 
John non perse l’occasione e si abbonò a varie stagioni, una prassi diffusa tra i 
gentiluomini britannici, mentre meno consuero era il fatto di commissionare tra-
scrizioni manoscritte di nuove opere, comprese quelle di Alessandro Scarlatti e 
di suo figlio Domenico. Una passione, quella di Brownlow, cui dobbiamo l’unica 
copia (finora) conosciuta di Tolomeo et Alessandro in tre volumi, ora a Belton 
House, con le parti strumentali dell’ultimo atto. Si tratta di una chiara dimostra-
zione dei tesori che ancora si nascondono in queste biblioteche20. 

Come per l’apprendimento delle lingue, John Brownlow condivise l’interesse 
per la musica italiana con alcune donne della sua famiglia, interesse attestato dai 
tanti segni di possesso lasciati sulle partiture operistiche e su altre opere musica-
li conservate nello studio di Belton. Tra questi ci sono diversi spartiti operistici 
bilingue, e spicca una raccolta di Canzoni nella nuova Opera intitolata Clotilda, 
composta nel 1706 da Francesco Bartolomeo Conti, che include musica e testi in 
italiano con traduzioni in inglese, apparentemente eseguite da una compagnia mi-
sta di cantanti inglesi e italiani. Alice Brownlow (1659-1721), con la sua sigla sulla 
copertina, rivendica la proprietà di quest’opera, solo un esempio dei molti segni 
del possesso da parte di donne di spartiti musicali italiani all’interno della famiglia.

Infine, e ovviamente, John Brownlow, al suo ritorno dall’Italia, riempì la sua 
casa di libri, in italiano – opere di letteratura, filosofia, storia – e in altre lingue 
su argomenti e temi italiani. I cataloghi della biblioteca compilati durante la sua 
vita, insieme all’inventario fatto subito dopo la sua morte, testimoniano la cresci-
ta significativa delle raccolte di opere italiane a Belton House nella prima metà 
dell’Ottocento. Il catalogo della biblioteca raddoppia grossomodo tra la metà 
del Settecento e l’inizio dell’Ottocento21. In questo periodo non si acquistarono 
edizioni pregiate, esemplari d’antiquariato o copie da collezione ed è improbabi-
le che quelli comprati, presi singolarmente, abbiano una valutazione molto alta. 
Questa famiglia non comprava ‘libri di lusso’, preferiva scegliere le opera per il 
loro uso immediato, tralasciandone il pregio.

Passo a esaminare ora un secondo Grand Tour europeo. Il protagonista è John 
Cust, pronipote del nostro primo turista, John Brownlow, e nuovo proprietario 
di Belton House nell’Ottocento. Il suo tour europeo iniziò a luglio del 1801, 

20	 M. Boyd, The music very good indeed: Scarlatti’s Tolomeo et Alessandro Recovered’, in Studies 
in Music History Presented to H. C. Robbins Landon, ed. O. Biba e D. W. Jones, Thames and Hud-
son, London 1996, pp. 9-20. 
21	 Il catalogo del decennio 1730 contiene 17 pagine di aggiunte da 1735 in poi (BNLW 2/2/6/7).
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quando con suo fratello Henry e un servitore francese partì da Great Yarmouth 
per arrivare a Cuxhaven in Germania. Prima della partenza dei fratelli, per alcuni 
mesi entrambi i genitori si spesero in notevoli preparativi e si adoperarono per 
predisporre un ricco carnet di impegni, raccogliendo un degno elenco di contatti 
prestigiosi nelle varie città europee in modo che i figli potessero incontrare le 
persone giuste: nulla era lasciato al caso. Troviamo in archivio anche i dettagli 
dell’allestimento di una carrozza che doveva essere smontata e portata in barca, 
nonché l’acquisto di varie mappe e guide. Sono rimaste anche la maggior parte 
delle mappe con cui i fratelli Cust navigarono ed esplorarono il continente, in-
clusa una mappa d’Italia e una mappa turistica di Roma, conservate insieme alle 
loro custodie originali. Mappe di questo tipo venivano spesso comprate come 
souvenir o oggetti d’arte, da incorniciare ed esporre dopo il tour, ma le copie a 
Belton House sono state tagliate e montate su tessuti robusti, ed erano evidente-
mente destinate all’uso sul campo.

Per intrattenersi durante il viaggio, i fratelli presero dalla biblioteca una copia 
in tre volumi di Historical Development of the Present Political Constitution of the 
Germanic Empire di Putter, non una lettura leggera per le vacanze, e forse un’indi-
cazione delle intenzioni molto serie di questi giovani viaggiatori22. Il viaggio e tutti 
gli accurati preparativi che lo precedettero rivelano grandi ambizioni: erano previ-
ste molte tappe, la prima a San Pietroburgo, dove i due giovani assistettero all’inco-
ronazione dello zar Alessandro I, poi a Mosca. Da San Pietroburgo, John ed Henry 
viaggiarono verso sud-ovest, a Dresda, e fino a Vienna. Qui si separarono e John 
andò a Salisburgo e a Monaco, da cui raggiunse l’Italia dove trascorse la maggior 
parte dell’anno e dove visitò tutte le principali città, spingendosi fino a Napoli.

Questo tour dell’Ottocento è molto ben documentato. Abbiamo i quaderni in 
cui John Cust annotava informazioni, copiava iscrizioni e disegnava edifici; inol-
tre abbiamo il diario in sei volumi in cui queste esperienze sono state trascritte 
in un racconto in prosa23. Sono stati conservati anche i passaporti con cui viag-
giavano i Cust e il loro entourage, oltre a numerose lettere spedite in Inghilterra 
dai fratelli.

In questo tour i libri giocano un ruolo molto più importante rispetto a quello 
precedente del loro antenato, John Brownlow di circa un secolo prima. Ciò è 
evidente sia dai libri che sono stati portati a Belton House – sui quali tornerò 
tra poco – sia dal contenuto di un piccolo libro contabile che è stato conservato 
per il Tour24. Questi registri contabili sono ancora più dettagliati rispetto a quelli 
del tour precedente e conservano memoria di ogni aspetto, inclusi piccoli atti 
di beneficenza e prestiti concessi ad altri viaggiatori. L’importanza dei libri è 

22	 ‘Mess[rs] Cust have taken on their tour of Germany &c’: BNLW 2/2/6/8, fol. 152: il libro è 
J. Stephan Putter, An Historical Development of the Present Political Constitution of the Germanic 
Empire, 3 voll., T. Payne and Son [et al.], London 1790.
23	 BNLW 4/5/19/1-6 (diario), 4/5/20/1-3 (quaderni), BNLW 4/5/21 (quaderno d’arte/architet-
tura).
24	 BNLW 4/6/36/1. 
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subito evidente sia per la frequenza dei pagamenti che per l’entità delle somme 
di denaro spese. Molti di questi libri portano la nota del momento e del luogo 
dell’acquisto, il che ci dice qualcosa sul modo sistematico in cui essi venivano 
usati per ricordare le principali tappe del tour. Questo comportamento sistema-
tico è evidente anche negli acquisti di libri e mappe che spesso seguono immedia-
tamente l’arrivo dei viaggiatori in una nuova città. Subito dopo l’arrivo in Italia, 
fu acquistato un dizionario italiano.

Se rivolgiamo la nostra attenzione alla biblioteca a Belton House, troviamo 
ampia conferma dell’acquisto di libri all’estero. Ci sono, in tutto, diverse dozzine 
di libri a Lincolnshire che possono essere collegati al tour europeo di John Cust, 
molti dei quali contengono la sua firma, la città e la data. Un esame più attento 
di questi volumi può dirci qualcosa sulle diverse funzioni a cui erano destinati. 
Ad esempio, una guida di Roma e Tivoli, come la maggior parte dei volumi ac-
quistati durante questo viaggio, conserva le copertine cartacee originali e presen-
ta numerosi segni di uso, comprese annotazioni a piè di pagina25. Non furono 
quindi rilegati. La lettura e l’uso frequente di questi libri si ricava anche da un 
appunto lasciato in una guida ai dipinti di Parma: John Cust osserva acutamente 
che un’opera di Cesare Aretusi, presentata nel libro, e un dipinto posseduto dalla 
sua famiglia e conservato nella biblioteca, condividono ispirazione comune in 
un’opera di Correggio26. Questi esempi dimostrano l’importanza dei libri come 
guide cui attingere per consigli di viaggio pratici e rendono conto di una certa 
sensibilità culturale e artistica.

Poi ci sono esemplari che hanno una loro vicenda speciale come nel caso di 
una storia della Santa Casa di Loreto, che è in ottime condizioni ed è stata ele-
gantemente rilegata, probabilmente per mano di un artigiano italiano27. Si vede 
chiaramente il marchio di proprietà, il luogo e la data di acquisto durante il tour. 
Questo libro è diventato, inoltre, il duraturo contenitore di un altro ricordo del 
viaggio: una piccola incisione, presumibilmente acquistata anch’essa a Loreto, è 
stata conservata nel frontespizio del volume. Insieme, rilegatura, libro e incisione 
sono testimonianza di una tappa del viaggio. È molto probabile, sebbene non vi 
siano evidenze nei conti, che alcuni dei libri acquistati in Italia siano anche stati 
rilegati, forse proprio nel giorno stesso dell’acquisto. Talvolta, ma è raro, la do-
cumentazione registra questa prassi.

Emerge, quindi, una distinzione tra guide e souvenir. La prima categoria, la 
più ampia, contiene libri che sono stati molto usati durante il viaggio, portati in 
giro e consultati, e successivamente conservati in un magazzino a Belton House, 
senza il lusso di una rilegatura resistente. Poi ci sono i volumi, comprati come 
souvenir, sono rilegati elegantemente, a volte prima del ritorno, per essere con-
servati negli spazi principali della biblioteca di famiglia.

25	 A. Manazzale, Viaggio da Roma a Tivoli concernente le notizie più esatte de’ monumenti illustri 
di quella città, Fulgoni, Roma 1790.
26	 C. Ruta, Notizie delle piu celebri pitture esistenti in Parma, Lucca, [s.n.t.] 1793, p. 55. 
27	 A. Gaudenti, Storia della Santa Casa di Loreto, eredi Sartori, Loreto 1790.
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Anche in questo caso, come per il tour italiano intrapreso da John Brownlow 
Visconte Tyrconnel all’inizio del Settecento, molte delle più forti conferme ma-
teriali dell’impatto della cultura italiana si riscontrano qualche tempo dopo il 
ritorno di John Cust a Lincolnshire. Cust si impegnò molto ad accrescere il patri-
monio della biblioteca di Belton, affinché la vocazione alla raccolta multilingue 
fosse rispettata e proseguita, mediante l’acquisizione di molti titoli italiani. A tal 
fine predispose la grandiosa riprogettazione architettonica dello spazio biblio-
tecario28. Inoltre, come il suo antenato visconte Tyrconnel, Cust raggiunse una 
notevole conoscenza della lingua italiana che si sforzò di mantenere dopo il suo 
ritorno in Inghilterra. L’interesse per la lingua italiana è attestato dal possesso di 
dodici fascicoli del periodico in lingua italiana, che ebbe vita breve, pubblicato 
a Londra, L’Ape Italiana a Londra (1819), conservati a Belton House (gli unici 
esemplari di questa pubblicazione) insieme a una nota manoscritta del curatore, 
che, probabilmente conoscendo personalmente Cust, regalò i volumi, chiedendo 
in cambio l’impegno a sottoscrivere un abbonamento in futuro29. Le ambizioni 
e le risorse per perseguire l’obiettivo di mantenere vivi rapporti con la cultura 
italiana, non limitandosi alla pratica della lingua; emergono con chiarezza nel 
momento in cui John Cust commissionò una statua allegorica della Religione 
all’acclamato scultore italiano Antonio Canova per adornare il monumento fune-
rario della sua prima moglie nella chiesa di Belton: Lord Brownlow diede inizio 
alla corrispondenza, che copre il periodo 1817-1826, con l’artista rivolgendosi a 
lui con una lettera scritta in un italiano fluente ed elegante30. Già qualche anno 
prima, questa fine conoscenza della cultura e della lingua italiana trapelava da 
una lettera della madre, che ringraziava il figlio John per averle fatto dono, per il 
compleanno, di una libreria completa di volumi italiani. Inoltre, Lady Brownlow 
si dichiarava impaziente di poter leggere e quindi conoscere meglio l’autore pre-
ferito di suo figlio, Petrarca31.

Ora arriviamo a qualche conclusione provvisoria. La prima, piuttosto ovvia 
ma che vale la pena sottolineare, è che la crescente presenza dei libri italiani 
nella biblioteca a Belton House ha avuto un effetto di incremento esponenziale: 
John Cust, all’inizio dell’Ottocento, era cresciuto in una casa che risentiva della 
passione italiana ed europea dl suo antenato, con scaffali della biblioteca pieni 
di letteratura italiana, pareti abbellite da dipinti italiani e altri segni e arredi di 
cultura italiana: così partendo per il suo viaggio in Italia, era già un viaggiatore 
più attento, erudito, sensibile e ben informato del suo avo. Non sorprende, quin-
di, che, mentre John Brownlow spendeva di più in tabacco da fiuto e cioccolata, 
John Cust si dedicasse all’acquisto di libri.

Concludendo, nonostante la distanza tra i due, ci sono delle analogie: entram-

28	 A. Tinniswood, Belton House, Lincolnshire, The National Trust, 1992, rev. 2006, pp. 56-57.
29	 L’Ape italiana a Londra. Giornale per le colte persone della Gran Bretagna e d’ltalia, compilato da 
una società d’ltaliani, e pubblicato il 15 e penultimo dì d’ogni mese, Schulze e Dean, London 1819. 
30	 BNLW 2/2/3/5.
31	 Frances Cust a John Cust, Belton, dicembre 1803.
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bi i Lord Brownlow, di ritorno dai Gran tour europei, leggevano libri europei in 
lingua originale. Entrambi leggevano con una consapevolezza dei contesti cultu-
rali, politici e letterari degli autori. Entrambi leggevano questi libri, discutendone 
con altri lettori interessati, non limitandosi alle loro famiglie, ma parlandone con 
altre famiglie della comunità. Entrambi consideravano il viaggio, l’acquisizione 
di lingue straniere e il confronto con la cultura europea come fondamentali passi 
di formazione per il loro futuro ruolo di gentiluomini e di parlamentari locali. Il 
Grand Tour diventa così l’evento centrale di un continuo processo di crescita e 
rinnovamento culturale e linguistico, in cui i ricordi tangibili (soprattutto i libri) 
dei tour precedenti contribuiscono ad alimentare l’immaginazione e le conoscen-
ze delle future generazioni di viaggiatori. Ogni nuovo tour termina fisicamente, 
ma continua riportando una ricchezza di libri, oggetti, lingue a Lincolnshire, una 
parte del mondo che, attraverso questa lente, si rivela più aperta al mondo e più 
multiculturale di quanto forse avremmo mai immaginato. 

Abigail Brundin 
(director@bsrome.it)

Dunstan Roberts 
(dcdr2@cam.ac.uk)
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Abstract:
The article analyses the XX century revolutionary transition that, on the final 
stages of both colonialism and the Second World War, led to a vision of History 
no longer as a paradigm under which man could gain a deeper understanding of 
his own path looking it through the lens of the past, but as a growing accelera-
tion that looses itself in an endless progress. For now, scholars can only follow 
this spiral, venturing out in search of a plural History, able to subsume unto itself 
all the possible futures that may come. Therefore, waiting for the wider concept 
of Histories to take over from its singular, monolithic version, academics try to 
make in fit into a more general definition, such as the one, more and more popu-
lar, of Global History. 

Keywords:
The Western Time of Ancient History, Historians; Historiography

“Io fui la bella Clio tanto adorata…”
Charles Péguy

Agli inizi del XXI secolo, la storia è diventata un luogo della memoria, in 
Europa e ben oltre? Questa domanda, assai iconoclasta, avrebbe sorpreso – se 
non scioccato – gli storici fino ancora agli anni ’70. O meglio, non l’avrebbero 
semplicemente capita, considerando che da un lato vi era la memoria, e dall’altro 
la storia; il loro campo cominciava esattamente laddove finiva la memoria. Sono 
gli sconvolgimenti intervenuti dopo, segnati in particolare dall’inarrestabile asce-
sa della memoria in Europa e altrove, che hanno portato a interrogare la Storia 
come disciplina e, allo stesso tempo, come credenza più grande del mondo mo-
derno, di un mondo che si scopriva essere sempre meno il nostro. Da lì, la Storia 
che è servita a raccontare e a dare un senso al mondo moderno (il senso della 
Storia appunto), può essere ancora considerata come la nostra?1

*	 Traduzione di Julia Castiglione.
1	 F. Hartog, Croire en l’histoire, Champs-Flammarion, Paris 2016. 
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La rapida esplorazione che propongo si colloca nei soli tempi del mondo. La 
situazione della storia che descrivo non contempla cioè la presa di coscienza 
recente secondo la quale l’umanità è entrata in una nuova era: un’era planetaria, 
come Dipesh Chakrabarty ha suggerito di chiamarla, caratterizzata da tempo-
ralità incommensurabili con quelle del mondo. Queste si contano in secoli, le 
altre in milioni di anni. Però sappiamo ormai che vanno considerate insieme. Ne 
deriva uno sconvolgimento totale del nostro stare al mondo, dei nostri modi di 
abitare il tempo e quindi di fare storia. Per ora, queste sono le domande a cui 
cerchiamo delle risposte.

Ripercorrere il lungo cammino del termine “storia” in Europa da quando fu 
introdotto da Erodoto nel V secolo avanti Cristo richiederebbe troppo tempo. 
Se il termine ha attraversato venticinque secoli senza mai essere abbandonato, 
diversi invece sono stati i modi di utilizzarlo e di intenderlo. Infatti, ogni epoca lo 
ha adottato, piegandolo ai propri disegni, pur mantenendo una parte – variabile 
e sempre modificabile – dei modi in cui era stato impiegato in precedenza. Stava 
lì, familiare e comodo, fortemente evidente e sempre rinnovato poiché permet-
teva di mettere in ordine ciò che era accaduto e accadeva, offrendo nuovi scorci 
sul mondo e sul passato. Di cosa si trattava, se non di capire di più per sperare di 
agire meglio nel presente? In ognuno dei presenti successivi.

Fin dall’Antichità, Clio era conosciuta come la Musa della storia, poiché co-
loro che lei cantava accedevano a una grande gloria (kleos). Questo ci ricorda 
ancora che, in Grecia, la prima storia nacque dall’epica. Prima di Erodoto ci fu 
Omero, e per lungo tempo la storia celebrò le gesta, i prìncipi e i grandi uomi-
ni, allo scopo di offrire degli esempi da imitare (o da non imitare). Negli ultimi 
cinquant’anni, Clio sembra però essere stata sostituita, in Europa e non solo, 
da Mnemosine, Memoria, considerata fin da Esiodo come la madre delle Muse; 
cosicché al termine di questa comparazione, la madre sembra aver preso il posto 
della figlia, per una sorta di inversione della discendenza. Non è più la Storia che 
giudica e valuta la memoria, ma la Memoria che, confrontandosi con la storia, la 
mette in dubbio, addirittura la rifiuta, e comunque fa fatica a cogliere la poten-
za che la Storia rappresentò tra fine Settecento e fine Novecento, in un mondo 
nel quale aspirava a diventare la nuova religione. Questo periodo coincise con 
l’impostazione e l’affermazione del mondo moderno: nazioni e imperi coloniali 
camminavano mano nella mano ma, due guerre mondiali più tardi, l’Europa dis-
sanguata e in rovina abbandonò i suoi imperi e si buttò a capofitto nella ricostru-
zione e nella modernizzazione. Un’altra era iniziava, quella della Guerra Fredda, 
della corsa al progresso e agli armamenti tra Est e Ovest, delle decolonizzazio-
ni, della Rivoluzione cinese e dell’indipendenza dell’India. Fino alla caduta del 
Muro di Berlino nel 1989, seguita da quella dell’impero sovietico.

La storia la conosciamo bene, e non è di questo che si tratta qui. Col senno 
di poi, questo secolo e mezzo appare come un’epoca della storia universale, 
particolarmente vitale, agitata, violenta, che ha rivoluzionato il mondo intero, 
coniugando scoperte scientifiche, conquiste tecnologiche e distruzioni, progres-
si sociali inediti e sfruttamenti feroci, regimi democratici e dittature brutali, mi-



La Storia è diventata un luogo della memoria?

	 153

lioni di morti, crimini di massa e genocidi: il tutto su scale inaudite e a un ritmo 
mai visto. Tra tutti i parametri che sono confluiti in questo percorso singolare, 
che ha fatto più che aggiungere un nuovo capitolo al vecchio schema della suc-
cessione di imperi (quello che da secoli si leggeva nel Libro di Daniele, ricono-
scendovi la trama di una storia provvidenziale), la Storia, o meglio, il concetto 
moderno di Storia, ha svolto un ruolo: il suo? Se sì, quale e in che modo? Per 
rispondere, partiamo da una proposta generale, che cercheremo di verificare. 
Sulla base delle nostre esperienze del tempo, il concetto di storia non può che 
trasformarsi, dal momento che i nostri rapporti col tempo vanno modificandosi. 
Infatti, fin dai primi calendari, gli uomini hanno sempre fatto del tempo un og-
getto sociale e una questione religiosa, politica ed economica. L’individuazione 
di un tempo propriamente “storico” coincide con quello che noi abbiamo chia-
mato “tempo moderno”.

1. Clio e il tempo moderno 

In Europa: durante il XIX secolo, la storia è riconosciuta come una poten-
za sempre più rilevante. Ciò è testimoniato nella definizione data da Pierre La-
rousse nel suo Grand Dictionnaire: “Il movimento storico, inaugurato nel XVII 
secolo da Bossuet, continuato nel XVIII secolo da Vico, Herder, Condorcet, 
e sviluppato da tante menti straordinarie del nostro XIX secolo, non può che 
accentuarsi ancor di più nel futuro. Oggi, la storia è diventata, per così dire, una 
religione universale […]. È destinata a diventare, in piena civiltà moderna, quel-
lo che la teologia è stata per il Medioevo e l’Antichità, la regina e la moderatrice 
delle coscienze”2.

Cosa ci volle perché, intorno al 1870, venisse enunciata una tale professione 
di fede nella storia e nel suo futuro? Fu l’esito di un lungo cammino, di cui le 
principali tappe furono di riconoscere che sono gli uomini a fare la storia, il 
passare da una concezione della perfettibilità umana al progresso, l’uscire dalla 
camicia di forza di seimila anni di cronologia biblica, aprendosi verso un futuro 
indefinito. Il tempo, per dirla con Ernest Renan, apparve ormai come “il fattore 
universale, il grande coefficiente dell’eterno divenire”, per cui “tutte le scienze, 
scaglionate dal loro oggetto a un momento della durata, sono diventate storiche” 
e la storia, quella delle società umane, si affermava come “la più giovane delle 
scienze”3. Si passava da una historia magistra vitae, legata alla retorica, alla Sto-
ria – con la maiuscola – maestra di un universo in costante divenire e che aspira, 
come disciplina, a far parte delle scienze. Si usciva da quello che ho chiamato 
l’antico regime di storicità per entrare in quello moderno, caratterizzato dalla 
predominanza della categoria del futuro e da uno scarto crescente tra il campo 

2	 Si veda la voce Histoire in P. Larousse, Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, XII, Paris 
1866, p. 301.
3	 E. Renan, Lettre à Marcellin Berthelot, in Œuvres complètes, I, Calmann-Lévy, Paris 1947, p. 634.
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dell’esperienza e l’orizzonte di attesa, per riprendere le categorie individuate dal-
lo storico tedesco Reinhart Koselleck4. Il futuro è il telos: il fine ultimo, dal quale 
proviene la luce che illumina il passato. Il tempo non è più un semplice principio 
classificatorio, ma l’attore, l’operatore di un processo storico, che è l’altro nome 
o il vero nome del Progresso. Questa storia, che gli uomini fanno, è vissuta come 
una accelerazione. In questo mondo, divenuto storico, non si può che credere 
nella Storia: questa credenza può essere diffusa, pensata (teorizzata dai filosofi 
della storia come Hegel e Marx), contestata, ma è sempre più condivisa. Ale-
xis de Tocqueville è colui che, nel 1840, ne diede la formulazione più chiara: 
“Quando il passato non illumina più il futuro, l’anima cammina nelle tenebre”5. 
Con queste parole, riconosce la fine dell’antico regime di storicità – quando la 
luce veniva dal passato – e, allo stesso tempo, dà la formula del regime moderno, 
ovvero la chiave dell’intelligibilità del mondo dal 1789 in poi: ora spetta al futuro 
illuminare il passato e tracciare la via dell’azione. Era dal futuro – in questo caso, 
per lui, dall’America – che era opportuno guardare alla Francia e all’Europa per 
individuare questa irresistibile marcia verso l’uguaglianza delle condizioni.

Così, l’anima non avanzerà più nelle tenebre. Un nuovo tempo richiede una 
nuova storia, poiché quella legata all’antico regime di storicità non è più esecu-
tiva, non illumina più niente. Nell’antico regime di storicità – prima del 1789, 
come data simbolica – i protagonisti avevano e vivevano ovviamente il loro pre-
sente, cercando di capirlo e di controllarlo, ma per orientarsi e dare un senso 
alla loro esperienza storica, cominciarono a guardare al passato, con l’idea che 
fosse una fonte di intelligibilità, di esempi e di lezioni: la storia era l’inventario di 
questi esempi e il racconto di queste lezioni. Invece, nel regime moderno accade 
il contrario: guardiamo al futuro, che illumina il presente e spiega il passato; è 
verso di esso che si va il più velocemente possibile. Esso orienta le esperienze 
storiche e la storia è teleologica: il fine ultimo indica la strada già percorsa e 
quella ancora da percorrere. Questo è il modello sul quale sono state scolpite 
e scritte tutte le storie nazionali e imperiali moderne, in Europa e poi nel resto 
del mondo. Al tempo stesso, è un criterio per l’ingresso nella modernità e una 
misura delle distanze ancora da percorrere. Il “già” è dalla parte dell’Europa – il 
centro – e il “non ancora” è per il resto del mondo – la periferia – prima che gli 
Stati Uniti venissero a rimescolare le carte in gioco.

La scoperta e la formazione della storia come processo, governata dal progres-
so, corrisposero al tempo felice, sicuro di sé e conquistatore delle filosofie della 
storia, delle storie universali o della civiltà. Come affermava François Guizot 
nella sua lezione alla Sorbona nel 1828: “l’idea del progresso, dello sviluppo, mi 
sembra essere l’idea fondamentale contenuta nella parola civiltà”. Questa ha due 
dimensioni: lo sviluppo della società umana e quello dell’uomo stesso. In breve, 

4	 F. Hartog, Regimi di storicità. Presentismo e esperienze del tempo (2003), Sellerio, Palermo 
2007; R. Koselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, EHESS, 
Paris 2016, pp. 307-329.
5	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, II, Flammarion, Paris 1981, p. 399.
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“è l’idea di un popolo che cammina, non per cambiare posto, ma per cambiare 
stato”, tanto che ci sarebbe “una storia universale della civiltà da scrivere”6. Solo 
nel XX secolo si è iniziato ad usare la parola ‘civiltà’, al plurale: le civiltà. L’epoca 
moderna, caratterizzata da un’accelerazione, ha portato con sé le nozioni di ana-
cronismo, sopravvivenza, avanguardia, arretratezza e, a partire da Charles Dar-
win, evoluzione, che, applicata alle società umane, con Herbert Spencer, divenne 
evoluzionismo. La ferrovia è presto vista come l’inizio di “una nuova era nella 
storia dell’umanità” e, nel 1837, il poeta Adalbert von Chamisso volle “salire sul 
treno agganciato allo Zeitgeist – non avrei potuto morire in pace se non avessi 
visto da questo carro trionfale il futuro dispiegarsi”7. La ferrovia offre un punto 
di osservazione dal quale scoprire il futuro. La salita a bordo del moderno regime 
di storicità non potrebbe essere descritta in maniera più grafica e più ottimistica. 
Per Marx, anch’egli ammiratore di ferrovie ed esploratore del futuro, le rivolu-
zioni sarebbero diventate, qualche decennio dopo, le “locomotive della Storia”, 
che ci avrebbero permesso di andare a tutta velocità verso il futuro.

Fuori dall’Europa: oltre i confini dell’Europa, con i tempi moderni, l’uomo 
selvaggio che era prima stato considerato un bambino (nei discorsi di missionari 
e coloni, già dal XVI secolo) è diventato un primitivo. Non del tutto fuori dal 
tempo, ma molto indietro, sprovvisto di storia, risulta escluso dalla Storia, la 
regista del mondo e la “nuova teologia”: la Clio universale. Spetta quindi ai colo-
nizzatori fare entrare questo indigeno nella Storia, facendolo salire (se necessario 
con la forza ma per il suo bene) sul treno della Storia.

Colpisce il cambiamento di rapporto con il tempo avvenuto, in un secolo, tra 
Jean-Jacques Rousseau e i fondatori dell’etnologia. Nel suo Discorso sull’inegua-
glianza (1755), Rousseau invitava il filosofo a viaggiare: “la terra tutta è coperta 
di nazioni di cui non ne conosciamo che i nomi, e noi ci impegniamo di giudi-
care il genere umano! Supponiamo un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un 
Duclos, un d’Alembert, un Condillac, o altri uomini di simil tempra viaggiando 
per instruire i loro compatrioti, osservando, e descrivendo […] supponiamo che 
codesti nuovi Ercoli, dal ritorno di cotali corse, facessero in seguito con comodo 
la storia naturale, morale, e politica di ciò che avessero osservato, noi vedressimo 
noi stessi uscire un mondo nuovo dalla loro penna, ed impararessimo quindi a 
conoscere il nostro”8. Qui, il filosofo e il Selvaggio sono ancora sullo stesso pia-
no: condividono lo stesso tempo e la stessa umanità.

Già qualche decennio dopo, con la Société des Observateurs de l’Homme, 
fondata nel 1799, il viaggio filosofico si è naturalizzato e temporalizzato: è di-

6	 F. Guizot, Histoire de la civilisation en Europe. Depuis la chute de l’Empire romain jusqu’à la 
Révolution française, Hachette, Paris 1985, p. 62, 58.
7	 A. von Chamisso, cit. da R. Koselleck, Gibt es eine Beschleunigung der Geschichte?, 
Zeitschichten, Verlag, Francfort-sur-le-Main 2000, p. 176.
8	 J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité, nota X, Œuvres complètes, 
III, Gallimard, Paris 1964, pp. 213-214, citato nella traduzione di Niccolò Rota, Discorso sopra l’o-
rigine ed i fondamenti della ineguaglianza fra gli uomini di G.J. Rousseau cittadino di Ginevra, dalla 
tipografia di Antonio Curti presso Giustino Pasquali Q. Mario, Venezia 1797, pp. 159-160.
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ventato un viaggio di ritorno alle origini dell’umanità. I popoli selvaggi “ci rac-
contano la storia dei nostri antenati” e osservarli ci permette di delineare “una 
scala esatta dei vari gradi di civiltà”9. Siamo infatti nella civiltà al singolare e la 
misurazione avviene partendo dal centro. Più ci si allontana dal centro, più si 
scende nella scala.

Ma con l’evoluzionismo, la temporalizzazione si insedia pienamente e il selvag-
gio diventa primitivo. È visto meno come il nostro antenato che come l’ultimo 
contemporaneo del mammut lanoso. Sicuramente, il primitivo è nel tempo (non 
più fuori dal tempo come l’uomo della natura di Rousseau), ma in un tempo mol-
to remoto per i moderni. È un anacronismo vivente o una butte-témoin, un testi-
mone residuale. Incontrare le attuali tribù selvagge è come visitare “monumenti 
del passato”, afferma così Lewis Morgan10. Per Edward Tylor, altro padre fon-
datore dell’etnologia, gli ultimi Tasmani sono uomini paleolitici: “l’uomo paleo-
litico cessa di essere un’inferenza filosofica per diventare una realtà tangibile”11. 
Quando gli scopritori li incontrarono all’inizio dell’Ottocento, li percepirono 
però come rappresentanti del felice stato di natura; i bambini di una volta sono 
quindi diventati molto vecchi, il che non impedisce di continuare a trattarli come 
bambini.

Il riferimento all’uomo paleolitico è un’eco diretta allo sviluppo in quegli anni 
della preistoria. Si passò dall’uomo antidiluviano di Boucher de Perthes all’uomo 
preistorico12; aumentò il numero degli scavi. Sulla base di queste recenti scoper-
te, i primi etnologi stabilirono un quadro generale. Fecero emergere un tempo 
etnologico e determinarono tappe nello sviluppo dell’umanità, con la tripartizio-
ne in selvaggi, barbari, civilizzati. In Ancient Society, pubblicato nel 1877, Lewis 
Morgan precisa la divisione: lo stadio selvaggio si suddivide in inferiore, medio 
e superiore, secondo il modello degli archeologi. Lo stesso vale per la barbarie. 
Quanto allo stato civilizzato, esso si divide, non a caso, in antico e moderno, 
unendosi alla consolidata coppia degli Antichi e dei Moderni.13

Così il regime moderno di storicità ha due facce: quella del progresso e dell’ac-
celerazione (in Europa, al centro quindi); quella dell’evoluzione (fuori, alla pe-
riferia). A un polo troviamo l’uomo moderno, sempre più pervaso dal futuro, 
all’altro polo il primitivo, che vegeta in un tempo stagnante o in un presente per-
manente. Tra i due sono possibili tutte le combinazioni o regimi temporali inter-
medi. Non mancano mai le classificazioni! La colonizzazione seppe trarne pro-
fitto. Certo, l’evoluzione o il divenire vale per tutto l’universo, ma solo l’Europa 
(soprattutto Germania, Inghilterra e Francia) ha saputo, per così dire, estrarre 
dal divenire questo tempo inaudito che è il tempo moderno, trasmutando come 

9	 J. Copans, J. Jamin, Aux Origines de l’anthropologie française. Les Mémoires de la Société des 
observateurs de l’Homme en l’an VIII, Jean-Michel Place, Paris 1994, p. 76.
10	 Ibidem.
11	 G. W. Stocking, Victorian Anthropology, Free Press, New York 1987: per la citazione di E. 
Tylor p. 283.
12	 J. Boucher de Perthes, De l’homme antédiluvien et de ses œuvres, Jung-Treuttel, Paris 1860.
13	 F. Hartog, Anciens, modernes, sauvages, Seuil, Paris 2008.
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alchimisti il tempo antico, quello del vecchio regime di storicità (a sua volta for-
mato da una lega composita) in un tempo nuovo. Questa laboriosa operazione, 
che si protrasse per diversi secoli, non era da sempre stata iscritta nel destino 
dell’Europa, avrebbe potuto andare diversamente. Si può soltanto dire che un 
insieme di condizioni lo rese possibile. Ne abbiamo appena elencate alcune. Su 
questo terreno già predisposto, la Storia, portata da questo tempo futuristico, era 
pronta a tessere i suoi grandi racconti, quelli con cui le nazioni europee, da un 
lato, consolidarono la loro elezione e giustificarono il loro dominio e, dall’altro, 
acuirono le loro rivalità e alimentarono i loro antagonismi. Fino alla completa 
cecità di entrambe le parti durante la Grande Guerra, che scavò una prima faglia 
nella fede comune nella Storia, che non si sarebbe più chiusa.

2. Dalla Storia alla Memoria

Due allegorie ci mostrano questo momento della Storia che possiamo definire, 
come abbiamo appena visto, europea. La prima mostra l’alzarsi in volo della 
Storia o la messa in moto del regime moderno di storicità; la seconda, la sua ca-
duta: una Storia realmente inchiodata al suolo e un tempo immobile. La prima è 
un quadro della gloria di Napoleone, realizzato da Alexandre Véron-Bellecourt, 
artista accademico, che ha rappresentato diverse scene delle gesta imperiali. Il 
quadro intitolato Clio mostra alle nazioni i fatti memorabili del suo regno fu pre-
sentato all’esposizione del 180614.

Si vede una Clio vestita all’antica che indica con il dito ciò che ha appena scol-
pito su una grande stele, vale a dire le notevoli gesta di Napoleone, a un gruppo 
di uomini vestiti in modo più o meno esotico: Indiani con le loro piume, Turchi, 
Orientali ed anche Cinesi, riuniti come alunni concentrati davanti a una lavagna. 
Sullo sfondo, il Louvre. Napoleone è presente, in forma di busto di imperatore 
romano, con l’iscrizione Veni, vidi, vici, che lo designa come nuovo Cesare. Ai 
piedi di Clio ci sono dei rotoli (i suoi lavori anteriori) sui quali si leggono i nomi 
di Erodoto, Tucidide e Senofonte. È un classico, la rappresentazione obbedisce 
ancora ai canoni dell’historia magistra vitae: un uomo illustre esemplare sulla scia 
di Plutarco e una epica Clio dispensatrice di gloria. Ma c’è qualcosa in più, dato 
dal movimento stesso del quadro: Napoleone non è soltanto Cesare, è anche 
una incarnazione della Storia. Egli è questa forza che va, i cui effetti hanno con-
seguenze fino ai confini del mondo. Colui nel quale, quando attraversava Jena 
a cavallo, Hegel riconobbe lo Spirito del mondo. Nelle Memorie d’oltretomba 

Chateaubriand disse di Napoleone che, per sedici anni, era stato il Destino, un 
Destino mai a riposo, preso in una corsa senza sosta per rimodellare l’Europa, 
“conquistatore che scavalcava la terra”15. In lui si manifestano due peculiarità 

14	 Il quadro di grandi dimensioni (3,38 m x 2,75 m) è conservato al Louvre (INV 20137). 
15	 F.-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, a cura di J.-C. Berchet, I, Librairie générale 
française, Paris 2003-2004, pp. 1219, 1131.
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della Storia moderna: il suo peso sulla sorte dei paesi e degli uomini e la sua velo-
cità d’azione, non essendo mai a riposo. Napoleone sopravviene quando ancora 
non lo si attende o lo si attende altrove.

Sotto l’effetto di un tempo, sia attore che processo, la sincronizzazione del 
mondo avviene fino in Cina. La composizione del quadro traduce questo. Il re-
gime moderno di storicità va al galoppo. Per essere scritta, la Storia necessita 
sia l’istituzione di sincronismi (indispensabili per fissare il prima e il dopo) che 
la sincronizzazione che stabilisce, su una scala di tempo, il “prima di”, il “dopo 
di”, l’anticipo e il ritardo (manifestato dall’esotismo degli abiti): il “già” e il “non 
ancora”. Il conquistatore è anche il grande sincronizzatore: cosmokrator e chro-
nocrator, il padrone del mondo e del tempo. Le sue rapide cavalcate attraverso 
l’Europa, con i suoi treni di artiglieria e il Codice civile nel suo bagaglio, espri-
mono anche uno scontro tra l’antico e il nuovo regime di storicità. L’allegoria si 
situa tra l’historia magistra e la nuova storia. Il volo dell’aquila rappresenta anche 
il volo della Storia. 

All’estremo opposto, una seconda allegoria traduce la caduta della Storia. Si 
tratta di una scultura, creata da Anselm Kiefer nel 198916. 

Chiamata Angelo della Storia o anche Papavero e memoria, si riferisce espli-
citamente all’Angelo della Storia di Walter Benjamin, meditazione a sua volta 
indotta dal dipinto di Paul Klee chiamato Angelus Novus. 

Qui, la forma dell’Angelo diviene quella di un pesante bombardiere di piom-
bo. Kiefer si era procurato grandi quantità di piombo provenienti dal tetto del 
duomo di Colonia. Di grandi dimensioni, l’aereo, carlinga e ali ammaccate, sem-
bra più essere stato riesumato da uno scavo archeologico che pronto a spiccare il 
volo. La Storia di cui lui era messaggero, quella dei morti e delle distruzioni, ha 
già avuto luogo. Sulle ali, a sinistra e a destra, sono disposti grossi libri, anch’essi 
in piombo, da cui sbocciano fiori di papavero. Da qui l’altro titolo dell’opera, 
che rimanda alla raccolta del poeta Paul Celan, Pavot e mémoire, pubblicata nel 
1952, in cui la Shoah viene affrontata attraverso i temi della memoria e dell’oblio. 
Il papavero, secondo Celan, “implica l’oblio”. Il fiore, che insieme porta l’oblio e 
ostacola la memoria, provoca, infine, un oblio impossibile da dimenticare. 

Limitiamoci qui a considerare l’allegoria di una storia immobile: l’Angelo non 
riprenderà più il volo, così come l’aereo. Il tempo è fermo, in un silenzio di mor-
te. Lo spettatore si confronta con un passato che non passa o con un presente 
senza data, con il quale l’unico rapporto possibile è quello in cui memoria e oblio 
si mescolano o, meglio, si scontrano e del quale il silenzio, con le sue molteplici 
sfumature, è stato, di fatto, l’espressione principale per anni. Orgoglioso rap-
presentante dei progressi tecnici, come lo fu la ferrovia degli anni 1830, l’aereo 
è ormai un relitto inchiodato al suolo. Ormai appartiene alle rovine che ha fatto 
sorgere. Il tempo moderno, quello del regime moderno di storicità, può rimet-
tersi in marcia e quali potrebbero essere i canti di gloria di Clio? Riferita al 1945 

16	 Anselm Kiefer ha donato questo Angelo al museo di Gerusalemme nel 1990. D. Arasse, An-
selm Kiefer, Éditions du Regard, Paris 2001, pp. 216-217.
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ma concepita alla fine degli anni ‘80, l’opera di Kiefer appartiene alla Memoria: 
si tratta di ricordare la catastrofe europea e di scongiurare l’oblio. Rimane qual-
cosa della funzione della storia secondo Erodoto, tranne che non sono i grandi 
successi a dover essere ricordati, ma i grandi crimini. In linea con l’ascesa della 
Memoria, la scultura ne rafforza la visibilità.

Due Memoriali (tra molti altri possibili) testimoniano di questa congiuntura 
in cui la Memoria è diventata il punto di vista dal quale guardare alla Storia. 
Siamo, infatti, in quello che la psicoanalisi ha chiamato ‘azione differita’. Questi 
monumenti, per la loro concezione, per la loro architettura, sono già di per sé te-
stimonianze. Il primo è il Memoriale per gli ebrei assassinati d’Europa, finalmente 
inaugurato nel 2005 a Berlino.

Costruito su un terreno molto vicino al bunker di Hitler, è opera dell’architet-
to americano Peter Eisenmann. Il visitatore scopre un campo di oltre 2700 stele 
di cemento grigio, dalla disposizione irregolare, che possono dare l’impressione 
di un cimitero in rovina e abbandonato. Senza indicazioni né spiegazioni, lo si 
invita a camminare tra le stele e a lasciarsi impressionare, turbare dal luogo. In 
questo labirinto senza parole, la memoria è mediata dagli affetti. Siamo nell’evo-
cazione, non nella rappresentazione. Se il visitatore vuole la storia, deve recarsi 
nel seminterrato al Luogo dell’informazione. Lì, una mostra permanente permet-
te di leggere e di vedere le tracce dello sterminio. Questo centro di storia, che 
non era previsto nel progetto originale, serve la memoria. Il “luogo di storia” è al 
servizio del luogo di memoria che vuole essere in primis il monumento. Quest’ul-
timo era stato concepito in modo autosufficiente. Anzi, le parole della storia 
rischierebbero di ridurre la potenza evocativa di questo luogo che è, nel senso 
dinamico del termine, un luogo della memoria: un luogo in grado di suscitare, in 
chiave emotiva, una sorta di anamnesi di ciò che il visitatore non ha conosciuto 
di persona, al fine di farne, dopo la sua visita, un “testimone delegato” (vicarious 
witness)

Risalendo nel tempo, la Memoria ha anche colto la guerra del 1914, proprio 
quando stavano scomparendo gli ultimi combattenti. Le celebrazioni del cente-
nario hanno visto numerose commemorazioni. Così, l’11 novembre 2014, il pre-
sidente della Repubblica francese ha inaugurato un nuovo Memoriale: “L’Anello 
della Memoria o Memoriale internazionale di Notre-Dame-de-Lorette”.

Questo luogo, vicino ad Arras, era già dal 1925 una “necropoli nazionale”, in 
cui erano stati raccolti i resti dei soldati morti nei violenti combattimenti avve-
nuti sulla collina di Notre-Dame-de-Lorette nel 1914-1915. Composto da una 
grande ellisse, posta a sbalzo sul bordo del pianalto, il Memoriale, opera dell’ar-
chitetto Philippe Prost, presenta sulla faccia interna dell’anello targhe che ripor-
tano i nomi di 580.000 soldati morti tra il 1914 e il 1918. Appartenenti a quaranta 
nazionalità, i nomi si susseguono, senza alcuna distinzione, in ordine alfabetico.

Entrando nell’Anello da una trincea, il visitatore penetra, per così dire, nella 
memoria del luogo e, se lo desidera, la storia può dirgli di più su questi nomi, 
debitamente annotati nei registri ufficiali dei belligeranti. Ma nient’altro, niente 
di più. L’Anello si chiude su sé stesso. L’equilibrio instabile della costruzione 
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(almeno nella sua scenografia) sta forse a indicare la fragilità della Memoria. Se il 
luogo non fosse più visitato, se i nomi non fossero più pronunciati, allora l’oblio 
avrebbe definitivamente vinto la partita. Così, dal dipinto di Véron-Bellecourt 
all’Anello della memoria, passando per l’Angelo della Storia di Kiefer e il Memo-
riale di Berlino, la marcia della Storia si è trasformata in cammini della Memoria. 
Di una Memoria chiusa su sé stessa.

Ecco quale fu il movimento complessivo e il passaggio che è avvenuto, portan-
do dall’avvento del regime moderno di storicità alla sua messa in discussione, da 
un futuro glorioso e imperioso a un futuro dubbio e minaccioso. Dal futurismo 
al presentismo, almeno in Europa. Ma già da tempo, almeno da questo “suicidio 
dell’Europa”, diagnosticato da Paul Valéry già nel 1919, l’Europa non è più il 
centro, e la sua Clio, la sua Clio universale è in difficoltà. Sostenere che gli storici 
avrebbero solo ripreso il mantra di Larousse, nella completa ignoranza di ciò che 
era accaduto e continuava a svolgersi, sarebbe del tutto falso, sono stati espressi 
dubbi, interrogativi, e sono state proposte delle riformulazioni. Tra queste, citia-
mo quelle dei fondatori della rivista “Annales”, Marc Bloch e Lucien Febvre che 
hanno voluto riportare il rapporto passato-presente al centro dell’approccio del-
lo storico. Dalla parte degli antropologi, Claude Lévi-Strauss mise in discussione 
l’evoluzionismo in Razza e storia (1952), mostrando che le civiltà erano meno 
sfalsate nel tempo che sparse nello spazio e invocava un necessario e proficuo 
riconoscimento della “diversità”. Ne è seguito che il progresso è retrocesso da 
una “categoria universale” a quella di una semplice “modalità di esistere caratte-
ristica della nostra società”17.

3. Clio vista da fuori

Tralasciando queste polemiche sulle quali dovremo tornare in seguito, bisogna 
ancora tentare di cogliere Clio, questa volta non più dall’interno dell’Europa, ma 
da fuori. Fino ad allora il punto di vista, soprattutto internalista, si collocava su 
due registri: Clio di fronte al tempo moderno ovvero il concetto moderno di Sto-
ria, e Clio dal punto di vista della Memoria ovvero la caduta del regime moderno 
di storicità. Ovviamente, questa moderna Clio era nei bagagli del colonizzatore, 
che ha cercato di oggettivarla e naturalizzarla, presentandola come la padrona 
del mondo e la dominatrice del tempo. In cambio, i successi della conquista 
e del dominio hanno contribuito a legittimarla. Una volta messo da parte, lo 
schema cristiano di una storia concepita come Storia della Salvezza e governata 
da una Provvidenza che agisce più o meno direttamente, e una volta iniziato il 
tempo moderno, l’evoluzionismo ha fornito nuove coordinate operative; allora 
il materialismo storico si è presentato come la scienza (definitiva) della Storia. 
Dopo il 1945, lo sviluppo e la modernizzazione sono diventati le principali pa-

17	 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, Paris 1958, p. 368.
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role d’ordine: hanno ispirato le decolonizzazioni e guidato i programmi delle 
maggiori organizzazioni internazionali, a cominciare dall’ONU e le sue agenzie. 
Ciò che stava accadendo non era altro che un trasferimento del regime moderno 
di storicità: ciascuno poteva avere il proprio posto sul treno della Storia, o addi-
rittura esserne la locomotiva. L’accelerazione, il primato del futuro, la nazione e il 
nazionalismo, cioè la storia teleologica che l’accompagnava, erano ben presenti. 
C’erano anche varianti, più o meno rivoluzionarie, basate sulla lotta di classe in 
cui uno dei problemi era di sapere chi dovesse svolgere il ruolo del proletario. 
Nel 1949, la rivoluzione cinese ha sferrato un grande colpo. Il marxismo poteva 
aiutare a cacciare il colonizzatore ma era allo stesso tempo il punto più avanza-
to del regime moderno di storicità. Stabilirlo implicava quindi fare tabula rasa 
del passato, delle sue ingiustizie e delle sue superstizioni (religiose), e di essere 
pronto a sacrificare le generazioni presenti, scovando senza sosta i contro-rivolu-
zionari, per far accadere l’avvenire (radioso) al più presto.

Una nota dello storico Dipesh Chakrabarty è davvero illuminante. Parlando 
dei suoi esordi come storico a Calcutta all’interno del gruppo divenuto famoso 
dei Subaltern Studies (che riuniva negli anni ‘70 degli storici indiani marxisti), 
scrive che, per loro, “Marx era un nome locale bengalese”18. Mai, infatti, si inter-
rogavano sulle sue origini tedesche, sulle categorie intellettuali da lui mobilitate e 
sulla loro genesi in seno al pensiero europeo. In breve, la questione del rapporto 
tra un pensiero e il suo luogo di elaborazione non si poneva. Chakrabarty dava 
“per scontata la rilevanza universale del pensiero europeo”.19 Fu solo pochi anni 
dopo e dall’Australia, dove risiedeva allora, che poté intraprendere un lavoro ri-
flessivo che lo condusse a “provincializzare l’Europa”, titolo del suo libro che di-
venne rapidamente un punto di riferimento importante negli studi postcoloniali. 
Provincializzare l’Europa, significava comprendere perché Marx non era “un 
nome locale bengalese”! Ovvero misurare quanto le categorie da lui mobilitate 
avessero una storia e, soprattutto, significava mettersi in posizione di percepire il 
divario tra queste categorie e le realtà non occidentali che avrebbero dovuto co-
gliere. Questo percorso di ritorno critico sulla Storia europea è importante, per-
ché affronta la difficile questione di sapere cosa farsene oggi. Ma altre opzioni, 
più radicali, sono andate e vanno nel senso del suo rifiuto completo e definitivo. 
Non tanto per provincializzare l’Europa, ma per dimenticarla o denunciarne la 
natura irrimediabilmente malvagia o criminale.

Lo sfasamento temporale tra l’aereo di Anselm Kiefer (che ci riconduce al 
1945) e la data della scultura (1989), permette di cogliere il tempo che ci è voluto 
in Europa per rendersi conto che il regime moderno di storicità si fosse schian-
tato nel 1945. Anche se (forse soprattutto se) i decenni seguenti sono stati quelli 
di una corsa sfrenata verso il progresso, gli armamenti, la modernizzazione e 
anche verso l’oblio nel contesto dell’antagonismo tra Est e Ovest, scandito dalle 

18	 D. Chakrabarty, Provincialiser l’Europe. La pensée postcoloniale et la différence historique, Édi-
tions Amsterdam, Paris 2009, p. 21.
19	 Ibidem.



François Hartog

162	

crisi della Guerra fredda. Si può pensare a posteriori che questi anni abbiano 
fatto anche da scudo. Tuttavia, il 1989 è l’anno della caduta del muro di Berlino 
e dell’annuncio della fine dell’impero sovietico20: vi si può riconoscere il colpo 
finale sferrato contro il tempo moderno e contro il concetto moderno di Sto-
ria. Poiché l’ideologia intenzionalmente più futurista (con le decine di milioni di 
morti che si lasciava dietro) aveva gravemente fallito. Effettivamente, nonostante 
questa stella fosse morta ormai da tempo, la sua luce continuava a raggiungere 
vari luoghi della terra, e scuole storiche continuavano ad affermare la loro ap-
partenenza e alcune continuano ancora. Tuttavia, gli insuccessi dell’entusiasmo 
rivoluzionario degli anni 1950-1960 di cui era portatrice un’organizzazione come 
la “Tricontinentale”, hanno indotto i progressisti, qui e là, a voltare le spalle ad 
una modernità che, ancora una volta, li aveva ingannati. Nel Medio Oriente, la ri-
voluzione iraniana del 1979 aveva appena aperto una nuova strada e permetteva 
“di sostituire un discorso religioso a riferimenti e discorsi di sinistra”21. Un altro 
futuro, dai toni talvolta apocalittici, si apriva all’orizzonte. 

Il concetto moderno di Storia stava finendo di perdere la sua capacità di trova-
re un senso, mentre quelli che abbiamo denominato fondamentalismi, ma anche 
alcuni movimenti indigeni, guadagnavano potenza e visibilità. Gli uni e gli altri 
pretendevano di avere accesso ad un passato al contempo trascorso, distrutto, 
eppure ancora presente e portatore di un’identità da riconquistare.

E Clio, allora, una volta “tanto adorata”, cosa sta diventando? Ha ancora un 
ruolo nel mondo contemporaneo? Oppure, in altre parole, un altro concetto di 
Storia è in procinto di sostituirsi al concetto moderno, che non era più e non 
poteva più essere in sintonia con il mondo della fine del XX secolo? È con la Me-
moria che si è instaurato lo scontro più vivo. A partire dagli anni 1970, quest’ul-
tima ha preso un posto sempre più grande, fino a svolgere i primi ruoli. Una 
cultura memoriale si è progressivamente costituita nel mondo, si è tradotta nella 
costruzione di molteplici Memoriali ed è scandita da numerose commemora-
zioni, grandi e piccole. In parte, la storia fatta dagli studiosi è entrata al servizio 
di questa Memoria, poiché è molto storica nel suo modo di fare, investigatrice, 
attenta agli archivi e alle tracce di ogni genere. Si tratta di memorie volontarie, 
più da ricostruire che da ritrovare, di memorie che non si hanno, che non si sono 
potute avere (perché la trasmissione non è potuta avvenire), di una carenza e di 
un’assenza da colmare. Sono memorie che nello spazio pubblico devono essere 
riconosciute come un diritto: un diritto alla Memoria. Con la difficoltà ulteriore 
dovuta al fatto che queste memorie si rivelano spesso incompatibili. Di fianco 
alla memoria archivistica, si ricorre anche ad una memoria che si potrebbe dire 
“immediata” che, basandosi sull’emozione, produce questi luoghi commemora-

20	 Molto più che la repressione sanguinosa della piazza Tiananmen (giugno 1989), che nonostan-
te fosse stata condannata nel resto del mondo, ha difficilmente trovato posto nelle riflessioni sulla 
storia nel mondo occidentale.
21	 A. Insel, S. Kawakibi, Des sociétés brutalisées, in “Espritˮ, maggio 2016, p. 69.
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tivi di nuovo genere, come quello di Berlino, per gli Ebrei assassinati in Europa. 
Una memoria senza mediazioni e senza parole.

Infine, per cercare di aderire meglio alla realtà di un mondo posteriore alle 
colonie e alla spartizione di Yalta, gli storici, lasciandosi alle spalle le storie na-
zionali, imperiali e coloniali, hanno proposto delle risposte, a prima vista pres-
soché tecniche, che sono state chiamate: storia connessa, storia condivisa, storia 
incrociata e infine, storia globale, ai fini di sottrarsi definitivamente al regime 
moderno di storicità e alla sua teleologia. Una cosa è certa, se dovesse emergere 
una nuova concezione di Storia (magari proprio senza la maiuscola), essa non 
sarebbe fabbricata nelle botteghe d’Europa e non potrà limitarsi a denunciare 
il passato. Così, il tempo della Storia, al singolare o con la S maiuscola, non sarà 
stato altro che un momento, un momento della vita di Clio. In precedenza, vi 
erano delle storie, e in seguito, siamo forse sulla buona strada per ritrovare delle 
forme rinnovate di storie al plurale?

François Hartog
(francois.hartog@ehess.fr)
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Abstract: 
The issue of European identity has been a major aspect of the debate on the 
integration process since the late 1990s. The paper aims to stress some peculiari-
ties and contradictions, starting with the basic idea that European identity, like 
national one, is a collective identity. Through the reconstruction of some salient 
passages, the paper focuses on the following aspects: the contribution of Euro-
pean institutions to the construction of a common identity; Article 2 of the Lis-
bon Treaty and the “European Way of Life”. Finally, the paper aims to analyse 
the controversial way in which European identity is conceived today, identifying 
a new cleavage, which opposes European Union to Europe.
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Introduzione

Il tema dell’identità europea ha rappresentato dalla fine degli anni ‘90 un 
aspetto rilevante del dibattito sul processo di integrazione. I lavori preparatori 
del Trattato che adotta una Costituzione per l’Europa, firmata a Roma nel 2004, 
hanno stimolato ulteriormente la riflessione sul tema, a partire dall’idea che non 
potesse esistere un testo costituzionale senza un popolo europeo, dotato di un 
riferimento identitario. 

Il fallimento del processo costituente, a seguito dell’esito dei referendum di 
Francia e Olanda, ha segnato una battuta d’arresto di un percorso che ha sempre 
trovato sostenitori convinti e detrattori, questi ultimi mossi dall’idea che il tema 
dell’identità europea fosse un falso problema, destinato a ripresentarsi ciclica-
mente ogni qualvolta il processo di integrazione giunge ad un punto di stallo. È 
in questi momenti, infatti, che i rappresentanti degli stati membri e delle istitu-
zioni si interrogano sulle modalità da seguire per andare avanti, alla ricerca di un 
elemento comune che possa fare da contraltare al modello del mercato unico e 
dell’integrazione economica, che di fatto costituiscono il motore del processo di 
integrazione europea.
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In questi termini, il tema dell’identità europea sembra destinato ad essere 
poco più di un esercizio accademico, capace di coinvolgere discipline diver-
se, all’interno della storia di un continente segnato da conflitti e divisioni, ma 
anche da una visione di sé percepita come egemonica dal resto del mondo. Il 
tema dell’identità europea travalica infatti il dibattito sull’Unione europea e 
investe l’Europa intera: il processo di decolonizzazione, la fine della guerra 
fredda, la crisi della modernità, l’ascesa di potenze emergenti su scala globale 
hanno di fatto “provincializzato l’Europa”1, ridefinendone il ruolo dal punto 
di vista politico, culturale ed economico. In questo contesto, il processo di 
integrazione europea sembra essere l’unico avvenimento destinato ad inver-
tire un declino che a molti appare segnato, attribuendo agli stati fondatori 
e a quelli che si sono aggiunti con gli allargamenti successivi, un progetto 
comune, che ha trovato, al di là della retorica ricorrente, nella pacificazione 
del continente la sua matrice ideale.

A ben vedere, il dibattito sull’identità europea è a sua volta influenza-
to dalle diverse prospettive con le quali è stato analizzato lo stesso pro-
cesso di integrazione. Come le teorie sull’integrazione europea hanno più 
volte evidenziato, singoli aspetti del processo di integrazione assumono un 
significato diverso a seconda della prospettiva adottata: il deficit democra-
tico, l’integrazione politica, la politica estera comune sono validi esempi di 
un’impostazione generale alla quale non sfugge l’identità europea, passando 
dall’essere un requisito fondamentale per una maggiore integrazione politi-
ca, all’essere un dato ininfluente se si guarda all’Ue secondo la prospettiva 
intergovernativa o del mercato. Di fatto, il tema dell’identità europea assu-
me un ruolo centrale esclusivamente se si guarda al processo di integrazione 
europea da una prospettiva federalista o costruttivista; non lo è affatto per 
qualsiasi altra prospettiva teorica che muova dalla considerazione del prota-
gonismo degli Stati2.

Il presente contributo si propone alcuni obiettivi, a partire dall’idea di fondo 
che nella definizione della nozione di identità europea alcuni aspetti siano stati 
spesso sottovalutati:

1: l’identità europea aspira ad essere un’identità collettiva e in quanto tale deve 
fare i conti con quell’imprescindibile punto di riferimento che è l’identità nazionale. 
La storia dell’Europa moderna si è costruita infatti attorno a quel connubio solidis-
simo costituito dal modello dello stato-nazione, con il quale l’Unione europea come 
realtà sovranazionale è chiamata a confrontarsi costantemente, non solo dal punto di 
vista istituzionale, ma anche culturale.

2: il dibattito sull’identità europea ha spesso un carattere normativo, risultato di 
una prospettiva costruttivista da cui è influenzato, tralasciando di considerare il ruolo 
dei cittadini europei, la loro percezione di una comune identità e le possibili modalità 

1	 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, Meltemi, Roma 2016.
2	 A. Wiener, T. Diez (eds), European Integration Theory, Oxford University Press, Oxford 2012.
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di interazione con l’identità nazionale. Da questo punto di vista, il tema dell’identità 
europea si salda con quello della cittadinanza, ma anche con il dibattito contempora-
neo sulla nozione di identità e sulle sue possibili implicazioni negative3.

3: il contributo dato dalle istituzioni europee alla definizione della nozione di iden-
tità europea. Tale contributo si è particolarmente incrementato a partire dall’inizio del 
terzo millennio e in maniera più significativa, con la Commissione von der Leyen evi-
denziando la comparsa di un nuovo cleavage all’interno dell’Europa, che contrappone 
sul piano valoriale Europa e Unione europea4.

4: infine, non si può prescindere da un interrogativo di fondo che, nella sua es-
senzialità, riassume tutte le posizioni precedenti: perché dovremmo aver bisogno di 
un’identità comune europea e su quali basi può essere edificata? Quale funzione do-
vrebbe svolgere nel processo di integrazione europea?

1. Identità europea vs. identità nazionale: identità collettive a confronto

L’identità europea, al pari dell’identità nazionale, è un’identità collettiva. Sor-
ge quindi spontaneo domandarsi come nasca un’identità collettiva e quale sia 
il suo rapporto con la nozione stessa di identità e con i complessi processi che 
portano alla sua definizione. Non è possibile in questa sede ripercorre nemmeno 
a grandi linee il ricco dibattito che ha accompagnato l’evoluzione della nozione 
di identità, né la molteplicità delle prospettive disciplinari che si sono misurate 
nella definizione di uno dei concetti chiavi della modernità. Sarà pertanto suf-
ficiente richiamare in questa sede che essa si articola in tre livelli – individuale, 
sociale e collettivo – al fine di delineare i complessi meccanismi mediante i quali 
si costruiscono le identità collettive, in un rapporto contraddittorio con gli stessi 
fondamenti della modernità.

Nel dibattito moderno e contemporaneo non è facile individuare una defi-
nizione condivisa di identità collettiva, anche perché la nozione in sé sembra 
prendere le distanze dalla modernità, e appare piuttosto “as a remainder of tra-
ditional lifeworlds which would dissolve on the road to modern universalism and 
global inclusion”5. Da questo punto di vista, le identità collettive rinvierebbero 
a realtà pre-moderne, caratterizzate da appartenenze ascritte, rispetto a quelle 
liberamente scelte, proprie della modernità.

In assenza di una definizione condivisa, “discussions of the concept invariably 
suggest that its essence resides in a shared sense of ‘one-ness’ or ‘we-ness’ ancho-
red in real or imagined shared attributes and experiences among those who com-

3	 F. Remotti, Contro l’identità, Laterza, Roma-Bari 1996; Id., L’ossessione identitaria, Laterza, 
Roma-Bari 2019.
4	 R. Coman, C. Leconte, Contesting EU authority in the name of European identity: the new 
clothes of the sovereignty discourse in Central Europe, in “Journal of European Integration”, 41, 
2019, pp. 855-870.
5	 S. N. Eisenstadt, B. Giesen, The construction of collective identity, in “European Journal of 
Sociology / Archives Européennes de Sociologie / Europäisches Archiv für Soziologie”, 36, 1999, 
p. 72.
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prise the collectivity and in relation or contrast to one or more actual or imagined 
sets of ‘others.’ Embedded within the shared sense of ‘we’ is a corresponding 
sense of ‘collective agency’”6. Senso-del-noi, unicità, capacità di agire collettiva-
mente, ai quali si aggiunge la produzione di codici simbolici, capaci di delimitare 
lo spazio-del-noi, sono pertanto gli elementi costitutivi delle identità collettive7. 

Su un elemento la letteratura sembra trovare un punto di contatto, che può risul-
tare rilevante ai fini della riflessione sull’identità europea: per quanto la loro genesi 
miri a sostenere il contrario, le identità collettive non costituiscono un dato di natu-
ra, ma sono socialmente e culturalmente costruite. Per usare la celebre espressione 
coniata da Anderson a proposito della forma più diffusa di identità collettiva – la 
nazione – sono “comunità immaginate” 8, prodotto di processi culturali attraverso 
i quali si definiscono spazi e appartenenze, con conseguenti processi di identifica-
zione, inclusione, esclusione, segregazione, finalizzati alla definizione della dicoto-
mia Noi-Loro. Le identità collettive si costruiscono infatti attraverso un processo 
di lungo periodo, nel corso del quale si mettono in atto forme di spazializzazione 
fisica e simbolica, che ricorrono ai miti, alla dimensione del sacro e non di rado ad 
un uso politico della storia e della memoria collettiva9. La ricostruzione storica del 
passato si sovrappone al processo di costruzione di una memoria collettiva – fatta 
di segni, simboli, pratiche – socialmente definita, che si contrappone sia alla storia 
che alla memoria individuale o di gruppi ristretti (v. la nozione di “counter-memo-
ry” elaborata da Foucault). La storia come ricostruzione dei fatti entra in relazione 
con la memoria, in quanto processo di attribuzione dei significati; l’“invenzione 
della tradizione”10 è spesso il risultato di questa sovrapposizione.

In tempi recenti il filone costruttivista, lo studio dei movimenti sociali e del 
nazionalismo costituiscono i maggiori ambiti di applicazione della nozione di 
identità collettiva. Si registra infatti a partire dagli anni ottanta del secolo scor-
so un revival di tale nozione che sembra porsi in aperta contraddizione con lo 
slittamento verso appartenenze cosmopolite promosso dal processo di globaliz-
zazione. “Parallelamente alla rivoluzione tecnologica, – afferma Castells – alla 
trasformazione del capitalismo e al declino dello statalismo abbiamo osservato, 
negli ultimi venticinque anni, il diffuso insorgere di potenti espressioni di identi-
tà collettiva che si oppongono alla globalizzazione e al cosmopolitismo in difesa 
delle specificità culturali e del diritto delle persone a esercitare il controllo sulla 
propria vita e sul proprio ambiente” 11. Nella prospettiva di Castells, le identità 

6	 D.A. Snow, C. Corrigall-Brown, Collective Identity, in International Encyclopedia of the Social 
& Behavioral Sciences, 2nd edition, 4, 2015, p. 175. 
7	 S.N. Eisenstadt, B. Giesen, The construction of collective identity, cit., p. 75.
8	 B. Anderson, Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma 1983.
9	 G. Crainz, Ombre d’Europa. Nazionalismi, memorie, usi politici della storia, Donzelli, Roma 2023.
10	 E. Hobsbawm, T. Ranger, The invention of tradition, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1983.
11	 M. Castells, Il potere delle identità, Egea, Milano 2003, p. 1-2; Su questo tema v. anche: A. 
Smith, The Ethnic origins of the Nations, Blackwell Publishing, Oxford 1986; A. Smith, Il revival 
etnico, il Mulino, Bologna 1984.
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collettive che contraddistinguono l’età contemporanea si muovono in controten-
denza rispetto alle forme di identità cosmopolite, delle quali l’identità europea 
rappresenta la manifestazione storicamente più avanzata. Tale aspetto, come si 
avrà modo di evidenziare, contribuisce alla definizione dei contenuti dell’iden-
tità europea, ma anche delle sue contraddizioni: identità collettiva che mira a 
porsi a fondamento della creazione di un “popolo” europeo, è al tempo stesso la 
massima espressione dei valori cosmopoliti della modernità. 

L’identità europea trova pertanto le sue antagoniste nelle tante forme di identi-
tà collettive che popolano la contemporaneità, ma soprattutto in quella naziona-
le, così come ha preso forma in quel progetto politico e culturale che è il moder-
no Stato-Nazione. Simbolo dell’ordine di Westfalia sul quale si fonda l’Europa 
moderna, lo Stato-Nazione appare come il più potente strumento di appartenen-
za e identificazione che sia mai stato creato, capace di coniugare la dimensione 
giuridico-istituzionale dello Stato moderno, con quella culturale-identitaria della 
Nazione. La dimensione dello Stato-Nazione diviene così un ossimoro della mo-
dernità, capace di integrare le opposte forme di appartenenza che essa ha pro-
dotto; è la “coincidenza degli opposti” o meglio la “convivenza degli opposti”, 
che costituisce al tempo stesso un potente strumento di controllo e di identifica-
zione collettiva. È con questa realtà che la nozione di identità europea deve fare i 
conti, in un confronto, mai fino in fondo risolto, con la forma politica e culturale 
dello Stato-Nazione. Si tratta in definitiva del problema di fondo che attraversa 
tutto il processo di integrazione europea e che ha trovato un riscontro teorico 
nelle diverse interpretazioni fornite dalle teorie sull’integrazione europea12. 

Il rapporto tra identità nazionale e identità europea fa registrare numerosi 
tentativi di analisi, volti all’individuazione di un possibile “nazionalismo eu-
ropeo”, equivalente ai nazionalismi statuali, capace di legittimare il processo 
di integrazione. In quest’ambito non mancano le posizioni contrastanti. Se-
condo Guibernau, l’Unione europea ha dato vita a una forma di identità non-
emozionale, basata sul mito della prosperità economica13; al contrario, secondo 
Wellings e Power, l’Unione europea è dotata di una sua forma di nazionalismo, 
dalla forte connotazione emotiva, come evidenziato dalle rilevazioni annua-
li dell’Eurobarometro che periodicamente sondano il senso di appartenenza 
all’Ue14. Muovendo da una critica a entrambe le posizioni, Pryke sottolinea che 
l’Unione europea si è posta il problema dell’identità comune, a seconda delle 
diverse fasi del processo di integrazione e delle esigenze di legittimazione dello 
stesso, stimolando la comparsa di una forma diffusa di “europeismo”, confron-
tabile con la forza dei nazionalismi15. 

12	 A. Wiener, T. Diez (eds), European Integration Theory, cit.
13	 M. Guibernau, The birth of a united Europe: On why the EU has generated a ‘non-emotional’ 
identity: The birth of a united Europe, in “Nations and Nationalism”, 17, 2011, pp. 302-315.
14	 B. Wellings, & B. Power, Euro-myth: Nationalism, war and the legitimacy of the European 
Union, in “National Identities”, 18, 2015, pp. 157-177.
15	 S. Pryke, National and European identity, in “National Identities”, 22, 2020, pp. 91-105.
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Emerge lentamente a partire dagli anni settanta, una contrapposizione di fon-
do tra l’identità europea e il processo di integrazione europea, solo apparente-
mente sovrapponibili. “Europe is not the creation of the Treaty of Rome. Nor 
is the European idea the property of any group or institution”16. Così sentenziò 
Margareth Thatcher nel celebre discorso tenuto al Collège d’Europe di Bruges, 
il 20 settembre 1988, evidenziando l’esistenza di un cleaveage culturale che vede 
contrapposte Europa e Unione europea e le cui implicazioni, passando attraver-
so la caduta del Muro di Berlino e il grande allargamento del 2004-2007, arrivano 
fino ai nostri giorni. A distanza di quasi quarant’anni, è possibile affermare che la 
frattura a cui faceva riferimento Margareth Thatcher si è prodotta nel momento 
in cui si è cercato di dare un contenuto all’identità europea, individuando i valori 
condivisi sui quali poter trovare un fondamento, secondo un percorso ancora 
una volta top-down, che ha individuato una parte per il tutto, tralasciando di 
considerare le tante differenze che ancora oggi costituiscono l’identità europea.

In tempi recenti, la linea di faglia che attraversa l’Europa si è spostata sempre 
più a Est, come evidenziato dal recente conflitto ucraino, ma anche dalle tante 
manifestazioni di sovranismo, non di rado a base nazionalista che percorrono i 
diversi paesi dell’area centro-orientale e che fanno appello a un “Europeismo” in 
chiave anti-Unione europea, in nome dei valori fondativi dell’Europa17.

2. L’identità europea: una nozione controversa

La riflessione sulla genesi dell’identità europea come identità collettiva, con-
duce inevitabilmente alla definizione del suo contenuto in termini di valori 
condivisi. Delanty si è spesso misurato con la nozione di identità europea, evi-
denziando come essa presenti un dilemma di fondo: da una parte, una defini-
zione troppo ristretta potrebbe ridurla a un numero limitato di valori che non 
sono specificamente europei, ma occidentali e dall’altra una nozione troppo 
ampia rischia di essere troppo inclusiva e quindi di non riuscire ad identificare 
nulla di preciso18. A partire da questo assunto di fondo individua quattro pos-
sibili modi di intendere l’identità europea: 1) l’universalismo morale, fondato 
sull’universalismo dei diritti dell’uomo. Questa prospettiva trova il suo punto 
di debolezza nel fatto che non è solo europea, ma appartiene a tutto il mondo 
occidentale. 2) L’universalismo postnazionale europeo, fondato sulla nozione 
di “patriottismo costituzionale” elaborata da Habermas. Fatti recenti hanno 
evidenziato come le tradizioni costituzionali dell’Europa siano alquanto etero-

16	 https://www.margaretthatcher.org/document/107332 
17	 R. Coman, C. Leconte, Contesting EU authority in the name of European identity: the new 
clothes of the sovereignty discourse in Central Europe, cit. 
18	 G. Delanty, Models of European identity: Reconciling universalism and Particularism, in “Per-
spectives on European Politics and Society”, 3, 2002, pp. 345-359. Dello stesso autore cfr. tra gli 
altri: Inventing Europe: Idea, Identity, Reality, Macmillan, London 1995.
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genee e in alcuni casi distanti dalla nozione habermasiana. 3) Il particolarismo 
culturale europeo, che chiama in causa la centralità della nozione di cultura 
e quello più ampio di civiltà europea, dotata di una sua specificità rispetto al 
resto dell’Occidente moderno. 4) il pragmatismo europeo, che rinvia al “Way 
of life” europeo, fondato su aspetti che sono via via diventati comuni, una sorta 
di cultura popolare europea, che unisce sulla base di elementi pragmatici – v. 
l’euro – piuttosto che intorno ad un’idea.

Rispetto a queste tipologie Delanty afferma che “An alternative conception 
of European identity is one that addresses the cosmopolitan heritage in Europe. 
This is not essentialistic, as in the second model, but more hermeneutic. Rather 
than look for a common transEuropean cultural heritage that is shared, it might 
make sense to define European identity in terms of its conflicts, traumas and 
fears which have ranged from religious conflict to class and national conflicts 
to a new era of multicultural conflicts over cultural rights and anti-globalisation 
conflicts today […] Culture need not be excluded in favour of a memory-less 
identity or one that is minimal to the point of being meaningless”19. Per com-
battere i nazionalismi e i particolarismi, senza annullare ogni forma di diversità, 
l’Europa dovrebbe approdare a una nozione di cultura non essenzialisticamente 
intesa, ma che tenga conto del passato comune, dei conflitti nella storia europea, 
nel superamento della logica violenta ed escludente dell’identità. “Rather than 
seeing the other as a kind of non-self, who needs to be subjugated, or even to 
seeing the self in the other, who must be eradicated, or cleansed, to use a con-
temporary metaphor, we need to see the other in the self, the self as constituted 
in relations of difference”20. In termini differenti ma sulla stessa linea, Ulrich 
Beck21 individua il nucleo della identità comune degli europei nel “mai più”: 
mai più Olocausto, Gulag, colonialismo; e richiama il tema delle “somiglianze di 
famiglia” come criterio-guida per la sua identificazione.

Nella riflessione di Delanty sull’identità europea è implicito il riferimento a 
Habermas e al paradigma della “costellazione post-nazionale”22. Habermas com-
pie un tentativo di comprendere i processi che hanno portato alla parziale ero-
sione dello stato-nazione e cerca di pensare il mondo da una prospettiva globale. 
La globalizzazione ha aperto una fase nuova della storia degli Stati e si tratta 
ora, a livello mondiale, di trovare le forme che possano permettere un governo 
“democratico” mondiale. Lo stato-nazione, in questo nuovo contesto, deve com-
piere un duplice movimento d’apertura: verso l’esterno, individuando “nuove 
forme di governo democratico della società”23; e verso l’interno, per continuare 
il processo di democratizzazione indubbiamente prodotto dallo Stato-nazione. 
Questa apertura deve raccogliere i principi di metodo della democratizzazione 

19	 Ibidem. 
20	 Ibidem. 
21	 U. Beck, Grande E., L’Europa cosmopolita, Carocci, Roma 2006, p. 135.
22	 J. Habermas, La costellazione post-nazionale, Feltrinelli, Milano 1999.
23	 Ivi, p. 69.
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sperimentata nella fase “nazionale” della vita delle società europee”. Secondo 
Habermas infatti, non solo è possibile allargare la solidarietà agli estranei “non 
nazionali”, ma la “solidarietà civica ora deve presentarsi come un universalismo 
sensibile alle differenze”24. 

Da questo punto di vista Habermas utilizza la nozione di “patriottismo 
costituzionale”, proprio di un’identità post-nazionale, che postula un attac-
camento basato sui valori della costituzione piuttosto che su una cultura na-
zionale. In sostanza, si tratta di un tentativo di ri-concettualizzare l’identità di 
gruppo, focalizzandosi sull’interpretazione della cittadinanza come una forma 
di lealtà che va oltre l’identificazione etnoculturale degli individui. Il rapporto 
tra identità europea e cittadinanza costituisce di fatto un possibile percorso 
verso una definizione dei contenuti della prima a partire dai modi in cui i 
cittadini europei intendono la loro identità. Da questo punto di vista, l’isti-
tuzione della cittadinanza europea ha dato un contributo rilevante alla stessa 
definizione di un’identità comune, anche se ancora più rilevante è indagare 
ciò che i cittadini fanno con la cittadinanza europea, in termini di pratiche, 
esercizio dei diritti, processi di interazione quotidiana.

3. Uniti nella diversità: il contributo delle istituzioni europee alla costruzione di 
un’identità comune

Le istituzioni hanno cercato più volte di dare un contributo alla definizione 
di un’identità europea. A partire dalla “Dichiarazione sull’Identità europea” 
firmata a Copenhagen dai nove Ministri degli Esteri (14 dicembre 1973) l’en-
fasi è posta sulla “diversity of cultures within the framework of a common 
European civilization” e nel tentativo di definire il contenuto dell’identità 
europea, si afferma che “The Nine wish to ensure that the cherished values 
of their legal, political and moral order are respected, and to preserve the 
rich variety of their national cultures. Sharing as they do the same attitudes 
to life, based on a determination to build a society which measures up to 
the needs of the individual, they are determined to defend the principles of 
representative democracy, of the rule of law, of social justice – which is the 
ultimate goal of economic progress – and of respect for human rights. All of 
these are fundamental elements of the European Identity”. Così delineato il 
tema dell’identità europea è messo in stretta relazione con quello dei “valori” 
o “principi” fondanti dell’Europa e con il ruolo dell’Europa nel mondo e con 
le sue ambizioni in tema di politica estera, alle quali la Dichiarazione dedica 
una notevole attenzione.

Il riferimento ai “valori comuni” compare per la prima volta nei Trattati 
con il Trattato di Maastricht nel quale a proposito degli obiettivi della politica 

24	 Ivi, p. 66.
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estera e di sicurezza comune si fa riferimento alla “difesa dei valori comuni, 
degli interessi fondamentali e dell’indipendenza dell’Unione” (art. J.1). L’art. 
128 recita che “La Comunità contribuisce al pieno sviluppo delle culture degli 
Stati membri nel rispetto delle loro diversità nazionali e regionali, evidenzian-
do nel contempo il retaggio culturale comune (common cultural heritage)”. 

Agli aspetti istituzionali riconducibili a quanto previsto dai Trattati si ag-
giunge il fatto che dal 2000 le istituzioni europee hanno adottato il motto 
“Uniti nella diversità” per indicare come, attraverso la creazione dell’Unione, 
“gli europei siano riusciti ad operare insieme a favore della pace e della pro-
sperità, mantenendo al tempo stesso la ricchezza delle diverse culture, tradi-
zioni e lingue del continente”. 

Pur rappresentando un tentativo di superare le difficoltà riconducibili 
all’individuazione di una nozione univoca di identità europea, che sia al tem-
po stesso rispettosa delle diverse tradizioni identitarie, il motto “uniti nella 
diversità” non è a sua volta esente da semplificazioni, riduttive della com-
plessità sulla quale si fonda. Come sottolinea Delanty “The notion of unity 
in diversity, while appealing in itself, fails to capture the fact that the units in 
question interact with each other and, as they do so, they undergo change. My 
central analytical argument is that the specificity of the European dimension 
of culture is in the entanglement of these cultures. The cultures of Europe are 
not separated but have been shaped in close interaction with each other and 
with the non-European world- Furthermore, Europe is not only shaped by its 
nations but also by relations with the rest of the world. Nations are not the-
refore unique, exceptional, or fundamentally different from each other. The 
outcome of such intermingling is a multiplicity of ideas of Europe that serve as 
shared cultural reference points. The plurality of Europe and should not also 
be mistaken for divisions”25.

Il motto “Uniti nella diversità” rischia da questo punto di vista di cadere 
nello stesso equivoco di quello che è stato definito il “razzismo differenzia-
lista”, che in nome della difesa del particolarismo culturale, non considera 
o addirittura ostacola i processi di interazione tra le culture. È questo anche 
il rischio del processo di integrazione europea, nel momento in cui interpre-
ta l’integrazione in termini di adesione a piuttosto che di interazione tra. La 
diversità culturale che attraversa l’Europa rischia di divenire un ostacolo al 
processo di integrazione se interpretata come protezionismo culturale che si 
oppone all’interazione tra le culture, tendente inevitabilmente alla modifica-
zione reciproca. È questo un aspetto di cui non si è tenuto sufficientemente 
conto in occasione del grande allargamento del 2004-2007, con conseguenze 
che arrivano fino ai nostri giorni nel momento in cui si guarda agli allargamen-
ti futuri26. 

25	 G. Delanty, The European Heritage. A Cultural Re-Interpretation, Routledge, London 2018, 
pp. XI-XII.
26	 T. Sekulić, The European Union and the Paradox of Enlargement. The Complex Accession of 



Maria Cristina Marchetti

174	

Il motto dà inoltre per scontato che esistano dei cittadini europei, capaci di 
partecipare al dibattito pubblico e di agire come un corpo unico. Il tentativo 
di superare questa tesi sembrerebbe indicato dalla nozione di demoicracy in-
trodotta da Kalypso Nikolaïdis: “The idea of European demoicracy is seducti-
vely simple: a Union of peoples who govern together, but not as one. However 
much shared κράτος or power to govern, we must contend with the plurality 
of δήμοι; but also crucially, however many demoi, we need a common kratos 
to define and deliver, through mutually agreed disciplines, the responsibilities 
we owe to one another”27. Sul piano politico-istituzionale, l’autrice considera 
la nozione di demoicracy come la terza via rispetto sia alle tesi che teorizza 
l’esistenza di un unico demos europeo a carattere sovranazionale, sia rispetto 
a quella che ne nega l’esistenza a favore dei singoli demoi nazionali.

Il percorso iniziato dal Trattato di Maastricht è portato avanti dal Trattato 
di Nizza nel quale, a proposito delle cooperazioni rafforzate, si fa riferimento 
alla finalità di “salvaguardare i valori e a servire gli interessi dell’Unione nel 
suo insieme, affermando la sua identità come forza coerente sulla scena inter-
nazionale” (art. 27/A). 

Un ulteriore passo in avanti sul piano istituzionale è costituito dall’appro-
vazione da parte del Consiglio europeo di Nizza della Carta dei Diritti Fonda-
mentali dell’Unione europea, entrata in vigore con il Trattato di Lisbona. La 
Carta non introduce nuovi diritti, rispetto a quanto già garantito dai Trattati, 
ma si limita a riunire in un unico testo i diritti civili, politici, economici e so-
ciali dei cittadini europei nonché di tutte le persone che vivono sul territorio 
dell’Unione. Nella sua articolazione interna, la Carta affronta i temi della di-
gnità, libertà, eguaglianza, solidarietà, cittadinanza, giustizia.

È con il Trattato di Lisbona che il riferimento ai valori comuni si fa più 
esplicito. Nel Preambolo viene specificata meglio la formula introduttiva, 
con l’aggiunta di un paragrafo: “Ispirandosi alle eredità culturali, religiose 
e umanistiche dell’Europa, da cui si sono sviluppati i valori universali dei 
diritti inviolabili e inalienabili della persona, della libertà, della democrazia, 
dell›uguaglianza e dello Stato di diritto”. 

Ma è nell’art. 2 che il riferimento ai valori fondanti dell’Unione assume un 
ruolo centrale: 

L’Unione si fonda sui valori del rispetto della dignità umana, della libertà, della 
democrazia, dell’uguaglianza, dello Stato di diritto e del rispetto dei diritti uma-
ni, compresi i diritti delle persone appartenenti a minoranze. Questi valori sono 
comuni agli Stati membri in una società caratterizzata dal pluralismo, dalla non 
discriminazione, dalla tolleranza, dalla giustizia, dalla solidarietà e dalla parità tra 
donne e uomini. 

the Western Balkans, Palgrave, London 2020.
27	 K. Nikolaïdis, “European Demoicracy and Its Crisis” in “Journal of Common Market Stud-
ies”, 51, 2013, pp. 351-352.
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Oltre all’art. 2, nel Trattato di Lisbona il richiamo ai valori è espressamen-
te presente nell’art. 7 (relativo alle procedure previste in caso di “rischio di 
violazione grave da parte di uno stato membro dei valori di cui all’art. 2”) e 
negli art. 8, 13, 21, 32, 42, 49 (quest’ultimo relativo all’adesione di un nuovo 
stato membro).

All‘art. 3, paragrafo 5 viene specificato che “Nelle relazioni con il resto del 
mondo l’Unione afferma e promuove i suoi valori e interessi, contribuendo 
alla protezione dei suoi cittadini. Contribuisce alla pace, alla sicurezza, allo 
sviluppo sostenibile della Terra, alla solidarietà e al rispetto reciproco tra i po-
poli, al commercio libero ed equo, all’eliminazione della povertà e alla tutela 
dei diritti umani, in particolare dei diritti del minore, e alla rigorosa osser-
vanza e allo sviluppo del diritto internazionale, in particolare al rispetto dei 
principi della Carta delle Nazioni Unite”

Per quanto riguarda l’azione esterna dell’Unione, il Trattato di Lisbona 
ribadisce che “L’azione dell’Unione sulla scena internazionale si fonda sui 
principi che ne hanno informato la creazione, lo sviluppo e l’allargamento e 
che essa si prefigge di promuovere nel resto del mondo: democrazia, Stato di 
diritto, universalità e indivisibilità dei diritti dell’uomo e delle libertà fonda-
mentali, rispetto della dignità umana, principi di uguaglianza e di solidarietà 
e rispetto dei principi della Carta delle Nazioni Unite e del diritto internazio-
nale” (Art. 21).

Sempre sul fronte delle istituzioni, l’inizio del terzo millennio coincide an-
che con una serie di anniversari che hanno riacceso il dibattito sull’identità 
europea da un punto di vista storico. Nel 2005, in occasione del sessantesimo 
anniversario della fine della seconda guerra mondiale, opposte interpretazioni 
della storia intorno a questo avvenimento, fino a quel momento rimaste la-
tenti, sono emerse in tutto il loro carattere dirompente, con particolare riferi-
mento all’esperienza dei regimi totalitari nella storia dell’Europa. Stessa sorte 
è toccata all’istituzione nel 2009 della “giornata europea in memoria delle 
vittime di tutti i regimi totalitari e autoritari, la cui data è stata individuata nel 
23 agosto, data della firma del Patto Ribbentrop-Molotov. 

Il 19 settembre 2019, in occasione dell’ottantesimo anniversario dello 
scoppio della seconda guerra mondiale, il Parlamento europeo adotta una ri-
soluzione controversa sull’importanza della memoria europea per il futuro 
dell’Europa28. Il Parlamento, se da una parte “invita a fornire un sostegno 
effettivo ai progetti di memoria e commemorazione storica negli Stati mem-
bri e alle attività della Piattaforma della memoria e della coscienza europee”, 
dall’altra interviene a sua volta nel dibattito che da decenni divide gli storici 
sull’interpretazione di fasi importanti della Seconda guerra mondiale, equipa-
rando ancora una volta le vittime di tutti i totalitarismi. Si evidenzia così che i 
valori comuni, posti alla base dell’identità europea sono a loro volta il risultato 

28	 Risoluzione del Parlamento europeo del 19 settembre 2019 sull’importanza della memoria 
europea per il futuro dell’Europa (2019/2819/(RSP).
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di un processo storico da una parte e di una memoria collettiva dall’altra, che 
ha generato interpretazioni divergenti degli stessi avvenimenti e fratture che 
escludono più di quanto includano.

Su questa scia, sempre all’inizio del terzo millennio la Commissione euro-
pea ha lanciato un programma per il finanziamento di attività culturali dal 
titolo – Europe for Citizens – che all’interno contiene una linea di finanzia-
mento dedicata al tema della memoria europea (European remembrance) nei 
confronti degli avvenimenti legati all’esperienza dei regimi totalitari.

4. La Commissione von der Leyen e la promozione dello “European Way of Life”

È con la Commissione presieduta da Ursula von der Leyen che questo tema 
entra nell’agenda europea con uno spirito nuovo, non di rado controverso 
rispetto al passato, attraverso una nuova formulazione dell’identità europea in 
termini di “European way of life”. Nella scelta della composizione della nuova 
Commissione, la Presidente ha infatti attribuito al Commissario alle politiche 
migratorie e vice Presidente della Commissione, Margaritis Schinas, la delega 
alla promozione dello “European Way of Life”. L’accostamento tra le politi-
che migratorie e la promozione dello “stile di vita europeo” non ha mancato di 
suscitare polemiche29, che hanno indotto la Commissione a rivedere, almeno 
formalmente, l’impostazione data nella prima formulazione30.

La protezione dello “stile di vita europeo” ritorna anche nel Documento 
programmatico sulle 6 priorità della Commissione 2019-2024, presentate a lu-
glio del 2019. In un tweet del 12 settembre 2019, la Presidente von der Leyen 
è tornata sul tema, individuando proprio nell’art. 2 del Trattato di Lisbona il 
contenuto della nozione di “European way of life”.

A riprova del riferimento costante alla dimensione valoriale, nel discorso 
sullo Stato dell’Unione pronunciato il 14 settembre 2022, Ursula von der 
Leyen, nel ricordare che per la prima volta questo evento aveva luogo “men-
tre sul suolo europeo infuriava la guerra”, ha sottolineato che questa “non è 
solo la guerra mossa dalla Russia con l’Ucraina. È una guerra contro la nostra 
energia, la nostra economia, i nostri valori e il nostro futuro. È uno scontro tra 
l’autocrazia e la democrazia”. Ancora una volta il riferimento alla dimensione 

29	 Si veda tra gli altri: A. Tidey, What’s the ‘European way of life’? EU chief’s new Commission 
portfolio draws criticism, “EuroNews”, 12 settembre 2019.
30	 Nella prima formulazione del testo veniva utilizzato il verbo “protect” sostituito poi con “pro-
mote”. Nella lettera d’incarico si legge: “The European way of life is built around solidarity, peace 
of mind and security. We must address and allay legitimate fears and concerns about the impact 
of irregular migration on our economy and society. This will require us to work together to find 
common solutions which are grounded in our values and our responsibilities. We must also work 
more closely together on security, notably on new and emerging threats that cut across borders and 
policies. You will chair the Commissioners’ Group on Promoting our European Way of Life”.
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valoriale segna una scelta di campo, una contrapposizione Noi-Loro cultural-
mente definita.

Sulla base di avvenimenti interni ed esterni, tra i valori enunciati dall’art. 2 
le istituzioni hanno rivolto una particolare attenzione al principio della rule 
of law, sicuramente uno dei valori più controversi, nell’esperienza recente 
dell’Unione europea. Negli ultimi tre anni la Commissione europea ha pub-
blicato una Relazione sullo Stato di diritto, anche a seguito di posizioni prese 
da alcuni Stati membri, che hanno reso necessario un monitoraggio costante 
del rispetto di questo valore.

Nel tentativo di far fronte e tali violazioni, a partire dal 2021, il bilancio 
dell’Unione dispone di un ulteriore livello di protezione nei casi in cui le vio-
lazioni dei principi dello Stato di diritto incidano o rischino di ledere gli inte-
ressi finanziari dell’UE. Ciò è dovuto a un regime generale di condizionalità 
per la protezione del bilancio dell’UE, noto anche come “regolamento sulla 
condizionalità”, in vigore dal gennaio 202131. Tale principio ha suscitato le 
proteste di Polonia e Ungheria, direttamente chiamate in causa, che hanno 
presentato ricorso presso la Corte europea di giustizia e da questa respinto32.

Un’ulteriore prova dell’interesse delle istituzioni europee per il tema iden-
titario è data da due recenti pubblicazioni, lo Special Eurobarometro 508, 
Values and Identities of EU citizens33, al quale si aggiunge Values and Identities. 
A policymaker’s guide34, nell’ambito delle quali si tenta di fare il punto sul ruo-
lo che identità e valori ricoprono nella percezione dei cittadini e nelle scelte 
politiche contemporanee. Dal primo emergono dati interessanti relativamente 
ai valori dei singoli individui, all’identità dei cittadini europei, alle attitudini 
dei cittadini verso i valori dell’Unione europea, con un focus finale sull’impor-
tanza della religione per le vite dei cittadini. Dal secondo documento, il riferi-
mento ai valori è visto come un importante strumento di legittimazione delle 
scelte politiche rispetto al pragmatismo del dato economico, aspetto tutt’altro 
che secondario per un contesto quale quello dell’Unione europea, all’interno 
del quale la centralità della dimensione economica ha spesso comportato un 
allontanamento dei cittadini dalle istituzioni. 

Lo “stato di diritto” pur assumendo un ruolo chiave nell’interpretazione 
della nozione moderna di democrazia, non è l’unico valore ad essere richia-
mato dall’art. 2. Il pluralismo, la non discriminazione, la parità tra uomini e 

31	 Regolamento (Ue, Euratom) 2020/2092 del Parlamento Europeo E Del Consiglio del 16 dicem-
bre 2020 relativo a un regime generale di condizionalità per la protezione del bilancio dell’Unione.
32	 Sentenze della Corte europea di giustizia C-156/21 e C-157/21 pubblicate il 16 febbraio 2022. 
Per un approfondimento sul tema cfr. C. Curti Gialdino, La ‘legge bavaglio’ polacca viola l’indi-
pendenza, l’imparzialità e la vita privata dei giudici ed è incompatibile con principi fondamentali del 
diritto dell’Unione europea”, in “Federalismi”, 12 luglio 2023.
33	 Special Eurobarometer 508, Values and Identities of EU citizens, November 2021.
34	 M. Scharfbillig, L. Smillie, D. Mair, M. Sienkiewicz, J. Keimer, R. Pinho Dos Santos, H. 
Vinagreiro Alves, E. Vecchione, L. Scheunemann, Values and Identities. A policymaker’s guide, 
EUR 30800 EN, Publications Office of the European Union, Luxembourg 2021.
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donne costituiscono altrettanti esempi di principi fondamentali per l’Ue e gli 
stati membri. Anche in questo caso non sono mancate le contestazioni davanti 
a dichiarazioni delle istituzioni europee in materia di aborto, coppie omo-
genitoriali, comunità Lgbtqi+, ritenute lesive dell’autonomia decisionale dei 
singoli stati in materia.

Così declinati i valori europei si configurano come un vero e proprio prin-
cipio di condizionalità, contribuendo al processo di costruzione dell’identità 
dell’Unione come “comunità di valori condivisi”, sia all’esterno che all’inter-
no. Nel primo caso infatti sono la conditio sine qua non per l’appartenenza 
all’Unione europea (art. 49, ma anche art. 7); nel secondo divengono il modo 
in cui l’Unione si pone sulla scena internazionale35, ritagliandosi un ruolo di 
“normative power”36 che aspira non solo al rispetto interno dei suoi valori, ma 
anche alla promozione verso l’esterno degli stessi. A ciò si aggiunge il ruolo 
di “value entrepreneur”, nel momento in cui la finalità politica dell’Unione 
non è più solo l’integrazione economica, ma anche la promozione di forme di 
similarità tra gli stati membri, plasmando la società europea. “We have descri-
bed in detail how the EU defines this unified European society in terms of a 
number of value spheres, such as religion, family and gender roles, democracy, 
civil society, economy and environment”37. Da questo punto di vista, fino a 
che punto può spingersi la dimensione dell’unità contenuta nel motto euro-
peo per non arrivare a mettere in discussione la diversità? Viceversa, quali 
livelli di diversità si è disposti a tollerare per non correre il rischio di mettere 
in discussione l’unità dell’insieme?

Nel momento in cui le istituzioni europee chiariscono che i valori fondan-
ti dell’Unione e dell’identità europea, nonché dello “stile di vita europeo”, 
sono quelli contenuti nell’art. 2 del Trattato di Lisbona delimitano un campo 
semantico che delinea al tempo stesso una frattura all’interno dell’Europa: i 
valori fondanti dell’Unione possono essere considerati anche i valori dell’Eu-
ropa in senso più ampio? Tali valori, anche definiti “emancipative values” 
sono infatti considerati un prodotto del processo di modernizzazione e sono 

35	 P. Akaliyski, United in Diversity? the Convergence of Cultural Values among EU Member States 
and Candidates, in “European Journal of Political Research”, 58, 2019, pp. 388-411; G. N. Tog-
genburg, J. Grimheden, Upholding Shared Values in the EU: What Role for the EU Agency for Fun-
damental Rights?, in “Journal of Common Market Studies”, 54, 2016, pp. 1093-1104; O. Oshri, 
T. Sheafer, S. R. Shenhav, A Community of Values: Democratic Identity Formation in the European 
Union, in “European Union Politics”, 17, 2016, pp. 114-137.
36	 I. Manners, Normative Power Europe: A Contradiction in Terms?, in “Journal of Common 
Market Studies”, 40, 2002, pp. 235-258. Cfr. anche A. Bradford, Effetto Bruxelles. Come l’Unione 
europea regola il mondo, FrancoAngeli, Milano 2012.
37	 J. Gerhards, Non-Discrimination towards Homosexuality. The European Union’s Policy and 
Citizens’ Attitudes towards Homosexuality in 27 European Countries, in “International Sociology”, 
25, 2010, p. 6. Cfr. anche J. Gerhards, Cultural Overstretch? The Enlargement of the European 
Union and the Cultural Differences between Old and New Member States and Turkey, Routledge, 
London and New York 2007.
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nel tempo divenuti un segno distintivo della cultura occidentale che trova il 
suo fondamento nell’Illuminismo38.

Se le istituzioni europee identificano in questi valori – dignità umana, li-
bertà, democrazia, uguaglianza, stato di diritto, diritti umani, compresi i di-
ritti delle persone appartenenti a minoranze – i valori fondanti di una società 
europea caratterizzata a sua volta dal pluralismo, dalla non discriminazione, 
dalla tolleranza, dalla giustizia, dalla solidarietà e dalla parità tra donne e uo-
mini, delineano un perimetro all’interno del quale diviene lecito domandarsi 
in quale misura essi siano realmente “condivisi” e come sia materialmente 
possibile fondare l’identità comune su interpretazioni della realtà, non di rado 
confliggenti.

Al tempo stesso, in linea con lo spirito che alimenta tali valori, diviene lecito 
interrogarsi sulle modalità attraverso le quali l’Europa si sia confrontata con 
ciò che “Europa-non-è”, e abbia inglobato nel suo modo di essere (nello “Eu-
ropean way of life”) questa dimensione. Ecco allora che i luoghi simbolo di 
un processo di produzione valoriale, i luoghi della memoria, le pratiche di vita 
quotidiana, la dimensione istituzionale concorrono alla definizione dell’iden-
tità europea, alimentando il modo in cui questa si riverbera sui suoi cittadini39. 
Allo stesso tempo, le influenze esterne, le culture con cui è entrata in contatto, 
attraverso il colonialismo, le esplorazioni, i commerci, la globalizzazione costi-
tuiscono parte integrante di ciò che oggi chiamiamo identità europea.

5. Conclusioni

Come emerso dalle brevi riflessioni fin qui condotte, il tema dell’identità 
europea tende ad avere una rilevanza crescente, nel momento in cui si pone 
alla base del posizionamento dell’Unione in termini di politica estera e di co-
operazione, bilancio, allargamento, ma anche di definizione di un modello 
di società al suo interno. Al tempo stesso, emergono alcune contraddizioni, 
nel momento in cui ambisce a costituire un’identità collettiva, capace di fare 
da fondamento a un presunto popolo europeo, ma si fonda sui valori propri 
di un’identità cosmopolita, che di fatto appartiene a una parte dell’Europa, 
alimentando negli anni l’idea che “i progetti di unificazione dal 1950 in poi 
consideravano l’Europa occidentale come l’intera Europa”40, e segnando una 
frattura culturale tra Europa e Unione europea.

Da questo punto di vista, la centralità dell’identità e dei valori nelle politi-
che contemporanee si inserisce in un processo di lungo periodo che ha carat-

38	 P. Akaliyski, C. Welzel, Clashing Values: Supranational Identities, Geopolitical Rivalry and Eu-
rope’s Growing Cultural Divide, in “Journal of Cross-Cultural Psychology”, 51, 2020, pp. 740-762.
39	 G. Delanty, Models of citizenship: Defining European identity and citizenship, in “Citizenship 
Studies”, 1, 1997, pp. 285-303.
40	 G. Crainz, Ombre d’Europa, cit., p. 16.
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terizzato, non senza contraddizioni, il processo di modernizzazione e al quale 
non poteva rimanere estranea la stessa Unione europea. “For most of the 20th 
Century, policies and politics in Europe (and the USA) have been viewed 
primarily through the lens of the left-right divide related to socio-economic 
interests. This divide defined the major political fault lines and policy choices. 
Today, by contrast, individual values, attitudes and identities predict political 
behaviour better than traditional class affiliations. People today are more pro-
ne to ‘express their own preferences, feelings, ideas, and abilities, and finding 
meaning in their own uniqueness’”41.

Al tempo stesso, e in netta controtendenza con il processo sopra descritto, 
“the shift in values has been accompanied in many countries by the rise of 
polarisation, Identity politics and populism, questioning the conventional po-
litical establishment and sometimes the entire concept of the EU”42.

Modi diversi di interpretare l’identità europea che entrano in conflitto tra 
loro, sulla base della rivendicazione di una primazia che delinea una frattura 
all’interno del continente, influenzando gli sviluppi futuri del processo di in-
tegrazione. Si tratta di una frattura culturale, che trova nella crisi dello “stato 
di diritto” il suo risvolto politico-istituzionale, che rischia di mettere in discus-
sione la stessa tradizione del costituzionalismo liberal-democratico e sociale, 
così come è stata portata avanti nel secondo dopoguerra; al tempo stesso, è 
una frattura che ha radici profonde ed eredita mancati riconoscimenti reci-
proci e interpretazioni discordanti della storia del XX secolo, con la respon-
sabilità di aver pensato che quanto accaduto potesse non lasciare un segno 
indelebile nell’esperienza di un continente diviso43.

Infine, il dibattito sull’identità europea ha spesso tralasciato di confrontarsi 
con il più ampio dibattito contemporaneo, influenzato dal pensiero postmo-
derno, sull’identità, sul sistema di appartenenze multiple e il conseguente po-
liteismo dei valori di weberiana memoria, al quale non sfugge la stessa nozione 
di identità nazionale. Da questo punto di vista, secondo Delanty sarebbe op-
portuno pervenire a una nozione dinamica di identità, che a sua volta recuperi 
la dimensione dinamica della cultura. “The mistake – afferma Delanty – is to 
see identity as something that binds people together in a simple mechanistic 
way. Identities are based on the projects of social actors and entail conflicts of 
many kinds. Culture – including historical memories – is not just a resource in 
these struggles but is also actively produced in identity politics. For this rea-
son, European identity must be conceived in terms of a more active model of 
values. In this view, European identity is not an already existing identity, the 
property of the fiction of a ‘European people’, but a more diffuse and open 
ended process of cultural and institutional experimentation”44. 

41	 European Commission,Values and Identities. A policymaker’s guide, 2021, p. 23.
42	 Ivi, p. 25.
43	 M. Kundera, Un Occidente prigioniero, Adelphi, Milano 2022.
44	 G. Delanty, Models of European identity, cit., p. 357.
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I processi attraverso i quali si costruiscono le identità contemporanee ten-
dono ad inglobare elementi multiformi, che sono riarticolati sulla base di sin-
goli progetti individuali, nei quali il margine di libertà di interpretazione del 
singolo è spesso elevato. In questa prospettiva, il dialogo sembra essere l’uni-
co valore capace di tenere insieme gli altri, negoziando a partire dal riconosci-
mento della frammentarietà delle esperienze individuali e del rischio corrente 
di estremizzazione delle posizioni identitarie e valoriali, che per definizione, 
vengono spesso poste come non negoziabili. L’identità europea pur dovendo 
per forza di cosa aprirsi a realtà diverse dal nucleo originario, tende a non dia-
logare con queste, ma ad inglobarle per assimilazione, non tenendo conto che 
lo stesso processo di allargamento dei suoi confini comporta una ridefinizione 
non solo politico-istituzionale, ma anche culturale del progetto originario.

Maria Cristina Marchetti
(mc.marchetti@uniroma1.it)
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Elise Boillet et Marco Faini (eds.), Le doute dans l’Europe moderne, Brepols, 
Turnhout 2022, pp. 266.

Gianni Paganini, Il dubbio dei moderni. Una storia dello scetticismo, Carocci, 
Roma 2022, pp. 256.

Nell’autunno del Rinascimento affascinanti figure reali (Michel de Montai-
gne) e letterarie hanno incarnato il malessere dell’epoca e alcune sono poi assurte 
a simboli di quell’inquietudine. Da questo punto di vista, un esempio strepitoso 
è Amleto, che, ben oltre le intenzioni del suo creatore, è stato da allora indissolu-
bilmente legato a doppio filo a impersonare il dubbio nelle sue multiformi sfac-
cettature, sia in quelle positive che in quelle negative. Durante l’età moderna, le 
nuove scoperte scientifiche, le esplorazioni geografiche, i movimenti di Riforma 
(con la critica condivisa alla teologia scolastica) e di dissenso politico e religioso 
sgretolano certezze che mostrano tutta la loro inconsistenza, rendendo il dubbio 
trionfante. Le ortodossie non restarono spettatrici e di fronte a queste demoli-
zioni, si ersero a difesa del fortino assediato, rivendicando il ruolo di depositarie 
della verità come unica e certa, in parte dimentichi dei tanti dubbi di Pietro. 
Così, in un panorama in continua evoluzione, di schieramenti contrapposti, mol-
ti si rifugiarono nello scetticismo, declinandolo a proprio modo.

Dopo la pubblicazione della miscellanea in onore di Antonio Rotondò nel 
2011 (La centralità del dubbio, a cura di Camilla Hermanin e Luisa Simonutti, 
2011), la ricerca sul dubbio nella prima età moderna non ha perso la sua capacità 
di attrarre interesse e impegno (mi limito a citare Dominic Erdozain, The Soul 
of Doubt. The Religious Roots of Unbelief from Luther to Marx, 2015; Ethan 
Shagan, The Birth of Modern Belief: Faith and Judgment from the Middle Ages to 
the Enlightenment, 2018 e Alec Ryrie, Il senso di non credere. Una storia emotica 
del dubbio, ed. orig. 2019) che si confrontano con una lunga tradizione in cui 
primeggiano Richard Popkin, Jean Pierre Cavaillé e Anthony McKenna, oltre 
agli studiosi che contribuiscono al volume miscellaneo curato da Boillet e Faini e 
a uno dei maestri della questione, Gianni Paganini, che ha regalato una agevole, 
benché arguta sintesi dello scetticismo (le cinquanta pagine di note attestano la 
solidità della ricostruzione). Una vivacità rispetto a un tema classico su cui anco-
ra c’è molto da scavare sia tra le pagine di tanti autori che portando alla luce le 
reti di circolazione di queste idee: da questo punto di vista è significativa l’analisi 
dei canali clandestini di diffusione, prima del tutto dimenticati o ignorati, e l’in-
dagine di orizzonti nuovi che includono aree come Venezia, nella quale Federico 
Barbierato ha esplorato la diffusa miscredenza anche a livello popolare, e neglet-
te come la penisola iberica, prima considerata una roccaforte dell’ortodossia e 
dove invece affiorano forme di dubbio e incredulità (From Doubt to Unbelief: 
Forms of Scepticism in the Iberian World, ed. by Mercedes García-Arenal and 
Stefania Pastore, 2019).

L’idea della possibilità di incorrere nell’errore, di non raggiungere mai la veri-
tà che, per sua natura, è sempre filia temporis, non nasce nell’età moderna, ma, 
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come è ovvio, ha radici risalenti eppure la riscoperta dello scetticismo antico e 
del pirronismo, come sospensione del giudizio e come afasia, con le edizioni 
di Sesto Empirico (1562) e le sfide provocate precedentemente dalla scoperta 
del nuovo mondo e dall’irrompere della Riforma assestarono colpi enormi alla 
solidità dell’edificio. Un edificio decisamente meno solido di quanto non siamo 
portati a credere poiché all’esordio dell’età moderna non erano ancora state del 
tutto riparate le fratture del grande scisma e altre ancora più risalenti. In que-
sto modo, nella controversistica, fede, infallibilità e dogma spesso si trovarono 
affiancate da accuse come quella di impostura, percezione e aporia, in una pole-
mica che non si limitava a essere dotta, ma che spesso era intercettata o vissuta in 
prima linea anche dal basso, come insegna il caso di Menocchio.

Di impianto tradizionale è il saggio di Paganini, il quale però non rinuncia a 
proporre notevoli suggestioni e a fare il punto della situazione della ricerca, e si 
tratta di un bilancio che può essere fatto solo da chi frequenta la storiografia e la 
domina con sicurezza. Nell’introduzione Paganini considera la riflessione teori-
ca, abbracciando più di due millenni, attraverso le questioni di fondo sulla teoria 
della conoscenza, illustrando temi e autori. Come dichiara, obiettivo “era ed è di 
mostrare come lo scetticismo abbia funzionato quale operatore logico, epistemo-
logico, metafisico ed etico nel rinnovamento della modernità, ma con un inten-
dimento critico e teorico che andava al di là dell’alleanza con il fideismo o feno-
menismo a cui talvolta è stato ridotto” (p. 31). Partendo dallo scetticismo greco e 
romano, lo studioso dipana un filo bimillenario nelle sue varie articolazioni, dalla 
sospensione del giudizio all’affermazione dell’impossibilità di conoscere. Sceglie 
di affrontare in maniera attenta ogni nodo della parabola dello scetticismo, per-
sino quei punti che potrebbero essere oscuri (resi però comprensibili). Decide, 
inoltre, di prendere in considerazione testi meno conosciuti, come il Socrate di 
Simone Luzzatto (1651), dove le scoperte galileiane sono discusse, per porre in 
evidenza come lo scetticismo, nelle sue varie forme, permeasse l’intera cultura 
europea, lambendo anche quella ebraica.

Ogni capitolo di questa biografia del dubbio è inserito nella stagione di cui 
è espressione per comprendere anche l’asprezza della polemica. La Mothe Le 
Vayer ne è un esempio: conscio dei limiti della ragione, invita alla prudenza non 
come odio della ragione, ma come attitudine zetetica, sempre aperta alla ricerca. 
Essenziale la transizione intorno a Descartes, il quale, nel Discorso sul metodo, 
sottolinea le differenze tra il suo dubbio e quello degli antichi: “tutti i miei pro-
positi erano di raggiungere la certezza, e se scansavo la terra mobile e la sabbia 
era solo per trovare la roccia e l’argilla” (p. 106). Il passaggio dalla concezione 
degli antichi è evidente e gravido di importanti conseguenze, per cui il dubbio 
diventa rifiuto di determinazioni stabili e sicure (Paganini rende conto anche 
delle diverse interpretazioni date). Le conclusioni di Cartesio maturano dallo 
scambio nella Respublica Literarum: grazie al dialogo con il gesuita Bourdin e 
con Hobbes, il filosofo privilegia le ragioni del dubitare e mostra la longevità 
della setta degli scettici come “corrente di pensiero ‘esigente’ che impone un 
serio ripensamento” (p. 121). Passando sul ponte costruito da Bayle, Leibniz e 
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Locke, si approda all’Illuminismo, epoca di elezione dello scetticismo, stagione 
ricca e persino contraddittoria di cui Paganini padroneggia ogni versante. Le 
diverse sfaccettature di dubbio e scetticismo, sia nel loro quadro storico che nel 
loro spessore filosofico, sono presentate chiaramente con un apparato erudito 
che consente di scandagliare testi e studi e di proporre a sua volta nuove chiavi 
di lettura, indicando indirizzi di ricerca finora trascurati. 

Se il filo conduttore di Paganini è quello storico-filosofico, Boillet e Faini, con il 
gruppo di studiosi riuniti, hanno inteso “approfondir une histoire culturelle plus 
large du doute, qui reste encore beaucoup à construire et à explorer dans ses di-
vers aspects” (pp. 7-8), mettendo insieme la prospettiva storica, quella filosofica 
e quella letteraria. Si pone in discussione l’ipotesi della Controriforma trionfante, 
idea che ha offuscato il rilievo del dubbio in ambito cattolico: Stefania Tutino ha 
esplorato questo mondo del dubbio cattolico, mostrandone la presenza e il ruolo 
niente affatto secondario (Uncertainty in Post Reformation Catholicism. A History 
of Probabilism, 2018) e così il volume miscellaneo Making Truth in Early Modern 
Catholicism, curato da Andrea Badea, Bruno Boute e Marco Cavarzere (2020). 

Divisi in tre sezioni, gli undici interventi esaminano temi molto vari (dall’in-
quietudine al dubbio, alla impossibilità di raggiungere un sapere certo, all’incer-
tezza, allo scetticismo…) e autori in larga parte trascurati dalla storiografia in 
materia, come Ortensio Lando, di cui si è occupato Paolo Procaccioli, il quale 
si immerge in un mondo in cui Pietro Aretino confida a Doni che il dubbio è 
l’unica certezza per chi “cercava di sapere la natura delle cose” (p. 205). Privile-
giando la dimensione dotta, si copre l’età moderna con fughe indietro e in avanti 
come nel caso di Sylvia Giocanti, fine conoscitrice dei percorsi scettici, la quale 
si muove da Agostino a Hans Blumenberg. 

La miscellanea è inaugurata da un illuminante saggio di Corinne Leveleux-
Texeira sul rapporto tra verità e diritto (ars boni et justi), concentrandosi sui giu-
risti (Bartolo e Baldo tra gli altri) e sul loro intento di ridurre gli spazi del dubbio 
mediante i progressi dell’analisi giuridica. Christian Trottmann si dedica a Nic-
colò Cusano, autore della Dotta ignoranza, e alla contrapposizione dubium- non 
dubium, mentre della controversia sul libero arbitrio tra Erasmo e Lutero, punto 
di svolta e di confronto critico tra teologia assertiva e teologia interrogativa, si 
occupa Matthieu Arnold. Piegato ai risvolti della salvezza, il dubbio che tormen-
ta la coscienza di Blaise Pascal, è studiato da Hélène Michon, felice interprete di 
opere lette con grande rigore. Dalla lettura dei testi di alcuni scienziati, tra cui 
Galilei, Keplero, Gassendi, Vincent Jullien deduce il ruolo del dubbio, tra quello 
epistemologico e quello cartesiano, come indice di avanzamento delle conoscen-
ze scientifiche con una forte influenza della pratica sperimentale, andando così a 
vagliare il tema del rapporto tra scienza e fede.

Più attento alle suggestioni della storia sociale e dell’antropologia, Cavaillé, 
autorevole storico del libertinismo, ha percorso la storia dalla prospettiva dell’in-
scindibile binario di dubbio e credere, sottolineando le quattro armi che le Chie-
se decisero di impiegare (fede, prove, infallibilità e ortoprossia, ossia le pratiche 
culturali e rituali), senza gli esiti auspicati. Formula una proposta interessante e 
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molto argomentata, partendo da Tommaso Campanella, Luca Addante, che in-
tende riconoscere alla Riforma radicale il suo ruolo guida all’interno del Rinasci-
mento. A suo avviso, sarebbero stati gli eretici italiani, con l’eredità dell’umane-
simo e della filologia, a diffondere il dubbio critico e a passare il testimone ideale 
ai libertini. Grazie all’ipotesi della circolazione manoscritta delle opere di Pietro 
Pomponazzi, Craig Martin collega quelle che sarebbero state viste e definite dal-
la Chiesa di Roma come eresie, quella filosofica e quella politica di Machiavelli. 
In assenza di prove documentali, resta tuttavia irrisolvibile il dato che vuole il 
filosofo aristotelico in parte portavoce di idee diffuse nel dibattito dell’epoca 
e non necessariamente pioniere delle stesse. Dopo aver indagato l’etimologia, 
Faini costruisce una galleria di figure del dubbio nella cultura italiana tra Cinque 
e Seicento, prendendo in considerazione fonti diverse, dai predicatori a Miche-
langelo, e iconografie varie, con esiti davvero interessanti e che si spera siano 
solo anticipazioni di una ricerca più ampia. Impreziosiscono il saggio diverse 
immagini che hanno l’obiettivo di porre in evidenza l’esito anche raffigurativo di 
queste idee. In molti saggi si indaga anche la ricezione delle opere più controver-
se, talvolta adottando la lente polemica che ne viene data. Risulta pertanto molto 
interessante notare l’interpretazione cattolica, che accosta e accomuna autori e 
testi diversi con l’intento di sottoporre a una comune (e immediata) demonizza-
zione di machiavellici e ateisti, ma assumere quella identificazione come corretta 
potrebbe generare notevoli errori interpretativi. Una corposa bibliografia chiude 
il volume, edito nella collana Études Renaissantes.

Scorrendo la storia dello scetticismo nell’età moderna, la genesi antica e le 
sue riformulazioni si confondono tra edizioni di testi e sollecitazioni filosofiche 
ben poste in evidenza da questi studiosi. Entrambi i volumi aprono a suggestio-
ni e sollecitazioni che affiorano dall’attualità, come il relativismo e l’ateismo, e 
lasciano aperti interrogativi di rilievo, ispirati dal dibattito filosofico-politico e 
alle sfide che pone, lo stesso modo, in cui, in altre epoche, Agostino si trovò a 
rispondere ai manichei e Montaigne a tentare di spiegare le guerre di religione e 
come uscirne. Dotti e intellettuali che tentavano di mettersi al servizio degli altri 
con le armi del dubbio.

Michaela Valente

(michaela.valente@uniroma1.it)

The Care Collective, The Care Manifesto. The Politics of Interdependence, Ver-
so, London/New York 2020, pp. 114

Written by a collective of British academics and activists, The Care Manifesto 
denounces the unsustainability of nowadays societies carelessness for the people 
and the planet, as shown by the spread of Covid-19. Moreover, this Manifesto 
sees the pandemic as the opportunity to re-think one’s relation to other living 
creatures and to revitalise care. 
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To start with, the care the Collective refers to is not limited to family care and 
care facilities, also encompassing activism and green political policies: “care is 
our individual and common ability to provide the political, social, material, and 
emotional conditions that allow the vast majority of people and living creatures 
on this planet to thrive – along with the planet itself” (p. 6). This ability has de-
teriorated during the last decades: neoliberal policies have imposed an uncaring 
profit and economic-development-based market strategy, neglecting citizens’ 
wellbeing. This has resulted in multinational corporations unaccountably enri-
ching, in the climate crisis, in the escalation of inequalities between the North 
and the South of the world, and in public healthcare cuts. 

In this context, the authors denounce the neoliberal treatment of care as a 
private and family matter. “The family is often encouraged to step in as society’s 
preferred infrastructure of care” (p. 17), since it is seen as the place where wo-
men (in the name of motherhood) take care of children. This implies that in a 
traditional heterosexual family the woman is influenced toward doing (unpaid) 
domestic work rather than finding a job. In addition, in what Nancy Fraser calls 
the era of “the universal breadwinner”, all family members are encouraged to 
get full-time employment; hence, women often work both outside and inside the 
house. Otherwise, the families who can afford tend to hire a care-worker, almost 
always a poor, immigrant and non-white woman. This fosters a transnational 
chain of care work exploitation: women from the Global South move to the 
North leaving the care of their children to others. In all cases, women are unju-
stly overburdened with care tasks. This connects the care issue to the revendica-
tion of second-wave feminism, according to which the personal is political: the 
gender asymmetry destining women to the private sphere and men to the public 
is the root of sexist stereotypes. The Collective denounces the conception of the 
domestic place as the reign of reproduction (and not of economic production) 
and calls for considering looking after children and old people a real work to be 
paid fairly: “In our vision we believe all care work should be properly resourced 
and democratically organised” (p. 43). However, this proposal may be criticised: 
care tasks risk continuing to be overperformed by women, who will earn a fair 
amount of money but be segregated in this sector as in the past.

Moreover, at the state level care is considered by neoliberalism as an individual 
claim. Indeed, the rhetoric of the self-made man implies, on the one hand, that 
successful people do not necessitate the assistance of the welfare state; on the 
other, instead, that poor people needing state help are blamed. This assumption 
hides a paradox that the Collective uncovers: the rich are the most dependent 
on care, but feel autonomous given the invisibility of the many people who work 
for them. This aspect, underlined by the book, may be connected to a reflection: 
societies seem to be divided into winners and losers without considering that fac-
tors other than individual talents, such as place of birth, education possibilities 
and luck, to name but a few, influence one’s success. Therefore, success should 
be deemed a relational – rather than individual – achievement. The thought that 
care is an individual issue and not a common responsibility arises from the “refu-
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sal to recognise our shared vulnerabilities and interconnectedness” (p. 13). Con-
sequently, “dependence on care has been pathologised, rather than recognised as 
part of our human condition” (p. 23).

Acknowledging the mutual interdependence among human beings and the 
“intrinsic value of all living creatures” (p. 21) brings toward the solution to ca-
relessness elaborated by the Collective: universal and promiscuous care. “Uni-
versal care means that care […] is our priority not only in the domestic sphere 
but in all spheres: from our kinship groups and communities to our states and 
planet” (p. 19): this implies that everyone should do care tasks, not only women. 
Additionally, the proposed model follows “the ethics of promiscuous care” (p. 
33), taking inspiration from the idea of promiscuity promoted by the gay com-
munity during the AIDS spread, experimenting with new safe ways of intimacy. 
Promiscuous care is neither casual nor indifferent (as neoliberalism is), but in-
discriminate: everyone (without any distinction) deserves the needed care, as 
put in practice by mutual aid groups and self-organised volunteers distributing 
essential goods during the Covid-19 spread. 

In order to re-think care and make it universal and promiscuous, the Collec-
tive calls for “a feminist, queer, anti-racist and eco-socialist perspective, where 
care and care practices are understood as broadly as possible” (p. 22), proposing 
to start from concrete examples of “care-inpractice” (p. 19). One of these is 
the childcare system developed by the Afro-American community, consisting of 
the possibility for the women who cannot look after their children to give their 
custody to the “other-mothers”, a network of assistance composed of female 
members and non-members of the family. Relevant exemplifications are also the 
1970s LGBT movement “families of choice” (family-like and care relationships 
created by those with not-conformed-to-heteronormativity sexuality who were 
rejected from their families of origin) and the City Plaza in Athens, a former 
hotel converted into a hospitality centre. Furthermore, some other care practices 
beneficiary is the environment; for instance, the aboriginal inhabitants of Stan-
ding Rock (a natural reserve in Dakota) opposed the creation of a pipeline in the 
name of the protection of the river Missouri. 

In this context, universal and promiscuous care means that everyone is re-
sponsible for the other in a reciprocal way. To achieve this aim, “the social, in-
stitutional and political facilities that enable and enhance our capacities to care 
for each other and to restore and nurture rather than pillage the natural world” 
(p. 26) have to be developed. This means implementing care at various levels, 
starting from the one of local communities. These last ones should become “ca-
ring communities” (p. 45) based on some core elements in total contrast with 
neoliberal policies: mutual support, the creation of public spaces of discussion, 
sharing staff and local democracy.

Another level at which care should be dealt with is the state one. “Caring states” 
(p. 59) should put care at the centre of their policies, stopping to only focus on eco-
nomic growth and adopting the Keynesian welfare policies with the will to erase the 
sexist and racist patterns on which societies are based. This type of state would pro-
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mote social (rather than penal) justice, provide public spaces managed by the inha-
bitants through processes of participatory democracy and uphold a new conception 
of citizenship. Indeed, if the main feature of belonging was care – instead of blood 
bonds or the place of birth – welcoming societies with open borders will spread. 

In addition, the Collective also sheds light on the importance of building “caring 
economies” (p. 71) based on people’s needs and not on profit, calling for an eco-
socialist alternative to the capitalistic market. Indeed, the Manifesto argues that 
“we need to reimagine the nature and scope of the economic so as to re-embed 
it in a society where care really is its organising principle, and ‘universal care’ its 
underlying model” (p. 71), reconnecting “consumers with producers, and care-re-
ceivers with caregivers” (p. 72). This makes it possible to deal with social relations 
(instead of relations among commodities) and care values (instead of exchanging 
goods). Moreover, a caring economy should contrast the outsourcing and the pri-
vatisation of care infrastructures: Covid-19 has shown the necessity of a public 
health and care system not based on profit. Different alternatives can achieve an 
eco-socialist economy: from co-operatives to nationalisation, from localisation to 
progressive municipalism, from insourcing to public–commons partnerships. 

Furthermore, care should also be prioritised at the international level. As 
Covid-19 has demonstrated, governments can achieve their goals only throu-
gh cooperation; the Collective insists on the necessity of a New Green Deal to 
promote environmentally sustainable policies. Moreover, building transnational 
institutions based on care and not doing the interests of the wealthiest states and 
elites is of pivotal importance. International and national institutions should also 
redistribute wealth equally and regenerate biodiversity. 

Universal and promiscuous, the care invoked by the text gives dignity back to 
the caregivers and the people who are looked after, denouncing the sexism and 
racism pervading nowadays systems of care and putting the invisible and power-
less tasked with care at the centre of the political discourse. Plus, the care the 
Manifesto calls for is democratic, enabling people to discuss states’ political and 
economic policies and to influence the decisions undertaken at all governmental 
levels, from the local to the global one. This reduces the power of the neoliberal 
market, which usually drives the choices of the states. However, bottom-up pro-
cesses may only be the starting point: governments and international institutions’ 
support and active policies are essential. 

Elisa Baiocco

(elisa.baiocco@uniroma1.it)

Giorgio Caravale, Libri pericolosi. Censura e cultura italiana in età moderna, 
Laterza, Bari-Roma 2022, pp. 533

L’ultima fatica di Giorgio Caravale si presenta come una storia della censura 
ecclesiastica nella sua “età aurea” tra XVI e XVIII secolo, ma non cela fin dalle 
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prime pagine un obiettivo ben più ambizioso: quello di ricostruire le coordinate 
culturali dell’epoca della Controriforma e di rintracciare i lasciti di lungo perio-
do del “processo di progressiva clericalizzazione” della cultura italiana (p. 272). 
La prospettiva di ricerca scelta è quella di “guardare alla storia della cultura 
attraverso il filtro della storia del libro” (p. 9). La storia della censura diventa 
dunque l’occasione per studiare la cultura dell’Italia della Controriforma sotto 
le più varie sfaccettature: dalle forme di comunicazione a stampa, manoscritte e 
orali alle modalità di resistenza all’autorità censoria. Sullo sfondo rimane costan-
te il tema del potere e del suo legame con il sapere in una società gerarchicamente 
chiusa, le cui élites politiche e culturali (religiose e laiche) inseguono il controllo 
sulla conoscenza per preservare lo status quo.

L’esposizione segue innanzitutto la storia materiale del libro fino all’invenzio-
ne del mezzo a stampa, per passare poi ad analizzare il rapporto tra l’evolversi 
degli apparati censori e le diverse manifestazioni culturali dell’alta e bassa socie-
tà, con lo scopo di capire come la Chiesa sia riuscita a garantirsi il controllo sulla 
cultura italiana tra la seconda metà del Cinquecento fino a tutto il Seicento. Nella 
dosata capacità di spiegazione della mentalità dell’epoca, utile alla decifrazione 
delle singole questioni affrontate di volta in volta, emerge il valore di questo sag-
gio storico. Così “l’originaria aspirazione totalizzante” della censura ecclesiastica 
diventa comprensibile alla luce della convinzione dell’uomo colto della prima età 
moderna che la conoscenza fosse un’entità vastissima, ma “definita e circoscrit-
ta” (pp. 4-5). L’altra communis opinio delle élites culturali del tempo secondo cui 
“l’abisso che separava i saggi dal volgo fosse un dato di fatto incontrovertibile 
della natura umana” (p. 35) esprimeva invece la concezione elitaria del sapere, 
che generò una naturale diffidenza verso la stampa. Fu infatti la “questione del 
volgarizzamento del sapere” (p. 34), prima ancora della rottura dell’unità cristia-
na, a spingere le autorità ecclesiastiche a introdurre le prime misure di controllo 
sul nuovo mezzo.

La sfida posta dalla Riforma e la diffusione delle nuove idee religiose anche in 
Italia costrinsero poi la Chiesa a ripensare il proprio sistema di censura per frena-
re quanto meno sulle Alpi il contagio dell’eresia luterana. Raggiunto questo risul-
tato nella seconda metà del Cinquecento, restò tuttavia l’ossessione del controllo 
sull’acculturazione popolare, mentre il processo di circolazione di idee e notizie 
a mezzo stampa continuò a essere percepito come “una pericolosa minaccia al 
proprio sistema di potere” (p. 37). Finalmente però i vertici ecclesiastici compre-
sero le potenzialità del nuovo mezzo, così che stampa di pubblicistica cattolica e 
censura divennero “attività complementari” (p. 373). Il progetto educativo della 
Chiesa finalizzato alla riconquista delle coscienze attraverso la pedagogia della 
“santa semplicità” (colto per primo da Paolo Sarpi, p. 149) e messo in opera da 
gesuiti e scolopi, passò anche dalla revisione dei generi dei lunari, almanacchi, 
oroscopi, pronostici, dall’investimento sui catechismi illustrati, dall’uso delle im-
magini (considerate i “libri degli idioti”, p. 174) e soprattutto dal nuovo metodo 
di espurgazione dei testi, che divenne vera e propria riscrittura del testo “in chia-
ve spirituale e pedagogica” (pp. 213-215).
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Coerentemente con quanto messo in luce da altre ricerche recenti, Caravale 
mostra come il sistema censorio romano non fosse tanto efficace e pervasivo come 
tendeva ad autorappresentarsi, tanto che “a volte l’illusione di gestire un mecca-
nismo efficiente era più importante che non l’efficacia stessa del sistema” (p. 54). 
Esistevano, piuttosto, grandi buchi nelle sue maglie, puntualmente individuati nel 
circuito clandestino (favorito dallo stesso regime del mercato editoriale privo del 
diritto d’autore e frammentato statalmente); nelle difficoltà operative date dalla 
mole dei libri da espurgare a fronte di una scarsa disponibilità di personale per 
realizzare l’impresa; nell’inefficienza dei controlli alle dogane; nella rinnovata for-
tuna del testo manoscritto, in auge ancora fino a tutto il XVIII secolo.

La tesi di Caravale è che il successo della macchina censoria romana vada fatto 
risalire non alla sua ineluttabilità, ma a processi di interiorizzazione dei compor-
tamenti prescritti tanto forti da essere sopravvissute fino a oggi. La configura-
zione sociale dell’Italia contemporanea e le attuali abitudini di lettura, con “una 
piccola percentuale di lettori forti e una larga maggioranza di lettori deboli o non 
lettori” riflettono in modo inquietante l’immagine che emerge da questa ricerca 
(p. 12). Si tratta in un certo senso della riproposizione sotto altra luce della ve-
xata quaestio della mancanza di una cultura media largamente condivisa che ha 
accompagnato i dibattiti sul processo di costruzione dello Stato-nazione italiano, 
problema che ancora oggi caratterizza in negativo l’Italia rispetto ad altri paesi 
europei. Se certo non è possibile stabilire un rapporto di causazione diretta tra le 
modalità dell’intervento censorio consolidatesi nell’Italia moderna e la situazione 
odierna, quanto meno Caravale individua alcuni elementi di carattere psicologi-
co che avrebbero garantito “i successi più duraturi” del progetto di censura ec-
clesiastico, che aspirava a “rendere il lettore complice” del suo sistema (p. 355).

La “colpevolizzazione del libro” si impadronì delle coscienze dei lettori nell’I-
talia del Seicento, con un “processo di interiorizzazione delle proibizioni e un 
sentimento di perenne senso di colpa nel lettore” (pp. 351-352). La curiosità 
intellettuale era ritenuta una fonte di perdizione per il lettore e venne disinne-
scata in favore di una pubblicistica moraleggiante. I soli libri accessibili alla let-
tura erano quelli giudicati “utili” in quanto favorivano la formazione del “buon 
cristiano”, ben considerando che il criterio di “utilità” variava a seconda dello 
status sociale del destinatario del libro (pp. 377-379). Lo storico fa emergere in 
modo chiaro il conformismo acritico cui mirava la Controriforma per i “semplici 
et indotti”: l’obiettivo non era solo modellare la massa popolare per renderla 
ciecamente obbediente, ma persino svuotare la dimensione interiore della fede, 
favorendo un culto esteriore dei santi (l’esatto opposto di quanto auspicato dal 
nemico Lutero).

Dalle carte dei processi inquisitoriali affiora come la “curiosità” non potesse 
in ogni caso giustificare la lettura di un testo proibito, diventando anzi motivo 
di condanna perché contraria all’obiettivo dell’assoluta obbedienza alle autorità 
ecclesiastiche. Proprio nei passi in cui Caravale sfrutta le fonti per far parlare i 
protagonisti “dal basso” di queste violazioni, riesce a trasmettere il senso più pro-
fondo dell’azione controriformista e il suo lavoro tocca la sua acme (pp. 345-347).
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Oltre all’affermazione di un approccio utilitaristico alla lettura, altre tracce del 
successo dell’azione ecclesiastica sono rinvenute nell’interiorizzazione dell’auto-
censura e della dissimulazione: la prima fu conseguenza di una “manipolazione 
della coscienza dei fedeli”, che impararono a evitare ogni complicazione con le 
autorità inquisitoriali, come dimostrano i casi di Tasso, Muratori e Genovesi; le 
necessità della seconda portarono la lingua italiana a evolvere in direzione di una 
forma scritta ipotattica e contorta.

Caravale di fatto disvela in sede storica un meccanismo di funzionamento del 
potere: il sapere è potere e i potenti vogliono mantenerne l’esclusiva, spingendosi 
finanche a cercare il controllo sull’immaginazione delle alternative possibili del 
reale, immaginazione frenata alla radice, prima che possa cominciare a maturare. 
Tentativo destinato a fallire nel medio-lungo periodo per l’essenza stessa delle di-
namiche della storia moderna, caratterizzate dal crescente movimento degli uo-
mini e dalla più intensa circolazione delle idee, ma che nei due secoli sotto studio 
in Italia si dimostrò straordinariamente efficace, tanto da lasciare tracce tutt’ora 
visibili. Le dinamiche del potere in gioco attorno alle facoltà censorie sono messe 
in luce, inoltre, dallo scontro interno alle gerarchie ecclesiastiche: “Roma non 
sciolse mai del tutto il nodo della divisione dei compiti” tra le figure del vescovo, 
dell’inquisitore e del Maestro del Sacro Palazzo (pp. 42-43) ed anzi “nel tornante 
di fine Cinquecento la censura mutò gradualmente la sua funzione, diventando 
strumento di lotta fra gli ordini religiosi della Controriforma” (p. 272).

Netto lo scarto rispetto agli altri paesi d’Europa, in cui fu l’autorità statale a 
prevalere su quella ecclesiastica ed esercitare la cesura, favorendo la formazione di 
un moderno mercato editoriale. Quando anche in Italia, alla metà del Settecento, si 
consumò il passaggio dalla censura ecclesiastica a quella di Stato, essa continuò ad 
essere indirizzata principalmente “verso il basso” perché le autorità laiche condivi-
devano con quelle ecclesiastiche la medesima concezione elitaria della cultura. Con 
questa interpretazione Caravale fissa l’arretratezza italiana: “la laicizzazione della 
cultura non favorì un processo di democratizzazione della lettura” (pp. 389-391).

Il merito principale di questo lavoro è essere uno squarcio vivo sul modo di 
ragionare di un’altra epoca accessibile anche al grande pubblico: un’opera che per-
mette la divulgazione del sapere storico. Ne servirebbero di più per provare a cam-
biare le preoccupanti abitudini di lettura del pubblico italiano cui si è accennato.

Alessio Lai

(alessio.lai@uniroma1.it)

Jocelyne Cesari, We God’s People. Christianity, Islam and Hinduism in the 
World of Nations, Cambridge University Press, Cambridge 2022, pp. 432

“We God’s People” represents an impressive effort to deeply explore the intri-
cate relationship between national identity and religious belief, in a journey that 
runs through Christianity, Islam and Hinduism. Through a combination of case 
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studies, interviews, and rigorous analysis, the book sheds light on the challenges 
and opportunities presented by religious pluralism. The focus of the research is 
placed outside of the West, in countries where “the exportation of the nation and 
the state led to the alignment of religious collectivity”. The origin of the modern 
political institutions is based on the awareness of the “immanent/transcendent 
divide” (p. 6), since, throughout modernity, “the nation became the superior col-
lective identification that took precedence over religious allegiances, which from 
now on could only be individual. […] The sacred, however, has not disappea-
red in secular nations” (p. 5). Modern nation-states indeed are characterized by 
the coexistence of political rituals and political actions perpetrated by religious 
institutions; of political decisions justified by religious beliefs and welfare struc-
tures administered by religious institutions. Therefore, the aim of the author’s 
analysis is to provide an overview of the different approaches adopted by Muslim 
countries (above all Turkey and Syria), India, China, and Russia in applying that 
divide to the construction of their national identity, given that “the religious di-
mension of national habitus is the matrix of the attitudes, emotions and disposi-
tions that all members of a political community have absorbed through different 
processes of socialization, and that they all share” (p. 17).

In this captivating work, that is the result of years and years of research, Jo-
celyne Cesari adopts an interdisciplinary method, that is presented in detail 
throughout the first chapter (“Framing the Question”) and that puts the book 
at the frontier of history of political institutions, using “the rich historiography, 
sociology and anthropology of religion, nationalism and state-building” (p. 25). 
This perspective is further enhanced by a multilanguage bibliography and, more 
generally, by the choice to refer to original sources only. A choice not easy at 
all, considering the deep differences among the national contexts examined in 
the volume. Nonetheless, this bold approach leads to the successful attempt to 
recognize to every concept the value it has in the historical, cultural, social and 
religious context it is mentioned in from time to time. 

While the book provides a wealth of thought-provoking insights, its narrative 
always remains engaging and explanations clear, skilfully combining conceptual 
elaboration and data analysis.

The research was structured in two steps: first of all, the author adopted a 
historical institutional approach and the perspective of conceptual history; then 
she used quantitative content analysis to “identify significant patterns” (p. 23).

Going back to the book chapters, the second (“State, Islam, Nation and Pa-
triotism: Never-Ending Tensions”) and the third (“The Nexus of Secularism and 
Communalism, or Hinduism as a Political Project”), dedicated respectively to 
Muslim countries and India, represent case studies to evaluate the effects of di-
rect Western colonialism on religious traditions. On the other hand, the fourth 
(“Religion and the Transcendent State in China”) and the fifth (“Orthodoxy: 
Between Nation and Empire”), focusing respectively on China and Russia, aim 
at analysing the diffusion of the European concepts of religion, State and nation 
in territories that have indirectly been affected by the Westphalian system.
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In the first couple of case studies, considering the essential need for a 
common narration in every nation-building process, Cesari highlights the 
crucial role that religion has in terms of providing the community with the 
most powerful identifying feature, due to its transcendental connotation. For 
instance, it is the case of Turkey, where Mustafa Kemal focused on renewing 
the Islamic doctrine, so that it could be more functional to the development 
of a Turkish nation characterized by a strong and cohesive identity, as well 
as good and patriotic citizens. This is, with Cesari’s words, an example of 
“hegemonic Islam” (p. 77), namely “a form of political culture characterized 
by three main features: first, the conflation between belonging to Islam and 
belonging to the political community […] is taken for granted […]; second, 
the religious differences […] are obliterated to build a homogeneous Muslim 
political community; third, the state takes on and expands the moral power 
of religious authorities by becoming the arbitrator of the personal behaviour 
of the believer-citizens” (p. 107).

In the case of India too, Hinduism, the main religion of the country, was 
subjected to several doctrinal adjustments, in order for it to serve best the 
necessary strengthening of the national identity. Mohandas Gandhi has been a 
remarkable example of this attitude: he “introduced a range of terms into the 
political vocabulary such as dharma (duty), honor and shame (abru, surman, 
pratishtha, sharam), renunciation, sacrifice and purification (tyag, bhog, bali-
dan, atmashuddhi)” (p. 161), that soon became fundamental elements of the 
national narration.

Referring to the second couple of cases instead, China opens the category, 
with its three religious traditions that historically have all been essential in 
consolidating and legitimizing the Chinese Empire: “Confucianism assisted 
ruling of the country; Buddhism aided with managing one’s mind; and Ta-
oism helped with improving one’s character” (p. 193). This system declined 
when communism prevailed, suddenly imposing the immanent/transcendent 
divide, so that still nowadays in China “the state regulates the immanent and 
does not allow transcendent allegiances that can challenge the mundane state 
power” (p. 238).

In the same way, while the Russian Orthodox Church had been crucial for 
the Tsars to maintain their leadership and to pursue their political interests, the 
Bolsheviks had the clear purpose to eradicate it, both as a religion and as an in-
stitution, in order to exercise a more penetrating control over all the aspects of 
the Russians’ lives.

Through all of these examples, Cesari can prove that the three Bs that are 
usually used to define religion – belief, behaviour, and belonging – are also valid 
to describe national communities. As the author navigates through the intricate 
tapestry of religious diversity, she remains sensitive to the nuances and comple-
xities of faith.

In conclusion, “We God’s People” represents an outstanding contribution to 
the ongoing debate about religion, identity, and coexistence in the global society. 
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It invites readers to critically engage with the complexities of religious diversity 
while highlighting the potential for meaningful interfaith interactions and colla-
borations in our increasingly interconnected world. 

Giulia Iacovelli

(giulia.iacovelli@uniroma1.it)

Eugenio Di Rienzo, D’Annunzio diplomatico e l’impresa di Fiume, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2022, pp. 939 

Scrivere un libro su D’Annunzio a Fiume non è cosa facile, dato che il perso-
naggio e l’impresa di Fiume sono stati oggetto di una copiosissima storiografia, 
che ha già indagato le tante sfaccettature che l’impresa fiumana ha avuto, ma 
anche il suo significato per la storia d’Italia come incubatrice di modelli ed espe-
rienze che avrebbero poi trovato, in qualche forma, una replica nella marcia su 
Roma e nel fascismo. Eugenio Di Rienzo ha seguito una nuova pista, quella di 
D’Annunzio diplomatico, approfondendo, sulla base di una ricca documentazio-
ne, non solo i rapporti del poeta con gli ambienti romani, nel tentativo di com-
porre la crisi aperta tra l’entità fiumana e il governo centrale, ma anche allargando 
lo sguardo per cogliere i più ampi risvolti internazionali che l’impresa fiumana 
ha avuto, nel tentativo di proporsi come centro propulsivo di una contestazione 
anti-sistemica a livello globale. Nel D’Annunzio diplomatico, infatti, Di Rienzo 
dimostra come lo scrittore tentò di ergersi ad architetto di una grande rivoluzio-
ne contro il nuovo ordine mondiale che si stava costituendo come conseguenza 
della fine della prima guerra mondiale, un nuovo ordine deciso e imposto alla 
conferenza della pace di Parigi dalle grandi potenze democratiche occidentali 
(Gran Bretagna, Stati Uniti, Francia). Contro questo nuovo ordine mondiale, 
D’Annunzio chiamò a raccolta tutti gli insoddisfatti della sistemazione di pace: 
dai popoli sconfitti, come austriaci, turchi e ungheresi, ai popoli che attendevano 
impazienti di affrancarsi dal colonialismo imperialista degli anglo-francesi, come 
gli egiziani, gli indiani, gli irlandesi, spingendosi anche a immaginare, in funzio-
ne antistatunitense, una partecipazione degli afro-americani. Per D’Annunzio, 
secondo l’autore, Fiume doveva divenire la scintilla per appiccare un grande 
incendio mondiale, una rivoluzione contro l’ordine di Versailles, contro coloro 
che ancora dominavano coi loro imperi larga parte del mondo africano e asiatico.

Particolarmente suggestiva, sotto questo aspetto, è la ricostruzione che l’au-
tore fa delle origini e dell’attività della Lega dei Popoli, che D’Annunzio, e in 
particolare alcuni suoi collaboratori, come Kochnitzky, cercarono di costituire 
come organizzazione anti-Versailles, anti-Società delle Nazioni, al fine di operare 
congiuntamente contro le decisioni della conferenza della pace e contro il tratta-
to di pace con la Germania firmato a Versailles, che aveva nel suo preambolo lo 
Statuto della Società. Un trattato che, per le modalità con cui è stato negoziato 
(i vinti non presero parte alla conferenza della pace, fatto senza precedenti nella 
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storia europea degli ultimi secoli) e imposto ai tedeschi (con un ultimatum), era 
ormai assurto a simbolo di una pace ingiusta e vendicativa, frutto di egoismo, 
prepotenza, arroganza. Programma di rigenerazione radicale della comunità in-
ternazionale alternativo a quello wilsoniano di Società delle Nazioni, che pure 
aspirava alla rifondazione del sistema internazionale, la Lega dei Popoli dannun-
ziana si proponeva una vera e propria rivoluzione contro i vincitori, contro le 
“plutocrazie”, contro, insomma, il mondo capitalista anglo-sassone e quello che 
oggi potremmo definire l’ordine liberale. Non a caso emerge bene dallo studio 
di Di Rienzo l’attenzione che a Fiume si prestò alla rivoluzione bolscevica e al 
fenomeno del bolscevismo in generale, non certo come adesione all’ideologia 
marxista-leninista, almeno non in D’Annunzio, quanto a quel disegno di radicale 
palingenesi dell’umanità e della comunità internazionale che il bolscevismo stava 
abbozzando. Appare chiaro che la rivoluzione bolscevica e quella che si propone 
la Lega dei Popoli hanno un comune nemico da battere nell’Occidente che si 
sta consolidando, sia in termini di assetto-politico territoriale, sia in termini di 
dominanza finanziaria anglo-americana. 

Il progetto della Lega dei Popoli è certamente del tutto velleitario e pieno di 
contraddizioni per varie ragioni, che l’autore non manca di rilevare. La prima è 
che non ha finalità chiare oltre a quella di una generica rivoluzione anti-Versail-
les; e infatti non si comprende come la Lega dei Popoli si proponeva di dirime-
re le aspirazioni contrastanti degli stessi popoli che chiamava a raccolta. Come 
sostenere i croati nella loro lotta contro il centralismo serbo, ma poi privarli 
dell’Istria? Come sostenere gli ungheresi e poi privarli della Croazia o di Fiume? 
Come conciliare le aspirazioni dei giapponesi sul suolo cinese con l’appello alla 
riscossa dei cinesi stessi? Come conciliare le rivendicazioni italiane al controllo 
sull’Albania o alla sovranità su Valona con l’idea dell’indipendenza degli albane-
si? Sono quesiti che rimangono senza risposta e che fanno pensare a un progetto 
che termina con l’appello alla rivoluzione ed è fine a sé stesso. Un progetto che 
non ha radici filosofiche, ideologiche, come le ha la rivoluzione bolscevica, che 
possano esprimere, oltre la rivoluzione, una coerente proposta politica di una 
nuova società umana e internazionale. D’altra parte, nemmeno a Fiume si edifica 
una società nuova che possa servire da modello; la reggenza è un laboratorio 
di suggestioni e di idee incompiute o realizzate solo sulla carta. E l’autore lo 
spiega bene, perché, seppure neghi che D’Annunzio possa essere considerato 
il progenitore del fascismo, ci avverte che non è nemmeno ispirato da quegli 
ideali democratico-socialisti contenuti nella Carta del Carnaro, concepita da un 
sindacalista rivoluzionario come Alceste De Ambris, ma che nei fatti non fu mai 
applicata come costituzione e fu semplicemente un “castello di carta”.

La seconda ragione per cui il progetto di Lega dei popoli risulta contraddito-
rio è che D’Annunzio vuole inserire all’interno della sua cornice anche l’Italia, 
che però è una potenza vincitrice, ha un modello sociale ed economico di tipo 
capitalista e pure istituzioni democratiche, per quanto imperfette e forse non 
più adeguate al mutamento della società italiana; ed è un’Italia che siede tra quei 
pochi “grandi” della terra che a Parigi decidono quell’assetto politico-territoriale 
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che D’Annunzio vuole denunciare e anzi rivoluzionare. Secondo il poeta, l’Italia 
avrebbe dovuto militare tra i rivoluzionari della Lega in ragione della vittoria 
mutilata, di cui la negazione della sovranità su Fiume alla conferenza della pace 
appariva essere il simbolo. Che però, per quanto l’eccitazione nazionalista aves-
se presa sull’opinione pubblica italiana e la questione di Fiume fosse sentita, 
era un po’ poco per entrare nel club dei rivoluzionari. Anche questa è un’altra 
contraddizione irrisolvibile e infatti il progetto della Lega dei Popoli, ci spie-
ga Di Rienzo, venne accantonato dallo stesso D’Annunzio a partire dal 1920 e 
rimase solo come cornice, forse inutile, di un progetto di ribellione ai dettami 
della conferenza di Parigi solo per quanto riguardava l’Italia, la sua sistemazione 
confinaria e i suoi interessi nazionali, adriatici e mediterranei. Kochnitzky, che 
ne era stato l’ispiratore, si dimise nel luglio 1920, quando comprese che la Lega 
era divenuta funzionale solo ai disegni dell’Italia, un “utensile ad uso balcanico”; 
una Lega che finirà sotto la guida di Coselschi, uomo vicino a Mussolini e che le 
darà un’impronta sciovinista e conservatrice. 

Contraddizioni e velleità, dunque, che caratterizzano il disegno politico di 
D’Annunzio per Fiume, per l’Italia e per il mondo e che aprono alla domanda 
sul reale valore del poeta come politico e diplomatico. La mia impressione, dopo 
la lettura del bel volume di Di Rienzo, è che D’Annunzio non è e non si propo-
ne come uomo di potere o di governo, non è uno statista o un diplomatico, ma 
rimane un poeta, uno scrittore che coltiva il mito del superuomo, un uomo d’av-
ventura che si nutre di passioni, anche della passione politica, ma che in fondo 
disprezza il potere e la politica come istituzione e si agita come un tardoroman-
tico sognatore. Sono questi limiti che, a mio avviso, trasformano D’Annunzio, 
mi pare inconsapevolmente, in uno strumento del potere e della politica, uno 
strumento che viene utilizzato, finché fa comodo, da quei “poteri forti”, come 
li chiama l’autore, che, coralmente, sostengono in ogni modo l’impresa fiumana 
per conseguire il banale interesse nazionale di assicurare Fiume all’Italia con un 
fatto compiuto come l’occupazione di D’Annunzio, nel momento in cui appare 
certo che Fiume sta per essere perduta. 

Che l’impresa fiumana fosse in qualche modo pilotata da Roma lo avevo po-
tuto constatare anche io quando avevo studiato la politica estera italiana alla 
conferenza della pace e ne avevo registrato l’assoluta corrispondenza di finalità 
e di tempistica. Il libro di Di Rienzo approfondisce molto bene questo aspetto e 
indaga approfonditamente su chi erano coloro i quali sostenevano la marcia di 
Ronchi e quali erano le loro motivazioni. Più importante di tutti, il partito mili-
tare, cresciuto a dismisura durante la guerra e con non poche tentazioni golpiste 
al suo interno da parte di generali che rinfacciavano le difficoltà italiane (soprat-
tutto dopo Caporetto) ai politici e alla frammentazione del quadro politico par-
lamentare. Non diversamente da quanto spesso avviene durante e dopo le guerre 
e da quanto è avvenuto in altri paesi dopo la prima guerra mondiale, come ad 
esempio in Germania, dove sappiamo bene che forza ha avuto il partito militare 
e la sua leggenda sulle responsabilità della politica nella sconfitta, prima e dopo 
la nascita della Repubblica di Weimar. Che il partito militare sia fondamentale lo 
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si vede bene nel libro di Di Rienzo dal fatto che il protagonista più importante 
dell’impresa fiumana dopo D’Annunzio, o forse direi al pari di D’Annunzio, è 
Pietro Badoglio, commissario straordinario militare per la Venezia Giulia, che 
opera per avere Fiume, prima cercando di cancellare dalla carta politica euro-
pea il principale oppositore ai disegni territoriali italiani, il Regno Serbo-Croato-
Sloveno, con il sostegno alle forze centrifughe nazionalistiche, che si oppongono 
alla creazione di uno stato sotto l’egemonia serba, e poi appoggiando la marcia 
di Ronchi. E Badoglio è non solo un militare, ma un piemontese, nominato se-
natore del Regno nel febbraio 1919, cioè è un uomo intimo del re, che proprio 
come dimostra Di Rienzo è anch’egli complice di D’Annunzio. Un re che fu cer-
tamente d’accordo alla marcia su Fiume e dette il suo assenso, anche se tra molte 
preoccupazioni che l’esercito si insubordinasse e finisse per sfuggirgli di mano il 
comando, che pure aveva per diritto statutario. 

Accanto a militari e al re, si muovono in favore dell’impresa fiumana la masso-
neria, con le sue vaste ramificazioni nella società italiana dell’epoca; il complesso 
finanziario-industriale, che elargisce copiosi finanziamenti a D’Annunzio; lo stes-
so ministro degli Esteri Tittoni, che è un giolittiano, ma che condivide l’accon-
discendenza all’impresa di Fiume con i vertici della diplomazia, come Contarini, 
che è segretario generale della Consulta, o Sforza, sottosegretario agli Esteri e 
futuro ministro. E, infine, lo stesso Nitti, che critica apertamente l’impresa fiu-
mana, anzi la condanna, ma che non volle mai realmente utilizzare la forza contro 
D’Annunzio, benché ciò fosse possibile e, almeno all’inizio dell’avventura dan-
nunziana, anche dal punto di vista militare realizzabile con relativa semplicità.

Di Rienzo dà un giudizio molto severo su Nitti, di cui critica fortemente alcuni 
passaggi della sua azione politica condotti con mentalità “ragionieresca”, certo 
per la necessità di risanamento dei conti pubblici, ma senza adeguata ponderazio-
ne, come la smobilitazione rapida e massiccia con cui furono liquidati 1 milione 
e settecentomila uomini sotto le armi, un esercito che rimase senza lavoro (molti 
reduci già dalla guerra di Libia), spesso senza arte né parte, e che andò a gonfiare 
il partito militare. Ammetto che anche io quando ho studiato Nitti non ne ho ri-
cevuto un’impressione immediatamente positiva. Leggere la sua corrispondenza, 
con il suo tono sempre perennemente in allarme per qualche minaccia o qualche 
rischio, zeppo di tirate moralistiche verso i destinatari, non lo rende simpatico e 
certo non lo accomuna minimamente allo stile asciutto e pragmatico di Giolitti, 
che è il suo padrino politico e che metterà fine alla esperienza fiumana. Nitti, 
tuttavia, opera in una situazione davvero eccezionale, come spesso lo è un dopo-
guerra e, da studioso e professore di economia, comprende che il mondo si sta 
trasformando proprio sotto quella dominanza finanziaria anglo-americana, che 
D’Annunzio vuole superficialmente e contraddittoriamente sovvertire. Insom-
ma, se, come scrive l’autore, la prospettiva con cui D’Annunzio guarda al mondo 
futuro è quella euro-asiatica e all’interno di questa prospettiva vorrebbe colloca-
re l’Italia, quella di Nitti è quella dell’Occidente, dove Cavour ha posto l’Italia 
nel 1861 e dove avrebbe dovuto rimanere per scelta e per necessità. È questa, mi 
pare, la domanda fondamentale che, in definitiva, impone il giudizio su D’An-
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nunzio diplomatico dopo la lettura delle mille pagine che segnano l’ultima fatica 
di Di Rienzo. E ci si potrebbe chiedere ancora se, nonostante l’indubbia abilità 
che dimostra D’Annunzio nell’ordire oltre che nell’ardire, e che ben mette in 
risalto il volume, l’impresa fiumana fu, per citare un altro poeta, vera gloria di 
D’Annunzio, oppure più prosaicamente l’esecuzione di una commedia che quei 
“poteri forti”, che ha così finemente individuato l’autore, e non D’Annunzio, 
avevano scritto per lui.

Luca Micheletta 
(luca.micheletta@uniroma1.it)

Henrietta Harrison, The Perils of Interpreting: The Extraordinary Lives of Two 
Translators between Qing China and the British Empire, Princeton University 
Press, Princeton 2021, pp.

Con grande finezza, Harrison ricostruisce le relazioni anglo-cinesi, tra fine 
Settecento e prima metà dell’Ottocento, attraverso le vicende di due interpreti, 
il cattolico cinese Li Zibiao, conosciuto anche come Giacomo Ly, e il giovanissi-
mo George Thomas Staunton, “fascinating figures because they were impressive 
linguists who became extremely knowledgeable and well informed about the 
other’s cultures and also came to have a real affection for them” (p. 3). Il loro 
esordio diplomatico fu per entrambi la missione inglese in Cina, che portò nel 
1793 Lord George Macartney a incontrare l’imperatore Qianlong (1711-1799) 
per conto di Giorgio III: il resoconto fu siglato dal padre di George Thomas. 

Dopo la sconfitta americana, le attenzioni dell’Inghilterra si spostano sull’Asia 
per ragioni politiche e commerciali, e in questa strategia economica e politica, la 
Cina acquista un ruolo di primo piano. Grazie ai successi ottenuti nei suoi pre-
cedenti incarichi, Macartney viene scelto per guidare la delegazione inglese, cui 
si affida il compito di convincere l’anziano imperatore cinese a riconoscere un 
ambasciatore permanente e a concedere un’isola come base commerciale. Har-
rison, che insegna Storia cinese al Pembroke College di Oxford, esplora i retro-
scena della trattativa diplomatica, descrivendone attori e aspetti finora trascurati 
e che invece, con questa luce, assumono rilievo. Nei preparativi della missione, 
si considera prioritario evitare che possano interrompere o complicare le tratta-
tive questioni come la lingua o il mancato rispetto dei codici di comportamento, 
per cui era fondamentale trovare interpreti affidabili e capaci. La scelta cade 
su un giovane cinese cattolico Li Zibiao. Sospetti e diffidenze dell’imperatore 
Qianlong si attenuano quando il dodicenne George Thomas, figlio dell’addetto 
Staunton, risponde in mandarino a una sua domanda: è così che inaugura una 
lunga stagione di rapporti tra due realtà politiche e culturali che sembrano inca-
paci di dialogare perché incapaci di guardare l’altro. 

Il libro è diviso in quattro parti (Lives that crossed the World; Li Zibiao and 
Lord Macartney’s Embassy; George Thomas Staunton and the Canton Trade; 
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Exclusion), in cui si seguono i protagonisti dalla loro formazione fino al loro tra-
monto. La prima parte indaga la formazione dei due: Li Zibiao lascia Liangzhou 
(Wuwei) per arrivare a Napoli, dove nel Collegio dei Cinesi studia per diventare 
missionario, e, dopo la parentesi diplomatica, sarebbe rimasto in Cina per diffon-
dere il cattolicesimo, mentre Staunton studia lingue e scienze, sarebbe entrato 
nella Compagnia delle Indie, avrebbe scritto opere e tradotto dal cinese, tra cui il 
codice penale cinese, e, infine, sarebbe diventato membro del Parlamento. 

Per trovare frammenti delle storie dei due, Harrison ha fatto approfondite 
ricerche in archivi diversi tra Europa e Asia, riuscendo a districarsi tra le 
varie testimonianze e documentazioni (personali, notarili, commerciali…), 
e così ha potuto correggere alcune interpretazioni consolidate dei rapporti 
anglo-cinesi. Ne escono, pertanto, decisamente più sfumati i giudizi sulle po-
litiche delle due potenze e sulle concrete possibilità che avrebbero avuto di 
impedire le derive belliche. 

L’ambiziosa missione inglese incontra una prima difficoltà non riuscendo a 
trovare a Parigi un interprete per cui si decide di affidare il delicato compito a un 
cattolico: fu il prestigio internazionale di cui godeva il Collegio di Napoli a con-
vincere l’anglicano George Leonard Staunton a cercare lì uno dei fondamentali 
attori dell’impresa. Reclutati, i due prescelti, tra cui Li, andarono a Roma per 
avere l’autorizzazione prima da un cardinale e poi dal papa. Dalle lettere di Li, 
si avverte la sua crescente speranza che quella missione potesse concorrere non 
solo a soddisfare gli interessi inglesi, ma potesse assolvere al bene della Chiesa 
(p. 63). Non è secondario riflettere sul perché, nel groviglio di interessi e di pre-
giudizi, Macartney avesse preferito affidarsi a un prete cattolico cinese piuttosto 
che a un traduttore della Compagnia delle Indie: il sospetto e la prudenza lo 
avevano guidato a non fidarsi di un inglese, che si temeva potesse essere latore 
di altri interessi, così come una certa superficialità lo esponeva ad altri rischi, 
poiché non immaginava che Li Zibiao potesse promuovere gli interessi romani 
di propagandare la fede. Allo stesso modo, nota Harrison, con la stessa sciat-
teria, successivamente gli imperatori cinesi avrebbero acconsentito ad avvalersi 
di traduttori inglesi piuttosto che di quelli cinesi: la diffidenza nei confronti 
dei traduttori non venne mai meno (la studiosa ricorda come il problema esista 
ancora oggi, visto il triste destino riservato a coloro che hanno aiutato potenze 
che poi si sono ritirate precipitosamente, come nel caso dell’Afghanistan). Sep-
pur non ottenne i risultati auspicati (un ambasciatore residente a Beijing e la 
concessione di un’isola come base commerciale), la missione Macartney mise le 
basi per rapporti promettenti, dal momento che non si chiusero definitivamente 
le negoziazioni come sarebbe poi avvenuto con i successivi imperatori, i quali, 
nella loro guerra xenofoba, adottarono provvedimenti contro i cristiani in Cina, 
costringendo all’esilio o alla clandestinità. 

Alla luce degli esiti, si devono tenere in considerazione, pur muovendosi tra 
contesti storico-politici e culturali molto diversi, le ambizioni, gli inganni e gli 
espedienti adottati e inducono a riflettere sui preparativi di questi incontri diplo-
matici (fondamentale il kowtow, l’inchino, che doveva essere eseguito in un certo 



Biblioteca di studi politici

	 203

modo, p. 227) e sugli obiettivi che si intendeva raggiungere. Oltre alla lingua e al 
ventaglio di sfumature, era fondamentale che l’interprete conoscesse la cultura e 
i riti per evitare che le profonde differenze sfociassero in incidenti diplomatici: 
“Someone like Li who comes from one group but has lived in another is likely to 
understand both, and when called upon to mediate may well remove the passion 
from complaints and achieve a reconciliation” (p. 113).

Chiusa la missione, Harrison non volta pagina e non abbandona i due, Li 
Zibiao e Staunton, poiché ne segue le vite. Il primo rimase in Cina, dove svolse 
l’attività missionaria, restando sempre in contatto con la Chiesa di Roma e con 
la famiglia, lasciando così documentazione essenziale. Anche quando il cristia-
nesimo fu bandito (1814), egli continuò a svolgere la sua funzione di agente e a 
informare la Chiesa di Roma delle politiche intraprese dalla Cina fino alla sua 
morte nel 1828. A causa delle decisioni dell’imperatore Jiaqing, che accomunava 
il cristianesimo ai mali che affliggevano la Cina, Li Zibiao visse gli ultimi anni in 
clandestinità, durante la quale analizzò le cause della situazione e le ragioni del 
mancato successo del cristianesimo in Cina (p. 225). Le conclusioni alle quali 
giungeva, proseguendo a incoraggiare gli studenti cinesi a Napoli a perseguire 
l’obiettivo missionario, affondavano le radici non solo nella sua coscienza reli-
giosa, ma anche nella sua conoscenza politica e linguistica che gli consentivano 
di guardare il mondo da una prospettiva più ampia. Dalla medesima sensibilità 
culturale, seppur con approdi diversi, fu segnata la vita dell’altro protagonista. 
Grazie alle sue capacità Staunton conquistò un ruolo importante nella Compa-
gnia delle Indie, che gli avrebbe affidato la traduzione del codice Qing, e fu poi 
reclutato da William Amherst per la sua missione diplomatica nel 1816. Tornato 
in Inghilterra, diventò parlamentare. Seguì la drammatica guerra dell’oppio dal 
1839. Morì nel 1859, lasciando alla Royal Asiatic Society i doni di Qianlong. 
Negli stessi anni si concludeva felicemente la battaglia per il riconoscimento del 
cristianesimo in Cina che Li Zibiao aveva intrapreso cinquant’anni prima; ciono-
nostante quell’eredità fu tradita da una politica missionaria aggressiva, dimentica 
della tradizione che aveva cercato il dialogo piuttosto che l’imposizione.

Nella trama delle relazioni politiche, religiose ed economiche tra Europa e 
Cina, la studiosa richiama tanti protagonisti poco noti, missionari non solo cat-
tolici, funzionari della Compagnia delle Indie, spie e politici che vissero tra le 
due culture, un gruppo eterogeneo la cui consistenza crebbe tra XVIII e XIX 
secolo. Emergono al contempo diffidenze e resistenze sociali e culturali. Staun-
ton ne è un emblema: la sua conoscenza della lingua deriva dalla pratica e non 
dai libri (non esisteva ancora un dizionario). Per esercitarsi fu quindi ‘costretto’ 
a confrontarsi con qualcuno che non apparteneva al suo livello sociale. Nella sua 
opera di traduzione Staunton fu sempre attento a smussare gli aspetti che avreb-
bero potuto creare equivoci e fraintendimenti, lavorando di cesello sulla lingua 
in modo da favorire l’accordo.

Non si può ridurre la Cina e la sfida di conoscenza che pose esclusivamente 
all’ambito politico e commerciale: dal XVI secolo la popolazione cinese è nelle 
mire di un’intensa attività missionaria, guidata dai gesuiti, in cui gli scambi cultu-
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rali e scientifici s’innervano bidirezionalmente. Nel corso del Seicento l’impresa 
delle missioni è affrontata anche dalle altre chiese cristiane sebbene con tempi 
diversi nelle varie aree dell’Asia. Nel 1807 arriva a Canton il primo missionario 
protestante, Robert Morrison, che avrebbe poi pubblicato la traduzione cinese 
della Bibbia, condividendo con Staunton tutti i dilemmi linguistici e culturali 
dell’impresa e ammettendone anche gli insuccessi. 

Attraversando un’epoca di rapidi cambiamenti, Li Zibiao e Staunton, non si 
fecero intimidire dalle minacce e dai pericoli della loro attività e operarono per 
la costruzione di un ponte tra due mondi. Estremamente significativa la vicenda 
giudiziaria nella quale fu coinvolto Staunton come traduttore (pp. 173 e sgg.). 
Chiudendo l’itinerario di questa vicenda ricca di chiaroscuri, Harrison si con-
geda con alcune stimolanti considerazioni sul ruolo della cultura e sull’idea di 
traduzione come non letterale, proiettando sull’oggi alcuni interrogativi che do-
vrebbero essere presi in seria considerazione dagli interpreti di oggi, tra i quali 
i problemi di pensare al retroterra culturale dei politici cinesi e al loro uso di 
categorie politiche precise derivanti dal marxismo. 

Michaela Valente

(michaela.valente@uniroma1.it)

Simon Levis Sullam, I fantasmi del fascismo. Le metamorfosi degli intellettuali 
italiani nel dopoguerra, Feltrinelli, Milano 2021, pp. 230.

Dedicato al complesso rapporto tra intellettuali, società civile e regime fasci-
sta, il libro di Simon Levis Sullam analizza il profilo di quattro celebri studiosi: lo 
storico Federico Chabod, il giurista Piero Calamandrei, il critico letterario Luigi 
Russo e lo scrittore Alberto Moravia.

Il saggio, che si inserisce con originalità nel quadro degli studi storiografici sul-
la società italiana durante il Ventennio, ha il merito di fare chiarezza sui rapporti 
(sino a oggi pressoché ignorati, o solo accennati) che legarono questi intellettuali, 
con modalità e intensità diverse, alle istituzioni e alle politiche culturali del regi-
me. Un’attenzione particolare è rivolta alla rappresentazione che tali studiosi die-
dero del fascismo e della loro posizione durante il regime; rappresentazione priva 
di cenni agli episodi di collaborazione più significativi e compromettenti, ai quali 
invece il libro dedica attenzione. Emerge quindi con chiarezza l’atteggiamento 
di cautela e “inazione politica” che caratterizzò i quattro intellettuali durante 
l’intero Ventennio, come pure è evidenziata la grande abilità con cui Chabod, 
Calamandrei, Russo e Moravia seppero ridefinire i loro profili, consegnando alle 
pagine delle loro memorie, e delle loro pubblicazioni, autorappresentazioni di sé 
come coerenti antifascisti sin dalle origini. 

Nel dopoguerra questi studiosi iniziarono a fare solo parzialmente i conti con 
il proprio passato, adottando lenti di una prevalente (e in alcuni casi esclusiva) 
autoassoluzione che traspare con differenti sfumature in gran parte delle loro 
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opere, e che si pone non solo in discontinuità rispetto al conformismo e alla 
flebile (o assente) critica degli stessi intellettuali nei confronti del regime, ma che 
ha contribuito, sin dalla fine degli anni Quaranta, ad alimentare una narrazione 
autoassolutoria dell’intera società italiana rispetto alle proprie responsabilità con 
il fascismo. Con la caduta del regime, infatti, i quattro intellettuali ripensarono 
il proprio itinerario durante il Ventennio dando forma a “discorsi convincenti 
sul passato” (p. 14) che condannavano solo a posteriori il fascismo, giungendo a 
“sottovalutare” e “sminuire” “l’influenza e i condizionamenti esercitati dal regi-
me sulle loro attività” intellettuali e professionali (p. 16). 

Già dall’ampia introduzione (pp. 13-24) di carattere metodologico, fonda-
mentale per comprendere le direttrici della ricerca, l’autore svela quindi l’attitu-
dine comune a molti intellettuali “a schierarsi con l’ordine, a esprimere posizioni 
conformistiche, a sostenere il potere e ad assumere e promuovere le tendenze 
della maggioranza” (p. 13). Aspetti che emergono con chiarezza durante il perio-
do fascista quando questi studiosi, seppur soggetti a forme di pressione, censura 
e persecuzione, “mostrarono anche forti tendenze a adattarsi e a conformarsi alle 
richieste e imposizioni del contesto” (p. 14). A tal proposito sono richiamati, in 
queste pagine, gli studi sul rapporto tra Stato e intellettuali condotti da Zygmunt 
Bauman (La decadenza degli intellettuali, 1987; Love in adversity, 1992), così 
come sono menzionate le opere di Pierre Bourdieu (For a socio-analysis of intel-
lectuals, 1989) e di Luca La Rovere (L’eredità del fascismo, 2008) relative all’orga-
nicità degli intellettuali rispetto alle politiche culturali dello Stato e al consenso 
di massa per il fascismo (G. Albanese, R. Pergher, In the society of fascists, 2012). 
Ma tale organicità – evidenzia l’autore – fu nota caratteristica degli stessi quattro 
intellettuali anche nell’immediato dopoguerra quando, attraverso nuovi discorsi 
scientifici, culturali e politici, Chabod, Calamandrei, Russo e Moravia decisero 
di sposare l’antifascismo e le diverse ideologie democratiche prevalenti nella so-
cietà. D’altra parte, come precisa Levis Sullam, i fantasmi del fascismo non ab-
bandonarono più alcuno degli intellettuali, costretti in diverso modo a riflettere 
sulle loro implicazioni con il fascismo e sulla loro metamorfosi nel passaggio da 
un regime all’altro (p. 17 e p. 24). 

Il primo capitolo (pp. 25-51) è incentrato sulla figura di Federico Chabod, 
storico, docente universitario nonché, per breve periodo, Presidente della Re-
gione Valle d’Aosta. Analizzato attraverso la sua produzione scientifica e il suo 
profilo biografico, Chabod – prima di aderire alla Resistenza – appare come “at-
tivo funzionario della burocrazia universitaria e culturale del fascismo” (p. 26). 
Una scelta, quella di aderire al regime, che – ricorda l’autore – non fu certo 
aliena da notevoli condizionamenti politici e istituzionali, forse resa inevitabile 
dalle circostanze, ma che si concretizzò in ogni modo in una attiva e organica 
partecipazione alle istituzioni e alle politiche culturali della dittatura (p. 27). Gli 
occasionali omaggi al regime sia sul piano dell’attività universitaria, sia nell’am-
bito della (aggressiva) politica estera imperialista mussoliniana (specialmente in 
Africa orientale), confermano in certa misura il coinvolgimento e il consenso che 
lo storico fornì al progetto ideologico fascista, soprattutto negli anni Trenta (p. 
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27). Liberal-conservatore con grande “senso dello Stato”, Chabod seguì – come 
ebbe a dire Delio Cantimori – con simpatia il sorgere del fascismo inserendo-
si dapprima nella trama operativa delle istituzioni del duce (sostenute sino alla 
svolta delle leggi razziali); avvicinandosi, poi, a Giovanni Gentile (soprattutto 
nella collaborazione con l’Enciclopedia italiana diretta dal filosofo) e gli “ambien-
ti bottaiani” (p. 36). Ciononostante, dopo il 25 luglio 1943 Chabod rivendicò 
come esclusivamente “tecnica” la natura del proprio impegno e delle proprie 
attività durante il Ventennio, sottovalutando in questo modo, più o meno con-
sapevolmente, “l’effettivo contributo” fornito in ben due decenni “al progetto 
culturale e ideologico del fascismo”. 

Alle lezioni parigine tenute alla Sorbona nel 1949 lo storico valdostano affidò 
la propria interpretazione (pp. 43-49) e rilettura del fascismo – e indirettamente 
della propria esperienza sotto la dittatura –; da esse maturò poi nel 1961 la prima 
edizione de L’Italia contemporanea (1918-1948), censurata però dall’originaria 
attrazione – dal primus peccavi, come lo definì lo stesso Chabod – che il fascismo 
aveva esercitato sull’intellettuale, e che invece trapelò nei frequenti dialoghi con 
Renzo De Felice, presso l’Istituto di studi storici di Napoli (p. 45 e p. 50). Ma la 
sua “redenzione dai peccati” si era già compiuta con l’adesione alla Resistenza, 
a cui Chabod partecipò con il nome di battaglia “Lazzaro” (non a caso), e che 
sugellò l’atto finale della sua “resurrezione”, muovendo dal ripudio del fasci-
smo fino al definitivo compimento della sua metamorfosi, in senso democratico-
repubblicano.

Il secondo capitolo (pp. 52-79) consiste nel profilo biografico e professionale 
di Piero Calamandrei, insigne giurista e padre costituente. Sono pagine, queste, 
in cui risalta in tutta evidenza la presenza di fantasmi e inquietudini che tormen-
tarono il giurista nel corso dell’intera età repubblicana; fantasmi nati sia dalla 
collaborazione (non irrilevante) con il regime, sia dall’incapacità dell’intellettuale 
di prendere parte – in un secondo momento – alla lotta armata partigiana, e che 
giunsero nel 1955 a “materializzarsi” nel suo Uomini e città della Resistenza, ove 
nel complessivo elogio all’antifascismo, traspare un senso di inadeguatezza, di 
colpa e di vergogna per l’inattività nella guerra civile (p. 54). 

Il percorso di Calamandrei viene quindi chiarito da Levis Sullam che, at-
traverso una molteplicità di fonti storiche e documenti, analizza (in continuità 
con gli studi di G. Melis e A. Meniconi, Il professore e il ministro, 2018) il si-
gnificativo contributo che il giurista fiorentino diede all’attività scientifica del 
regime, in particolare con la collaborazione alla elaborazione del nuovo Codi-
ce di procedura civile Grandi (un progetto di ingegneria giuridica declinato 
in senso rigidamente fascista); collaborazione che nell’immediato dopoguerra 
venne motivata e descritta dallo stesso Calamandrei come meramente “tecnico-
scientifica”. Fu questa un’astuta giustificazione che il giurista adottò (come già 
prima di lui Santi Romano, G. Melis, La macchina imperfetta, 2018) per circo-
scrivere e censurare la propria attività tecnico-politica – la propria “opera di 
politico” (P. Calamandrei, Il nuovo processo civile, 1941; L. Ginzburg, Lettere 
dal confino, 2004) – negli anni del regime maturo, e che permise allo stesso 
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avvocato toscano di elaborare, negli anni della Repubblica, “rassicuranti” (p. 
17) riletture dell’esperienza fascista in chiave autoassolutoria. La figura di Piero 
Calamandrei appare in definitiva piuttosto contradditoria: attratto da un lato 
dal rigoroso rispetto delle leggi fasciste, dall’osservanza autentica del principio 
di legalità (p. 67) e dal sostegno dello Stato corporativo e forte (pp. 63-65 e p. 
79), egli fu al contempo mosso da un opposto sentimento “intimo”, “segreto” e 
“silenzioso” di condanna ideale e morale del fascismo, “un dissenso chiuso in se 
stesso”, come dirà il figlio Franco, che si manifestò pubblicamente solo a partire 
dagli anni del secondo conflitto mondiale. 

Il terzo capitolo (pp. 80-105) è dedicato alle metamorfosi di Luigi Russo, ac-
cademico e critico letterario, sostenitore del regime fascista sin dagli anni Venti. 
Anche nell’esperienza del critico letterario si assiste ad un andamento parabolico 
di adesione alla dittatura: la “prima fase” (gli anni Venti) è segnata dall’iniziale 
euforia per Mussolini, per il nuovo “travolgente movimento di azione politica”, 
per Giovanni Gentile e per il Convegno degli intellettuali fascisti di Bologna (a cui 
Russo prese parte nel 1925, p. 88). La “seconda fase” (gli anni Trenta) è caratteriz-
zata da un parziale allontanamento dell’“intellettuale-funzionario” (M. Isnenghi, 
Intellettuali militanti e intellettuali funzionari, 1977) dalla dittatura, seppur anco-
ra in un contesto caratterizzato da una stretta collaborazione con alcune istituzio-
ni culturali del regime e con il ministro Giuseppe Bottai. In seguito, il distacco dal 
regime assume maggiore concretezza negli anni della guerra, sebbene la definitiva 
metamorfosi dell’intellettuale si compia solo con la fine del conflitto mondiale e 
del regime, che dà modo al critico letterario di elaborare una sorprendente auto-
rappresentazione di sé in chiave antifascista e crociana, specie nella sua opera De 
vera religione (1949). In questo saggio il fascismo, “malattia europea”, è ormai 
esperienza lontana e conclusa che consente al critico letterario di dimenticare e 
quindi di omettere la propria originaria e intensa adesione al regime.

Il quarto capitolo (pp. 106-131) permette, infine, di conoscere gli atteggia-
menti di “indifferenza e conformismo” rispetto al fascismo dello scrittore ro-
mano Alberto Moravia, descritto da Levis Sullam attraverso un’analisi delle sue 
maggiori opere. In particolare, emerge una certa corrispondenza tra le pagine 
de Il conformista (pubblicate nel 1951) e aspetti della vita di Moravia (p. 108), 
dall’atteggiamento ambivalente verso l’antifascismo e verso i cugini Carlo e Nello 
Rosselli (assassinati in Francia), all’adesione al fascismo con “motivazioni irra-
zionali” (p. 113); dai condizionamenti della dittatura (pp. 115-116), alla “fede 
politica” (p. 116), sino ad avvertire un senso di malessere, di tormento e di ina-
deguatezza per il passato e per gli anni vissuti durante il Ventennio. Il conformista 
risulta pertanto una sorta di implicita ammissione personale del proprio confor-
mismo al regime (p. 132); una confessione volta ad allontanare da sé i fantasmi 
del fascismo e le ombre del passato, costituite dalla collaborazione al quotidiano 
Il Tevere di Telesio Interlandi, e dalla adesione – seppur con motivazioni carrie-
ristiche – al regime e all’impresa etiopica. 

Il libro può essere letto come una esemplare opera che racchiude in sé profili 
di storia culturale, politica, sociale e delle idee, e che inserendosi con originalità 
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nel mosaico di studi storiografici si distingue per la fondamentale e innovativa 
analisi sulle relazioni – spesso dimenticate – tra intellettuali e dittatura fascista. 

Lo studio compiuto da Levis Sullam consente quindi di riflettere sulle espe-
rienze di vita e professionali di Chabod, Calamandrei, Russo e Moravia, intel-
lettuali che, seppur non pienamente e costantemente organici al regime, ap-
partennero quantomeno ad un’ampia “zona grigia” (p. 79) di conformismo (p. 
144) e opportunismo, che li spinse con differenti modalità a aderire, sostenere e 
collaborare con la dittatura. Nel dopoguerra, questi atteggiamenti, orientamenti 
e cedimenti al fascismo, furono però abilmente minimizzati o finanche rimossi 
dagli stessi studiosi, che seppero dare attraverso le loro opere una diversa lettura 
del Ventennio, contribuendo così sia ad alimentare narrazioni autoassolutorie 
delle responsabilità degli italiani durante il fascismo (p. 144), sia, più comples-
sivamente, a rimuovere la dittatura dalla coscienza storica della collettività (p. 
144), ostacolando di fatto l’avvio di una necessaria resa dei conti con il passato.

I fantasmi del fascismo ha dunque il merito di confutare la rappresentazione 
degli intellettuali come anticonformisti, dissidenti e critici del potere, proponen-
do un’originale illustrazione che svela le incertezze e le debolezze dell’animo 
umano, anche di uomini culturalmente assai solidi e maturi, pure essi condizio-
nati in certa misura dal potere dominante. 
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