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Abstract:

This essay is dedicated to the reception and reuse of Dante’s Divina Commedia
in the work Inferno by writer and playwright Peter Weiss. Dante’s supernatural
journey becomes the return home of the exiled poet who, thrown into the con-
temporary world of manipulation and darkness, is exposed to ridicule, humili-
ation and torture. The land to which ‘Dante’ returns is the Federal Republic of
Germany in the early 1960s: a period in which West Germany began a literary
reflection on the Third Reich and felt the need to analyse this period in light of
the continuing influence of fascist structures in politics and economics.
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1. Introduzione

Nella primavera del 1945 — osserva Castellari' — Peter Weiss assiste a «visioni
di paesaggi apocalittici» su Auschwitz, da lui vissute come la rappresentazione del
«punto finale del corso di eventi» nel quale era cresciuto:

La pellicola chiara, abbagliante, mi mostro i luoghi a cui ero destinato, le figure
delle quali avrei dovuto far parte. Seduti al sicuro nella sala buia vedemmo quello che
fino ad allora era stato inimmaginabile, lo vedemmo nelle sue proporzioni cosi mo-
struose che non riusciremo in tutta la nostra vita a liberarcene. Si udi un singhiozzo
e una voce grido: non dimenticatelo mai. Era un grido miserabile e assurdo, perché
non c’erano pit parole, non c’era piu niente da dire, nessuna spiegazione, nessun
ammonimento, tutti i valori erano stati annientati. La, davanti a noi, fra monti di ca-
daveri, stavano accovacciate figure umane, immagini di estremo avvilimento, nei loro
cenciosi panni rigati. [...] Tutto era stato polverizzato, e non era pitt concepibile che
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si cercassero nuovi termini di paragone, nuovi punti di riferimento davanti a quelle
immagini definitive?.

In questa testimonianza, contenuta nel romanzo autobiografico Fluchtpunkt (Pun-
to di fuga) del 1962, emergono diversi elementi che contraddistinguono I'opera di
Weiss dopo Auschwitz: il complesso di colpa per essere sfuggito allo sterminio, il
senso d’indicibilita e irrappresentabilita di tali orror?, il rovesciamento di ogni va-
lore umano. Il passo — nota Castellari — coglie quella svolta nella «<modalita percetti-
va», inizialmente avvertita quale punto di non ritorno: Peter Weiss, condannato non
tanto a essere testimone quanto spettatore di quell’evento, sa che da quel momento
in poi «ogni visione avra questa immagine di sfondo, e [...] dovra fare i conti con il
‘non c’erano pit parole’»*.

Nella visione di quest’abisso dell’'umano, qualche anno dopo, Weiss avrebbe visto,
nel suo celebre dramma teatrale Die Ermittlung (Listruttoria)’:

il campo di concentramento universale” di altri sfruttamenti, persecuzioni, ster-
mini [...]. Quello che sembra un “regno delle ombre” [...] si rivela invece essere “un
mondo dove vivevano uomini. Un mondo che era stato costruito da uomini” [...]. Le
canoniche figurazioni dell'infernale e dell’oltretombale, gia in questo passaggio legate
alla tradizione letteraria, hanno perso validita®.

2 P. Weiss, Fluchtpunkt. Suhrkamp, Frankfurt/M, 1962, p. 135ss; la citazione in M. Castellari,
Dei molti inferni. La shoah, Dante e Peter Weiss, in P. Weiss, Inferno. Testo drammatico e materiali
critici, edizione bilingue, a cura di M. Castellari. Mimesis, Milano 2008, pp. 237-261: p. 245.

3 E opportuno ricordare che la questione della poesia «dopo Auschwitz» e della sua legittimita este-
tica ed etica venne aperta dal filosofo e sociologo Th.W. Adorno: al «1949 risale la stesura del saggio
Kulturkritik und Gesellschaft [Critica della cultura e societd] che conteneva la celebre tesi sulla poesia
«dopo Auschwitzs» (P. Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz. Paul Celan e Theodor W. Adorno, Giun-
tina, Firenze 2010, p. 24), in cui Adorno aveva dichiarato che scrivere una poesia dopo Auschwitz
sarebbe equivalso a un atto di barbarie (cfr. T.W. Adorno, «Kulturkritik und Gesellschaft», Festschrift zu
Leopold von Wieses 75. Geburtstag, 1951). Una frase discussa che, diventata presto una sorta di afori-
sma, esprimeva anche il dubbio rispetto alla capacita di misurarsi con lo sterminio attraverso il pensiero
critico: Auschwitz sembrava segnare una frattura sul piano dell’identita e della soggettivita umana.

4 M. Castellari, L'inferno della veritd, cit., p. 10.

5 Dramma sul processo di Francoforte contro i criminali di Auschwitz a cui Weiss giunse nel 1965,
dopo diversi tentativi di parlare della Shoah. Lopera oratorio fu portata in scena con eccezionale
risonanza il 19 ottobre 1965. La genesi ha inizio all'interno del progetto Divina Commedia (mano-
scritto DC), rimasto incompiuto, che prevedeva I'attualizzazione della Comzmedia di Dante in eta
contemporanea. Il dramma (DC) in 33 canti, redatto fra il 1963 e il 1969, & stato edito postumo nel
2003. A dare origine all’'opera L'zstruttoria ¢ la riscrittura del Paradiso: «il drammaturgo contempo-
raneo ravvisa negli innocenti portati allo sterminio gli unici possibili eredi dei beati danteschi — non
anime liete assunte in cielo a godere il premio di «perfetta vita e alto merto» (Pd III 97) ma miseri
giusti, privati di una qualunque prospettiva di ricompensa, che patiscono nell’unico mondo esistente
le pene ‘infernali’ dell’'umiliazione, della tortura, della gassazione» (M. Castellari, De: mz0lti inferni,
cit., p. 249). Nell'Inferno di Weiss sono ospitati tutti quelli che secondo il poeta trecentesco erano
condannati a una pena infinita, e invece oggi sono qui tra noi e compiono i loro misfatti, reggendo
impuniti «le fila del potere» (ibidenz). 1l Purgatorio «doveva essere ‘la terra del dubbio, dell’errore,
dei tentativi / falliti, la terra dell’irresolutezza e dell’eterno conflitto’». Un Purgatorio, mai scritto ma
solo immaginato come luogo del dubbio radicale, innanzitutto su se stessi.

6 M. Castellari, L'inferno della verita, cit., pp. 10-12.
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Di fronte a un orrore inappellabile, ogni fenomeno, ogni categoria di cio che era
sempre stato considerato umano, appaiono disintegrati; e davanti allo spettatore am-
mutolito, sembrano decadere non solo «le categorie morali di redenzione e danna-
zione», ma il valore stesso di ogni estetica tradizionale’.

Eppure, dopo un primo momento in cui predomina il sentimento della «irrappre-
sentabilita costitutiva dell’evento»®, la Shoah, anche in Peter Weiss, da evento stori-
co, comincia gradualmente a diventare pensabile in quanto soggetto di produzione
artistica contemporanea. Un cambio di prospettiva che avviene verso la fine degli
anni '60, quando — dopo il processo svoltosi a Francoforte sul Meno tra il 1963 e il
1965 nei confronti di ventidue imputati accusati dei crimini commessi a Auschwitz’
e, soprattutto, dopo il processo Eichmann a Gerusalemme!'® — i testimoni hanno
cominciato a raccontare.

Questa nuova sensibilita collettiva nei confronti della testimonianza ¢ captata an-
che da Weiss, il quale, nella sua scrittura, «ripartira [...] da Dante, dall’archetipo
letterario [...] dei giusti cerchi della dannazione e cieli della redenzione»!!.

2. Perché la Divina Commedia?

Diverse e di diversa natura, le ragioni che motivano il ricorso di Weiss a Dante per
uscire dal silenzio del «dopo Auschwitz».

A livello storico, esiste — come riporta De Angelis'? — un’affinita biografica: anche
Weiss fu costretto a lasciare Berlino, pressata dalle leggi razziali, nel 1935. Lo scrit-
tore, di origine ebraico-tedesca, che gia aveva vissuto un’infanzia all'insegna degli

7 Ivi, p. 6.
8 A. Minuz, La Shoah e la cultura visuale. Cinema, memoria e spazio pubblico, Bulzoni, Roma
2010, p. 19.

9  Sitratta del primo processo che si tenne di fronte a una corte tedesca per i crimini dell’olocau-
sto. Al processo assiste anche Weiss nel 1964 accanto a Hannah Arendt come ricorda C. Miglio,
Dante dopo Auschwitz, cit., p. 300.

10 1l processo al criminale nazista Eichmann, che si svolse a Gerusalemme tra I’aprile e il dicem-
bre del 1961, fu il primo processo contro gerarchi nazisti per crimini contro 'umanita a svolgersi
in Israele, e il primo in cui testimoniarono numerosi sopravvissuti (A. Minuz, La Shoab e la cultura
visual, cit., p. 30). Il processo ¢ noto per essere il piti famoso processo dei principali criminali di
guerra a carattere internazionale: fu trasmesso in tv, rappresentando un autentico evento mediatico
anche perché «fu il primo processo ripreso in diretta dalle televisioni di tutto il mondo». (ibiden).
(Su questo, cfr. anche il film del 2016: The Eichmann Show. 1l processo del secolo). 1l resoconto di
Hannah Arendt, inviata al processo come giornalista, costituira I'impianto del suo celebre libro La
banalita del male, pubblicato nel 1963. Il processo inizio I'11 aprile del 1961 e duro 4 mesi; il 31
maggio 1962 Eichmann fu giustiziato. In questa sede va ricordato un secondo gruppo di processi
definiti “inferiori” rispetto al processo Eichmann: i “processi secondari di Norimberga”, dal 20
novembre 1945 al 1° ottobre 1946, tra cui il “processo ai dottori” (come quello ai medici criminali
del programma di eugenetica Aktion T4), e nel 1947 il processo noto come “primo processo di
Auschwitz”, contro altri quaranta responsabili e sorveglianti del Lager, che si tenne in Polonia, a
Cracovia.

11 M. Castellari, L'inferno della verita, cit., p. 12. Cfr. nota 3: progetto Divina Commedia (mano-
scritto DC).

12 E. De Angelis, Peter Weiss. Autobiografia di un intellettuale, De Donato, Bari 1971, p. 124.
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spostamenti”, si trova cosi a dover migrare da un luogo all’altro: prima a Londra, poi
a Praga e infine in Svezia nel 1939, dove prendera la cittadinanza. Il tema dell’esilio &
quindi uno dei motivi che spingono Weiss a utilizzare la Divina Commedia di Dante
come riflesso della propria biografia.

Evidentemente legato al motivo dell’esilio, ¢ il tema della ricerca linguistica: en-
trambi, Dante e Weiss, si scontrarono con la «questione dell’indicibilita», subendo
— osserva De Angelis — 'impotenza della lingua di fronte a eventi che vanno oltre le
capacita dell'umana comprensione. Gia nei suoi due romanzi autobiografici, il gia
citato Punto di fuga del 1962, e il precedente Congedo dai genitori (Abschied von
den Eltern) del 1961, Weiss inizia a «riflettere sulla lingua, mostrando il doppio
shock subito»: I'essersi reso conto di non possedere pitt una lingua materna e il
doverla apprendere di nuovo'.

Non & un caso che — nota Miglio” — il recupero della scrittura in Weiss sia se-
gnato dal ritorno a Berlino nel 1947 e che coincida con il recupero della propria
madrelingua: il tedesco. Dopo la guerra, «il rientro dell’esule [...] € un trauma
culturale, politico, linguistico. Weiss guarda a quello che dovrebbe essere un
luogo familiare col distacco del reporter, in questo caso corrispondente di un
quotidiano svedese»'®:

Ero tornato in Germania e mi muovevo tra le rovine di Berlino, tra le rovine del
mio vecchio mondo come straniero munito di passaporto stampa. Pensavo, parlavo e
scrivevo in svedese. [...]. Da straniero osservavo cosa questo paese fosse diventato!’.

Quest’angosciante senso di straniamento richiama lo stesso scioccante silenzio de-
scritto nel passo del romanzo Punto di fuga citato all’inizio del presente contributo:
di fronte all’indicibilita di un’ecatombe collettiva, il rimpatrio si rivela impossibile'®.
E ogni tentativo di riavvicinamento a quella che un tempo era la propria Hezmnat
rivela il suo fallimento, esaurendosi in un sentimento doloroso fatto di assenza e
alienazione. Un’estraneita complessa, che invade molteplici dimensioni: affettive,
esistenziali, sociali, politiche, culturali, e in cui nemmeno la lingua permette di ricon-
ciliarsi con la propria cultura: perché nell’«inconscio linguistico» della Germania lo
scrittore vede i segni del nazismo.

11 punto di vista di Weiss:

13 Peter Weiss nacque nel 1916 a Nowawes nei pressi di Berlino, da madre svizzero-tedesca e
padre ebreo ungherese convertitosi al cristianesimo. Nel 1934 emigro in Inghilterra con la famiglia,
nel 1936 torno in Cecoslovacchia e s’iscrisse all’Accademia di Belle Arti di Praga. Questi continui
trasferimenti sono all’origine del senso di alienazione e sradicamento, di cui Weiss avrebbe poi
sofferto per tutta la vita, come segnala M. Mantovani (a cura di), Hermann Hesse-Peter Weiss.
Stimatissimo Signor Mago. Corrispondenza 1937-1962, Armando Dado editore, Locarno 2019, p. 6.
14 Cfr. Silvia Scialanca in: https://it.scribd.com/document/334158075/11-Progetto-Divina-Com-
media-Di-Peter-Weiss [8.02.2026].

15 C. Miglio, Dante dopo Auschwitz, cit., p. 294.

16 Ibidem.

17 L'occasione esterna per il rientro di Weiss nella citta natale & I'invito da parte dell’Accademia
delle Scienze.

18 Cfr. C. Miglio, Dante dopo Auschwitz, p. 299.
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si accosta allo sguardo di Adorno che nel 1959 considera il perdurare del nazio-
nalsocialismo nella democrazia (in posizioni di potere occupate da figure ambigue
dal passato oscuro, beneficiate dalle nuove congiunture) come “potenzialmente pitl
minaccioso del perdurare di tendenze fasciste contro la democrazia”*.

Di fronte a un evento catastrofico, in cui tutte le categorie morali sono state ro-
vesciate, e di fronte all’inquietante rimozione collettiva a cui lo scrittore assiste?,
Weiss compie un ulteriore rovesciamento: lasciare decadere anche le categorie di
redenzione e dannazione?'; sicché il male, nell’Inferno progettato da Weiss??, non &
pitt un male «assoluto e metafisico ma grottesco, esibito come bene, pace, amore da
una propaganda onnipotente, buffonesca, cialtrona e violenta»”. E questo perché
Weiss, scrive Castellari:

sostanzialmente ribalta 'ordine di matrice teologica della Commedia, elimina
la dimensione ultramondana e trasferisce la divisione in tre regni sulla terra. In as-
senza, hic et nunc, di ogni giustizia divina che premi i giusti, redima i penitenti e
danni i peccatori, 'autore contemporaneo si mette esplicitamente nei panni di un
Dante di oggi e delinea nel suo Inferno una societa del supposto benessere in cui
i criminali di un tempo continuano impuniti a reggere le fila di un potere basato
sull’esclusione del diverso, sulla propaganda e sull’'uniformazione al pensiero unico:
in questo luogo-metafora della Repubblica Federale Tedesca del dopoguerra [...]
torna, proprio all’inizio dei giochi scenici, un Dante malridotto ma sopravvissuto,
il quale dovra subire proprio da coloro che lo avevano perseguitato e costretto un
tempo all’esilio una serie di torture, soprattutto psicologiche, sotto forma per lo pitt
di episodi metateatrali. Nel corso di tali crudeli ludi riemergono alcuni dei traumi
autobiografici [...] e trova una prima rappresentazione, nella drammaturgia weissia-
na, la persecuzione degli ebrei?,

19 Cit. Miglio (2011, p. 299).

20 Ricordiamo che Peter Weiss nel 1964 ¢ presente alle sedute istruttorie del processo di Fran-
coforte contro i criminali nazisti (cfr. nota 9). In quell’occasione egli rileva come il modo di argo-
mentare, il linguaggio, palesasse una «totale assenza di senso di colpa» (Cfr. C. Miglio, Dante dopo
Auschwitz, cit., p. 300).

21 M. Castellari, L'inferno della verita, cit., p. 11.

22 Nel tentativo dello scrittore di riattualizzare il poema di Dante Alighieri (cfr. nota 5).
Va detto che alla luce dei nuovi materiali scoperti, come il casuale ritrovamento del dramma
Inferno nel 2000, la critica weissiana ha smentito la tesi che aveva visto una continuita diretta
tra il progetto della Commedia e il romanzo-saggio dell’Estetica della Resistenza (cfr. C. Cat-
termole Ordoénez, E donna mi chiamo beata e bella: Incroci danteschi tra Peter Weiss e Walter
Benjamin, in «Italianistica: rivista di letteratura italiana», Anno 50, n. 1, 2021, pp. 343-358).
In questa nuova prospettiva, a cui fa riferimento anche il presente contributo, la dimensione
pit strettamente politica dell’opera di Weiss viene superata, senza essere rinnegata (cfr. anche
M. Castellari, Poesia, utopia e verita. Holderlin di Peter Weiss in «aisthesis-rivista online del
Seminario Permanente di Estetica», anno III numero 1, pp. 65-82).

23 C. Miglio, Dante dopo Auschwitz, cit., p. 301.

24 Wi, p. 14.
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2.1. Una svolta irreversibile

Nell'Inferno di Weiss non ¢ rappresentato il mondo dei lager, bensi la Germa-
nia del dopoguerra, la Germania federale del miracolo economico, in cui gli ex-
nazisti continuano a vivere indisturbati mantenendo anche incarichi di potere, e
«dove il clima di euforia collettiva impedisce la rielaborazione critica della storia
recente»?.

Peter Kuon ¢ il primo critico weissiano a vedere nel progetto Divina Comme-
dia di Weiss il tentativo di un’attualizzazione dell’ipotesto®®: nell’Inferno e nel
Purgatorio Peter Weiss avrebbe voluto mostrare la brutalita dell’ideologia na-
zionalsocialista e I'ipocrisia della rimozione della Repubblica Federale Tedesca,
mentre nel Paradiso avrebbe voluto inscenare un’udienza che anticipa gia ’opera
Die Ermittlung (L'istruttoria)?’. Ulnferno di Weiss ¢, scrive Cattermole Ordonez
citando lo stesso Kuon:

un chiaro esempio di come gran parte dei fenomeni di ricezione produttiva dell’o-
pera di Dante nel ventesimo secolo si articolano attorno alla tensione che si stabilisce
tra i due poli dell'inattualita della Commedia — sia essa avvertita come distanza storica,
ideologica, linguistica o formale — e dell’attualita delle circostanze biografiche ed esi-
stenziali del suo autore [...], che diventa modello dello scrittore impegnato, con cui
molti intellettuali condividono la condizione di exul immeritus?®.

Come si legge in uno dei testi principali in cui si manifesta il tentativo di Weiss
di avvicinarsi a Dante, Gesprich tiber Dante (Conversazione su Dante)?, al pro-
blema dell’indicibilita, che nel tempo sembra essersi ridotto a una questione di
«impotenza linguistica», Weiss, sull’esempio del Sommo Poeta, sembra ora voler
reagire, come si evince da alcune annotazioni dell’aprile 1964 contenute nella Con-
versazione su Dante:

Es hiel} ja lange, es sei diesen Dingen mit Worten nicht beizukommen. Diese Din-
ge waren ebenso unfallbar, wie es fiir Dante damals die Abgriinde der Holle waren.
Und dann kommen wir doch wieder dazu, dal gerade dieses scheinbar Unfallbare

25 C. Cattermole Ordénez, Virgilio e la strumentalizzazione della ragione nell'Inferno di Peter
Weiss, in «Dante e I'arte» 1, 2014, pp. 139-156: p. 142.

26 J. Wohl, Intertextualitit und Gedichtnisstiftung. Die Divina Commedia Dante Alighieris bei
Peter Weiss und Pier Paolo Pasolini, Peter Lang, Frankfurt/M. 1997, p. 89. P. Kuon, “lo mi0 ma-
estro e ‘I mio autore.” Die produktive Rezeption der Divina Commedia in der Erziblliteratur der
Moderne, Analecta Romanica Heft 53, Vittorio Klostermann, Frankfurt/M. 1993.

27 Cfr. nota 5.

28 C. Cattermole Ordénez, Virgilio e la strumentalizzazione della ragione, cit., p. 140 s.; il testo
di Kuon ripreso ¢ ...dieser Portalbeilige zur abendlindischen Kunst... Zur Rezeption der Divina
Commedia bei Peter Weiss, Pier Paolo Pasolini und anderen, in «Peter Weiss Jahrbuch», 9, 1997,
pp. 102-114.

29 Pubblicato nel 1965, esattamente vent’anni dopo la visione del film su Auschwitz. Laltro
testo, sempre del 1965, da menzionare in questa sede, & la Voribung zum dreiteiligen Welttheater
divina commedia (Esercizio preliminare per il dramma in tre parti divina commedia) su cui cfr. J.
Wohl, Intertextualitit und Geddchtnisstiftung, cit.
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beschrieben werden mul}, so genau wie moglich. [...] Es gibt nichts, woriiber es sich
nicht sprechen l48t*.

Da questa riflessione, in cui I'intellettuale decide di affermare la possibilita di «dire
I'indicibile» perché 'umanita non dimentichi, emergera poi il nucleo di quell’identi-
ta politica dello scrittore, che si sarebbe poi compiutamente cristallizzata dieci anni
dopo, nel 1975, nel romanzo Asthetik des Widerstands (Estetica della resistenza). Si
tratta di un monumentale saggio, scritto tra il 1975 e il 1981, in cui Weiss trasforma
la biografia di un operaio tedesco nella ricostruzione del suo sviluppo intellettuale.
Secondo Castellari I'opera, non ancora interamente tradotta in Italia, rappresente-
rebbe un «ultimo, grandioso confronto con il poeta fiorentino»*":

Dante, secondo la felice definizione di Giuseppe Dolei [...], diviene qui ‘compa-
gno di resistenza’, nel senso che Weiss raccoglie nel suo opus magnum Vesperienza-
sfida del sommo poeta fiorentino: parlare ai vivi attraverso le vicende dei morti’.

In questo radicale ripensamento si manifesterebbe I’«estrema fedelta a quell’in-
faticabile [...] ricerca della verita che Weiss avverte come il legame pit forte che lo
accomuna al poeta medievale»®.

3. L'Inferno nel «dopo-Auschwitz»

L'inferno oggi per Weiss non & un a/-di-lda ma un al-di-qua, perché — come dichiaro
lo stesso Peter Weiss in un’intervista del 29 ottobre 1964 nel suo atelier di Stoccolma
— linferno ¢ tra noi, un luogo dove i peccatori: «vivono fra noi in tutta comodita,
in qualita di potenti e governanti»**. E un luogo dove vengono puniti gli innocenti,

30 «Per molto tempo si ¢ detto che era impossibile venire a capo di queste cose con le parole.
Erano cose inconcepibili, come lo erano un tempo per Dante gli abissi dell’inferno. Ma eccoci di
nuovo al punto: proprio cid che apparentemente & inconcepibile deve essere descritto, e con la
massima precisione possibile [...]. Non c’¢ niente di cui non si possa parlare». Su cui M. Castel-
lari, Dez molti inferni, cit., p. 247.

31 M. Castellari, Dez m0lti inferni, cit., p. 251.

32 vi, p. 248.

33 Lintervista ¢ citata da Christoph Weil} (Postfazione all’edizione tedesca, in P. Weiss, Inferno,
cit., p. 265). Christoph Weil} ¢ lo studioso che ha avuto il merito di avere «estratto il dattiloscrit-
to dall’archivio dell’autore conservato presso I’Akadenie der Kiinste di Berlino» e ricostruito «la
genesi del dramma all’interno del progetto Divina Commedia e il suo legame a doppio filo con I'I-
struttoria» (M. Castellari, Dez nz0lti inferni, cit., p. 7). Egli osserva che Peter Weiss «non pubblico
mai il dramma Inferno, benché fosse completo: la stesura del 1964 attese per un certo periodo la
conclusione delle altre due parti della trilogia e fu poi coinvolta nell’abbandono del progetto nel
suo complesso» (zbidem). Inferno fu poi pubblicato postumo nel 2003. Il dramma puo essere letto,
come fa Christoph Weif, in senso ‘autobiografico’ (p. 253): molti segnali testuali spingono a vedere
nel Dante reduce dall’esilio — alle prese con una societa “patria” che lo accetta soltanto se si adegua
agli slogan ideologici del nuovo tempo, cosi simili a quelli del vecchio tempo della persecuzione
— una figura dell’autore. Il nodo attorno cui si snoda la proiezione dell’esperienza personale nella
finzione artistica ¢ il «senso di colpa del sopravvissuto» (zbidenz).
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anziché i criminali. E sara in “virti” di questo contrappasso spietato e grottesco che
'autore affermera di voler leggere Dante al contrario: «sara un Dante letto contrope-
lo [...] come eretico»**. Un ‘Dante’ che non va «nella direzione che porta all’onnipo-
tenza cosmica, a una riconciliazione, a un equilibrio mistico, ma verso il punto dove
ha inizio I'incertezza, la confusione, il dubbio»*.

11 ‘Dante’ weissiano ¢ I'esule che torna nella Germania postbellica, in cui domina
«una propaganda che prosegue, sotto altra maschera, I’azione mistificatrice e distrut-
tiva del nazismo»’. Nell’odierna manipolazione il presente & «avvertito come I’epoca
del male impunito»*’; e 'unico modo per lo scrittore di attualizzare la Commedia &
quello di ‘rovesciarla’. Le rappresentazioni del poeta trecentesco vengono strumen-
talizzate e applicate — in un’epoca in cui le visioni d’un tempo sono state annientate
dalla Storia — alla realta dei “fatti”: nell’assenza di visioni, Weiss riparte da Dante per
ritrovare la facolta di creare ‘immagini’, ma il trauma ha lasciato spazio solo per una
parodia, cinica e grottesca, della Comzmedia, laddove «né allegoria né contrappasso
sarebbero [...] pit adatti allo scopo»*®.

11 gioco di «trasformazione intertestuale» avviene ora:

a vari livelli nel senso [...] di un riuso assai libero della cantica infernale e in piena
armonia con I'idea di leggere Dante “al contrario”, espressa nei testi di accompagna-
mento al progetto, e mira a costruire un nuovo Dante, ‘personaggio e poeta’ piena-
mente umano e orgogliosamente solo in un mondo, quello si, affatto caricaturale®.

Rappresentare I'inferno per lo scrittore significa poter dire '«indicibile che deve
essere detto»*, corrispondendo «a un dovere, oltre che a un bisogno, di descrivere il
male» di cui ¢ testimone e di comunicarlo (Miglio zbidernz, p. 308). Il ‘Dante’ in Weiss
diventa «personaggio-poeta in quanto figura drammatica che ¢ al contempo intellet-
tuale della parola», e nel «suo ruolo di “cercaverita” in un mondo di obnubilamento
e manipolazione» egli & esposto «al ludibrio, all'umiliazione, alla tortura»*.

A chiusura del presente contributo, si cita un esempio di riuso dantesco nell’Iz-
ferno weissiano. Il passo citato descrive I’entrata nella “citta” d’inferno. Nel riuso
libero che Weiss fa dell’opera di Dante, ’entrata per la porta dell’inferno & spostata
al IV canto®. La situazione ¢ la seguente®: al termine del III canto del testo di Weiss,

34 M. Castellari, De7 molti inferni, cit., p. 12.

35 P. Weiss, Conversazione su Dante cit. in C. Miglio, Dante dopo Auschwitz, cit., p. 302.

36 C. Miglio, Dante dopo Auschwitz, cit., p. 303.

37 Ivi, p. 304.

38 M. Castellari, Dei molti inferni, cit., pp. 255 s.

39 Ibidem.

40  1Ivi, tbidem, p. 247.

41 Tvi,p.259s

42 Nelloriginale si trova nel III canto (cfr. Inf. I11, vv. 1-9).

43 1l contesto di partenza del dramma Inferno di Weiss «trova riscontro nei vari abbozzi preli-
minari di Inferno: all’eta di 48 anni ‘Dante’ torna nella sua citta natale, che ha lasciato trent’anni
prima. [...] le indicazioni temporali rimandano ai dati biografici di Weiss (nato nel 1916, emigrato
nel 1934: il 1964 sarebbe in quest’ottica I’anno del ‘ritorno’ in Germania, pitl precisamente a Ber-
lino Ovest. [...] La terra in cui ‘Dante’ ritorna e la cui societa viene ora a conoscere & la Germania
(Occidentale) dei primi anni Sessanta [...]», su cui C. Weil}, Postfazione, cit., p. 268.
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Dante si sveglia (mentre il risveglio di Dante nell’originale & nel IV canto) e «prende
brevemente la parola e ricorda come in un sogno i luoghi della citta natale in cui
aveva visto Beatrice; in tutta risposta gli arrivano perd un brusco rimprovero e il
consiglio di cercare un’altra donna e di smetterla di lamentarsi. Subito dopo il coro
apre il canto IV indicando la via per la citta»*:

4. Gesang / Canto®

Chor / Coro

Hier gebts herein zur Stadt

in der es keine Schmerzen gibt

Hier gebts herein zu jeglicher Errungenschaft
Hier gehts zu denen die in jedem Augenblick
die Sieger sind

Ihr die ihr kommt

lasst alle Zweifel fahren*®

Der Chef drebt sich im Sprung / und trigt jetzt einen weissen BartV

Charon/Caronte

Ich bin Charon und was ibr hértet

war der Wabrspruch dieses Etablissements [...]
Es geht jetzt los

Das Spiel ist jetzt erdffnet

Inferno heisst der Ort an dem wir sind*®

Ich bin Portier hier und als solcher weiss ich
in welchem Bau und welchem Herrn ich diene®

Wer eintritt hier der hat nichts mebr zu tun
mit jenen die den Schritt mit uns

nicht halten konnten

und die gebunden liegen in Verzagtheit

Der Gast der jetzt hier vor uns stebt
und der gewohnt war

44 M. Castellari, Dez molti inferni, cit., p. 270.

45 Cit. in P. Weiss, Inferno, ed. Cit., pp. 38 s. Le traduzioni che seguono sono tratte da qui.

46  «Per me si va nella citta / che non ¢ affatto dolente / Per me si va dove tutto si raggiunge / Per
me si va tra la gente che sempre / & vincente / Lasciate ogni dubbio / voi ch’intrate».

47 «Il Capo fa un salto e gira su se stesso / ora ha una barba bianca».

48 «lo son Caronte e quel che avete udito / era lo slogan della casa / [...] Ora si comincia / Si dia
inizio alla messinscena / Inferno ¢ il nome del posto dove siamo».

49  «lo sono il portiere e in quanto tale conosco / L’edificio e il padrone che servo».

50 «Chi ha accesso qui non ha pitt nulla da spartire / con quelli che non sono riusciti a tenere /
il nostro passo / e che giacciono in preda allo scoramento».

139



Elena Bellavia

umzugehen mit klassischen Begriffen
soll hier ein neues Bild gewinnen’

Vergil
erklir ihm
was er aus unserm Tiirspruch lernen kann®

Virgilio

Auswechselbar verschiebbar je nach Wahl zu deuten
Ist unser Werk

Wir greifen uns ein Ding heraus

stiilpen es um und stelln es auf den Kopf

und schon ist es nicht wiederzuerkennen®

Der Dichter der einst abseits lebte als Verdammter
und gern fiir seine grosse Kunst den Preis

von Hunger und Verlausung zahlte

steht hier bei uns inmitten des Betriebs*

Was anderswo als Qual bezeichnet wird

und als Gebrechen und Verwundung gilt
das nennen wir hier Uberlegenhbeit

und wer sich drauf verstebt dies auszuniitzen
streicht den Gewinn in barer Miinze ein”

Charon/Caronte

Und deine Suche nach Gefilden

von denen du dir immer etwas Besseres erwartest
kannst jetzt aufgeben

denn es gibt keinen Ort

der sich mit diesem messen kénnte™®

Chor/Coro

Hier gehts herein zur Stadt

in der das Leiden iiberwunden ist
und jegliche Verlorenbeit vergessen

51 «Lospite che abbiamo ora di fronte / e che era abituato / a maneggiare classiche concezioni /
deve ora farsi una nuova idea».

52 «Virgilio / spiegagli / che cosa pud imparare dal motto sulla nostra porta».

53  «Sostituibile differibile da interpretare a piacere / ¢ la nostra opera / Scegliamo una cosa qual-
siasi / la rivoltiamo e la capovolgiamo / e gia non la si riconosce pit».

54 «Il poeta che un tempo viveva in disparte come un dannato / e pagava volentieri la sua grande
arte / con fame e pidocchi / qui da noi sta in piena attivitax.

55 «Cio che altrove chiamano tormento / e considerano pecca e ferita / noi lo chiamiamo superio-
ritd / e chi & furbo abbastanza da sfruttare la situazione / intasca il guadagno in moneta sonante».
56 «E ora puoi smettere / di cercar contrade / dalle quali ti aspetti sempre qualcosa di meglio /
perché non ¢’¢ luogo / paragonabile a questo.
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Hier gehts herein zur Stadt

in der es nichts mebr zu erhoffen gibt
denn alles was in dieser Stadt besteht
das ist vollkommen

Im Hintergrund blitzschnell beleuchtet
hiipfen und dreben sich Figuren
klappernd schnalzend in die Hinde schlagen®

Charon/Caronte

Hier brauchst du nicht nach Gleichnissen zu suchen
Was sich dir zeigt

das ist sich selbst genug

Sieh wie hier alles lebt und sich bewegt

und wie hier nichts verbarrt

im Alten und Verbrauchten

Bez uns ist jeder Augenblick

Erneuerung®®

Liscrizione sulla porta dell'inferno, che ¢ stata trasformata da epigrafe in battuta
del coro (cfr. nota 57), & definita da Caronte «lo slogan della casa» (cfr. nota 48).
Mentre nel 11T Canto dell’Inferno del poeta trecentesco i versi riguardanti I'iscrizio-
ne sulla porta dell'inferno rimandano al tema della Giustizia divina, nella versione
weissiana appaiono rovesciati, evocando una citta «in cui i dannati prosperano e do-
minano, in cui il poeta scende a patti con la manipolazione» di una realta «che tutto
ingloba e contamina e comprende»®.

La porta dell’inferno weissiano si apre a una “citta”, sterile e volgare, che appare
cinica e insensibile a quello che ¢’¢ di pitt umano; un luogo che bandisce la sofferenza
e lo sconcerto, e in cui ci si muove «tra la gente che sempre / & vincente» (cfr. nota
46), escludendo chi non riesce a stare al passo. Una citta in cui i poeti non hanno
pitl niente da cercare, perché tutto sembra perfetto, possibile, raggiungibile; dove
la riflessione e il dubbio non hanno motivo di essere, poiché ogni cosa ¢ questo, e il
contrario di questo.

Sara Virgilio, su invito di Caronte, a dover spiegare a Dante il significato del motto
della porta, in particolare del verso: «Lasciate ogni dubbio / voi ch’intrate» (cfr. nota
53). E lo stesso Caronte glossera, assieme al coro, che in questa citta, perfetta ed
esente da dolore, la speranza non trova posto.

57 «Per me si va nella citta / in cui la sofferenza & superata / e ogni smarrimento dimenticato /
Per me si va in una citta / in cui non c’¢ pitt nulla da sperare / perché tutto cio che esiste in questa
citta / ¢ perfetto».

58 «Sullo sfondo illuminate da rapidi lampi / saltano e ruotano figure / scalpitando schioccando
le dita battendo le mani».

59 «Qui non ti serve cercare allegorie / Cid che ti si mostra / & di per sé sufficiente / Guarda come
qui tutto vive e si muove / e come qui nulla persiste / nel vecchio e nel consunto / Da noi ogni
attimo & / rinnovamento».

60 C. Miglio, Dante dopo Auschwitz, cit., p. 306.
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Non ¢ possibile in questa sede approfondire la figura di Virgilio nell’Inferno weis-
siano, basti dire — a chiusura del presente contributo — che il personaggio ¢ caratte-
rizzato in tutto il dramma da una certa ambiguita®":

il suo atteggiamento nei confronti di Dante oscilla fra una condiscendenza amicale
e un freddo cinismo. E lui a introdurre alla situazione attuale Dante, che conosce dai
tempi antecedenti all’emigrazione di quest’ultimo, e 'ambivalenza della sua figura
consiste nel fatto che non ha a suo tempo abbandonato il paese ed & parte integrante
della societa.

A riguardo appare interessante la tesi di Cattermole Ordéfnez secondo cui I'am-
biguita di Virgilio sarebbe anche il «sintomo delle difficolta di definire il ruolo che
deve assumere la ragione nello scenario del dopo Auschwitz». In questo quadro, la
«coincidenza [...] tra determinate attitudini del personaggio di Virgilio e il concetto
di ragione strumentale» sembrerebbe non accidentale bensi risultante da «un dialo-
go [...] non del tutto consapevole con le riflessioni di Adorno e Horkheimer» nella
Dialektik der Aufklirung (1947)%.

Dopo la frattura di Auschwitz, in cui la morte & apparsa nella sua insensatezza e
I'uomo — quale soggetto morale e giuridico — ¢ stato distrutto, «la costruzione razio-
nale, giusta e strutturata in termini etici che derivano direttamente dall’intervento
divino — «Giustizia mosse il mio alto fattore» (If. III 4.)», che & I'Inferno dantesco,
sembra non poter avere piti luogo. Cosi anche la «legge del contrappasso, che nella
Commedia [...] regola la corrispondenza tra colpa e castigo», sembra non avere pitt
validita nella societa del dopo Auschwitz, dove i colpevoli restano “impuniti” e le
vittime inascoltate»®.

Elena Bellavia
(elena.bellavia@uniromal.it)

61 C. Weil, Postfazione, cit., p. 270.
62 C. Cattermole Ordénez, Virgilio e la strumentalizzazione della ragione, cit., p. 150.
63 Tvi, p. 141.
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