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Abstract

Louis Aragon is one of the French authors most sensitive to the national ques-
tion, especially in its dialectical connection with colonial events. From his
youthful rejection of all homelands, he evolved — at the time of the Popular
Fronts and in the wake of the Jacobin tradition — towards a conception of
French identity as a communion of values rather than a community of blood.
The awareness of the unsustainability of the colonial regime in the post-war
world order stimulated a further development of his thinking: from assimila-
tory patriotism to the right of peoples to self-determination. The fate of the
colonial troops deployed at the front in May-June 1940, as depicted in the
novel Les Communistes (1949-1951), exemplifies this awareness, to which Bar-
rés’s teaching paradoxically also contributed.

Keywords
Louis Aragon; Maurice Barrés; National identity; Colonial troops; Independ-
ence in the Maghreb

Nous passions déja le seuil tragique d’une nouvelle époque
Le drapeau d’Abd el-Krim s’était levé déja sur le Maroc
On entendait dans 'ombre énorme un énorme cceur palpitant

L. Aragon, Le Mot “vie” [1956]

Dalle Termopili a ZaporiZza, passando per le Crociate e Lepanto, la guerra piti o
meno calda tra Oriente e Occidente ¢ una linea continua che attraversa, orientan-
dola, la nostra storia. Fumose le ragioni del contendere, cangianti gli obiettivi dello
scontro, i due stessi termini oppositivi coprono campi semantici cosi estesi da non
rimandare, lungo I'asse diacronico, a nulla di certo e di stabile. Di epoca in epoca e
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caso per caso, come etichette adattabili a ogni mercanzia, sono questo o quello, o il
loro contrario, pur restando, nell’armamentario della propaganda, Oriente e Occi-
dente, I'un contro I'altro armati. Nell’Europa del primo dopoguerra, e segnatamente
in Francia, la nostra civilta beneficia di una descrizione esplicita ed esaustiva nel
celebre Manifeste des intellectuels francais en défense de I'Occident (1935), apologia
proditoria della campagna mussoliniana in Etiopia, redatta da H. Massis e contro-
firmata da R. Brasillach, L. Daudet, P. Drieu La Rochelle, Ch. Maurras ecc. Senza
troppi giri di parole e rinviando per i dettagli al testo, la morale dell’Occidente vi &
fatta coincidere col destino irreversibile di supremazia e quindi col diritto illimitato
alla conquista. E il colonialismo, quale ipostasi del progresso, in volo su I'orbe terrac-
queo negli artigli dell’aquila imperiale. Oppure ¢ il fascismo — la barbarie peggio dei
selvaggi —, come si affrettano a replicare, chiamando le cose col loro nome, i propo-
nenti di un contromanifesto (Réponse aux intellectuels fascistes) non meno perento-
rio: J. Romains, L. Aragon, A. Gide, A. Malraux, R. Rolland, R. Martin du Gard ecc'.

L’Oriente, visto da ovest, ¢ anch’esso inscindibile dalle vicende coloniali. Nasce,
cioe rinasce, sui ponti delle navi o a dorso dei cammelli, come appendice culturale,
proiezione mitica e, in ultimo, risposta etica ai tiri di cannone contro le capanne. Con
estro (e a volte anche con tatto), Pierre Loti lo banalizza a uso e consumo di borghesi
in cerca di distrazioni. Per Flaubert, Rimbaud, Gide o Gauguin ¢ deriva e approdo,
bagno ristoratore di vita o tragico epilogo della noia esagonale. Leroismo disperato
dei ribelli del Rif, poi la volgarita delle celebrazioni centenarie, spazzano via impie-
tosamente trucchi e chimere del Romzantisme des départs®. I'Est — cioe il Sud-Est che
resta a levante anche quando ¢ piti a ovest di un certo ponente — e i suoi “barbari”
coperti di seta o di stracci, usciti dall’esotismo delle cartoline, entrano a forza nella
grande storia, armati di risentimento e protesi verso la liberta. La controesposizione,
che riunisce nel ’31, al civico 8 di avenue Mathurin-Moreau, comunisti e surrealisti?,
¢ un primo atto di revisione: settario, chiassoso e provocatorio quanto si vuole; ma
un movimento per, oltre che un gesto contro. Una reazione, insomma, all’Occidente
e/o al fascismo.

Reduce dagli orrori della guerra, con la sensibilita del suo vissuto di «enfant natu-
rel adultérin»?, Louis Aragon ¢ tra i giovani pit in vista di questa composita fazione,
avversa all'impero e nauseata dalla sua retorica. La radicalita del posizionamento’,

1 Pit sfumato, ma altrettanto rappresentativo dei tempi nuovi, ¢ il Manifeste d'intellectuels ca-
tholiques pour la justice et la paix, che formalizza I’avvenuto divorzio tra i settori piti avanzati del
cattolicesimo (qui rappresentati da F. Mauriac, J. Maritain, E. Mounier, F. Jammes ecc.) e la religio-
ne intramondana dell’Occidente. Salvo eccezioni, Vichy e 'occupazione uniranno i firmatari dei
due contromanifesti nella resistenza al regime collaborazionista, cauzionato e anzi benedetto come
una «divine surprise» dai paladini dell’Occidente, prima italofili, poi germanolatri. I tre manifesti,
con firme al seguito, sono riprodotti nella rivista «<Europe», XIII, 1935, pp. 449-456.

2 Si deve pero al pili sedentario tra i poeti maledetti la formula perfetta di quest’anelito verso
laltrove: «Fuir! La-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres / D’étre parmi ’écume inconnue et le
cieux! [...]», S. Mallarmé, Brise marine in Le Parnasse contemporain, A. Lemerre, Paris 1866, p. 168.
3 Su questo evento “di nicchia”, ma storicamente significativo, si veda M.-F. Boireau, Aragon
romancier de la Grande Guerre et penseur de ['Histoire, Presses universitaires du Septentrion, Ville-
neuve d’Ascq 2013, p. 94. )

4 P.Juquin, Aragon. Un destin francais (I. 1897-1939), Editions de La Martiniére, Paris 2012, p. 30.
5  Atitolo esemplificativo del suo estremismo, per ora soltanto verbale, si legga questa invettiva:
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prima lo avvicina alla SFIC, poi lo separa dal clan Breton, per 'esigenza di fare —
mentre I’Oriente si &€ messo in marcia — qualcosa di pit concreto e incisivo delle
kermesse all’ingresso dei teatri o delle mostre. Il Marocco ha suonato, per tutti, la
sveglia, lanciando la cavalleria leggera contro i blindati. Ma ¢ nel rigetto del suprema-
tismo bianco, della patria murata dei Natzonaux®, che I'organizzazione rivoluzionaria
e Vesprit frondeur, trovano un punto di incontro e poi un piano comune di azione.

Questa imprevista convergenza prosegue, tra alti e bassi, adesioni o scomuniche,
almeno fino all’avvento del nazismo, che scombina le regole del gioco, imponendo
ai giocatori una nuova strategia. Una strategia ragionata — non una tattica estempo-
ranea, come alcuni si ostinano a ripetere’ —, perché la svastica che ruota i suoi bracci
a est minaccia seriamente anche 1'Ovest latino e mediterraneo e in prima istanza la
Francia, per contiguita territoriale e incompatibilita di principi e prospettive. Un
Occidente incombe sull’altro e non ha piti senso invocare la salvezza dai selvaggi, che
ormai accampano nel cuore dell’Europa, hanno i capelli pit biondi delle castellane e
il sangue piu blu dei loro occhi.

La svolta frontista ¢ particolarmente sentita in terra di Francia, zona di attrito a cui il
Mein Kampfha annunciato il prossimo annientamento. Ma ¢ anche un’inversione, una
conversione meno brusca, perché riannoda con le tradizioni democratiche (ri)fonda-
tive dell’'identita nazionale: & un ritorno, indotto ma istintivo, alla patria giacobina del
’93, popolare, inclusiva e liberatrice; e tanto piti cara perché nuovamente «en danger»®.
Lingua madre, usanze domestiche, episodi e racconti sedimentati in patrimonio: questa
¢ la continuita francese — dai Capetingi ai comunisti’ —, la riattivazione delle energie
nazionali che ispira a Aragon la seconda fase della sua carriera: il ciclo romanzesco
degli anni ’30", poi la lirica cavalleresca della Resistenza''. Con la benedizione di

«Et d’abord nous ruinerons cette civilisation qui vous est chére, ol vous étes moulés comme des
fossiles dans le schiste. Monde occidental, tu es condamné a mort», L. Aragon, Fragments d’une
conférence, in «La Révolution surréaliste», 4, 1925, pp. 23-25: p. 24.

6 Prima della svolta “nazional-thoreziana”, il PC-SFIC (francais solo a partire dal 1943) ¢ ancora
«un parti non national, un parti antinational», H. Bismuth, Aragon résistant: la construction d’un
discours national, in «Textes et contextes» (Online), 9, 2014.

7  E ad esempio la tesi del “convertito” F. Furet, Le Passé d’une illusion. Essai sur ['idée commu-
niste au XX siécle, Laffont/Calmann-Lévy, Paris 1995, pp. 273, 338.

8  Per seguire la progressione del rientro comunista nella patria francese, si leggano i discorsi
congressuali pronunciati da M. Thorez, tra il 1936 e il 1945, Une Politique de grandeur frangaise,
Editions sociales, Paris 1945.

9 La formula fara sobbalzare qualche lettore, ma ¢ il titolo esatto di un celebre editoriale di P.
Vaillant-Couturier, intellettuale di punta dl PC: Des Capétiens aux communistes, in «’'Humanité»,
11 juillet 1936, pp. 1-2.

10 Sulla produzione romanzesca, raccolta da Aragon nel Cycle du Monde réel, si rinvia alle
seguenti tesi dottorali: S. Ravis-Francon, Temzps et création romanesque dans I'ceuvre d’Ara-
gon, H. Mitterand (dir.), Université de la Sorbonne nouvelle - Paris III, 1991; R. Lahanque,
Le Réalisme socialiste en France (1934-1954), G. Borreli (dir.), Université de Nancy 11, 2002.
11 Sileggano al riguardo: A. Leclercq, Louis Amgon et le jeu médiéval, in S. Abiker, A. Besson
E Plet-Nicolas (a cura di), Le Moyen Age en jeu, Presses universitaires de Bordeaux, Bordeaux
2010, pp. 343-356; E, Burle-Errecade, Le Moyen Age de Louis Aragon: entre science et fiction, in
V. Cangemi, A. Corbellarl, U. Bihler (a cura di), Le Savant dans les lettres, Presses universitaire de
Rennes, Rennes 2014, pp. 159-170.
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Stalin'? e di Thorez, ¢ I'antico in vista del nuovo, il mito che restituisce senso al reale
e indica, in avanti, col passo degli avi, una via di uscita genuinamente francese. Qui,
la letteratura viene in soccorso della storiografia, correggendone le semplificazioni
alla luce dell’esperienza concreta della creazione. Il caso Aragon ¢, tra tutti, il pit
emblematico. La disciplina di partito, comunque allentata dalla clandestinita, conta
senz’altro nelle sue scelte, ma solo fino a un certo punto. E soprattutto non spiega il
fervore della sua adesione alle direttive del Komintern e ai proclami di Zdanov. E una
nuova linea, all’esterno. Dentro, in profondita, ¢ il risveglio euforico del meraviglioso
dell'infanzia, la fine delle pesantezze ideologiche, col permesso ad esempio di riaprire
i volumi proibiti di Barres, di abbeverarsi alla sua prosa, di riattarla alle urgenze
dell’ora”, quando i destini del popolo e della nazione sono riunificati dalla pressione
del nazismo alle frontiere o dal perimetro esiguo delle celle. La “batardise”, allora,
si capovolge da ostacolo in privilegio, e trova, nei giorni regolati sul fuso di Berlino,
un’inedita soluzione. Gia pungolo a distinguersi dalla massa uniforme dei benpensanti,
ora sprona a reintegrare la famiglia allargata della Francia sediziosa: una famiglia
accogliente, meticcia'* ma coesa, riunita dalla paura e, pitt ancora, dall’esigenza di
tutelare i suoi valori e la sua dignita; una famiglia di ombre furtive nella notte, in cui c’¢
posto non soltanto per gli irregolari come lui, ma anche per la donna — russa, ebrea e
comunista — che ha scelto a compagna di vita e militanza®.

Siamo agli antipodi della patria hitleriana di sangue e istinto, ma lontanissimi pure
da Marx e Engels. Piantata nel solco giacobino e germogliata a ogni inverno della
storia, la Francia di Aragon ¢ la grande solidarieta, il plebiscito quotidiano celebrato
da Renan'®. Indossa le pelli dei Celti o I'elmo dei crociati, fischietta il canto dei bardi
o le romanze al chiar di luna, invoca Auguste Blanqui o i santi martiri... e si prepara,
senza enfasi né pianto, a seguire gli uni e gli altri nel trionfo o nell’oblazione. Aperta
in mezzo ai flutti come una mano soccorritrice per gli stormi migratori'’, questa
casa per tutti non & un’invenzione estemporanea dettata dalla resa, dal rifiuto della

12 11 12 maggio 1935, siglato con Laval il patto di mutua assistenza, Stalin afferma — con Ueffetto
di una bomba sul panorama politico-culturale francese — la sua piena adesione alla Difesa nazio-
nale francese. Si veda Georges Vidal, Le PCF et la défense nationale a I'épogque du Front populaire,
in «Guerres mondiales et conflits contemporains», 215, 2004, pp. 47-73 : p. 47. Per le ricadute
artistico-letterarie di questa dichiarazione esplosiva, si rinvia a C. Grenouillet, P. Principalli, Dé-
terminations politiques de ['écriture du peuple chez Aragon, in «Recherches croisées Aragon / Elsa
Triolets, 11, 2007, pp. 193-206, pp. 194-195.

13 Nel pieno dell'occupazione, in un articolo anonimo pubblicato su un foglio clandestino, Ara-
gon annette Barrés alle forze della Francia combattente: Barrés avec nous, in «Les Etoiles» (a repro-
duire et faire circuler), 10, aofit 1943.

14 Sul tema della diversita francese, centrale nella lirica aragoniana della Resistenza, si leggano le
sette strofe conclusive de Le Musée Grévin [19431, in (Euvres poétiques complétes I, a cura di O.
Barbarant, Gallimard, Paris 2007, pp. 960-961.

15 Elsa Triolet ¢ stata cantata da Aragon in tutti i generi e metri. Ma questo ¢ il distico pitl intenso
che suo marito le abbia dedicato, mentre i treni stipati di reprobi partivano per la Polonia dalla
stazione di Drancy: «J’aime et ne dirai qui d'une amour aveuglée / Et comme Baudelaire aima la
sang-mélée [...1», Lancelot, ivi, p. 972.

16 Vale sempre la pena di rileggere, anche perché sembra scritta per i nostri giorni, la conferenza
di E. Renan, Qu’est-ce gu'une nation?, Calmann Lévy, Paris 1882.

17 L. Aragon, Le Musée Grévin, cit., p. 961.
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resa. L’aveva gia eletta a domicilio il professorino ebreo-alsaziano dei Voyageurs de
Uimpériale': quel Georges Meyer che, malgrado il dramma dell’ Affazre e 'indifferen-
za di tanti oriundi, non conosceva luogo migliore ove far crescere la sua prole; e per
questo era disposto, ai tempi di Agadir, a dichiarare guerra al Kaiser e, se necessario,
ai suoi stessi cugini d’oltrereno. La Francia per gli stranieri, e poi “degli stranieri”,
contrapposta all’Anfrancia dei denazionalizzati (via via, cosmopoliti, germanofili e
americanizzati) & argomento polemico e tema lirico su cui Aragon, figlio di n.n. e
“moscoutaire”, torna a piu riprese e sempre volentieri, mosso pitt da un esigenza
personale che dalle consegne del Partito. Tappa fondamentale di questo percorso
alla scoperta di un modo tutto francese di essere e di fare patria ¢ la meditazione
davanti alle tombe dei soldati coloniali venuti a morire nella neve di Verdun dalle
sabbie dorate del Maghreb o dalle savane senegalesi'®. Su un altro monumento fune-
bre, al Pére-Lachaise, difronte al Muro dei Federati, sono incisi i suoi celebri versi in
memoria dei Ventitré dell’ Affiche rouge, partigiani misto sangue della M.O.I. (Mano
d’Opera Immigrata), «morts pour la France», perché prima ancora «Frangais de
préfence»?’: una formula, quest’ultima, in pura sintassi esagonale, atta a risolvere, in
termini di scelta libera e conseguente, I'arduo quesito su cosa sia una nazione.

11 rifiuto del determinismo genetico — negli anni stessi in cui, da poeta si appassiona
per le ibridazioni di Lysenko?" — & approfondito e sviluppato nel romanzo fiume sulla
dréle de guerre. Che il titolo inutilmente provocatorio, Les Comzmunistes (1949-1951),
gli abbia alienato molti lettori al tempo della guerra fredda e, poi, 'abbia consegnato
all’'oblio delle scaffalature, nulla toglie né alle qualita estetiche né al valore documentario
di questa sinfonia francese, ulteriormente perfezionata, a profitto degli happy fews, dalla
parziale riscrittura del '66?2. Cruda realta e soffio epico, versati con maestria nello stampo

18 1Id., Les Voyageurs de l'impériale, in (Euvres romanesques compleétes II, a cura di D. Bou-
gnoux, Gallimard, Paris 2000, pp. 487-1119. Su questo magnifico affresco della Belle Epoque,
si legga di H. Bismuth, C. Grenouillet, L. Vigier, Huit études sur Les Voyageurs de I'impériale,
Editions du temps, Nantes 2001.

19 Lattestano i due componimenti: Cantigue aux morts de couleur [1954], in (Euvres poétiques
complétes 1, cit., pp. 1127-1128; La Guerre et ce qui s’ensuivit [1956], in (Euvres poétiques com-
pletes 11, a cura di O. Barbarant, Gallimard, Paris 2007, pp. 152-153.

20 Strophes pour se souvenir, ivi, pp. 248-249.

21 Silegga, al netto delle comprovate cialtronerie dell’agronomo ucraino, la luminosa prefazione
di Aragon alla raccolta di interventi al recente Congresso pansovietico di agrobiologia: De la libre
discussion des idées, in «Europe», XX VI, 33-34, 1948, pp. 3-29.

22 E in questa versione che abbiamo letto il romanzo nell’edizione della «Pléiade». La scelta curiosa
di pubblicarlo su due tomi —la prima meta dopo Aurélien, la seconda prima de La Semaine sainte — ri-
sponde proprio al timore commerciale di non trovare sufficienti lettori, cioé acquirenti, per quest’opera
“malfamata”: L. Aragon, Les Communistes (1. Février-Septembre 1939; 11. Septembre-Novembre 1939,
1. Novermbre 1939-Mars 1940), in (Euvres romanesques complétes 111, a cura di D. Bougnoux, Galli-
mard, Paris 2003, pp. 557-1264; Id., Les Communistes (IN. Mars-Maz 1940; V. Mai-Juzn 1940; Epilogue),
in (Euvres romanesques completes IV, a cura di D. Bougnoux, Gallimard, Paris 2008, pp. 1-613. Lo
studio pit significativo sul romanzo ¢ quello di C. Grenouillet, Lecteurs et lectures des Communistes
d'Aragon, Presses universitaires franc-comtoises, Besancon 2000. Si leggano anche di A. Peyroles: Les
Communistes d' Aragon ou l'invention d’'un roman a these lisible, in 1. Durand-Le Guern et I. Galleron
(sous la dir.), Roman et politique. Que peut la littérature?, Presses universitaires de Rennes, Rennes 2011,
pp. 197-207; Roman-fleuve et engagement: Les Communistes d’Aragon, ou les méandres de ['engagement
romanesque, in «Cahiers de I’ Association internationale des études francaises», 66, 2014, pp. 145-160.
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dei ricordi, ne fanno una specie di Débdcle rifoggiata al mantice di Quatrevingt-treize, con
cui vale davvero la pena di cimentarsi, partendo dall’incipit se il titolo disturba. Tra tanti
spunti offerti dalle duemila pagine dell’opera, si puo attingere abbondante materia per
proseguire la riflessione sul tema patriottico, nel suo intreccio complesso con la questio-
ne coloniale, nella sua fisiologica embricazione al contesto bellico. D’altronde, se le tesi
romantiche hanno un qualche fondamento, quale migliore premessa alla rinascita di una
nazione della piti cocente delle disfatte? E quale frangente pit propizio alla ristruttura-
zione del suo corpo, al reinnervamento delle sue fibre?

Riannodando con I'epilogo rosso sangue di Aurélien, i fascicoli 4° e 5° dei Comzmu-
nistes” descrivono con minuzia e trasporto le tre settimane appena del Blitzkrieg, vis-
sute dall’autore, medico ausiliario, a ridosso della prima linea. Procediamo per gradi,
ma dritti allo scopo, avanzando dal generale al particolare. ’'immagine pit forte della
rotta francese, quale emerge a piti riprese dal racconto, & 'esodo di massa di civili, sei e
forse otto milioni di disperati che si riversano, sacco in spalla coi rimasugli di una vita,
sulle strade ipotetiche della salvezza®*: un popolo che la grande peur dei bombardieri
e dei cingolati trasforma in carovana ondeggiante del disastro, del dolore e della be-
stialita. Lattestano, con spietato realismo, i cani a migliaia abbandonati alla partenza,
i corpi o i brandelli di carne umana lasciati a putrefarsi nei fossati’. In questa Francia
“clochardizzata” dallo spavento e dalla disperazione, neppure i tronfi feudali della
grande impresa paiono indenni dal contagio della defezione. Uno dopo 'altro, noncu-
ranti della fame operaia, chiudono i cancelli delle miniere, abbassano le saracinesche
delle fabbriche. I padroni corrono al riparo nelle ville Liberty della Costa azzurra,
desiderosi di lasciarsi ogni cosa alle spalle, per sognare tra gli agi il rientro in affari
con quella stessa clientela che, per ora, li ha messi in fuga: Herr Fritz che — si sa — non
bada a spese, specie quando a pagare ¢ la Banca di Francia... Nell’attesa dei liberatori
ariani, questi zelanti patrioti del portafogli approfittano del caos per saldare i conti col
passato, stipendiando i sottoproletari della Cagoule o doriotisti, perché puliscano, a
colpi di ramazza, i quartieri periferici dai nostalgici di Matignon?. Gli inflessibili tutori

23 1 primi tre fascicoli, che coprono il periodo prebellico e poi della dréle de guerre, descrivono,
attraverso le vicende di personaggi reali o fittizi, la repressione anticomunista condotta in grande
stile dal governo Daladier.

24 Su questo episodio drammatico, senza eguali per proporzioni nella storia francese, si rinvia
alla cronaca allucinante di L. Werth, 33 jours, V. Hamy, Paris 1999 [1939].

25 Tl testo & costellato, come macchie di sangue rappreso, dalle scene apocalittiche dell’esodo. Ne
scelgo una a caso: «Alors, méme en y mettant six heures, avec de longues haltes, ils n’en peuvent
plus en atteignant les faubourgs de la vielle, pris dans le flot des réfugiés, compact, grossi a chaque
carrefour, ot se mélent encore des Belges, des Ardennais, des gens de I’Aisne, et d’un peu partout
depuis la frontiere, des citadins de toutes les localités croisées; car le déferlement de ces malheu-
reux en arrache d’autres a leurs demeures, c’est comme un principe d’accélération. Le spectacle
est a feindre le cceur, I'épuisement, la misére, la poussicre, les sanglots des gosses, le désespoir des
vieillards, les scénes déchirantes dans les fossés, des malades qui supplient les leurs de les abandon-
ner, on raconte qu’il y a eu vingt kilométres de 1a une espéce d’épidémie de suicides dans la foule. ..
puis les avions sont venu tourner au-dessus d’elle, mitraillant, les gens se sont éparpillés dans les
champs, laissant des cadavres que des soldats n’ont guére pu que jeter de coté pour permettre le
passages des chars francais», L. Aragon, Les Communistes (IV; V; Epilogue), cit., p. 351.

26 Tl fascicolo IV esordisce per I’appunto col racconto delle imprese abiette di Gaétan Le Bozec,
sadico sicario fascista al soldo del padronato, ivi, pp. 3-17.
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dell’ordine repubblicano assecondano i primi e spalleggiano i secondi, in ossequio alla
linea stabilita dal governo, decisamente piti impegnato nella caccia al nemico interno
— la famigerata, la fantomatica quinta colonna al servizio di Mosca — che a contenere
I'orda prussiana al di la della frontiera blu?’. Perquisizioni accurate, interrogatori mu-
scolari, il carcere duro e i processi a porte chiuse servono ai prefetti per consegnare
all'invasore, linde e pinte, e soprattutto “aperte”, le citta site lungo I’asse dell’avanzata.
Un’indifferenza completa verso i destini della popolazione inerme e del patrimonio
artistico-culturale, che ¢ diventata, per i “giacobini” dell’anno 40, un nuovo modo di
tener fede al giuramento prestato sulla Costituzione?,

Anche lo Stato Maggiore, coi suoi marescialli e generalissimi coperti di mostrine e
decorazioni, piuttosto che portare la guerra oltreconfine, o difendere palmo a palmo
il suolo patrio, preferisce elaborare in vitro insulse strategie periferiche (attaccare i
pozzi di petrolio a Baku e/o interrompere la via del ferro norvegese). Quando poi
le Panzer-Division, scavalcate le Ardenne come una siepe di giardino, marciano in
tutte le direzioni puntando a raggiera su Parigi, I'urgenza di salvare la reputazione
dell’Armée, cioe il loro personale prestigio, prevale su ogni altra considerazione, le
sorti di Francia comprese. Nella tebaide di Vincennes, mentre gli scontri ancora
infuriano, gia si prepara freneticamente I'armistizio, che sembra a tutti — Gamelin,
Weygand, Georges e Huntziger — il male minore, un’onta grave ma sopportabile,
purché non si ripetano gli orrori della Comune?®. Se I’ Alto Comando ha optato an-
zitempo per la capitolazione, come stupirsi della truppa che, sotto I'urlo verticale
degli Stuka, si dilegua prima ancora di entrare in linea, lasciando incustoditi immensi
cimiteri di armi e munizioni? Su un territorio sterminato, che copre un terzo della
Francia, campeggia nuovamente Roncisvalle, di carcasse fumanti o scocche immaco-
late, sui cui i boches piantano con due dita le bandiere®®. Un paese alla deriva — ove la
sconfitta «s’enfonce dans les hommes, comme un couteau [...], devient leur chair et
leur pensée»’! — fonda ormai ogni sua speranza nella fuga, scrutando intensamente il
mare’?, non per ansia di conquista o desiderio di evasione, ma soltanto per dimenti-
care: il sangue, lo spavento o, al bisogno, anche la patria.

27 «Lundi, tout le monde a été trés satisfait, a ce premier Conseil des ministres, du texte annoncé
par M. Paul Reynaud... vous savez? un projet établi par le ministre de I'Intérieur et le garde des
Sceaux, donnant enfin au gouvernement les armes qui lui manquaient contre le communisme.
[...] La peine de mort aux propagandistes du bolchevisme... Que le décret Roy-Sérol soit arrivé a
temps, on n’en serait pas ol on en est!», ivi, p. 43.

28 Per aver abbandonato la citta ai nazisti, il prefetto di Lilles si vede conferire dal governo I'o-
norificenza di «grand officier de la Légion d’honneur», ivi, p, 567

29 Oltre alla buona nomea, che de Gaulle impallinera nell’ Appello del 18 giugno, gli alti graduati
in fuga hanno un altro cruccio: preservare I'ordine sociale. Ossessionati dai comunisti, prima li
additano quali artefici della (loro) sconfitta, poi ne denunciano le presunte mire su Parigi. Vedi ivi,
pp. 318, 456, 529-530, 594,

30 Lavivaimmagine del disordine — altro che i comunisti! — sono le bande dei fuggiaschi in divi-
sa, disertori o abbandonati a se stessi dai superiori, che si mescolano e si confondono all’esodo dei
civili. Vedi ivi, pp. 309, 413-414, 527, 546-547.

31 Ivi, p. 514.

32 «La mer! Comme elle hantait I'autre semaine les fugitifs de Lille sur les routes vers Saint-Pol
et Hesdin, la mer est maintenant la hantise de prés de vingt division francaises. La mer est presque
le seul sujet de ces propos décousus, de ces projets, de ces hypothéses, de ces inventions qui
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Nel naufragio collettivo di virthi e speranze, in pochi resistono alle sirene della
resa, all’appello suadente della pace uncinata. Tra quanti si oppongono alla dena-
zionalizzazione, spiccano figure antiche, sagome diritte che paiono balzar fuori dagli
arrazzi. Quei generali — Blanchard, Prioux, La Laurencie, Dame e Molinié — che di-
sobbediscono agli ordini pur di salvare 'onore delle insegne®. Il colonnello Versigny
che cade sotto la mitraglia con I'assillo di essere sepolto con la barba di due giorni*.
E ancora I'alto graduato che dignitosamente si suicida pur di non vedere I’Arca santa
che cola a picco®. Con loro o senza di loro, centinaia e centinaia di soldati anonimi
che sparano, restano, uccidono o muoiono, per difendere la Francia e la famiglia che
li attende a casa. E poi ci sono i comunisti — dirigenti braccati o militanti clandestini
— perennemente sotto minaccia, prima della detenzione in carcere, poi del plotone di
esecuzione. Indomita, capillare e di comprovata efficacia, la loro & pero, nella guerra,
un’altra battaglia, combattuta per la classe, per il Partito e solo in subordine per la
madrepatria. Almeno per ora...

Ebbene, in questo quadro caravaggesco o, se si preferisce, einsensteiniano, la luce
pit intensa bagna, nell’oscurita, dei protagonisti inattesi: le truppe coloniali. E un
paradosso, senz’altro voluto, ma con la cauzione della storia militare, la loro elezione
a eroi positivi di una gesta bellica, narrata sotto il titolo di Comzmunistes e con tanto
di fascetta editoriale “Le Roman de France”. Né iscritti al PC, né cittadini francest,
Algerini, Tunisini e Marocchini sono gli unici a tenere e talora ad avanzare in mez-
20 alla marea incontenibile dell’ esodo, a lottare «comme des chiens» e «sans esprit
de recul», secondo le istruzioni di Weygand, che pero valgono solo per loro. 11 10
maggio, quando il rullo compressore della Wehrmacht tritura le frontiere, hanno il
morale alle stelle e, come i pozlus del *14, portano i tulipani nella canna dei fucili.
Maestosi e impassibili, in groppa ai destrieri berberi, paiono incedere in ordine di
parata, malgrado i bagliori accecanti e le deflagrazioni ravvicinate®. Senza copertura
dell’aviazione — la moderna cavalleria dell’aria che i militi del ’40 avranno visto solo
in foto®” — i cavalieri a cavallo degli squadroni moreschi fanno fronte agli Stuka e ai
Tiger sparando al galoppo coi moschetti dell’altra guerra®®. E al contempo grandioso
e farsesco, per magnanimita d’animo e mezzi derisori, 'accanimento con cui difen-
dono le posizioni gia condannate dai generalissimi, uno contro dieci, fino all’'ultima
cartuccia e poi all’arma bianca, preferendo morire dissanguati che farsi evacuare

prennent, de Lille 2 Nieuport ol des ndtres se battent encore, a travers ce couloir a chaque minute
plus étroit, le caractere de I'idée fixe. [...] La mer... est-il possible que nous n’ayons de salut que la
mer, les bateaux, sortir de France? Il n’y a jamais rien eu de semblable dans I’histoire. La mer...»,
ivi, pp. 482-483.

33 Verra un po’ pitt tardi, ma un bel papzllon della Francia combattente portera, sotto la croce di
Lorena, questa iscrizione: «Obéir c’est trahir — Désobéir c’est servir».

34 L. Aragon, Les Communistes (IV; V; Epilogue), cit., pp. 180-184.

35 Vediivi, p. 439.

36 Vedi rispettivamente ivi, pp. 162 e 168.

37 La defezione delle Forze aeree francesi e inglesi ¢ un tema polemico ricorrente nei Comzmzu-
nistes. Per la mitizzazione giornalistica dei signori dell’aria, si legga di C. Bryon, La Chevalerie, un
mythe a ['gre de la communication, in «Quaderni» [Online], 70, 2009, pp. 111-118: pp. 113-115.
38 «Quels types impressionnants, ces spahis! Des avions les ont attaqués en route. Ils tiraient
dessus, de leur selle, sans plus», L. Aragon, Les Communistes (IV, V, Epilogue), cit., p. 188.
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dalle ambulanze®. Cosa li spinge, all’unisono, verso I'ecatombe? Il senso innato
dell’onore e della fedelta che pero — lo vedremo — ¢ una faccenda pitt complessa del
catechismo militare. Difendere i borghi circondati dalla Wehrmacht*, proteggere il
ripiegamento dell’Armata di Huntziger*, consentire a prezzo della vita la concen-
trazione delle truppe anglo-francesi a Dunkerque®?, & un sacrificio pit grande del
dovere, specie perché non consegnato né ai monumenti funebri né alle pagine dei
libri. Altrettanto gratuito, come un moto spontaneo dell’anima, ¢ il gesto di quel
fuciliere tunisino, che lascia evadere un prigioniero politico, francese e comunista,
affidatogli in custodia dai superiori in fuga®. E che dire del «géant de bronze pale»*
che attraversa il fuoco come una salamandra portandosi in braccio il caposquadra
ferito, quasi fosse un bambinello? I lettori ci avranno rivisto Jean Valjean, oppure
San Cristoforo: per Mohamed Ould Larbi & una cosa da nulla e la sola da farsi... col
sorriso e la spensieratezza delle scampagnate.

E semmai piu duro ritirarsi, quando le linee difensive sono state sbriciolate. Ma
anche qui, malgrado gli occhi lucidi di febbre e le spalle incurvate dall’insonnia,
i coloniali ripiegano in buon ordine, tenendo dritti i fucili che hanno esaurito le
munizioni, tedesco dopo tedesco®. Nel bruegeliano Trionfo della morte al porto di
Dunkerque, sulle navi in rotta verso I'Inghilterra, con le toilette otturate e in mezzo
a una melma nauseabonda, solo un gruppo in disparte si distingue nella marmaglia,
perché indossa turbanti candidi e canta con spavalderia: sono sempre loro, i soldati
olivastri della Coloniale — per cui «tout est perdu, fors ’honneur» — a incarnare la
furia francese, a agitare il panache degli eroi corneliani*. Sartre ¢ decisamente di la
da venire, in questa atmosfera da Roman de geste, ove non sorprende che le parole
d’ordine all'ingresso degli accampamenti siano «Bouvines» e «Philippe Auguste»*.
Non fosse che, a proferirle, sono due spahis di Marrakech, all’oscuro del sovrano e
della sua battaglia. La guerra, una volta ancora, ha sovvertito ogni gerarchia: la vera
nobilta franca parla ormai la lingua straniera del Corano.

11 luccichio delle armature di leggenda non tragga, pero, in inganno. Perché in-
dizi molteplici e concordanti attestano, nel racconto, una realta assai pit prosaica,
in cui i fieri signori del deserto sono trattati come carne da cannone. Beninteso dai
nazisti, che calpestano la dignita dei loro corpi sotto la suola degli stivali o i cingoli
dei tank, e poi additano ai civili la loro pelle scura come causa di ogni male*. Ma

39 Sulla presenza e sul ruolo dei soldati nord-africani, si legga di C. Grenouillet, Soldats africains
et question coloniale dans I'ceuvres d’Aragon, in «Recherches croisées Aragon-Elsa Triolet», 13,
2011, pp. 46-53;51-53. Vedi L. Aragon, Les Communistes (IN; V Epilogue), cit., pp. 463, 473, 510.
40 Vedi, ivi, pp. 463, 473, 510.

41 Vedi, ivi, p. 240.

42 Vedi, ivi, pp. 488-489.

43 Vedi, ivi, p. 444.

44 Tvi, p. 299.

45 Vedi ivi, pp. 295-296.

46 Vedi ivi, p. 584.

47 Tvi, p. 240.

48 Numerosi passaggi attestano il disprezzo e ’accanimento dei superuomini ariani verso i com-
battenti della Coloniale. Si rinvia alle pp. 469, 488-489, 510, 523-525, 550. E non si tratta di lette-
ratura, visto che il 17 giugno 1940, mentre Pétain gia ordinava la resa, il 1° Reggimento di fanteria
coloniale combatteva ancora e con tale ardore che «les Allemands — le racisme aidant — jetérent les

125



Valerio Cordiner

il razzismo non & prerogativa degli hitleriani. Il Quartier Generale — che non si &
curato di lasciarli soli a reggere 'urto e poi di gettarli «en holocauste aux chars»*,
senza copertura aerea né adeguato equipaggiamento — non sprechera neanche una
menzione per i suoi caduti di colore. «II ne regrettera pas les bicots tombés»*°, musi
neri, in cui pure la patria in pericolo ha trovato i suoi piu strenui difensori. Per non
parlare del Governo, pronto a donare i suoi possedimenti d’oltremare, cioe le loro
terre di uomini e donne in carne ed ossa, al Minotauro Mussolini in cambio della
neutralita’. Come non comprendere allora la costernazione, il panico improvviso
di quei marocchini cui & giunta voce che, nella barricata opposta, combattono dei
connazionali — marocchini, non francesi — “prestati” a Hitler dal Caudillo?*? I reduci
di guerra apprenderanno a loro spese I'irriconoscenza dei colonizzatori. Ma, gia nel
pieno dello scontro, il sogno di integrazione mostra vistose incrinature.

Tutti assieme e ciascuno individualmente hanno lottato come leoni, in inferiorita
numerica, con mezzi insufficienti, senza badare né agli sforzi né alla vita, per un paese
che non ¢ il loro, ma nel quale, al villaggio, sugli abecedari, hanno imparato a onorare
«le pays de la liberté». Questa fede, ’hanno mantenuta intatta malgrado lo spettacolo
avvilente della ritirata e del modesto attaccamento dei francesi alla triade che campeg-
gia all'ingresso dei municipi. Ma, come precisa un’addizione del 66, di li a poco, depo-
sitatasi la ruggine sulle latta delle medaglie (I'unica ricompensa che abbiano ottenuto
per tanta dedizione...), anche loro avrebbero capito, come il grosso dei compatrioti,
che, italiana o francese, ogni dominazione & un cappio al collo e un laccio da troncare”.
Linutile baroud d’honneur per I'altrui liberta sara almeno servito da addestramento mi-
litare e forse da premessa emotiva in vista dell'indipendenza: un risarcimento estorto
ai francesi, dieci o quindici anni dopo, ma solo a prezzo di altro sangue offerto al Dio
delle colonie: un Dio crudele, geloso e scandalosamente ingrato®*. Con ogni evidenza,
e non solo per i comunisti, «la guerre a changé de caractére»”, da resa dei conti tra gli
imperi in lotta di popolo armata; anzi di popoli...

I tre lustri che separano la prima redazione dei Comzmunistes dalla loro parziale
riscrittura hanno fatto il resto, con I’evoluzione della linea del PCF ponderatamen-

Sénéalais sous les chenilles de leurs chars», J.-P. Azéma, De Munich d la Libération, 11* edizione,
Editions du Seuil, Paris 2002, p. 63. )

49 L. Aragon, Les Communistes (IV, V; Epilogue), cit., p. 298.

50 Tvi, p. 234.

51 Vedi, ivi, p. 524.

52 Vedi, ivi, p. 462.

53 Dato il suo rilievo, & opportuno citare questa addizione per intero: «Ce simple tirailleur tu-
nisien vient de payer trés cher une erreur, une naiveté peut-étre, qui tdt ou tard, I'elit opposé aux
siens, aux hommes et aux femmes de son pays pour qui, de la France ou de I'Italie, toute domina-
tion étrangére est mauvaise, et qui ne veulent que I'indépendance. Ce simple tirailleur tunisien, un
engagé volontaire, comme on dit, ceux qui ont accepté son “engagement”, acceptent aussi de livrer
son pays 2 Mussolini comme une marchandise, ils acceptent également sa mort, étape de la marche
naturelle des choses. Au besoin, ils en pleureront: mais ils I’acceptent car, n’est-ce pas? cette mort-
la épargne une mort francaise...», ivi, p. 524.

54 Molti tra i nove storici dell’FLN avevano servito in precedenza nell’ Armée d’Afrique. Ahmed Ben
Bella si era addirittura guadagnato, a Monte Cassino, una medaglia al valore militare. Vedi B. Droz, E.
Lever, Histoire de la guerre d'Algérie (1954-1962), 1I* edizione, Editions du Seuil, Paris 1991, p. 54.

55 L. Aragon, Les Communistes (IV; V, Epilogue), cit., p. 571.
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te al passo col processo di decolonizzazione e soprattutto col fatto compiuto del
battesimo, nel fuoco, delle nazioni marocchina, tunisina e algerina. Sensibile a ogni
lezione della storia, specie quando a scriverla sono le masse, al posto delle cancellerie
oppure contro, Aragon ha applaudito, una dopo I'altra, cominciando dal Vietham,
alle liberazioni in serie dall’Emzpire, salutandole come tappe evolutive specifiche,
ma anche quali momenti/movimenti del progresso unitario della specie umana. Per
quanto concerne I'Islam nord-africano ne fa testo, oltre ai numerosi interventi a so-
stegno dell’insurrezione algerina”, il lussureggiante poema Le Fou d'Elsa, pubblicato
all'indomani degli accordi di Evian.

Ma c’¢ dell’altro, e che va oltre — nel tempo lungo della nazione — il suo impegno
anticolonialista. Perché, prima ancora di formalizzarsi in dottrina, il brassage conti-
nuo delle etnie e, piti ancora, la rinascita rivoluzionaria avevano fatto della Francia,
secondo la bella formula di un personaggio dei Voyageurs, «une patrie pas comme
les autres»’®. E la dottrina, volente o nolente, si era dovuta adeguare alla sostanza,
persino tra i conservatori. A motivo di questo tratto peculiare, dell’eccezionalita
francese tra le razze e le dinastie europee, non ¢ affatto da escludere che un prece-
dente a destra, tra i Nationaux duri e puri, abbia contribuito a questa presa dovero-
sa di coscienza dell’eguale diritto di ogni popolo all’emancipazione e alla sovranita.
Mi riferisco a Maurice Barrés, a cui Aragon aveva platealmente tributato, nel bel
mezzo della Guerra fredda, un omaggio entusiastico: quale maestro insuperato di
stile e inventore del romanzo politico, ma soprattutto come stimolatore meritorio —
o almeno pit onesto di Blum, Mendes e altri cacicchi della Trozsiéme Force — delle
sopite energie nazionali®. Da Barres — o per meglio dire da Renan, via Barres — ave-
va mutuato la concezione assimilazionista della patria francese, non blocco unifor-
me di terra e sangue, ma «pudding», conglomerato di pietre diverse compattatesi
tra loro nel flusso della storia attorno a un sistema condiviso di valori®®. Anche il
suo esotismo, non decorativo ma esistenziale, veniva da li. Era stato per I'appunto
I'ex presidente della Ligue des Patriotes ad aprirgli le porte dell’harem, svelando-
gli il fascino dell’eros mediorientale, in quell’ultimo e scandaloso romanzo, che i
conformisti non gli perdoneranno®. Ma le sorprese non finiscono qui e nemme-

56 1l suo discorso alla Konzerthaus di Vienna per il Congresso della Pace (17 dicembre 1952) &
rielaborato nei versi del Chant de la Paix: «O Viet-Namiens qui m’avez embrassé / Comme je des-
cendais de la tribune a Vienne / Il y a dix-huit mois mon discours prononcé / Fils du Patet-Laos et
vous délégués khmer [...1», Buvres poétiques complétes 11, cit., p. 85.

57 Vedi P- Juquin, Aragon. Un destin frangais (II. 1939-1982), Editions de La Martiniére, Paris
2013, p. 470-472.

58 L. Aragon, Les Voyageurs de l'impériale, cit., p. 779.

59 1d., Et 5il faut choisir je me dirai Barrésien..., in «Les Lettres francaises», 16 décembre 1948
(ripreso col titolo di Actualité de Barres, in 1d., La Lumiére de Stendhal, Denoél, Paris 1954, pp.
261-269). Della ricca bibliografia critica dedicata ai rapporti tra i due scrittori si legga almeno di N.
Dupré La Tour, Aragon barrésien: une introduction, in «Recherches croisées Aragon-Elsa Triolet»,
8, 2002, pp. 93-116.

60 Questa comparazione, che nega categoricamente I’esistenza di una specifica razza francese,
si trova proprio nelle prime pagine di quello che passa — tra gli incolti — per essere il libro nero
dell’antidreyfusismo, se non una sorta di prologo al Mein Kanspf. Vedi M. Barres, Scénes et doc-
trines du nationalisme, F. Juven, Paris 1902, pp. 19-20.

61 1d., Un jardin sur I'Oronte, Plon-Nourrit, Paris 1922. Si legga al riguardo H. Hufnagel, A/l the
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no il debito contratto da Aragon verso questo famoso antisemita. Sceso il sipario
sull’ Affaire Dreyfus e sul suo indegno engagement, Barrés aveva prima posto in
garitta, sui bastioni ad Est, i maccabei tricolore a vigilare contro la barbarie®. Poi,
nelle Diverses Familles spirituelles de la Francia®, aveva incensato la loro condotta
e il loro slancio patriottico nelle trincee della Grande Guerra. Negli «israélites»,
stabilitisi in Francia da decenni, aveva eletto dei «membres naturels du corps
naturel»* — eletto e non identificato, perché questo riconoscimento, e non solo
a destra, era al tempo prerogativa di un’esigua minoranza. A quelli immigrati di
recente aveva attribuito il merito di essersi conquistati, per ’eroismo mostrato in
battaglia, non solo croci e medaglie, ma la piena cittadinanza francese. Di un gio-
vane ingegnere edile aveva addirittura riferito: «Enthousiaste, il révait de mettre
debout une véritable légion juive. Rothstein était un sioniste. Par ce gage donné
a la France, il ne doutait pas de servir la cause d’Israél»®. Forzando il corso della
storia, siamo gia oltre la M.O.1., in prospettiva dello Stato ebraico®. «Barrés avec
nous», slogan buono per tutti i climi e le stagioni?

Lasciamo stare le ipotesi suggestive per tornare alle evidenze storiche. Barrés e
Aragon, arabi o ebrei, il parallelo sconta un’indubbia approssimazione. Quanto &
invece pacifico & la continuita, non omogenea ma lineare, in termini di pensiero
e azione, consapevolezza e cambiamento, di quell’origine, comune alla Francia
moderna e alla modernita come democrazia, che era stato I’89¢. Se non bastasse
I’Art. 3 della Déclaration des Droits de 'Homme et du Citoyen (ripreso e raffor-
zato negli Artt. 25-27 della revisione del ’93), fondativo del diritto dei popoli a
disporre di se stessi, giova senz’altro rileggere I’Art. 4 della Déclaration de paix
au monde, decretata dalla Costituente il 22 maggio 1789: «La nation francaise
renonce a entreprendre aucune guerre dans la vue de faire des conquétes, et
elle n’emploiera jamais ses forces contre la liberté d’aucun peuple»®. Dovevano
proprio essersene dimenticati quei francesi di destra, di centro e di sinistra che,

Colours of the East. “ldeological Geography”, Orientalism, and the Fluctuating Semantics of the East
in the Works of Maurice Barres, in «Babel» [Onlinel, 32, 2015, e in particolare il paragrafo «The
West in the East: Uz jardin sur ['Oronte.

62 M. Barres, Colette Baudoche. Histoire d'une jeune fille de Metz, F. Juven, Paris 1909, pp. 237-
238.

63 1d., Les Diverses Familles spirituelles de la France, 11* edizione, Plon, Paris 1930 [1917], so-
prattutto il cap. «Les Israélites», pp. 53-73.

64 Ivi, p. 53.

65 Ivi, p. 54-55.

66 Trainon pochi insospettabili apologeti di Barres, si segnalano numerosi ebrei (anche sionisti):
L. Blum, M. Proust, A. Spire, J. Bruller (“Vercors”) e recentemente la figlia del grande ebrai-
sta Georges Vajda, autrice di una voluminosa e scintillante monografia: S. Vajda, Maurice Barrés,
Flammarion, Paris 2000.

67 Sul Barrés giacobino, si legga M.-Fr. Guyard, Barrés et la Révolution frangaise: la lecon des
Déracinés, in A. Guyaux, J. Jurt, R. Kopp (a cura di), Barreés. Une tradition dans la modernité, H.
Champion, Paris 1991, pp. 131-137.

68 Ancora in prospettiva anticoloniale, offre una base di partenza, come legittimazione della
lotta, il riconoscimento, nell’Art. 2 della Déclaration dell’89, della «résistance a 'oppression»
quale diritto imprescrittibile dei popoli, con la versione del 93 (Art. 35) a indicar addirittura,
nell’insurrezione popolare, il «plus sacré des droits et [le] plus indispensable des devoirs».
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Dall'integrazione nella patria francese alla nascita del sentimento nazionale

appena quarant’anni dopo, avrebbero lanciato incautamente il paese delle liber-
ta nell'impresa coloniale: un’impresa ingloriosa e soprattutto antifrancese, se &
vero, come ¢ vero, che, da Waterloo a Vichy, ogni cosa che si ¢ fatta in Francia
contro 1’89, ¢ stata poi causa di sciagura e motivo di vergogna, ¢ finita male e si
¢ pagata cara.

Ancora ai giorni nostri, con diabolica reiterazione, qualche improvvido avventore
della Cosa pubblica si azzarda a ripescare, dalla cloaca della storia, il «rdle positif de
la présence francaise outre-mer», presuntivamente acclarato dai supposti benefici
dell’«ceuvre accomplie par la France dans les anciens départements francais»®. Passi
pure per Gaston Doumergue che, il 3 maggio 1930, imbarcandosi alla volta di Algeri
per il centenario della conquista, dichiarava solennemente 'intenzione di celebrarvi
«l’ceuvre admirable de colonisation et de civilisation réalisée entre ces deux dates,
1830-1930»"°. Ma come perdonare a certi governanti odierni, che amano persino
posare a innovatori, un’ignoranza tanto crassa delle vicende storiche e un oblio cosi
completo dei valori repubblicani? A non volerne fare una questione personale, ad-
debitando loro ogni responsabilita nel reato — perché di questo si tratta, ex lege o
meno — di apologia del colonialismo, si puo forse ipotizzare che, alle Grandes Ecoles
o alla French-American Foundation, nessun docente o conferenziere abbia mai letto
loro la profetica messa in guardia dell'Incorruttibile:

La plus extravagante idée qui peut naitre dans la téte d’un politique est de croire
qu’il suffise 2 un peuple d’entrer a mains armées chez un peuple étranger, pour lui
faire adopter ses lois et sa constitution. Personne n’aime les missionnaires armés; et le
premier conseil que donnent la nature et la prudence, c’est de les repousser comme
des ennemis’!.

Valerio Cordiner
(valerio.cordiner@uniromal..it)

69 Mi riferisco in particolare alla legge n® 2005-158 del 23 febbraio 2005 «portant reconnaissance
de la Nation et contribution nationale en faveur des Francais rapatriés». Questo ritornello caco-
fonico torna periodicamente in auge, come dimostrano le recenti sortite del periodico di estrema
destra Valeurs actuelles, con tanto di appelli a firma di papaveri o vecchie glorie dell’Esercito.

70 B. Stora, Histoire de I'Algérie coloniale (1830-1954), 1I* edizione, La Découverte, Paris
2004, p. 65.

71 Discours de Maximilien Robespierre sur la guerre prononcé a la Société des amis de la constitu-
tion, le 2 janvier 1792, l'an quatrieme de la Révolution, Société des Amis de la Constitution, séante
aux Jacobins, a Paris [s.d.].
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