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Abstract

The essay analyzes the role of Labour governments in shaping a new politics of
citizenship and race in post-imperial Britain. The Commonwealth Immigrants
Act of 1968 marked a decisive moment in this process: the redefinition of the
boundaries of the national community brought an end to imperial universalism
and inaugurated selective belonging. The law was the product of an interplay
among the pursuit of political consensus, the colonial legacy, and the administra-
tive management of ethnic differences.
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Introduzione

Nel febbraio 1968, quando il ministro dell'Interno James Callaghan presento alla
Camera dei Comuni il progetto di una nuova legge sull’'immigrazione in Gran Bre-
tagna, il dibattito fu breve: un testo di soli quattro articoli disciplinante I'afflusso
dei cittadini del Commonwealth che, osservato in prospettiva storica, rappresentd
una svolta fondamentale per la storia delle cosiddette race relations'. Il Common-
wealth Immigrants Act del 1968, «forse I'atto legislativo piti palesemente razzista del
dopoguerra»?, varato dal governo laburista di Harold Wilson, inaspriva la legge pro-
mulgata dai conservatori nel 1962, introducendo il concetto di patriality. Da questo
momento il diritto di ingresso nel paese era consentito soltanto a chi discendesse da
un genitore o un nonno nato nel Regno Unito, cancellando quindi il principio uni-
versalista della cittadinanza imperiale sancito dal British Nationality Act del 1948,
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La legge rispondeva ad una contingenza specifica: la richiesta di ingresso di migliaia
di asiatici residenti nel Kenya neo-indipendente e a rischio di espulsione. Ma, in re-
alta, la decisione dei laburisti era il prodotto di una dinamica pitt complessa: la crisi
dell'identita post-imperiale della Gran Bretagna, alle prese con la decolonizzazione,
la stagnazione economica e la pressione di un discorso pubblico sull'immigrazione
nera e asiatica come minaccia®.

Fra gli interpreti pit acuti del comportamento delle istituzioni britanniche poste
di fronte al tema migratorio e all’esistenza del razzismo in Inghilterra spiccarono due
intellettuali che hanno sviluppato, fra accademia e dibattito pubblico, critiche im-
portanti sul volto del paese in tema di diritti di cittadinanza e diffusione del razzismo
di stato: Ambalavaner Sivanandan e Stuart Hall. Per il primo, il 1968 fu «l’anno in
cui il razzismo si fece Stato»: dal pregiudizio individuale del cittadino che si oppo-
neva all’afflusso di migranti dal Commonwealth non bianco, alla costruzione di una
struttura amministrativa per gestire la politica delle differenze di razza’. Stuart Hall
interpreto quella svolta come il momento in cui la ‘questione razziale’ diventava il
nuovo linguaggio della crisi di consenso laburista: un dispositivo per rafforzare I'i-
dentita nazionale difendendo confini culturali e morali®.

Questo saggio indaga la genealogia politica e culturale di tale trasformazione, con-
centrandosi su quel partito laburista che cesso di farsi interprete di principi solidari-
stici ed universalistici per legittimare un criterio gerarchico di cittadinanza.

1. Dalla cittadinanza imperiale alla cittadinanza razzializzata

11 British Nationality Act del 1948, voluto dal governo laburista di Clement Attlee,
aveva istituito la categoria di Citizen of the United Kingdom and Colonies, esten-
dendo la cittadinanza britannica ai sudditi dell'impero e del Commonwealth’. Nella
retorica ufficiale, la legge era una celebrazione dell’'unita imperiale, ma in realta ri-
spondeva ad un’esigenza di continuita amministrativa pit che a una visione egualita-
ria della cittadinanza. I'idea di fondo era che i sudditi coloniali sarebbero rimasti nei
paesi di origine o comunque emigrati in Inghilterra in numero contenuto: una sorta
di cittadinanza simbolica, non pensata quindi per essere esercitata nella cosiddetta
madrepatria®.

Quando, dalla fine degli anni Quaranta, cominciarono a giungere in Gran Bre-
tagna lavoratori provenienti dai Caraibi, dall'India e dal Pakistan, il principio uni-
versalista rivelo la propria fragilita’. L'arrivo della nave Windrush nel 1948, con a

4 K.O. Morgan, Britain Since 1945: The People’s Peace, Oxford University Press, Oxford 1999.
5 A. Sivanandan, Race, class and the state: the black experience in Britain, in «Race & Class»,
XVIL, 1976, pp. 347-68.

6 S.Hall et al., Policing the Crisis: Mugging, the State and Law and Order, Macmillan, London
1978.

7 British Nationality Act 1948 (11 & 12 Geo. 6 c. 56).

8 K. Paul, Whitewashing Britain: Race and Citizenship in the Postwar Era, Cornell University
Press, Ithaca 1997.

9 R Hansen, Citizenship and Immigration in Post-War Britain, Oxford University Press, Oxford
2000.
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bordo alcune centinaia di giamaicani, fu celebrato come dimostrazione di inclusivita
imperiale, ma, gia nel decennio successivo, la presenza di minoranze nere e asiatiche
nelle citta industriali inglesi suscitd timori e resistenze. Le cosiddette race relations,
fino ad allora assenti nel linguaggio politico inglese, divennero un tema divisivo e
strumentalizzabile.

I dirigenti laburisti del secondo dopoguerra — Attlee e Bevin in testa — avevano
un rapporto ambiguo con I'impero: da un lato, concepivano la decolonizzazione
come un processo ordinato per giungere ad una comunita interdipendente sancita
dal Commonwealth; dall’altro, erano legati ad un immaginario imperiale che vedeva
la Gran Bretagna al centro di una missione civilizzatrice!’. Questa ambivalenza si
rifletteva nella politica migratoria: non esisteva restrizione legale all’ingresso dei cit-
tadini del Commonwealth, ma la tolleranza era implicitamente soggetta al bisogno di
manodopera dell’industria e dei servizi britannici. Il governo Attlee, pur proclaman-
do la solidarieta interrazziale, guardava con cautela ai movimenti migratori, temendo
tensioni nel mercato del lavoro e la protesta dei sindacati'!.

11 discorso pubblico sul tema migratorio fu reticente e disincentivato dalle forze
politiche, mentre le prime inchieste promosse dal mondo dell’informazione furono
ispirate ad un linguaggio di assimilazione anziché di integrazione. Secondo Siva-
nandan, il razzismo traspariva nella gestione postbellica della manodopera migrante
seguendo una logica neocoloniale di sfruttamento. Regolando 'accesso ai benefici
garantiti da una «cittadinanza reale e non formale», fatta di difficolta abitative e di
ostilita da parte della popolazione bianca e dei media in base alla posizione sociale e
al colore, «lo Stato aveva ottenuto per il capitale la migliore combinazione di fattori
per lo sfruttamento del lavoro, pur dando al tempo stesso I'impressione di aver bar-
ricato la nazione dall’intrusione di un ‘cuneo alieno’» (alzen wedge)'.

Comunque, a trasformare il dibattito, ancora limitato, sulla presenza delle mino-
ranze nere e asiatiche in un problema di ordine pubblico furono gli assalti ai migranti
che si verificarono a Notting Hill e Nottingham del 1958. Se prescindiamo infatti dal
precedente del 19197, fu solo a partire da questo momento che la violenza razziale
esplose nello spazio metropolitano, rompendo I'immagine onorevole di una societa
tollerante immune da razzismo'. Il governo conservatore reagi invocando la neces-
sita di mantenere I’'ordine pubblico, mentre il Labour oscillo tra la condanna morale
e la cautela politica. Nel dibattito fra i partiti, comunque, vari esponenti laburisti
riconoscevano che le tensioni erano alimentate dalla paura della concorrenza nel
mercato del lavoro e dalla scarsita di alloggi popolari®. 1l sindacato, pur formalmen-

10  S. Howe, Anticolonialism in British Politics: The Left and the End of Empire, 1918-1964, Cla-
rendon Press, Oxford 1993.

11 TNA, HO 213/926, Colonial Office Memorandum on Labour Recruitment from the West In-
dies, 1949.

12 A. Sivanandan, Race, class and the state, cit., pp. 357-8.

13 DLassalto alle abitazioni dei portuali neri a Cardiff e a Liverpool del 1919 sono oggetto del
volume di J. Jenkinson, Black 1919: Riots, Racism and Resistance in Imperial Britain, Liverpool
University Press, Liverpool 2009.

14 R. Miles, The riots of 1958: Notes on the ideological construction of ‘race relations’ as a political
issue in Britain, in «Immigrants & Minorities», III, 1984, pp. 252-75.

15 TNA, CAB 134/1583, Ministerial Committee on Race Relations, minutes, October 1958.
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te antirazzista, mostrava diffidenza verso i lavoratori neri e varie sigle sostenevano
la necessita di limitare le assunzioni di lavoratori neri per preservare la coesione
interna’®.

In questo contesto, i conservatori proposero una prima legislazione per contrasta-
re I'afflusso di migranti neri ed asiatici: anche se le minoranze etniche erano le sole
vittime della violenza bianca, venivano comunque considerate “il problema”. Percio,
nel 1962, il governo di Harold Macmillan introdusse il Commonwealth Immigrants
Act, che istituiva controlli d’ingresso basati sui permessi di lavoro'’. Il Labour de-
nuncio la legge come discriminatoria, ma la sua opposizione fu tenue e addirittura
alcuni suoi deputati votarono a favore: anche tra i banchi laburisti cresceva I'idea che
I'integrazione potesse funzionare solo se quantitativamente limitata'®.

2. 1l Labour, la crisi dell’ universalismo e il Commonwealth Immigrants Act del
1968

Quando il Labour tornod al governo nel 1964 con Harold Wilson, la questione
dell'immigrazione dal Commonwealth era ormai un tema importante nel dibattito
pubblico e il manifesto elettorale laburista parlava della necessita di «armonizzare le
relazioni razziali» (20 promote harmonious race relations) e di agire contro le discrimi-
nazioni'®. Specchio della diffusione del razzismo nella societa britannica fu proprio
la campagna elettorale del 1964, quando il conservatore Peter Griffiths (poi risultato
vincitore), candidato nel collegio di Smethwick (nelle West Midlands), rilancio un
manifesto di matrice neonazista che invitava a votare laburista chi avesse voluto «un
negro come vicino di casa»®’. Nonostante lo sdegno laburista per questa volgare
manifestazione di razzismo, il partito comincio a preoccuparsi per il rischio di essere
identificato come «difensore di neri ed asiatici». Era ormai diffusa la consapevolezza
che sul tema razziale si potessero perdere le elezioni se nel patrimonio valoriale del
Labour fossero rimasti i principi universalistici e anticoloniali che avevano ispira-
to la sua azione negli anni Quaranta?'. Il risultato fu una politica di compromesso:
promuovere 'uguaglianza, ma al tempo stesso controllare gli ingressi (z7zmigration
control and race relations)?.

Nel dicembre 1965, su proposta del ministro dell’Interno Frank Soskice, il par-
lamento approvo il primo Race Relations Act, una legge - dagli effetti assai limitati
- per contrastare la discriminazione razziale nei luoghi pubblici e I'incitamento all’o-

16 Un'’utile ricostruzione delle posizioni dei sindacati rispetto ai migranti in D. Hiro, Black Bri-
tish, White British. A History of Race Relations in Britain, Eyre & Spottiswoode, London 1971 e
successive edizioni aggiornate.

17 Commonwealth Immigrants Act 1962 (c. 21).

18 P. Foot, Immigration and Race in British Politics, Penguin, Harmondsworth 1965.

19 Labour Party, The New Britain: Labour Party Manifesto, London 1964, p. 7.

20 Su questo episodio rimando a S. Duranti, Dzs-Union Jack. Immigrazione, minoranze etniche e
razzismo in Inghilterra (1945-90), Donzelli, Roma 2024, in particolare pp. 81-2.

21 K.O. Morgan, Labour in Power, 1964-1970, Clarendon Press, Oxford 1984.

22 R. Hansen, Citizenship and Immigration in Post-War Britain, cit., p. 144.
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dio razziale”. applicazione della legge era affidata a un Race Relations Board con
poteri esclusivamente conciliativi, privo di strumenti sanzionatori efficaci®*. Secondo
Sivanandan, I'RRA del 1965 trasformava il razzismo da questione sociale in proble-
ma morale: un dispositivo che non modificava i rapporti di potere reali e che serviva
a «ripulire la coscienza» di un Labour al cui interno alcuni parlamentari avevano
votato a favore della legge anti-immigrazione del 1962 dei conservatori®®. L'approva-
zione della legge avvenne in un contesto di crescente preoccupazione per I'arrivo di
immigrati asiatici percepiti come «non assimilabili». Dietro la retorica della tolleran-
za si celava I'idea che la «presenza razziale» dovesse essere regolata in modo da non
compromettere la coesione nazionale?.

La figura di Harold Wilson incarnava I'ideale del modernizzatore di sinistra: il suo
progetto politico, sintetizzato nella formula della «tecnocrazia socialista», mirava a
conciliare progresso economico e giustizia sociale?’. Tuttavia, nella narrazione della
«nuova Gran Bretagna scientifica» era presente anche un principio di omogeneita
culturale che vedeva la societa britannica come una comunita produttiva e razionale:
un’immagine che lasciava poco spazio alla diversita etnica e religiosa?. Wilson consi-
derava la gestione dell'immigrazione non una questione di diritti civili, ma di ordine
economico e sociale, sostenendo che «un flusso non regolato di ingressi rischia[sse]
di minare il sostegno al Welfare State»?. Dietro questo argomento si celava una
logica di “protezionismo sociale”, perché i benefici della cittadinanza erano risorse
limitate, da distribuire con parsimonia. In questo senso, promuovere I'RRA e non
opporsi alle restrizioni migratorie non erano scelte contraddittorie, bensi parti inte-
granti di una strategia laburista difensiva e barcamenante.

Nel dicembre 1967, Wilson trasferi dal Tesoro agli Interni James Callaghan, figlio
della working class gallese e sensibile alle preoccupazioni del labour man medio®.
Callaghan dovette gestire due dossier interdipendenti: da un lato, la pressione dell’o-
pinione pubblica contro I'immigrazione asiatica dal Kenya; dall’altro, le critiche dif-
fuse per I'inefficacia del RRA’!. Nella sua autobiografia, la complessita del tema delle
race relations e dell’'immigrazione per il Labour appare chiara: necessita di riflettere
le ansie del cittadino medio, smontare il razzismo becero e I’allarmismo della destra
che andavano contagiando la stessa classe operaia e promuovere un nuovo e pit effi-
cace RRA*2, Dove i ricordi di Callaghan si fanno piu reticenti & l'iter e il contesto che

23 Race Relations Act 1965 (c. 73).

24 Home Office, Race Relations Board: First Annual Report 1966-67, Cmnd. 3384, London,
HMSO, 1967.

25 A. Sivanandan, Race and Resistance: The IRR Story, in «Race & Class», v. 50, n. 2, 2008, pp.
1-30, in particolare p. 11.

26 K. Paul, Whitewashing Britain, cit.

27 H. Wilson, The Labour Government, 1964-1970: A Personal Record, Weidenfeld & Nicolson,
London 1971.

28 B. Schwarz, Menmzories of Empire, Vol. 1: The White Man’s World, Oxford University Press,
Oxford 2011, pp. 241-3.

29 TNA, CAB 128/41, Cabinet Conclusions, 23 November 1965.

30 K.O. Morgan, Callaghan: A Life, Oxford University Press, Oxford 1997.

31 TNA, HO 376/142, Home Office Memorandum: Immigration from Kenya and Uganda, Janua-
ry 1968.

32 J. Callaghan, Time and Chance, Collins, London 1987, in particolare alle pp. 263-70.
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lo porto alla promulgazione del Commonwealth Immigrants Act del 1968. 1l crudo
aspetto delle esigenze elettorali, in realta, prevalse sull’etica solidaristica del laburi-
smo, portando Callaghan a presentare la legge di contrasto all’arrivo degli asiatici dal
Kenya come strumento per evitare un flusso incontrollato di rifugiati.

E bene ricordare in sintesi che I'origine della legge del 1968 risaliva alla situazione
dei cittadini asiatici del Kenya. Dopo I'indipendenza del 1963, il leader Kenyatta av-
vio una politica di africanizzazione, escludendo dalle attivita economiche e ammini-
strative la comunita indiana che in larga parte aveva preferito mantenere lo status di
Citizen of the United Kingdon: and Colonies (garantita dal British Nationality Act del
1948) in luogo della nuova cittadinanza keniota. In possesso di passaporto britanni-
co — o comunque con la possibilita di farne richiesta — i circa 200.000 asiatici dell’A-
frica orientale avevano diritto di entrata nel Regno Unito, ma in realta poco piu di
mille famiglie all’anno fra il 1965 e il 1967 avevano optato per ’emigrazione”. No-
nostante il numero degli ingressi fosse marginale, la stampa popolare, fra il 1967 e il
1968, diffuse cifre allarmistiche e gonfiate. Nel gennaio 1968, Callaghan ricevette un
memorandum dal Commonwealth Office che stimava un possibile flusso di 200mila
ingressi in due anni*. Sebbene lo stesso documento riconoscesse che le cifre fossero
«altamente speculative», Callaghan considero la situazione estremamente grave in
sé e per il rischio di perdita di consenso®. La costruzione dell’emergenza avvenne,
dunque, attraverso un dispositivo retorico e amministrativo che univa paura sociale e
necessita di controllo statale, al punto che Sivanandan poté definirla una invenzione
della burocrazia da risolversi con una legge che lei stessa aveva reso necessaria®®.

11 number’s game entro stabilmente nelle discussioni parlamentari e nella retorica
dei politici anti-immigrazione: su tutti si distinse Enoch Powell col famigerato di-
scorso dei «Fiumi di sangue»’’. Benché questo intervento (del 20 aprile 1968) fosse
successivo all’approvazione della legge, rimane comunque emblematico per quella
stagione di aspro contrasto, non solo all'immigrazione, ma anche alla presenza delle
minoranze etniche gia presenti in Inghilterra. L'idea che, da Powell alla Thatcher,
I’azione politica avesse il dovere morale di farsi carico dei timori della popolazione
trovava sul terreno della diversita etnico-culturale una presa elettoralistica vincen-
te. La destra britannica ne fece un permanente cavallo di battaglia sostenendo che
I'immigrazione mettesse in pericolo I'identita nazionale. Powell, comunque, non
“inventava” il razzismo inglese: lo traduceva in una forma becera e populista, ampli-
ficando le ansie sociali in una narrazione allarmata di declino e inquinamento della
britannicita®®.

11 Labour, preoccupato di essere considerato «il partito degli immigrati e dei neri» e
di subire per questo una sconfitta nelle urne, agi rapidamente offrendo alla maggioran-
za bianca quel Commonwealth Immigrants Act che non si giustificava con 'emergenza

33 R. Hansen, Citizenship and Immigration in Post-War Britain, cit., p. 157.

34 TNA, HO 344/72, Commonwealth Immigration: Anticipated Arrivals from East Africa, Janua-
ry 1968.

35 Ivi.

36 A. Sivanandan, Race, Class and the State, cit.

37 E.Powell, Speech to the Birmingham Conservative Political Centre, 20 aprile 1968.

38 S.Hall, The Great Moving Right Show, in «Marxism Today», 23, 1979, pp. 14-20.
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sociale. Se osserviamo gli scritti autobiografici dei principali protagonisti di questa fase
politica, notiamo reticenze imbarazzate. Se di Callaghan ho dato conto sopra e tornero
pili avanti, mi pare interessante soffermarsi sul primo ministro e su Roy Jenkins, futuro
artefice della legislazione antidiscriminatoria del 1976 e, dieci anni prima, autore del
celebre discorso nel quale sosteneva la necessita della costruzione di un’Inghilterra
multiculturale’®. Wilson, nella sua estesissima autobiografia relativa alla fase 1964-70
(836 pagine), dedica alla crisi umanitaria del Kenya due sole paginette dalle quali si
comprende I'imbarazzo del partito per la decisione di legiferare in funzione restrittiva
verso i rifugiati e appunta su Callaghan la decisione definitiva®. Jenkins ebbe nella
vicenda un comportamento di grande opportunismo, descritto acutamente dal suo
biografo John Campbell*'. Innanzitutto nella autobiografia di Jenkins* non viene de-
dicato nemmeno un rigo alla crisi del Kenya: questo appare surreale se pensiamo che
fu proprio lui, nell’ottobre del 1967, in qualita di ministro degli Interni, a proporre un
disegno di legge per il blocco dei rifugiati, temendo la reazione degli inglesi bianchi se
il dossier non fosse stato preso in carico dal governo®. La sua fortuna fu il cambio di
dicastero: passato al Tesoro, il suo disegno di legge venne trasferito praticamente in-
tatto a Callaghan, sul quale si appuntarono gli strali per aver promosso una legge pro-
fondamente discriminatoria e razzista. Il comportamento successivo di Jenkins fu lo
specchio dell’attitudine della politica britannica — almeno di quella laburista — rispetto
al tema migratorio: consapevolezza di operare forzando il diritto, tradendo i principi
che regolavano il Commonwealth e rendendo il passaporto britannico uno strumento
effettivo solo per la liberta di ingresso dei bianchi; imbarazzo di fronte alla sostanza
razzista dei propri provvedimenti; appiattimento sull’'umore di una popolazione intol-
lerante verso i migranti per paura di essere puniti nelle urne. La politica, quindi, anche
per Wilson e Jenkins (considerati dalla storiografia figure autorevoli) significava asse-
condare la volonta popolare — per la ricerca del consenso — indipendentemente dalla
retrivia dei suoi contenuti. Per questo Jenkins viene giudicato fortunato dal proprio
biografo, dato che poté smarcarsi dal testo di legge da lui stesso messo a punto e votare
addirittura contro il provvedimento. In interviste successive Jenkins confermo la sua
distanza morale da quel testo, consapevole che nella storia del razzismo britannico la
sua figura sarebbe rimasta piuttosto intoccata, a differenza di quella di Callaghan:

Non posso dire che sia inconcepibile che I’avrei fatto, perché ho detto che si pote-
va preparare una bozza di legge. Ma certamente non ho dato alcuna approvazione di
principio alla presentazione di una legge, e non credo che avrei ritenuto che afflusso
o la minaccia di afflusso fossero tali da giustificare questa misura altamente divisiva.*

39 1l discorso Racial Equality in Britain, del 23 maggio 1966, ¢ riprodotto in A. Lester (ed. by),
Essays and Speeches by Roy Jenkins, Collins, London 1967, pp. 267-73.

40 H. Wilson, The Labour Government, 1964-1970, cit., pp. 504-5. «Il disegno di legge — scrive
Wilson — ha creato angoscia (agony) ai nostri deputati di secondo piano, cosi come in precedenza
aveva creato angoscia al Gabinetto».

41 J. Campbell, Roy Jenkins. A Well-Rounded Life, Jonathan Cape, London 2014, in part. pp.
429-30.

42 R.Jenkins, A Life at the Centre, Macmillan, London 1991.

43 Cabinet paper, 17.10.67 [CAB 134/2858].

44  P.Whitehead, Writing on the Wall: Britain in the Seventies, Michael Joseph, London 1985, p.13.
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Quanto alla opposizione interna al partito, deputati come Fenner Brockway e
Barbara Castle denunciarono il carattere discriminatorio di quelle restrizioni che tra-
divano la tradizione internazionalista del partito®. Gli unici ministri che sollevarono
obiezioni di principio sulla legittimita di negare 'ingresso a cittadini formalmente
britannici furono Richard Crossman* e il ministro del Commonwealth George Tho-
mas, che giunse ad affermare:

Le precedenti leggi sull' immigrazione del Commonwealth riguardavano anche im-
migrati bianchi, ma una legislazione di questo tipo discriminerebbe di fatto gli asiatici
dell’ Africa orientale a causa del loro colore. Cio contraddirebbe tutto cio che abbiamo
sempre detto sull’argomento.*’

Ma la discussione si svolse su un piano di opportunita politica e la maggioranza dei
parlamentari laburisti condivise la necessita di «rassicurare I’opinione pubblica»*.
Wilson giustifico la misura come «dolorosa ma necessaria», dichiarando che «I’opi-
nione pubblica non capirebbe una posizione di principio che producesse disordini
nelle strade»*: ragionamento che sintetizzava come per il Labour il tema del consen-
so fosse superiore rispetto al quello dell’'uguaglianza.

11 progetto di legge fu redatto in meno di una settimana dal ministero degli Inter-
ni: un testo di appena quattro articoli che modificava la legge del 1962 introducendo
il principio della patriality*. Solo chi aveva un genitore o un nonno nati nel Regno
Unito conservava il diritto automatico di ingresso; gli altri, benché cittadini del Com-
monwealth, erano sottoposti a visti e permessi. Il principio, apparentemente tecnico,
operava in realta come diaframma razziale, tutelando i bianchi dell’Old Commonwe-
alth (Australia, Canada, Nuova Zelanda) ed escludendo neri e asiatici’.

11 dibattito parlamentare fu minimo e la legge passo in tre giorni, tra il 27 e il 29 febbra-
io 1968, con 372 voti favorevoli e 62 contrari’?. Nel suo intervento conclusivo, Callaghan
dichiard che «non si tratta di discriminazione razziale, ma di un provvedimento ammi-
nistrativo volto a evitare tensioni»”’. Le sue parole illustrano bene la razionalizzazione
tecnocratica del razzismo: la traduzione di una gerarchia etnica in linguaggio di efficienza
e ordine.

I voto del parlamento suscito le critiche di organizzazioni antirazziste, chiese e as-
sociazioni del Commonwealth. La Campaign Against Racial Discrimination (CARD),

45 House of Commons, Debate on the Commonwealth Immigrants Bill, 27 February 1968, cc.
1274-77.

46 R. Crossman, The Duiaries of a Cabinet Minister, vol. I1, Jonathan Cape, London 1976.

47 M. Lattimer, When Labour played the racist card, in «The New Statesman», 22 gennaio 1999,
https://www.newstatesman.com/long-reads/1999/01/when-labour-played-racist-card

48 K.O. Morgan, Labour in Power, cit., p. 186.

49 TNA, CAB 128/43, Cabinet Conclusions, 21 February 1968.

50 Commonwealth Immigrants Bill 1968, draft, TNA, HO 344/75.

51 R Hansen, Citizenship and Immigration, cit.

52 Hansard, House of Commons Debate, 29 February 1968, v. 759, cc. 1603-44. All’interno del
Labour, la minoranza dissidente — guidata da Fenner Brockway, Eric Heffer e David Ennals — voto
contro il governo.

53 Ivi, c. 1610.
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fondata da attivisti neri e asiatici, defini la legge «Il primo atto di apartheid legislativo
della Gran Bretagna»’*. Sul fronte della stampa il «Guardians parlo di «una legge
fatta in nome del buon senso e contro il diritto» mentre il «Times» la defini «proba-
bilmente la misura pit vergognosa che i membri laburisti siano mai stati costretti a
sostenere dai loro capigruppo»”. Lopinione pubblica, invece, accolse la misura con
favore: un sondaggio del marzo 1968 mostro che il 72% degli intervistati approvava
la legge’®. Wilson lesse questo consenso come conferma della responsabilita morale
del Labour nel difendere l'ordine civile, interpretando una legge apertamente di-
scriminatoria come esempio di moderazione e realismo politico’”. La desecretazione
delle carte riservate di gabinetto, a trent’anni dalla promulgazione della legge, dimo-
stra, invece, con chiarezza i calcoli del governo e il cinismo del ministro Callaghan
nel commentare le ragioni che avevano ispirato il provvedimento:

A volte si sostiene che possiamo considerare con minore preoccupazione i livelli
di immigrazione e di insediamento in questo paese perché questi potrebbero essere
compensati, come in realta sono, dall’emigrazione. Questa visione ignora il fatto diri-
mente che ’emigrazione riguarda in gran parte persone bianche provenienti da quasi
ogni angolo del Regno Unito, mentre I'immigrazione e I'insediamento riguardano in
gran parte persone di colore che si concentrano in un numero relativamente ridotto di
aree. Lo scambio, percio, aggrava, anziché alleviare, il problema.’®

Nello stesso verbale di gabinetto (del 9 aprile 1968) veniva seriamente messo in
dubbio uno degli argomenti decisivi spesi a sostegno del disegno di legge, sia al go-
verno che in parlamento:

Quando abbiamo deciso di legiferare per rallentare I'immigrazione asiatica dall’A-
frica orientale, abbiamo in parte agito sulla base del fatto che un afflusso improvviso
di questo tipo [...] ha creato una pressione intollerabile sui servizi sociali. [...] Ma
siamo stati fortemente ostacolati nel presentare la nostra azione e nel ribattere alle
critiche perché non avevamo informazioni concrete a nostra disposizione.”

Infatti, sebbene ci fossero alcuni dati riguardanti il sistema educativo, nel settore
sanitario «non erano disponibili prove statistiche» e «allo stesso modo sembrava
non esserci sufficiente evidenza oggettiva per dimostrare la necessita e I’entita della
pressione su alloggi e prestazioni sociali»®.

Nel tentativo di salvaguardare il consenso, il Labour sanciva un nuovo principio
di appartenenza, fondato non pit sulla cittadinanza formale, ma sul legame di san-
gue e di territorio. La patriality, chiave di volta della legge per garantire I'ingresso

54 CARD, Press Statement on the Commonwealth Immigrants Bill, London, 1 marzo 1968.
55 M. Lattimer, When Labour played the racist card, cit.
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ai bianchi e respingere gli ex sudditi coloniali, rendeva la Britishness una categoria
etnica segnando la fine dell’'universalismo del 1948 e inaugurando I'epoca della cit-
tadinanza razzializzata. E bene ricordare che la patriality rappresento 'innovazione
pitt duratura della legge, introducendo nella legislazione britannica una distinzione
tra dimensione legale e appartenenza effettiva: una cittadinanza fondata sulla di-
scendenza, che avrebbe trovato forma organica nella successiva legge di contrasto
all'immigrazione promossa dai conservatori nel 1971,

Gli effetti della legge furono immediati e gli asiatici del Kenya si trovarono senza
diritto di ingresso nel paese del quale possedevano un passaporto. Tuttavia, sul lun-
go periodo, uno degli aspetti pit significativi del 1968 fu la dimensione burocratica
della discriminazione, dal momento che il ministero degli Interni, attraverso I'Tmmi-
gration and Nationality Department, controllava il diritto di accesso in Inghilterra
in base all’etnia dei richiedenti®®. Per questo, dalla legislazione del 1968 in avanti, i
funzionari e gli addetti ai controlli si abituarono culturalmente a trattare il nero e
Iasiatico come potenziale migrante illegale rispetto a qualunque soggetto bianco del
Commonwealth. La legge segno quindi una svolta culturale, facendo diventare la
cittadinanza un privilegio sancito dalla appartenenza etnica e mascherando il razzi-
smo col linguaggio politico di Wilson e Callaghan ispirato all’ordine e alla tranquil-
lita sociale. Il cambio di passo politico sulla gestione dell'immigrazione attraverso la
patriality era la risposta di un paese che ridefiniva se stesso dopo la fine dell'impe-
ro escludendo coloro che, pur sempre cittadini, non erano bianchi. Questo aspetto
¢ stato analizzato frequentemente da Sivanandan e Stuart Hall, attenti a registrare
I'interiorizzazione della distinzione tra “noi” e “loro” dalla cultura politica al senso
comune: il Labour, pur senza adottare una retorica apertamente xenofoba, rendeva
accettabile una dimensione nuova ed etnica della appartenenza nazionale®.

3. Il razzismo di stato

Nel 1970 i conservatori tornarono al governo con Edward Heath e, nonostante
la diminuzione del flusso migratorio, la retorica del controllo rimase centrale nel
discorso pubblico, al punto che nel 1971 venne completata la riforma (basata sulla
patriality laburista) del diritto di immigrazione - a dimostrazione che la questio-
ne non era ormai di carattere strettamente demografico, ma ideologico®. Wilson
tornd al potere nel 1974 in un contesto attraversato da forti tensioni: I'ingresso
in Europa dopo un dibattito particolarmente sofferto all’interno del Labour; la
crisi economica e il declino della sterlina fino alla richiesta di prestito al Fondo
monetario internazionale nel 1976; la radicalizzazione del razzismo a destra con

61 Immigration Act 1971 (c. 77), S2(1)(b).

62 TNA, HO 344/79, Immzigration Officers’ Guidelines on Patriality, March 1968.

63 Di Sivanandan si veda almeno: Race, Class and the State, cit. Stuart Hall ha affrontato diffusa-
mente il passaggio dal razzismo dell'impero a quello dello stato-nazione: si veda soprattutto Race,
Articulation and Societies Structured in Dominance, in AANV., Sociological Theories: Race and
Colonialisn, UNESCO, Paris 1980, pp. 305-45.

64  Su questo si veda Stuart Hall, The Great Moving Right Show, cit.
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I’emersione del neofascismo del National Front nei quartieri popolari®. Wilson
interpreto questi segnali non come sintomi di conflitto sociale quanto come mi-
naccia per 'ordine civile, integrando nel suo linguaggio — come ho ricordato sopra
— i termini stability, order e mutual responsibility. La storiografia e gli scienziati
sociali hanno registrato spesso la difficolta del laburismo ad essere autorevole nel
contrasto al razzismo perché nei cambi di governo fra destra e sinistra, dopo I’ap-
provazione del Commonwealth Immigrants Act del 1968, la razza era diventata
una categoria stabile dell’azione politica, un principio trasversale che univa i due
principali partiti britannici. Lo stesso Sivandandan si soffermava su quanto il la-
burismo avesse assorbito e fatto proprie — nonostante i Race Relations Acts per il
contrasto al razzismo e la tutela delle minoranze etniche - le ansie di Enoch Powell
sulla sostituzione etnica e il bisogno di preservare una societa con ancora al centro
la bianchezza: «Cid che Powell dichiara oggi, i Tories lo ripetono domani e il La-
bour lo legifera il giorno dopo»®.

Nel 1976, divenuto primo ministro, Callaghan promosse il nuovo Race Relations
Act, presentato come coronamento delle politiche antidiscriminatorie del Labour®.
La legge istituiva la Commission for Racial Equality, ampliava le competenze del
Race Relations Board e della Community Relations Commission e vietava la discrimi-
nazione nei luoghi di lavoro, nella scuola e nei servizi pubblici. Tuttavia, la legge ope-
rava entro i confini dati dalle politiche dell’immigrazione: non metteva in discussione
la selezione razziale sancita dagli atti del 1962, 1968 e 1971, ma la regolava®. Nello
stesso tempo Callaghan sosteneva pubblicamente che non poteva esserci integrazio-
ne senza controllo dell'immigrazione®. Questo ragionamento, comune a quello dei
successivi governi conservatori di Thatcher e Major, esprimeva la contraddizione
del razzismo britannico post-imperiale: la promessa dell’'uguaglianza attraverso la
certezza dell’esclusione. Il Labour, che negli anni Sessanta e Settanta aveva promos-
so gli RRA antidiscriminatori, era anche stato attore dell’istituzionalizzazione del
razzismo attraverso le pratiche amministrative, cosi, mentre proclamava I'uguaglian-
za, il governo rafforzava i controlli sui visti, intensificava le espulsioni e finanziava
programmi sociali per la promozione del multiculturalismo che contribuirono alla
costruzione di clusters di minoranze piuttosto che una societa aperta.

Quando Callaghan perse le elezioni nel 1979, travolto dalla crisi economica e dagli
scioperi (fu sua la definizione per questa fase — mutuata da Shakespeare — di Winter
of Discontent) si apri quel decennio thatcheriano fatto di nemici interni da combatte-
re (il socialismo e gli scioperanti) e di cultura bianca da ripristinare (paese a immigra-
zione zero e sorveglianza poliziesca delle aree metropolitane a maggiore densita nera
e asiatica). Ma il thatcherismo, nonostante la sua radicalita, aveva comunque eredi-
tato, perfezionandolo, un discorso gia avviato dal Labour che teneva insieme ordine,

65 Sul contesto della crisi degli anni Settanta in Inghilterra la letteratura ¢ amplissima. Ho dato
conto della bibliografia per questa fase in S. Duranti, Dis-Union Jack, cit.

66 A. Sivanandan, A Different Hunger, Pluto Press, London 1982, p. 24.

67 Race Relations Act 1976 (c. 74), HMSO, London 1976.

68 B. Carter, Capitalisnz and Race in Britain, Hutchinson, London 1986.

69 Hansard, House of Commons Debate, 24 March 1976, vol. 908, c. 545.
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appartenenza e colore”. L'egemonia della destra conservatrice degli anni Ottanta,
almeno sul tema razziale, non fu quindi un evento improvviso, ma il prodotto di una
“lunga marcia” del senso comune verso I'idea che la liberta degli aliens comportasse
la svalutazione dell’inglese bianco’. In definitiva, quello stesso Labour che ancora
negli anni Sessanta e Settanta apriva i propri congressi al canto dell’Internazionale,
aveva preparato il terreno alla destra thatcheriana, assecondando — per calcolo elet-
torale — quella diffidenza per il “diverso coloniale” che diventava ansia sociale.

Con la decolonizzazione la Gran Bretagna, ridimensionata sulla scena internazio-
nale, era passata dall’osservare la vastita del suo impero allo sbirciare dal cancello
del giardino di casa, in centri urbani tradizionalmente bianchi che ricevevano i primi
gruppi di caraibici e asiatici. Questo ragionamento ¢ espresso brillantemente da Bill
Williamson:

La nozione di cio che significasse [...] essere britannici andava riaggiustata e in
questa dolorosa risistemazione vennero sviluppati un concetto di cittadinanza molto
pitt esclusivo e una piu stretta visione del tipo di societa che I'Inghilterra sarebbe po-
tuta diventare. Questo restringersi di visione assunse varie forme e in una societa con
una lunga storia coloniale ¢ poco sorprendente che la ridefinizione dei confini emotivi
e le immagini di nazionalita avrebbero assunto per molte persone forme distintamente
razziste.”?

La storia del Labour tra gli anni Sessanta e Settanta ¢ anche quella della trasfor-
mazione valoriale della Gran Bretagna: il passaggio da una societa imperiale, for-
malmente universalista, a uno stato nazionale che intendeva I'appartenenza sulla
base del colore e del sangue. Dal British Nationality Act del 1948, che aveva sancito
I'uguaglianza dei sudditi imperiali, alla leggi per limitare I'immigrazione del 1962,
del 1968 e del 1971, fino al'RRA del 1976, osserviamo un trentennio in cui la cit-
tadinanza britannica ¢ stata ridefinita progressivamente come cittadinanza etnica”.
I1 Labour ebbe parte attiva in questo processo e Wilson e Callaghan, cercando di
coniugare I'egualitarismo con le paure dell’elettorato bianco, finirono per smarrire
la tradizione laburista inserendo la razza nell’agenda di governo anche senza rag-
giungere, nella comunicazione pubblica, la durezza dei conservatori. Il Labour non
parlava come Powell e Thatcher di sostituzione etnica e di cultura bianca travolta
da quelle aliene, limitandosi invece a discorsi di pace sociale e coesione nazionale da
preservare. Nell'Inghilterra post-imperiale erano, in conclusione, ancora presenti le
gerarchie coloniali e anche se il Labour non defini mai neri e asiatici provenienti dal
Commonwealth come nemici, li sottopose comunque al controllo interno e al blocco
alla frontiera. La legge del 1968 rimane, in questo senso, una sorta di atto fondativo
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dell'Inghilterra postcoloniale, ridefinendo la sovranita attraverso I'esclusione di per-
sone alle quali era stata garantita la cittadinanza britannica attraverso un passaporto.

Dopo quasi trentacinque anni dalla legge del 1968, durante I'amministrazione
Blair, una figura importante del Labour come Roy Hattersley defini quella norma
«uno degli episodi piti vergognosi della storia del partito» e la deputata Fiona Mac-
taggart parlo «di una delle pit grandi ingiustizie della politica migratoria britannica
del dopoguerra». Spettd quindi ad un altro ministro degli Interni laburista, David
Blunkett, rimediare a quel “torto storico” che aveva lasciato apolidi migliaia di asiati-
ci dell’Africa orientale garantendo loro la piena cittadinanza, ricordando che «lo sta-
tus di cittadino britannico d’oltremare [fosse] un retaggio della decolonizzazione»’.
Questa definizione risaliva — come sappiamo — alla politica delle porte aperte voluta
dai laburisti nel 1948 ed era stampigliata su quel documento che gli asiatici preferi-
rono mantenere in luogo di quello emesso dal Kenya neo-indipendente.

Nella sua autobiografia del 1987 Callaghan sosteneva che introdurre il Common-
wealth Immigrants Act era stato un compito spiacevole ma inevitabile perché gli
asiatici avevano «scoperto una scappatoia» (loophole)” per giungere in Inghilterra:
probabilmente il termine pitt inappropriato mai usato da un ex primo ministro per
descrivere un passaporto britannico.
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