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Abstract:
The field of early modern European history has long been a site of methodo-
logical innovation, thanks to the Annales school, then microhistory and cultural 
history. Early modern scholarship has abandoned the notion of modernization 
in favor of a focus on competing modernities, on the contingency of their devel-
opment, and on the permeability of cultures as they came into greater contact 
in an increasingly globalized world. Most recently, an emphasis on practices of 
interaction and interdependence and on histories of knowledge are signs of the 
continued vitality of early modern European history.
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Fino a non molto tempo fa, gli storici che si occupavano dell’Europa della prima 
età moderna sentivano giustamente di essere al centro e all’avanguardia della pro-
fessione storica. Libri come La religione e il declino della magia di Keith Thomas 
(1971), Il mondo alla rovescia di Christopher Hill (1971), Il formaggio e i vermi di 
Carlo Ginzburg (1976), Il ritorno di Martin Guerre di Natalie Zemon Davis (1983) 
e Il grande massacro dei gatti (1984) di Robert Darnton (1984) sono diventati impre-
scindibili punti di riferimento nei programmi universitari, letti non solo dagli specia-
listi dell’Europa in età moderna, ma anche dagli storici di altri ambiti cronologici e 
geografici e soprattutto apprezzati dal grande pubblico1.

Diversi elementi avevano favorito la felice fioritura del campo della storia moder-
na. Per gli storici accademici anglo-americani, gli studiosi dell’Europa della prima 
età moderna erano da tempo noti per aver recepito l’innovazione metodologica, im-

*	 Si pubblica qui la traduzione dell’introduzione al volume New Horizons for Early Modern Eu-
ropean Scholarship, edited by A. Blair and N. Popper, Johns Hopkins University Press, Baltimore 
2021. Si ringrazia l’editore per l’autorizzazione. Traduzione di Michaela Valente.
1	 K. Thomas, La religione e il declino della magia: le credenze popolari nell’Inghilterra del Cin-
quecento e del Seicento, Mondadori, Milano 1985; C. Hill, Il mondo alla rovescia: idee e movimen-
ti rivoluzionari nell’Inghilterra del Seicento, Einaudi, Torino 1981; C. Ginzburg, Il formaggio e i 
vermi: il cosmo di un mugnaio del Cinquecento, Einaudi, Torino 1976; N. Zemon Davis, Il ritorno 
di Martin Guerre: un caso di doppia identità nella Francia del Cinquecento, Einaudi, Torino 1983; 
R. Darnton, Il grande massacro dei gatti e altri episodi della storia culturale francese; a cura di R. 
Pasta, Adelphi, Milano 1988.
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portata da emigranti europei della metà del secolo come Hans Baron, Paul Oskar 
Kristeller e Felix Gilbert o sviluppate in Europa da storici come Fernand Braudel, 
Eugenio Garin e Emmanuel Le Roy Ladurie, le cui opere erano state rese facilmente 
accessibili grazie a traduzioni e sintesi. Inoltre, i modernisti sono stati tra i primi ad 
assorbire la lezione della Scuola francese delle Annales, integrando le intuizioni e i ri-
sultati di altre scienze sociali, in particolare l’antropologia, ma anche l’economia e la 
scienza. Altri, in particolare Quentin Skinner e J.G.A. Pocock a Cambridge, hanno 
promosso l’interdisciplinarità in nuove direzioni arricchendo la storia con la filosofia 
politica come base per quella che è diventata la storia del pensiero politico. Altri 
ancora si sono ispirati all’approccio quantitativo della “cliometria”. Molti hanno poi 
condiviso l’attenzione alla storia “dal basso”, di derivazione marxista, per sfidare il 
dominio della storia politica2. L’influenza di questi metodi si è potuta discutere e dif-
fondere tramite riviste come «Past & Present» e «History Workshop Journal», oltre 
che con monografie pionieristiche.

Questa stagione d’oro della modernistica ebbe nella storia sociale un felice appro-
do accompagnato dal nascere negli anni Settanta e Ottanta di nuove metodologie 
che si sono cristallizzate con le voci di storia culturale e microstoria. Queste era-
no accomunate da diversi aspetti significativi: mentre assomigliavano a storie sociali 
convenzionali nel concedere agli uomini e alle donne comuni quel rilievo e quel peso 
precedentemente riservati esclusivamente a re e a uomini di Stato, si differenziavano 
per l’analisi di testi piuttosto che per la raccolta di dati, per l’indagine delle strut-
ture di percezione e non per il tentativo di ricavare leggi universali di cambiamento 
sociale da fenomeni quantitativi, e, infine, per l’interesse alla narrazione invece che 
per una presa di posizione di oggettività scientifica. Allo stesso tempo, per quanto 
concerne i temi, gli storici hanno continuato a partecipare a quei dibattiti di ampio 
respiro, come a quello sulle cause della guerra civile inglese e della Rivoluzione fran-
cese, o sulla secolarizzazione e la crisi europea del XVII secolo, che avevano animato 
le generazioni precedenti. Questi nuovi modelli sono stati adottati, reindirizzandoli 
con energia e vivacità, a tutta un’ampia gamma di altri contesti, dalla Vienna del XIX 
secolo all’impero azteco3. Gli studiosi di storia culturale si sono occupati di molti 
argomenti, da quelli classici come lo Stato e poi le allegorie, l’amicizia e il denaro, fa-
miglie e parate civiche, esaminandole come opportunità per valutare la risposta degli 
individui alla pressione delle strutture culturali, sociali, economiche e politiche. Gli 
studiosi anche di altre discipline hanno adottato questi metodi in modo da trasfor-
mare i loro campi e da indicare nuovi indirizzi di ricerca4. Molte delle caratteristiche 
che hanno attratto gli storici – in particolare l’enfasi su come erano narrati gli eventi 
– hanno contribuito a suscitare curiosità e a catturare un’insolita risposta positiva del 

2	 L. Stone, The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History, «Past & Present», 85, 
1979, pp. 3-24; P. Novick, That noble dream: the “objectivity question” and the American historical 
profession, Cambridge University Press, Cambridge 1988; P. Burke, Una rivoluzione storiografica: 
la scuola delle Annales, 1929-1989, Laterza, Roma-Bari 1992.
3	 C. Schorske, Vienna fin de siècle: politica e cultura, Bompiani, Milano 1981; I. Clendinnen, Gli 
aztechi: una interpretazione, Armenia, Milano 1999.
4	 Importante è stata l’affermazione di un nuovo storicismo nella letteratura inglese che molto 
ha influito sulla ricerca storica: si veda S. Greenblatt, Renaissance self-fashioning: from More to 
Shakespeare, University of Chicago Press, Chicago 1980. 
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pubblico per la storia della prima età moderna in Europa. Questo successo è stato 
favorito dalla loro interpretazione dell’Europa tra il 1450 e il 1800 circa: quella di un 
mondo in precario equilibrio tra cambiamento e continuità, che si plasma man mano 
che gli europei sperimentano nuove condizioni demografiche, economiche e tecno-
logiche. Come si è mostrato, gli europei dell’età moderna lottarono per comprendere 
e assimilare i cambiamenti vorticosi che travolsero istituzioni e interpretazioni che 
avevano ereditato dal mondo antico e medievale. Nel processo adeguarono episte-
mologie, linguaggi di descrizione sociale e pubblici che si accordavano con la sensi-
bilità del pubblico coevo. In effetti, si potrebbe sostenere che gli storici della cultura 
e i microstorici più innovativi siano stati attratti da questo periodo proprio perché 
particolarmente suscettibile a quegli strumenti che mettevano in evidenza le tensioni 
simboliche e linguistiche nel graduale cambiamento strutturale. L’Europa dell’età 
moderna, in questo senso, appariva familiare e allo stesso tempo estranea, poiché ri-
proponeva il retaggio dei periodi precedenti con l’eredità intellettuale dell’antichità 
classica e della pietà medievale, ma al contempo ne riplasmavano e trasmettevano il 
contenuto e la forma adattandolo all’età moderna. In questo senso, l’Europa dell’età 
moderna fungeva da specchio di alcuni aspetti del presente, offrendo un punto di vi-
sta ideale da cui mettere in discussione ed esaminare i presupposti del nostro tempo.

L’argomentazione secondo cui l’Europa di questi secoli è stata la culla della mo-
dernità non è stata certo pionieristica nel tardo ventesimo secolo. L’affermazione 
aveva una lunga tradizione, ripresa e fatta sua da Jacob Burckhardt (1860), secondo 
cui la rivitalizzazione dell’antichità da parte del Rinascimento rappresentava in realtà 
un punto di rottura, che inaugurava la nascita dell’individuo, della secolarizzazione e 
della trasformazione dei regni dinastici in stati5. Forse non meno paradigmatica è sta-
ta l’affermazione weberiana che vuole la Riforma responsabile della sostituzione di 
un mondo di superstizione comunitaria con un mondo di individui razionali, secolari 
e con mentalità economica6. Ci sono state poi altre strade per mostrare la modernità 
dell’Europa nel corso di questi secoli. Tre innovazioni tecnologiche originariamen-
te annunciate dagli umanisti del Rinascimento hanno accompagnato ed incarnato i 
cambiamenti dell’epoca: la bussola, emblema dell’esplorazione europea, in grado 
di favorire anche il conseguente afflusso di merci e capitali; la polvere da sparo, 
strumento indispensabile per l’accresciuta capacità di coordinare la violenza degli 
Stati nazionali centralizzati e per consentire all’Europa a dominare civiltà che per 
ricchezza e sofisticazione l’avevano in precedenza superata; e la stampa, mezzo per 
un accesso più democratico ed economico ai testi, facilitando al contempo la rapida 
diffusione di tutti i tipi di conoscenza attraverso la Riforma, la Rivoluzione scientifica 
e l’Illuminismo7. Queste visioni whiggish hanno creato la sensazione che nel periodo 

5	 J. Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia, con aggiunte inedite, Sansoni, Firenze 
1876. L’edizione più recente è Il Rinascimento italiano: civiltà e arte; a cura di M. Ghelardi, Einau-
di, Torino 2023.
6	 M. Weber L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, introduzione di E. Sestan, Leonardo, 
Roma 1945. L’edizione più recente è da Rizzoli nel 2012.
7	 W. McNeill, Age of Gunpowder Empires, 1450-1800, American Historical Association, Wa-
shington 1989; E. Eisenstein, Le rivoluzioni del libro: l’invenzione della stampa e la nascita dell’età 
moderna, il Mulino, Bologna 1995.
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che va all’incirca dal 1450 alla fine del XVIII secolo – racchiuso tra l’invenzione della 
stampa e il viaggio di Colombo da un lato, e l’Illuminismo e la Rivoluzione francese 
dall’altro – siano nate la soggettività, le istituzioni e le strutture sociali moderne.

I lavori di Ginzburg, Davis, Darnton, Thomas e altri hanno sfruttato l’importanza 
presunta dell’Europa dell’età moderna. Allo stesso tempo, il loro aver svelato logiche 
culturali soffuse di tensioni, eccentricità e contraddizioni ha messo in discussione le 
ordinate narrazioni whiggish cui si deve gran parte del prestigio dell’Europa della 
prima età moderna. Negli anni successivi, alcune critiche hanno posto in luce i nodi 
irrisolti dell’Europa della prima età moderna, sfidando in modo appropriato le cecità 
e i presupposti impliciti in molte letture precedenti e grandiose del periodo. Non 
è più accettabile, per esempio, dare un ritratto della globalizzazione dell’Europa 
come di un processo guidato esclusivamente da fattori interni, considerando gli altri 
abitanti del mondo come materia prima pronti a essere governati nello stesso modo 
in cui i colonizzatori e i dominatori europei li avevano sfruttati. Non è nemmeno 
possibile vedere la Riforma come il presagio di un’epoca di secolarizzazione senza 
freni. Così la provocazione di Joan Kelly «le donne hanno avuto un Rinascimento?» 
– e la clamorosa risposta negativa – ha rivelato la necessità di nuove cronologie e 
narrazioni incentrate su attori storici diversi dal piccolo ed elitario gruppo di uomini 
bianchi8. Gli elementi della modernità emergente individuabili in questi anni sem-
brano ora contingenti e precari e non inesorabili, universali e irreversibili.

In parte a causa di questa maggiore consapevolezza della complessità e delle va-
riazioni locali dell’Europa di quegli anni, molti storici decisi a indagare la nascita 
del moderno si sono allontanati dal Cinquecento e dal Seicento e si sono orientati e 
dedicati a ricostruire l’emergere del capitalismo, le moderne nozioni di razza, i ruoli 
di genere e gli imperi europei nel XVIII e nel XIX secolo. Negli ultimi anni, gli sto-
rici hanno attribuito rilievo al XVIII secolo, come anticipatore di eventi successivi e 
non leggendolo come l’approdo di quelli precedenti. Sembra dunque che l’Europa 
dell’età moderna non goda più dell’antica posizione di privilegio nemmeno da parte 
degli storici accademici, pur avendo continuato ad acquisire nuovi ed entusiasmanti 
apporti storiografici negli ultimi tre decenni.

Si rivisitano temi tradizionali della storia intellettuale e culturale dell’Europa 
moderna, tra cui l’umanesimo, il contatto con altre culture, la sensibilità storica e 
scientifica rivoluzionaria e il primo Illuminismo, alla luce dell’enfasi sulla globaliz-
zazione, la religione, le pratiche e le forme materiali di conoscenza, che si accorda-
no in modo particolare con le preoccupazioni attuali del nostro presente. Si attinge 
agli studi fondamentali degli anni di gloria (1960-1980) e alle recenti “svolte” di 
vario tipo per esplorare le nuove frontiere del campo, in particolare i suoi confini 
incerti, geografici, temporali o tematici9. La pretesa di centralità dell’Europa della 

8	 J. Kelly, Did Women Have a Renaissance?, in Becoming Visible: Women in European History, 
ed. by R. Bridenthal and C. Koonz, Houghton Mifflin, Boston 1977, pp. 174-201. Una recente 
discussione del retroscena storiografico del saggio è stata proposta da N. Zemon Davis, Foreword, 
in Forum: Revisiting Joan Kelly’s ‘Did Women Have a Renaissance?’, «Early Modern Women: An 
Interdisciplinary Journal», 8, 2013, pp. 241-247.
9	 I diversi contributi di Historiographic ‘Turns’ in Critical Perspective, «American Historical 
Review», 117, 2012, pp. 698-813.
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prima età moderna risiede oggi in gran parte nel suo ruolo di motore della globa-
lizzazione. Certo, la globalizzazione della prima età moderna descritta dagli storici 
all’inizio del XXI secolo differisce nettamente dalle versioni date dalle generazioni 
passate, che vedevano il mondo come una cava per il controllo degli imperi creati 
dagli Stati nazionali europei. In particolare, più significativamente gli asiatici, gli 
africani e gli americani sono ora – almeno idealmente – investiti di un ruolo prece-
dentemente riservato soltanto agli europei, e gli storici aspirano a trattare le loro 
società, culture, comunità e conoscenze in modo simmetrico, pur sottolineando il 
frequente sfruttamento e oppressione da parte degli europei, per non parlare del 
genocidio nelle Americhe.

Le indagini rivolte alla portata globale della vita della prima età moderna hanno 
rivelato che, contrariamente ai rigidi confini culturali e sociali spesso ipotizzati nelle 
storie precedenti, l’Europa della prima età moderna era permeabile e porosa, attra-
versata da popoli, merci, credenze, idee, immagini, flora, fauna e molto altro prove-
nienti da tutto il mondo, e che queste forze agivano con un’azione precedentemen-
te non rilevata o sottovalutata nel processo di globalizzazione. I ritratti precedenti 
dell’Impero Ottomano nel suo potente confronto con l’Europa decentralizzata non 
facevano riferimento alle continue relazioni commerciali e diplomatiche tra i due 
o alla popolazione fortemente europea del primo (a eccezione dei giannizzeri). Un 
regime di orrenda schiavitù, ad esempio, appare oggi come una precondizione dell’a-
scesa dell’Europa, mentre trasformazioni intellettuali, come la rivoluzione scientifica, 
hanno avuto un debito considerevole nei confronti di attori precedentemente trascu-
rati come i guaritori africani e indigeni ridotti in schiavitù, i marinai ebrei e le donne 
aristocratiche, così come alla circolazione della cultura materiale precedentemente 
considerata esotica10. Oggi l’Europa della prima età moderna appare imperfettamen-
te caratterizzata dalle riflessioni spesso parziali proposte dalle due dominanti ten-
denze della fine del ventesimo secolo, quella di storia culturale e sociale, poiché non 
appare costituita da villaggi in cui le famiglie sono rimaste immobili per secoli, ma da 
individui che si muovevano in un mondo vibrante e animato di movimento, celerità, 
scambi e turbolenze generati sia all’interno che all’esterno dell’Europa11. Infatti, il 
flusso e la volatilità dell’Europa appaiono sempre più come una conseguenza del suo 
stesso dinamismo e delle sue inesorabili interazioni con gli altri.

10	 Vedi, per esempio, luoghi e persone incluse da K. Park e L. Daston in Early Modern Science. 
Vol. 3 del The Cambridge History of Science, Cambridge University Press, Cambridge 2006; A. 
Rankin, Panaceia’s Daughters: Noblewomen as Healers in Early Modern Germany, University of 
Chicago Press, Chicago 2013; A.B. Zaken, Cross-Cultural Scientific Exchanges in the Eastern Medi-
terranean, 1560-1660, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2010; S.S. Parrish, American 
Curiosity. Cultures of Natural History in the Colonial British Atlantic World, University of North 
Carolina Press, Chapel Hill 2006; H.J. Cook, Matters of Exchange: Commerce, Medicine, and Sci-
ence in the Dutch Golden Age, Yale University Press, New Haven 2007; L. Schiebinger, Secret 
Cures of Slaves: People, Plants, and Medicine in the Eighteenth-Century Atlantic World, Stanford 
University Press, Stanford 2017.
11	 Vedi N. Zemon Davis, Trickster Travels: A Sixteenth-Century Muslim between Worlds, Hill and 
Wang, New York 2006; D. Ruderman, Early Modern Jewry: A New Cultural History, Princeton 
University Press, Princeton 2010; J. D. Spence, The Memory Palace of Matteo Ricci, Penguin, New 
York 1984; E. Carlebach, Palaces of Time: Jewish Calendar and Culture in Early Modern Europe, 
Cambridge, Press of Harvard University Press, Belknap 2011.
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Per coloro tra di noi che, all’inizio del XXI secolo, vedono il mondo contempo-
raneo condividere questa molteplicità, l’Europa della prima età moderna esercita un 
fascino e una rilevanza particolari come opportunità di vedere le lenti dietro il calei-
doscopio, di dissolvere le grandi narrazioni monolitiche con scossoni d’urto del par-
ticolare il cui significato non è legato a un passato statico, ma alle sue affascinanti on-
date di ricezione, dove paradosso e ragione, contraddizione e unità si intrecciano. Il 
processo di modernizzazione di questi anni induce a respingere l’idea di un’Europa 
monolitica e unitaria per cogliere i nessi di contingenza e le forme distinte e precarie 
in tutte le geografie culturali, sociali e politiche. Ne esce fuori non l’assemblaggio co-
erente di soggetti, istituzioni e mentalità simili, ma una serie di incessanti esperimenti 
di soggettività, politica e apparati intellettuali: modernità multiple in competizione 
tra loro, impegnate in altalenanti trasmissioni e conflitti. L’Europa dell’età moderna 
non può più essere descritta come una cesura tra il medievale e il moderno, ma come 
un mondo ricco di ideologie contingenti, organizzazioni sociali, governi, credenze 
religiose e codici culturali. La competizione per il comando di queste forme determi-
nate avveniva tra gli imperi non meno che all’interno delle città.

La messe di studi recenti ha posto in evidenza la stupefacente molteplicità e varietà 
della prima età moderna, mentre negli anni Settanta e Ottanta la storia culturale e le 
microstorie hanno privilegiato le incredibili e impressionanti innovazioni metodologiche 
e le loro vistose conseguenze come caratteristiche che hanno segnato lo svolgersi degli 
eventi e gli assetti di potere. Per questo motivo l’attenzione ai contatti dell’Europa della 
prima età moderna con altre società e alla profonda e articolata connessione del mondo 
dopo il 1492 ha chiarito l’articolazione delle dinamiche dello scambio e messo in luce la 
miriade di risposte degli europei della prima età moderna nei confronti delle irruzioni 
della differenza e di ciò che non era familiare. Per questo, è emersa la necessità di studiare 
le pratiche che hanno strutturato il modo in cui gli individui si procuravano e assimilava-
no testi, artefatti, informazioni, immagini e corpi. In particolare, le pratiche di interazione 
e interdipendenza costituiscono il nuovo ambito cui riservare cura.

Certo, esiste un’enorme quantità di studi sull’incontro e sullo shock del nuovo, ma 
questi si sono concentrati maggiormente sull’esercizio del potere all’interno di questi 
confronti, indagando il sistema delle disuguaglianze oppure – come sottolineano gli 
studi più recenti – i processi di negoziazione. In quest’ultimo caso, l’obiettivo di 
restituire l’agency alle persone colonizzate o storicamente emarginate e sottorappre-
sentate ha portato ad analizzare l’atto di negoziazione, trascurando di esaminare da 
vicino gli strumenti e i metodi con cui la mediazione è stata strutturata. Le dinamiche 
di potere generali dovrebbero essere sempre evidenti in questi studi. Ma gli storici 
delle relazioni di potere, nell’analisi di questi incontri, si sono lasciati influenzare dal 
presupposto del dominio europeo (o, in chiave revisionista, dalla sua confutazione) 
mentre sarebbe più utile osservare il vasto campo senza pregiudizi e paradigmi.

Giustamente le attuali tendenze storiografiche, che spaziano dalla storia dei go-
betweens a quella dell’archiviazione, si occupano sempre di più di queste negoziazio-
ni, concentrandosi sulle persone e sulle pratiche coinvolte, e sui modi in cui le fonti 
che utilizziamo sono state prodotte12. Accanto agli studi sul potere economico e poli-

12	 The Brokered World: Go-Betweens and Global Intelligence, 1770-1820, ed. by S. Schaffer, L. 
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tico, questa storiografia lavora sulla comprensione della struttura delle trasmissioni e 
dei contatti culturali, della ricezione e dello scambio. Si osservano filoni di interazio-
ne spesso trascurati, che hanno guidato l’ordito precario di cambiamenti e continuità 
nei modelli di potere e di cultura. In particolare, campi relativamente nuovi come la 
storia del libro e la storia della conoscenza si sono dedicati all’Europa della prima 
età moderna, pur introducendo metodi applicabili ad altri contesti. Entrambi questi 
ultimi ambiti di ricerca attingono allo spirito revisionistico della passata generazione 
di modernisti, proponendo al contempo di tenere conto delle preoccupazioni del 
XXI secolo quali la mediazione dell’informazione, la porosità della conoscenza e 
la topografia disomogenea delle competenze. Così, queste storiografie offrono stru-
menti efficaci per decifrare mediazioni, fluttuazioni, trasmissioni, intrecci, divisioni 
e subordinazioni dell’epoca. E possono contemporaneamente offrire ad altri campi 
quella miniera ricca per l’estrazione di metodi analoga a quella innescata negli anni 
Settanta e Ottanta dalla storia culturale e dalla microstoria.

Il termine “storia del libro” deriva dalla sua originaria messa a fuoco da parte di 
Lucien Febvre e Henri-Jean Martin, in La nascita del libro (1958), in cui si sono esa-
minati diffusione e impatto della stampa nell’Europa moderna13. Negli anni Ottanta 
si è affermato come importante campo di ricerca trasversale per lo studio delle men-
talità (ad esempio, attraverso la produzione e la circolazione della stampa a basso 
costo), per le questioni letterarie (soprattutto per quanto riguarda la ricezione) e le 
competenze di lunga data dei professionisti del libro come bibliografi, bibliotecari, 
mercanti di libri e collezionisti, con uno sguardo particolare ai libri rari e di valore 
e ai manoscritti, che in precedenza erano stati presi in considerazione nella ricerca 
accademica solo raramente14. Nei decenni successivi, la storia del libro ha conosciuto 
una rapida espansione coinvolgendo altre discipline, con nuovi interrogativi e meto-
di applicati, nell’analisi di periodi e luoghi prima trascurati. A questo punto, ovun-
que ci sia un testo, si può parlare di storia del libro, e in questa concezione ampia, 
l’approccio esamina forme diverse dal codice (dalla tavoletta d’argilla al tweet), e dal 
libro stampato, come le fonti orali, il manoscritto e i media digitali, e le loro diverse 
interrelazioni.

Dalla storia del libro sono nati poi altri settori, come i media studies e la storia 
dell’informazione, che sono stati indubbiamente ispirati in parte dalla consapevolez-
za dei potenti e continui cambiamenti nell’odierna ecologia dei media. Potremmo 
in linea di principio definire questi cambiamenti “rivoluzionari”, se non fosse che in 
pratica notiamo anche la loro incostanza, lentezza e disomogeneità (un parallelo illu-
minante con i mutamenti più ampi attribuiti all’apparente processo di modernizza-

Roberts, K. Raj, and J. Delbourgo, Science History, Sagamore Beach 2009; E. Rothman, Inter-
preting Dragomans: Boundaries and Crossings in the Early Modern Mediterranean, «Comparative 
Studies in Society and History», 51, 2009, pp. 771-800; B. Premo, Enlightenment on Trial: Ordi-
nary Litigants and Colonialism in the Spanish Empire, Oxford University Press, New York 2017; 
K. Burns, Into the Archive: Writing and Power in Colonial Peru, Duke University Press, Durham 
2010; M. Fuentes, Dispossessed Lives: Enslaved Women, Violence, and the Archive, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia 2016.
13	 L. Febvre, H.J. Martin, La nascita del libro, 2 voll., Laterza, Roma-Bari 1977.
14	 R. Darnton, What Is the History of Books?, «Daedalus», 111, 1982, pp. 65-83; Id., ‘What Is the 
History of Books?’ Revisited, «Modern Intellectual History», 4, 2007, pp. 495-508.
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zione dell’Europa dell’età moderna). Accanto alla massiccia crescita di pubblicazioni 
digitali di vario genere, ogni anno si pubblicano infatti sempre più libri di quanto si 
facesse prima, e alcuni media digitali assomigliano per come operano più alle fonti 
orali e manoscritte che a quelle a stampa. L’esigenza di comparare le innovazioni del 
nostro periodo con quelle di altre fasi in cui arrivò una nuova tecnologia ha alimentato 
un rinnovato interesse per l’impatto della stampa nell’Europa della prima età moder-
na, anche se vi sono altri casi altrettanto affascinanti (ad esempio, l’introduzione della 
carta nell’Islam del IX secolo)15. Come in altre aree della storiografia dell’Europa 
dell’età moderna, i recenti lavori di storia del libro hanno ridimensionato i prece-
denti resoconti circa l’inevitabile modernizzazione grazie alla diffusione della stampa, 
sottolineando, tra l’altro, la persistenza del manoscritto e dell’oralità. Si è altresì reso 
manifesto, nel momento in cui fu intuito il potenziale di guadagno del mercato dei 
libri, il nesso – percepito all’epoca e dagli storici oggi – tra il capitalismo della stampa 
e la cupidigia come leva più forte della disinteressata ricerca della verità. Comprende-
re l’Europa dell’età moderna come una società mediatica complessa offre quindi una 
strada promettente per cogliere i suoi processi di trasformazione; allo stesso tempo, 
coglie una dimensione vitale del suo ruolo di precursore del mondo moderno.

Inoltre, occupandosi dei metodi e delle pratiche, oltre che dei concetti e delle idee 
più tradizionali della storia intellettuale e della storia della scienza, la “storia della 
conoscenza” ha introdotto un pratico termine-ombrello che raccoglie le nuove ten-
denze. Gettare la rete per raccogliere “conoscenza” aiuta a evitare l’uso di definizioni 
predeterminate di discipline e riesce a prendere in considerazione le connessioni e 
le combinazioni di diversi argomenti e di vari attori storici, che progressivamente 
abbracciano una gamma più ampia di persone e di luoghi rispetto alle figure e alle 
istituzioni canoniche tradizionalmente esaminate dalla storia intellettuale. La “co-
noscenza” può quindi includere non solo tutte le scienze e le discipline, ma anche 
la competenza, l’abilità e il know-how tacito generato e scambiato al di fuori delle 
strutture disciplinari negli spazi domestici, nei mercati, nelle botteghe artigianali, 
nelle tipografie, nei viaggi e nelle segreterie, o mediante contatti interculturali. Dagli 
anni Ottanta la storia della conoscenza si basa sugli esiti soprattutto della storia della 
scienza e del libro, ma ha tratto ispirazione anche dalla sociologia, dall’antropologia 
cognitiva e dagli studi postcoloniali tra gli altri campi16.

Ci sono molti vantaggi poiché l’approccio della storia della conoscenza può essere 
applicato a qualsiasi tempo e luogo, anche se è sbocciato soprattutto nello studio della 
storia europea della prima età moderna, dove il suo impatto può essere paragonato a 
quello della microstoria di circa trent’anni fa. Persone e luoghi finora ignorati sono 
entrati a far parte del percorso di conoscenza europeo tra il 1450 e il 1750, attraverso 
l’impatto della stampa, e grazie all’affermarsi graduale delle lingue vernacolari, alla cre-
scita del mecenatismo delle corti e delle città, all’ampliamento del commercio in tutto 
il mondo e all’allargamento generale dei luoghi di lavoro e interazione intellettuale, ti-
pografie e stamperie incluse. Altrettanto significativa è la maggiore sopravvivenza delle 

15	 J. Bloom, Paper before Print: The History and Impact of Paper in the Islamic World, Yale Uni-
versity Press, New Haven 2001.
16	 P. Burke, What Is the History of Knowledge? Polity Press, Cambridge 2015; Lieux de Savoir, 
par C. Jacob, 2 voll., Albin Michel, Paris 2007-2011.
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fonti di questo periodo rispetto a quelle delle epoche precedenti, fonti che permettono 
di mettere insieme lettura e scrittura, osservazione e analisi, comunicazione e collabo-
razione. Grazie alla durata e all’ampia disponibilità di carta in questo periodo (alimen-
tata dalla diffusione della stampa), disponiamo di appunti di lavoro e di documenti 
che in genere non sono rimasti da periodi precedenti quando si utilizzavano supporti 
diversi per la scrittura a breve termine (tavolette di cera o frammenti di pergamena) 
o per resistere nel tempo (fragili rotoli di papiro o resistente, ma costosa pergamena). 
Altrettanto essenziale per la conservazione di documenti personali come diari, lettere, 
appunti e documenti di lavoro, è stato lo sforzo di preservazione da parte di chi li ha 
ereditati o ne è giunto in possesso. Raramente i documenti personali sono sopravvis-
suti nelle famiglie dall’inizio dell’età moderna; i discendenti immediati hanno spesso 
giocato un ruolo cruciale nella sopravvivenza delle carte, impedendone l’immediata 
distruzione, ma le collezioni superstiti sono state generalmente collocate in istituzioni 
che si sono conservate più o meno intatte da allora (come biblioteche e musei, circoli 
letterari, ordini religiosi e archivi governativi di vario tipo)17.

Anche nei libri stampati, le annotazioni sopravvivono come segni di lettura, note 
di possesso e altri elementi di scrittura spesso trasmessi involontariamente insieme al 
libro stesso. I collezionisti, sia privati che istituzionali, delle generazioni precedenti 
preferivano libri senza tracce e quindi cancellavano le annotazioni per aumentare 
il valore del libro, mentre oggi è vero il contrario. I libri annotati sono ora molto 
apprezzati e giudicati di valore, perché in grado di restituire informazioni sugli in-
teressi e sui metodi di lettura dei singoli lettori e di quelli ampiamente condivisi18. 
Il crescente numero di studi sui libri annotati ha aiutato gli storici a individuare 
contenuti e metodi diffusi in un determinato contesto (ad esempio, diffusi attraverso 
la dettatura in un ambiente in classe) e a rivelare idiosincrasie (come le esclamazioni 
giudicanti di un Isaac Casaubon). Gli attuali progetti di digitalizzazione hanno age-
volato l’analisi delle annotazioni rendendole più ampiamente disponibili e più facili 
da collazionare grazie a copie e a contesti diversi19.

Gli storici dell’Europa dell’età moderna possono approfittare e trarre beneficio 
anche dall’accesso a lettere conservate nei registri diplomatici, nelle carte personali 

17	 M. Hunter (Archives of the Scientific Revolution: The Formation and Exchange of Ideas in Sev-
enteenth-Century Europe, Boydell Press, Woodbridge 1998) ha inaugurato lo studio delle collezioni 
superstiti di documenti. Vedi più recentemente The Social History of the Archive: Record-Keeping in 
Early Modern Europe, ed. by L. Corens, K. Peters, and A. Walsham, Special issue, «Past & Present», 
2016 e Archives and Information in the Early Modern World, ed. by L. Corens, K. Peters, and A. 
Walsham, Oxford, Oxford University Press 2018; Archival Afterlives: Life, Death, and Knowledge-
Making in Early Modern British Scientific and Medical Archives, ed. by V. Keller, A. M. Roos, and E. 
Yale, Brill, Leiden 2018; R. C. Head, Making Archives in Early Modern Europe: Proof, Information, 
and Political Record-Keeping, 14001700, Cambridge University Press, Cambridge 2019.
18	 W.H. Sherman, Used Books: Marking Readers in Renaissance England, University of Pennsyl-
vania Press, Philadelphia 2008.
19	 I progetti on line includono Annotated Books Online e l’ Archaeology of Reading. Studies of 
annotated books; per un modello pionieristico, si veda L. Jardine, A. Grafton, ‘Studied for Action’: 
How Gabriel Harvey Read His Livy, «Past & Present», 129, 1990, pp. 30-78; su Casaubon, vedi “I 
Have Always Loved the Holy Tongue”: Isaac Casaubon, the Jews, and a Forgotten Chapter in Renais-
sance Scholarship, ed. by A. Grafton and J. Weinberg, with Alastair Hamilton, Belknap Press of 
Harvard University Press, Cambridge 2011.
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e nelle raccolte stampate all’epoca. Mentre alcune di queste fonti sono state a lungo 
studiate per ricostruire i percorsi dei singoli pensatori, negli ultimi decenni gli stu-
diosi hanno cercato di scoprire modelli di scambio al di là delle barriere nazionali e 
confessionali, delle abitudini sociali e intellettuali, o hanno esplorato le convenzioni 
di cortesia e di scrittura adottate da corrispondenti istruiti nella “Repubblica delle 
lettere”. Accanto alle edizioni in più volumi dotate di accurati indici, sono stati ideati 
anche metodi digitali che aiutano a leggere e a studiare queste lettere in modi inno-
vativi. Mediante questi nuovi approcci e a fonti relativamente abbondanti, l’Europa 
della prima età moderna si è rivelata un florido terreno di scavo per la storia della 
conoscenza e delle sue consuetudini.

Difficile valutare fino a che punto i modelli della prima età moderna fossero unici 
per quel periodo o luogo, o quando invece siano la prova più chiara di una storia di 
pratiche che si estendono per secoli o che si disperdono più ampiamente nei sistemi 
di produzione della conoscenza di tutto il mondo. Un lavoro comparativo in questo 
senso aiuterebbe a svelare le specificità di particolari contesti storici. Non è infatti 
necessario che le domande abbiano una risposta per essere un valido stimolo alla 
ricerca. Una delle virtù della storia della conoscenza è che cattura e amplifica con 
precisione il modo in cui la competenza, l’apprendimento e l’autorità intellettuale 
possono muoversi attraverso una serie di spazi, corpi, forme, media e simili. Inco-
raggia gli storici a evidenziare e a dare senso a testimonianze dell’apprendimento 
precedentemente ignorate o taciute, a vagliare materiali come libri contabili, diari di 
bordo, testimonianze orali, siti archeologici, immagini e cultura materiale non come 
prove trasparenti del passato, ma come oggetti stessi di indagine.

Una prospettiva di storia della conoscenza incoraggia ad ampliare il campo di 
analisi al di là dei testi e a considerare i risultati culturali di ogni tipo e a vederli 
come affermazioni ibride che incarnano lignaggi distintivi e che articolano le di-
mensioni sociali della conoscenza, come guaine che stringevano e stringono reti 
intricate di influenza.

Senza riprovincializzare il globale al servizio dell’Europa, ci auguriamo che la fles-
sibilità e la fertilità delle metodologie basate sulla pratica e sulla ricezione che sono 
germogliate e maturate nella storia europea della prima età moderna possano essere 
di interesse per altri ambiti cronologici e geografici. Ci aspettiamo in ogni caso che 
l’attenzione alle trasformazioni delle pratiche di conoscenza nell’Europa dell’età mo-
derna possa mettere in luce le specificità di questo contesto, ma anche il pluralismo 
e la contingenza del mondo in cui viviamo.
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