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Abstract:
From 1948 to the early Sixties, in the courtrooms of the new democratic Italy, 
a criminalization of the Resistance took place, destined to have a strong effect 
for a long time on the civil conscience of the Nation. The post-war judiciary 
system, largely compromised by the fascist regime, judged as murderers, ter-
rorists, criminals those partisans who engaged in the guerrilla warfare against 
the Nazi-fascism, developed above all in the North of the Peninsula between 
1943 and 1945. The trial of the Resistance celebrated by the courts after the 
radiant dawn of April 25th continued to influence public debate for decades, 
disseminating distortions, manipulations, myths and tendentious and instru-
mental clichés which ended up being commonly accepted by public opinion. 
In the political diary of the years 1944-1945 published at the end of December 
1945, Giulio Andreotti, a very close collaborator of the Prime Minister Alcide 
De Gasperi, analysed the painful existence of the Governments formed by the 
National Liberation Committee.
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Molto è stato scritto sulla Resistenza e sulla guerra di liberazione in Italia. Ma 
che cosa accadde ai partigiani dopo l’aprile 1945? Come vissero realmente gli anni 
del dopoguerra e della rinascita del Paese coloro che furono considerati gli eroi del 
secondo Risorgimento nazionale? È questo il problema storiografico che Michela 
Ponzani ha scelto di approfondire nel suo recente, eccellente lavoro, frutto di anni 
d’infaticabile scavo archivistico1.

Dal 1948 e fino ai primi anni Sessanta, nelle aule di giustizia della nuova Italia 
democratica andò in scena, secondo l’autrice, una criminalizzazione della Resi-
stenza, destinata ad avere una forte ricaduta sulla coscienza civile della Nazione. 
Assassini, terroristi, delinquenti ancora a piede libero. Così la magistratura del 
dopoguerra, ampiamente compromessa col regime fascista, giudicò quei partigiani 

1	 M. Ponzani, Processo alla Resistenza. L’eredità della guerra partigiana nella Repubblica (1945-
2022), Einaudi, Torino 2023; Ead., L’offensiva giudiziaria antipartigiana nell’Italia repubblicana 
(1945-1960), Aracne, Roma 2008; F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito 
politico italiano dal 1945 a oggi, Laterza, Roma-Bari 2020.
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che s’impegnarono nella petite guerre, espressione coniata già nella prima metà del 
Settecento e poi sostituita col termine di “guerra di molestie” o guerriglia, che si 
sviluppò soprattutto nel nord della Penisola contro i neri Signori delle tenebre tra 
il 1943 e il 1945.

Fu quella una valutazione largamente condivisa dalla grande stampa e da gran 
parte dell’opinione pubblica, che si accompagnò a una generale riabilitazione di ex 
fascisti della Repubblica Sociale Italiana, autori di stragi e crimini contro i civili, che 
si proclamarono nei loro memoriali difensivi meri strumenti passivi, obbligati a com-
piere questi atti dalle bronzee tavole del diritto di rappresaglia. Un diritto ritenuto 
legittimo, a patto di commisurare la pena alla colpa, dalla Convenzione dell’Aia del 
1907, dalla Convenzione di Ginevra del 1929, e perfino durante il processo di No-
rimberga, se utilizzato contro quanti avessero impugnato le armi, pur non apparte-
nendo a un esercito regolare, e nei confronti della popolazione che si fosse prodigata 
per favorire i loro atti di ostilità.

Attraverso carte processuali e documenti d’archivio inediti, Michela Ponzani rico-
struisce a perfezione il clima di un’epoca, analizzando i sogni, le speranze tradite e i 
fallimenti di una generazione che pagò un prezzo molto alto per la scelta d’insorgere 
contro l’ultimo fascismo. E che poi fu costretta a domandarsi cosa fosse restato del 
loro “secondo Risorgimento” nel nuovo regime repubblicano consacrato dal refe-
rendum del giugno 1946. Perché il “processo alla Resistenza” celebrato dai tribunali 
dopo l’alba radiosa del 25 aprile, poi rimosso dalla memoria collettiva e dall’analisi 
storiografica, continuò a condizionare per decenni il dibattito pubblico, plasmando 
distorsioni, manipolazioni, miti e luoghi comuni tendenziosi e strumentali che finiro-
no per essere comunemente accettati dall’opinione corrente.

La messa sotto accusa dell’antifascismo combattente finì col ribaltare ragioni e 
torti, meriti e bassezze, valori e disvalori. I banditen, come li definivano ufficial-
mente le autorità d’occupazione germaniche, che lottarono contro le milizie della 
Ducèa lagunare di Salò e contro le ben più agguerrite forze d’occupazione della 
Wehrmacht e delle Waffen-SS, furono degradati al rango di pericolosi fuorilegge, 
colpevoli di aver collaborato al martirio della madrepatria, esposta alle inevitabili, 
ma non per questo meno funeste conseguenze dell’invasione angloamericana e al 
sistematico “moral bombing” caldeggiato da Anthony Eden più come mezzo di 
rappresaglia che come strumento militare. In particolare, alle formazioni partigia-
ne comuniste fu addossata la colpa imperdonabile di essersi affiancate, come in 
effetti accadde per la Divisione Garibaldi “Natisone”, al IX Korpus sloveno che 
irrompeva nella Venezia Giulia e quindi di aver messo a repentaglio l’integrità na-
zionale, sul confine orientale, difesa invece strenuamente, fino all’olocausto, dall’e-
sercito personale di Junio Valerio Borghese, costituito dalla Divisione Fanteria di 
Marina, erede della Xa Mas.

Gli insorgenti, che avevano dato vita a un’animosa e a volte sfortunata “guerra 
per bande” contro avversari a loro incomparabilmente superiori in uomini, mezzi, 
logistica e addestramento, furono definiti omicidi comuni, felloni troppo vigliacchi 
per assumersi la responsabilità delle loro campagne terroristiche, perseguibili per 
le efferatezze perpetrate contro la popolazione che non prestava loro sostegno, 
«criminali sfuggiti all’arresto, per colpevole inerzia», grazie alla protezione politica 
delle sinistre all’interno dei Governi formati dai membri del Comitato Naziona-
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le di Liberazione, dove trovano posto azionisti, comunisti, socialisti insieme ad 
esponenti dello schieramento liberal-democratico2. Mentre vecchi fascisti e nuovi 
fascisti repubblichini, spesso attori di una spietata “guerra contro i civili” vennero 
assolti, riabilitati e persino graziati per aver “obbedito ad ordini militari superiori”, 
i partigiani afferenti alle formazioni di sinistra, anche dopo la cosiddetta “amni-
stia Togliatti” del 22 giugno 19463, furono spesso imputati di essere responsabili 
delle rappresaglie scatenate dai nazifascisti, per non essersi consegnati al nemico, 
occorre dirlo, dopo aver portato a termine azioni del tutto inutili sul piano militare 
come quelle intraprese dai Gruppi di Azione Patriottica, nelle grandi città del Set-
tentrione, a Firenze e a Roma4.

Fin qui la ricostruzione del volume di Michela Ponzani, una studiosa freelance, 
che, nonostante la sua ricca e qualificata produzione scientifica, a quarantacinque 
anni, è ancora esclusa dal circuito accademico, a riprova delle storture del sistema 
di reclutamento universitario italiano. Una ricostruzione alla quale, però, bisogna 
aggiungere altri dati di fatto, accantonati nel suo volume, per individuare la gene-
si di quel processo alla Resistenza (definita da Gaetano Salvemini, nel dicembre 
1947, un evento che «pur con tutte le sue tantissime, troppe ombre è una delle 
più belle pagine della storia d’Italia»)5, nato nelle sale delle Corti di giustizia e 
poi debordato nelle pagine della carta stampata, con gli interventi a catena di Leo 
Longanesi, Giovannino Guareschi, Gaetano Baldacci, Guglielmo Emanuel, Indro 
Montanelli, per trasformarsi, infine, nel fenomeno culturale molto diffuso del co-
siddetto “anti-antifascismo”6.

Nel diario politico degli anni 1944-1945, Concerto a sei voci. Storia segreta di una 
crisi, che analizzava la sofferta esistenza dei Governi ciellenisti, dato alle stampe 
come una sorta di instant book alla fine del dicembre 1945, Giulio Andreotti, stret-
tissimo collaboratore del Presidente del Consiglio Alcide De Gasperi, sottolineava, 
infatti, che la direzione politica, affidata ai rappresentanti dei Comitati di Liberazio-
ne Nazionale, costituiva «un pericolo grave per la rinascita democratica e un mezzo 
che può essere sfruttato per tentativi rivoluzionari», in quanto i “partiti d’ordine” 
si trovavano in una posizione di netto svantaggio nei confronti delle forze politiche 
estremiste che «non rifuggono dall’assolvere contemporaneamente i connotati di go-
vernanti e di oppositori».

Fallito il tentativo del Partito Comunista di utilizzare l’epurazione antifascista per 
«distruggere integralmente la pubblica amministrazione, perseguendo così una delle 
mete rivoluzionarie», il partito di Togliatti aveva affidato il successo dell’iniziativa 
politica alle «squadre armate», al «piombo dei fucili», e al «crepitare dei mitraglia-
tori», scatenando una «violenta opera di giustizia popolare», che, in tutti i territori 

2	 G. Grassi-M. Legnani, Il governo dei Cln, in Regioni e Stato dalla Resistenza alla Costituzione, 
a cura di M. Legnani, il Mulino, Bologna 1975, pp. 43-52. Sulle ragioni della fine dell’esperienza 
governativa ciellenistica si veda P. Craveri, De Gasperi, il Mulino, Bologna 2006, pp. 193 ss.
3	 M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti. 22 giugno 1946. Colpo di spugna sui crimini fascisti, Mon-
dadori, Milano 2006.
4	 S. Peli, Storie di GAP. Terrorismo urbano e Resistenza, Einaudi, Torino 2014.
5	 G. Salvemini, Ottimismo, «Il Ponte», novembre-dicembre 1947.
6	 C. Baldassini, L’ombra di Mussolini. L’Italia moderata e la memoria del fascismo, 1945-1960, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2008.
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liberati dagli eserciti alleati, si proponeva di eliminare fisicamente i quadri politici, 
economici, intellettuali dello schieramento moderato7.

Di questa guerra civile, combattuta all’interno del fronte antifascista, ci ha par-
lato, con rigore di analisi e ricchissima documentazione inedita, il compianto Fabio 
Grassi Orsini nel saggio Guerra di classe e violenza politica in Italia. Dalla liberazione 
alla svolta centrista (1945-1947), pubblicato nel 2007 sulla rivista «Ventunesimo Se-
colo», allora diretta da Gaetano Quagliariello e Viktor Zaslavsky8. In quel prezioso 
studio, l’autore metteva in luce come, a guerra finita, non ebbe luogo soltanto una 
feroce “caccia al fascista”, ma iniziò anche un tentativo di sistematico annientamento 
di tutti coloro che si reputava potessero essere d’intralcio alla sovietizzazione del 
nostro Paese. Fu quella un’azione eversiva sistematicamente intrapresa da gruppi 
consistenti del mondo partigiano, egemonizzato dal Partito Comunista, il quale non 
aveva rinunciato al suo ruolo di partito di governo, pur mantenendo in vita la sua 
organizzazione di “partito armato”, e si mostrava disposto a utilizzare, senza scrupo-
li, per la sua ascesa al potere, la politica delle armi al posto delle armi della politica. 
L’eliminazione fisica del nemico di classe poteva così contare su salde retrovie isti-
tuzionali: sulla cooperazione di molte amministrazioni locali social-comuniste, sulla 
connivenza di questori e prefetti “rossi”, sulla complicità attiva della famigerata “Po-
lizia partigiana” che affiancava allora le Forze dell’ordine.

In questo contesto, il Centro-Nord fu teatro di un numero incredibile di aggres-
sioni, rapine, estorsioni, sequestri di persona a scopo di riscatto, che colpirono beni 
e vite della borghesia, classificabili non come episodi di delinquenza comune ma 
come forme di criminalità politica organizzata. Sempre nelle regioni settentrionali 
e fino alla Toscana, si moltiplicarono vendette politiche di ex partigiani contro uffi-
ciali e graduati del Regio Esercito, che pure avevano rifiutato di collaborare con il 
governo della Repubblica Sociale, ma anche contro industriali, sacerdoti, proprie-
tari che pure avevano sostenuto le forze della Resistenza. La bonifica antiborghese 
colpiva indistintamente esponenti della Democrazia Cristiana, del Partito Liberale, 
del Fronte dell’Uomo Qualunque e di ogni altro partito ostile all’avvento di una 
“democrazia di massa”, intesa come un processo di forzosa bolscevizzazione della 
Penisola. E non risparmiava giornalisti, magistrati, agenti della Pubblica sicurezza, 
Carabinieri, elementi del clero cattolico.

Anche nel Mezzogiorno la situazione dell’ordine pubblico era drammatica. Ai 
fenomeni di banditismo sociale si aggiungevano continui episodi di violenza po-
litica che, soprattutto in Calabria e in Puglia, si intrecciavano con le lotte per la 
terra sostenute dai partiti della sinistra. Neppure la capitale veniva risparmiata. 
Alle famigerate gesta delinquenziali della banda del “Gobbo del Quarticciolo”, 
nom de bataille di Giuseppe Albano, commesse durante l’occupazione tedesca, e 
ora divenuto capo di una gang reclutata nel sottobosco della sinistra oltranzista, fa-
ceva riscontro l’assalto a mano armata del Viminale, capitanato dal senatore Velio 

7	 G. Andreotti, Concerto a sei voci. Storia segreta di una crisi, Edizioni della Bussola, Roma 1945, 
pp. 29 ss.; L. Guglielmetti, I primi diari di Giulio Andreotti, 1944-1949, in «Rivista di Studi Politici 
Internazionali», 75, 2008, pp. 125-128. 
8	 F. Grassi Orsini, Guerra di classe e violenza politica in Italia. Dalla liberazione alla svolta centri-
sta (1945-1947), in «Ventunesimo Secolo», 12, 2007, pp. 75-104.
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Spano, allora direttore de «l’Unità». Del quale un dettagliato rapporto dell’intel-
ligence britannica, conservato nell’Archivio del Senato, basato sulle confidenze di 
militanti dell’Unione Proletaria Comunista, un piccolo raggruppamento politico 
che si proponeva come alternativa massimalista al Partito Comunista, rivelava le 
intenzioni di scalzare Togliatti dal ruolo di Segretario Generale, per le sue tituban-
ze a imboccare la via maestra della rivoluzione proletaria.

Una storiografia innocentista ha, infatti, accreditato l’impossibilità del vertice 
comunista di controllare la massa di manovra delle formazioni partigiane, ingros-
satesi, alla vigilia della liberazione, di molti elementi malavitosi e di reduci del fa-
scismo repubblichino transitati alla ventitreesima ora nelle fila del Corpo Volontari 
della Libertà. È questa un’ipotesi da non liquidare del tutto, ma da ridimensiona-
re decisamente. Perché a livello di Comitato centrale e persino nel Consiglio dei 
ministri, i futuri inquilini di via delle Botteghe Oscure non avrebbero mai chia-
ramente preso, e non lo fecero neppure dopo la gravissima crisi determinata dal 
fallito attentato contro Togliatti, le distanze dalle frange estremiste del loro partito 
(organizzatesi militarmente con il poco credibile pretesto di dover far fronte a un 
colpo di Stato reazionario)9, che in ogni caso erano state massicciamente utilizzate 
per un’opera di intimidazione violenta contro lo schieramento democratico, nel 
corso delle campagne elettorali per le consultazioni amministrative e politiche del 
1946-1947 e del 1948.

D’altra parte, anche nei Taccuini di guerra di Benedetto Croce emergeva con forza 
il timore che la guerra partigiana potesse trasformarsi in una rivoluzione “comuni-
stico-socialista”, che, in breve, avrebbe consegnato l’Italia ad un altro totalitarismo, 
forse più spietato di quello fascista, come la “liberazione” di Polonia, Ungheria e de-
gli altri Stati danubiani e balcanici, operata dalle truppe sovietiche, coadiuvate dal-
le formazioni di insorgenti controllate dal Commissariato del Popolo per gli Affari 
Interni moscovita, andava dimostrando con abbacinante chiarezza10. La rivelazione 
della strage di Katyn’, da parte dell’Armata Rossa, tra marzo e maggio del 1940, con-
fermava nel filosofo questo timore, «quando anche in Italia si era appreso dell’ecci-
dio fatto dai russi di migliaia di ufficiali polacchi, che erano loro prigionieri, i quali si 
schermirono di unirsi al Corpo polacco che i Sovietici consentirono si formasse dopo 
che fu aperta la guerra della Russia contro la Germania».

La minaccia di una sovietizzazione imposta con la violenza, scriveva Croce, si avvi-
cinava anche al nostro Paese. Era già attiva nelle regioni orientali esposte alle violenze 
dell’Esercito popolare di liberazione della Jugoslavia, «dove in Venezia Giulia, che 
Tito ha occupato, si fucilano i patrioti italiani». La si scorgeva serpeggiare nella ge-
stione dell’epurazione antifascista delle strutture statali «maneggiata dai commissari 
comunistici» che tentavano di attuare «un’infiltrazione del comunismo», «contro le 
garanzie statutarie, contro le disposizioni del codice, per modo che nessuno è più 
sicuro di non essere a capriccio fermato dalla polizia, messo in carcere, perquisito».

9	 G. Pardini, Prove tecniche di rivoluzione. L’attentato a Togliatti, luglio 1948, Luni, Milano 
2018; E. Di Rienzo, L’attentato a Togliatti e il programma insurrezionale del Pci, «Il Corriere della 
Sera», 22 giugno 2018.  
10	 Sul punto e per quel che segue, E. Di Rienzo, Benedetto Croce. Gli anni dello scontento 1943-
1948, Rubbettino, Soveria Mannelli 2019, pp. 92-94.
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Tutto questo avveniva, in ossequio alla «rivoluzione vagheggiata e sperata». E 
sempre in ossequio a quel progetto eversivo, le regioni settentrionali dell’Italia, con-
trollate dagli elementi estremisti del Comitato Liberazione Alta Italia, divenivano il 
teatro di stragi di massa contro fascisti, ma più spesso contro vittime del tutto inno-
centi, dove non venivano risparmiati anche componenti della piccola e media bor-
ghesia: quadri dell’amministrazione locale, medici, farmacisti, commercianti al det-
taglio, imprenditori su scala artigianale, fittavoli, parroci, avvocati, notai. L’8 agosto 
del 1945, la famiglia Croce riceveva la visita di un conoscente, Alessandro Cutolo 
«che ci ha commossi col racconto del fratello incolpevole, non compromesso col 
fascismo, ucciso con molti altri a furia di popolo a Bologna». Nella stessa pagina 
del diario, si annotava: «In quella città gli uccisi sono stati due migliaia e mezzo, 
tra questi trecentocinquanta non identificati». Mentre nella successiva si leggeva 
che un esponente liberale, il conte Malvezzi, aveva parlato di un «passaggio senza 
transizioni dal fascismo nero al fascismo rosso», con «medesimi sistemi di violenza, 
prepotenza, intimidazioni, minacce», aggiungendo che in tutta l’Emilia-Romagna 
«seguitano a scomparire misteriosamente persone, anche notissime, senza che se ne 
abbiano più notizie».

Tra antifascismo storico e Resistenza si scavava, come scaturiva dalle testimonian-
ze di Croce, una trincea difficile da colmare, la cui esistenza era confermata a pieno 
dal carteggio tra Ernesto Rossi e Salvemini11. Pensiamo, infatti, alla critica liquidato-
ria della Resistenza e del nuovo antifascismo posteriore alla caduta di Mussolini, for-
mulata da Rossi, secondo il quale la prima fu «composta nella gran massa da disertori 
(fra i quali parecchie camicie nere, carabinieri, guardie carcerarie) o dagli operai che 
non volevano andare a lavorare in Germania», e il secondo era stato smisuratamente 
ingrossato dai molti che avevano “voltato gabbana”, poco prima del 25 aprile, «pro-
prio nelle ultime settimane quando la partita era ormai perduta e che si presentano 
ora come “salvatori della patria”. Del tutto aleatorio e gonfiato ad arte era stato, 
inoltre, il calcolo a posteriori del potenziale militare della “guerra per bande”. «La 
capacità offensiva dei partigiani è stata quasi nulla», sosteneva infatti Rossi, anche se 
tra loro vi erano stati pure degli «eroi purissimi che si sono sacrificati per la libertà», 
e si era limitata soltanto «a dar alcune seccature ai tedeschi»12.

Aspra e forte era poi la valutazione, da parte di Salvemini, del programma poli-
tico della Resistenza e in particolare dell’esperimento di “democrazia progressiva”, 
messo all’ordine del giorno dal Comitato di Liberazione alla fine del 1944, che, 
se realizzato, avrebbe potuto avviare «la condizione più favorevole per un’azione 
rivoluzionaria alla quale soli i comunisti sono veramente preparati». E che faceva 
propria «la formula ‘tutto il potere ai CNL’, che corrisponde alla formula ‘tutto 
il potere ai soviet’ dei comunisti russi nel 1917»13. Un programma, questo, aveva 
ricordato Salvemini nel Diario del 1947, che aveva diviso il fronte antifascista, esat-
tamente come era accaduto, in Spagna, durante la Guerra civil, fino a provocare 

11	 E. Rossi-G. Salvemini, Dall’esilio alla Repubblica. Lettere 1944-1957, a cura di M. Franzinelli, 
Bollati Boringhieri, Torino 2004. Su Rossi, si veda Ernesto Rossi. Un democratico europeo, a cura di 
A. Braga e S. Michelotti, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009.
12	 E. Rossi-G. Salvemini, Dall’esilio alla Repubblica, cit., pp. 102, 180, 242, 249-250.
13	 Ivi, p. 56.
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non infrequenti scontri armati (un vero e proprio bellum intestinum all’interno 
del bellum intestinum) tra le bande comuniste e le formazioni partigiane azioniste, 
liberali, cattoliche e monarchiche14.

Ma c’era anche molto di più nella esacerbata corrispondenza fra Rossi e Salve-
mini, dove a più riprese le forze di ispirazione marxista venivano considerate da 
Rossi alla stregua di mere ausiliarie dell’imperialismo sovietico, e il Partito Comu-
nista in particolare era identificato «come un partito straniero, nazionalista per 
conto del Cremlino, inassimilabile nella democrazia dei nostri Paesi occidentali». 
Come dimostrava l’atteggiamento filoslavo di «Togliatti e della banda stalinista 
italiana» sulla questione della frontiera orientale15.

Il servile ossequio del capo comunista alle direttive del Cremlino sarebbe stato 
vigorosamente denunciato anche da Salvemini, sempre in relazione all’atteggiamen-
to favorevole dell’uomo, che Trockij aveva definito sprezzantemente «il giurista del 
Comintern», verso l’annessione jugoslava dei territori giuliani. Altro avrebbe dovuto 
essere, infatti, l’obiettivo della Resistenza comunista, asseriva Salvemini, se questa 
si fosse veramente voluta, nei fatti e non nei proclami, radicare nel tessuto sociale e 
politico nazionale. L’ingresso in campo del popolo italiano contro fascisti e nazisti 
avrebbe dovuto essere contrattato dal partito guidato dal “compagno Ercoli”, subi-
to dopo la formazione dell’Esercito Cobelligerante Italiano, richiedendo con forza 
una revisione delle gravose condizioni del cosiddetto “Lungo Armistizio”, siglato a 
Malta, il 29 settembre 1943, da Badoglio e dal Generale Eisenhower, per conservare 
«all’Italia Gorizia, Trieste, l’Istria occidentale». Visto e considerato che «un nostro 
impegno sul piano bellico non poteva essere compiuto solo per la smania di servire 
agli Alleati e per il piacere di fare la guerra ai tedeschi». Ma certo, concludeva Sal-
vemini, non ci si poteva aspettare questo dal “cerchio magico” di Togliatti, la cui 
proverbiale “doppiezza” lo aveva portato a divenire una sorta di Arlecchino lacchè 
di due padroni: Winston Churchill e Iosif Vissarionovič Stalin16.

Da tutto ciò viene alla luce la non identità, che soltanto la costruzione di una me-
moria contraffatta di quegli anni terribili ha potuto per molto tempo oscurare, tra 
la battaglia contro la dittatura intrapresa dalle forze liberaldemocratiche, compresa 
la destra azionista, prima dell’8 settembre 1943, e la Resistenza combattuta da parte 
social-comunista, per citare Leonardo Sciascia, «con il torbido corollario che la lotta 
di liberazione era una rivoluzione lasciata a mezzo e con la riserva mentale di riaccen-
derla a più conveniente momento».

Anche un altro antifascista di rango, come Piero Calamandrei aveva, infatti, 
espresso, nell’aprile del 1944, non poche perplessità sugli «uomini della guerra 
partigiana», che gli sembravano soprattutto impegnati in una «guerriglia civile» 
destinata a inasprirsi e a divenire rapidamente «una lotta contro i borghesi»17. Era, 
quello di Calamandrei, un atteggiamento nutrito di sospetti anche molto consisten-

14	 G. Salvemini, Diario del 1947, a cura di M. Grasso, Clueb, Bologna 2023, p. 133.
15	 Sul punto e per quel che segue, E. Rossi-G. Salvemini, Dall’esilio alla Repubblica, cit., pp. 29-
30, 37-38, 40, 75-76, 139, 201, 215.
16	 Ivi, p. 39.
17	 P. Calamandrei, Diario, 1939-1945, a cura di A. Agosti, La Nuova Italia, Firenze 1997, 2 voll., 
II, p. 408, alla data 17 aprile 1944.
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ti sulla natura di un movimento completamente infiltrato dal comunismo russo, 
che sarebbe stato tuttavia sostituito dal cedimento alla retorica resistenziale nel 
commosso volume del 1955, Uomini e città della Resistenza, dove si tramutava la 
reazione spontanea, pro aris et focis, di alcuni contadini campani, suscitata dalle 
ruberie di un drappello di militari tedeschi, nel primo atto di una consapevole lotta 
per la libertà18.

Una retorica, quella di Calamandrei, non priva di accenti toccanti e sinceri, ma 
con la quale, come per tutte le retoriche, occorre continuare a fare i conti, anche 
oggi, ad occhi aperti, anzi spalancati. Non per processare nuovamente la Resisten-
za, e a questo riguardo un punto fermo è costituito proprio dal volume di Michela 
Ponzani, ma per restituire integralmente la sua complessa, contradditoria e a vol-
te scomoda fisionomia alla verità storica. Per raggiungere questo obiettivo, però, 
come sosteneva Renzo De Felice nel libro-intervista, Rosso e Nero, edito nel 1995, 
«è necessario liberarsi di quel vizio connaturato al movimento partigiano di voler 
rappresentare sé stesso nella sua totale purezza e trasparenza, perché si sa, invece, 
quanto orrore possa portare con sé una guerra civile, quanto di tragico e di indicibi-
le, quanto di doppiezza, di simulazione, e ovviamente di non detto»19. E per farlo era 
necessario ispirarsi, come fece proprio De Felice, a quanto aveva scritto Leo Valiani 
nel suo diario partigiano, Tutte le strade conducono a Roma edito per la prima volta 
nella seconda metà del 1946:

Questo diario non è la storia della nostra guerra di liberazione. La storia con-
viene scriverla a maggior distanza di tempo e la scriverà meglio, probabilmente, 
chi non sia stato attore del dramma. Questo è solo il racconto di uno che alla 
guerra ha partecipato, ha combattuto, ha odiato, ha ordinato di sparare sui nemici 
e ha mandato alla morte degli amici, che il caso o la selezione della lotta avevano 
messo alle sue dipendenze. […] Lo spirito soffia dove vuole. Ha soffiato per qual-
che anno, in Italia e nel mondo intero, sugli antifascisti di tutte le tendenze, ma ciò 
non vuol dire che i fascisti non siano mai stati toccati dalla sua brezza. C’erano dei 
cristiani anche tra di loro, così come c’erano dei pagani anche tra di noi. Cristiani-
tà e Paganesimo sono, in fondo, nell’animo di ciascuno. Se in questo diario si cita 
spesso la nobiltà dei primi e quasi mai quella dei secondi, ciò è dovuto al fatto che 
l’autore ha vissuto tra i primi e non tra i secondi, e alla legge psicologica per cui è 
sempre facile scorgere i grossi difetti della gente ma bisogna conoscerla da vicino 
per scoprirne i durevoli pregi20.

Questo obiettivo ancora oggi, però, non è stato preso in considerazione da quella 
che Giuseppe Galasso aveva ribattezzato la “sinistra storiografica”, tetragona nel 
rifiuto di riprendere nelle sue mani, magari in maniera meno timida e circospetta, il 

18	 P. Calamandrei, Uomini e città della Resistenza. Discorsi scritti epigrafi, Laterza, Bari 1955, pp. 
11-12. Del volume esiste una nuova edizione, a cura di S. Luzzatto, Laterza, Roma-Bari 2011.
19	 R. De Felice, Rosso e Nero, a cura di P. Chessa, Baldini&Castoldi, Milano 1995, p. 146. 
20	 L. Valiani, Tutte le strade conducono a Roma, il Mulino, Bologna 1983, pp. 33-34. Se ne veda 
la bella recensione di R. De Felice, Leo Valiani fra storia e memoria, «il Giornale», 19 novembre 
1983. Sul fruttuoso dialogo tra De Felice e Valiani su fascismo, antifascismo e Resistenza, si veda 
E. Di Rienzo, Renzo De Felice, Leo Valiani e gli amici azionisti, D’Amico, Nocera Inferiore 2024.
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fil rouge che si dipanava dal saggio di Claudio Pavone sulla moralità della Resistenza 
comparso nel 199121.

La pietra d’inciampo che ha impedito di raccogliere l’invito di De Felice è stata 
forse anche il credito accordato alla convinzione espressa da Franco Venturi secon-
do la quale l’unica guerra, «a cui sia lecito partecipare»22, fosse la guerra civile dove 
alcuni intellettuali avevano potuto sentirsi «i fuorilegge di un mondo impossibile»23, 
perché in quella contesa all’egoistica ragion di Stato si sostituiva la scelta etica di 
combattenti determinati a difendere le proprie idee, gettando nella pattumiera della 
storia l’amor di patria insieme al demone del nazionalismo. Mentre il biografo di 
Mussolini sosteneva che proprio il conflitto intestino era la più ingiusta di tutte le 
guerre, dato che essa, al di là delle motivazioni eque o sbagliate delle parti, finiva 
sempre per tramutarsi in una “guerra contro i civili” dove venivano meno tutte le 
norme dello Ius in bello (che ora chiamiamo “Diritto internazionale umanitario”) e 
persino i più elementari sentimenti di umanità.

Di questa degradazione antropologica ci ha parlato Tzvetan Todorov, in un agile 
volume pubblicato nel 1994, Une tragédie française, été 1944. Scènes de guerre civile, 
appassionante come un romanzo e ricco d’insegnamenti morali come una tragedia di 
Euripide24. Della tragedia greca, il racconto di Todorov conserva la stessa classica unità 
di tempo, di luogo e di azione: le giornate del giugno 1944, contemporanee e immedia-
tamente seguenti lo sbarco in Normandia, un villaggio del Dipartimento dello Cher, la 
volontà della Resistenza comunista di arrivare alla definitiva resa dei conti con i con-
nazionali che si erano schierati a favore dell’occupazione tedesca, entrando a far parte 
della Milice française, organizzata dal Governo collaborazionista di Pétain.

Il 6 giugno, alcune bande dell’organizzazione comunista Francs-tireurs et Partisans 
français (FTPF) occupavano il Comune di Saint-Amand-Montrond, sbaragliavano sen-
za difficoltà i miliziani di Vichy che venivano linciati o presi in ostaggio insieme alle 
loro donne e ai loro bambini. La durissima e prevedibilissima reazione tedesca non si 
fece però attendere. L’8 giugno, un reparto di paracadutisti della Wehrmacht riconqui-
stava il centro abitato, che veniva dato alle fiamme, passava per le armi la maggioranza 
degli abitanti e imprigionava i 300 sopravvissuti, di cui una parte sarebbe stata poi 
trasferita in Germania e internata nei lager nazisti. Il peggio, se è possibile, doveva 
comunque ancora arrivare. Come rappresaglia per la mancata cattura degli uomini del 
FTPF, datisi intanto coraggiosamente alla fuga, i militari tedeschi catturavano 36 ebrei 
alsaziani, rifugiatisi nel piccolo borgo, situato al centro della Valle della Loira, per poi 
scaraventarli ancora vivi nelle foibe della vicina località di Le Guerry.

Come in Italia, dopo l’attentato di via Rasella a Roma e dopo le azioni di guerri-
glia condotte nella zona di Sant’Anna di Stazzema25, l’effimera liberazione di Saint-

21	 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della resistenza, Bollati Boringhieri, 
Torino 1991. 
22	 V. Foa, Il Cavallo e la Torre. Riflessioni su una vita, Einaudi, Torino 1991, p. 138. 
23	 F. Venturi, Prefazione a D.L. Bianco, Venti mesi di guerra partigiana nel Cuneese, Panfilo, 
Cuneo 1946, p. 10. Sul nostalgico vagheggiamento della Resistenza, come “rivoluzione mancata” 
si veda L. Casalino, Politica e cultura nell’Italia repubblicana: memoria e interpretazioni della Resi-
stenza nella galassia azionista, in «Laboratoire italien. Politique et société», 3, 2002, pp. 119-136.
24	 T. Todorov, Une tragédie française, été 1944. Scènes de guerre civile, Seuil, Paris 1994.
25	 Sulla dinamica politica che portò all’attentato di Via Rasella si veda R. Katz, Morte a Roma. Il 
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Amand-Montrond, del tutto ininfluente sull’andamento del conflitto, ebbe un esito 
tragico che non colpì i diretti responsabili dell’azione ma il grosso della popolazione 
restata estranea allo scontro. Un risultato, questo, ampiamente previsto dai vertici 
del FTPF che, dal maggio 1944, avevano assunto una posizione sconsideratamen-
te pugnace, contraria alle direttive ragionevolmente attendiste impartite dal movi-
mento di France libre del Generale de Gaulle, proclamando l’insurrezione nazionale 
«come una necessità vitale per la Francia, sicuramente preferibile alla liberazione da 
parte degli Alleati». La sproporzione delle forze in campo non lasciava però alcun 
dubbio che quel piano d’azione velleitario non aveva alcun significato da un punto di 
vista militare ma che puntava invece ad un obiettivo squisitamente politico.

I fatti di Saint-Amand-Montrond furono un “suicidio premeditato”, sosteneva 
Todorov, di cui i capi della Resistenza rossa erano perfettamente coscienti. I dirigenti 
del Parti communiste français non pensavano seriamente che i partigiani fossero in 
grado di sopraffare le forze tedesche, eppure annunciavano nei loro comunicati la 
necessità di preferire la morte in combattimento all’arrivo delle forze anglo-america-
ne, considerandole l’avanguardia armata del fronte imperialista-capitalista, peggiore 
forse di quello fascista. I dirigenti del comunismo francese non si prefiggevano, infat-
ti, di prendere direttamente il potere, perché ciò non rientrava nelle realistiche diret-
tive di Stalin alle quali restavano supinamente sottomessi. I mandatari del Cremlino 
volevano, invece, migliorare la loro posizione sullo scacchiere politico nazionale, di-
ventare, possibilmente, il primo partito dell’Esagono e indirizzare nel senso auspica-
to dall’Urss l’evoluzione futura del Paese dopo la fine del conflitto. E per raggiungere 
questi obiettivi, gli uomini di Mosca contavano di trarre tutti i vantaggi possibili dal 
capitale politico accumulato, con l’incremento numerico del “partito dei fucilati”, 
che godeva ormai di un incontestabile prestigio morale.

Il sacrificio dei militanti, dei simpatizzanti, dell’uomo della strada, delle vittime 
dell’Olocausto era strettamente funzionale a questo programma. Impegnandosi 
nell’insurrezione, il partito di Maurice Thorez sapeva di non poter vincere con la 
forza delle armi, considerata l’esiguità del suo apparato militare di gran lunga infe-
riore a quello schierato nello stesso periodo dal suo omologo italiano. Ma pensava 
che quanto più sanguinosa fosse stata la sua sconfitta, quanto più alti i danni collate-
rali sui civili provocati da sconsiderate azioni di guerriglia e di terrorismo, tanto più 
considerevole sarebbe stato il debito che le altre forze politiche avrebbero dovuto 
pagargli nella futura competizione elettorale del dopoguerra francese. «La creazione 
pianificata del martire è stata spesso considerata l’arma più forte di ogni conflitto 
civile – concludeva Todorov – ma solo quando naturalmente chi decide di utilizzarla 
e chi viene martirizzato non sono la stessa persona».
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