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Abstract:
In Sicily, in the first two decades after Italian Unification, the first mafias organi-
zations appear. Between these organizations there was one criminal group from 
Monreale named the Stuppagghieri. In this village near to Palermo, few years 
after the Italian Unification, some families were particularly active in criminal 
activities: some elements from these families will be involved in the Stuppaggh-
ieri’s trials, some others will avoid any attentions from the police and the justice, 
probably because of their political protections. However, several decades after, 
in 1911, we’ll find the same people in a judgement of the Palermo’s Court con-
cerning a succession of murders in Monreale. This verdict is a very important 
witness of the Mafia’s history also because it includes a proof of the authority 
of palermitain mafia above all the others organizations from the villages of the 
countryside. 
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Introduzione

Una sentenza del Tribunale di Palermo dell’1 giugno 1911 ci consente di ri-
costruire una pagina poco nota della storia della mafia nel palermitano1. La sen-
tenza contro Ignazio Trifirò e c., custodita nell’Archivio di Stato di Palermo, è il 
punto di arrivo di una storia lunga un cinquantennio che prende le mosse dagli 
anni successivi all’Unità e si svolge alle porte del capoluogo siciliano: a Monreale, 
paese noto a chi si occupa di mafia per aver dato i natali negli anni ’70 dell’Otto-
cento agli Stuppagghieri, una delle prime associazioni mafiose assurte agli onori 
della cronaca in seguito alle investigazioni di polizia e ai susseguenti processi di 

1	 Ne troviamo un accenno in G.G. Lo Schiavo, Cento anni di mafia, Vito Bianco, Roma 1962, 
p. 144: “Si succedono nel comando Rosario Miceli, Cristoforo Leto, Saverio Spinnato inteso il 
colonnello. La fiera lotta fra questi due ultimi culmina con la strage della gens Spinnato e il fiorire 
del cosiddetto periodo aureo della mafia monrealese con Ignazio Trifirò, uomo di largo potere e di 
sommo rispetto”.
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Palermo (1878) e Catanzaro (1880)2. Il 1911 sembra molto lontano da quegli 
eventi, ma leggendo i nomi degli imputati ci accorgiamo che, come altra volta si 
verificherà in vicende mafiose – è il caso dei Greco di Ciaculli, ad esempio – in 
territori dominati da famiglie “storiche” il tempo è una variabile relativa: i Mice-
li, gli Spinnato erano già presenti nei rapporti dei delegati di Pubblica Sicurezza 
degli anni sessanta/settanta ed i loro esponenti di punta furono condannati nel 
1878 come Stuppagghieri e assolti due anni dopo a Catanzaro. Anche i Trifirò, su 
cui concentreremo la nostra attenzione, cominciano a far parlare di sé negli anni 
immediatamente successivi all’Unità, ma non verranno associati agli Stuppagghie-
ri perché già condannati all’epoca dei processi. Uno dei motivi d’interesse della 
sentenza è dunque il suo valore storico: scorrendo le sue settantuno pagine, sono 
frequenti i rimandi a un’epoca molto più lontana di quella in cui si sono consu-
mati i delitti in oggetto – dal 1903 in poi – il che permette di gettare una luce sul 
percorso criminale dei componenti del futuro sodalizio mafioso fin dagli anni 
post-unitari, anni in cui, com’è noto, si comincia a parlare del nascente fenome-
no mafioso. Vedremo come l’ascesa di Ignazio Trifirò e dei suoi compagni sia 
strettamente intrecciata col contesto politico-amministrativo locale, soprattutto a 
partire dagli anni ’90 dell’Ottocento quando alcuni di loro – Baldassare Miceli e 
Salvatore Ferrara ad esempio – entrano nel Consiglio comunale e da lì operano a 
favore degli interessi propri e di quelli degli amici (ma già molti anni prima sono 
attestate connessioni tra alcuni futuri imputati e il Municipio, nella persona in 
particolare del sindaco Mirto Seggio3). Quello monrealese è un territorio in cui 
la frantumazione della proprietà riconducibile alla Mensa arcivescovile è in corso 
già da prima dell’Unità4; ma dopo l’eversione dell’asse ecclesiastico essa risulta 

2	 Il processo celebrato a Palermo, fondato sulle acquisizioni istruttorie raccolte dal delegato di 
Ps Bernabò e sulle dichiarazioni di Salvatore D’Amico, assente nel corso del dibattimento perché 
assassinato poco tempo prima, si è concluso con 12 condanne (tra queste quelle a 4 anni e 6 mesi 
ai fratelli Miceli e a Saverio Spinnato). Il nuovo processo, ripetuto per un vizio di forma, svoltosi a 
Catanzaro per legittima suspicione, si conclude con un’assoluzione generale: qui gli avvocati han-
no gioco facile nell’attaccare le anomalie del processo palermitano che, in effetti, con riferimento 
all’azione della questura, non mancavano. Secondo la ricostruzione stessa delle autorità, la “setta” 
sarebbe nata nel 1872 per iniziativa del fratello del delegato di Ps Palmeri che avrebbe così volu-
to proteggere il proprio congiunto: ancora una volta, quindi, pochi anni dopo l’affaire Albanese 
denunziato da Diego Tajani, che aveva usato membri della Guardia nazionale monrealese per eli-
minare dei criminali locali, la polizia avrebbe costituito una sorta di “mafia d’ordine”. Come dice 
Lupo: “L’affare Stoppagghieri è tutto un misto di possibili bugie e possibili verità”. Cfr. S. Lupo, 
Storia della mafia, Donzelli, Roma 2004, p. 113.
3	 La convivenza tra Chiesa e Municipio non sarà priva di una certa tensione, di cui troviamo 
un’eco tra gli allegati dell’inchiesta condotta dal commissario prefettizio Calamia nel 1908: Archivio 
di Stato di Palermo, Prefettura Gabinetto, Andamenti ed inchieste, test. V, cat. I, b. 241, 1906-
1925: si tratta del Verbale di deliberazione della Giunta municipale del 29 dicembre 1907 in cui il 
sindaco Lo Calio spiega le ragioni del viaggio a Roma dell’Avv. Balsano da lui incaricato di recupe-
rare dall’Amministrazione generale del Fondo-Culto la liquidazione del quarto di rendita dei beni 
dell’ex Monastero dei Benedettini di S. Martino. D’ora in poi ci riferiremo all’Archivio di Stato di 
Palermo con la sigla ASP ed all’Archivio Storico Comunale di Monreale con la sigla ASCM.
4	 A. Crisantino, Della segreta e operosa associazione. Una setta alle origini della mafia, Sellerio, 
Palermo 2000, p. 35: “Simone Corleo ricostruisce che ‘dei 72 feudi della Mensa arcivescovile di 



Ascesa e caduta di un sodalizio mafioso tra Otto e Novecento

	 141

“eccessivamente frammentata”5, al punto che non si riesce “ad esigere i canoni 
enfiteutici, a distinguere gli usurpatori dagli assegnatari e questi dai proprietari a 
pieno titolo”6. Si tratta dunque di un contesto politico-amministrativo assai pe-
culiare a causa della storica importanza politica ed economica dell’Arcidiocesi di 
Monreale (la cui estensione nei secoli precedenti era tale da rendere l’arcivescovo 
il più grande proprietario terriero dopo il sovrano) ma anche per la rilevanza del 
territorio intorno al paese, ricco di risorse idriche, strategico per la distribuzione 
delle acque nell’agro palermitano.

La storia di Monreale di questi decenni finisce col mescolarsi a importanti av-
venimenti di rilievo nazionale: pensiamo, ad esempio, alla rivolta palermitana del 
1866, alla denunzia del questore Albanese da parte di Diego Tajani, allo stesso 
processo agli Stuppagghieri, a figure quali il succitato Pietro Mirto Seggio, protet-
tore – tra gli altri – di quel Fontana accusato di essere l’esecutore dell’omicidio 
Notarbartolo. Avvenimenti e personaggi controversi a cui sono spesso a vario 
titolo e in vari momenti legati i nomi dei protagonisti delle vicende in esame. 
Sotto il profilo metodologico, dunque, non intendiamo redigere una nota alla 
sentenza ma usare quest’ultima come un filo rosso che ci permette di orientarci 
– incrociandola con le fonti raccolte dai primi anni ’60 in poi – nel labirinto e dei 
fatti in cui sono coinvolti nell’arco di un cinquantennio gli imputati principali del 
1911 (in particolare Ignazio Trifirò), al fine di ricostruirne la ‘maturazione’: da 
piccoli criminali in gioventù a mafiosi possidenti nella vecchiaia. Le fonti, prin-
cipalmente d’archivio, possono classificarsi nelle seguenti categorie: i resoconti 
del Consiglio comunale di Monreale, tra cui rivestono un particolare interesse 
le relazioni dei commissari nominati nelle frequenti occorrenze delle dimissioni 
di sindaco e Giunta; i materiali della prefettura di Palermo tra i quali spiccano 
le due inchieste prefettizie condotte da inviati in loco per esaminare situazioni 
apparentemente anomale nell’amministrazione comunale monrealese (l’inchiesta 
Sanfilippo del 1865 e l’inchiesta Calamia del 1908); i rapporti dei vari delegati di 
Monreale alla questura di Palermo; la corrispondenza tra il questore e il prefetto 
dell’epoca sullo svolgimento delle elezioni politiche ed amministrative del 1909; 
il materiale istruttorio, la sentenza del 1878 ed il resoconto della sentenza del 
1880 sugli Stuppagghieri; le sentenze del Giudice Conciliatore (1886-1910) che 
hanno per oggetto vertenze civili ed offrono informazioni di prima mano sulla 
situazione patrimoniale dei futuri imputati, nonché sulle tensioni in corso tra le 
varie famiglie; e infine, fonti giornalistiche coeve e, naturalmente, alcuni testi di 
riferimento sulla storia mafiosa a cavallo tra l’Otto e il Novecento di studiosi qua-

Monreale, all’epoca della visita del Monsignor De Ciocchis se ne trovavano già alienati 16 sotto 
forma di enfiteusi o di massaria con obbligo di decima’”. Anche pp. 36-37: “Nel corso dei secoli 
le concessioni diventano ereditabili e la parola decima viene sostituita da ‘canone enfiteutico’. Nel 
monrealese la distribuzione della proprietà ecclesiastica e la creazione di una classe di piccoli pro-
prietari è anteriore all’Unità d’Italia: i più bei giardini sulle pendici del monte Caputo e nella vallata 
di Palermo hanno origine dalle estese enfiteusi dell’arcivescovo Testa”.
5	 A. Crisantino, Della segreta e operosa associazione, cit., p. 94.
6	 S. Lupo, Storia della mafia, cit., p. 105.
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li Salvatore Lupo, Paolo Pezzino e Amelia Crisantino7. Ma è la stessa sentenza 
del 1911 a costituire una fonte di particolare valore: come vedremo, essa contie-
ne ad esempio la prima attestazione della preminenza della mafia palermitana su 
quella dei paesi della provincia. 

Incipit

In apertura, la sentenza enumera, secondo la formula di rito, i nomi, la paternità, 
l’età e la condizione sociale dei 24 imputati, tutti da Monreale; per tutti l’imputa-
zione è di associazione a delinquere, ma i primi quattro dell’elenco sono accusati 
di esserne stati capi e promotori. Si tratta di: Trifirò Ignazio fu Ignazio, di anni 69, 
possidente; Miceli Baldassarre fu Pietro, di anni 66, possidente; Ferrara Salvatore 
fu Giuseppe, di anni 54, sensale di agrumi; Spinnato Francesco fu Girolamo, di 
anni 65, giardiniere (cioè affittuario di agrumeti). Tra gli accusati vi sono altri 2 
Trifirò (entrambi nipoti di Ignazio), 5 Miceli (un figlio e vari nipoti di Baldassarre) 
e diversi cognomi noti alle cronache giudiziarie: uno su tutti il vecchio Filippo 
Noto, appartenente alla famiglia i cui destini da lungo tempo s’intrecciano più 
strettamente coi Trifirò per via, tra l’altro, del legame costituito dal matrimonio tra 
Maria Trifirò, sorella d’Ignazio, e Giovanni Noto, fratello di Filippo. In un docu-
mento della questura relativo al sequestro di tale Salvatore Vassallo commesso il 29 
novembre del 1865 e il “ratto violento sulla persona della di costui moglie Angela 
Giordano”8, troviamo, coimputato col Noto, Salvatore Trifirò, fratello d’Ignazio; 
l’anno successivo, in occasione della rivolta palermitana del 1866, ritroviamo sia i 
fratelli Noto (Giuseppe e Giovanni ma non Filippo) che i fratelli Trifirò (Nazza-
reno e Ignazio ma non Salvatore, coi cugini Giuseppe ed Angelo) nella “banda di 
60 malfattori che portò il saccheggio, la devastazione e la strage nel territorio di 
Piana dei Greci, e che, venuto a conflitto con sette carabinieri, ebbe a trucidarne 
uno”; i Trifirò, in particolare, in una nota della questura vengono segnalati tra i capi 
della rivolta9. A partire da questo momento, i fratelli suddetti, con l’eccezione di 
Filippo Noto e Salvatore Trifirò, vengono ricercati per alcuni anni, senza successo, 

7	 Id., La mafia. Centosessant’anni di storia, Donzelli, Roma 2018 ; P. Pezzino, Stato violenza so-
cietà. Nascita e sviluppo del paradigma mafioso in G. Giarrizzo, M. Aymard (a cura di), Sicilia. Storia 
d’Italia. Le regioni dall’Unità ad oggi, 1; Einaudi, Torino 1987; Id., Una certa reciprocità di favori, 
FrancoAngeli, Milano 1990; Id., La tradizione rivoluzionaria siciliana e l’invenzione della mafia, 
in “Meridiana”, 7-8, 1989-90; Id., La congiura dei pugnalatori, Marsilio, Venezia 1992. Si segnala 
anche A. Recupero, Ceti e ‘homines novi’. Alle origini della mafia, in “Polis”, 2, 1987.
8	 ASP, Lettera del questore al giudice istruttore del Tribunale di Palermo, 16 maggio 1877, Que-
stura Gabinetto, b. 7, Associazione Stoppagghieri. Denuncia dell’Associazione di malfattori detta 
degli Stoppagghieri alla R. Procura. Indagini varie.
9	 ASCM, b. 547, s. 41, Pubblica sicurezza e certificati di moralità 27-28-29 novembre 1866: “Mon-
reale, 28 Nov 66. Ignazio, Nazzareno Trifirò d’Ignazio, Angelo, Giuseppe Trifirò di Salvatore. Noi 
sottoscritto [sic] certifichiamo che gli emarginati individui, oltre a appartenere a disonorata fami-
glia, sono di cattivissima condotta sia politica che morale. Nei luttuosi giorni di Settembre ultimo, 
commisero l’omicidio del carabiniere Scimea ed erano capi della rivolta. In fede, il Delegato”. 
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nonostante la taglia di mille lire sulle loro teste10: il sospetto è che godano di prote-
zioni presso le guardie campestri. Nel 1875 i due Trifirò sono finalmente arrestati: 
non abbiamo più notizie di Nazzareno, ma sappiamo che Ignazio è detenuto nelle 
carceri locali e condannato nel 1877 a dieci anni di lavori forzati11. Non sono solo 
i Noto e i Trifirò a distinguersi per i loro crimini negli anni Sessanta: sappiamo, a 
esempio, che anche Cristoforo Leto, uno dei protagonisti della vicenda di sangue 
da cui scaturisce il processo del 1911, prese parte alla rivolta del 186612. Gli stessi 
fratelli Paolo e Baldassarre Miceli, sospetti capi degli Stuppagghieri condannati nel 
processo del 1878 a 4 anni e sei mesi, ritornano nei rapporti di pubblica sicurezza 
fin dal 1863: in quell’anno Paolo è ammonito; poi, nel 1867, viene mandato a domi-
cilio coatto a Cagliari ma rientra l’anno successivo; nel 1869 è nominato campiere 
della Mensa arcivescovile e si lega, col fratello, al procuratore della Mensa Pietro 
Di Liberto, personaggio che, in forza della sua carica, gestisce in modo opaco un 
ampio potere, a cominciare dalla gestione delle acque delle sorgenti monrealesi di 
proprietà dell’arcivescovo13. Nel 1911, Baldassarre è l’unico ancora in vita e, da 
criminale in giovane età, lo ritroveremo in vecchiaia, alla stregua di Ignazio Trifirò, 
ricco possidente e perfino consigliere comunale. Di Ferrara Salvatore si conserva 
tra le carte della Corte d’Appello di Palermo una sentenza che rigetta l’istanza di 
annullamento della precedente condanna per “ribellione a mano armata” nei con-
fronti di un pubblico ufficiale, delitto consumato appena diciottenne14. Francesco 
Spinnato, infine, secondo i giudici della sentenza del 1911 – che lo condannerà con 
Miceli e Ferrara a due anni – ha un percorso criminale ed una posizione autonomi 
rispetto a quella di suo cugino Saverio Spinnato, il capo della famiglia perdente. 
Gli Spinnato sono un altro nome onnipresente nelle cronache giudiziarie monre-
alesi, anche qui, fin dagli anni Sessanta15. Tutte le famiglie citate, dunque, dopo i 

10	 Li si cerca nell’ex feudo S. Onofrio in territorio di Termini Imerese dove Filippo Noto tiene 
in gabella varie salme di terra “e con esso certo Trifirò Salvatore di lui cognato, il quale interrogato 
disse essere di mestiere sarto e che lasciò Monreale onde vivere tranquillo in detto ex feudo, mentre 
i propri fratelli son perseguitati dalla forza pubblica perché renitenti di leva” (ASP, Pref. Gab., 
1860-1893, b. 11, c. 5, f. 45, Sottoprefettura di Termini al Prefetto di Palermo, 10 aprile 1867).
11	 Durante una perquisizione in casa di Filippo Noto da parte del delegato vengono rinvenuti 
“un revolver carico e due lettere che si ritengono a lui clandestinamente scritte da Ignazio Trifirò 
già detenuto nelle carceri locali ed ora condannato a dieci anni di lavori forzati” (Lettera del Que-
store al Procuratore del Re, 25 aprile 1877, ASP, Quest. Gab., b. 7, cit.). 
12	 Su Cristoforo Leto sappiamo anche che nella fase istruttoria del processo del 1878, viene inda-
gato insieme a Filippo Noto, ma non viene incriminato (anche F. Noto non sarà tra gli imputati del 
processo Stuppagghieri ma viene segnalato per il domicilio coatto). È considerato “manutengolo 
dei fratelli Paolo e Baldassarre Miceli, coi quali è in intima relazione” (ASP, Lettera del Questore al 
Procuratore del Re, 25 aprile 1877, Ivi). 
13	 T. Corso, Le acque a Monreale. Amministrazione municipale e interessi affaristici nel secolo 
XIX, Tesi di laurea, relatore Salvatore Lupo, Università degli studi di Palermo, Facoltà di Lettere 
e Filosofia, Palermo 2004-2005.
14	 Sentenza della Corte di Appello di Palermo del 7 settembre 1875, ASP, Corte di appello di Pa-
lermo 1861-1924, b. 547.
15	 Saverio Spinnato già prima del processo Stuppagghieri (dove è stato condannato a 4 anni e 6 
mesi e poi assolto come gli altri a Catanzaro) è sospettato di omicidio consumato durante il suo 
domicilio coatto a Genova (Lettera del questore al prefetto di Palermo, 2 marzo 1877, ASP, Quest. 
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fatti criminosi in cui alcuni dei loro membri sono coinvolti a vario titolo nel corso 
degli anni ’60 e ’7016, convivono fino al 1901, anno in cui si scatena il conflitto tra 
gli Spinnato e il sodalizio, oggetto del processo del 1911.

Conflitto e protezione

Come risulta dal “connubio” Noto-Trifirò, i legami parentali rivestono una 
grande importanza nel saldare alleanze nel nome dell’interesse reciproco. Un 
matrimonio andato male è all’origine del conflitto che dal 1901 al 1910 provoca 
quasi una decina di omicidi:

Or sono varii anni sorse contesa fra due autorevoli associati, il Leto e lo Spinnato 
suddetti, e questa contesa dette origine ad una serie di delitti che funestarono Monre-
ale e dintorni. Avvenne che Andrea Spinnato, figlio del ridetto Saverio, iniziò trattative 
di matrimonio con certa Paolina Ferraforte d’ignoti, allevata dalla famiglia del Leto 
e quivi tenuta come una figlia. Piacque nella mala vita un tale matrimonio che veniva 
a cementare sempre più i vincoli della criminosa associazione, ma sorta questione fra 
i ripetuti Leto e Spinnato perché questi chiedeva come condizione che l’altro avesse 
legittimato la Paolina non volendo dare al figlio una bastarda in moglie, e perché esso 
Leto che dava in dote alla Paolina quattro tumoli di terra pretendeva che il futuro 
sposo portasse anche lui una eguale proprietà, il Leto inferse all’avversario una lesione 
produttiva di sfregio.17

Spinnato, detto il Colonnello (che nel 1878 era stato processato come capo 
insieme ai due Miceli ma secondo i giudici dell’epoca non vi erano prove che 
avesse ricevuto un incarico formale) tace il nome di Leto, suo offensore il quale 
subisce poco dopo il taglio delle viti di sua proprietà. Malgrado l’intervento del 
sodalizio che impone a Leto l’esilio nella vicina Villa Ciambra, borgata di origine 
della moglie, e la “consegna” dei suoi beni ad alcuni associati che li rilevano in 
gabella – ostracismo finalizzato ad ottenere un arrangiamento che desse soddi-
sfazione alla controparte – alla prima occasione Spinnato si vendica dello sgarro 
subito: due anni dopo, non appena, per intercessione di Trifirò, Miceli e Ferra-
ra, Leto ottiene di far ritorno a Monreale nel pieno possesso delle sue terre, il 
Colonnello lo uccide a colpi di rivoltella all’uscita di una bettola, col concorso 
di Giuseppe Basile e dei fratelli Sardisco. Spinnato si dà alla latitanza trovando 

Gab., b. 7, cit.) Quanto a Francesco Spinnato sappiamo da un rapporto non datato (ma del 1876) 
del delegato Bernabò che “ha molti precedenti penali e viene indicato complice dell’assassinio in 
persona della guardia campestre Lipari Giuseppe, reato consumato la sera del 4 aprile 1873”.
16	 Per motivi di spazio, non ritorniamo sulle vicende criminose, tra cui alcuni omicidi, giudicate 
nel processo del 1878, ricostruiti in modo controverso dalla questura e poi dai giudici come una 
guerra dei “giovani” mafiosi, gli Stuppagghieri, contro i “vecchi”, denominati Scurmi fitusi. Si ri-
manda al più volte citato libro della Crisantino.
17	 La Sentenza Trifirò e c., manoscritto conservato presso l’ASP, Tribunale Civile e Penale di 
Palermo, Sentenze penali, b. 381, giugno 1911: pp. 7-8.
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temporaneamente rifugio a Palermo, mentre i suoi tre “fidi” vengono eliminati 
nel giro di poche settimane18. Il resoconto dei fatti continua con un passaggio 
fondamentale cui facevamo cenno nella nostra introduzione: Spinnato riappare 
(dopo essere stato prosciolto nel procedimento giudiziario “mancando le pro-
ve perché nessuno osò deporre”) a una riunione che si tiene in un magazzino 
di agrumi al Borgo Santa Lucia, antico nome dell’attuale quartiere palermitano 
Borgo Vecchio. 

[…] comparve la Domenica 6 marzo 1904 in una riunione che fu tenuta in un 
magazzino di agrumi in S.ta Lucia al Borgo, e nella quale anche i maggiorenti della 
mafia di Palermo intervennero e colà tentò di giustificarsi della uccisione del Leto. 
Egli, vedendo che le proprie allegazioni per legittimare il suo operato non venivano 
accolte, chiese un rimando forse per addurre delle prove, ma il feroce congresso appa-
rentemente acconsentì al rinvio, mentre con ogni probabilità ne deliberò la uccisione.

La controversia scoppiata tra i monrealesi viene quindi affrontata in presenza 
dei capimafia palermitani, lasciando intravedere un ruolo di autorevolezza super 
partes di questi ultimi negli affari che travalicano il confine della città e riguar-
dano i paesi limitrofi. Inoltre, il luogo è significativo: un magazzino di agrumi 
nel rione nei pressi del porto, dove vengono stoccati i prodotti agrumari in par-
tenza, è un terreno familiare, comune sia ai monrealesi che ai palermitani, i pri-
mi essendo possidenti/gabelloti (com’è il caso di Trifirò e Miceli) o “trafficanti” 
(Ferrara) o ancora, nei ranghi meno alti, custodi di fondi agricoli, ed i secondi 
gestendo oltre la fase della gabella e della custodia (com’è noto, ad esempio, 
dalle acquisizioni sulla mafia dell’Uditore19), presumibilmente anche la fase finale 
dell’immagazzinamento e dello smistamento nell’area portuale. Nel corso della 
riunione, alle proteste dello Spinnato per l’eliminazione di Basile e dei Sardisco, 
Trifirò avrebbe risposto con una frase minacciosa, dimostrando la sua caratura 
di capo: “La prima fucilata sarà per voi”20; e, in effetti, il giorno dopo Saverio 
Spinnato viene ucciso in un agguato davanti alla moglie e alla figlia mentre rien-
tra a Monreale, in una campagna vicina; la sentenza raccoglie una voce secondo 
cui il rinvio promesso a Spinnato sarebbe stato di “otto giorni”, il che spiega la 
sua condotta imprudente, ma anche la tempestività dei suoi ex sodali nel portare 
a compimento il proposito omicidiario: “Era necessario sopprimerlo fra gli otto 
giorni per evitare che organizzasse attorno a sé altri mafiosi”. Da qui si dipana 
un filo ingarbugliato di minacce e protezione con cui Trifirò stringe gli Spinnato 
allo scopo di renderli inoffensivi, ricorrendo all’occorrenza ad omicidi mirati. 
Quando, ad esempio, Giuseppe Spinnato, uno dei figli del Colonnello, inizia 
trattative di matrimonio con la figlia di Carlo Di Piazza di San Giuseppe Jato, i 
“capi dell’associazione scorsero un pericolo per loro” ed uccidono il nipote di 

18	 La Sentenza Trifirò e c., cit., pp. 10-11.
19	 S. Lupo, Nei giardini della Conca d’oro, in “Italia contemporanea”, 156, 1984, pp. 48-50; Id., 
Storia della mafia, cit., pp. 104-111. 
20	 La Sentenza Trifirò e c., cit., p. 57.



Dario Lanfranca

146	

Di Piazza, Calogero, “temibile per i suoi precedenti penali”, reo di aver esterna-
to propositi di vendetta del sangue di Saverio Spinnato e di aver avuto (“pare”) 
l’altro torto di essersi presentato al vecchio Trifirò parlandogli in modo franco: 
“Oramai questo era troppo vecchio e bisognava consentire che il primato fosse 
lasciato a lui giovane”21. Tuttavia, secondo i redattori della sentenza è dimostrato 
che Trifirò s’interessa a favore degli Spinnato presso gli eredi Mirto e Leto Salva-
tore, detto Sciabolone, per far ottenere loro delle decurtazioni di debiti ed altre 
facilitazioni. È una strategia doppia che tiene gli Spinnato su un filo sottile e “ver-
so la fine del 1905” li spinge a convocare una riunione in casa loro, dove ricevono 
rassicurazioni di protezione, ma anche non troppo velate minacce nel caso in cui 
non si fossero piegati alle decisioni dell’associazione22. Nei mesi successivi alla 
riunione, Trifirò manovra per gestire la vendita del fondo Ponte Parco – tenuto 
per vent’anni in gabella da Saverio Spinnato – in modo da soddisfare tutti (anche 
gli Spinnato) ad eccezione del suo proprietario, il Banco di Sicilia: lo acquista 
insieme al suo braccio destro Di Mitri e lo rivende a un nuovo acquirente, un 
Miceli – che lo ebbe comunque a un prezzo inferiore del reale valore – ricavan-
done 12000 lire. Una parte della somma (4000 lire) è data a Salvatore Spinnato a 
nome dell’intera famiglia: Trifirò tratta solo con lui, “reduce dal carcere e degno 
del suo rispetto”, e non con Andrea, “non essendo associato”.

Però, decorso qualche tempo e notando che gli associati avevano ripresa la linea di 
condotta di tenerli essi fratelli isolati, e che era tenuta sospesa in permanenza la minac-
cia di sopprimerli appena avessero compiuto atti di indipendenza, il Giovambattista 
ed il Giuseppe una sera si appostarono, risoluti di farla finita, uccidendo Ignazio Trifi-
rò, il capo più feroce e più temuto dell’associazione. La impresa delittuosa non riuscì, 
ed un tale Sciortino Antonino, che ebbe confidati i disegni degli Spinnato, provocò 
una riunione dei maggiorenti della mafia in Palermo, forse nello stesso luogo ove si era 
tenuto il primo congresso, in seno della quale riunione si ottenne la pacificazione dei 
dissidenti con lo scambio del tradizionale bacio.23

Ancora una volta, la tensione tra gli Spinnato e il sodalizio viene apparente-
mente risolta col più classico dei gesti mafiosi, il bacio pacificatore, “in Paler-
mo”: è una conferma ulteriore che qui si trova una sorta di parvenza di tribunale 
mafioso e che, in ogni caso, è pienamente in vigore una gerarchia geografica tra 
il capoluogo e Monreale (e, possiamo quindi ipotizzare, anche gli altri paesi del 
circondario palermitano). Il bacio, come spesso è accaduto nella storia mafio-
sa, prelude però alla vendetta: la vaghezza delle indicazioni temporali (“decorso 

21	 Ivi, pp. 13-14: “E va rilevato che dopo la uccisione del Calogero, agli Spinnato fu ingiunto dal 
Trifirò Ignazio di avvertirlo tutte le volte che il Carlo Di Piazza di S. Giuseppe veniva in Monreale”.
22	 Ivi, pp. 57-58: “…l’Ignazio parlò insieme a Miceli a nome di tutti, avvertendo gli Spinnato 
di non sottrarsi al predominio degli intervenuti, altrimenti pativano la stessa sorte di Calogero Di 
Piazza e dei cugini Spinnato: l’Ignazio poi aggiunse, accennando a costoro: abbiamo schiacciato la 
testa alla vipera”.
23	 Ivi, p. 46. Nella seconda riunione svoltasi quasi sicuramente a Sta Lucia “Trifirò perdona o 
mostra di perdonare. Se egli non perdonava, elevava dei ragazzi a lui e il suo prestigio era scosso”.
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qualche tempo”) non consente di tirare una linea dritta tra l’attentato fallito a 
Trifirò e gli eventi successivi, ma sappiamo che Giuseppe Spinnato viene ucciso 
in America, dove presumibilmente era fuggito, da un nipote di Cristoforo Leto 
e che Giovambattista perde la vita nell’agguato del 24 febbraio 1910 in cui viene 
ferito Salvatore (l’altro Salvatore, cugino dei due, rimane illeso). Qualche setti-
mana dopo quest’ultimo agguato, Ignazio Trifirò e i suoi compagni sono incrimi-
nati sulla scorta delle rivelazioni di Andrea Spinnato. Vengono riprese le indagini 
sugli omicidi Basile e Sardisco attribuiti adesso al sodalizio; finiscono sotto la 
lente della giustizia anche persone che a Monreale ricoprono una carica politico-
amministrativa in Consiglio comunale o in Giunta: ragione per cui questi im-
putati e alcuni testimoni, come gli ex sindaci Balsano e Lo Calio, sostengono la 
tesi del processo politico. Il corpo centrale della sentenza è dedicato a confutare 
questo ed altri argomenti che riadattano all’attualità e al contesto monrealese un 
repertorio difensivo divenuto ormai tradizionale nei processi di mafia dagli anni 
’70 dell’Ottocento in poi. 

Confutazioni/interpretazioni

All’epoca dei processi del 1878 e del 1880, Giuseppe Pitrè, il famoso studio-
so di tradizioni popolari, non aveva ancora formulato la sua esegesi della voce 
“mafia” come sinonimo di “bellezza, graziosità, perfezione, eccellenza nel suo 
genere”, che avrebbe avuto a lungo successo dentro le aule dei tribunali nelle 
arringhe degli avvocati difensori24. Nel 1911 la ritroviamo in bocca al teste Mil-
lunzi, canonico monrealese e raffinato conoscitore di “antichità siciliane”25, ma i 
giudici, facendone oggetto della loro affilata ironia ai limiti dello scherno (“disse 
che la mafia valga prestanza e parlò di scope e carciofi mafiosi…”), la liquidano 
come prodotto della confusione tra il senso reale ed il senso traslato delle parole; 
allo stesso modo considerano la testimonianza del teste Damiani per cui “tutti 
coloro i quali compongono vertenze, possono dirsi mafiosi”. Più complicato ri-
sulta loro confutare la tesi del “processo politico”, avanzata da alcuni imputati 
– presumibilmente i “politici” Mammina (cognato di Trifirò e Noto), Miceli e 
Ferrara – e corroborata dalle dichiarazioni di alcuni testi anch’essi “politici”, 

24	 G. Pitrè, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, Pedone Lauriel, Palermo 
1889, vol. II, pp. 287-292. Nel processo del 1880 a Catanzaro gli avvocati della difesa adottarono 
prevalentemente una linea di attacco che puntava a discreditare l’operato della questura, dipingen-
do gli imputati come vittime e ricorrendo all’occorrenza al repertorio regionista. Il telegramma 
dell’avvocato Marinuzzi al giornale L’amico del popolo del 5 marzo 1880 ne dà un’idea sintetica ed 
efficace: “Oggi pronunziossi verdetto causa Monreale; accusati liberati tutti anche imputati reati 
speciali. Verdetto accolto fragorosi applausi, conforme pubblica opinione indignatissima arbitri, 
violenze, illegalità venute in luce trattandosi causa. Odierno avvenimento altra severa meritata 
lezione a chi, figlio od ospite nostra cara Sicilia, impunemente la deprime e sconosce”. 
25	 Gaetano Millunzi si è occupato di studi storico-letterari. Nel 1900 ha fondato insieme ad altri 
parroci la Cassa rurale a Monreale. Il 13 settembre 1920 è stato ucciso a colpi di lupara nella sua 
casa di villeggiatura. Sulla sua uccisione non si è mai fatta chiarezza.
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Balsano e Lo Calio. Tutti gli accusati negano l’esistenza delle riunioni e della ma-
fia, ma certuni asseriscono di essere perseguitati dalla Pubblica Sicurezza per due 
ordini di ragioni: il primo non nuovo (essersi rifiutati di far da spie al delegato), il 
secondo più singolare (non aver voluto votare il candidato governativo). Il secon-
do presunto motivo di persecuzione ci introduce nel pieno della lotta politica che 
pochi anni prima si era combattuta a Monreale e che aveva visto Trifirò e compa-
gni molto attivi nel sostenere Rocco Balsano26 – figura da lungo tempo presente 
nel Consiglio comunale di Monreale, più volte sindaco – contro il “governativo” 
Saverio Masi. Nella tornata elettorale del marzo 1909, però, Masi si confermava 
vittorioso per la seconda volta nel seggio che occupava già delle elezioni prece-
denti. Nello stesso anno, si tengono le amministrative: i consiglieri Mammina27, 
Miceli e Ferrara “lasciano il partito Termini-Masi per passare all’altro” e Balsano 
conquista il municipio di Monreale. Nell’intreccio tra politica locale e nazionale, 
i mafiosi monrealesi si schierano secondo uno schema che sembra ripetere la 
contrapposizione in atto: il gruppo Trifirò si stringe intorno al Balsano, mentre 
gli Spinnato sono tutti “masiani”. Rocco Balsano, deputato di fresca nomina per 
aver vinto le elezioni del dicembre 1910 indette in seguito alla morte di Masi, vie-
ne a testimoniare al processo e con lui anche Pietro Lo Calio, suo predecessore 
nella carica di sindaco, sostenendo la tesi della persecuzione politica che viene 
chiarita con un’ulteriore accusa: “Si dice che si volle conquistare l’amministra-
zione comunale”28. I giudici redattori della sentenza respingono l’illazione (“Il 
Consiglio non si scioglie e continua a vivere”), difendono l’operato della polizia 
– giustificandone pure eventuali irregolarità – e confutano la tesi della natura 
politica del processo con controdeduzioni un po’ forzate29 e, soprattutto, pas-

26	 La Sentenza Trifirò e c., cit., p. 27: “Dicono questi testi che mai la voce pubblica accusò la esi-
stenza di un sodalizio, fatto palese dalla circostanza che Trifirò Ignazio, non elettore, era colonna 
vertebrale del partito”. Sul peso della mafia nella base elettorale del Balsano, cf. la nota del questo-
re di Palermo del 16 febbraio 1909 in ASP, Pref. Gab., V, 1905-1926, b. 58: “Nel collegio di Mon-
reale ferve la lotta politica, giacché contro l’uscente Onorevole Masi è stata posata la candidatura 
dell’Avv.to Rocco Balsano che riceve l’appoggio solamente dai capi della mafia locale”; e quella del 
12 marzo seguente: “Domenica 14 corrente avrà luogo in Monreale al Ristorante Savoia banchetto 
popolare al quale parteciperanno oltre cento persone, tutte del partito Balsano. Interverranno 
molti pregiudicati capi della maffia locale, Trifirò Ignazio e Calò Vittorio”. 
27	 Di Nicolò Mammina la sentenza ci dice che nel 1902 era un favoreggiatore di Mirto e che gli 
si tolse il porto d’armi; prese parte alla riunione in casa Spinnato e anche, insieme a Filippo Noto, 
Ignazio Trifirò, Francesco Spinnato e Salvatore Ferrara, alla visita a Salvatore Spinnato per vedere 
se avesse riconosciuto gli assassini del fratello. Nel 1908 risulta essere assessore comunale.
28	 La Sentenza Trifirò e c., cit., p. 28. Anche p. 27: “Affermano che questo processo sia una perse-
cuzione politica, raccogliendo una voce che dovette essere sparsa ad arte da interessati e che ha un 
sostegno nell’accidentale circostanza che il processo segue dopo un anno da un’aspra lotta politica 
essendo le elezioni politiche e amministrative avvenute nel 1909”.
29	 Sostengono i giudici che gli Spinnato essendo tutti “masiani”, se avessero accusato per odio di 
parte, avrebbero dovuto tutti essere d’accordo e non spaccati al loro interno; in effetti, una spaccatura 
affiora all’interno della famiglia nel corso del processo: da un lato Andrea, suo zio per parte di ma-
dre, Acquaviva Gioacchino e Spinnato Caterina accusano gli imputati; dall’altro, Salvatore e Francesca 
Spinnato smentiscono le accuse (Francesca prima rende al giudice un’importante dichiarazione e poi la 
smentisce dopo il matrimonio avvenuto il 3 ottobre 1910 a cui non interviene suo fratello Andrea).
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sando all’attacco: tacciano di faziosità i testimoni, in particolare Lo Calio (“per 
danneggiare gli avversari taluni andrebbero in galera!”30).

Alle testimonianze reticenti o accomodanti, alle accuse degli imputati, alla loro 
negazione dell’esistenza del fenomeno, il collegio dei giudici oppone l’interpreta-
zione “esatta” della mafia, quella cioè “sostenuta dall’accusa”:

La mafia, quale ci appare, è un fenomeno sociale derivato da cause molteplici, 
quali le cause storiche, le geografiche e le etniche, e per averne un’idea esatta bisogna 
considerarla soggettivamente ed oggettivamente. Venne esattamente sostenuto dalla 
accusa che soggettivamente è uno stato di coscienza: oggettivamente è oppressione, 
imposizione, delitto. La mafia non vive che di prestigio ed il mafioso non può vivere 
da solo: solo, sarebbe un violento; ha bisogno di braccia, che eseguano le intimida-
zioni e le vendette e che acquistino così il prestigio. Così intorno ad un mafioso, che 
abbia acquistato prestigio, altri si uniscono: tutti agiscono di concerto. Così si viene 
differenziando la mafia dalla associazione. I mafiosi, quando si stringono in gruppo 
attorno un capo o alcuni capi, hanno fini simili ed adoperano simili mezzi, fini e mezzi 
sono criminosi: sorge un sodalizio criminoso. Questi criteri chiariscono […] di esso 
che si svolge nel mistero e per il mistero, per lo impaurimento generale conseguente 
ai delitti ed al prestigio acquistato, e perché gli associati sono aiutati da altri che sono 
quasi associati fuori l’associazione. Tra le prove generiche evvi pure la intimidazione 
costante dei testi, la reticenza nei deposti, i delitti che non possono essere opera di 
delinquenti singoli o casualmente associati, il prestigio acquistato da taluno, i pubblici 
poteri ingiustificatamente da taluni conquistati, la correlazione dei delitti.31

Nelle parole dei giudici c’è dunque – e questo è un altro motivo d’interesse 
della sentenza – un tentativo di definire la peculiarità della mafia rispetto all’asso-
ciazione di malfattori. Fatta salva la complessità del fenomeno, in ultima istanza, 
tale peculiarità consisterebbe soprattutto nel “prestigio”.

Sul prestigio. Ascesa e caduta del sodalizio

Sin dalle prime pagine della sentenza del 1911 i giudici connettono il pas-
sato al presente partendo dalla constatazione che gli imputati, almeno i nomi 
più rilevanti, sono stati Stuppagghieri (considerano che lo sia stato anche Tri-
firò benché non abbia partecipato ai due processi perché già detenuto), ma si 
guardano bene dall’affermare che l’attuale sodalizio coincida con l’antico: nella 
sentenza si afferma che il sodalizio in esame è il prodotto della fine di quella 
storia. Per i giudici, l’assoluzione del tribunale di Catanzaro segna di fatto l’i-
nizio della nuova associazione; forte del “prestigio” acquisito in carcere e nelle 
aule dei tribunali, un nucleo di ex stuppagghieri, tra cui spiccano proprio i due 
futuri contendenti Leto e Spinnato, si unisce e “ad essi accorsero altri proseli-

30	 La Sentenza Trifirò e c., cit., pp. 27-28.
31	 Ivi, pp. 22-24.
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ti”. È facile immaginare come in un contesto siffatto dove vige una logica del 
merito carcerario, Ignazio Trifirò, al suo ritorno a Monreale dopo aver espiato 
la sua lunga condanna (intorno alla metà degli anni ’80), debba aver facilmente 
occupato una posizione di rilievo. Il prestigio di cui gode Trifirò non si fonda 
però solo sul carcere ma anche su contatti e protezioni, perfino politiche (rile-
vante è che in un punto della sentenza si parli specificamente, a proposito del 
Trifirò, di “prestigio elettorale”): fin dal 1874 i fratelli Noto sono legati al prin-
cipe Pietro Mirto Seggio; Giovanni Noto è campiere al servizio del principe, 
che dal 1876 va a sedere per molti anni sullo scranno più alto del Comune di 
Monreale e successivamente, nel 1892, in Parlamento. Mirto Seggio era cugino 
di quel Girolamo Mirto, primo sindaco post-unitario di Monreale – sulla cui 
gestione della cosa pubblica l’inviato prefettizio Sanfilippo nel 1865 stila un 
rapporto impietoso32 – a sua volta cognato di Giuseppe Inghilleri, fratello di 
Calcedonio per un cinquantennio rappresentante del collegio monrealese, pri-
ma alla Camera e poi al Senato. Il gruppo familiare Inghilleri-Mirto costituisce 
per decenni una presenza quasi costante nell’amministrazione comunale con 
salde ramificazioni romane. Ignazio Trifirò, attraverso in particolare Filippo 
Noto, è vicino a questo schieramento “di successo”33: che ci sia una dimesti-
chezza con questo gruppo ce lo conferma la “sentenza” quando ci informa che 
Trifirò s’interessa a favore degli Spinnato presso gli eredi Mirto per ottenere 
“diminuzioni di debiti e facilitazioni”. Paolo Miceli, invece, negli anni ’60/‘70, 
come risulta da numerose fonti, è legato a Pietro Di Liberto, procuratore della 
Mensa arcivescovile, sospettato dalla questura di essere insieme a loro il capo 
degli Stuppagghieri ma assolto nel processo del 1878 per insufficienza di prove; 
fin dal 1869 è campiere della Mensa, quindi suo dipendente. Morto Di Liberto, 
Miceli cercherà di recuperare il posto di campiere della Mensa, perduto negli 
anni di latitanza e di carcere, ma, malgrado le accorate lettere all’arcivescovo, 
non otterrà nulla e “trovandosi nell’assoluta miseria” finirà per mettere fine ai 
suoi giorni nel novembre del 188234. Di suo fratello Baldassarre, da una nota di 
condanna dell’operato di una guardia campestre del giugno 1889 apprendia-

32	 ASP, Prefettura Archivio generale 1860-1867, b. 62, Circondario di Palermo, Comune di Mon-
reale, Missione del Consigliere Sanfilippo in Monreale per verificare amministrazione (1865): il “qua-
dro miserabile” dell’Amministrazione tenuta da G. Mirto presenta varie sfumature; una tra tutte: 
“impieghi conferiti tutti a parenti del Sindaco, Damiani ed Inghilleri, pensioni, gratificazioni, sov-
venzioni a costoro solamente accordati”.
33	 A. Crisantino, Della segreta e operosa associazione, cit., a p. 235 cita una lettera anonima del 
febbraio 1879 in cui si dice che “il sindaco Pietro Mirto Seggio a forza di camorra presso il dema-
nio si comprò 500 salme di terra nella contrada Renda, di proprietà allora dei benedettini, oggi 
coltivata tutta a sommacco e data a molte persone con terribile usura. Il Mirto nell’inverno esce 
denaro a quei poveri villani e nella raccolta ne ricava prodotto più del doppio del denaro, e quindi 
a ogni raccolta vi era in quella contrada Renda una rivoluzione fra il sindaco e i villani. Fu perciò 
che il sindaco ammise al suo servizio due famigerati briganti, Nicolosi e Noto, parenti e cognati dei 
Trifirò, più briganti dei primi, i quali con la loro spaventevole mafia e con tutte le prepotenze del 
mondo, bastonano, rubano ed all’occasione uccidono quei poveri villani”.
34	 A. Crisantino, Della segreta e operosa associazione., cit., pp. 259-260.
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mo che la stessa a Partinico lo aiutò a fuggire in circostanze piuttosto critiche: 
dopo aver esploso un colpo di fucile contro un giardiniere venuto alle mani col 
figlio, Baldassarre era stato circondato e disarmato dai fratelli della scampata 
vittima35; l’episodio è tutt’altro che trascurabile perché ci dice che il Miceli 
aveva degli interessi sui terreni di uno degli ex feudi rimasti dopo la legge 1 
luglio 188336 di pertinenza del comune di Monreale che, ricadendo in territorio 
distante dal paese erano contesi dai rispettivi comuni. La reazione del Miceli 
ci conferma come era ancora pienamente in vigore la sua “capacità di adope-
rare la violenza come strumento per l’affermazione ed il mantenimento delle 
posizioni acquisite”37 e il comportamento ossequioso della guardia campestre 
– alle dipendenze del comune di Monreale – dà la misura di quanto forte fosse 
ancora il suo “prestigio”. Negli anni successivi Baldassarre Miceli arricchisce 
ulteriormente il suo ambiguo prestigio entrando nell’agone politico-ammini-
strativo: da lì a poco lo ritroviamo seduto tra i banchi del Consiglio comunale. 
Anche Salvatore Ferrara segue la stessa parabola: nel 1884, i giardinieri dell’ex 
feudo Barone protestano perché da sostituto guardiano delle acque vendeva 
abusivamente l’acqua deviandola fuori dall’ex feudo; pochi anni dopo lo si 
ritrova tra gli amministratori del paese38. Pur non conoscendo i dettagli della 
metamorfosi di Miceli e Ferrara, appare evidente che l’esercizio della funzio-
ne politico-amministrativa sancisce definitivamente il loro pieno ingresso nella 
“borghesia come si può esserlo in una situazione anomala” (così la Crisantino 
definisce la classe media monrealese) senza perdere, anzi rafforzando, grazie 
alla nuova posizione, i loro antichi, abituali tratti distintivi: 

[…] nessuno si pone contro ai loro voleri per il loro prestigio. Così tal Terruso 
patisce uno esproprio ed ottiene che non si vende il podere per intercessione di Bal-
dassarre Miceli […]. Il Mammina è gabelloto del fondo del Municipio […] Ferrara 
Salvatore compra un feudo di 80 salme per £ 7000 per come disse il teste ingegnere 
Termini (fol 218 id): Spinnato tiene per venti anni la gabella del fondo Ponte Parco. 
A questo proposito giova rilevare che per il fondo Sangiorgi, acquistato dal Ferrara, 
non si dice che il Ferrara con la violenza costrinse la signora Sangiorgi a barattarlo: 
si afferma che egli, per acquistarlo a vile prezzo, faceva in modo che il Sangiorgi non 
trovasse acquirenti.39

La maggior parte dei futuri imputati si fa spazio nell’ambiente dei possidenti 
o dei giardinieri40, ricorrendo alla violenza e/o alle possibilità che il proprio 

35	 ASCM, Fondo Comunale, sezione III – Carte sciolte, b. 661, s. 33 Polizia Urbana e rurale, 
“Fascicolo n. 3° Guardie campestri”, 30 maggio e 3 giugno 1889. 
36	 Lettera del Sindaco di Monreale al Procuratore del Re di Palermo. Oggetto: circoscrizione giudi-
ziaria di Partinico e Monreale, 17 settembre 1893, ASCM, b. 671, s. 2 Elezioni, 1891-1893.
37	 A. Crisantino, Della segreta e operosa associazione, cit., p. 96.
38	 Ivi, p. 245.
39	 La Sentenza Trifirò e c., cit., pp. 34-35. 
40	 S. Lupo, Storia della mafia, cit., p. 60. Nel 1882 il presidente del consorzio dei giardinieri di 
Monreale è il principe Mirto Seggio. Cfr. A. Crisantino, Della segreta e operosa associazione, cit., 
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ruolo assicurava (Mammina, in modo esplicito, Miceli e Ferrara meno). Saverio 
Spinnato, pur non sedendo in Consiglio comunale, è comunque inserito nel 
circuito legato all’economia agrumaria, come risulta da una vertenza contro un 
sensale d’agrumi moroso dibattuta davanti al Giudice Conciliatore di Monrea-
le in cui risulta presidente della Commissione liquidatrice della società Conca 
d’oro41. Tra le carte delle sentenze di questa istituzione, nel 1894, riaffiora Igna-
zio Trifirò anche lui con uno status nuovo: quello di un possidente deciso ad ot-
tenere indietro il credito del frumento o del fieno venduto, piuttosto che il fitto 
di una casa42. Le risultanze della ricerca sulle sentenze del Giudice Conciliatore 
nell’arco di quasi un ventennio (1894-1910) ci confermano come l’ex giovane 
malfattore alle prese con la giustizia penale, si sia trasformato in un maturo 
possidente agiato inserito nella comunità al punto da ricorrere alla giustizia ci-
vile per recuperare crediti e risolvere faccende spicciole. Nelle udienze, infatti, 
appare sempre nella veste di “attore”, cioè di denunziante e mai di “convenu-
to” (come invece accade con gli Spinnato, quasi sempre “convenuti”). C. Leto, 
Ferrara e gli altri, ricorrono nella duplice veste talvolta di denunzianti, talaltra 
di denunziati per ragioni varie (mancato pagamento di prestazioni sul lavoro, 
di affitti di terreni…). Tuttavia, anche Trifirò, dietro l’apparente nuova imma-
gine ben diversa dall’antica, sembra non aver dismesso le vecchie abitudini 
criminali: in gioventù, era stato perseguito insieme al fratello perché sospetto 
autore, tra l’altro, del sequestro del barone Porcari43; ora, i giudici riferiscono 
a lui un reseau di lettere estorsive condotto da suoi parenti: si fanno i nomi dei 
suoi nipoti Salvatore Tamburello e Antonino Trifirò; il primo “fa comporre 
le vertenze da Ignazio Trifirò”, mentre il secondo, assunto come custode del 
podere dal cav. Fignon (il quale, da quel momento smette di ricevere lettere 
di scrocco), è “così sicuro da non dormire in campagna”44. Nel volgere del 
secolo, l’ascesa di Ignazio Trifirò, per quanto rimanga per molti versi oscura 
per mancanza di informazioni dettagliate sul periodo successivo al suo ritorno 
dai lavori forzati, si spiega con la sua centralità nel gruppo dei “compagni”, 
determinata da relazioni di prossimità con alcuni (Miceli, Leto, a loro volta 
tradizionalmente legati tra loro) e legami parentali fruttuosi con altri (Noto): il 

p. 244. Negli anni successivi, Mirto Seggio ricoprirà a lungo anche la carica di presidente della 
deputazione amministrativa dei due consorzi delle acque di Giacalone e S. Elia (ASCM, Sentenze 
del Giudice Conciliatore, Udienza 22 giugno 1904).
41	 ASCM, Sentenze del Giudice Conciliatore, Udienza 31 dicembre 1894 Spinnato-Antovino.
42	 Cfr. ad esempio: ASCM, Sentenze del Giudice Conciliatore, Udienza 25 aprile1895 Trifirò-
Amatuzzo (“Per prezzo di fieno vendutogli in tutta sua piena soddisfazione e tuttora non pagato”), 
Udienza 18 agosto1898 Trifirò-Gebbia (“Somma di L. 30 per prezzo di frumento”). 
43	 ASP, Lettera del questore, 16 maggio 1877, Quest. Gab., b. 7, cit.: “Nel 1874 il Noto fu addetto 
in qualità di custode alla gabella dell’ex feudo Racina in territorio di Termini, tenuta da Francesco 
Cavallaro da Monreale. È palese come quel podere fosse divenuto l’ordinario convegno dei più 
arditi malfattori. Ivi, infatti, dai fratelli del Noto, Giovanni e Salvatore, tristissimi arnesi, dai già 
latitanti fratelli Trifirò e dai banditi Di Pasquale e Leone venne concertato e condotto a termine 
l’audace sequestro del barone Porcari il 10 marzo 1874”.
44	 La Sentenza Trifirò e c., cit., p. 38.
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gruppo di potere insediato in questi anni nel comune di Monreale, con Lo Ca-
lio o Balsano sindaco, vede assessore tuttofare il Mammina, cognato di Trifirò e 
di F. Noto, con un passato di “favoreggiatore di Mirto”45. In questo quadro, gli 
Spinnato appaiono la famiglia meno inserita, probabilmente per la storia stessa 
del capofamiglia Saverio, il meno incline a trasformarsi in un notabile, conser-
vando pervicacemente i suoi vecchi tratti distintivi. Come sappiamo, la caduta 
del sodalizio avviene principalmente per bocca del perdente Andrea Spinna-
to (modalità di rivalsa che ricorda tempi a noi più vicini). Ignazio Trifirò, “il 
padrone di Monreale senza il cui consenso non si muove foglia di albero”46, 
muore in carcere pochi mesi dopo la sentenza che lo riconosce unico “capo” 
del sodalizio e lo condanna a una pena detentiva di quattro anni47.

Conclusioni

La Sentenza Trifirò e c. è una fotografia del fenomeno mafioso nella Monreale 
del 1911. L’interesse del documento consiste nel fatto che questa immagine è anche 
evolutiva, dinamica, dotata di una profondità storica: il collegio giudicante, infatti, 
tiene per fermi i due termini temporali dell’associazione degli Stuppagghieri sotto 
processo alla fine degli anni ‘70 e la vicenda che costituisce la materia del giudizio, 
in un confronto speculare costante. La documentazione reperita in alcuni archivi 
di Palermo e Monreale ci aiuta, per quanto possibile, a vedere come si è formata 
questa foto, fin dai primi anni ’60 e nel corso dei decenni: la capacità usurpante 
volta al controllo delle risorse in un contesto economico basato principalmente 
sull’agricoltura agrumaria (e sullo sfruttamento delle risorse idriche), la prossimità 
con la politica locale, la connessione con la politica nazionale e ovviamente il ricor-
so alla violenza organizzata del sodalizio, offrono nel corso degli anni possibilità 
di rapida ascesa ad alcuni soggetti dotati in misura maggiore delle suddette carat-
teristiche: Ignazio Trifirò sopra tutti. Ma la Sentenza Trifirò e c. non è solo un’i-
stantanea della mafia nella Monreale d’inizio secolo. Provando a illuminare questa 
pagina poco conosciuta della storia mafiosa, ci siamo imbattuti in un passaggio che 
getta una luce inedita sulla mafia palermitana e non solo su quella monrealese e so-
prattutto sulla preminenza della prima sulla seconda. È, tuttavia, la stessa sentenza, 
profilandosi come un tentativo di definire in modo specifico il fenomeno mafioso 
distinguendolo dall’associazione, a presentare un valore di originalità e d’interesse 
che va ben oltre la vicenda in oggetto riguardante Monreale.

45	 Ivi, pp. 62-63. Su Mammina (cugino, tra l’altro, di Salvatore Ferrara) cf. l’Inchiesta condotta 
dal commissario prefettizio Calamia nel 1908, ASP, Pref. Gab., cit.
46	 Ivi, pp. 56-57.
47	 Escludendo Ignazio Trifirò, condannato a 4 anni, dodici dei ventiquattro imputati sono con-
dannati a 2 anni. Si tratta di Miceli Baldassarre, Ferrara Salvatore, Spinnato Francesco, Di Mitri 
Pietro, Mammina Nicolò, Miceli Pietro, Miceli Antonino, Vaglica Giovanni, Ganci Salvatore, Di 
Noto Filippo, Trifirò Antonino, Noto Filippo. Uno è assolto (Gullo Silvestre), mentre dei restanti 
dieci viene dichiarata non provata la reità.
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La “lotta contro la mafia” – espressione che ricorre una volta nel testo con 
un significato naturalmente lontano da quello odierno, declinato secondo il mo-
ralismo tipico del pensiero giuridico dell’epoca48 – per molti anni non mieterà 
altri successi in questo importante centro del palermitano. La mafia monrealese 
proseguirà il suo cammino di sangue con uomini nuovi, sotto la guida di Vittorio 
Calò, mafioso segnalato nel 1909 in un rapporto di polizia a fianco di Ignazio 
Trifirò in un’occasione elettorale di sostegno alla candidatura del Balsano: la sua 
influenza sul collegio elettorale sarà tale da far sì che si vantasse di essere anche 
deputato49.
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48	 La Sentenza Trifirò e c., cit., pp. 67-68: “Considerato che se è vero che la sentenza deve avere e 
fini morali e fini giuridici sia lecito fare alcuni voti. […] Nel giorno della inaugurazione del recente 
congresso di Girgenti contro la delinquenza e l’analfabetismo venne autorevolmente detto, e qui 
torna opportuno ripetere, che i mezzi per intensificare l’azione necessaria contro le cause crimino-
gene specifiche e di maggior rilievo sono la lotta contro la mafia, il freno alle armi, la tutela efficace 
della sicurezza pubblica, il rinvigorimento, in una parola, in senso preventivo ed educativo dell’Au-
torità e dell’azione dello Stato insieme con la elevazione morale delle classi che più ne difettano. Il 
passato sia di scuola all’avvenire”.
49	 G.G. Lo Schiavo, Cento anni di mafia, cit., p. 145.


