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Abstract:
The contribution turns its attention to an event which, on the eve of the 50th 
anniversary of its realization, analyzes a very different season in terms of level of 
participation and debate on the destiny of the city: the conference “The respon-
sibility of Christians in front of the expectations of charity and justice in the city 
of Rome” which was held in February 1974, which then went down in history as 
the conference “on the evils of Rome”.
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1. Crisi della capitale, nuove sensibilità ecclesiali e contestazione

Roma ha ricordato di recente in maniera sommessa i 150 dalla proclamazione 
quale capitale del Regno d’Italia1 e a pochi mesi da quella ricorrenza ha vissu-
to un appuntamento elettorale amministrativo che ha dimostrato una profonda 
disaffezione degli abitanti della città verso lo strumento del voto2. La città ha 
mostrato un volto confuso, segnato da profonde delusioni, incline a manifestare 
scarsa partecipazione e poco entusiasmo nella determinazione del proprio futu-
ro. Negli stessi mesi, su iniziativa del Vicariato, ha preso le mosse un progetto 
di riflessione storica sul ruolo della Chiesa nella città che ha già prodotto i suoi 
primi risultati3. 

È in questo scenario che può avere un certo interesse tornare a volgere l’atten-
zione su un evento che, alla vigilia del 50° dalla sua realizzazione, faccia il punto 

1	 M. Patulli Trythall (a cura di), 150 sulla breccia. Roma: una capitale in trasformazione, Nova 
Delphi, Roma 2020; B. Caravita (a cura di), A centocinquant’anni da Roma capitale. Costruire il 
futuro della città eterna, Rubbettino, Soveria Mannelli 2020; A. D’Angelo (a cura di), Schiava di 
Roma? I 150 anni di una capitale, Castelvecchi, Roma 2021.
2	 Per le municipali di Roma al primo turno (3-4 ottobre 2021) ha votato solo il 48,55% degli 
aventi diritto, e al ballottaggio (17-18 ottobre 2021) la partecipazione si è attestata al 40,68%. 
3	 A. Riccardi, M. Impagliazzo, Roma: la Chiesa e la città nel XX secolo, San Paolo, Milano 2020; 
R. Regoli (a cura di), Dalla romanità alla diocesanità. Storia recente della Chiesa di Roma, San Paolo, 
Milano 2022.

Studi politici, vol. 2, n. 1/2023 • ISSN 2974-6957 • ISBN: 9788857598369 • DOI 10.7413/stpol012
• Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/studi-politici   © 2023 – MIM EDIZIONI SRL 

This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0)



Augusto D’Angelo

32	

su una stagione assai diversa per livello di partecipazione e di dibattito sui destini 
della città: il convegno La responsabilità dei cristiani di fronte alle attese di carità e 
giustizia nella città di Roma che si tenne nel febbraio 1974, passato poi alla storia 
come il convegno “sui mali di Roma”. 

Alla metà degli anni Settanta la capitale era una città in crisi. Era ormai 
evaporato il clima del boom economico, dell’avventura delle XVII Olimpiadi 
del 1960, che aveva proiettato nel mondo l’immagine di una capitale moder-
na e occidentale. L’esperienza degli anni del Concilio Vaticano II (1962-1965) 
avevano reso Roma il centro mondiale dell’aggiornamento della tradizione re-
ligiosa con più fedeli al mondo; da quella riflessione collettiva avevano preso le 
mosse novità liturgiche e nuovi stili pastorali, atteggiamenti di dialogo e nuova 
sensibilità anche verso quanti erano fuori dal perimetro tradizionale dell’ap-
partenenza ecclesiale4.

A partire dalla fine degli anni Sessanta – con la contestazione giovanile del 
1968 che aveva investito anche le istituzioni ecclesiastiche, con la stagione delle 
rivendicazioni sindacali del 1969 e con l’inizio di un periodo segnato dallo stra-
gismo, dall’aumento della violenza criminale e terrorista di matrice neofascista e 
comunista, ed infine con la crisi petrolifera seguita alla guerra del Kippur – l’Ita-
lia e la sua capitale erano piombate in una spirale oscura lasciandosi alle spalle la 
stagione di speranze seguita alla fine della seconda guerra mondiale. 

Ma gli anni Settanta furono anche il periodo in cui a Roma si prese coscienza 
del problema delle periferie, cresciute enormemente, trasformatesi in luoghi di 
emarginazione prive di centri di aggregazione sociale; un mondo articolato, il 
più delle volte con pochi servizi, malamente collegato al centro della città dalla 
rete di viabilità pubblica, con scuole insufficienti al bisogno, spesso costrette 
ad organizzare gli alunni in doppi turni. In particolare, venne avvertito con 
maggiore chiarezza il problema dei “borghetti”, stanziamenti di baracche che 
in varie zone della città ospitavano in condizioni di grandi precarietà – spesso 
senza luce né acqua corrente – decine di migliaia di persone (tra le 70mila e le 
100mila) 5. 

Nella Chiesa negli anni del Concilio ed in quelli immediatamente successivi 
era cresciuta la sensibilità a farsi carico di forme nuove di evangelizzazione che 
privilegiassero il tema della giustizia sociale; questo rinnovamento aveva una va-
lenza universale, ma ebbe una ricaduta nella città del Papa. Paolo VI nella Popu-
lorum Progressio del 1967 aveva scritto: 

Combattere la miseria e lottare contro l’ingiustizia, è promuovere, insieme con il 
miglioramento delle condizioni di vita, il progresso umano e spirituale di tutti, e dun-

4	 A. D’Angelo, Olimpiadi e Concilio. La proiezione internazionale degli anni Sessanta, in Schiava 
di Roma?, cit., pp. 77-90; P. Bua (a cura di), Roma, il Lazio e il Vaticano II, Studium, Roma 2019.
5	 F. Ferrarotti, Roma, da capitale a periferia, Laterza, Bari 1970; I. Insolera, Roma moderna. 
Un secolo di storia urbanistica,1870-1970, Einaudi, Torino 1993; V. Vidotto, Roma contemporanea, 
Laterza, Roma-Bari 2001.
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que il bene comune dell’umanità. La pace non si riduce a un’assenza di guerra, frutto 
dell’equilibrio sempre precario delle forze. Essa si costruisce giorno per giorno, nel 
perseguimento d’un ordine voluto da Dio, che comporta una giustizia più perfetta tra 
gli uomini.6

Queste indicazioni avevano generato risposte di diverso spessore nella Chiesa, 
soprattutto in quegli scenari maggiormente segnati dall’ingiustizia, nel sud del 
mondo. Erano sorti nuovi approcci teologici – come la teologia della liberazione7 
– ma anche scelte di rottura inclini anche all’uso della violenza per combattere 
l’ingiustizia8. In Italia si iniziò a verificare un nuovo protagonismo di parte del 
laicato cattolico che inaugurò una stagione di maggiore impegno sociale. 

Nella capitale la Chiesa non aveva acquisito una sua fisionomia diocesana: Roma 
era la diocesi del Papa, ma il Vicariato non rappresentava un centro organizzatore 
della vita spirituale della città: pareva più un’appendice della Curia romana. Ma il 
post-Concilio aveva seminato speranze di rinnovamento, coinvolgendo la vita di 
molte parrocchie, ma andando anche oltre i confini di quella istituzione territoriale 
classica, con la nascita di varie realtà originali che ambivano a vivere un percorso di 
fede e di impegno al di fuori di strutture istituzionali organizzate9. 

Paolo VI nel 1968 aveva scelto come suo Vicario per Roma il cardinal Angelo 
Dell’Acqua10 col proposito di inaugurare anche nella capitale una nuova stagione 
pastorale proprio nel segno del Concilio. Questi incoraggiò l’emersione di nuove 
esperienze, interpretando il fenomeno come un tentativo di esplorazione in terri-
tori e ambienti ormai poco conosciuti e lontani dalla Chiesa11.

6	 http://www.vatican.va/content/paul-vi/it/encyclicals/documents/hf_p-vi_enc_26031967_po-
pulorum.html, n. 76.
7	 G. Gutiérrez, Teologia della liberazione. Prospettive, Queriniana, Brescia 1972; M. Cuminetti, 
La teologia della liberazione in America Latina, Edizioni Borla, Bologna 1975; E. Dussel, History 
and the theology of liberation. A Latin American perspective, Orbis Books, New York 1976; P. E. 
Bonavia Rodriguez, La prassi nella teologia della liberazione, ASAL, Roma 1977. Si vedano ora L. 
Ceci, La teologia della liberazione in America Latina. L’opera di Gustavo Gutiérrez, FrancoAngeli, 
Milano 1999; S. Scatena, La teologia della liberazione in America Latina, Carocci, Roma 2008.
8	 G. Panvini, Cattolici e violenza politica. L’altro album di famiglia del terrorismo italiano, Marsi-
lio, Venezia 2014, pp. 314-315. L. Ceci, La fede armata. Cattolici e violenza politica nel Novecento, 
il Mulino, Bologna 2022.
9	 M. Impagliazzo, La diocesi del Papa. La Chiesa di Roma e gli anni di Paolo VI (1963-1978), 
Guerini e associati, Milano 2006.
10	 Su Dell’Acqua si veda A. Melloni (a cura di), Angelo Dell’Acqua: prete, diplomatico e cardinale 
al cuore della politica vaticana (1903-1972), il Mulino, Bologna 2004.
11	 Di fronte ad una articolazione sempre più complessa e per certi versi caotica della realtà ec-
clesiale romana il cardinal Dell’Acqua si diceva né sorpreso, né scoraggiato, “tanto più se si tiene 
conto – affermava commentando nel convegno pastorale diocesano del 1970 i primi dati sulla 
realtà religiosa romana di una inchiesta ancora non conclusa – che il numero assai considerevole 
di attività sociali e religiose in Roma, promosse nel nome della fede e del Vangelo, sono pure una 
vera e concreta testimonianza […]. Finora la cura pastorale si è mossa sugli stessi binari. Bastava 
fare come si è sempre fatto. Oggi non è più così. Viviamo in un mondo in rapida trasformazione. 
Molti degli uomini moderni sentono meno il bisogno di Dio; anzi talvolta non lo sentono affatto”. 
L’intervento è in “Rivista diocesana di Roma” (d’ora in avanti RdR), 11, 1970, p. 19-20. 
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Alcune figure del clero in quella stagione scelsero di andare a vivere tra i più 
poveri, in borgata. C’era l’ansia di vivere tra gli ultimi e lottare assieme a loro per 
alcuni diritti fondamentali: l’educazione, la salute, la casa, il lavoro. Tra questi si 
possono ricordare Gherard Lutte, don Roberto Sardelli, don Nicolino Barra e 
don Antonio Penazzi. 

Il primo, prete fiammingo, salesiano, giunto a Roma per insegnare, animò nel-
la borgata di Prato Rotondo la rivendicazione dei baraccati per il diritto alla 
casa, ottenendo all’inizio degli anni Settanta 600 appartamenti alla Magliana12. 
Don Roberto Sardelli, invece, aveva scelto di vivere nel 1968 tra i baraccati 
dell’Acquedotto Felice, avviando per i bambini una scuola ispirata al modello di 
don Lorenzo Milani, fino a quando quei baraccati non ottennero un’abitazione 
popolare a Nuova Ostia13. Nello stesso periodo don Nicolino Barra era andato 
a vivere al Borgetto Prenestino (4000 baracche), alle spalle della parrocchia di 
Sant’Agapito, con alcuni suoi confratelli e col permesso del cardinale, vivendo 
del proprio lavoro di fabbro; e vi rimase fino al 1979, quando seguì la sua gente 
che aveva ricevuto la casa popolare a Nuova Ostia14. Da ultimo, don Antonio 
Penazzi, compagno di seminario di Achille Silvestrini, e incardinato a Roma nel 
1970, insegnante di religione al liceo classico Giulio Cesare, nel 1971, insieme 
con alcune famiglie di amici si trasferì alla Borgata Fidene, all’epoca ai margini 
estremi della città, sulla Salaria. Da quel luogo di disagio voleva offrire ai suoi 
studenti una prospettiva di fede vissuta tra gli ultimi15.

Questi pochi esempi di una sensibilità molto più vasta all’interno della diocesi 
del Papa svelano come l’ansia di giustizia che Paolo VI aveva riversato nella Po-
pulorum Progressio avesse trovato un riscontro in parte del clero impegnato nelle 
periferie romane. Ma da quello stesso mondo che si era fatto compagno dei più 
marginali nacque anche un moto di denuncia verso l’ingiustizia che chiamava 
in causa l’amministrazione cittadina, il partito della Democrazia Cristiana – che 
governava la città dal dopoguerra – e la stessa Chiesa. 

Il 23 febbraio 1972 tredici preti romani, in parte diocesani ed in parte membri 
di ordini religiosi, firmarono una lettera pubblica che accusava l’amministrazione 
di Roma e il Ministero dei Lavori Pubblici di non aver mantenuto l’impegno re-

12	 Sulla vicenda si veda V. Vidotto, Roma contemporanea, cit., p. 312; sugli interventi di me-
diazione nella situazione a Prato Rotondo si veda quanto ha lasciato scritto nelle sue memorie il 
cardinal Poletti: U. Poletti, Da una finestra romana. Uno sguardo retrospettivo…dal vero, Edizioni 
Viverein, Monopoli 2014, p. 182 
13	 R. Sardelli, Scuola 725. Non Tacere, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1971; Id., Lettera ai 
cristiani di Roma, Edizioni, Ora Sesta, Roma 1974; Id., Roma. Una chiesa una città, Borla, Roma 1977.
14	 Notizie sono rintracciabili in Gruppo La Tenda, Roma come Chiesa locale. Un’esperienza di 
dialogo, Dehoniane, Bologna 2003; Don Nicola Barra. Prete operaio a Roma, (http://www.gruppo-
latenda.org/downloads/Nicola-Barra-prete-e-operaio-a-Roma.pdf). Cfr. anche A. D’Angelo, Preti 
a Roma. 150 anni di sfide nella capitale, Studium, Roma 2021, pp. 91-94.
15	 Don Antonio Penazzi non ha lasciato scritti, ma per informazioni su quella esperienza è utile 
G. Manchetti, Vita di un sacerdote: don Antonio Penazzi, in “Studi Sociali”, II, 1990, pp. 103-110; 
Id., Il destino nasce giovane, Minerva, Argelato 2019. Si veda anche A. D’Angelo, Preti a Roma, cit., 
pp. 77-80.
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lativo alla consegna di una casa ai baraccati romani entro il Natale 197116. Nella 
lettera i firmatari intendevano richiamare l’attenzione dei fedeli e della cittadi-
nanza su “una delle piaghe della città di Roma: le baracche”17.

Nel documento venivano descritti i dettagli che caratterizzavano la vita di de-
cine di migliaia di abitanti delle baracche: agglomerati di baracche privi di fo-
gnature e di qualsiasi servizio igienico, malsane abitazioni prive spesso persino 
della corrente elettrica. In assenza di controlli da parte delle autorità sanitarie, 
bambini e adulti erano costretti a convivere con zanzare e zecche, serpenti, topi e 
scarafaggi. I bambini erano esclusi da un minimo livello di istruzione: chi viveva 
in baracca – secondo il documento – veniva inserito nelle classi differenziali, con-
dannato “con il marchio dell’imbecillità appena entrato nella società cittadina”. 
La tubercolosi era diffusa nella misura del 10%. Chi trovava lavoro era costretto 
a fare decine di chilometri, i ragazzi più fortunati lasciavano la scuola per fare i 
garzoni in qualche bottega per pochi spiccioli. La maggioranza era senza occu-
pazione, e le donne andavano a servizio nei quartieri ricchi. “A sera – si leggeva 
nel documento – ci si chiude in umide e soffocanti baracche e si stendono letti 
da tutte le parti”18.

La lettera accusava la Democrazia Cristiana che aveva espresso il sindaco di 
Roma dal 194719, ma indicava anche le responsabilità della Chiesa. Le congrega-
zioni religiose erano accusate di aver speculato sui terreni di loro proprietà, che 
all’inizio degli anni Settanta ammontavano ancora a 51 milioni di metri quadri. 
Si rammentava il caso di congregazioni femminili che nella zona di Monte Mario 
alla fine della guerra avevano acquistato terreni per 25 milioni, ritrovandosi agli 
inizi degli anni Settanta con una rivalutazione degli stessi che giungeva a più di 4 
miliardi di lire. Al Vaticano, poi, si rimproverava di essere coinvolto, a volte solo 
indirettamente, in alcune società immobiliari accusate di speculazione20. 

Mons. Ugo Poletti, allora vicegerente, nelle sue memorie a proposito di quella 
stagione ha scritto: “Purtroppo alcuni sacerdoti e religiosi, avevano commutato 

16	 Questi i nomi dei 13 firmatari: P. Annibale Divizia; d. Roberto Zamboni; d. Giuseppe Cac-
cia; p. Silvio Turazzi; d. Lorenzo Zanetti; d. Mario Brunelli; p. Mario Faldani; d. Rino Bonfante; 
d. Mario Pasquale; d. Marcello Morlacchetti; p. Rolando Palazzeschi; d. Geremia Mazzola; d. 
Roberto Sardelli.
17	 Cito il testo della lettera pubblicato in appendice al periodico “La Tenda”, Lettera n. 33, lu-
glio-agosto 1972, ciclostilato nella parrocchia della Trasfigurazione, dove don Nicolino Barra, una 
delle voci critiche del post-Concilio romano, aveva dato vita dal 1969 ad un gruppo di laici – La 
Tenda – che prese a pubblicare un ciclostilato mensile di riflessione, informazione e collegamento 
tra le relatà ecclesiali di base della capitale. La pubblicazione è oggi in formato elettronico e la let-
tera dei 13 sacerdoti è: http://www.gruppolatenda.org/downloads/prima-serie/La%20Tenda%20
n%C2%B 0% 20033.pdf (verificato il 1° ottobre 2022).
18	 Ivi.
19	 Ivi: “Il fascismo – vi si leggeva – con le sue nefandezze pare che non ci abbia insegnato nien-
te! Dopo esserci messi sul cavallo vincente di allora, con una facilità che ha dello sbalorditivo, ci 
siamo messi sul cavallo vincente di oggi. Prima col fascio, poi con lo scudo crociato”. O, in altro 
passaggio: “Da politici che si dichiaravano cristiani, ci aspettavamo ben altro, e invece davanti 
all’oppresso dobbiamo vergognarci di loro”.
20	 Ivi.
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in azione “sociale contestataria” la loro missione spirituale. Anche da loro, in 
quei tempi, veramente brutti e difficili, la Chiesa, in quanto tale, era accusata di 
essere connivente coi ricchi e succube di una autorità civile che subordinava il 
dovere amministrativo a interessi propri o di partito”21.

A pochi mesi dalla pubblicazione della lettera, nel maggio del 1972, si tennero 
le elezioni per il rinnovo del Parlamento e la DC ebbe una leggera flessione. Il 
cardinal Dell’Acqua nel Consiglio presbiterale successivo alla data delle elezioni 
espresse il parere che la lettera avesse rappresentato un errore e che i sacerdoti 
firmatari avessero perso la strada maestra22.

Nell’estate del 1972 il cardinal Vicario morì per un infarto mentre era in 
pellegrinaggio a Lourdes. Paolo VI si trovò di fronte un inatteso problema di 
successione e chiese a Poletti di occuparsi temporaneamente del Vicariato23. 
L’allora Segretario di Stato, il cardinal Jean Villot, ha testimoniato come Pao-
lo VI avesse sin da subito deciso per la successione a Dell’Acqua, reputando 
necessario un cambiamento del profilo del Vicario di Roma: questi era tradi-
zionalmente scelto tra i diplomatici, mentre Paolo VI si orientò verso una “per-
sona semplice e alla mano come il Vicegerente Poletti”24. Questi nell’ottobre fu 
nominato pro-vicario e nel marzo 1973, dopo la nomina cardinalizia, divenne 
il nuovo Vicario di Roma.

Con Ugo Poletti alla guida della diocesi giungeva un sacerdote con un’im-
pronta pastorale. Prete piemontese, parroco a Novara e poi ausiliare nella stessa 
diocesi del vescovo mons. Gilla Vincenzo Gremigni – indimenticato parroco ro-
mano al Sacro Cuore su Lungo Tevere, sorvegliato dalla polizia fascista per le sue 
omelie contro il regime e la guerra25 – Poletti dal 1964 al 1967 era stato direttore 
nazionale delle Pontificie Opere Missionarie (POM) che aveva guidato ad acco-
gliere le indicazioni del Concilio. Nel 1967 Paolo VI lo aveva destinato alla guida 
della diocesi di Spoleto e nel 1969 era stato richiamato a Roma per affiancare 
Dell’Acqua nel ruolo di secondo vicegerente. 

Il papa aveva scelto una personalità che garantiva una presenza tra la gente 
con un approccio autorevole ma popolare, per accelerare la stagione di ricezio-
ne conciliare in cui ricomporre le tessere del mosaico della comunità ecclesiale 
romana che si era articolata in maniera poco ordinata tanto dal punto di vista 
dell’organizzazione territoriale che da quello della comunione di fronte alle sfide 
sociali e politiche della capitale. 

Dalle memorie di Poletti emerge la sua idea di accostarsi al ministero con un 
tratto di paternità. Scrive, infatti, a proposito dei suoi esordi in diocesi: “Volli 
essere il Cardinale dell’ascolto; un fratello per i sacerdoti, un amico per i religiosi; 

21	 U. Poletti, Da una finestra romana, cit., p. 182.
22	 Cfr. su questo i resoconti in “Osservatore Romano”, 28/5/72, p. 4, “Avvenire”, 28/5/72, p. 13.
23	 Fu durante la celebrazione dei funerali di Dell’Acqua che Paolo VI avrebbe detto a Poletti: 
“Per ora pensi lei, non altri, al Vicariato”. Cfr. U. Poletti, Da una finestra romana, cit., p. 189.
24	 Ivi, p. 189.
25	 Cfr. A. Riccardi, Roma “città sacra”? Dalla Conciliazione all’operazione Sturzo, Vita e Pensiero, 
Milano 1979, pp. 187-180.
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un consigliere per le suore e i laici; un padre per tutti…”26. Disponibile all’in-
contro, la sua porta era aperta a chiunque intendesse incontrarlo, e nei giorni di 
ricevimento, senza appuntamento, preti e laici potevano mettersi in coda nell’an-
ticamera del suo ufficio sicuri di essere accolti. Il suo stile rianimò i corridoi del 
Vicariato e lo rese molto popolare. Ancora, nelle sue memorie, scrive: “A me 
piaceva vedere, in quel brusio continuo nei corridoi, l’immagine della ‘piazza 
del villaggio’, piazza di vita e di calore”27. Incrementò le visite alle parrocchie, 
presentandosi con poche attenzioni al cerimoniale, guidando da solo la sua auto, 
con la tonaca e senza abito cardinalizio. In pochi anni divenne un profondo co-
noscitore di Roma e delle sue periferie, attento alle domande alle quali la Chiesa 
era chiamata a rispondere. 

2. Progetto o occasione di confronto? I motivi di un’iniziativa 

La proposta di un’azione specifica nacque dalla costatazione che nella Roma 
degli anni Settanta era in atto un processo di progressivo aumento delle disugua-
glianze sociali. I ricchi diventavano sempre più ricchi, mentre i poveri avevano 
meno accesso a servizi, case e scuole. 

Il nuovo cardinal Vicario trovò un collaboratore su queste tematiche in don Luigi 
Di Liegro28, giovane prete che aveva conosciuto alcune esperienze pastorali francesi 
e che già Dell’Acqua aveva coinvolto nel ripensamento delle modalità di evangelizza-
zione nella diocesi. Di Liegro da principio aveva sperato che la Chiesa a Roma potesse 
incidere sulla DC romana per favorire un rinnovamento morale e politico nell’ammi-
nistrazione. Aveva puntato sugli ambienti vicini ad Amintore Fanfani. Al tempo stes-
so conosceva l’irrequietezza di molti ambienti giovanili cattolici romani e ne divenne 
in parte un punto di riferimento in Vicariato. Con la nomina di Poletti don Di Liegro 
ritenne giunto il momento per fare della Chiesa di Roma il motore del cambiamento, 
rassegnato sulla possibilità di favorire il mutamento del partito dei cattolici. 

Il Papa nel 1968 aveva affidato al siciliano mons. Antonio Travia la guida 
dell’elemosineria pontificia perché fosse rivitalizzata. Questi aveva avviato un’in-
chiesta sugli ambienti romani e dai primi risultati le assistenti sociali che dipen-
devano da lui avevano proposto la realizzazione di un convegno29. Sottendeva 
a queste attività il desiderio del papa di organizzare un nuovo servizio che su-
perasse le organizzazioni assistenziali nate durante e subito dopo la guerra per 
provvedere ai bisogni della cittadinanza. Roma era cambiata e la carità del Papa 
necessitava di cambiamenti, e si guardava al modello di alcune città statunitensi 

26	 Cfr. U. Poletti, Da una finestra romana, cit., p. 197.
27	 Ivi, p. 198.
28	 Cfr. P. Ciociola, Luigi Di Liegro prete di frontiera, Àncora, Milano 2006; L. Badaracchi, Luigi 
Di Liegro profeta di carità e giustizia, Paoline, Milano 2007; M. Guasco, Carità e giustizia. Don Luigi 
Di Liegro (1928-1977), il Mulino, Bologna 2012.
29	 M. Impagliazzo, La diocesi del Papa, cit. pp. 126-127.



Augusto D’Angelo

38	

a forte presenza cattolica. Mons. Travia era stato anche inviato a Chicago ma era 
tornato con forti perplessità sulla possibilità di adottare quel modello. Mentre 
apparve più percorribile una collaborazione tra l’ente preposto alla carità del 
Papa e l’ufficio della pastorale del Vicariato diretto da Di Liegro. Alla luce di 
questa dinamica l’appuntamento proposto dalle assistenti sociali del pontefice 
prese un nuovo percorso. Il cardinal Poletti formò un gruppo di lavoro che mutò 
completamente la prospettiva del progetto. Dell’equipe facevano parte il vescovo 
ausiliare, mons. Giulio Salimei, don Luigi Di Liegro, il rosminiano don Clemente 
Riva, Luciano Tavazza, una delle bandiere del volontariato, e Giuseppe De Rita, 
sociologo e segretario del Censis30. Il gruppo si mosse verso un profilo di maggio-
re audacia che facesse del convegno una tappa di rilievo nella storia cittadina. Si 
scelse il titolo La responsabilità dei cristiani di fronte alle attese di carità e giustizia 
nella città di Roma, ma il convegno non rappresentava un’iniziativa all’interno di 
un progetto ben definito, non aveva uno scopo predeterminato. Doveva rappre-
sentare un’occasione di ascolto della città, di quanti operavano nelle periferie, di 
tutti coloro che avessero a cuore i problemi di Roma.

Si immaginò una grande assise, insomma, che rappresentasse un momento 
di discussione e di interlocuzione tra soggetti attivi nel tessuto connettivo del-
la città – il mondo della cultura, le parrocchie, i centri di impegno sociale, le 
emergenti realtà ecclesiali post-conciliari, le tradizionali congregazioni religiose, 
il mondo sindacale… – per dare voce alle attese di giustizia della capitale e trarne 
un’assunzione di responsabilità. Un’occasione, dunque, per conoscere come fos-
se cresciuta in città la disuguaglianza, per come la vedevano le migliaia di occhi 
di preti, laici, religiosi che ne percorrevano periferie, ospedali, scuole, fabbriche, 
i grandi luoghi di vita e aggregazione, e per generare una prospettiva di rinnova-
mento dell’azione dei cristiani alla luce del Concilio. 

I dati dell’inchiesta promossa da mons. Travia sui diversi settori della vita di 
Roma, allo scopo di ripensare l’assistenza ecclesiastica a Roma, tornarono utili 
quando il Card. Poletti decise di convocare una conferenza stampa per annun-
ciare l’iniziativa del Convegno. L’appuntamento fu fissato per il 25 ottobre 1973 
presso il Centro cattolico cinematografico a Borgo Santo Spirito. 

In quell’occasione il cardinale lesse le quattordici pagine preparate con la col-
laborazione di Di Liegro. Offrì dati di riflessione e pose anche domande decisive 
per il futuro della Chiesa di Roma. Ad un certo punto si chiese:

Ha la Chiesa qualcosa da dire alla società di oggi? Ha da dire che il mondo attuale 
è inaccettabile, e che l’uomo ha la vocazione di trasformarlo e di ordinare l’orienta-
mento del suo divenire personale e collettivo.31

30	 Cfr. A. Spadaro, Quando la Chiesa italiana ebbe il coraggio di osare. Intervista a Giuseppe De 
Rita, “Civiltà Cattolica”, 4086, 2020, pp. 513-523, 2020.
31	 Il testo della conferenza stampa del cardinal Poletti è in Una diocesi in cammino, a cura di 
E. Venier, Vicariato di Roma, Roma 1980, pp. 11-23, oppure in “La Tenda”, lettera 48, dicembre 
1973, pp. 11-25. Il passaggio è citato in M. Impagliazzo, La diocesi del Papa, cit., p. 141.
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Il Vicario denunciò il “dilagare dell’egoismo” e presentò una serie di dati tesi 
a dimostrare la fatica e la sofferenza della vita di tanti abitanti della città. La capi-
tale presentava una tale serie di record negativi che sottolineavano la responsabi-
lità della gestione politico-amministrativa. Roma registrava un tasso di mortalità 
infantile sensibile (il 26x1000). Era in testa alla classifica delle città italiane per 
il numero di baracche: erano quasi 8000 ed il cardinale pudicamente le definì 
“abitazioni improprie”. Ma al tempo stesso la capitale era anche in vetta alle clas-
sifiche delle città italiane per il numero di abitazioni sfitte: si faceva riferimento 
ad oltre 64.000 case vuote. 

In un passaggio del suo intervento Poletti parlò di “distanze abissali”, ed os-
servò che la città era cresciuta in maniera caotica dimenticandosi di ripartire in 
maniera equa i servizi tra quadrante e quadrante, tra quartiere e quartiere. L’in-
chiesta evidenziava, disse il cardinale, l’esistenza di zone vaste di Roma “prive di 
strutture ospedaliere pubbliche ma dense, specie in alcuni punti, di case di cura 
private, il cui fine, insieme alla cura, sovente è anche il lucro (e qualche volta la 
cura viene dopo il lucro)” 32.

La conferenza stampa del 25 ottobre ebbe un impatto significativo sulla realtà 
ecclesiale e sulla società romana. I cristiani, religiosi e laici, erano convocati per 
interrogarsi sulla loro responsabilità nei confronti della città.

A parte alcuni settori della diocesi che auspicavano un deciso approccio di 
rinnovamento nella chiave di una interpretazione avanzata del Concilio Vaticano 
II, e che trovavano in Di Liegro un punto di riferimento, la reazione della realtà 
religiosa romana fu in parte allarmata. 

In Segreteria di Stato arrivarono proteste dei religiosi che lessero nel discorso 
di Poletti una critica al loro impegno nella città con cliniche e scuole private33. 
Anche in Curia la conferenza stampa destò preoccupazione tanto che il cardinale 
reputò opportuno spiegare l’evento direttamente al Papa. Indirizzò un appunto 
riservato a Paolo VI illustrando i motivi che lo avevano convinto all’iniziativa. 
Essi erano essenzialmente tre. In primo luogo, spiegò che il convegno program-
mato voleva essere un momento in cui rilevare quali fossero le energie presenti 
sul territorio della diocesi e prendere consapevolezza dei problemi che rendeva-
no difficoltosa la vita degli abitanti. 

In secondo luogo, si spiegava che la scelta della conferenza stampa era funzio-
nale a “colpire l’attenzione generale” e a togliere spazio ai settori ecclesiali che 
in nome della giustizia contestavano anche l’azione della Chiesa. Il Vicariato, 
insomma, riteneva opportuno prendere un’iniziativa coraggiosa per disarmare 
quanti, anche in ambito ecclesiale, avevano scelto una posizione di critica all’isti-
tuzione ecclesiastica.

Poletti affermava la volontà di “Iniziare un discorso nuovo, sia pure di urto, 
per togliere di mano l’iniziativa ai “gruppi contestatari” e ad alcuni movimenti 

32	 Cfr. il testo in “La Tenda”, lettera 48, dicembre 1973, p. 22.
33	 M. Impagliazzo, La diocesi del Papa, cit., p. 147.
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ecclesiastici (Lutte, Franzoni, Movimento 7 novembre ecc.) che – di fatto – han-
no accusato il colpo”34.

Dell’abate di San Paolo, Giovanni Franzoni, guida di una comunità di base 
rilevante in città, è opportuno almeno ricordare che incorse nella sospensione a 
divinis nell’aprile del 1974 in relazione alle sue prese di posizione per la libertà 
di coscienza in merito al referendum sul divorzio, e poi ricevette la riduzione 
allo stato laicale per il suo appoggio al PCI per le elezioni del 197635. Il Movi-
mento 7 novembre, invece, era nato nel 1971 all’indomani della conclusione (il 
6 novembre) del Sinodo dei vescovi che aveva ribadito il celibato sacerdotale e 
riaffermato limiti all’impegno della Chiesa nelle questioni temporali. In merito ai 
sacerdoti il Movimento auspicava l’abolizione del celibato, e riteneva opportuno 
che i sacerdoti potessero partecipare alle dinamiche di liberazione, anche politi-
ca, abbracciando le dinamiche di contrasto tra classi36.

Nel suo appunto al papa Poletti spiegava a proposito di queste personalità 
e movimenti: “Questi partono dai mali veri per accusare e incolpare prima la 
Chiesa poi le Autorità Civili. Noi vogliamo riconoscere i mali sociali, senza ac-
cusare nessuno, ma per stimolare le responsabilità di fede, nostre e dei cristiani, 
rispondendo concretamente agli appelli del Papa e agli inviti di conversione e di 
riconciliazione dell’Anno Santo”37.

Un terzo fine rinvenibile nell’iniziativa del 25 ottobre era quello di rafforzare 
il discorso con quegli istituti religiosi che si interrogavano sul loro ruolo a Roma 
e sulla funzione delle ingenti proprietà che alcuni di essi possedevano nella ca-
pitale. 

Dall’appunto, che il papa lesse e studiò, emergeva un moto di rinnovamento 
che animava parte della realtà ecclesiale romana con l’ambizione di modificare la 
vita sociale della città attraverso l’azione di una Chiesa chiamata a tornare prota-
gonista. Ma non si trattava certo di un progetto organico. 

Va anche ricordato che l’annuncio del convegno indicava anche la necessità 
di un rinnovato modo di essere cristiani in politica, e quindi poteva apparire un 
richiamo alla classe dirigente nei confronti dei mali di Roma38. 

Settori della DC videro nella conferenza stampa una critica alla propria poli-
tica perché il discorso del cardinale aveva indicato i limiti dell’amministrazione 
cittadina guidata dal sindaco Clelio Darida. Inoltre, essendo prossimo il voto 
del referendum sul divorzio, si temeva che l’iniziativa avrebbe potuto favorire il 

34	 L’appunto del Cardinal Poletti, conservato presso l’Archivio dell’Elemosineria Pontificia, nel 
fondo Carte Convegno Febbraio 1974 (d’ora in avanti AEP/CCF1974), e datato 5/11/1973, è 
citato in M. Impagliazzo, La diocesi del Papa, cit., p. 148.
35	 Sulla vicenda mi limito a rinviare a G. Franzoni, Autobiografia di un cattolico marginale, Ru-
bettino, Soveria Mannelli 2014.
36	 C. Crocella, Una singolare espressione del dissenso cattolico negli anni Settanta: il movimento 
”7 novembre 1971”, in C. Brezzi, C. F. Casula, A. Giovagnoli, A. Riccardi (a cura di), Democrazia e 
cultura religiosa, il Mulino, Bologna 2002, pp. 447-477.
37	 Citato in M. Impagliazzo, La diocesi del Papa, cit., p. 148.
38	 Cfr. il testo in “La Tenda”, lettera 48, dicembre 1973, pp. 24-25.
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fronte che si batteva per la permanenza della legge introdotta nel 1970. Poletti, 
infatti, ha raccontato di aver ricevuto anche una visita di Amintore Fanfani, al-
lora Segretario politico della DC, e che era il maggiore artefice della campagna 
referendaria per l’abrogazione del divorzio, che gli chiese di rinunciare all’idea 
di realizzare il convegno39.

Lo stesso cardinale, nelle sue memorie, imputa a quel convegno il motivo del-
la freddezza di Giulio Andreotti, personalità di rilievo anche per le dinamiche 
politiche romane: 

[…] la vera causa della costante freddezza dell’onorevole Andreotti nei miei con-
fronti fu il Convegno del febbraio 74. Allora ne avevamo parlato; avevo anche cercato 
di farne comprendere, a lui personalmente, come ad altri responsabili della Demo-
crazia Cristiana, il senso corretto dell’iniziativa. Ma tutto fu inutile: quel convegno fu 
sempre ritenuto un danno provocato alla Democrazia Cristiana. Credo anche che lo 
stile del Convegno, aperto, libero, in ascolto di tutti i lamenti della città, non sia mai 
stato accettato dall’Onorevole, sempre esigente di rigorosità disciplinare, di rispetto 
delle formalità convenzionali; gli apparve come una iniziativa facilona, populista, di-
sgregatrice di precisi valori “politici”. Infatti, non tralasciò mai, né in privato né in 
pubblico, di disapprovarlo come un atto sconsiderato.40

L’iniziativa suscitò interrogativi tanto nella destra che nella sinistra. Sulle pagine 
de “Il Borghese” si notò che si era ad un punto di svolta: “Diventano sempre più 
dure e frequenti – scrisse Aldo Canali – le accuse di cinismo e di responsabilità del-
le gerarchie ecclesiastiche contro i metodi di gestione di amministrazione dei nota-
bili democristiani nelle maggiori città: dopo Napoli, è adesso il turno di Roma dove 
il Vicario, monsignor Ugo Poletti, uomo di strettissima fiducia del pontefice, ha 
denunciato in mali e i guasti provocati dai politici”41. Il PCI cominciò a guardare 
all’iniziativa del cardinale come ad un’occasione di propaganda antidemocristiana. 
Fino a quel punto il mondo comunista era stato incuriosito dell’attività di Poletti, 
ma anche diffidente. La conferenza stampa dell’ottobre 1973 aveva mutato i ter-
mini della questione e le denunce del Vicario apparivano un potenziale contributo 
nella campagna contro l’amministrazione democristiana romana42.

3. Prove di Chiesa post-conciliare

Poche settimane prima del convegno il Sostituto alla Segreteria di Stato, mons. 
Giovanni Benelli, scrisse in un appunto che valutava l’iniziativa di Poletti “abba-

39	 M. Impagliazzo, La diocesi del Papa, cit., p. 147.
40	 Nel volume delle sue memorie Poletti dedica un paragrafo al “caso” Andreotti, cfr. U. Poletti, 
Da una finestra romana, cit., pp. 274-280. La citazione è a p. 279.
41	 A. Canali, La Chiesa attacca la DC, “Il Mondo”, 45, 8/11/1973.
42	 Cfr. A. D’Angelo, Andreotti, la Chiesa e la “solidarietà nazionale”, Studium, Roma 2021, pp. 32-39.
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stanza “rivoluzionaria”43. La convocazione, a suo giudizio, aveva avuto una for-
te eco soprattutto nel mondo della sinistra, ed espresse preoccupazione perché 
ormai non si era più in grado di fare marcia indietro, ed era quindi necessario 
“esercitare la massima prudenza” individuando moderatori all’altezza, tentando 
di vagliare le iscrizioni con attenzione, e limitando gli interventi allo stretto ne-
cessario. Si consigliava, infine, di far rivedere le conclusioni del convegno ad un 
teologo ed un sociologo di fiducia.

Alla vigilia del convegno Poletti scrisse ad Andreotti, con un passo che voleva 
essere distensivo: “Io e il convegno siamo nelle mani di Dio… in buone mani, 
qualunque cosa succeda”44.

Se l’obiettivo di Poletti fu quello di creare un’occasione di edificazione del 
tessuto comunitario attraverso l’ascolto della realtà, la risposta fu buona. Al 
convegno si iscrissero quasi 5000 persone. Il Vicario coinvolse gruppi ecclesiali, 
giovani, clero, religiosi, ambienti che allora venivano definiti “gruppi sponta-
nei”, talvolta prossimi alla contestazione. I lavori iniziarono il 12 febbraio 1974 
nella basilica di San Giovanni in Laterano, e si conclusero il 15 febbraio. Per il 
convegno furono preparati 320 documenti. Tra questi va segnalata una lettera 
firmata da 149 religiosi e promossa dalla Comunità di Sant’Egidio, nella quale gli 
esponenti di diverse congregazioni avevano manifestato l’adesione al convegno e 
l’impegno dei propri istituti a rispondere ai bisogni della città e alle problemati-
che che vi emergevano45. 

Per i lavori del convegno si adottò un metodo di partecipazione – l’assemblea 
– che aveva caratterizzato il confronto e l’azione pubblica a partire dal 1968; la 
Chiesa da quel momento lo assunse in maniera originale. Dopo le relazioni ini-
ziali della prima giornata si tennero assemblee diffuse nel territorio presiedute 
dai vescovi ausiliari di zona 46.

Il giorno dell’inaugurazione Vittorio Gorresio in un articolo apparso su “La 
Stampa” definì il convegno “la prima prova di quel che dovrebbe essere la chiesa 
post-conciliare”. Le adesioni – raccontava Gorresio – erano state bloccate per 
esigenze organizzative, ma era indubbio che ci si trovasse di fronte a una forma 
di “Stati Generali del cattolicesimo romano”. “La diocesi di Roma – continuava 
– intende così togliersi di dosso quel tanto di polvere che può averla coperta in 
questi anni per pigrizia e indifferenza, insensibilità e inadeguatezza all’assolvi-
mento della sua missione, e scende in campo aperto con un grande coraggio ve-
ramente pastorale, cioè non solo religioso ma anche politico e sociale”. Secondo 
Gorresio “Nelle prospettive dell’Anno Santo, lo spettacolo di questa diocesi che 
il vicario del Papa vuole mobilitare per una cura dei mali di Roma “città sbaglia-

43	 L’appunto è del 20/1/1974 in AEP/CCF1974.
44	 Poletti ad Andreotti, 10/2/1974, Archivio Giulio Andreotti, (d’ora in avanti AGA), serie Va-
ticano, sez. “Cardinali”, b. 150, f. “Poletti”.
45	 M. Impagliazzo, La diocesi del Papa, cit., p.158.
46	 Furono 12 i luoghi di incontro, tra sale parrocchiali e sale cinematografiche, per garantire gli 
spazi necessari e si contarono 740 interventi. Cfr. M. Dau, Il Convegno sui “mali di Roma”: a 40 
anni dal Febbraio 1974, in “Nuova Antologia”, 149, gennaio-marzo 2014, pp. 174-192
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ta”, è di qualche conforto. Se ci si mette la chiesa a combatterli – e per la chiesa è 
un dovere che le è impossibile eludere, visto il suo peso determinante nelle sorti 
di una città come Roma – un’ultima speranza è consentita”47.

Le relazioni introduttive della prima giornata furono affidate a Giuseppe De 
Rita, sociologo del CENSIS, e a don Clemente Riva, rosminiano, all’epoca retto-
re della Basilica dei SS. Ambrogio e Carlo al Corso. 

De Rita diede alla sua relazione il titolo Elementi per una riflessione sull’at-
tuale realtà sociale di Roma48. Nella prima parte della relazione, dedicata alle 
carenze nel settore dei servizi sociali e civili, il sociologo illustrava la situazione 
abitativa. A Roma si stimavano fino a 100mila baraccati, cifra che non aveva 
eguali in altre città italiane ed europee. Negli anni Sessanta la città aveva visto 
aumentare la sua popolazione di 600mila abitanti, ma le case disponibili non 
erano state approntate dal mercato privato che offriva soluzioni di medio-alto 
profilo, mentre l’edilizia popolare, a fronte di un fabbisogno di 270mila alloggi 
aveva provveduto alla costruzione di 4500 abitazioni. Problema analogo ri-
guardava la sanità: in alcune zone della città il servizio pubblico non arrivava 
e la popolazione non aveva altra scelta che rivolgersi al settore privato. Anche 
la scuola rappresentava un problema: a livello di scuola materna l’89,6% dei 
bambini andava in istituti privati (a livello italiano era l’81,6%); per le scuole 
elementari frequentavano istituti privati quasi il 20% dei bambini romani (in 
Italia la percentuale era del 4,9); per le medie andavano nel privato il 10,2% (in 
Italia il 4,3%) e per le superiori il 13,8% (a livello nazionale era il 9,8%). Gli 
edifici scolastici pubblici, inoltre, erano affollati e gli alunni costretti ai doppi 
turni. A De Rita i dati suggerivano una immagine di Roma “città distorta dallo 
schizofrenico andamento a forbice di fenomeni sociali e di comportamento dei 
gruppi e dei servizi sociali”49. Nelle altre due parti della relazione il sociologo 
si occupava della struttura socio-economica della città individuando proprio in 
essa la radice della crisi che attanagliava Roma, e analizzava le caratteristiche e 
i comportamenti dei gruppi sociali numericamente prevalenti. L’ultimo aspetto 
lo conduceva a segnalare la presenza di un forte grado di “egoismo collettivo, 
grande malattia delle società avanzate e terziarie”50 ed un fenomeno di “dere-
sponsabilizzazione collettiva, visto che Roma è certamente il punto più alto di 
non partecipazione ai problemi comuni”51. In sintesi – scriveva De Rita – Roma 
appariva una “città culturalmente inerte, moralmente opaca, politicamente de-
responsabilizzata; una città in cui è illusione pensare che pochi individui, grup-
pi o istituzioni di buona volontà possano supplire la scarsa vitalità di fondo 
della struttura sociale”52. 

47	 V. Gorresio, Preti e laici parlano di Roma sbagliata, in “La Stampa”, 12/2/1974.
48	 G. De Rita, Elementi per una riflessione sull’attuale realtà sociale di Roma, a cura dell’Ufficio 
pastorale del Vicariato di Roma, Roma 1974.
49	 Ivi, p. 20
50	 Ivi, p. 34.
51	 Ibidem.
52	 Ibidem.
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A don Clemente Riva, invece, era stata affidata una relazione di carattere teo-
logico-pastorale53. Vi si segnalava come la popolazione romana fosse caratterizza-
ta da una religiosità prevalentemente individualistica “abbastanza indipendente 
dall’istituzione ecclesiastica”54. Per il religioso si imponeva “una inversione di 
tendenza di fronte agli squilibri crescenti”. Più che parlare di “miglioramento”, 
occorreva pensare ad un “cambiamento di impostazione della vita sociale, poli-
tica ed economica”55. Da qui l’esigenza, per la comunità cristiana, di un “muta-
mento di mentalità, di criteri di valutazione di cammino delle nostre opere”56. 
Nelle conclusioni del suo intervento il religioso rosminiano auspicava “un effet-
tivo rispetto del legittimo pluralismo di iniziative e di collaborazione tra le varie 
componenti della città”57, compresi i gruppi che stavano sorgendo. Nelle conclu-
sioni don Riva riprendeva la questione già sollevata da Poletti nella conferenza 
stampa del 25 ottobre58. 

Nelle due relazioni introduttive c’era, tra le righe, il riconoscimento di una 
crescente attenzione di settori del mondo cattolico verso la forza che in quel-
la stagione sembrava per molti incarnare la possibilità di un cambiamento – il 
PCI – e c’era al tempo stesso la volontà di creare un legame con quelle realtà 
spontanee e di base che si erano moltiplicate ed avevano con la Chiesa un rap-
porto non strutturato. Rispetto ad esse don Riva aveva segnalato come anche nei 
gruppi più vivaci l’impegno sociale apparisse “più ideologico, culturale, politico-
intellettuale, individualistico, che concreto ed operativo”. Ed aveva aggiunto che 
scarseggiava il senso comunitario capace di abbracciare tutta la Chiesa: “vi è sì 
talvolta un senso comunitario in alcuni gruppi, ma parziale e chiuso, quasi un in-
dividualismo di gruppo”59. Il Convegno rappresentava per la Chiesa l’occasione 
di creare un rapporto con queste realtà, di favorire le condizioni per le quali esse 
si sentissero “a casa” nella Chiesa, e che accettassero di essere accompagnate e 
consigliate nei loro progressi.

Nei giorni successivi il dibattito si suddivise nelle varie assemblee. Parec-
chi interventi furono critici nei confronti della DC. Si ascoltarono anche pro-
poste radicali come quella di un gruppo di seminaristi del Collegio Capranica 
che chiesero all’istituzione ecclesiastica di alienare almeno il 2% del suo pa-
trimonio per aiutare i poveri. Ci fu chi propose l’abolizione del capitalismo 
a Roma.

53	 C. Riva, La responsabilità dei cristiani di fronte alle attese di carità e giustizia nella diocesi di 
Roma, a cura dell’Ufficio pastorale del Vicariato di Roma, Roma 1974.
54	 Ivi, p. 42.
55	 Ivi, p. 48,
56	 Ivi, p. 49.
57	 Ivi, p. 63.
58	 Si chiese: “Che cosa ha da dire la Chiesa al mondo d’oggi? Al mondo della società romana? 
Che esso è inaccettabile così come è, e che l’uomo ha la vocazione di trasformarlo, affinché diventi 
una comunità e una famiglia di fratelli, in cui il bene comune è superiore agli interessi privati, e 
in cui l’attività di ognuno e le istituzioni sociali siano un servizio effettivo di giustizia e di amore 
fraterno”. Ivi, p. 67.
59	 Ivi, p. 42.
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Al di là degli intenti l’assise prestò il fianco a strumentalizzazioni di segno 
politico, preoccupando ambienti democristiani che guardarono all’iniziativa con 
sospetto ed allarme. Alla vigilia del Convegno, inoltre, la “Civiltà Cattolica”, con 
un articolo di p. Giuseppe De Rosa aveva affermato che la comunità cristiana di 
Roma avrebbe dovuto “far sentire la sua voce verso le forze politiche di gover-
no, in particolare richiamando al dovere della coerenza quegli uomini e quegli 
organismi politici che si dichiarano cristiani, ma che spesso fanno bestemmiare 
il nome Cristiano”60. 

Nei giorni del convegno, inoltre, fu molto attenta ai lavori la stampa del PCI. 
Il vaticanista del quotidiano comunista, Alceste Santini, mise in risalto gli aspetti 
di prevalente significato politico. Nel primo articolo segnalò come dalle relazioni 
di De Rita e don Riva fosse emersa la critica all’amministrazione sui temi della 
casa, della salute e della scuola e che si fosse lanciato l’appello per una gestione 
diversa dell’amministrazione pubblica61. Della seconda giornata “L’Unità” mise 
in risalto l’intervento del Segretario della Camera del Lavoro, Leo Canullo, elet-
to poi deputato per il PCI nel 1976, e gli interventi di alcuni sacerdoti, come 
quello di don Sardelli. Si segnalò l’intervento di Raniero La Valle, già direttore 
dell’“Avvenire d’Italia”, schierato contro l’abrogazione della legge sul divorzio, 
ed eletto poi come indipendente nelle liste del PCI nel 197662. Toni analoghi 
potevano registrarsi nel resoconto relativo ai lavori del 14 febbraio nel quale si 
rilevava come molti interventi avessero espresso rilievi alle politiche dell’ammi-
nistrazione di Roma63. 

La relazione di sintesi dei lavori del convegno fu affidata a Luciano Tavazza, il 
quale, a fronte della mole di documenti e interventi – oltre 4000 cartelle di docu-
mentazione – dichiarò la sua intenzione di tentare esclusivamente di “registrare 
una serie di linee di tendenza” emerse dai lavori64. Innanzitutto, fece un richiamo 
al fatto che la comunità cristiana di Roma riaffermava “la sua fiducia nella socie-
tà democratica, nelle sue istituzioni, nella Costituzione repubblicana nata dalla 
Resistenza”65. Auspicò poi, che i lavori potessero tradursi in una “programma-
zione pluriennale non calata dall’alto ma espressa dalla consultazione permanen-
te dei fedeli”66. Tavazza segnalò che era emersa l’esigenza di “sottrarre, attraverso 
il rischio personale dell’impegno civile e politico nel quadro democratico e co-
stituzionale, quanti più cittadini possibile al circuito assistenziale inserendoli in 
quello produttivo”67. Rilevava poi come la piena riconciliazione sarebbe stata il 

60	 G. De Rosa, Giustizia per Roma, quaderno 2967, 2/2/1974, pp. 287-297, la cit. è a p. 296.
61	 A. Santini, Il modo di amministrare DC all’origine dei mali di Roma, “L’Unità”, 13/2/1974.
62	 Id., Il sindacato nel dibattito sui mali di Roma, “L’Unità” 14/2/1974.
63	 Id., Accusati DC e speculatori edili al convegno del Vicariato su Roma, “L’Unità” 15/2/1974.
64	 La relazione di sintesi di Tavazza, in 27 pagine, è in AEP/CCF1974. Ora scaricabile in 
formato PDF anche http://www.puntotecnologico.it/public/lucianotavazza/Biblioteca_view.
php?editid1=3. 
65	 Ivi, p. 2.
66	 Ivi, p. 4.
67	 Ivi, p. 5.
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frutto di un impegno dei cristiani affinché la Chiesa-istituzione avesse esaltato “il 
già iniziato impegno di progressiva liberazione da ogni privilegio o posizione di 
mondano prestigio”. E questo equivaleva a rinunciare a quei legami che la storia 
aveva “tessuto talvolta col potere degli uomini, soprattutto a livello politico, eco-
nomico ed ideologico”68. 

Uno dei nodi che aveva percorso le assemblee era quello relativo al rappor-
to col capitalismo, nel quale si vedeva l’origine del processo di disumanizza-
zione di Roma. A tale proposito Tavazza segnalava che parte dei partecipanti 
ritenessero legittimo studiare la possibilità di correggerne gli effetti, ma altri 
– e sembravano essere la maggioranza – riteneva insuperabili le contraddizio-
ni del capitalismo e che fosse necessario “dare luogo ad un nuovo progetto 
umano, con la trasformazione democratica – ma radicale – del sistema, at-
traverso strutture alternative non oppressive, discriminanti, tali da consenti-
re una nuova e non formale partecipazione”69. Nella sostanza emergeva una 
condanna della logica del profitto rispetto alla quale la comunità cristiana era 
chiamata a non tacere.

Si segnalava, inoltre, il “tema chiave” del rapporto col movimento operaio, 
che interrogava la Chiesa e i cristiani e del quale non bisognava ignorare l’e-
sperienza70. Tavazza, inoltre, notò come dall’assemblea fosse emersa la convin-
zione che il costume cristiano fosse “tornato ad essere a Roma patrimonio di 
una minoranza”71. Un salto di qualità, poi, era richiesto ai gruppi ecclesiali di 
recente costituzione, che avrebbero dovuto maturare nella propria capacità di 
“integrazione con gli altri gruppi, nella ricerca di una “unità ecclesiale”72 nella 
quale ciascuno avrebbe potuto vivere la propria identità. Sul tema degli inter-
venti nel sociale si ribadiva la distanza dall’approccio capitalistico e la necessità 
di opporsi “alla logica disumana del profitto privato, al paternalismo, alla difesa 
degli interessi ben definiti, appartenenti ad una “psicologia mafiosa” come tanto 
autorevolmente è stato detto nei giorni scorsi”73.

Inoltre, la comunità ecclesiale aveva preso consapevolezza di una dimensione 
della città chiamata ad accogliere il “moderno pellegrino”: decine di migliaia di 
pendolari, 40mila studenti universitari fuori sede, 50mila collaboratrici familiari 
tra le quali 10mila straniere, 10mila profughi annuali “pellegrini di libertà e giu-
stizia”, 20mila giovani stranieri per la metà studenti. Rispondere a questa umani-
tà qualificava Roma quale “punto di riferimento di chi ha sete di libertà, ultimo 
lembo di umana speranza per molti”74. Era una prima consapevolezza dell’a-
vanguardia di un imponente fenomeno migratorio che avrebbe caratterizzato i 
decenni a venire. Infine, riguardo alle prospettive che il convegno era chiamato 

68	 Ivi, p. 6.
69	 Ivi, p. 9.
70	 Ivi, p. 12.
71	 Ivi, p. 13.
72	 Ivi, p. 17.
73	 Ivi, p. 21.
74	 Ivi, p. 23.
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ad indicare, si ritenevano necessarie, secondo l’estensore, “successive riconvoca-
zioni periodiche” e luoghi di confronto tra il vescovo e le varie comunità operanti 
in Roma “sia dentro che fuori le strutture parrocchiali”75. 

Tavazza concludeva la sua relazione con un piccolo paragrafo intitolato La 
rivoluzione dell’uomo nel quale si richiamava il pensiero di Helder Camara, il 
profetico vescovo di Recife che ai giovani europei aveva raccomandato di rima-
nere nei propri paesi opulenti e bisognosi di “una rivoluzione culturale” in grado 
di traghettare l’umanità verso una nuova gerarchia di valori, una diversa visione 
del mondo, “ad una strategia globale dello sviluppo, soprattutto alla rivoluzione 
dell’uomo!”76. 

4. Approdi e qualche interpretazione

Paolo VI restò allarmato per le voci che descrivevano il convegno come mo-
mento di deriva verso posizioni contestatarie. Incaricò, dunque, il domenicano 
mons. Mario Luigi Ciappi, teologo della Casa Pontificia, di esaminare i testi 
principali scaturiti dal convegno. Questi analizzò l’introduzione del cardinal 
Vicario e i testi di De Rita, Riva e Tavazza. A proposito del primo notò come 
fosse fuori di dubbio che il cardinale avesse “criticato il capitalismo come cau-
sa socio-economica dei mali dell’Urbe” ma al tempo stesso segnalò che nelle 
parole di Poletti non poteva registrarsi una accettazione delle “tesi sconsidera-
te e riprovevoli del dissenso”. Riguardo alle altre relazioni – secondo il dome-
nicano – ci si trovava di fronte a diagnosi oggettive e pertinenti dei mali sociali 
che affliggevano la capitale77.

Il papa intervenne due giorni dopo la conclusione del convegno parlando 
all’Angelus il 17 febbraio 1974: “La triste diagnosi, resa talora da alcune voci 
anche più amara del giusto, fatta in questi giorni circa i malanni e i bisogni di 
tanti quartieri, ha accresciuto e anche inasprito la sofferenza umana e cristia-
na, che già tanti di noi portavano nel cuore; abbiamo sentito con pena acuta 
la necessità, anzi il dovere d’un nuovo spirito comunitario”78. Il pontefice in-
vitava i fedeli romani a farsi carico delle diseguaglianze: “Preghiamo quindi a 
questo fine, d’essere noi maggiormente ‘sociali’, cioè capaci di prodigarci gli 
uni per gli altri”. Stigmatizzò atteggiamenti di indifferenza e parve prendere 
posizione a fianco di quanti nel convegno avevano denunciato derive inumane 
della logica del profitto: “Spesso invece siamo tentati di pensare – disse – che 
il rimedio alla penosa convivenza nella massa, non ancora diventata popolo, 
sia l’indifferenza verso le altrui condizioni, quando non avvenga perfino il ce-

75	 Ivi, pp. 25-26. 
76	 Ivi, p. 27.
77	 M. Impagliazzo, La diocesi del papa, cit. pp. 151-154.
78	 Angelus del 17 febbraio 1974, in Paolo VI, Insegnamenti, vol. XII, Città del Vaticano 1975, pp. 
181-182.
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dere al perverso studio di profittare astutamente dell’altrui indifesa indigenza 
per rischiare avare speculazioni, ovvero tentare ingordi guadagni economici o 
demagogici”79.

Il papa lesse nel convegno una rinnovata coscienza comunitaria dei cristiani 
romani e parve assecondare un loro maggiore impegno della Chiesa in senso so-
ciale. Respinse allo stesso modo tanto le speculazioni politiche dei disagi di Roma 
che venivano prevalentemente dalle forze di sinistra, quanto le contestazioni al 
convegno che venivano dagli ambienti conservatori. Al tempo stesso Paolo VI 
intese difendere il mondo delle istituzioni cattoliche di assistenza e beneficienza, 
che riteneva bisognose di rinnovamento, ma delle quali riteneva ingiusto disco-
noscere i meriti.

Per quel che riguarda l’immediata prospettiva del convegno è da notare come 
Giuseppe De Rita abbia segnalato che gli esiti non corrisposero alle attese80. 
Per dare continuità a quello sforzo venne creato un comitato che doveva dargli 
seguito. La sua composizione, però, raccolse anche altre sensibilità e si discostò 
da quella del gruppo che aveva curato l’organizzazione del convegno. Questo 
portò ad una diversificazione di posizioni all’interno del gruppo originario. Al-
cuni, tra i quali De Rita, avrebbero voluto continuare il lavoro di mobilitazione 
collettiva che aveva caratterizzato la preparazione e lo svolgimento dei lavori. 
Altri, tra i quali lo storico Pietro Scoppola, erano orientati maggiormente per 
un lavoro di carattere culturale. Tra i maggiori animatori del convegno, don 
Clemente Riva fu nominato vescovo ausiliare di Roma per la zona sud, e prese 
a svolgere con passione la sua nuova missione. Don Luigi Di Liegro, nel suo 
spirito di servizio ai poveri, iniziò la sua avventura di organizzatore di risposte 
efficaci con la creazione di luoghi di accoglienza con sensibilità per le nuove 
povertà emergenti. Creò la mensa di Colle Oppio ed una rete di servizi utili 
anche alla luce della presenza in città di quell’avanguardia del fenomeno mi-
gratorio che crebbe di anno in anno. 

Il Convegno ebbe una sua interpretazione politica. I suoi esiti apparvero nefa-
sti a gran parte della DC che imputò anche all’onda lunga del convegno le scon-
fitte alle elezioni regionali del Lazio del 1975 e al Campidoglio nelle amministra-
tive del 1976. Impropriamente, invece, il PCI vide nell’azione di Poletti elementi 
di convergenza con la propria azione per il cambiamento nella capitale a livello 
politico. Lo stesso cardinale, in una intervista, ha affermato che il convegno era 
stato “strumentalizzato dai comunisti che si sono affrettati a proclamare “Poletti 
è con noi!”, a cercare di fare di me un simbolo del compromesso, dell’accordo 
con loro”81.

Dal punto di vista ecclesiale quel convegno ha rappresentato un momento 
di svolta per diversi motivi. Pietro Scoppola – che nel convegno del 1974 aveva 
presieduto l’assemblea della zona est di Roma – ha sostenuto, rievocando l’even-

79	 Ivi.
80	 https://www.romasette.it/de-rita-racconta-roma-e-le-sue-periferie-abbandonate/
81	 Il Cardinal Poletti: “Bloccare i comunisti”, “Corriere della Sera”, 30/11/1975.
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to al momento della scomparsa del cardinale: “Non è che Poletti avesse in testa 
un disegno, un progetto da realizzare, che volesse imporre qualcosa. Voleva dare 
alla città la possibilità di esprimersi”82. 

Innanzitutto, va detto che con quell’occasione di espressione di tante e diversi-
ficate realtà romane, Poletti intese privare l’area della contestazione ecclesiale del 
monopolio del dibattito sui temi delle povertà e delle disuguaglianze crescenti 
a Roma. In tal modo fece rientrare quei temi tra i campi di impegno nei quali la 
Chiesa voleva interpretare un ruolo attivo.

Se mi fosse possibile utilizzare immagini affermatesi col pontificato di Papa 
Francesco, riterrei di definire il convegno sui “mali di Roma” del febbraio 1974 
un momento di forte estroflessione della comunità cattolica di Roma, espressione 
di una Chiesa in “uscita” e “incidentata”. Essa andò incontro a tante incompren-
sioni – quelle della politica, quelle di un certo mondo ecclesiale – ma aprì ad una 
rinnovata missione nei confronti della città e delle sue periferie. 

Un ulteriore aspetto va segnalato: la preparazione e la celebrazione del con-
vegno permisero al cardinal Poletti di tessere rapporti con alcune delle real-
tà post-conciliari nate anche ai margini della realtà istituzionale della Chiesa, 
all’interno di controversi processi di autonomizzazione dalla gerarchia. L’azio-
ne pastorale del Vicario si mosse per accompagnare queste realtà e ricondur-
le progressivamente nel perimetro di una comunione ecclesiale marcata dal 
nuovo spirito conciliare. Fu l’inizio di una sorta di azione di recupero, perché 
nelle assemblee del convegno Poletti stabilì un rapporto con numerosi gruppi 
e realtà del cattolicesimo romano, e per questi mondi egli sarebbe poi diven-
tato un interlocutore imprescindibile. D’altronde il cardinale aveva fatto della 
sua accessibilità un punto qualificante dell’azione pastorale. Al convegno aveva 
visitato le assemblee e aveva mostrato attenzione nell’incontrare i partecipanti 
con cordialità. Questa sua attitudine personale si fece poi elemento costitutivo 
della sua presenza nella città. Egli la rammentò quando scrisse di quegli anni: 
“ben presto videro il nuovo cardinale arrivare solo, con la sua auto, senza ap-
parati e senza formalità; primo a tendere la mano nel saluto; sempre lieto di fer-
marsi e parlare in mezzo alla gente, sorridendo, parlando, stringendo le mani. 
Credo che questo abbia giovato molto a presentare la Chiesa come popolo e 
famiglia di Dio…”83.

Ed in questa immagine di Chiesa c’è la risultante della volontà di Paolo 
VI che voleva la chiesa romana cambiata in profondità, capace di assumere 
un profilo diocesano, di superare le dinamiche anchilosate che vedevano nel 
Vicariato un ufficio distaccato della Curia, senza una propria soggettività. 
Poletti riuscì a riavvicinare i cattolici romani, all’epoca coinvolti in realtà ar-
ticolate e a tratti autoreferenziali, per convogliarne le energie in una missione 
di riscatto della città. 

82	 Si veda l’intervista Scoppola: non guidava dall’alto. Dava ascolto alle istanze della città, in “L’U-
nità”, 26/2/1997.
83	 U. Poletti, Da una finestra romana, cit., p. 198. 
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La battaglia, dunque fu quella di guidare Roma nella ricezione del Concilio, ed 
in questa chiave la mobilitazione del convegno contribuì alla edificazione della 
Chiesa locale di Roma come soggetto ecclesiale con un proprio profilo popolare, 
capace di interloquire con la città, di prendersi cura del mondo delle periferie e 
delle povertà vecchie e nuove. 

All’idea di “città sacra”84 si andava sostituendo una nuova immagine, un gran-
de cantiere in costruzione, con innumerevoli problemi da risolvere, ma al quale 
non mancava la compagnia ed il sostegno di una Chiesa “esperta di umanità”85. 

Augusto D'Angelo
(augusto.dangelo@uniroma1.it)

84	 A. Riccardi, Roma “città sacra”?, cit., p. ???
85	 Così l’aveva definita Paolo VI nella Populorum Progressio, n. 13. https://www.vatican.va/con-
tent/paul-vi/it/encyclicals/documents/hf_p-vi_enc_26031967_populorum.html.


