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Alessandro Bertinetto, Andrea F. de Donato,
Christian Frigerio
Introduction: Style, Mode, and Manner

Western philosophy and common sense have long rested on an as-
sumption conveyed quite spontaneously by a language based on a propo-
sitional form that combines subject and predicate: there are self-standing,
discrete entities or substances (subjects), to which properties, modes, or
relations (predicates) are inherent, which remain mostly accidental to
them. The substance, which exists independently of its accidents, modes,
and relations, is the main name of being. Of course, this approach did not
remain without consequences in fields such as epistemology and aesthet-
ics, which largely settled on a “monostylistic” form of thought, in which
epistemic and aesthetic styles remained subordinate to the univocity of
their object.

Twentieth-century philosophy gave a fundamental impetus to the
development of contemporary logic and metaphysics by showing how
deeply the philosophical tradition begun by Aristotle depended on this
grammatical form!. While the self-sufficient existence of independent
substances has long been disputed, thanks in part to the philosophical
development of the concept of relation in the 20th century?, it seems that
another aspect of the question is just slowly beginning to emerge. This
other aspect can be focalized through three concepts, partly overlapping
but based on different assumptions and harbingers of different implica-
tions, around which this issue revolves: style, mode, manner.

In recent years, from many directions, a movement has begun to ad-
vance that could be called “modal revolution”, which finds in these three
concepts the banners that allow it to crack the stability of the monosty-
listic, univocal kind of thought that, despite the claim that “being is said
in many ways”, followed Aristotelian substantialism. For a long time, the

U B. Russell, A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz, Cambridge UP, Cam-
bridge 1900.

2 C. Frigerio, Ricomporre un cosmo in frammenti: Il dibattito sulle relazioni interne ed
esterne, Mimesis, Milano 2023.

> G. Bottiroli, La ragione flessibile: modi d’essere e stili di pensiero, Mimesis, Milano 2013,
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“modal” aspect of philosophy was limited to logic: at most, it was a mat-
ter of admitting different “modes of judgment” that affected being only
in an extrinsic way*; following Kant’s definition, many have considered
modalities as extrinsic predicates that “do not augment” their subject.
On the contrary, the idea underlying the modal revolution is that there
is no paramount or univocal being capable of many different interpreta-
tions: rather, the nuances of being are the things themselves. There is a
substantiality to ontological halos and fringes; an ontology can be made
to revolve around styles and manners. Vladimir Jankélévitch prefigured
this when he noted that “the rehabilitation of accidents characterizes a
certain modal philosophy that disregards being in order to consider only
the ways of being of this being: philosophy reintegrates the cave of shad-
ows and reflections from which it had freed the prisoners™. But it’s not
just a question of rehabilitating accidents. If the modal revolution were to
succeed, it would result in a transformed cosmos, a world — as Sjoerd van
Tuinen explains — “in which substance revolves around modes instead
of vice versa”®. Whereas “classical philosophy makes a strict distinction
between subject and predicate or substance and property”, a philosophy
centered on styles, modes and manners puts “both terms in variation,
such that predication becomes a matter of folding””. At that point, in the
words of Giorgio Agamben, every being would be grasped in terms of its
maniera sorgiva:

not a being that is 77 this or that mode, but a being that is s mode of being,
and thus, while remaining singular and not indifferent, is multiple and valid
for all... The being that does not remain below itself, that does not presuppose
itself as a hidden essence that chance or destiny would then condemn to the
torment of qualifications, but rather exposes itself in its qualifications, Zs its
thus without remainder — such a being is neither accidental nor necessary, but
is, so to speak, continually engendered from its own manner.®

At once singular, multiple, and valid for all. Agamben’s insight may
prove important in order to grasp that, in order to refocus our think-

4+ N. Hartmann, Possibility and Actuality, trans. S.A. Scott and A. Adair, De Gruyter, Ber-
lin 2013. See G. Agamben, L'uso dez corpi, Neri Pozza, Vicenza 2014, p. 210: “the concept
of mode... entails an ambiguity, so that in the history of Western philosophy it presents
itself sometimes as a logical concept (we prefer to speak of ‘modality’ and modal logic),
sometimes as an ontological concept”.

> V. Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien, PUF, Paris 1957, p. 3.

¢ S. van Tuinen, The Philosophy of Mannerism: From Aesthetics to Modal Metaphysics,
Bloomsbury, London 2022, p. 15.

" Ivi, p. 78.

8 G. Agamben, The Coming Community, trans. Michael Hardt, Minnesota UP, Minnea-
polis 2007, p. 27.
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ing around style, mode, and manner, we need to stop opposing particu-
lar and universal, form and content, intuition and concept, and instead
grasp and conceptualize the continuous variation that involves both form
and content, and from which form and content are produced as two di-
vergent precipitates. It may not be a coincidence that one of the first to
focus on this set of concepts was the father of morphology, J.W. Goethe:
unlike “imitation of nature”, the artistic process that simply copies de-
tails, Goethe sees “manner” as the grasping of what is universal (pre-
cisely, form conceived as incessant variation) in every detail, while he
describes “style” as the definitive synthesis between subjective manner
and objective variation, which attunes the variation of the artistic trait to
that of things themselves’.

This issue seeks to explore this possibility of grasping variation for
itself. It is not enough to claim, with Jankélévitch, that “manner is the cat-
egory of that which is outside categories”'’. The idea that underlies this
issue is that style, mode, and manner can become objects of philosophical
inquiry in their own right, that they can become the object of a renewed
“first philosophy”. If these statements prove to be true, the problem will
become one of determining under what conditions it is possible to consti-
tute a pure concept of the difference of entities.

If we follow Goethe, style is the most “profound” of the three con-
cepts, the one whose pure concept is closest to the “virtual” from which
actualization takes place'’. Style is not generic but genetic, singular-uni-
versal. It is certainly possible to conceive of style as the historical codi-
fication of a way of expressing reality. But thinking of it solely in this
way would mean losing sight of its creative — and therefore generative
— component. Style is not merely the historical stabilization of a form,
but also a logical trigger that enables a form (logical, poetic, political) to
generate a sense to come. In this way, the problem of style is above all
a problem of signification, of the genesis of meaning and signifiers, and
thus of the continuous variation of sense. It is precisely the midpoint
— almost an event — between stable form and mutant forms, between
codes of expression and the creation of expressibility to come. Gilles
Deleuze, for example, distinguished (codified) style from non-style (not
yet codified) in relation to Proust’s Recherche.'? But it is clear that this
concerns not merely a mode of writing or an artistic composition, but

°1.W. Goethe, Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Styl, in M. Bell (ed.), The Essen-
tial Goethe, Princeton UP, New Haven 2016, pp. 875-78.

10V, Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien, 2: La méconnaissance, le malen-
tendu, Seulil, Paris 1980, p. 30.

" A.E de Donato, Eterogenesi del concetto. Variazioni su matematica e stile a partire da
Gilles Deleuze, Orthotes, Napoli, 2026.

12 G, Deleuze, Proust and Signs, trans. R. Howard, Minnesota UP, Minneapolis 2004.
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the way in which it is possible to compose entire visions of the world, in
their concreteness. Style is always a feature of human works, as Gilles-
Gaston Granger argues”; it is therefore a matter of the very constitu-
tion of the world.

This special issue of Scenari begins with the article by Matteo Vagelli,
which studies “stylistic pluralism” at the intersection of epistemology
and aesthetics, placing it at a more fundamental level than any “theoreti-
cal pluralism,” the pluralism of theories that takes these theories in their
already realized state rather than observing their genesis from a singular
style of thought. Style also eludes Kant’s alternative between the sensible
and the intelligible: not belonging to the realm of form or content, but
rather rooted in the junction where these two poles diverge, the investiga-
tion of style allows us to grasp how a concept can be perceived, enabling,
as Domenico Licciardi demonstrates, a reorganization of the entire field
of aesthetics.

Obviously, no investigation of the concept of style as such can avoid
considering specific case studies. Indeed, the variety of subjects covered
by a study focusing on this concept demonstrates the heuristic potential
of this approach: while Andrea F. de Donato studies the “potency of
style” in Demetrius’ Peri Hermeneias, which anticipates considerations
on stylistic pluralism by showing the impossibility of reducing style to
a single consideration, Giacomo Pezzano moves forward two thousand
years, studying the styles of philosophical discourse in digital format, and
in particular turning to YouTube as a medium characterized by a distinc-
tive philosophical style.

Unlike the genetic approach to style, manner seems to refer to some-
thing like a plane of immanence on which an infinity of possible varia-
tions occur, holding together plurality and underlying unity, and indeed
making the incessant creation of diversity the very nature of the com-
mon fabric of the world. Sjoerd van Tuinen has provided the most ac-
complished attempt to lay the foundations for a mannerist philosophy to
date, but the first outline is probably due to G.W. Leibniz, who wrote in
the New Essays on Human Understanding:

The kinds [#zaniéres] and degrees of perfection vary up to infinity, but...
the foundations [le fond] are everywhere the same; this is a fundamental
maxim for me, which governs my whole philosophy. But if this philosophy
is the simplest in resources it is also the richest in kinds [la plus riche dans
les maniéres], because nature can vary these infinitely... with the greatest
imaginable abundance, order and adornment.'*

Y G.-G. Granger, Essai d'une philosophie du style, Odile Jacob, Paris 1988.
" Quoted in S. van Tuinen, The Philosophy of Mannerism, cit., p. 80.
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It is curious that the person who took the Aristotelian subject-pred-
icate form to the extreme was also one of the greatest conceptualizers
of manner, but in his study of Leibinz’s thought, Gilles Deleuze has
aptly noted how “no philosophy has ever pushed to such an extreme
the affirmation of a one and same world, and of an infinite difference
or variety in this world”, keeping together two seemingly contradictory
principles: “Everything is always the same thing. There is only one and
the same Basis; and: Everything is distinguished by degree. Everything
differs by manner”?.

Although Mannerism, Baroque, and Rococo are not entirely inter-
changeable, it is around this philosophical-aesthetic constellation, root-
ed in the seventeenth century but whose insights are now the subject
of a growing rediscovery, that the second conceptual core of this issue
revolves. Bennett Gilbert lays the foundations for nothing less than a
“rococo ontology”, in which fundamental concepts of this artistic move-
ment, such as rocaille and atectonicity, become the fulcrums for rethink-
ing an anti-materialistic way of philosophizing centered on a model of
subjectivity and continuous creation that is decidedly different from the
Cartesian one. Claudio D’Aurizio’s article is also rooted in aesthetics but
extends to considerations of an ontological nature, this time starting pre-
cisely from Gilles Deleuze and the connection he managed to establish
between his conceptualization of painting and his reading of Spinoza,
which over the years shifted increasingly from an interpretation based on
the univocity of being to an authentically mannerist reading.

Once again, a “pure” investigation of the concept of manner is in-
separable from the discussion of more specific and even concrete issues.
Drawing on the theories of Giorgio Agamben, Minna Hagman shows
how conscious and excessive adherence to one’s own way of being results
in a sense of comedy, proposing an entirely modal version of the theory
of comedy. Camilla Zani, on the other hand, turns to Bruno Latour, a
thinker whom we will discuss shortly but who is rarely associated with
the idea of mannerism, proposing in particular that a mannerist rein-
terpretation could resolve some of the anthropological and political (in
brief, “diplomatic”) problems sometimes diagnosed in Latour’s works.

A further line of inquiry that emerges from some of the contribu-
tions collected in this issue (e.g. Hagman’s article), although it is not
explicitly developed, concerns the possibility of understanding style
and manner also as distinct configurations of aesthetic habit. In this
sense, style may name a plastic and situationally responsive habit of
expression, while manner may indicate the more repetitive stabilization

Y G. Deleuze, The Fold: Leibniz and the Barogue, trans. Tom Conley, Minnesota UP,
Minneapolis 1992, p. 58.
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of codified expressive patterns. Such a perspective makes it possible to
read the relation between style and manner not simply in terms of the
opposition between creativity and repetition, but as an internal articu-
lation of habit itself*¢. This hypothesis may provide a useful way of con-
necting some of the ideas proposed in this issue with a line of research
that deserves further development.

The final conceptual core of the volume is precisely that of mode,
a concept to whose popularity Latour, with An Inquiry into Modes
of Existence (2012), made a decisive contribution!. If style captures
the process of actualization of entities, and manner considers their
continuous variation on a flat plane of immanence, mode looks at
being already fragmented, at an existence whose modes come before
any univocal being, and at the problem of bringing them back to-
gether in a single ontology. A.N. Whitehead once claimed that “the
task of philosophy is the understanding of the interfusion of modes
of existence”'®; in a wonderful, little-known book, Herbert Schneider
went so far as to write that “if there are no modes of being, there
would be little use for ontology”".

The reorientation of ontology from being as such to the very con-
cept of modes of existence seems to be one of the major issues at stake
in contemporary metaphysics®. A particularly important author in this
regard, rediscovered by Latour himself together with Isabelle Stengers,
was Etienne Souriau, whose The Different Modes of Existence (1943)
was a crucial text for raising the issue of the pluralism of modes of
existence that is at the center of the debate today?'. Two articles dem-
onstrate the relevance of Souriau’s thinking to the modal revolution:
Filippo Domenicali provides an overview of the 1943 book, showing
in particular how, rather than proposing a closed “system” of modes of
existence, Souriau set out to establish a pluralist “meta-ontology” that
left room for different accounts of the plural composition of the world;

16 See A. Bertinetto, Habits, Aesthetics and Normativity, in “Aisthesis” 17(1) 2024,
pp. 247-263; 1d., Aesthetic Habits in Performing Arts, in “Philosophies” 10(11)/11
2025; A. Bertinetto, J. Frascaroli, The Pleasure of Habituation: Aesthetic Appreciation
Between Familiarity and Novelty (Unpublished manuscript submitted to The British
Journal of Aesthetics).

17 B. Latour, An Inquiry into Modes of Existence, trans. C. Porter, Harvard UP, Cambridge
2013.

18 A.N. Whitehead, Modes of Thought, Macmillan, New York 1938, p. 97.

1Y H. Schneider, Ways of Being: Elements of Analytic Ontology, Columbia UP, New York
1962, p. 12.

20 C. Frigerio, Existential Ontology: Towards a First Philosophy of Modes of Existence, in
“Cosmos and History”, 20(1), 2024, pp. 96-132.

2L E. Souriau, The Different Modes of Existence, trans. Erik Beranek and Tim Howles,
Univocal, Minneapolis 2015.
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Christian Frigerio focuses on a more specific aspect, which however,
through Souriau, also shows how a form of pluralism of modes of exis-
tence could be traced back to Spinoza, who is usually considered one
of the champions of the univocity of being, and indeed how Souriau’s
existential pluralism can be framed as the result of a slight modification
of the system of the Ethics.

The last two articles extend the theme of modes of existence in a
critical direction. Sjoerd van Tuinen provides a theoretical explana-
tion of why the modes of existence with which the modal revolution is
concerned are completely irreducible to the modalities that have been
so popular in philosophy (especially analytical philosophy), which are
simply a “logicized” version of modes that must instead maintain a fully
ontological scope. Finally, Giovanni Bottiroli reopens the discussion by
emphasizing that modes cannot be reduced to the alternative between
the one and the many, in which a “rigid” way of thinking would like to
enclose them, but must instead be conceived according to a “flexible”
modal pluralism in which the fragmentation of modes reopens to the
genetic continuity of styles.



Matteo Vagelli
From Theoretical to Stylistic Pluralism:
Art, Science, and the Epistemology of Style

1. Style as a“boundary object”

This paper wishes to illuminate the vexed question of the relations
between the arts and the sciences from the vantage point of the notion
of “style”.! Ever since the nineteenth century, when both the “arts” and
the “sciences” started to be formed and perceived as different activities
and domains, the debate about their relationship raged, taking distinc-
tive turns. Explicit attempts at breaking the “binary economy” opposing
science and the arts, writ large, and to replace it with a discussion of the
“boundary conditions” between the two took place in the 1990s. Instead
of the question as to whether “science and art are incommensurable
realms of knowledge”, the problem was advanced to recognize and study
“the conditions under which objects become visible in culture, and in
what manner are such visibilities characterized as ‘science’ or ‘art’” (Gali-
son & Jones, 1998). This paper seeks both to update this question and
to offer a specific perspective on its treatment. It proposes that “bound-
ary questions” at the interface between the arts and the sciences can be
productively addressed by focusing on particular “boundary objects.”
The concept of style is one such object: it circulates across disciplinary
domains while simultaneously helping to constitute their limits. The con-
cept of style has a long and complex history? and is the keystone around
which the very discipline of art history was established as a “scientific”
discipline (Kunstwissenschaft) during the nineteenth century. After a pe-

!'In so doing, it takes up and extend a line of questioning explored during “Arts and Sci-
ences, Historicizing Boundaries. 7% international workshop on Historical Epistemology”
(Venice 9-10 June 2022). Rather than looking for logical demarcation criteria, the work-
shop questioned the arts/sciences dualism from an historical perspective (see https://
episthist.hypotheses.org/2958).

2 Sauerldnder (1983) and Ginzburg (1998) provide compelling historical reconstructions
of selected portions of the long and complex history of the notion of style.
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riod in which “style went out of style”, (Lavin, 1995: 3) surpassed by
iconology and the social history of art, the conceptual phoenix of style re-
emerged from dust and sparked new debates in several disparate fields.?

One perhaps unexpected site for the re-emergence of the concept of
style in the late twentieth century is the history and philosophy of sci-
ence.* At first glance, this interest among practicing historians and phi-
losophers of science may appear surprising. The juxtaposition of “style”
and “science” can seem almost oxymoronic. Traditionally associated with
language, literature, or the arts — and even with domains such as fashion,
characterized by the fleeting, the singular, and the idiosyncratic — style
appears far removed from the timeless and universal aspirations often
attributed to science. In contrast to the so-called “stylistic disciplines,”
science is typically regarded as the most rigorous of human activities,
where questions of form or ornament are irrelevant and only those of
content — indeed, true content — are thought to matter.

Yet style has played a role not only in history and philosophy of sci-
ence, but also in attempts to rethink the demarcation between science
and other intellectual activities. In this context, Thomas Gieryn’s notion
of boundary-work describes an “ideological style” deployed by scientists
in constructing a public image of science by contrasting it favourably
with non-scientific intellectual or technical practices (Gieryn, 1983). For
this reason, style can fruitfully be understood as a boundary object (Star
& Griesemer, 1989): a concept that circulates across disciplinary domains
while taking on different meanings within each. More generally, such
boundary concepts operate within what Peter Galison has called “trad-
ing zones,” sites of exchange between distinct disciplinary and material
cultures where coordination becomes possible despite differences in lan-
guage, practice, and epistemic commitments (Galison, 1997).

By foregrounding style in this way, the paper aims to move beyond
the assumption of a rigid “binary economy” separating the arts from the
sciences, while nevertheless preserving a clear view of the distinctive fea-
tures and epistemic specificities of each domain. In the next section (§2),
I will present Ian Hacking’s notion of styles of scientific reasoning and
his idea that scientific styles are to be thought of as distinct from artistic
and literary styles. In section §3, I will take issue with Hacking’s proposal
and show how the notion of synonymy at the heart of discussions about

> Mermet (2024), De Donato (2024) and the present thematic issue of Scenari should be
added to the list of contemporary references to style-studies in ethics, linguistics, sociol-
ogy, anthropology to be found in Vagelli (2024b).

*+See Vagelli (2024a,b) for references to the reconstructions of the migration of style from
art history to history and philosophy of science as well as to overviews of the role of style
in science.
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style in both art history and philosophy can be used as a touchstone for
understanding a defining feature of styles of reasoning, i.e. theoretical
pluralism. In this context, I will refer to the opposing views of Ernst
Gombrich and Nelson Goodman on the subject.

2, On Hacking’s “styles of scientific reasoning” vis-a-vis artistic styles

One of the most influential instances of stylistic studies of science is Tan
Hacking’s notion of “styles of scientific reasoning” (Hacking, 1982; 1992;
2012). From the historian of science A. C. Crombie, Hacking extracts a
list of six styles of reasoning characterizing Western science: mathemati-
cal postulation, experimental exploration and measurement, hypothetical
modelling, taxonomical and statistical reasoning, and historical-genetical
explanation (Hacking, 1982). Hacking’s philosophical development of the
idea insists on styles of scientific reasoning as historically emerging ways of
reasoning that support our finding out things about the world. Scientific
styles, in Hacking’s account, have a self-authenticating feature: they bring
about the new kinds of objects, types of evidence, classes of true-or-false
sentences, kinds of laws or modalities, and possibilities which it reasons
about (Hacking, 1992). One of the features Hacking has particularly in-
sisted on is the introduction of new types of propositions that were simply
not available prior to the emergence of a given style. Seen from this angle,
Hacking’s notion of styles of scientific reasoning has striking similarities
with the notion of “discursive practices” by Michel Foucault: indeed, one
way of capturing what Hacking has in mind when speaking of different
styles of reasoning constituting the sciences is an historically emerging set
of rules for the formation of statements.” Along these “novelties” a new
style of scientific reasoning introduces, there are also self-stabilizing tech-
niques that are meant to ensure the survival of the given style through time.
A notion of style understood along these lines potentially bear similarities
with some of the ways in which style has been conceived in the arts: as a
set of norms governing practices, historically situated standards of correct-
ness, and distinctive ways of seeing and making intelligible.

However, while Crombie’s original notion was precisely meant to
capture the interplay of the engineering, architectural and creative and
artistic mind, especially during the Renaissance, Hacking’s version of
the same idea, on the contrary, surprisingly rejects its derivation from
the arts and aims to redefine the concept anew.® It is true that Hacking

> On the proximity of Hacking’s styles to Foucault’s discursive practices see Vagelli (2025).
¢ This contrastive position is partly motivated by an attempt on his side to defend his
original take from subsequent uptakes of the idea. Arnold Davidson, for instance, who
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generally avoids discussing at length the sources of his idea of style.”
Hacking refusal to engage in a sustained critical reflection on artis-
tic styles remains nevertheless striding and intellectually puzzling. In
scanty passages, Hacking mentions few reasons of dissatisfaction with
artistic styles, chiefly lamenting the lack of definition and too wide ap-
plication, and focus on individual and local uses of style rather on gen-
eral, overarching ones. In what follows, I will review these concerns.

In “Language, Truth and Reason” the 1982 manifesto of his styles-
project, Hacking writes:

Doubtless the very word “style” is suspect. It is cribbed from art critics
and historians, who have not evolved a uniform connotation for the word.
Nor would all their remarks about style tidily transfer to modes of reasoning
[...] the idea of a style carries a good deal of baggage left over from art and
literary critics. I have no confidence that their discussion will help us. It may
even do us harm.®

Hacking reproaches art and literary critics for not having provided a
unique and sharp definition of the concept. The difficult definition of
style is a rather well-known fact to art and literary critics themselves. In
an authoritative essay on style, art historian Meyer Schapiro, for instance,
admits that no formal definition of styles can be given, and that the art
historian must limit himself to a descriptive attitude, resorting to point to
the inventor or representative of a certain style, a style time and place of
appearance and its relations to other styles, rather than to specific defin-
ing or identifying criteria.’

While this is true, it should be noted that Hacking’s own uptake of the
notion of style as applied to the sciences is in a somewhat similar position
— the reader will look in vain for an explicit definition of styles of scientific
reasoning in Hacking’s writings on the subject. The phase of his styles-proj-
ect corresponding to the publication of “‘Styles’ for historians and for phi-
losophers”, his second major publication in the project, was marked by the
attempt at providing identification criteria for styles of scientific reasoning.

initially drew the concept of styles of reasoning from Hacking himself, explored the ar-
tistic derivation of styles by molding the concept through reference to Heinrich Wolfflin
and Michael Baxandall. See Vagelli 2024b for a development of this point.

7 While the indirect influences on Hacking’s notion of styles of reasoning are numerous
— including Michel Foucault and Paul Feyerabend, among others — only Crombie, and to
a lesser extent Ludwik Fleck, are explicitly acknowledged by Hacking as earlier figures
who applied the concept of style to the sciences.

8 Hacking, 2002 (1982): 162; cf. Hacking, 1985: 456; 2008: 17-20; 2012: 601.

% Schapiro, 1953: 338. The inventory of Hacking’s archival fonds at the University of
Toronto lists a printed copy of Meyer Shapiro’s essay on “Style” which was thus probably
well known by Hacking.
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Such criteria included the class of “novelties” that a style brings into view:
kinds of objects, types of evidence, classes of true-or-false sentences, kinds
of laws or modalities, and possibilities (Hacking, 1992). Hacking has later
given up the enterprise of giving necessary and sufficient criteria for identi-
fying styles, limiting himself to an ostensive definition — the list of six styles
historically identified by Crombie." It is clear, thus, that the lack of explicit
definition should not be considered a point of departure between artistic
and scientific styles. It should on the contrary be noticed that, perhaps, in
both cases, it is probably the lack of clear definition that concurs to the
flexibility and explanatory power of the concept.
Let us now review the second of Hacking’s regrets about style:

Literary critics have long distinguished a “generalizing” and a
“personalizing” use of the word “style.” There is a Balzacian style and there
is Balzac’s style. Equally, in swimming, there is the Australian crawl and
freestyle, as opposed to the style of Patti Gonzalez, that can be imitated but is
inimitably hers. (Hacking, 2002 [1992]: 179-180)

While it is perfectly legitimate, Hacking argues, to talk of an individual
scientist, a research group, or a tradition as instantiating a given style of
scientific reasoning — Hacking explicitly favors the “generalizing” func-
tion of style, over the “personalizing” one.

A key reason for his favoring the “generalizing” function is that Hack-
ing conceives of his styles as a set of very general ways of finding out
things about the world that human beings have developed through their
evolutionary history. “Transformations in concepts and styles of reason-
ing”, Hacking argues, “are the product of countless trickles rather than
the intervention of single individuals”."! The two uses of style highlighted
by Hacking map onto the tension, within science studies, between an “in-
dividualizing” and a “universalizing” function of scientific styles: the first
function characterizes styles conceived as local, communitarian, national
or cultural; the latter, those that tend to be trans-historical and trans-cul-
tural. In this latter sense, styles are synonymous with “method”, whereas
in the former case, there is a strong opposition between “scientific style”
and “scientific method”. Between local scientific and artistic styles there
is a relation of synonymzy, whereas scientific ones represent an analogical
extension of the latter.?

1 Hacking, 2012: 1.
" Hacking, 1990: 8.
12 See Gayon, 1999. The most notable study of science in stylistic terms foregrounding
the contextual, geographical, and sociological aspects of scientific knowledge is without
doubt the one by Ludwik Fleck. In the 1990s the notion of “national styles in science”
still had currency (Daston-Otte, 1991). Cf. Harwood (1993) a sociological, comparative
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One aspect Hacking wishes to distance himself from by favoring
the generalizing understanding of style over the personalizing/localiz-
ing one, it’s the problematic legacy of style concepts in the early twen-
tieth century. As Carlo Ginzburg notes, nineteenth-century attempts
to link history, anthropology, and biology fostered a conflation of na-
tional character, style, and race.”” More positively, Hacking’s contrast-
ing preference here interestingly resonates with Foucault’s skepticism
towards the ideas of authorship and on the conscious intentionality
of the individual subject and the corresponding emphasis on super-
individual discursive formations.!* This has interesting consequences,
that should be considered developing the comparison with artistic
styles further.

3. Style, Synonymy and Worldmaking

This is in stark contrast with one of the understandings of style
in art history and criticism, where stylistic matters lies at the level of
the artist’s or writer’s individual choice. In this interpretation, style is
conceived as a “means of value-expression” or as a “common ground
against which to measure an artist’s originality”."”” One version of this
view is defended by Ernst H. Gombrich, for whom style is chiefly a
matter of choice among “alternative ways of doing things”.!* Gombrich
considered synonymy the foundation for this understanding of style,
and he quotes and underscores a claim by linguist Stephen Ullman to
this effect:

The pivot of the whole theory of expressiveness is the concept of choice.
There can be no question of style unless the speaker or writer has the
possibility of choosing between alternative forms of expression. Synonymy,
in the widest sense of the term, lies at the root of the whole problem of style.
(Ullman, 1957: 6)

study — inspired by Fleck — of biological communities in the US and in Germany in the
early decades of the nineteenth century.

B Ginzburg 1998: 41. Although not racially or ethnically connoted, the styles Hacking
describes remain largely Eurocentric, emerging — as he himself acknowledges — from
European intellectual elites later turned global (see Vagelli 2026).

4 Hacking 1979: 42. Gavroglu (1991) is an application of Hacking’s notion of styles of
scientific reasoning to the work of individual researchers. Kostas Gavroglu and Theo-
dore Arabatzis are working on the idea of a difference in scale to which styles of scien-
tific reasoning could be applied to, from the individual to the collective and national
levels (Gavroglu & Arabatzis, forthcoming).

15 Schapiro, 1953: 336; Gombrich, 1968: 353.

16 Gombrich, 1968.
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In this framework, what defines style is the way one decides to move
when confronted with a choice among different, equally valid alterna-
tives. For the options to be considered alternatives, they must be about
one and the same thing.

Gombrich’s psychologism as well his emphasis on styles as a matter
of choice are self-admittedly indebted to Karl Popper’s methodological
individualism."” Popper’s methodological individualism amounts to the
idea that collective social entities have no ontological status and social
phenomena should be analysed in terms of individuals, of their atti-
tudes, expectations, relations”.'® Similarly to what Popper thinks about
the sciences, Gombrich characterises also the arts as problem-solving
activities proceeding by trial-and-error. Gombrich feared that the study
of structures and patterns would hide remnants of the philosophy of
Hegel and Marx.!” Because of its emphasis on the individual, this un-
derstanding of style does not seem to fare well with Hacking’s styles of
scientific reasoning. A style of scientific reasoning is rather conceived
by Hacking as an autonomous and impersonal organising concept. In
this view, stylistic features can go unnoticed by any given scientist, as in
fact they often do.

A contrasting understanding of style that might have served better
Hacking’s purposes is the one provided by Nelson Goodman, a phi-
losopher whose work was very well known by Hacking. In his “The
Status of Style” — which appeared in 1975 and was reprinted soon after
in Ways of Worldmaking (1978) — Goodman developed a critique of
the prevailing concept of style among art critics, and in particular of
Gombrich’s psychologism. The understanding of style as reduced to
the alternative possibilities faced by the artist at a given moment relies
on a notion of synonymy conceived as the free choice between two ex-
isting alternatives of saying and doing “exactly the same thing” .2’ This
is untenable, argues Goodman, for “no two terms have exactly the same
meaning”.

But if it does not spring from the artist’s intentional choice, what is
then the source of style? According to Goodman, matters of style are
not reducible to questions of “form” and the line between what style
does and does not entail does not coincide with the distinction between
content and form. Rather, it “cuts across” it, since “style comprises cer-
tain characteristic features both of what is said and of how it is said,

17 On Gombrich’s ties to Popper philosophy of science and society see Gombrich (1972:
ix, 17, 231; 1982) and Hemingway (2009).

8 Popper, 1976: 136.

1 Gombrich, 1979: 57, 61.

20 Goodman, 1978: 24-5.
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both of subject and of wording, both of content and of form”.?! In order
for a given property — of a statement, a structure or a feeling — to count
as stylistic, it has to function as “an individual or a group signature”. A
feature or trait of any kind of work should be considered “stylistic” only
when “it associates a work with one rather than another artist, period,
region, school, etc.”? In other words, style “bespeaks” or is the meta-
phorical “signature” of either an individual or a group. “Stylistic proper-
ties help answer the questions: who? when? where?” only insofar as they
are “properties of the functioning of the work as a symbol”.? In other
terms, in Goodman, style operates through exemplification rather than
representation.

It is in a similar light that one may read also Hacking’s idea of each
style of scientific reasoning having a corresponding founding figure, a
“trailblazer”, Hacking calls them. Thales is not so much the genius upon
whose head a lamp went off, as Kant has it in the Critzque, but, in Hack-
ing’s account, Thales becomes the signpost for the “crystallization” of the
demonstrative style of reasoning.?*

Contrary to Gombrich’s focus on the individual, Goodman’s views
instead put forward a generalized understanding of style as symbolic
function. On top of this, style is a way of “worldmaking”; it does not
simply represent pre-existing subjects or contents but in fact contrib-
utes to their introduction and shaping. The alternatives of the stylistic-
choice are not pre-given and they are the by-product of the emergence
of a new style. In this sense, styles are not merely aesthetic features but
frameworks that help shape what can count as objects, facts, and forms
of knowledge — a view that resonates with Ian Hacking’s account of
styles of scientific reasoning.

Although, as mentioned above, Hacking abandons the idea of nec-
essary and sufficient conditions for styles, he never abandons the idea
that style of scientific reasoning must account for a kind of endurance,
of stability, that science has, and art does not seem to have — at least not
of the same kind or to the same degree. This marks an interesting dif-
ference between Hacking and Thomas Kuhn. Kuhn, when observing
the rapidity with which scientific books pass from having an active role
in research libraries to historical sections, remarks how “in contrast
with art, science destroys its past”, meaning that in art history there

2l Goodman, 1978: 27.

2 Goodman, 1978: 34.

» Goodman, 1978: 35.

2 The other “trailblazers” Hacking refers to are Galileo for experimentation and hy-
pothetical modelling, Cesalpino or Linnaeus for taxonomy, Pascal for probability, and
Darwin/Marx/Freud or Ricardo/Bopp/Cuvier for the historical-genetical style (Hacking,
2002: 126, 185; Hacking, 2008: 17).
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is often a glorification of past styles, whereas in the history of science
the relation with past theories is commonly taken to be contrastive.”
Kuhn seems to claim that in art, in contrast with science, there are no
revolutions. Contrary to Kuhn, thus, who believed that the revolution-
ary character of science is what distinguished it from the arts, Hacking
emphasizes stability.

Particularly illuminating on this respect is Hacking’s brief example of
fauvism:

We should not envisage first a style and then the novelties. That is one
of the many merits of the word “style.” We did not first have fauvism, and
then Matisse and Derain painting fauve pictures in 1905. The style comes
into being with the instances, although (as the example of the fauves
makes plain) the recognition of something as new, even the naming of
it, may solidify the style after it has begun. What the word “style” does
not make plain is why fauvism fades almost as soon as named, while a
few styles of reasoning become autonomous of their origins and their
originators. That is a pressing philosophical issue in the study of styles
of reasoning.?

Why did Fauvism fade “as soon as named”? Why do some parts of
science accumulate whereas arts do not? The answer to these ques-
tions lies in Hacking’s notions of “self-authentication” and “self-stabi-
lization”. Such notions reflect a conservative strategy aimed at distin-
guishing stable and accumulating scientific styles from non-scientific,
i.e. artistic, literary, religious and philosophical ones.?” Hacking gives
the same account both of declining or supervened styles and of non-
scientific ones: they never possessed the sufficient stabilizing tech-
niques granting them survival. The only selection criterion to both
govern and explain the existence and the survival of styles of reason-
ing is the effectiveness of these techniques, also within scientific styles
themselves. If Paracelsus’ hermetic medicine did not survive it is not
because it lacked rationality or rational norms of structuration. On
the contrary, it had these rules, but they did not engender sufficient
stabilization effects. Hacking’s reliance on self-stabilizing techniques
is therefore supposed to support a certain specificity of scientific con-
cepts over artistic ones.

» Kuhn 1977: 381.

26 Hacking 2002: 189. Also see the similar examples of the style empire or Jugendstil,
which “flourish for short periods of time after which they cease and can at most be imi-
tated” (Hacking, 1992, p. 139).

2 Hacking, 2002: 196.
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4. On methodological and theoretical forms of “stylistic pluralism”

Issues raised in §3 are highly relevant for the philosophy of science, as
they intersect directly with the topic of scientific pluralism. In what follows,
I am going to distinguish between two forms of pluralism that can be built
upon Hacking’s styles-project — a methodological, inter-stylistic and a theo-
retical, infra-stylistic form of pluralism. Concerning the former, Hacking
speaks of “anarcho-rationalism” and suggests that “our overall interests in
truth and reason may well be served by letting other styles of reason evolve
in their own ways, unfettered by a more imperial kind of rationalism.”?
Contrary to artistic styles, scientific styles seem to be rather cumulative and
collaborative. Hacking’s styles of scientific reasoning, the mathematical,
the modelling, the laboratory, the statistical one and so forth, not only can
coexist, but they shall, at least in principle, be amenable to a simultaneous
use in a modern research laboratory or by a single modern researcher.

This points to a form of pluralism in which multiple sets of standards
coexist and may, at certain points, be brought into productive interac-
tion. One can almost hear echoes of Paul Feyerabend’s principle of pro-
liferation — the view that scientists should actively generate theories that
conflict with accepted and even well-confirmed positions. Almost, since
the inter-stylistic pluralism sketched here should be consistent with the
idea of scientific progress understood as the function of the combined
progress of several research programs.?” This view is incompatible with
the mutual exclusion implied by different artistic styles when conceived
as optical schemes® or, as in Kuhn’s paradigms, as totalizing “ways of
seeing the world”. It is instead to some extent compatible with eclecti-
cism or historicism, the coexistence and simultaneous use of different
architectonic styles.!

The second form of pluralism implied by styles of scientific reasoning
is infra-stylistic and it represents a version of theoretical pluralism. It has
been suggested that theoretical pluralism was developed by philosophers
critically reacting or at any rate reformulating Popper’s approach: Paul
Feyerabend, whose early philosophical work is closely associated with the
term, but also with figures such as Noretta Koertge and Imre Lakatos.”?

28 Hacking, 2002 [1982]: 176.

» On Feyerabend’s principle of proliferation see Wray, 2021: 74. Feyerabend has also
extensively reflected on the analogies between artistic styles and scientific theories (see
Vagelli, 2024b).

30 This understanding can for instance be found in Wolfflin (Wolfflin, 1950: 23).

> See Ginzburg 1998: 32, 38. Compared to the sciences, however, in the arts it remains
comparatively more difficult to find a place for the notion of progress.

32 Martin (1972). To some extent, Larry Laudan and Hacking himself can be seen as belonging
to this group of “renegade Popperians”. I owe the term “renegade Popperians” to Paul Roth.
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For Feyerabend, theoretical pluralism amounts to the view that, since facts
are not autonomous, they cannot serve as the ultimate authority: what we
have are theories competing with other theories, yet comparison among
them is ultimately impossible because they are incommensurable.*®
Hacking’s own version of theoretical pluralism is articulated through
a distinctive feature of styles of scientific reasoning, namely the idea that:

A style of reasoning [...] is concerned with truth-or-falsehood. Two
parties, agreeing to the same styles of reasoning, may well totally disagree on
the upshot, one party holding for true what the other party rejects.**

This view is indebted to Foucault and, in particular, to what Hacking
calls “Foucault’s fork”: the idea that competing bodies of belief may share
the same underlying rules of formation.”” An illustrative example is the
contrast between the taxonomies of Linnaeus and Adanson, which Fou-
cault in Les mots et les choses showed to belong to the same dge classique
of natural history, where the varieties of flora and fauna were arranged in
systematic tableaux.’® The implication is that comparison among theories
grounded in the same style of reasoning remains possible. Competing
theories may rely on the same kind of evidence — structured by a shared
style of reasoning — and yet diverge in their theoretical articulation; the
evaluation of such alternatives thus remains meaningful. When conflict
appears irreconcilable, identifying shared rules of formation may prove
productive, as it encourages the search for infra-stylistic, inter-theoretical
translatability through diversity — an approach that stands in contrast to
the appeal to incommensurability.

As remarked by Wray, theory change has been discussed in quite ab-
stract terms, as merely involving a decision to select one of two or more
options. In this sense, Hacking’s theoretical pluralism, operating through
the notion of styles of scientific reasoning, can help articulate a broader
notion of stylistic pluralism. Stylistic pluralism is more encompassing
than theoretical pluralism: styles operate at a deeper level than theories,
which are formulated against the background of a given style of reason-
ing. Furthermore, stylistic pluralism invites a more through discussion of
how the apparently irreconcilable differences between alternative theo-
retical explanations of a given phenomenon are to be studied from the
point of view of their (often shared) rules of formation. For this reason,

% See Wray (2021).

* Hacking, 2002: 90.

 Ibidem.

3¢ See Vagelli (2024a: 182) for the references to Foucault’s examples from economic the-
ory discussed in Les mots et les choses.
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discussions of pluralism in artistic or literary domains may provide useful
resources and analogies for understanding pluralism in the sciences.

Matteo Vagelli
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Dal pluralismo teorico a quello stilistico:
Arte, scienza ed epistemologia dello stile

Questo contributo esplora la nozione di stile all'intersezione tra arti e
scienze e la utilizza per storicizzare e rivedere i termini della divisione tra
i due ambiti. In questo quadro, il saggio si confronta criticamente con il
concetto di stili di ragionamento scientifico elaborato da Tan Hacking.
Sebbene Hacking resista all’idea di tracciare forti analogie tra stili artisti-
ci e scientifici, sostengo che tale resistenza finisca per oscurare produt-
tivi punti di contatto tra i due domini. Ponendo 'analisi di Hacking in
dialogo con le riflessioni di Ernst Gombrich sulla tradizione artistica e
il problem-solving, nonché con I'analisi di Nelson Goodman dei sistemi
simbolici e del worldmaking, il contributo rivaluta la portata dello stile
oltre i confini del ragionamento scientifico. In tal modo, esso ripensa an-
che la relazione tra pluralismo teorico e pluralismo stilistico, suggerendo
che gli stili forniscono una cornice pit profonda delle teorie per com-
prendere il pluralismo tanto nelle scienze quanto nelle arti.

PAROLE cHIAVE: Stili artistici; Oggetti di confine; Tan Hacking; Stili di
ragionamento scientifico; Pluralismo stilistico.

From Theoretical to Stylistic Pluralism:
Art, Science, and the Epistemology of Style

This paper explores the notion of s¢yle at the intersection of the arts
and the sciences and uses it to historicize and revise the terms of the divi-
de between the two. In this framework, the paper critically engages with
Ian Hacking’s concept of styles of scientific reasoning. While Hacking
resists drawing strong analogies between artistic and scientific styles, I
argue that this resistance obscures productive points of contact between
the two domains. By placing Hacking’s account in dialogue with Ernst
Gombrich’s reflections on artistic tradition and problem-solving, as well
as Nelson Goodman’s analysis of symbol systems and worldmaking, the
paper reassesses the significance of style beyond the confines of scientific
reasoning. In doing so, it also revisits the relation between theoretical
pluralism and stylistic pluralism, suggesting that styles provide a deeper
framework than theories for understanding pluralism across both the
sciences and the arts.

Keyworps: Artistic Styles; Boundary objects; Ian Hacking; Styles of
scientific reasoning; Stylistic pluralism.



Domenico Licciard:
Percepire un concetto. Stilematica ed estetica degli albori

1. Introduzione

Come si puo ‘percepire un concetto’? E perché, oggi, questo modo di
dire emerge nell’orizzonte di una morfogenesi del concetto, in cui cen-
trale ¢ la nozione di ‘stile’? In che senso la creazione concettuale implica
una sorta di percezione?

Lespressione ‘percepire un concetto’ ricorre nell’orizzonte di una sti-
lematica epistemologica in grado di dar conto di una stilistica e di una
stilologia'. La stilistica studia i modi in cui la scienza rende espliciti feno-
meni senza generare nuovi concetti ma limitandosi a rafforzare il proprio,
gia consolidato, campo interpretativo. La stilologia, invece, riguarda la
capacita di compiere un gesto realmente creativo, di produrre in se stessa
una discontinuita o una rivoluzione, per giungere all”“infanzia’ comune
del pensiero e del concetto:

Ma che cos’¢ una stilologia rispetto a una stilistica? Lo stile della stilologia si
estende su due livelli. Il primo ¢ quello dell’oggetto, della materia, laddove si da
il rigore di una scienza che spiega, che esplica, e che tuttavia non crea proprio
nulla se non il rafforzamento di un dominio ermeneutico; il secondo livello & del
soggetto, dello spirito, laddove si da la plasticita di una filosofia che descriva,
che implichi, e che risponda all’unico gesto creativo della rivoluzione.?

Se & necessario “distinguere due nozioni di stile”, allora “pensare questi

due momenti vuol dire [...] creare maniere e modi di percepire i concetti

prima ancora dei concetti, modi di dire prima ancora di saper parlare™.

In tal senso, un’estetica del concetto determina simultaneamente il regime
proprio di discorsivita e I'atto primigenio della creazione concettuale.

U A. de Donato, Dello stile. Note di filosofia stilematica, «Arena Philosophikax», 13/05,
2025: https://arenaphilosophika.it/dello-stile-note-di-filosofia-stilematica/

2 A. de Donato, Morfogenesi del concetto. Matematica e stile a partire da Gilles Deleuze,
Orthotes, Napoli 2024, p. 109.

5 Tvi, p. 115.
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In questo articolo, proveremo a condurre il discorso sullo stile indietro
nel tempo, rileggendo alcuni loci epistemologici tra quelli che hanno con-
dotto alla formulazione dell’estetica in quanto ‘scienza della conoscenza
sensitiva’. Faremo cio alla luce di tre domande, ispirate dalla stilematica
di Andrea de Donato: 1. Come & possibile — e cosa significa — ‘percepire
un concetto’? Come la percezione del concetto potrebbe modificare il
nostro modo di intendere I'estetica? Su quali nozioni dovremmo riflette-
re per pensare tra |’estetica e la stilologia?

Vedremo anzitutto come, a partire da Kant, I'idea di ‘percepire
un concetto’ sia diventata problematica al fine di evidenziare, grazie
alla stilologia e retroattivamente, la portata critica dell’estetica. ‘Re-
troattivamente’ ¢ qui il termine chiave: la nostra tesi fondamentale
¢ che l'attenzione epistemologica ad un’estetica del concetto ci aiu-
ti a liberare un potenziale dell’estetica, al modo in cui autori come
Baumgarten e Herder hanno inteso questo termine prima di Kant. In
effetti, 'impossibilita di percepire un concetto ¢ una refutazione ba-
sata sull’idea per cui la struttura soggettiva della conoscenza sia cieca:
essa non puo che essere struttura in sé, incapace di riflettere (su) se
stessa. ‘Struttura’ ¢ infatti cid che dd forma al materiale empirico. Per
via di questo potere ‘plastico’, se la struttura fosse auto-riflettente, si
avrebbe una tautologia logica che esprime formalmente una messa in
forma trascendentale del trascendentale. Un’idea, quest’ultima, che
tocca l'estetica in due modi.

1. La “metamorfosi del trascendentale” — concetto che porta la fir-
ma di Catherine Malabou — esprime 'incontro della struttura con la
vita, che avviene solo nella Critica del giudizio*. Qui I'enfasi non &
tanto sulla disciplina ma sul ‘fuori’ del pensiero: il giudizio estetico e,
soprattutto, quello teleologico sono modi di ‘rompere’ finalmente la
circolarita argomentativa scaturita dal rapporto impossibile tra gene-
si (ontologia) e struttura (epistemologia)’. E possibile tuttavia che la
messa in forma autologica della struttura riguardi I'estetica in un altro
senso. E il tema — ispirato dalla stilologia — che vorremmo affrontare
in questa sede.

+ C. Malabou, Divenire forma. Epigenesi e razionalitd, traduzione a cura di A.FJ. Maciel,
Meltemi, Milano 2020, p. 24.

> Ci riferiamo all’idea kantiana di un sistema dell’epigenesi della ragion pura e del suo
ruolo nel determinare la circolarita argomentativa della Deduzione Trascendentale. Cfr.
1. Kant, Critica della ragion pura, B 167, tr. it. di C. Esposito, Bompiani, Milano 2014, p.
289. Cfr. (tra gli altri) P.F. Strauson, The Bound of Sense. An Essay on Kants Critique of
Pure Reason, Metheuen, London 1966; K. Ameriks, Kant’s Transcendental Deduction as
a Regressive Argument, in «Kant Studien», 69 (1-4), 1978, pp. 273-287; H. E. Allison,
Kant’s Transcendental Deduction. An Analytical-Historical Commentary, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2015; C. Malabou, Divenire forma. Epigenesi e razionalita, cit..
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2. In Baumgarten, la nozione di stile, che costituisce inizialmente il ma-
teriale della nuova disciplina, diventa I’elemento in grado di riorganizzare
la partizione strutturale della verita peculiarmente estetica. Dalla Prima
(1750) alla Seconda Parte (1758) dell’Aesthetica, la nozione di stile subi-
sce dunque uno spostamento radicale: se nel 1750 gli stili costituivano
una sequenza di dati culturali che I’estetica si limitava a rielaborare, nel
1758 lo stile diventa istanza strutturante. Negli otto anni che separano la
Prima e la Seconda Parte, avviene dunque una trasformazione della veri-
ta estetica, una metamorfosi epistemologica il cui perno ¢ lo stile.

Procederemo dunque nel modo che segue: 1. Osserveremo come I'idea
di ‘percepire un concetto’ si connetta, in de Donato, alle questioni dello
stile e di un’estetica del concetto; 2. Riprenderemo alcuni passaggi delle
Critiche di Kant, da cui emerge 'impossibilita di percepire un concetto;
3. Cercheremo di comprendere cosa significhi in Baumgarten ‘percepi-
re un concetto’ e (4.) come la nozione di stile determini la metamorfosi
strutturale della verita estetica; 5. Tenteremo infine di indicare una via di
ricerca per il futuro, insistendo su due termini all'incrocio tra la stilologia
e Iestetica degli albori: individuazione e corporeita.

2. La percezione del concetto

Come de Donato afferma a pit riprese, la nozione di stile dev’essere
intesa in senso modale. E solo in questo modo che ¢ possibile inquadrare
la differenza tra una stilistica e una stilologia, ossia tra “uno stile attua-
le, posteriore alla formazione di una discorsivita scientifica [...] di una
convenzione d’espressione” e “la pratica di uno stile virtuale [...], dun-
que [...] anteriore all’enunciazione di una forma scientifica discorsiva”®.
Intendere lo stile come categoria modale significa comprenderlo nella
sua capacita di esprimere la potenza, il ‘cosa puo?’ del pensiero. Si trat-
ta insomma di sottrarre la categoria di stile dal suo regime di senso co-
mune — quello della storia dell’arte e dell’estetica intesa come filosofia
dell’arte — per far di essa un’idea connessa al guzd potest della cogitatio.
In quest’ottica, I'estetico non ¢ abbandonato ma si costituisce in quanto
spazio di possibilita della costituzione dei concetti:

Lo stile cerca la fonte virtuale dell’articolazione (o, formalizzazione, o
integrazione, o strutturazione) delle diverse forme del pensiero: esse sono
dapprima disciplinari (filosofia, matematica, fisica, chimica, medicina e cosi
via) e poi estetiche (la formazione di una singola architettura concettuale di

¢ A. de Donato, Estetica del concetto. Stile e stilologia a partire da Deleuze, «Thaumazein»,
12 (2), 2024, p. 232.
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un pensiero). Ma questo ordine ¢ solo euristico, perché & chiaro che I’este-
tico ¢ il luogo genetico, o lo spazio di possibilita, di qualsiasi costituzione
pura di concetti.”

Notiamo anzitutto che, se il concetto di stile domanda una stilematica
in grado di discernere stilistica e stilologia, allora riflettere su “questi due
momenti vuol dire [...] creare maniere e modi di percepire i concetti
prima ancora dei concetti, modi di dire prima ancora di saper parlare”®.
Lestetica del concetto riguarda dunque, precisamente, la deviazione del-
la scrittura da un determinato ordine del discorso e la creazione di una
nuova pratica concettuale. Essa indica I'istante dello stacco che da luogo
ad una discontinuita epistemologica e che precede la cristallizzazione di
un determinato stile del pensiero:

Verrebbe da chiedersi fino a che punto I'appartenenza di un concetto
non sia determinata da una concatenazione concettuale che costituisce di-
scorsivita. E questo, forse, il problema di una certa storia della filosofia. Ma
il concetto inteso in questo caso & quello proprio di una pratica filosofica,
di una creazione concettuale supportata da uno stato di cose assai pecu-
liare, che & precisamente il modo di percepire ogni concetto, una estetica
del concetto. [...] Andrebbe indagato, poi, in che modo questo ordine di
percezioni vada cristallizzandosi, cosi che la creazione stessa venga ingab-
biata in una ulteriore discorsivita; stavolta, essa non appartiene alla semplice
concatenazione concettuale, ma allo stile proprio di un concetto, o alla sua
pit autentica maniera di essere e di esser detto — nient’altro che un’analisi
del nesso ontologico di logos e on.”

Draltro canto, pero, I'estetica del concetto puo anche essere letta come
il desideratum della stilologia. Se quest’ultima, infatti, domanda una ‘cri-
stallizzazione’ del discorso tale da permettere che il nuovo stile sia rico-
noscibile, come distinguere stilistica o stilologia senza poter individuare
la pratica stessa della disarticolazione e della ricomposizione degli ele-
menti discorsivi? Lestetica del concetto deve dunque esporre il modo in
cui i concetti, i processi e le pratiche singolari danno luogo ad un vero e
proprio atto di creazione. Essa indica la dimensione a un tempo sensibile,
caotica e cosmogonica — estetica e catastrofica — che precede la costituzio-
ne dell’inedito:

Ecco che le eterogenesi singolari dei concetti indicano un’estetica risco-
prendo la necessita di una sensibilita primitiva e anteriore ai sensi stessi, evi-

7 A. de Donato, Morfogenesi del concetto, cit., p. 108.
8 A. de Donato, Morfogenes: del concetto, cit., p. 115.
? Ivi, pp. 71-72.
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tando che essa si omogeneizzi in precomprensione. L'estetica del concetto &
eterogenetica se si dinamizza la comprensibilita di un concetto stabilendone
uno statuto epistemologico composizionale e morfogenetico."

Si tratta della dimensione intensiva della sensibilita, ovvero dell’idea
di una ‘sensibilita insensibile’ che Deleuze eredita dal Leibniz dei Nuov:
saggt sull'intelletto umano:

E la differenza nell’'intensita [...] a costituire 'essere “del” sensibile. [...]
L'intensita, la differenza nell’intensita, costituisce il limite proprio della sensi-
bilita, talché ha il carattere paradossale di questo limite, per cui ¢ I'insensibile,
cid che non puo essere sentito, perché ¢ sempre ricoperta da una qualita che
la aliena o la “contraria”, distribuita in un esteso che la rovescia e la annulla.
Ma in un altro senso, I'intensita ¢ cio che pud essere soltanto sentito, cid che
definisce I'esercizio trascendentale della sensibilita.'?

In Deleuze, dunque, I'essere del sensibile ¢ separato dalla sensibilita dei
dati di coscienza per mezzo di un /zmzite, laddove quest’ultima parola non
indica, tradizionalmente, un confine tra 'interno e I’esterno ma una varia-
zione interna, come un sottoinsieme chiuso K in uno spazio U in grado di
provocare “una discontinuita nell’aspetto” di un sistema®’. In quest’ottica,
I’estetica del concetto espone il modo in cui la sensibilita — o, meglio, la
sua dimensione insensibile e inconscia — provoca una catastrofe in grado di
deviare 'ordine di un discorso e la successione dei suoi enunciati secondo
leggi assunte in senso universale, al modo in cui de Donato intende quan-
do, dialogando con il Deleuze di Marcel Proust e i segni, scrive: “Si tratta
di una procedura da operare tra intelligenza e sensibilita [ ...] L'intelligenza
generale traccia una legge della differenza, la sensibilita taglia questa legge
e costringe l'intelligenza a legiferare altrimenti”™#,

0 Tyi, p. 244,

' Su questo punto, cfr. C. D’Aurizio, L'inconscio differenziale. Un concetto firmato
Deleuze, «L'inconscio. Rivista italiana di filosofia e psicoanalisi», 5, 2018, pp. 92-113.
Leibniz utilizza il termine: “percezioni insensibili” in G.W. Leibniz, Nuovi saggi sull'in-
telletto umano, in 1d., Scritti filosofici, Vol. 2, a cura di M. Mugnai, E. Pasini, UTET,
Torino 2000, p. 28. Per un riferimento pit esplicito a Leibniz da parte di Deleuze, cfr.
G. Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco, a cura di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2004,
pp. 143-144. Come riporta D’Aurizio, i riferimenti di Deleuze alla teoria leibniziana
delle ‘percezioni insensibili’ risale a: G. Deleuze, Da che cosa si riconosce lo strutturali-
smo?,in 1d., L'isola deserta e altri scritti. Testi e interviste 1953-1974, a cura di D. Borca,
Einaudi, Torino 2007, pp. 91-109.

2 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, traduzione di G. Guglielmi, Raffaello Cortina,
Milano 1997, p. 306.

B R. Thom, Stabilita strutturale e morfogenesi. Saggio di una teoria generale dei modelli, tr.
it. di A. Pedrini, Ghibli, Milano 2023, p. 11.

“ A. de Donato, Estetica del concetto, cit., p. 235.
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Alla luce di tutto questo, possiamo porre alcune domande. Se esiste
un’estetica in grado di trascendere il concetto, cosa dovremmo inten-
dere con questa parola? Cosa significa ‘estetica’ nel contesto in cui ci
muoviamo?

Forse, il modo migliore di provare a rispondere a queste domande ¢ in-
sistere sull’espressione: ‘percepire il concetto’. L'estetica — aisthesis — non
puod che riguardare la percezione. L'atto di ‘percepire un concetto’ risulta
coerente e non contraddittorio nel contesto epistemologico dell’estetica
degli albori, perché la parola ‘percezione’ aveva la capacita di esprimere,
allo stesso tempo, i due atti del ‘conoscere sentendo’ (conoscenza sensibi-
le) e del ‘conoscere conoscendo’ (conoscenza intellettuale). Nel suo uso
pil recente, invece, il termine ‘percezione’ ¢ associato prevalentemen-
te alla sensibilita, la quale dal suo canto & riconosciuta universalmente
come incapace di esprimere le verita ante-fenomenologiche della scien-
za. Ad esempio, possiamo ‘percepire’ la funzione d’onda di un atomo?
O la sincronia di fase di un gruppo neuronale? ‘Genoma’ ¢ un termine
che puo essere ‘percepito’, oltre che compreso? Queste domande sono
ingenue ma non provocatorie. La loro funzione & di mostrare che, da un
certo punto in poi nel corso della storia del pensiero, I'idea di ‘percepire
un concetto’ & diventata assurda. Nel prossimo paragrafo, proveremo ad
esplorare il motivo che ci ha indotti ad accettare un tale assunto.

3. Il divieto di percepire un concetto

Kant distingue due sensi della parola ‘Perzeption’: “Una percezione che
si riferisca unicamente al soggetto, come la modificazione del suo stato, &
sensazione (sezsatio); una percezione oggettiva & conoscenza (cognitio)” V.
Una percezione oggettiva, a sua volta, € intuizione o concetto: “La prima si
riferisce immediatamente all’oggetto ed & singola; il secondo vi si riferisce
mediatamente, per mezzo di una nota caratteristica che puo essere comune
a pitt cose”'®. Il giudizio, che ¢ I'atto attraverso cui i concetti sono connessi
per riferirsi ad un oggetto dell’esperienza, ¢ “la rappresentazione della rap-
presentazione di quell’oggetto”"”. Cio che separa i due sensi — soggettivo e
oggettivo, sensibile e cognitivo — della percezione ¢ costituito da una serie
di mediazioni che garantiscono la tenuta del soggetto di fronte alla scissio-
ne tra il mondo fenomenico e la razionalita. Pensare che si possa ‘percepire
un concetto’, nel senso di conoscerlo al di 1a del suo statuto di mera forma
a priori, ¢ di certo possibile — per esempio, posso spiegare il concetto di

1. Kant, Critica della ragion pura, A320/B377, cit., p. 561.
16 Ibidem.
7 Tvi, A68/B93, p. 191.
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‘soggetto’ per mezzo del concetto di sostanza — ma solo al costo di ab-
bandonare il solido terreno dell’esperienza per cedere alla speculazione
metafisica. Ma se noi volessimo ‘percepire un concetto’ senza abbandonare
il terreno sicuro dell’esperienza, non faremmo altro che incorrere in una
serie di contraddizioni.

Per esempio, un giudizio sintetico & in grado di congiungere un sog-
getto e un predicato laddove quest’ultimo non ¢ contenuto nel (o non &
una determinazione logica del) soggetto. Per questo motivo, esso doman-
da un riferimento all’esperienza, per I'ovvio motivo che non deriva, né
puo derivare, dall’analisi concettuale. Affinché vi siano giudizi sintetici,
¢ necessario un accordo tra i due tipi di percezione oggettiva: intuizione
e cognizione. Tuttavia, 'accordo non cambia nulla del fatto che le intu-
izioni hanno una natura diversa da quella discorsiva dei concetti. Per
questo motivo, il rapporto tra intuizione e concezione non ¢ pensabile
al di la dell’attivita mediatrice del giudizio. La percezione del concetto
domanderebbe di pensare un rapporto tra dire e intuire che sia diretto,
immediato: non-mediato dal giudizio. Senza il giudizio, pero, verrebbe
meno l'oggettivita di queste percezioni. Eccoci dunque di fronte alla pri-
ma contraddizione: benché I'intuizione sia uno dei tre modi della perce-
zione, ‘percepire un concetto’ nel senso di ‘intuirlo’ ci costringe a rinun-
ciare allo statuto oggettivo della percezione.

Beninteso, si da il caso — uno soltanto — che il concetto sia ‘sentito’.
Si tratta pit nello specifico di un sentimento (Gefzihl) “che nasce su un
fondamento intellettuale”: ¢ il “rispetto per la legge morale”, “il solo che
possiamo conoscere interamente a priori”'®, Cio, tuttavia, non ha niente
a che fare con la sensatio, ossia con il senso soggettivo della percezione.
Kant chiarisce infatti che Gefzihl non ¢ Empfindung e tale distinzione
ha precisamente lo scopo di preservare la differenza fondamentale tra la
natura teoretica della conoscenza, la natura pratica dell’etica e lo statuto
mediale della facolta di giudizio:

Quando una determinazione del sentimento del piacere o dispiacere ¢
chiamata sensazione, questa espressione significa qualcosa del tutto diver-
so rispetto a quando chiamo sensazione la rappresentazione di una cosa
(mediante i sensi, in quanto ricettivita che compete alla facolta conosciti-
va). Infatti, in quest’ultimo caso, la rappresentazione ¢ riferita all’oggetto,
mentre, nel primo caso, ¢ riferita esclusivamente al soggetto e non serve
assolutamente ad alcuna conoscenza, neppure quella mediante la quale il
soggetto stesso si conosce.

18 1. Kant, Critica della ragion pratica, 130, a cura di V. Mathieu, Bompiani, Firenze-Mila-
102017, p. 157.
Y 1. Kant, Critica del giudizio, 206, a cura di M. Marassi, Bompiani/Giunti, Firenze-Mi-
lano 2017, p. 80
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In base a tale distinzione tra Gefzibl ed Empfinden risulta impossibile
percepire un concetto nel senso della sensatio. In effetti, il sentimento del
rispetto ¢ una positivizzazione della legge morale ma si tratta comunque di
una positivita zzterna. Senza la suddetta distinzione, tale sentimento potreb-
be essere concepito come sentimento esterno del concetto — il che, beninte-
so, non equivarrebbe a percepirlo ‘con i sensi’ bensi in un senso intellettual-
mente universalizzabile. Non ¢ dunque possibile concepire la percezione
del concetto nel senso del sentire, perché, se fosse altrimenti, il sentimento
del rispetto — inteso come positivita zzterna di un concetto morale — con-
traddirebbe lo statuto soggettivo della sensatio o dell’ Empfinden, renden-
dolo oggettivo. Se nel caso precedente (percepire il concetto nel senso di
intuirlo) si aveva a che fare con il rischio per cui ogni percezione risultereb-
be soggettiva, questa volta il pericolo ¢ maggiore: credere nell’esteriorita del
sentimento etico, infatti, minaccia niente meno che la necessita dell'univoci-
ta dell’accordo tra natura e ragione in base alla facolta del giudizio.

Passiamo ora all’ultima ipotesi (in parte gia affrontata). Se il concetto
¢ percezione, nel senso oggettivo della cognitio, si pud quantomeno ipo-
tizzare la percezione cognitiva di un concetto? In questo caso, ad essere
minacciata dalla contraddizione ¢ niente meno che la funzione di strut-
tura della facolta conoscitiva. La struttura intellettuale del soggetto non
¢ in grado di auto-percepirsi?’; I'appercezione trascendentale, in quanto
attivita originaria di unificazione di tutte le rappresentazioni, non ha nul-
la a che fare con I'auto-riflessivita. Lo scopo della critica trascendentale
non ¢ quello di determinare la possibilita, per la struttura, di conoscersi
trasparentemente bensi di stabilire una volta per tutte i confini della co-
noscenza intellettuale?'. Benché Kant utilizzi ancora il termine ‘percezio-
ne’ in senso ampio (vale a dire, come percezione a un tempo sensibile e
cognitiva), non bisogna lasciarsi ingannare dalla semantica e pensare che
la percezione, intesa come cognitio, implichi la possibilita di ‘percepire’
(conoscere) un concetto. I concetti, senza le intuizioni, non conoscono
— 0 ‘non percepiscono’ — alcunché. Si potrebbe addirittura dire che I’A-
nalitica, nella misura in cui ¢ in grado di ‘purificare’ i concetti puri dal
materiale empirico, sia I'unico modo che il soggetto ha di accedere alla
propria architettura trascendentale. Il motivo di tale affermazione ¢ sem-
pre lo stesso: la struttura non pud auto-percepirsi. I’ “analitica trascen-
dentale” prende il posto dell’“ontologia” per legare I'intelletto all’espe-
rienza possibile del soggetto, cosicché quest’ultimo, riconoscendo nella
struttura nient’altro che la propria soggettivita, non avra pit la pretesa di
considerare i concetti in quanto cose esistenti in sé?.

20 Cfr. 1. Kant, Critica della ragion pura, B66-B69, cit, pp. 157-158.
21 Tyi, B297/A237-238, cit., pp. 453-455.
2 Iyi, A247/B303, p. 465.
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In ottica kantiana, dunque, si puo solo credere di ‘percepire un con-
cetto’. Questa credenza, dal suo canto, non pud che essere I'effetto di
una falsa comprensione della nozione di ‘percezione’. Gli errori possono
essere tre: 1. Si puo credere che la spontaneita dell’intelletto sia di tipo
riflessivo e non determinante; 2. Si puo credere che la sensibilita, se con-
dotta al giusto grado di chiarezza, sia capace di conoscere la struttura
interna delle cose; 3. Si possono abbracciare entrambe le credenze. La
metafisica cade in tutti e tre gli errori: da un lato, astrae dall’esperienza e
tratta i concetti come oggetti; dall’altro, non distinguendo tra sensibilita
empirica e intuizione trascendentale, considera il sentire come una forma
inferiore di conoscenza, a partire dalla quale si puo risalire ad una cono-
scenza piu chiara e distinta.

In effetti, la sensibilita ¢ il campo di battaglia del kantismo contro I'e-
pistemologia di Leibniz, Wolff e Baumgarten. Per Kant, la sensibilita non
¢ un grado ma una componente della conoscenza. Le facolta (sensibilita,
intuizione, intelletto) si integrano, non si chiarificano intensivamente. Se
fosse possibile schiarire la luminosita delle nostre conoscenze sensibili,
noi non accederemmo ad un sapere di ordine superiore ma “conoscerem-
mo compiutamente [...] soltanto il nostro modo di intuire, vale a dire la
nostra sensibilita”?. A partire da questi presupposti, Kant formula la sua
sentenza:

La filosofia leibniziano-wolffiana ha dunque assegnato a tutte le ricerche
sulla natura e sull’origine delle nostre conoscenze una prospettiva completa-
mente errata, allorquando ha considerato la differenza tra il sensibile e I'in-
tellettuale come una differenza semplicemente logica, mentre essa ¢ evidente-
mente trascendentale, e non concerne semplicemente la forma della chiarezza
e dell’oscurita, bensi I'origine e il contenuto delle conoscenze: di modo che,
mediante la sensibilita non ¢ che noi conosciamo la natura delle cose in se
stesse semplicemente in maniera oscura, ma non la conosciamo affatto, e non
appena mettiamo da parte la nostra natura soggettiva, I’oggetto rappresentato
— assieme alle proprieta attribuitegli dall’intuizione sensibile — non lo si trova
pitt da nessuna parte, né mai puo essere trovato, in quanto & proprio questa
natura soggettiva che ne determina la forma come fenomeno.?

E precisamente in questo punto che Kant stabilisce I'impossibilita
di percepire un concetto. Dal momento che, tra sensibilita e intellet-
to, non v’¢ passaggio ma accordo, non ha senso considerare i percetti
come concetti oscuri, ancora non chiariti. Egli giunge perfino a pren-
dersi gioco di Leibniz e Wolff richiamando un esempio quotidiano:
il buon senso si lascia orientare dal diritto pur senza conoscerlo det-

2 Tvi, B60/A43, p. 149.
2 Tvi, B61-62/A44, pp. 149-151.
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tagliatamente. “Non per questo si dira che il concetto comune sia un
concetto sensibile [...], giacché il diritto non puo affatto apparire: il
suo concetto si trova nell’intelletto, e rappresenta una natura delle
azioni (la natura morale) che appartiene a queste azioni in se stesse”?.
A queste altezze, cio che vale per il diritto vale per qualsiasi altro caso.
La questione & che il concetto non appare, non si manifesta. La dif-
ferenza tra sensibilita, percezione e concettualizzazione non ¢ logica,
¢ trascendentale: concerne cio¢ la natura sintetica del giudizio, non i
gradi della conoscenza.

Se questo ¢ cid che I'Estetica Trascendentale ci dice di Leibniz e Wolff,
Kant non manca di notificare che Baumgarten si ¢ spinto perfino oltre,
nella “vana speranza [...] di ricondurre la valutazione critica del bello
sotto dei principi razionali, e di innalzare le sue regole a scienza”?. Cio
che il razionalismo tedesco avrebbero mancato ¢ I’abisso della Spaltung
che separa la natura intuitiva dalla natura discorsiva della conoscenza —
un’incrinatura che solo il rigore dell’analisi dei giudizi puo articolare in
un accordo sistematico.

Vale pero la pena di ritornare su quella tradizione che Kant, come
abbiamo visto, rimprovera senza riserve. I punti da cui partire sono es-
senzialmente due: I'epistemologia intensiva in Leibniz e in Wolff e I'e-
stetica. In questa sede, scegliamo di partire dalla seconda, per provare a
comprendere che cosa possa voler dire ‘percepire un concetto’ nell’ottica
di Baumgarten.

4. La percezione estetica del concetto

Occorre anzitutto precisare che I'estetica di Baumgarten non & né una
teoria delle arti, né un tentativo di elevare la critica del gusto a scienza.
Lestetica ¢ la parte pragmatica di una teoria degli affetti. Per I'autore
della Metaphysica, i desideri umani possono essere o ‘sensitivi’ (ovvero
‘sensibili’ in relazione al soggetto e non all’oggetto o al dato sensibile) o
intellettuali. Nel primo caso (quello che propriamente ci interessa), tali
desideri sono mossi “da rappresentazioni o oscure, o confuse”, che co-
stituiscono le “cause impulsive del desiderio” e che assumono il nome
di “STIMOLI”?. Per Baumgarten, lo studio degli affetti domanda una
teoria generale — la ‘patologia’ —, che a sua volta ¢ suddivisa in una parte
teoretica — la ‘psicologia’ —, in una pratica — lo studio morale di ci6 che

> 1vi, B61/A43-44, p. 149.

% Ivi, B35, p. 115, n.

2 A.G. Baumgarten, Metafisica, §677, a cura di G. Lorini, Bompiani-Giunti, Firenze-
Milano 2024, p. 405.
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I’essere umano ‘deve’ ai propri affetti — e in una pragmatica, il cui obiet-
tivo ¢ quello di ricavare le regole oratorie, retoriche e poetiche della loro
conduzione:

I desideri e le repulsioni (piti intensi) che derivano da una conoscenza
confusa sono AFFETTI (passioni, affezioni, turbamenti dell’anima), e la loro
conoscenza & PATOLOGIA 1) PSICOLOGIA, quella che spiega la teoria
degli affetti stessi, 2) ESTETICA, quella che contiene le regole della loro sol-
lecitazione, del loro controllo e della loro indicazione, a cui appartengono la
patologia oratoria, quella retorica e quella poetica [...], 3) PRATICA, quella
che mostra gli obblighi dell'uomo nei confronti degli affetti.?®

L’indagine sulla retorica, sull’oratoria e sulla poetica non ¢ dunque uno
studio generico delle lettere ma sul modo in cui, dall’arte e dalla lettera-
tura, sia possibile ricavare delle regole a conduzione dell’affettivita, del
desiderio e della repulsione: in altre parole, della carne. In effetti, una
politica dell’estetica non & una novita della filosofia francese contempo-
ranea. Essa esiste gia in Baumgarten, che all’obiezione: “le facolta infe-
riori, la carne, devono piuttosto esser debellate che eccitate e rafforzate”,
risponde: “si richiede dominio, non tirannide, sulle facolta inferiori”?.

Ora, per comprendere meglio la portata filosofica di questa definizione
dell’estetica, occorre tornare alle summenzionate ‘petit perceptions’ che
Leibniz considera come cause dell’“inquietudine” che determina “il no-
stro desiderio e addirittura il nostro piacere”’. Ma si tratta — come nota
Deleuze, commentando questi passi — di “una percezione allucinatoria”,
ossia di una percezione psicologica, produttiva, propria dell’anima’®!. In
ultima istanza, & di una percezione monadica che si parla: di una forza e
non di una passione. Allora, come pud Baumgarten parlare di stimoli?

E grazie a Wolff che vediamo introdurre, nello studio della sensibilita,
un elemento per noi forse scontato ma decisivo: I’elemento neurologico®?.
“Se infatti — egli scrive — non viene impresso alcun moto ai nervi, non si
da alcun cambiamento nell’organo e quindi non c¢’¢ sensazione”**. Wollff,

% Iyi, §678, p. 407.

2 A.G. Baumgarten, Estetica, §12, a cura di S. Tedesco, Aesthetica, Sesto San Giovanni
(MI) 2020, p. 28.

30 G.W. Leibniz, Nuov: saggi sull’intelletto umano, cit., p. 29.

’1 G. Deleuze, La piega, cit., p. 158.

2 Sull’importanza di Wolff per lo sviluppo della neuropsicologia cognitiva, cfr. M. Mei,
L. Cataldi Madonna, L'Intuizione dei pensieri. La Pars Inferior Animae nella psicologia
cognitiva di Christian Wolff, Aracne, Roma 2011. Per una panoramica generale sul ruolo
di Wolff nella nascita della disciplina psicologica moderna, cfr. S. de Freitas Araujo, The
Role of Christian Wolff in the History of Psychology, «Universitas Psychologica», 11 (3),
2012, pp. 1013-1024.

» C. Wolff, Metafisica tedesca, a cura di R. Ciafardone, Bompiani, Milano 2003, p. 48.
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pero, non si limita a proporre I'idea dell'input sensoriale ma lo interpreta
alla luce dell’epistemologia cartesiana delle idee oscure e confuse, chiare
e distinte. Il risultato ¢ rivoluzionario. Da un lato, la qualita delle idee
non dipende piu, esclusivamente, dal lumzen naturale dell’anima ma dalla
“velocita del moto” in cui la species impressa —'impressione dell’oggetto
sugli organi di senso — “stimola” il cervello**. Dall’altro lato, benché egli
affermi la separazione tra lo spzritus e il corpo, 'essenza dell’anima non ¢
pill interpretata, esclusivamente, come vis repraesentativa Universt, bensi
come “forza rappresentativa dell’universo, situata in un corpo organico
limitato materialmente, e formalmente limitata dalla costituzione degli
organi di senso””.

Baumgarten puo quindi trattare le rappresentazioni oscure come s¢z-
muli operando una sintesi tra la percezione attiva e monadica di Lei-
bniz e I'idea wolffiana di un corpo percipiente: una chiarezza inferiore,
propriamente sensibile, peculiarmente cerebrale. Le facolta inferiori
hanno una loro logica, ‘inferiore’ ma non per questo pit semplice. Sco-
po dell’estetica & quello di portare alla luce questa logica, di fare chia-
rezza nel sito dell’oscuro senza pretendere di diradarlo né di scioglierne
la confusione. Fare di questa oscurita e di questa confusione I'oggetto
di un sapere, per cercare di comprendere i meccanismi del desiderio e
dell’affezione.

Lestetica come parte pratica di una teoria degli affetti determina la
relazione tra sensibilita e intelletto. Si tratta di uno dei punti meno battuti
in Baumgarten. Si tende in prevalenza a leggere schematicamente la de-
finizione dell’estetica in quanto analogon rationis, accontentandosi della
partizione wolffiana tra una parte inferiore e una parte superiore dell’ani-
ma’*®. Benché cio sia corretto, non per questo si ¢ esonerati dal dovere di
provare a determinare il rapporto specifico che Baumgarten delinea tra
il sensibile e il razionale. Non bisogna dimenticare, infatti, che ’anima &
sostanza semplice e che la partizione tra inferior e superior & psicologica,
non ontologica®. Per questo motivo, 'analogon rationis non & una mera
partizione ma contiene il mistero di un rapporto problematico.

Lestetica, dunque, non ¢ una critica bensi la ‘pragmatica’ di una te-
oria degli affetti; inoltre, essa contiene I’enigma del rapporto tra sensi-

3 Cfr. C. Wolff, Psychologia rationalis, §§125-129, a cura di J. Ecole, Georg Olms, Hil-
desheim-New York 1972, pp. 98-103. Sulla definizione della species impressa, cfr. Ivi,
§112, p. 88.

» Tvi, §66, p. 45. Cfr. anche Ivi, §63, pp. 42-43. Sulla separazione tra lo spirito e il corpo
in Wolff, cfr. P. Pimpinella, Wolff e Baumgarten. Studi di terminologia filosofica, CNR/Leo
S. Olschki, Roma 2005, pp. 1-4.

%6 Ivi, §1, p. 26. Sulla suddivisione wolffiana tra una parte inferiore e superiore dell’anima,
cfr. C. Wolff, Psychologia empirica, $§54-55, cit., p. 33.

7 Cfr. A.G. Baumgarten, Metafisica, §230, cit., p. 157.
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bilita e ragione. La definizione kantiana dell’estetica di Baumgarten &
fuorviante, non soltanto perché manca del tutto 'oggetto della nuova
disciplina (che sono gli affetti, non i gusti) ma anche perché tralascia
altri due elementi essenziali: 1. L'intenzione logica della nuova discipli-
na, ossia il tentativo di superare il limite della metafisica wolffiana in
direzione di una teoria delle singolarita; 2. La partizione, effettuata in
vista dell’intenzione generale (1), tra una concezione intensiva ed una
concezione estensiva della chiarezza. Entrambi questi aspetti devono
essere specificati.

In merito al primo punto, Baumgarten non smette di insistere sul fatto
che 'oggetto estetico & omne modo determinato, assolutamente indivi-
duato. Hans Adler ha colto la rilevanza di questo aspetto, che ¢ da inseri-
re nel contesto generale dell’epistemologia leibniziano-wolffiana.

La filosofia, intesa nel senso wolffiano (e leibniziano), parte dal nzexus re-
runz, dal nesso complessivo delle cose, cio¢ dalla connessione totale del mon-
do; e, rispetto a tale conoscenza, la conoscenza delle cose singole [...] ha si
una funzione necessaria, ma, in rapporto all’oggetto e allo scopo della cono-
scenza, soltanto propedeutica. In questo senso, si comprendere il motivo per
cui Wolff si occupa anche degli azstheta (delle cose sensibili), ma non elabora

un’estetica autonoma” .

Tanto in Leibniz quanto in Wolff vale I'assunto tomistico per cui
“scientia non est singularium” — formula che potremmo parafrasare
come: ‘non si da scienza del singolare™. La scienza, per essere tale,
deve basarsi sugli universali, giungere a determinare il nexus rerum,
la struttura totale dell’'universo. Baumgarten, pero, fa dell’individuale
loggetto proprio dell’estetica. Il problema diventa allora il seguente:
come pensare una singolarita, un oggetto assolutamente individuato,
quando la ‘scienza’ non tratta che del nesso universale delle cose? E a
questo punto che entra in gioco la suddivisione tra chiarezza estensiva
e chiarezza intensiva.

Come chiarisce Salvatore Tedesco:

I concetti metafisici di ordine piti generale devono la loro universalita
alla rinuncia alle determinazioni pit specifiche e concrete di rango inferiore.
Al contrario, la determinatezza della rappresentazione aumenta la chiarezza
estensiva, e quindi la poeticita della rappresentazione. Cosi, il passaggio dal
concetto superiore di genere a quello inferiore di specie permettera di rigua-

8 H. Adler, Die Prignanz des Dunklen. Gnoseologie — Asthetik — Geschichtsphilosophie,
Felix Meiner, Amburgo 1990, p. 24.

T, D’Aquino, La somma teologica, tr. it. a cura dei Frati Domenicani, Studio Domeni-
cano, Bologna 2014, p. 27.
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dagnare concretezza rappresentativa, cio¢ chiarezza estensiva [...] sino a quel
massimo di concretezza rappresentativa, e dunque di poeticita, che si ottiene
con la rappresentazione dell’individuo, dal momento che I'individuo & omzn:-
mode determinatum.®

La partizione tra claritas intensiva e claritas extensiva ha dunque lo sco-
po di superare il limite tomistico della metafisica leibniziano-wolffiana,
per fare dell’individuale I'oggetto di una scienza. Baumgarten introduce
questa differenza nelle Reflession: sulla poesia:

Se nella rappresentazione A si rappresenta di pitt che in B, C, D e cosi
via, e pero sono tutte confuse, A sara detta estensivamente pitl chiara delle
altre. Si deve aggiungere la restrizione al fine di distinguere questi gradi di
chiarezza da quelli sufficientemente noti, che in virtt della distinzione dei
tratti caratteristici raggiungono la profondita della conoscenza e rendono una
rappresentazione intensivamente piu chiara di un’altra.*!

Ancora nelle Reflessioniz, Baumgarten chiarisce che le materie dell’e-
stetica sono essenzialmente due: gli affetti e le immagini*2. Tuttavia, for-
nisce anche una categoria piu generale: quella di individuo: “Gli indi-
vidui sono determinati in tutto e per tutto, dunque le rappresentazioni
di cose singole sono poetiche in sommo grado”™. L'oggetto proprio
della chiarezza estensiva ¢ I'individuale: “Quanto piu le cose sono de-
terminate, tanto piu le loro rappresentazioni abbracciano; ma quanto
pit si cumula in una rappresentazione confusa, tanto pit essa diventa
estensivamente piu chiara”*. Cosicché, quando parliamo di ‘individuo’
in Baumgarten, noi non abbiamo pit a che fare con il semplice — con
la specie infima della Scolastica —, bensi con un’idea complessa: ¢ I'og-
getto singolare (A) pzz le percezioni meno chiare che lo accompagnano
(B, C, D, e cosi via).

Beninteso, questa concezione puo essere affiancata a quella di Lei-
bniz, per cui 'individuo non ¢, come credeva Locke, cio che ¢ singo-
larmente zdentico a sé, bensi il composto delle piccole percezioni®. La

4S. Tedesco, L'estetica di Baumgarten, Centro Internazionale Studi di Estetica/Aesthetica
Preprint Supplementa, 2000, p. 55.

4 A.G. Baumgarten, Riflessioni sulla poesia, §16, a cura di P. Pimpinella e S. Tedesco,
Aesthetica, Palermo 1999, p. 43.

2 Ivi, §§24-29, cit., pp. 46-47

5 Ivi, §19, p. 43.

“ Ibidem, S18

¥ Cfr. G.W. Leibniz, Nuov: saggi sull’intelletto umano, cit., p. 28. Sulla concezione
dell’individuo che Leibniz confuta in questo punto dei Saggi, cfr. J. Locke, Saggio
sull'intelletto umano, tr. it. di V. Cicero e M.G. D’Amico, Giunti-Bompiani, Firenze-
Milano 2021, p. 167.
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differenza fondamentale, pero, ¢ che Leibniz tratta I'individuo come
‘persona’, mentre in estetica la categoria investe I'oggetto. Baumgar-
ten, dunque, esteriorizza I'individuazione leibniziana al di la del sog-
getto, rendendola accessibile all’investigazione. ‘Percepire un concet-
to’ & possibile nella misura in cui il mondo contiene cose individuali,
frammenti di affettivita espressi in forma d’arte o di poesia. Assumere
una tale prospettiva domanda una sorta di rivoluzione retrospettiva ri-
spetto allo spiritualismo della successiva estetica tedesca: la poesia non
¢ bella perché vi sia un soggetto che la giudichi, la avverta o la ‘senta’
interiormente tale. Lo ¢ per via della sua praegnans, della pregnanza
delle caratteristiche che la corredano in quanto oggetto singolare. La
bellezza ¢ il risultato di un gioco di luci e ombre, di molteplicita e sin-
golarita — ¢ il gioco dell’individuazione che rende I'oggetto un oggetto
estetico, cosi come, all’opposto, 'oggetto estetico rende I'individuazio-
ne percepibile, accessibile alla percezione del soggetto. Non ¢ dunque
possibile interpretare I’estetica di Baumgarten senza il sostrato gnose-
ologico da cui essa emerge come il suo desideratum*. Per via di questa
forte discendenza epistemologica, I'estetica non riguarda solo alcune
facolta ma anche il rapporto tra la parte inferiore e la parte superiore
dell’anima, tra la sensibilita e la razionalita.

Ora, cid che determina la bellezza ¢ costituito da due tipi di percezio-
ni: quelle complesse e quelle pregnanti. In questa sede, ci concentreremo
sul primo tipo. Tedesco parla in tal senso di “concetto complesso” e sot-
tolinea che quest’ultimo, a differenza del “semplice”, a cui non aderisce
alcuna nota oscura, “si caratterizza per la concomitante presenza di altri
concetti”¥. Che il bello o il poetico corrispondano ad una percezione
estensivamente chiara significa che 'oggetto estetico ¢ un multiplo con-
sistente, che riunisce nella sua chiarezza una serie di altre percezioni pur
senza inglobarle o sintetizzarle. ‘Chiarezza estensiva’ ¢ dunque il termine
con cui Baumgarten tenta di descrivere quella situazione in cui la com-
plessita di un oggetto si manifesta a colpo d’occhio, senza il bisogno di
scomporlo per mezzo dell’analisi. La perspicacia di questa definizione
emerge chiaramente se inserita nel contesto storico dell’epistemologia a
cui 'autore dell’ Aesthetica fa riferimento. Si tratta di individuare precisa-
mente la via di mezzo tra oscurita e chiarezza, per cogliere il concetto nel
suo statuto germinale.

Nelle Meditazioni sulla conoscenza, la verita e le idee, Leibniz rimpro-
vera a Descartes di non aver “pienamente soddisfatto” 'argomento “in-
torno alle idee vere e false”, provocando la diffusione di fraintendimenti
e abusi delle relative categorie:

46 Cfr. H. Adler, Die Prignanz des Dunklen, cit., p. IX.
478, Tedesco, Lestetica di Baumgarten, cit., p. 21.
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Mi sembra che gli uomini del nostro tempo abusino non meno di quel
principio tanto vantato secondo cui tutto cio che percepisco chiaramente e di-
stintamente di una cosa é vero, ossia puo enunciarsi di essa. Spesso, infatti, agli
uomini che giudicano sconsideratamente paiono chiare e distinte cose che
sono oscure e confuse.*®

La soluzione ¢ sostituire ad un chiasma di pura opposizione (chiarez-
za/oscurita, distinzione/confusione) un criterio graduale, per il quale
diventa possibile passare dall’oscuro al distinto in maniera continua, se-
condo i gradi che seguono: “La conoscenza, dunque, ¢ oscura o chiara;
quella chiara ¢ poi confusa o distinta, e quella distinta ¢ inadeguata o ade-
guata, nonché o simbolica o zntuitiva; e se & insieme adeguata e intuitiva,
¢ senz’altro perfettissima”®. Leibniz insiste pero sul fatto che il massimo
grado ¢ inaccessibile. La conoscenza ‘perfettissima’ (adeguata e intuitiva)
si ha quando una cosa e tutte le sue note caratteristiche sono pensare
chiaramente, distintamente e sizzultaneamente:

Ma — continua Leibniz — molte volte, in particolare in un’analisi prolungata,
non intuiamo tutta la natura della cosa nello stesso tempo, bensi in luogo delle
cose usiamo segni [...]. E senza dubbio, quando una nozione ¢ fortemente com-
posita, non possiamo pensare contemporaneamente a tutti i suoi ingredienti,”

11 problema ¢ che la nostra facolta conoscitiva non ¢ in grado di coglie-
re in un colpo solo la complessita di un oggetto. Conoscere &, per noi, un
atto che richiede tempo. Siamo percid sempre obbligati ad un’approssi-
mazione simbolica (I'uso di simboli in luogo del reale).

II tempo ¢ il limite della conoscenza umana, laddove, dal canto loro, le
percezioni oscure sono in se stesse indice di simultaneita: “Si puo anche
dire che, in conseguenza di queste piccole percezioni, il presente ¢ pieno
dell’avvenire e carico del passato [...] e che nella minima sostanza occhi
penetranti come quelli di Dio potrebbero leggere tutto lo svolgimento del-
le cose dell’'universo™!. Per Leibniz, le anime umane non hanno accesso
ad una visione perfetta dell'infinto in atto ma d’altro canto subiscono il suo
effetto per mezzo delle percezioni oscure: “Queste piccole percezioni [...]
formano questo non so che, questi gusti, queste immagini delle qualita dei
sensi, chiare nell’'insieme, ma confuse nelle parti; queste impressioni che i
corpi circostanti producono su di noi e che racchiudono l'infinito”>2.

4 G.W. Leibniz, Meditazion: sulla conoscenza, la verita e le idee, in 1d. Scritti filosofici, Vol.
1, a cura di M. Mugnai ed E. Pasini, UTET, Torino 2000, pp. 253-254.

9 Ivi, p. 252.

>0 G.W. Leibniz, Meditazioni sulla conoscenza, la verita e le idee, cit., pp. 253-254

> G.W. Leibniz, Nuov? saggi sull'intelletto umano, cit., p. 28.

52 Ibidem.
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Ne deriva: 1. Che le percezioni oscure contengono una verita inacces-
sibile alla chiarezza del procedimento analitico (chiarezza intensiva); 2.
Che tali percezioni oscure, perd, sono per definizione inconsce, vaghe,
inattingibili. Siamo di fronte ad una zmzpasse: da un bordo all’altro — dalla
pregnanza dell’oscurita alla luminosita totale dell’intuizione ‘perfettissi-
ma’ —, la verita & sbarrata. Non resta allora che porsi nel mezzo, cercando
di cogliere il grado gnoseologico ove oscurita e chiarezza appartengono
allo stesso insieme. Ed ¢ esattamente questa la definizione baumgartenia-
na di ‘percezione complessa’:

Una PERCEZIONE che, oltre alle note a cui io presto la massima at-
tenzione, contiene anche altre note meno chiare ¢ COMPLESSA. L'insie-
me delle note di un PENSIERO COMPLESSO, al quale presto la massi-
ma attenzione nelle note, ¢ una PERCEZIONE PRIMARIA; il complesso
delle note meno chiare viene detto PERCEZIONE AGGREGATA (se-
condaria). Quindi una percezione complessa ¢ il tutto della percezione
primaria e aggregata.”

Riavvolgiamo il filo del discorso: I'estetica ¢ una parte della teoria degli
affetti, che punta a determinare I'zndividuum al di 1a del soggetto e che si
basa, dal punto di vista gnoseologico, sulla chiarezza estensiva. Quest’ul-
tima, dal suo canto, ¢ in grado di cogliere i1z un colpo d’occhio la ricchezza
di un oggetto singolare pur senza pretendere di intuirlo nella luminosita
dell’assoluta verita (zexus rerum). La percezione complessa raccoglie in
sé il pensiero complesso delle note chiare e la percezione aggregata delle
note ‘meno chiare’ in una totalita (fotumz) di grado superiore. E la per-
cezione che si piega su di sé, avvolgendo in se stessa i suoi due sensi del
‘sentire’ e del ‘pensare’.

La perceptio complexa & dunque al centro del rapporto tra sensibilita
e razionalita, che ha tre caratteristiche: 1. Le due serie relazionate non si
escludono a vicenda: pensiero e sensibilita coabitano lo stesso ‘complesso
percettivo’; 2. Il ‘complesso comune’ si da come totalita di note chiare e
percezioni meno chiare: ¢ un complesso a un tempo sensibile e intellet-
tuale; 3. Tale ‘complesso’, in quanto ‘percettivo’, non ¢ di natura diffe-
rente rispetto ai termini che pone in relazione ed ¢ per questo motivo che
si ha una percezione complessa quando la percezione si ‘ripiega’ su di sé.

Cio ¢ confermato anche dalla definizione della Ratio nella Metafisica:
la pars superior non da accesso a nuove facolta ma permette di elevare le
facolta inferiori ad un grado superiore, di natura intellettuale. Baumgar-
ten non considera la ragione come una facolta distinta ma la pone fin da
subito accanto a quelle inferiori:

> A.G. Baumgarten, Metafisica, §530, cit., p. 309.
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To percepisco distintamente il nesso fra alcune cose, e confusamente quel-
lo fra altre cose. Quindi ho un intelletto che percepisce il nesso fra le cose
[...], vale a dire una ragione, e ho delle facolta che conoscono i nessi pit
confusamente [...] Tutte queste facolta, nella misura in cui nel rappresenta-
re il nesso fra le cose sono simili alla ragione, costituiscono un ANALOGO
DELLA RAGIONE [...], ossia il complesso delle facolta dell’anima di rap-
presentare un nesso confusamente.”

Lanalogon rationis indica la coesistenza tra la pars inferior e la pars supe-
rior: 1a ragione non ¢ il superamento della sensibilita ma la formazione di
un apice attorniato da quella. Essa opera in concomitanza con i propri ana-
loghi — le facolta sensibili, inferiori. La prova della sua esistenza non ¢ costi-
tuita dall’assunto che #utto, per mezzo di essa, diventi chiaro (nexus rerum),
bensi dal fatto che, #74 tutte le percezioni confuse, ve ne siano di chiare. La
logica baumgarteniana della ratio ¢ una logica del chiaroscuro: non esiste
luminosita che non sia accompagnata da un certo grado di confusione e le
percezioni chiare espongono il loro nitore solo emergendo da un fundus
di oscurita che non ¢ meno tenebroso delle campiture di un Caravaggio o
di un Mattia Preti”. E il barocco filosofico delle facolta, che si dispiegano
secondo una logica della piega, di un sollevamento dei piani, di una ripeti-
zione differenziante e dei punti di luce nell’oscurita. Il motivo della piega
illumina anche il motivo per cui le facolta della ragione non sono altro che
quelle della parte inferiore dell’anima, elevate intellettualmente:

La facolta di cogliere distintamente le identita e le differenze fra le cose
(§§572, 579), e quindi 'ingegno e I'acume intellettuale (§575), la memoria
intellettuale, ossia la PERSONALITA (§§579, 306), la facolta di giudicare
distintamente (§5S606, 94), a cui appartiene il giudizio intellettuale (5607),
I’anticipazione intellettuale, ossia la PREVIDENZA (preveggenza) (§610), la
facolta caratteristica intellettuale (§619), [tutto questo] € la ragione (§640).%°

Non ¢ possibile, infatti, ignorare che a tutte queste facolta — che de-
finiscono appunto la ragione — corrispondono sistematicamente parti
dell’estetica. Rispettivamente: '“ESTETICA DELLA PERSPICACIA”
(§575), T“ARTE MNEMONICA” (§587), la “mantica” (§604), “la
CRITICA ESTETICA” (§607), “I'ESTETICA CARATTERISTICA”

(8622)°7. L'analogon ¢ un rapporto di differenziazione che preserva la

5 Ivi, §640, p. 337.

> Utilizziamo la categoria del barocco per comodita. Siamo ben consapevoli delle diffi-
colta di questa categorizzazione dal punto di vista della storia dell’arte. Cfr. R. Longhi,
Studi Caravaggeschi, Abscondita, Milano 2017, p. 16.

>¢ A.G. Baumgarten, Metafisica, $641, cit., p. 337.

°7 Cfr. Ivi, pp. 337, 343, 355, 357, 365.
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differenza tra concetti e sensazioni, ¢ il complesso delle facolta che si
ripiegano su se stesse.

I passaggio dal piano microscopico della percezione complessa al
piano macroscopico della razionalita ci aiuta a comprendere che la pri-
ma (perceptio complexa) esprime a livello molecolare la dinamica mola-
re della relazione tra il sensibile e il razionale, perché offre il modello
dell’aderenza dinamica tra il chiaro e il confuso. La grande scoperta di
Baumgarten ¢ che, benché sia possibile suddividere una parte superiore
e una parte inferiore dell’anima, ogni percezione chiara ¢ sempre seguita
dall’ombra delle percezioni oscure che aderiscono a quella. In tal senso,
la parte chiara di una percezione complessa ¢ un nucleo unificante che
opera nel cuore della sensibilita, come un principio (in senso genetico e
non in senso logico) di coesione del molteplice sensibile. Fino a questo
punto, il concetto non ¢ ancora presente come nozione universale. Eppu-
re, in questo primo nitore, esso si annuncia. Ed & precisamente in questo
senso che, nell’orizzonte epistemologico dell’estetica di Baumgarten, ¢&
possibile percepire un concetto: non il suo senso discorsivo, bensi il suo
stesso farsi, il processo della sua individuazione a partire dallo sfondo di
una molteplicita di percezioni oscure.

5. Stile e percezione in Baumgarten

Per comprendere il motivo per cui la razionalita percettologica di
Baumgarten sia strettamente connessa alla nozione di stile, occorre os-
servare questa definizione: “la percezione, in quanto & ragione, si chiama
argomento”®. L'argomento puo essere colto dal lato dell’esplicazione ma
puod anche essere considerato dal lato dell’esposizione. La sua natura non
si limita alla dimostrazione di cio che si afferma ma anche al modo in
cui un ricevente lo percepisce. Se la logica si occupa dell’esplicazione,
I'esposizione ¢ parte dell’oratoria, della retorica e della poetica. Pur sen-
za saperlo, pur senza aver mai formulato un’estetica, coloro che si sono
occupati di queste ‘arti’ non hanno fatto che riflettere sulla percezione
dell’argomento, il cui oggetto ¢ pit specificamente costituito dagli stili
dell’argomentazione.

Esponendo la questione in questo modo, siamo ancora nell’ottica di
un’organizzazione gerarchica tra logica ed estetica. Tuttavia, noi abbiamo
visto che il rapporto tra sensibilita e razionalita & pit complesso. Leste-
tica ¢ materia della parte inferiore dell’anima non perché ‘valga meno’,
bensi perché i concetti partono dal basso. No# dal dato sensibile, bez-

8 A.G. Baumgarten, Estetica, $26, cit., p. 32.
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st dal fondo — dal fundus animae: “Nell’anima vi sono delle percezioni
oscure [...]. Il complesso di queste percezioni viene detto PROFON-
DO DELICANIMA™?. Le percezioni chiare non sono che I'elevazione
sul piano della ragione delle percezioni confuse, il che non implica una
gerarchia, bensi un rapporto genetico tra le une e le altre. Se questa in-
terpretazione ¢ corretta, allora non & possibile operare una classificazio-
ne assiologica tra il rigore della dimostrazione e lo statuto meramente
ornamentale degli stili d’esposizione argomentativa: ogni dimostrazione
¢ esposizione, ogni logica che si rispetti induce un certo effetto estetico.

Questo punto & molto importante se vogliamo capire meglio la natura
dell’estetica in Baumgarten. Egli afferma, infatti, che I’estetica, pur tra-
endo spunto dalle arti del passato, non ¢ riducibile ad esse: “Alla nostra
scienza [...] si potrebbe obiettare [...] che coincida con la retorica e la
poetica. Rispondo: (a) ¢ qualcosa di pitt ampio, (b) comprende cose fra
loro simili e comuni a queste arti”®. Ebbene, che cos’¢ questo ‘qualcosa’
— questo eccesso dell’estetica rispetto alle altre arti —, se non una com-
prensione [ogica, pienamente filosofica, degli stili dell’argomentazione?

Lestetica ci insegna che gli stili argomentativi sono dei veri e propri s#-
li di pensiero. Come chiarisce Tedesco, qui non troviamo un catalogo di
genera dicendi ma di genera cogitands: “La dizione genera dicendi, ormai
degradata a mero catalogo di stili di ornamentazione, viene riformulata
come genera (o anche rationes) cogitandi, stili di pensiero, attestazioni di
autonome e peculiari verita della conoscenza estetica”'. Baumgarten non
considera lo stile come macrocategoria di categorie piu specifiche (epica,
lirica, tragedia, commedia). Egli adopera questa parola per indicare modi
attuali del pensiero (stile naturale, stile brutale, stile pieno e perfetto, e
cosi via). Lo stile ¢ un modo di organizzare, tramite la disposizione poetica
dell’argomento, i rapporti tra le percezioni chiare e confuse, in modo tale
da guidare la sequenza degli affetti, dei desideri e delle repulsioni.

Ma non basta: a partire dal 1758, Baumgarten concepisce la struttura
della verita estetica in se stessa, da non confondere con il modo in cui egli
organizza la disciplina. Nel 1750, al §13, Baumgarten scrive:

La nostra estetica [...], come la logica, sua sorella maggiore, si divide in (I)
teoretica, dottrinale, generale (Parte prima), e da insegnamenti: (1) in maniera
euristica sulle cose e su cio che ¢ da pensare [...]; (2) sull’'ordine lucente, ossia
la metodologia [...1; (3) sui segni propri di cio che ¢ stato pensato e disposto
in modo bello, ossia la semziotica [...]; (I) pratica, applicata, particolare.®

> A.G. Baumgarten, Metafisica, $511, cit., p. 299.

% Tvi, §5, cit., pp. 26-27.

¢S, Tedesco, Presentazione, in A.G. Baumgarten, Estetica, cit., p. 14.
¢ A.G. Baumgarten, Estetica, §13, cit., p. 28.
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Llestetica in quanto disciplina ¢ strutturata sul modello della logica,
secondo uno schema ancora gerarchico del rapporto tra le due discipline.
Nella Seconda Parte del 1758, pero, noi ritroviamo un’ulteriore suddi-
visione, che questa volta riguarda, specificamente, cio che Baumgarten
chiama: ‘’'amore estetico per la verita’. Quest’ultima partizione non con-
cerne l'opera ('Estetica) ma la materia (/’estetica), il suo peculiare ap-
proccio al vero:

L’amore assoluto, ma estetico, per la verita [...] si dispiega comparativa-
mente secondo le tre specie e i tre gradi delle verita materialmente perfette in
cui esso si da. Sono materia di quello: (1) gli enti generali; (2) gli enti attuali di
questo mondo; (3) gli enti eterocosmici. Lo stile di pensiero che esprime ele-
gantemente le generalita ¢ quello estetico-dogmatico; quello che dipinge gli enti
attuali di questo mondo, per 'esiguo numero di enti futuri che possono intro-
dursi nella verita in senso strettissimo, sara chiamato estetico-storico. Infine, lo
stile che riflette elegantemente su enti eterocosmici sara chiamato, con un’altra
sineddoche, anche se non si esprime in versi, stile di pensiero poetico.®

Nell’arco di circa otto anni, la nozione di stile viene elevata: non indica
pit il dato culturale che I'estetica eredita dalla tradizione ma diventa cio
che organizza la verita estetica dall’interno, secondo la serie dei tre gene-
ra cogitandi principali — dogmatico, storico, poetico. Lo stile permette
insomma "organizzazione di una verita che non ¢ diversa da quella meta-
fisica, dotata pero di tratti peculiarmente estetici in base all'individualita
di cio di cui si predica. La nozione di stile appare allora come il correlato
estetico dello sviluppo del concetto: uno stile abbondante, “pieno”, do-
manda una moltitudine di percezioni ma, affinché sia anche “perfetto”,
¢ necessaria una certa coerenza, una certa organicita, determinata dal
modo in cui le note si organizzano in un’esposizione argomentativa o in
una ‘percezione razionale’®,

Ora ¢ possibile tentare di determinare in maniera piu esatta cio che lega
la percezione del concetto alla logica dello stile: nel primo caso, si tratta
di descrivere la formazione di una percezione chiara nella sua relazione
con la molteplicita delle percezioni oscure, da cui emerge la percezione
chiara (o, se ci & concesso, il germze di un concetto); nel secondo, si tratta
di dirigere la chiarezza stessa per mezzo di un’esposizione argomentativa.
E dunque attraverso lo stile che I'estetica raggiunge la sua funzione, ot-
temperando alla propria destinazione pratica, che & quella di comunicare
in forma sensibile le verita degli oggetti assolutamente individualizzati,
accanto alla logica e senza confondersi con essa:

% Tvi, §566, p. 224.
“Tvi, §158, p. 73.
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L orizzonte estetico fruisce, come se fossero la sua selva, il suo Chaos e la
sua materia [...], di quei concetti universalissimi, astrattissimi che, per mezzo
dell’arte [...], devono essere elevati al culmine della perfezione formale delle
conoscenze umane. Una parte di essi viene completamente consegnata all’o-
rizzonte logico; una parte viene sottratta a questo orizzonte e avvolta di nuovo
in una fitta serie di differenze pit determinate, dalle quali la ragione aveva
precedentemente fatto astrazione: si tratta soprattutto di quelli singolari, in-
dividuali, determinatissimi, che mostrano la piti elevata perfezione materiale
della verita estetico-logica. Da tutti questi esso trae verita estetica, modellan-
dola se non in una forma assolutamente perfetta, almeno bella, in modo che,
nell’elaborazione attraverso una politura finalizzata all’eleganza [...], vada
eliminato il minimo possibile di verita materialmente perfetta.®®

6. Corporeita e individuazione

Lepistemologia leibniziano-wolffiana, che Kant condanna definitiva-
mente, presuppone I'idea di una sensibilita che si estende al di 1a del suo
statuto in quanto dato immanente di una coscienza che & presso di sé.
Tale idea ¢ al cuore dell’estetica. Fin dal principio — ossia fin da Baumgar-
ten —, |'estetica si presenta come una scienza degli affetti e dei desideri
che procedono dal fondo dell’anima. Si tratta in effetti di un’idea peri-
colosa, perché rischia di sovvertire I’ordine gerarchico ed epistemologico
tra la forma (o la struttura) e il materiale (il sensibile). Eppure, I'idea
risulta ancora oggi produttiva.

Noi abbiamo visto che un’estetica del concetto non puo che rimandare
ad una dimensione sensibile anteriore rispetto alla percezione cosciente.
Solo quest’ultima ¢ in grado di dinamizzare “la comprensibilita di un
concetto”®. Si tratta adesso di definire meglio la dimensione comune tra
estetica e stilologia. Faremo cio insistendo su altri due punti di tangenza.

1. Corporeita. Cio che rende realmente estetica I'idea di una perce-
zione insensibile ¢ lo stesso gesto fondativo dell’estetica, che consiste
nell’incorporazione dell’anima. Se infatti ¢ possibile parlare di aisthe-
sis — laddove in Leibniz la percezione oscura & un’attivita incorporea
dell’anima —, & perché autori come Wolff e Baumgarten hanno smesso
di considerare I'anima come un ente incorporeo, concependola come
una potenza che si dispiega ‘in funzione del corpo’. E cosi, ad esempio,
che Baumgarten definisce I’anima nella Mezafisica: “La mia anima ¢ una
forza [...] rappresentativa [...] dell'universo [...] in funzione della po-
sizione del proprio corpo”?.

& Ivi, §564, p. 223.
¢ A. de Donato, Estetica del concetto, cit., p. 244.
¢ A.G. Baumgarten, Metafisica, $513, cit., p. 209.
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Ad oggi, un’estetica del concetto domanda di affrontare una certa
‘confusione’ da cui emerge 'eccedenza del percetto sul senso — una con-
fusione che si chiarifica solo quando a pensare non ¢ pit il pensiero bensi
il corpo:

Non ¢ pit il pensiero che viene costretto a pensare: si tratta di costringere
il corpo a pensare e il pensiero a incarnarsi. Affinché questo sia possibile, il
sonno della ragione deve essere visto come salto di dimensione, come inter-
mittenza della significazione che possa far eccedere il senso. Queste vie tra-
sversali aberranti si sono verificate, nella significazione del doppio binario di
filosofia e matematica, in quella omologazione che inizialmente non era altro
che confusione. La significazione, nella sua omologazione compositiva, ¢ stata
interrotta in virtti di una eccedenza di senso, che non puo far altro che essere
in primo luogo eccedenza di percetto: matematica e filosofia, in altre parole,
sono corpi del pensiero, sono punti di vista materiali sul senso, e 'oscurita di
alcuni passaggi di Deleuze ¢ dovuta proprio a tale trasversalita.®

Nell’orizzonte del corpo, I'idea di ‘percepire un concetto’ rivela — que-
sta volta, in senso positivo — tutta la sua problematicita. Dove finisce un
percetto, e dove comincia un concetto? Il colore ¢ in se stesso un percetto
o un concetto? La qualita percepita col corpo ¢ semplicemente un feno-
meno o rimanda, zel corpo, ad un eccesso del fenomeno? Cosa dire, poi,
del suono, e in particolare della voce, che puo essere rumore disarticolato
e allo stesso tempo espressione a-significante di una lingua naturale®?
Cosa dire del tatto, della mano che, toccando i corpi, darebbe luogo ai
primi concetti dell’anima’?

In un certo senso, la direzione che estetica e stilologia ci indicano sem-
bra essere — accanto a tutte le altre possibili — il minuscolo locus confu-
sus et obscurus dove concetti e percetti si compenetrano e si respingono
imprevedibilmente, come presi in una sorta di moto browniano. Questo
locus o complexus non € in un’anima o in una soggettivita scorporata: &
nella ‘carne’ che vede, che sente, che tocca e che lo fa, per cosi dire, ‘ri-
piegandosi’ su di sé.

2. Individuazione. Ma questo stesso ‘luogo’ o ‘complesso’ ¢ anche il
sito del diagramma pittorico di Deleuze, della prima ripulitura dopo la
catastrofe, da cui sorge lo stile zzdividuale di un pittore: “Il diagramma
¢ infatti una possibilita infinita di quadri. Non & in nessun modo un’idea
generale. Ha una data, un nome proprio: diagramma di tizio, diagramma

% A. de Donato, Morfogenesi del concetto, cit., pp. 113-114.

® Cfr. J.G. Herder, Saggio sull' origine del linguaggio, a cura di Agnese Paola Amicone,
Pratiche, Parma 1996, p. 31.

°7.G. Herder, Plastica, in 1d., in Saggi del primo periodo, a cura di E. Agazzi e G. Gabbia-
dini, Giunti Editore/Bompiani, Firenze-Milano, p. 593
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di caio. E in fin dei conti, & questo che fa lo stile di un pittore””*. Non si
tratta, beninteso, dello stile personale di un artista. “Lo stile non ¢ mai
I'uomo, € sempre I'essenza (non-stile). Non & mai un punto di vista, ma &
costituito dalla coesistenza, in una stessa frase, di una serie infinita di pun-
ti di vista a partire dai quali I'oggetto si sposta, risuona, o si amplifica””2.

Loggetto estetico ¢ dunque un’individualita complessa che attraversa
la molteplicita delle anime, o delle monadi. Che I'oggetto degli stili del
pensiero sia estetico & quanto riconosce anche Gilles-Gaston Granger,
autore di una filosofia dello stile che, sebbene sia di natura epistemologi-
ca, trae dichiaratamente ispirazione dall’estetica. Granger insiste, infatti,
proprio sulla nozione di individualita, quando domanda: “Il mistero del-
la creazione estetica non deriva forse in ultima analisi dal fatto che I'opera
d’arte tende a rivelare non solo un’universalita priva di concetti, ma anche
un’individualita concettualizzata?””. Egli riconosce che I'estetica ¢ “uno
dei primi tentativi umani di superare I'impossibilita di una comprensione
teorica dell'individuo” e afferma infine che, proprio a partire dall’esteti-
ca, & possibile delineare “una sorta di filosofia dello stile, definita come
modalita d’integrazione dell’individuale in un processo concreto che &
lavoro, e che si presenta necessariamente in tutte le forme di pratica””.

3. Lindividuazione incorporata. Si pud dunque concludere che I’este-
tica e la stilologia chiariscano il problema del rapporto tra percezione e
concetto portando alla luce due idee: quella di un concetto incorporato
e quella di un’“individualita concettualizzata’. Entrambi non sono meno
paradossali dell’idea di ‘percepire un concetto’ e ci invitano a pensare
I'individuo non come dato ma come zona di co-implicazione ove il pen-
siero si radica in una disposizione corporea per creare una nuova forma,
un nuovo stile. Tutto cio, tenendo in considerazione quattro condizioni,
pitl 0 meno esatte, pitt 0 meno legittime: 1. Che con il termine ‘individuo’
non si intenda, esclusivamente, la persona — ossia che tale parola sia inte-
sa (se non altro, per il momento) come una mera categoria quantitativa.
2. Che tuttavia questa categoria non sia concepita al di 1a di una dimen-
sione pragmatica: ‘creare qualcosa’, ‘inventare qualcosa’, ‘dar corpo ad
una individualita’. 3. Che non si confonda I'individuo con una sostanza
singolare o con un oggetto determinato, immanente al campo di una co-
scienza. 4. Che I'individuo non sia concepito come astratto dalla dimen-
sione affettiva e ‘percettologica’ che forse lo determina.

' G. Deleuze, Sulla pittura. Corso Marzo-Giugno 1981, a cura di D. Lapoujade, Einaudi,
Torino 2024, p. 35.

2 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, tr. it. di C. Lusignoli e D. De Agostini, Einaudi,
Torino 2001, p. 155.

? G.-G. Granger, Essai d’'une philosophie du style, Odile Jacob, Paris 1988, p. 7.

™ Ivi, p. 8.
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Percepire un concetto. Stilematica ed estetica degli albori

Il presente contributo indaga il rapporto tra percezione e concetto
nella stilematica e nell’estetica. A partire dalla Morfogenes: del concetto
di Andrea de Donato, vengono presentate stilistica, stilologia ed estetica
del concetto come strumenti per comprendere il rapporto tra creazione
concettuale e trasformazione delle strutture del sapere. Attraverso una
rilettura di Kant e Baumgarten, si mostra come la percezione del con-
cetto emerga nell’estetica pre-kantiana come effetto di uno stile capace
di riorganizzare strutturalmente la stessa disciplina. Il contributo isola
cosi uno spazio intermedio tra sensibile e concettuale e propone 'indi-
viduazione come via futura per comprendere lo statuto trascendentale
della stilologia.

PAROLE cHIAVE: Stile, Sensibilita, Concetto, Percezione, Estetica

Perceiving a concept. Stylistics and aesthetics in the early days

This paper investigates the relationship between perception and con-
cept in stylistics and aesthetics. Drawing on Andrea de Donato’s Morfo-
genesti del concetto, it introduces the stylematics, stylology, and aesthetics
of the concept as tools for understanding the relationship between con-
ceptual creation and the transformation of epistemic structures. Through
a rereading of Kant and Baumgarten, it shows how the perception of the
concept emerges in pre-Kantian aesthetics as the effect of a style capable
of structurally reorganizing the discipline itself. The paper thus identifies
an intermediate space between the sensible and the conceptual, and pro-
poses individuation as a future path toward understanding the transcen-
dental status of stylology.

Keyworbs: Style, Sensibility, Concept, Perception, Aesthetics



Andrea F. de Donato
La potenza dello stile.
Note a partire dal Perl Hermeneias di Demetrio

Introduzione

La categoria filosofica dello stile' puo essere caratterizzata analiti-
camente tramite due sue funzioni complementari: 1. Individuare I'o-
mogeneita (storica, teorica, politica...) di una espressione scientifica o
artistica; 2. Rompere le maglie di uno stile gia esistente tramite una
creativita d’espressione?. Tali due funzioni generali possono essere ar-
ticolate piu diffusamente fondandone due logiche, definite in quanto
logiche modali della produzione del sapere. In altre parole, si tratta di
indagare i limiti di dicibilita delle variazioni di un regime epistemico,

!'Si consideri perlomeno 1. Hacking, La ragione scientifica, Castelvecchi, Roma, 2017, pp.
39-40 sullo stile come articolazione e rapporto specifico del metodo con 'oggetto d’ana-
lisi; un carattere storico acquisisce I'analisi in Id., Why s there philosophy of mathematics
at all?, Cambridge University Press, New York, 2014, p. 143; propone una distinzione
originaria tra atteggiamento scientifico e atteggiamento estetico ’assai piti datato ma im-
prescindibile Id., Why does language matter to philosophy?, Cambridge University Press,
New York, 1975, pp. 107-108; sulla impossibilita di definire uno stile, il quale & tutt’al pit
descrivibile solo a partire dagli oggetti che stilizza, ma anche sulla necessita di una stili-
stica in favore di una legittimita della storia diacronica della filosofia, si veda M. Frank,
Lo stile della filosofia, 11 Saggiatore, Milano, 1994; sul rapporto tra stile e paradigma, N.
Mossner, Thought styles and paradigms: a comparative study of Ludwick Fleck and Tho-
mas S. Kubn, “Studies in history and philosophy of science”, 42 (1), 2011, pp. 362-371;
sullo stile logico delle inferenze scientifiche si veda invece O. Bueno, Style of reasoning:
a pluralist view, in “Studies of history and philosophy of science”, 43 (1), 2012, pp. 657-
665; sul pluralismo stilistico in epistemologia storica, M. Vagelli, Reconsidering Historical
Epistemology. French and Anglophone Styles in History and Philosophy of Science, Spring-
er, Berlin 2024 e P. Babbiotti, Cavel, Williams and the Question of Style in Philosophy,
Springer, Berlin, 2024; sulla rilevanza dello stile di ragionamento tra matematica teorica e
ingegneria o matematica applicata, M. Boon, Two styles of reasoning in scientific practices:
experimental and mathematical traditions, in “International studies in the philosophy of
science”, 25 (83), 2011, pp. 255-278; sulla pratica stilistica del linguaggio come modo
di darsi del senso, D. Wood, Style and strategy at the limits of philosophy: Heidegger and
Derrida, “The monist”, 63 (4), 1980, 4, pp. 494-511.

2 Sono questi i due ordini generali dello stile sviluppati in G.-G. Granger, Essai d’'une
philosophie du style, Odile Jacob, Paris, 1988.
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dunque il modo in cui una realta & rappresentata, e in quale maniera —
o fino a che punto — essa puo essere misurata. La modalita, pertanto,
indica proprio le variazioni dei vari modi stilistici (cosa e come puo un
modo?), le loro articolazioni possibili, presupponendo quindi un plura-
lismo epistemologico della categoria dello stile’. Per convenzione e per
chiarezza, si pud chiamare s#zlistica una logica dello stile attuale, tipo-
logico ed esplicito, individuabile in una serie omogenea di produzioni
del sapere, mentre si puod chiamare stilologia una logica dello stile vir-
tuale, evenemenziale e implicito, che possa dar conto della variazione
di significato di un regime epistemico?. Data, poi, I'evidente esigenza
di evitare un dualismo troppo schematico — valido solo in sede euristica
e analitica e non in sede ontologica — si puo dare il nome di stzlemati-
ca all’integrazione tra le due logiche’, pensando dunque un concet-
to composizionale® dello stile, una metafisica dello stile che possa dar
conto della creazione storica di una espressione e di una sua immedia-
ta sedimentazione’, vale a dire una lettura composizionale dell’antico
rapporto tra forma ed evento®,

> M. Vagelli, Styles of Sciences and the Pluralist Turn: between Inclusion and Exclusion,
“Revue de Synthese”, 145, 2023, pp. 1-39.

4 Sia permesso di rimandare a A. F. de Donato, Morfogenesi del concetto. Matematica e
stile a partire da Gilles Deleuze, Orthotes, Napoli, 2024 e Id., Estetica del concetto. Stile e
stilologia a partire da Deleuze, “Thaumazein”, 12, 2024, pp. 232-251.

> Questo tentativo ¢ stato esposto per esteso in Id., Eterogenesi del concetto. Variazioni su
matematica e stile a partire da Gilles Deleuze, Orthotes, Napoli, 2026.

¢ La composizionalita indica un ambito di ricerca assai ampio, a cavallo tra linguistica,
filosofia del linguaggio e scienze cognitive: si veda M. Werning — W. Hinzen — E. Mache-
ry (eds.), The Oxford Handbook of Compositionality, Oxford University Press, Oxford,
2012. In effetti, la composizionalita si riferisce a un vincolo logico tra sintassi e semantica,
per cui il significato di un complesso sintattico si definisce in base alla composizione —
il modo in cui vengono accostati tra loro — una serie di sintagmi elementari, quindi la
composizionalita diventa essa stessa contesto e orizzonte semantico, la cifra di una se-
mantica costituente (si veda lo scritto fregeano del 1914 Logik in der Mathematik raccolto
e tradotto in inglese in G. Frege, Posthumous Writings, Blackwell, Oxford, 1979, pp.
203-250). Tale vincolo logico & noto come Principio di Frege. Eppure, se dalla semantica
si passa pill generalmente all’ontologia modale, il vincolo logico della composizionalita
puo indicare il fatto che un’epistemologia debba essere intesa come ontologia in potenza. In
questo senso, sono dinamiche composizionali le cosiddette eterogenesi differenziali, per le
quali si rimanda ad A. Sarti — G. Citti — D. Piotrowski, Defferential Heterogenesis. Mutant
forms, Sensitive Bodies, Springer, Berlin, 2022. Nello specifico, & quest’ultima accezione a
supportare le indagini del presente contributo.

7 In tal senso, questo studio non si distacca dai propositi e dai metodi di una epzsternologia
storica: si veda M. Badino — G. Ienna — P. D. Omodeo, Epistenologia storica. Corrents,
temi e problemsi, Carocci, Roma,2022.

8 Ha molto insistito su questo punto M. Marassi, Metafisica e metodo trascendentale. Jo-
hannes B. Lotz e la struttura dell’esperienza, Vita e Pensiero, Milano, 2004. 1l riferimento
comune ¢ a C. Diano, Forma ed evento. Principi per una interpretazione del mondo greco,
Marsilio, Venezia, 1994.
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In questo articolo si intende studiare la nozione di stile colta nella sua
origine storica, cosi da verificare se essa riproponga lo schema binario
stilistica-stilologia, dunque se sin dagli albori del suo sviluppo essa possa
supportare la struttura dinamica di una f7losofza stilematica. Si tratta di un
compito arduo e problematico, a maggior ragione se si tenta di rintraccia-
re tale struttura tra le pieghe di un trattato che non & primariamente filo-
sofico, bensi retorico, come il Peri Hermeneias® di Demetrio!®. Tuttavia,
la nota schematizzazione quadripartita dello stile'! (semzplice, magnifico,
raffinato, potente)?? presente nel trattato demeritano e sulla quale ci si
soffermera nei prossimi paragrafi, potra forse aiutare la causa della pre-
sente ricerca. Nello specifico, I'elemento di particolarita sul quale con-
verra soffermarsi sara il carattere (xapaktrp) stilistico della dewvotng?, il
Xapaktrp dewvdg, vale a dire il carattere potente di uno stile. Ora, affinché
sia chiaro 'ambito di studi in cui il trattato originariamente si allinea,
Nicoletta Marini fa notare che il carattere deznotico dello stile era “tipi-
co dell’agone oratorio”", dunque ben lungi dall’essere immediatamente
connotabile come un carattere modale della produzione artistica o, pit
generalmente, delle tecniche”. Ciononostante, il presente contributo si
propone precisamente di rintracciare le pieghe metafisiche presenti nel

% La datazione del trattato ¢ assai discussa dai critici, che oscillano tra III sec. a.C. e I sec.
Per quanto la stragrande maggioranza dei commentatori abbiano collocato la genesi del
trattato durante il T sec, G. A. Grube e A. Michel hanno collocato 'opera demetriana
nel 270 a.C. (G. A. Grube, A Greek Critic: Demetrius On Style, University of Toronto
Press, Toronto, 1961; A. Michel, Le style, c’est I'honme méme: la poésie et la tradition de
la rhétorique péripatéticienne, “Revue des Etudes Latines”, 50, 1972, pp. 247-271). Una
buona panoramica generale, e una interessante ipotesi di datazione a partire dal paragrafo
13 del Peri Hermeneias, le fornisce K. Paffenroth, A note on the Dating of Demetrius’ On
Style, in “The Classical Quarterly”, 44, 1994, pp. 280-281.

0 edizione di riferimento sara Demetrio, Lo stile, a cura di N. Marini, Edizioni di Storia
e Letteratura, Roma, 2007. Si sono consultate anche Demetrio, Lo stile, a cura di G. Lom-
bardo, Aesthetica Edizioni, Palermo, 1999 e Demetrio, Su/lo stile, a cura di A. Ascani,
Bur, Milano, 2002

I La retorica aristotelica prevedeva invece una tripartizione stilistica. Si rimanda a N.
Senturk, Metaphor and Metaphoric Style in Aristotle, “Turcology Research”, 75, 2022,
pp. 437-447, R. Graff, Reading and the “Written Style” in Aristotle’s Rhetoric, “Rhetoric
Society Quarterly”, n. 31 (2001), pp. 19-44.

12 “1oxv6¢”, “peyahompenig”, “yAapupdg”,“Setvdg”.

B Quasi tutti gli interpreti, compresi i curatori delle edizioni critiche alle quali in questa
sede si fa riferimento, sono concordi nel considerare il trattato di Demetrio come un
tentativo originale. Chi si distacca da questa lettura ¢ D. M. Schenkeveld, che considera
Demetrio non come un innovatore ma come I'autore di un compendio di altre teorie
retoriche dello stile: D. M. Schenkeveld, Introduzione. Demetrio e l'istruzione retorica, in
Demetrio, Sullo stile, op. cit., p. 40.

“ N. Marini, Introduzione, in Demetrio, Lo stile, a cura di N. Marini, op. cit, p. 4.

1> Per una panoramica del termine, si rimanda a J. Biester, Admzirable Wit: Denotes and
the Rise and Fall of Lyric Wonder, in “Rhetorica — Journal of the History of Rhetoric”, n.
14 (1996), pp. 289-331.
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trattato demetriano, seguendo le indicazioni di ricerca — sicuramente
molto forti — di Guido Morpurgo-Tagliabue, secondo il quale il quarto
carattere dello stile di Demetrio — quello devdg, appunto —, pud essere
considerato un antecedente teorico del sublime kantiano'®. Senza entrare
nelle implicazioni di questa tesi, che meriterebbero uno studio approfon-
dito di Kant e del romanticismo tedesco, sara forse il caso di vagliare se,
e in che misura, il carattere deinotico dello stile puo essere considerato
una categoria modale in una metafisica dello stile. Cio sembra possibile
sulla base di un principio epistemologico rinvenibile proprio nel titolo
dell’opera che qui verra analizzata. Hermeneia, a differenza dell’accezio-
ne che se ne puo dare in sede aristotelica a proposito dell’omonimo trat-
tato, non ¢ da intendersi come interpretazione passiva, come ermeneutica
testuale né tantomeno come logica descrittiva di un discorso; essa deve
essere intesa come sinonimo di stile (Aé€1g), come espressione. Eppure,
tale espressione non puo essere solo produttiva, per due motivi: 1. Ci
si esprime sulla base di regole d’espressione appartenenti a un codice
gia dato; 2. Tali regole possono essere stabilite e descritte, appunto, in
un trattato. Si tratta, in ultima istanza, di considerare il Peri Hermeneias
non solamente come un manuale per poter produrre una espressione, ma
anche la descrizione di una espressione potente. Dunque, se I'espressio-
ne ¢ descrivibile, essa non ¢ solo potente o continuamente sintetica, ma
analitica e plurale'. Sin da qui, pertanto, si pud evitare di riferirsi al Peri
Hermeneias come a un trattato solo di retorica; piuttosto, dalle regole e
dalle strategie retoriche & possibile giungere all’articolazione metafisica
di una individualita d’espressione. Non ¢ un caso, peraltro, che Giovanni
Lombardo veda nel Peri Hermeneias di Demetrio la delineazione di una
certa soggettivita retorica, o perlomeno di una disamina di atti retorici da
riferire a una individualita trascendentale!®,

Nei prossimi paragrafi verranno esaminati alcuni passaggi chiave del
trattato demetriano, dall’iniziale distinzione delle parti della prosa fino

16 G. Morpurgo-Tagliabue, Demzetrio: dello stile, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1980; assai
completo sul medesimo tema sono G. Lombardo, I/ sublime di Demetrio, in “Aevuum
Antiquum”, n. 3 (2003), pp. 135-154 e Id., Sublime et deinotes dans l'antiquité greco-lati-
ne, in “Revue Philosophique de la France et de ’Etranger”, n. 128 (2003), pp. 403-420.
17 A tal proposito, D. M. Schenkeveld fa notare che il trattato non ha uno scopo didattico
o, seppure avesse dovuto averlo, sarebbe servito a retori gia esperti: D. M. Schenkeveld,
The Intended Public of Demetrius’ On Style: The Place of the Treatise in the Hellenistic
Educational System, in “Rhetorica”, n. 18 (2000), pp. 29-48.

18 Ancor pitl radicalmente, “la cultura classica non si dimostro del tutto sorda alle risonan-
ze soggettivistiche dello stile. Da Isocrate a Menandro, da Terenzio a Seneca e a Quintilia-
no, da Filostrato a Cassiodoro, I'idea che nella lingua si riverberi la personalita di chi parla
fu ricorrente presso gli antichi scrittori. L'esempio pitt acclamato ci viene [...] dal Pseudo
Longino, che nel sublime seppe avvertire “I’eco di una grande anima” (G. Lombardo,
Presentazione, in Demetrio, Lo stile, a cura di G. Lombardo, op. cit., pp. 13-14).
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alla classificazione tetradica degli stili, mostrando fino a che punto il ca-
rattere deinotico dello stile possa essere letto a partire da una composi-
zione stilematica.

1. Realismo noetico, o sulla completezza semiotica del kolon

La prima operazione teorica perseguita nel Peri Hermeneias & precisa-
mente una vivisezione della prosa®. Tale operazione ¢ pit evidente nella
poesia, che ¢ divisa in versi, mentre nella prosa la questione si complica,
perché si ha direttamente a che fare con il tentativo di “delimitare un
pensiero”?, Tutt’altro che scontato, questo passaggio presuppone che lo
stile, vale a dire la funzione di ricomposizione delle parti minime della
prosa in una certa maniera, non & semplicemente una combinazione di
frammenti, ma un equilibrio tra forma della prosa e contenuto del pensie-
ro. Dal punto di vista delle parti, i £ola “dividono e articolano lo stile del-
la prosa”. Ognuna di queste parti ha come riferimento il pensiero, tant’e
vero che “un intero pensiero ¢ racchiuso in un intero kolon e pensiero e
kolon terminano insieme”?!, Si tratta di un legame inscindibile che deter-
mina I’andamento teorico di tutto il testo: se il referente di una parte della
prosa ¢ il pensiero [Siavoia], allora puo essere eretta, in ultima istanza,
una metrica del pensiero, vale a dire una indagine sulle proporzioni di
cio che si riferisce al pensiero in un rapporto diretto. Comporre dei kola
significa restituire materialmente una forma al pensiero, e tale forma ¢&
indagata metricamente dallo stile. Ancora, il Trattato chiarisce la portata
di significativita dei £o/a, la loro estensione logica, laddove si disgiunge la
parzialita del £olon da una sua incompletezza semiotica a partire da una
ulteriore operazione di vivisezione: “a volte [...] il kolon non comprende
un intero pensiero, ma una parte intera in un intero pensiero [...]"%. 1l
kolon & una parte intelligibile e completa di un pensiero, che puo coinci-
dere o0 meno col pensiero stesso, ma non puo eccederlo. In tal senso, non
sembra erroneo connotare questa posizione epistemologica come reali-

19 Al di 1a del presente studio e dei testi ai quali il Trattato si rifa, ¢ utile segnalare una
linea di ricerca recente che ha tentato di costruire un modello utile per comparare le oc-
correnze terminologiche nella letterature greca classica: E. Matricciani, A Mathematical
Analysis of Texts of Greek Classical Literature and Their Connections, in “Open Journal of
Statistic”, n. 15 (2025), pp. 1-34. Si tratta di un modello matematico multidimensionale
utile a connettere e comparare 1’evoluzione dei termini tra i periodi storici, dunque po-
trebbe essere utile anche per comprendere le variazioni stilistiche nella costituzione dei
kola, a patto che lo si implementi come modello anche del significato — e non solo delle
occorrenze — dei termini.

20 Demetrio, Lo stile, op. cit., p. 47.

2 Tbidem.

2 [bidem.
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smo noetico”, dunque come una indipendenza dell’estensione del pen-
siero rispetto al suo referente d’espressione. Ancor piti radicalmente, tale
realismo noetico viene ribadito proprio dalla presenza, a fortiori, dello
stile, che restituisce 'aspetto enzotivo di un pensiero — come si avra modo
di vedere pit avanti. In effetti, sin da qui lo stile puo esprimere cio che
eccede il pensiero direttamente riferito ai 40/a, dunque un pensiero che
non ¢ pit dell’ordine della dianoesi, ma della noess*, di una intelligibilita
non discorsiva. E dunque proprio di questa eccedenza d’espressione che
lo stile restituisce la traccia, ed & in questo senso, ancora, che hermeneia
¢ da intendersi in quanto stile.

Ora, ci sono delle strategie di composizione [c0vOeoi¢] dei kola.? Tali
strategie di composizione non sono direttamente degli stili, perché sono
solamente dei modi estrinseci di accostare tra loro le parti della prosa,
senza che vi sia alcuna eccedenza d’espressione. Bisogna indagare questa
distinzione tra cUvOeoeig e stile, e in via preliminare si pud assumere che
lo stile raccolga il nesso tra pensiero e kola, mentre la cOvOeoic sia una
combinazione solamente formale. “Alla prosa [...] non si addicono né i
kola lunghi, perché senza misura, né quelli brevi, perché in questo caso
avremmo la cosiddetta comzposizione arida [Enpd oOvOeoig] "%, La distin-
zione tra composizione e stile diventa chiara laddove una composizione
arida & tale formalmente, immediatamente individuabile, mentre lo stile

? Per approfondire tale nozione si rimanda a J.-J. Lecercle, Systéme et style. Une lingui-
stique alternative, Edition Amsterdam, Paris 2023 e alla recensione che ne discute il reali-
smo noetico: A. F. de Donato, Recensione a ].-J. Lecercle, Systéme et style. Une linguistique
alternative, “Convivialita delle differenze”, 2, 2023, pp. 303-305.

24 Sul tema si veda 'imprescindibile G. Calogero, I fondamenti della logica aristotelica, La
Nuova Italia, Firenze 1968, sul quale si ¢ soffermato di recente M. Ricciotti, Idea e parola
nel pensiero di Guido Calogero. Dal Logo Noetico al Logo Estetico, in M. Moschini (a cura
di), Idea, Inschibboleth, Roma 2023, pp. 197-211; riferendosi piti in generale alla cultura
greca e omerica, si ¢ occupato del tema K. Von Fritz, Noos and Noein in Homeric Poerms,
in “Classical Philology”, n. 38 (1943), pp. 79-93.

» “Non bisogna comporre kola troppo lunghi, altrimenti la composizione risulta senza
misura o, piuttosto, difficile da seguire [...] tuttavia, talvolta ¢ anche opportuno servirsi
di un kolon lungo, per esempio in contesti di una certa importanza [...] talvolta, inve-
ce, puod esserlo uno breve, per esempio se trattiamo di argomenti non particolarmente
rilevanti” (Ivi, p. 49). Nell'introduzione del presente articolo si & gia menzionata e tema-
tizzata la nozione di composizione. In questo caso, in effetti, la composizione si riferisce
a un contesto differente, che ¢ il caso di distinguere. Questa composizione & solo una
sintesi delle parti, non una operazione creativa. La scelta di N. Marini di tradurre il greco
60VOea1G con composizione si riferisce al significato etimologico della parola, laddove la
composizione & un agglomerato di parti combacianti, non creativo. Invece, a proposito
della composizionalita dello stile deinotico, nei prossimi paragrafi, ci si riferira conside-
rando il senso epistemologico e creativo visto nell’intruduzione. Nel corso dei capitoli ci
si riferira a questa composizione come composizione sintetica, mentre la composizionali-
ta sara indicata come composizione stilistica.

26 Demetrio, Lo stile, op. cit., p. 47.
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¢ sempre una traccia ex post derivabile da una composizione. A propo-
sito di un esempio senofontiano, si dice che da una certa composizione
troppo lunga “ne sarebbe scaturito il cosiddetto stile freddo”?, quindi lo
stile, nel suo congiungere pensiero e composizione di £ola, & a sua volta
una sintesi della sintesi, o sintesi di secondo ordine, che restituisce un va-
lore puramente noetico al dianoetico. E dunque a tal proposito che appa-
re la prima occorrenza della potenza stilistica, cosi da mettere in chiaro
ulteriormente gli effetti di una certa sintesi formale dei kola: “si ricorre
ai kola brevi anche in contesti di potenza espressiva. Far trasparire molto
con poco ¢ pit potente [darvdtepov] e veemente [o@odpdtepov] ™. 11
carattere deinotico di questa sintesi breve dei £ola ¢ pero ben codificato,
e passa sotto il nome di komzma: “Una tale brevita nella composizione si
chiama komma [...] concentrare in poche parole un grande pensiero assi-
cura un tono di maggiore saggezza, cosi come nei semi ci sono in potenza
[Suvayeig] alberi interi”. Si tratta di un passaggio di estremo interesse,
laddove la potenza espressiva, la dg1vdtng, € ricondotta alla potenza me-
tafisica della dOvauic®. Si puo ipotizzare, pertanto, una prima struttura-
zione epistemologica del rapporto tra tali potenze: la dervdtnc & potenza
stilistica — come, d’altra parte, si vedra piu diffusamente in seguito — dun-
que ¢ una potenza attuale di una rinnovata composizione tra pensiero
ed espressione; la dUvayig ¢ invece sul piano del pensiero, e ricorre an-
che nel momento deinotico dello stile, non come attualita espressiva, ma
come eccedenza di un’espressione, una implicita eccedenza di un kolon
espressivo. Lo stile, in questa dialettica tra potenze, ¢ traccia proprio del
passaggio ontologico tra attualita deinotica e non-attualita dinamica, tra
stilistica e stilologia. In tal senso, almeno per il momento, la tesi stilema-
tica posta in apertura sembra trovare una valida conferma.

Dopo la prima trattazione introduttiva delle parti minime di una prosa
pensata, trattazione che occupa i primi nove paragrafi del Peri Hermene-
zas, dal paragrafo 10 al paragrafo 35 ci si occupa del periodo e della sua
divergenza rispetto ad altre forme di composizione, come I'entimema.
Proprio la distinzione tra periodo ed entimema risulta notevolmente in-
teressante: al paragrafo 32 si legge che “I’entimema ¢ un sillogismo reto-
rico, mentre il periodo non sillogizza, ma ¢ solo un modo di collocare le
parole [...] I'uno, 'entimema, per cosi dire, aggiunge qualcosa, mentre

2 Ibidem.

2 Ibidem.

2 Per una ricognizione tematica, funzionale al presente studio, si rimanda a: J.J. Cleary,
“Power that Be”: The Concept of Potency in Plato and Aristotle, in J. Dillon — B. O’Byrne
—F. O'Rourke (eds.), Studies on Plato, Aristotle, and Proclus. Collected Essays on Ancient
Philosophy of Jobn ]. Cleary, Brill, Leida 2013, pp. 251-297; E. Castrucci, Oz the Idea of
Potency: Juridical and Theological Roots of the Western Cultural Tradition, Edinburgh
University Press, Edinburgh 2016.
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il periodo ¢ il dire in sé”*°. Cio che emerge ¢, in effetti, il carattere moda-
le della composizione sintetica dei k0la, laddove il periodo ¢ pit esteso
formalmente dell’entimema, non presenta una disposizione presupposta
all’espressione sintetica, mentre ¢& tipico dell’entimema disporre e predi-
sporre i £ola in un modo che possa veicolare il pensiero entro certi criteri
— che sono, proprio nel caso del sillogismo, i valori di verita.

Dunque, una prima conclusione teorica che si pud dedurre da quanto
detto ¢ che lo stile non & immediatamente potente, né esso ¢ potente nel
senso metafisico della dOvapig, bensi in un senso che deriva dagli effetti
di una sintesi degli elementi minimi della prosa. Il pensiero ¢ potente,
esso ¢ espresso da una sintesi compositiva dei £ola, e tale sintesi acquisi-
sce una nuova potenza nel suo stile. Bisogna ora indagare il funzionamen-
to degli effetti dello stile, e a quali condizioni essi sono potenti.

2. Composizione stilistica, stile magnifico e stile raffinato

La struttura tetradica dello stile viene descritta nei paragrafi 36 e 37
del Peri Hermeneias. In verita, tuttavia, non si tratta di una schematiz-
zazione statica; al contrario, la tetrade stilistica si configura, di nuovo,
come l'individuazione dei caratteri minimi e irriducibili di una compo-
sizione®! stilistica.

“I tipi [xapaktrpeg] base sono quattro: il semplice [1oxvdg], il ma-
gnifico [peyadonpenr|gl, il raffinato [yAagupdcl, il potente [e1vdc], cui
si aggiungono quelli costituiti dalle loro combinazioni [uryvouevot]”*2.
Cio vuol dire che lo stile esorbita i caratteri che lo rendono descrivibi-
le, o meglio che v’¢ un residuo stilistico al di 1a dei tipi o caratteri che
esso assume. Ecco un secondo punto che potrebbe confermare la tesi
stilematica vista in apertura, laddove essa era costituita tanto da una
stilistica attuale e tipologica, quanto da una composizionalita evene-
menziale stilologica.

Di seguito, uno schema delle possibili combinazioni tra xapaktrpeg,
costruito sulla base del paragrafo 36*.

0 Demetrio, Lo stile, op. cit., p. 61.

> In questo caso, composizione non ¢ da intendersi come sintesi, bensi nel senso visto
nell’introduzione, dunque un senso che restituisce una creativita d’espressione.

2 Tvi, p. 63. Quest’ordine non ¢ rispettato nella trattazione dei paragrafi successivi, che
procede nel seguente modo: magnifico, raffinato, semplice, potente.

3 “Un tipo non pud combinarsi con qualsiasi altro tipo: il raffinato pud combinarsi con il
semplice e con il magnifico, e analogamente con entrambi pud combinarsi il potente; solo
il magnifico non si combina con il semplice, poiché questi due tipi sono completamente
opposti. Ecco perché alcuni ritengono che esistano solo questi due tipi stilistici, mentre
gli altri due siano a loro intermedi” (Ibidem).
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Si compone
SEMPLICE RAFFINATO
Non si
compone
Si compone
Si compone
POTENTE MAGNIFICO
Si compone

Si cominci, quindi, dallo stile magnifico: “la magnificenza risiede in
tre elementi: nel pensiero, nel lessico, in una confacente disposizione dei
termini”**, e anche qui diventa chiaro come lo stile, in qualsiasi sua arti-
colazione, eccede cid che articola la sintesi, presentandosi dunque come
sintesi di secondo ordine. Il fatto che i tre elementi siano pensiero, lessico
e disposizione lessicale dei termini implica immediatamente che I'analisi
dello stile non ¢ pit formale — come la composizione sintetica — in tutti i
suoi aspetti: il pensiero ¢ la fonte di una potenza dinamica, la scelta del
lessico esorbita la formalita sintetica dei &ola e si sofferma su cio a cui
ci si riferisce tramite un kolon; la disposizione lessicale, infine, richiama
proprio quella modalita della composizione stilistica, che posta in questi
termini, dunque posta a fortiori, risulta anch’essa di carattere eccedente
rispetto alla sintesi formale presa in quanto tale.

“Una composizione magnifica [...] ¢ quella peonica. Due sono i tipi di
peone: il procatartico, che inizia con lunga e finisce con tre brevi [...] il
catalettico, contrario del precedente, che inizia con tre brevi e finisce con
una lunga”, e successivamente viene fornita la struttura tipica di uno stile
magnifico: “bisogna che nei kola del discorso magnifico prima compaia il
peone procatartico e poi segua il catalettico”. L'esempio fornito ¢ di Tuci-
dide, e recita “Ap&ato 8¢ 16 kakdv €€ A1biomiag [il male ebbe inizio dall’E-
tiopia]”, ma non si tratta dell’'unico modo in cui la disposizione lessicale ge-
nera magnificenza: “anche la disfonia nella composizione crea [Svogwvia
ouvOéoewg], in molti casi, grandezza [...] infatti levigatezza e piacevolezza
dell’ascolto sono completamente fuori posto nello stile magnifico™”.

 Ibidem.
 Ibidem.
3 Thidem.
7 Ivi, p. 67.
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Per cio che concerne il rapporto tra lessico e pensiero, e non pit quin-
di la disposizione lessicale, dal paragrafo 78 al paragrafo 89 il Trattato si
occupa delle metafore, che “costituiscono il principale fattore di piacere
e grandezza per la prosa”®. Le strategie di interazione tra pensiero e les-
sico metaforico sono due: 1. “Non bisogna abusarne [delle metafore]”
e 2. non “bisogna trarne significati troppo da lontano, ma dal contesto e
per analogia”®, Al dila delle strategie metaforiche e delle estensioni della
metafora, come la comparazione e la similitudine poetica*, cio che ¢ di
estremo interesse ¢ che la magnificenza stilistica deve avere anche una
sua parte di magnificenza stilologica, laddove le metafore e le altre fore
di interazione tra lessico e pensiero non si configurano solamente come
una combinazione sintetica, ma come un innesco espressivo per suscitare
pensieri a venire: “il lessico, in questo stile, deve essere ricercato, variato
e senza dubbio fuori dal comune. Cosi, infatti, avra enfasi. Un lessico
impiegato in senso proprio e corrente & sempre chiaro, ma anche di scar-
so valore”®. Verrebbe da chiedere di che tipo di valore si tratti, e si puo
ipotizzare, conformemente alla presente analisi, che si tratti del motivo
stilologico dell’evento espressivo, vale a dire la rottura di un parametro
predisposto del pensiero. E il caso di vagliare se questa struttura ricorra
anche negli stili successivi.

Lo stile raffinato ¢ “pieno di attrattiva e ameno”, e i tipi di attrattiva
[xamita] variano a seconda di se li si considera riferiti al discorso [Aoyot]
o al contenuto [ev toi¢ npdypact]®. Lattrattiva dipende da alcune strate-
gie ben precise, come quando “due cose sono espresse in una” (paragrafo
138)*, o in base alla “disposizione” delle informazioni” (paragrafo 139)%
o ancora in base all’“impiego delle figure” (paragrafo 140)* o, infine, se
si considera il lessico (paragrafo 143).

E il caso di soffermarsi sulla nozione di attrazione. Assai brevemente,
cio che innesca uno stile raffinato non ¢ altro che un suo modo di muove-

5% Tvi, p. 79.

> Ibiden.

4 Ibidem. 11 greco per analogia ¢ opotov, dunque ben lungi dall’essere un avaloyov nel
senso di elementi di un medesimo pensiero distinti per proporzione di partecipazione. In
questo caso, in effetti, si intende semplicemente parlare di una cosa come fosse un’altra,
senza assumerne nessuna partecipazione metafisica od ontologica. E cosi, allora, che il
realismo stilistico resta noetico.

# Esposte tra il paragrafo 81 e il paragrafo 89.

2 Ibidem.

# Le attrattive del contenuto sono esposte dal paragrafo 156 al paragrafo 185.

# Tyi, p. 99.

¥ Ibidem.

4 Ibidem. Vi rientra anche I'uso delle allegorie, come esposto nel paragrafo 151 (Ivi, p. 103).
47 Tvi, p. 101. Nell’'uso del lessico rientra anche I'utilizzo dei nomi comuni, al paragrafo

144 (Ibidem).
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re ’'emotivita del lettore. In questo senso, lo stile raffinato, basato sull’at-
trazione, esorbita la composizione sintetica in un modo assai particolare,
riferito non piu alla grandezza magniloquente di un tipo d’enunciato,
ma all’eleganza di un testo patico. Non vi sono proporzioni modulate o
potenziamenti figurativi, ma semplicemente un utilizzo differente dell’ar-
ticolazione tra pensiero e parola. In tal senso, sembra lecito considerare
I'attrazione della prosa come una ulteriore conferma che lo stile in que-
stione, I’hermeneia, ha valore di evento, seppure con strategie differenti
rispetto alla magniloquenza.

3. Sullo stile semplice, sul potente e su alcune conclusioni

La semplicita stilistica* va intesa come chiarezza [ca@éc]®”. In tal
senso, le accortezze strategiche sono principalmente lessicali: “il lessico
dev’essere sempre usato in senso proprio e secondo la consuetudine; in
ogni caso pill una cosa & consueta pit &€ modesta, mentre cio che ¢ incon-
sueto e metaforico ¢ magnifico”". Fin qui, in ultima istanza, si ribadisce
I'opposizione radicale tra lo stile semplice e lo stile magnifico. Eppure,
bisogna argomentare in che modo lo stile semplice, proprio in quanto
contraddittorio del magnifico, non sia da ridurre a una composizione
sintetica, ma resti a pieno titolo all’interno di una composizione stilistica.

Innanzitutto, “la chiarezza risiede in pit elementi. In primo luogo nei
termini propri, in secondo luogo nelle congiunzioni”, e questo esclude
sia I'asindeto che lo scioglimento/disgiungimento, che “sono fattori di
massima oscurita”!. “Bisogna evitare le costruzioni indirette, perché ren-
dono oscuro un enunciato”, e cio farebbe supporre che lo stile semplice,
pienamente in linea con la sua opposizione rispetto agli stili precedenti,
sia solo un modo lessicale e retorico di rispecchiare in parole una diano-
esi, escludendo I'eccedenza realista della noesi. Eppure, per via negativa,
concludere una negazione del realismo noetico posto dallo stile semplice
non sarebbe del tutto corretto. Bisogna prendere in considerazione cio
che si dice in apertura del paragrafo 208: “si evitino senz’altro [nello
stile semplice] anche le figure appariscenti, perché ogni segno distinti-
vo ¢ insolito e fuori dall’ordinario”?. Ora, che le figure (retoriche) non

# Indagato dal paragrafo 190 fino al paragrafo 239, comprendendo anche alcune sue
variazioni possibili come lo stile della recitazione (dal paragrafo 194 al paragrafo 195),
lo stile epistolare (dal paragrafo 223 al paragrafo 235) e stile arido (dal paragrafo 236 al
paragrafo 239), gia menzionato all’inizio nel paragrafo 4.

# “Piu di ogni altra cosa, bisogna puntare a un lessico chiaro” (Ivi, p. 115).

> Ibiden.

> Ibiden.

2 Ivi, p. 121.
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siano totalmente da evitare € un fatto, ma bisogna comprendere quali
siano, e quale sia I'obiettivo retorico al quale esse mirano. Per correttez-
za d’argomentazione, ¢ il caso di anticipare che le figure, in particolare
Iicasticita [evdpysia]®, sono un appello a una rappresentativita collet-
tiva di una certa informazione; cio significa che sembra sacrificarsi una
individuazione singolare della rappresentazione dei concetti in favore di
una rappresentativita comune e gia inscritta in un canone significativo di
enunciazione. Tutt’altro che la negazione di una dinamica stilologica nel-
lo stile semplice, la ricerca della chiarezza indica solamente che tale dina-
mica stilologica vada articolata all'interno di una significazione nota, cosi
da mostrare I’elemento stilologico dello stile semplice solo a posteriori.
Non si rinuncia, in ultima istanza, a una composizione stilistica, né a un
elemento noetico oltre alla dianoesi; cio a cui si rinuncia ¢ la disposizione
ex abrupto della composizione stilistica in una composizione sintetica.
Ad esempio, il paragrafo 217 riporta che “I'icasticita nasce dal riportare
tutto quel che si accompagna a un fatto”™*, mentre nel paragrafo 218 si
dice che “I'icasticita scaturisce dalla cura dell’espressione”, proseguendo
con un passaggio sul carattere onomatopeico dei nomi (paragrafi 220 e
221). In particolare, questa cura espressiva conferma il valore noetico
della dianoesi, a condizione che essa non sia gia di per sé concepita per
provocare una contestualita a venire, piuttosto per richiamare alla mente
sensazioni gia note — e in questo, in effetti, si conserva il piano stilologi-
co. V’¢ da segnalare anche, prima di passare allo stile potente, che stile
semplice e stile potente possono comporsi, generando uno stile che possa
rendere potente cio che ¢ noto, dunque modulando la concepibilita di
una rappresentazione chiara.

Infine, dunque, bisogna studiare lo stile potente”, analizzando in par-
ticolare in che modo esso possa dirsi potente e in che modo tale potenza
ripropone la dinamica della noesi anteriore al pensiero dianoetico. Eppu-
re, in primo luogo ¢ necessario chiarire che “lo stile potente risiede negli
stessi tre elementi degli stili precedentemente descritti”, e cid porta a
una distinzione fondamentale tra lo stile potente in sé e i fattori di poten-
za espressiva [mointikév 8¢ devotnrdg]. Questi ultimi sono disseminati

> Alla lettera, evapyeia restituisce il significato di evidenza rappresentativa dei concetti;
cio significa che la scelta traduttiva di Marini, che traduce il termine con icasticita, segnala
come l'evidenza retorica sia una rappresentazione stabile e chiara delle informazioni
trasmesse da un testo. Non ha a che fare, invece, con una prosa figurativa. Ad esempio,
icastica pud essere anche una proposizione matematica che sia chiara nel porre i suoi
elementi e i meccanismi di risoluzione.

% Ivi, p. 123.

> La trattazione inizia dal paragrafo 240 e si conclude con I'ultimo paragrafo 304, inclu-
dendo alcuni passaggi sulla composizione rozza tra il paragrafo 302 e il paragrafo 304.

% Ivi, p. 131.
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in tutti gli stili e in tutte le composizioni, ma lo stile potente in sé si distin-
gue per alcune scelte strategiche di retorica. Per cio che riguarda la parte
lessicale, “si puo ottenere questo stile in primo luogo se si ricorre ai koz-
mata invece che ai kola [ ...] il volto, espresso con poco, ¢ pitl potente”;
oppure, ancora, “¢ fattore di potenza espressiva collocare I’elemento pit
potente in fondo™%; e infine: “allo stile potente conviene anche una suc-
cessione serrata di periodi, inadeguata agli altri stili”*°. Ma, ancora, la
distinzione tra lo stile potente e i fattori di potenza espressiva deve essere
approfondita. La potenza espressiva risiede in una serie di pratiche com-
positive (composizione sintetica) che non riguardano immediatamente lo
stile potente, e in questo senso si puo dire che lo stile potente riassume in
sé tutti i fattori deinotici degli altri stili.

Se ¢ vero che il carattere deinotico si riferisce a una potenza retorica, &
altrettanto vero che tale potenza rispecchia quella di un pensiero che non
¢ sfumato affatto da una composizione sintetica: essa ¢ la traccia di una
eccedenza della sintesi, e ripropone, nello stile, la produzione noetica che
ha permesso al pensiero dianoetico di organizzarsi tramite i £ola. In tal
senso, I’eccedenza intensiva permette allo stile di indicare, seppur senza
strutturarne alcuna architettura, il residuo di una soggettivita stilistica a
venire, e non semplicemente quella del retore. Se la potenza espressiva
¢ uno stratagemma per colpzre il pubblico, bisogna includere in questa
dinamica la medesima produzione del pensiero. Stile, in questo senso,
nel senso demetriano, ¢ 'assicurazione epistemologica che il pensiero si
incarna non solo in un soggetto, bensi in una composizione — retorica e,
dunque, politica — di soggetti. Pertanto, come linea di ricerca da perse-
guire altrove, se ne pud concludere un pluralismo epistemologico fon-
dante alla base del trattato demetriano.

7 1bidem.
% Tvi, p. 133.
 Ivi, p. 135.



Andrea F. de Donato | La potenza dello stile 65

La potenza dello stile.
Note a partire dal Peri Hermeneias di Demetrio

11 contributo indaga la nozione di stile a partire dal Peri Hermeneias
di Demetrio, assumendo che essa non sia solo una categoria retorica, ma
anche epistemologica e metafisica. Muovendo dalla distinzione tra uno
stile tipologico (stzlistico) e uno stile evenemenziale (szzlologico), I'articolo
propone una ricostruzione stzlematica del Trattato demetriano, rintrac-
ciando nella nozione di stile una specifica dinamica tra forma ed evento,
tra sintesi compositiva ed eccedenza espressiva. In primo luogo, si analiz-
zera il rapporto tra le parti intime di un discorso (kola) e il loro rapporto
con il pensiero (dianoia), soffermandosi sul dualismo tra noesi e dianoesi,
e proponendo la tesi di un realismo noetico. Successivaente, si studieran-
no i quattro caratteri dello stile demetriano (semplice, magnifico, raffina-
to, potente), e si notera come la nozione di potenza, divisa tra dynamis
e deinotes, configuri una sintesi di secondo ordine nella composizione
stilistica dei kola. Se ne concludera un pluralismo ontologico dello stile
come elemento fondamentale alla base del Trattato.

Keywords: Stile, Ermeneutica, Realismo Noetico, Potenza, Stilematica

The power of style.
Notes based on Demetrius’ Perl Hermeneias

This contribution investigates the notion of style starting from Deme-
trius’ Peri Hermeneias, assuming that it is not only a rhetorical category,
but also an epistemological and metaphysical one. Starting from the di-
stinction between a typological (szylistic) style and an event-based (stylolo-
gical) style, the article proposes a stylematic reconstruction of Demetrius’
treatise, tracing in the notion of style a specific dynamic between form and
event, between compositional synthesis and expressive excess. Firstly, the
relationship between the intimate parts of a discourse (kolz) and their re-
lationship with thought (déanoza) will be analysed, focusing on the dualism
between noesis and dianoesis, and proposing the thesis of a noetic realism.
Subsequently, the four characters of Demetrius’ style (simple, magnificent,
refined, potent) will be studied, and it will be noted how the notion of
potency, divided between dynamis and deinotes, configures a second-order
synthesis in the stylistic composition of the 4o/a. The conclusion will assert
a fundamental ontological pluralism within the treatise’s notion of style.

Keywords: Style, Hermeneutics, Noetic Realism, Potency, Stylematics



Giacomo Pezzano

YouTube & filosofia.
Sui generi della video-scrittura filosofica

1. Introduzione. Stili e scritture della filosofia

Affrontare il tema degli stili del discorso filosofico solleva immediata-
mente due questioni centrali.

La prima riguarda I'uso di s#z/ al plurale. Infatti, 'orientamento pre-
valente della filosofia accademica contemporanea ruota attorno al paper
come suo genere testuale privilegiato — soprattutto in virtt del quadru-
plice meccanismo di professionalizzazione, specializzazione, internazio-
nalizzazione e frammentazione (Heidegren & Lundberg 2024: 2-3). Su
questa base, qualsiasi testo che devii da tale formato, quando non viene
tacciato di essere popolare in senso diminutivo, tende facilmente ad ac-
quisire la connotazione di “letterario”, come mostrano le coordinate del
dibattito su philosophy of/as literature (Barbero 2013; Horn, Menke &
Menke 2006; Lamarque 2009; Lorenzini & Revel 2012; Rudrum 2006;
Stocker & Mack 2018). Tale etichetta tende a diluire il valore filosofico
del testo, associandolo allo scopo di portare avanti una ricerca di tipo
estetico-artistico anziché genuinamente scientifico-epistemica.

La seconda questione riguarda la natura stessa del discorso filosofico.
Anche quando si riconosce che la tradizione filosofica mostra come la
filosofia possa essere scritta in molti modi e che, in un testo filosofico, la
forma sia strettamente legata al contenuto (Babbiotti 2024; Danto 2005:
151-194; Lang 1980: 445; 1990: 11; Radovanovi¢ 2022; Stewart 2013), il
problema degli stili filosofici continua a ruotare attorno all’assunto ap-
parentemente indiscutibile secondo cui i concetti filosofici compaiono
in veste testuale: «la filosofia & indubbiamente una forma di scrittura. I
filosofi dovrebbero dunque iniziare chiedendosi cosa significhi, per loro,
tradurre concetti in parole» (Caramelli 2024: 35). 1l discorso filosofico
cosi rimane un’impresa esclusivamente verbale: «il linguaggio ¢ il 7ze-
dium essenziale della filosofia» (Williamson 2022: 136), segnatamente il
linguaggio scritto, al punto che anche le modalita orali — dalle lezioni alle
conferenze — hanno finito per essere improntate alla lettura di testi, o
comunque per venire informate dalla testualita (Feyerabend 2012: 140).
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Tuttavia, nel frattempo, le modalita di comunicazione, espressione e
pensiero hanno iniziato a cambiare in modo molto profondo. In parti-
colare, alla luce della diffusione delle tecnologie digitali, le forme mul-
timodali di espressione e comunicazione sono diventate una vera e pro-
pria seconda natura (Harris 2009; Kress 2003), provocando una scissione
concettuale decisiva, soprattutto se rapportata alle prassi educative e di
ricerca tuttora predominanti: lo scollamento tra “scrittura” e “scrittura
verbale”, il cui disaccoppiamento delinea la seconda come una sottospe-
cie del genere della prima. Simile slittamento non solo fa riemergere for-
me ideografiche o pittografiche di scrittura, come quelle tipiche degli
scambi via chat di vario tipo, ma determina anche I'esplorazione di forme
di scrittura estesa o sincretica. Tra queste, per esempio, rientrano la pro-
duzione di meme, le cui combinazioni verbo-visive supportano il concep-
tual blending (Majdzinska-Koczorowicz & Ostanina-Olszewska 2024), la
comunicazione audiovisiva, che si articola componendo voci, testi, im-
magini e suoni (Montani 2024), e la retorica procedurale dei videogiochi,
che si esprime configurando meccaniche d’azione (Bogost 2007).

Questo rinnovato contesto mediale impone di prendere sul serio la
questione circa se e come tali forme di scrittura possano anche apparte-
nere al discorso filosofico, in linea con la «filosofia-media»: un approccio
che — integrando gli orientamenti della «filosofia dei media» (i media
come oggetti di conoscenza) e della «media-filosofia» (i media come con-
dizioni di possibilita della conoscenza) — riprende la tesi dell’a priori me-
diale, ossia la dipendenza della mente dai suoi stessi dispositivi semantici,
per analizzare le possibilita di una conoscenza filosofica perseguita anche
tramite media diversi da quello esclusivamente testuale (Pezzano 2025).
In tal senso, laddove si stabilisca che la filosofia sia una forma di scrittura,
la domanda iniziale diventa in quanti e quali media si possano tradurre
i suoi concetti. Il presente contributo affronta dunque il problema della
pluralita degli stili e delle forme di scrittura del discorso filosofico nell’e-
poca dei media digitali e lo fa scegliendo di confrontarsi con un particola-
re caso studio: la video-scrittura filosofica, segnatamente quella sul web.

La discussione si articola in tre passaggi. Il § 2 propone una tassono-
mia indicativa delle modalita della scrittura filosofica verbale, tenendo
conto sia delle forme attestate nella tradizione, sia delle modalita opera-
tive caratteristiche della pratica accademica contemporanea. Il § 3 rileva
il “bias spettatoriale” che influenza le riflessioni filosofiche sul medium
audiovisivo, insistendo su come la diffusione delle tecnologie digitali ab-
bia ormai reso gli individui produttori di video tanto quanto loro fruitori
e proponendo di conseguenza un passaggio dalla cornice concettuale del
“film come filosofia” a quella di “YouTube come filosofia”. 11 § 4 utilizza
la tassonomia dei generi verbali come base per fornire una prima analisi
dello stato dell’arte della video-scrittura filosofica sul web, discutendo
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quale tipo di filosofia la video-scrittura sembra delineare. La conclusione
individua alcune questioni aperte, suggerendo che la ricerca filosofica sul
medium audiovisivo & chiamata non solo a elaborare nuove teorie, ma
anche a esplorare nuove pratiche — nuovi modi di fare teoria.

2. Punto di vista, meta-generi e generi. La scrittura filosofica verbale

Gli stili della scrittura filosofica sono stati storicamente altamente di-
versificati e originali — in maniera persino «selvaggia», rendendo difficile
immaginare un altro ambito di scrittura altrettanto fertile e sperimentale
della filosofia: accanto alle forme letterarie, esistono infatti innumerevoli
altre forme prive di una chiara identita generica o persino capaci di fare
genere a sé (Danto 2005: 155-156, 170-171). Ciononostante, ¢ possibile
abbozzare una tabella euristica dei generi della scrittura filosofica, che
fungera da base per la successiva analisi dei possibili generi della video-
scrittura filosofica.

Atalfine, il punto di riferimento sara la classificazione proposta da Lang
(1983; 1990), tuttora la pit articolata. Pit recentemente, per esempio,
Radovanovi¢ ha cercato di distinguere tra forme letterarie (Radovanovié
2022) e forme scientifiche (Radovanovié¢ 2023) della comunicazione scrit-
ta della filosofia. Tra le prime rientrerebbero: le forme poetiche; le for-
me drammatiche (dialoghi); le forme in prosa (lettere, epistole, saggi);
le forme educative (racconti, novelle, romanzi, opere teatrali); le forme
esistenziali. Tra le seconde figurerebbero invece: i trattati, i sistemi, gli
aforismi e i frammenti filosofici; i testi teorici e pratici; i prolegomeni e le
introduzioni; le meditazioni, i diari e le lettere; le critiche e le disquisizio-
ni critiche. Tuttavia, rispetto a una simile tassonomia, la proposta di Lang
non solo rende pit chiaramente visibile il carattere filosofico associato
ai diversi generi, ma offre anche un’articolazione complessivamente pit
ricca e sistematica, nella misura in cui si concentra su tre livelli differenti:
(a) i punti di vista; (b) i meta-generi; (c) i generi. Consideriamoli separa-
tamente, per poi introdurre alcune ulteriori differenziazioni.

a) Punti di vista. Lang distingue tre principali punti di vista autoriali,
che corrispondono non soltanto a variazioni stilistiche, ma anche a orien-
tamenti filosofici distinti riguardo al ruolo dell’autore, alla struttura del
testo e alla natura dell’indagine filosofica. Si tratta delle modalita espos:-
tiva, performativa e riflessiva.

Nella modalita espositiva, classicamente rappresentata dal trattato o
dall’esposizione sillogistico-argomentativa, il filosofo assume la postura
di un osservatore esterno, il cui obiettivo & descrivere o spiegare verita
filosofiche in modo neutro e oggettivo. L'oggetto dell'indagine viene trat-
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tato come indipendente dall’atto della scrittura, e la presenza autoriale
¢ ridotta al minimo — spesso completamente cancellata. Lo scopo ¢ pre-
sentare argomenti in una forma che appaia universalmente accessibile e
svincolata da contingenze personali o storiche.

Al contrario, la modalita performativa — esemplificata da opere come
le Meditazioni di Cartesio o i Sagg di Montaigne — enfatizza il coinvol-
gimento personale del filosofo nel processo di ricerca. Qui il discorso
filosofico non & semplicemente la registrazione di un pensiero gia forma-
to, ma la messa in atto del pensiero stesso attraverso la scrittura: 'autore
funziona al contempo come soggetto e come agente del discorso.

La modalita riflessiva — rintracciabile, per esempio, nei dialoghi plato-
nici o negli scritti pseudonimi di Kierkegaard — ¢ caratterizzata da un’in-
terazione deliberata tra la voce dell’autore e la struttura del discorso. A
differenza della modalita espositiva, che sopprime la soggettivita, o di
quella performativa, che la pone al centro, la modalita riflessiva richia-
ma 'attenzione sulle stesse condizioni di possibilita dell’atto filosofico. I
filosofi che adottano questo registro costruiscono spesso testi stratificati
o polifonici, nei quali prospettive differenti — incluse voci critiche o iro-
niche — vengono accostate o incorporate.

b) Meta-generi. La nozione di meta-genere rende conto di orientamenti
strutturali pitt ampi della scrittura filosofica, che attraversano le categorie
di genere tradizionali. Vi sarebbero due principali modalita meta-generi-
che: quella espositiva e quella performativa. Mentre i generi convenzionali
— come dialoghi, trattati, meditazioni o aforismi — si distinguono in base
a caratteristiche formali o storiche, i meta-generi rinviano alla postura
epistemica e al posizionamento autoriale di fondo che plasmano I'atto
filosofico.

Il meta-genere espositivo ¢ allineato con la presentazione di argomenti
e dottrine in una forma che mira alla neutralita, all'impersonalita e all’or-
dine sistematico; esso tende a rendere irrilevante la presenza dell’autore
rispetto alla verita delle tesi sostenute.

Il meta-genere performativo, per contro, mette in primo piano I'atto
stesso del filosofare come coinvolgimento esperienziale ed esistenziale:
qui la filosofia viene messa in atto piuttosto che semplicemente enuncia-
ta, e la voce dell’autore, la sua temporalita e la situazione retorica sono
integrate nel processo filosofico.

c) Generi. Venendo ora ai generi propriamente detti, Lang — pur ri-
conoscendone la varieta pressoché illimitata, che va dalla lettera alla re-
censione — ne individua quattro principali, selezionati anche per la loro
rilevanza storica: il Dialogo, la Meditazione o Confessione, il Commentario
o Summa e il Trattato.
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Il Dzalogo presenta le questioni filosofiche attraverso uno scambio di
voci, spesso senza una risoluzione finale. La sua apertura mette in primo
piano il processo dialettico rispetto alla certezza dottrinale: il lettore non
¢ invitato a recepire una tesi definitiva, ma ad assistere e a partecipare
all'indagine, spesso attraverso prospettive concorrenti.

La Meditazione o Confessione & contraddistinta da una voce in pri-
ma persona impegnata in una ricerca interiore e personale della verita.
Essa enfatizza la dimensione esperienziale della scoperta filosofica e si
dispiega frequentemente in modo temporale, come una sequenza di atti
riflessivi piuttosto che di passaggi deduttivi.

1l Commentario o Summa & strutturato attorno a un testo-fonte auto-
revole: il filosofo assume un ruolo ermeneutico e didattico, esplicitando
e sistematizzando una dottrina ereditata; il genere rafforza la tradizione,
pur aprendo al contempo spazi di reinterpretazione sfumata.

11 Trattato aspira alla sistematicita e all'impersonalita: esso si sviluppa
tipicamente attraverso un’argomentazione formale e un’esposizione strut-
turata, mirando al massimo grado di rigore concettuale e di universalita.

Riepilogando, abbiamo tre punti di vista (espositivo, performativo,
riflessivo), due meta-generi (espositivo, performativo) e quattro generi
(dialogo, meditazione/confessione, commentario/summa, trattato), con
il punto di vista riflessivo classificabile come un sottotipo o una forma
ibrida del meta-genere performativo, piuttosto che come un meta-genere
a sé stante. A questo catalogo, si possono ancora aggiungere due ulteriori
generi: Vaforisma e il paper. Laforisma non & soltanto particolarmente
significativo all’interno della filosofia morale — ambito in cui i pensato-
ri hanno spesso fatto ricorso a massime, appunti, aneddoti, parabole o
proverbi — ma presenta anche una genealogia piti ampia che si estende
da figure antiche come Eraclito fino ad autori moderni e contemporanei
(Elgat 2018; vedi anche Lang 1990: 28). 1l paper, come accennato, rap-
presenta oggi la forma predominante nella ricerca accademica — non solo
in termini di pubblicazione e di riconoscimento professionale, ma anche
per il modo in cui I'attivita di ricerca viene strutturata, valutata e diffusa
all'interno dei contesti istituzionali.

Rispetto ai meta-generi, il paper rientra nel meta-genere espositivo e
I'aforisma appartiene a quello performativo. Tale classificazione appare
plausibile nella misura in cui il paper mira tipicamente alla chiarezza ar-
gomentativa, all’oggettivita e a un’esposizione sistematica — tratti centrali
della postura espositiva — mentre I'aforisma enfatizza I'intuizione sogget-
tiva, la forza retorica e 'immediatezza dell’espressione, tutti elementi che
si accordano con la dimensione performativa. Per contro, nel confronto
con gli altri generi, sebbene paper e aforisma possano essere considerati
rispettivamente come forme condensate del trattato e della meditazione/
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confessione, essi se ne distinguono per aspetti cruciali. Per esempio, a
differenza del trattato, il paper evita deliberatamente I’elaborazione si-
stematica, privilegiando un’analisi modulare il pit possibile settoriale e
circoscritta. Analogamente, a differenza della meditazione/confessione,
I'aforisma non racconta 'epopea della scoperta progressiva della verita,
ma assume la forma di un percorso rapsodico e discontinuo, composto
da rivelazioni istantanee, talvolta di natura tagliente e provocatoria.

Tenendo conto di tutto cio, la Figura 1 propone uno schema riassunti-
vo, che — pur non offrendo un catalogo definitivo o esaustivo dei generi
della scrittura filosofica verbale — fornisce la base per affrontare, nelle
sezioni successive, la questione dei generi della video-filosofia.

Punti di vista

Meta-generi
( és?os]tivo B

[ | 1

[Trattato } ‘Commentario/SummaJ [ Paper ]

Generi

Figura 1. Una possibile classificazione dei modi della scrittura filosofica.

3. Il bias spettatoriale della filosofia. Pensare come un content creator

A tal fine, bisogna anzitutto notare che una considerazione compiuta
dei possibili contorni della video-scrittura filosofica & stata finora osta-
colata da quello che battezzo come il bias spettatoriale caratterizzante
I’approccio filosofico al medium audiovisivo. Esso puo essere conside-
rato come un’istanza dell’atteggiamento piu generale con cui i filosofi
hanno tradizionalmente guardato alla visualita, indipendentemente dal
fatto che questa fosse svalutata — al punto da negare apertamente, come
con Platone, ogni autonomia intellettuale al produttore di immagini —
oppure apprezzata, come invece fu gia da Aristotele. Questa postura
“spettatore-centrica” & stata forse denunciata in modo esplicito per la
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prima volta da Nietzsche, che — nel richiamare notoriamente |'atten-
zione sul creatore — si rivolgeva allo spettatore disinteressato kantiano
osservando: «Kant, al pari di tutti i filosofi, invece di prendere di mira
il problema estetico partendo dalle esperienze dell’artista (del creato-
re), ha meditato sull’arte e sul bello unicamente dal punto di vista dello
“spettatore”, e con cio ha inavvertitamente accolto lo “spettatore” stesso
nel concetto di “bello”» (1984: 96).

Tale bias spettatoriale non soltanto influenza diverse declinazioni della
“filosofia del film”, ma esso altresi informa — come qui maggiormente ri-
leva — il dibattito su «film come filosofia» (per panoramiche recenti, vedi
Rawls, Neiva & Gouveia 2019; Sinnerbrink 2022). Cio accade perlomeno
su due livelli. A un primo livello, sia coloro che difendono I'esistenza di
una forma propriamente filmica di filosofia, sia coloro che ammettono
al piu I'esistenza di film che divulgano o raccontano la filosofia si con-
frontano con il cinema (popolare e/o sperimentale) e si focalizzano sul
contenuto dei film (la trama), piuttosto che sulla loro forma (le soluzioni
cinematografiche). A un secondo livello, anche quando si & piu attenti al
“come” delle opere, si adotta ugualmente la prospettiva dello spettatore
in grado di intercettare ed elaborare i prompt concettuali riscontrabili
nell’opera (Falzon 2024; McClelland 2011), approfittando della propria
preparazione filosofica e/o della propria attitudine riflessiva — tanto che
le intenzioni degli autori dei film passano in secondo piano, non avendo
bisogno di legarsi a finalita filosofiche (Wartenberg 2025).

Insomma, la “cine-filosofia” in questione rimane sempre colposa (in-
volontaria), non si fa mai dolosa (deliberata), cioé espressione dell’inten-
zione autoriale di un filosofo. Né le cose cambiano con quegli esempi
— invero piuttosto rari — di filosofi che al contempo sono sostenitori del
carattere intellettuale del cinema e protagonisti di prodotti audiovisi-
vi — come, per esempio, G. Deleuze e S. Zizek (Terrone 2014). Infatti,
oltre al fatto che la rivendicazione teorica per cui il cinema pensa non
equivale a quella per cui esso pensa filosoficamente (Pezzano 2023: 437-
439), un conto & comparire in video presentando un discorso filosofico
gia elaborato testualmente, magari anche traendo profitto dall’utilizzo
di inquadrature, montaggio, effetti speciali, ecc. ideate e realizzate da
altri, un altro conto ¢ escogitare in prima persona un film che sviluppi un
discorso filosofico a sé stante. Il cinema del filosofo ¢ il «<mondo visto»
(Cavell 2023), non ¢ il “mondo prodotto” dell’autore cinematografico:
resta un oggetto da analizzare filosoficamente da ogni possibile angolatu-
ra (compresa quella che si sofferma sui suoi modi di pensare), ma non un
medium da direttamente adoperare per filosofare. I filosofi vanno al cine-
ma, magari anche per trarre ispirazioni filosofiche, 72a non fanno cinema.

Tale condizione riflette il modo comune in cui tradizionalmente si vive
il cinema — esattamente come persone che vedono 7 film. Al contrario,
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suggerisco, dismettere i soli panni dello spettatore diventa inevitabile se
la questione del possibile valore filosofico del medium audiovisivo viene
posta entro una cornice rivisitata come quella di “YouTube come filo-
sofia”, ossia confrontandosi con i prodotti audiovisivi che permeano la
nostra quotidianita digitale — i video web. Per dare un’idea delle dimen-
sioni del fenomeno, si stima che su YouTube soltanto — e ancora prima
dell’avvento dei contenuti generati dall'TA — venissero caricati 1’'equiva-
lente di 500 ore di video ogni minuto: 30.000 ore ogni ora e 720.000 ore
ogni giorno. In una sola ora viene dunque caricato piu contenuto video
di quanto una persona potrebbe guardare in 82 anni di vita; ogni giorno
vengono caricati cinque miliardi di video, per una durata complessiva di
un miliardo di ore, visualizzate da due miliardi di utenti. Dati del genere
sono vertiginosi, ma il loro significato non ¢ affatto soltanto quantitativo,
perché il risvolto qualitativo ¢ che, particolarmente per i nati nell’'ultimo
trentennio, il videomaking diviene altrettanto naturale — nel senso for-
te dell’integrazione o enculturation cognitiva (Menary & Gillett 2022)
— quanto il videowatching.

In tal senso, la rivoluzione digitale non ha semplicemente reso acces-
sibile a tutti il consumo di prodotti audiovisivi; piuttosto, il suo carattere
democratizzante risiede nell’averne reso accessibile a tutti la produzione
(Terrone 2025: 93-94) — un processo che la diffusione delle TA genera-
tive sta ulteriormente radicalizzando, di fatto mettendo capacita di tipo
CGI nelle mani di chiunque. In termini sociologici, ci troviamo di fronte
a un caso della tendenza, generalmente legata alle tecnologie digitali, a
far convergere le figure tradizionalmente distinte di produttore e consu-
matore — una dinamica spesso riassunta nella nozione di prosumer. Nel-
lo specifico, si pud qui dire che le tradizionali figure dell’autore e dello
spettatore cinematografici confluiscono in quella del content creator, per
il quale produrre i propri video e interagire con quelli altrui, ossia invia-
re e ricevere video-immagini, diventano due facce della stessa medaglia.
Pertanto, i video web ci costringono a confrontarci con gli aspetti piu
genuinamente produttivi e attivi della video-scrittura in modo molto pit
immediato e stringente di quanto abbia fatto il cinema. Cid succede per
almeno quattro ragioni, distinte ma correlate.

(i) I web video riuniscono i diversi registri semiotici di lexzs, opsis e
melos all'interno della stessa “tela” in una maniera molto piu flessibile
e ricca del cinema tradizionale. Essi integrano parole scritte (sottotitoli,
testo in sovrimpressione, titoli, grafica testuale), parole parlate (audio-
voce, voice-over, narrazione, dialoghi), suoni (effetti sonori, musiche,
transizioni), e un’enorme varieta di elementi visivi (riprese dal vivo, im-
magini statiche, animazioni, grafica in movimento, diagrammi, mappe,
screenshot, B-roll, ecc.).
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(ii) La produzione di video per il web ¢ altamente accessibile: puo
essere realizzata con risorse minime, sia umane che tecnologiche ed eco-
nomiche, spesso usando strumenti off-the-shelf come uno smartphone
per le riprese e un software di editing di base. Non a caso, spesso tutto il
processo € gestito da una sola persona.

(iii) ’abbassamento delle soglie di ingresso attribuisce al medium au-
diovisivo, a livello quotidiano, sia una funzione discorsiva (preservare e
distribuire informazioni gia codificate), sia una funzione dialogica (creare
nuova informazione). Si realizza cosi lo scenario prefigurato da chi gia a
meta degli anni 80 intuiva come dispositivi schermici sempre pitt user
friendly avrebbero reso possibile esprimere e comunicare il pensiero tra-
mite immagini sin dalla tenera eta (Flusser 2009: 109-110).

(iv) I web video modificano la pratica della visione, avviando lo
spettatore a diventare il corrispettivo del lettore. Com’¢ noto, lo
schermo cinematografico impone la propria la temporalita (Aumont
2020: 128), venendo originariamente accolto come portatore di uno
choc cognitivo tale da impedire ’assunzione di una postura meditativa
(Benjamin 2012: 45). All’epoca, 'immagine acquisiva la sequenzialita
precedentemente esclusiva del testo, ma agiva ancora come un libro
che si sfoglia rapidamente da sé. Invece, lo schermo di un tablet por-
ta a compimento il processo avviato con il videoregistratore analogi-
co, facendo si che fruire di video-immagini equivalga a commerciare
con esse, a maneggiarle: selezionare capitoli, mettere in pausa, anda-
re indietro/avanti, accelerare/rallentare, riavviare, fare zoom in/out,
scaricare, “clippare”, catturare frame e annotarli, comporli, citarli,
condividerli, ecc. Il touch screen consente di tornare su quanto si vede
secondo i propri tempi e modi, acquisendo un grado di controllo ri-
flessivo sulle video-immagini analogo a quello che il testo a stampa
garantiva con le parole.

In breve, i video web ci inducono a rapportarci alle video-immagini
come ormai da tempo ci rapportiamo al testo: non solo come lettori atti-
vi anziché come semplici ricettori passivi, ma anche come scrittori oltre
che come lettori. Siamo, appunto, incentivati a porci come produttori &
spettatori, come content creator, e simile riorientamento — ¢ la tesi ora
cruciale — investe anche la considerazione del rapporto tra discorso fi-
losofico e video-scrittura, richiedendo di prestare attenzione alla video-
produzione e video-condivisione della filosofia gia in atto sul web. Come
emergera, |’obiettivo non ¢ affatto proporre una mera equiparazione tra
la corrente “video-filosofia sul web” e la corrente filosofia tradizionale o
accademica, bensi ¢ iniziare a guardare al rapporto tra elaborazione del
discorso filosofico e medium audiovisivo da una prospettiva che non sia
esclusivamente “spettatore-centrica”.
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4, Discorso filosofico e video-scrittura. Una prima esplorazione

Passiamo dunque ai generi della video-scrittura filosofica. La discus-
sione rispondera alle tre seguenti domande:

—1I generi indicati nel § 2 possono trovare, almeno in linea di principio,
dei corrispettivi in forme di video-scrittura? (§ 4.1)
— Disponiamo di esempi di questo tipo tra i video attualmente presenti

sul web? (§ 4.2)
— Che tipo di filosofia sembrano questi esempi trasmettere? (§ 4.3)

4.1.Video-generi filosofici. Una possibile tassonomia
La classificazione proposta in Fig. 1 puo servire come matrice per indi-

viduare una tassonomia di generi di video-scrittura filosofica corrispon-
denti — sebbene non sovrapponibili (Fig. 2).

Punti di vista

Meta-generi

| -
Video
paper

Video commentario/ ]
summa

Video
trattato

Figura 2. Una possibile classificazione delle modalita di video-scrittura filosofica.

La corrispondenza si fonda sul fatto che questi video-generi esprimo-
no punti di vista autoriali analoghi, perseguono obiettivi epistemici assi-
milabili e presentano caratteristiche formali simili se messi a confronto
con i corrispettivi generi verbali (Fig. 3).
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Video-generi filosofici
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Figura 3. Le caratteristiche dei video-generi filosofici.

Non intendo suggerire che questa sia I'unica possibile classificazio-
ne dei video-generi con funzione intellettuale o filosofica. Per esempio,
I'approccio del videographic criticisme all’'interno dei film studies — dove
il video ¢ considerato non solo oggetto di studio ma anche metodo di
indagine — ha concentrato I’attenzione sul genere del video essay. Le varie
forme di video-saggio sono state collocate lungo uno spettro che va dal
polo “esplicativo” — focalizzato sulla chiarezza espositivo-argomentativa
—a quello “poetico” — orientato verso espressioni suggestive o evocative
(Keathley 2011). Su questa base, sono state individuate diverse varianti
quali estratti annotati, supercuts, mashups, analisi videografiche, video-
lezioni, video-tesi, ecc., sulla base di numerosi parametri: presenza o as-
senza della voice-over; presenza o meno di un narratore in video; uso
di annotazioni sullo schermo; numero di film o autori discussi; tipo di
materiali testuali di accompagnamento; pratiche di citazione; presenza
di bibliografia finale; durata complessiva; modalita di articolazione della
tesi — che puo essere resa esplicita nel video, venire posta nel video in for-
ma implicita, o venire dichiarata in un testo di accompagnamento esterno
al video (van den Berg & Kiss 2016).

Tassonomie di questo tipo hanno il merito di considerare esplicitamen-
te i valori propri del funzionamento del medium audiovisivo e di porre la
questione del rigore scientifico, incluso il tema della peer review — aspetti
su cui comunque tornerd nella conclusione. Tuttavia, la classificazione
che qui propongo ha il vantaggio di offrire una prospettiva piti ampia ri-
spetto a quella incentrata esclusivamente sul genere saggistico cosi come
¢ attualmente inteso. Tale genere & certamente quello pit direttamente
legato all’attivita di ricerca anche all’interno della filosofia accademica,
ma non esaurisce le forme dell’elaborazione intellettuale — soprattutto in
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filosofia, come abbiamo visto. Pertanto, i sei video-generi qui individuati
possono fornire una prima griglia interpretativa piu efficace per indivi-
duare possibili istanze di video-scrittura filosofica.

4.2. Lo stato dell'arte della video-filosofia sul web. Una mappatura iniziale

I passo successivo consiste allora nell’identificare esempi di questi
video-generi filosofici gia esistenti e praticati. Considerando il carattere
potenzialmente infinito del corpus, la selezione risulta persino inevitabil-
mente parziale, motivo per cui ho optato per I'individuazione di una serie
di campioni o casi esemplari, avvalendomi dei tre seguenti criteri guida
— in ordine di crescente cogenza:

(i) Fzltro linguistico. Limitare la considerazione ai contenuti in france-
se, inglese, italiano e spagnolo — indipendentemente dalla nazionalita del
content creator.

(ii) Restringimento dell’ archivio. Circoscrivere la cernita alle piattafor-
me correntemente piu trafficate e utilizzate dai produttori di contenuti
video, ossia Instagram, TikTok e YouTube.

(iii) Granularita della risoluzione. Adottare come unita osservativa il
cluster rappresentato da canali o profili esplicitamente e sistematicamen-
te incentrati sulla filosofia — evitando casi di video filosofici pit isolati.

Evidentemente, parametri del genere sono arbitrari, ma proprio percio
rimangono aperti a valutazioni e scelte di altro tipo, comprese quelle che
si rifanno ai metodi dell’«analitica culturale», in grado di gestire grandi
corpora audiovisivi (Manovich 2024), o quelle che integrano le risorse
perlustrative delle nuove TA generative. Anche su questo fronte, il mio
obiettivo ¢ inaugurare un dibattito esplicito e sistematico sulla “video-
filosofia sul web”, motivo per cui — anche considerando i limiti della
presente forma espressiva (il formato breve del paper) — ho deciso di
fornire una prima classificazione orientativa dei video-generi della scrit-
tura filosofica sul web, piuttosto che dedicarmi all’analisi pit articolata
di qualche caso specifico. In breve, il mio intento ¢ innanzitutto invitare
a guardare all’esistenza di un ecosistema complesso, ponendo le basi per
I'esplorazione dei suoi sotto-ambienti come dei suoi singoli abitanti.

Prima di procedere, sono ancora necessari due caveat. Primo: diversi
tra i canali elencati si estendono su pit di un video-genere, e dunque
potrebbero ricadere in pitl categorie; di volta in volta, ho scelto il video-
genere che ho ritenuto predominante o quello che il canale mi ¢ par-
so sviluppare in modo piu distintivo rispetto agli altri. Secondo: quasi
tutti i canali YouTube ospitano oggi — per via della famigerata Ragione
dell’Algoritmo, corrispettivo digitale della moderna Ragion di Stato —
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una sezione “Shorts”. Nei canali considerati qui, questa sezione contie-
ne frammenti dei video pubblicati, solitamente di durata non superiore
al minuto, producendo una sorta di resa aforistica dei contenuti. In tal
senso, dunque, ogni canale offre esempi di video-aforismi; ma si tratta di
esempi derivativi, non concepiti originariamente in quel formato — seb-
bene la spinta dell’algoritmo verso le forme brevi potrebbe cominciare
a funzionare come rudge verso il video-aforisma, a discapito degli altri
video-generi. Per queste ragioni, quando si sono individuati esempi di
video-aforismi in senso propriamente intenzionale, la preferenza ¢ andata
verso progetti che nascono programmaticamente per quel genere —non a
caso prevalentemente su Instagram e TikTok.

Fatte queste precisazioni, la Fig. 4 raccoglie una serie di esempi per
ciascuno dei video-generi indicati sopra, con I'indicazione della piatta-
forma principale (YT = YouTube; IG = Instagram; TT = TikTok). Per le
pagine web corrispondenti si veda la sitografia finale.

Meta-genere espositivo
d Video S Video bl Videa N
trattato commentario/summa paper
demiallSF
:::;h?l:s:phy[[‘fr]] o Rl
@AceohaleCfficial [YT]
®@GregoryBSadler [YT]
5 : @AliceCappelle [YT]
@gruppo_filesofia [YT] R
Z @BrealingZGame [YT]
@hullylawlord-smith [YT]
. T @carefreawandering [YT]
@intelligoits888 [YT] 3
@ContraPoints [YT] : o @clarkelieson [YT]
@PhilosophyTube [YT] ‘©-ehanneehiederhaussr [¥) @FocmoteszPlao (V1]
. @luciocortellas 31 [YT]
@Philosophy Overdose [YT] @GaiaCortu [YT]
) ik @parcledephilascphe [VT] :
@riccardo.manzotti [¥T] 2 : @gavagalphi [YT]
e e @jonascekaCCK[YT]
Qerofjeffraykaplan [YT] @KaneB [¥T]
@PursuitofWonder [YT]
®Le Precepteur [YT]
@senzalogicama|sicagita [YT] @LucianoFlordi
T I {t
@TallerdeFilosofia [YT) @0lSUNvia [¥T]
@ThenNow [¥T]
ThinkingAboutStu* [YT] o |
2 5 E @WirelessPhilosophy [YT]
~\ Vet @VictorGijsbers [YT] N -

Figura 4. Esempi di video-scrittura filosofica sul web.
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Questa raccolta fornisce una prima risposta alla domanda se, all’in-
terno del panorama eterogeneo dei contenuti pubblicati sul web, siano
rintracciabili possibili istanze dei sei generi della video-scrittura filosofica
— un panorama che, va ribadito, non intende e non puo essere esaustivo
di tutti i contenuti video filosofici che circolano online. La questione ora
pitt importante riguarda il tipo di filosofia che questi esempi di video-
scrittura effettivamente veicolano. Passiamo quindi a questo punto.

4.3. La natura della video-filosofia sul web. Un'analisi quadripartita

Per affrontare tale questione, possiamo mutuare alcuni strumenti dalla
critica letteraria (Genette 1969; Iser 1978), considerando gli esempi so-
pra indicati di video da quattro diverse angolature:

(a) Prospettiva rematica. Si concentra su modalita, forma e genere, vale
a dire sull’insieme degli aspetti generalmente associati alle qualita stilisti-
che. Cio implica considerare se si utilizzi la prima piuttosto che la terza
persona, si adotti una modalita evocativa anziché argomentativa, si assu-
ma la forma del dialogo piuttosto che quella del saggio espositivo, e cosi
via. Tale prospettiva ¢ particolarmente attenta al comze del prodotto.

(b) Prospettiva tematica. Esamina contenuto, oggetto e approccio, ossia
I'insieme degli aspetti generalmente riferibili ai temi affrontati. Cio com-
porta determinare quali questioni etiche, estetiche, ontologiche, politiche
e di altro tipo — e quali sotto-questioni al loro interno — vengano trattate,
quali tesi vengano sostenute, quale metodo di indagine venga seguito, e
cosi via. Tale prospettiva & particolarmente attenta al che cosa del prodotto.

(c) Prospettiva del pubblico. Considera la ricezione, cio¢ I'insieme degli
aspetti generalmente associati ai modi in cui il pubblico accoglie e valuta
un prodotto. Cio significa tenere conto sia della modalita ermeneutica e
intellettuale di decodifica propria di pubblici esperti, critici e professio-
nali, sia della modalita di decodifica piti personale ed esperienziale tipica
del pubblico generale. Tale prospettiva si concentra sul chi e come del
destinatario del prodotto.

(d) Prospettiva autoriale. Si concentra sull’intenzione autoriale, vale a
dire sull’insieme degli aspetti generalmente associati agli scopi del pro-
duttore. Cio implica, da un lato, analizzare se tali intenzioni siano espli-
citamente dichiarate, facilmente inferibili oppure richiedano uno sforzo
interpretativo per essere portate alla luce e, dall’altro, se i suoi obiettivi
siano strettamente accademici e/o pedagogici, politici, e cosi via. Tale
prospettiva enfatizza il chi e perché dell’ autore.

In termini generali, questi quattro livelli consentono di valutare il ca-
rattere filosofico di determinati prodotti — in questo caso audiovisivi —
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tenendo conto congiuntamente della loro forma, del loro contenuto, dei
loro pubblici e dei loro autori. Per esempio, i canoni attuali della produ-
zione accademica prevedono che un output tipicamente soddisfi questi
quattro aspetti come segue — semplificando:

(a) & espresso in forma scritta sotto forma di paper, secondo le conven-
zioni espositive tipiche (esplicitezza, analiticita, precisione, ecc.);

(b) affronta questioni concettuali generali — le “grandi domande” di
logica, ontologia, epistemologia, etica, estetica e politica — ricorrendo a
metodi meta-discorsivi, analitici, fenomenologici, ermeneutici, storico-
critici, decostruttivi, ecc.;

(c) & riconosciuto come filosoficamente rilevante da una parte suffi-
cientemente ampia della comunita filosofica, soprattutto professionale;

(d) la sua produzione & animata da una genuina intenzione di fare filo-
sofia, meglio se professionalmente.

Chiaramente, queste variabili si combinano sempre in proporzioni di-
verse per produrre svariate gradazioni di “filosoficita” e non basta che
una sola di esse sia soddisfatta per rendere un determinato prodotto com-
piutamente filosofico. Per esempio, il brano You're On Your Own, Kid di
Taylor Swift non € un’opera pienamente filosofica soltanto perché parla
di amicizia o i suoi fan lo considerano tale, né basta che un testo sia un
paper o che il suo autore lo abbia composto per presentare i propri liberi
pensieri sull’amicizia per valere come output a tutto tondo filosofico. Su
queste basi, possiamo allora considerare gli esempi raccolti nella Fig. 4,
indicando alcuni casi emblematici per ciascun livello d’osservazione.

(a) Prospettiva rematica. I video fanno leva sulle risorse congiunte del
“mostrare e dire”, distribuendole in proporzioni diverse.
Sul versante del 7zostrare si riscontrano:

— uso di fotografie, dipinti o copertine come sfondo dinamico al di-
scorso parlato (@paroledephilosophe);

— animazioni stilizzate o in stile cartoon che producono effetti astrat-
tivi o immaginativi (@FreedominThought; @philosophyinmotion; @
Sisyphus55);

— animazioni, disegni a mano, slideshow per illustrare o vivacizzare
il discorso (@intelligoita888; @ThinkingAboutStuff; @WirelessPhilo-
sophy);

— inserimento di performance artistiche dell’autore per intensificare la
carica simbolica (@PlasticPills);

— riprese originali, screenshot e sequenze estratte che mostrano fe-
nomeni, casi, studi o citazioni oggetto di discussione, con ’obiettivo
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di istanziare, integrare o contro-esemplificare (talvolta in modo iro-
nico) il contenuto orale (@_jared; @meditationsfortheanxiousmind;
@0liSUNvia);
— cortometraggi che impiegano fotografia, inquadratura, montaggio e
musica in modo piu vicino alla cinematografia classica (@HorsesOnYT);
— messe in scena elaborate con scenografie originali, che richiamano la
rappresentazione teatrale (@ContraPoints; @PhilosophyTube).

Sul versante del dzre si trovano:

— dialoghi fittizi generati tramite IA, talvolta anacronistici, come Lao
Tzu vs. Socrate; Nietzsche vs. Aurelio; ecc. (@clarifiedmind);

— split-screen per dialoghi a distanza o inquadrature ampie per dialo-
ghi in studio, valorizzando elementi paralinguistici e silenzi (@Overthin-
kPodcastPhilosophy; @ThePartiallyExaminedLife);

— voice-over dell’autore non visibile in video, specialmente in me-
ditazioni e aforismi (@FreedominThought; @HorsesOnYT; @Morte-
bianca);

— formato “talking head”, particolarmente ricorrente tra filosofi pro-
fessionisti (@AtticPhilosophy; @carefreewandering) o divulgatori di alto
profilo (@CosmicSkeptic; @TallerdeFilosofia);

— uso di lavagne materiali o digitali, con variazioni di font, dimensione,
colore e impaginazione (@GregoryBSadler; @profjeffreykaplan);

—modalita “wall of text” per commentare o leggere testi (@gruppo_fi-
losofia; @KaneB).

(b) Prospettiva tematica. Oltre ai temi filosofici canonici, affrontati in
forma di studio, divulgazione, interpretazione o curiosita, emergono al-
cuni temi ancora periferici nel discorso filosofico istituzionale. Essi in-
cludono:

— crocevia esistenziali particolarmente vicini alla sensibilita delle nuove
generazioni, non di rado legati ai risvolti della “vita digitale” (@clarke-
lieson; @rickdufer; @Sisyphus55; @sonomelaidi; @thescienceofphiloso-
phy; @whoisalastair);

— questioni psicologico-sociali correlate all’espressione di genere o alla
condizione di neurotipicita (@ContraPoints; @costanzapolastri; @Philo-
sophyTube);

— analisi a impronta etica e sociale di fenomeni della cultura pop o del-
le dinamiche del web (@AcephaleOfficial; @BreakingZGame; @nedrac.
philo; @oliSUNvia; @_jared);

— riletture filosofiche di fumetti, serie TV o film popolari (@GaiaCon-
tu; @Le_Precepteur; @zyg.philosophy).
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Tipicamente, questi temi vengono affrontati con un approccio che
combina elaborazione concettuale e esperienza personale, tracciando
forme di razionalita situata e auto-affermativa, che — nei termini del
discorso accademico — sembrano incarnare diversi presupposti della
standpoint theory.

(c) Prospettiva del pubblico. Dal punto di vista della ricezione, I’attri-
buzione di un valore filosofico che ecceda quello di un mero contenuto
educativo o divulgativo proviene oggi solo in misura molto parziale dai
filosofi professionisti. Anche quando il riconoscimento emerge all’inter-
no di circuiti culturali alti, come I’editoria tradizionale, esso appare spes-
so guidato piu dall’attenzione ai numeri — ossia dalla convertibilita dei
follower in acquirenti di libri — che dal contenuto intrinseco dei video. Il
valore filosofico viene invece generalmente riconosciuto da un pubblico
pit ampio di studenti, appassionati e spettatori curiosi, alla ricerca di ul-
teriori spazi di riflessione, di critica o di profondita intellettuale rispetto
a quelli incontrati nei contesti formativi istituzionali o nelle interazioni
sociali quotidiane.

(d) Prospettiva autoriale. Si distinguono due tipi fondamentali di autori
— e quindi due tipi di intenzioni sottostanti: filosofi professionisti, o alme-
no con un PhD in discipline filosofiche; filosofi amatoriali. Su entrambi i
fronti, 'intenzionalita filosofica ¢ esplicitamente dichiarata su vari livelli
— come nome e descrizione del canale, titoli dei video, prese di posizione
nei video e scelta degli hashtag.

Tra i professionisti, le intenzioni includono:

— comunicare risultati o metodi della ricerca filosofica a un pubblico
pit ampio (@AtticPhilosophy; @carefreewandering; @LucianoFloridi);

— presentare o condividere registrazioni di conferenze o seminari (@
gavagaiphi; @Footnotes2Plato; @riccardo.manzotti);

— produrre video-lezioni in stile accademico od ospitare e curare le-
zioni di filosofi riconosciuti (@AccademiallSF; @GregoryBSadler; @
hollylawford-smith; @luciocortella6131; @Philosophy_Overdose; @
profjeffreykaplan; @VictorGijsbers).

Tra gli amatori, le intenzioni si distribuiscono tra:

— “ri-mediare” contenuti filosofici tradizionali o contemporanei (intro-
duzioni, commenti, spiegazioni, pillole);
— offrire elaborazioni pit personali, talvolta addirittura propedeutiche

alla fondazione di una propria scuola filosofica (@JohannesNiederhau-
ser; @rickdufer).
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A queste diverse finalita tendono anche a corrispondere differenti modi
di perlustrare le risorse semantiche del medium: i professionisti tendono
a fare particolarmente leva sulle possibilita enunciative del “dire”, an-
dando sostanzialmente in direzione di una “oralizzazione” del discorso;
gli amatori esplorano anche maggiormente le opportunita espressive del
“mostrare”, aprendo a una pitt marcata “visivizzazione” del discorso.

Nel complesso, I'analisi delineata nelle tre sezioni di questo paragrafo
non offre che una prima mappatura della video-filosofia sul web, da am-
pliare tramite studi pit puntuali su singoli prodotti audiovisivi. Tuttavia,
essa ¢ gia sufficiente a mostrare come la video-scrittura filosofica, pur
essendo ancora in una fase largamente embrionale, fa trasparire i con-
torni di un discorso stratificato e complesso, le cui potenzialita meritano
certamente maggiore attenzione di quella sin qui ricevuta — in termini
non solo teorico-analitici, ma anche pratico-operativi.

5. Conclusioni. E se questo paper fosse un video?

Questo contributo ha affrontato la questione del discorso filosofi-
co nell’era digitale offrendo una prima esplorazione della pratica della
video-scrittura filosofica. Dopo aver introdotto la questione dello scol-
lamento tra “scrittura” e “scrittura verbale” nel § 1, la discussione si ¢
articolata in tre passaggi. Il § 2 ha proposto una tassonomia indicativa
delle modalita della scrittura filosofica verbale, fondata sulla distinzione
tra due meta-generi — espositivo e performativo/riflessivo — e sei generi:
trattato, commentario/summa, paper, meditazione/confessione, aforisma
e dialogo. I § 3 ha rilevato il “bias spettatoriale” che condiziona le rifles-
sioni filosofiche sul medium audiovisivo, insistendo su come la diffusione
delle tecnologie digitali abbia ormai reso gli individui produttori di video
tanto quanto loro fruitori e proponendo di conseguenza un passaggio
dalla cornice concettuale del “film come filosofia” a quella di “YouTube
come filosofia”. Il § 4 ha utilizzato la tassonomia dei generi verbali come
base per fornire una prima analisi dello stato dell’arte della video-scrittu-
ra filosofica centrata sui video web, e discutere quale tipo di filosofia la
video-scrittura sembra delineare — analizzando forma, contenuto, pubbli-
ci e autori dei video.

Per concludere, vorrei evidenziare due questioni aperte, rilevanti an-
che in vista di sviluppi futuri. Entrambe riguardano il fatto che — come &
stato osservato talvolta con scetticismo (Livingston 2019) e talvolta con
apertura (Nilsson 2024) verso la possibilita di una filosofia audiovisiva —
un’opera audiovisiva filosofica in senso proprio & chiamata a soddisfare
simultaneamente criteri di consistenza concettuale, come solidita, coeren-
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za, rigore, giustificazione, originalita, generalita, chiarezza e rilevanza,
e criteri di espressivitd audiovisiva, come 'uso di mise-en-scéne, sceno-
grafia, fotografia, inquadratura, montaggio, compattezza video-sonora,
plausibilita dei profili psicologici, ecc. Da un lato cio implica che fare
dei generi tradizionali della scrittura verbale la base per ricavare i gene-
ri della video-scrittura filosofica non rende ancora pienamente giustizia
alla specificita del medium audiovisivo, che potrebbe avere generi del
tutto propri e irriducibili a quelli testuali, o quantomeno operare una
“ri-mediazione” di questi, cosi come potrebbe giocare un ruolo cruciale
nell’indagine intorno a oggetti la cui concezione richiede un surplus im-
maginativo che il medium testuale tradizionale non puo fornire — come
il cambiamento climatico (Morton 2009). Dall’altro lato, questo stesso
aspetto fa si che la corrispondenza tra generi verbali e video-generi qui
suggerita rimanga ancora germinale, considerando che le istanze dei se-
condi non offrono — nemmeno nel caso del video paper — esempi di pro-
dotti indirizzati alla ricerca, accademicamente scientifici anche in quanto
sottoposti a peer review o a una procedura analoga.

Tali criticita rinviano, per un verso, a un limite teorico del presente
contributo: come evidenziato pit volte, il suo carattere & dichiaratamente
esplorativo e inaugurale. Per I'altro verso, ¢’¢ un limite pratico: I'assenza
di filosofi professionisti che si cimentano con la video-scrittura e lo fanno
non soltanto a fini didattici, divulgativi o comunicativi, cioé per contri-
buire a progetti di «filosofia pubblica» come — per esempio — il Museo
della Filosofia di Milano (Bortolotti, Ichino & Mameli 2025), ma proprio
a scopi di ricerca. Per alcuni, cio dipende dall’incapacita strutturale delle
video-immagini di fornire la stabilita, il distacco, la precisione e il rigo-
re argomentativo necessari allo sviluppo del discorso filosofico: i filosofi
sono vincolati a rimanere spettatori dell’audiovisivo quando si tratta delle
proprie pubblicazioni (Smith 2006). Per chi invece, come il sottoscritto,
ritiene che tale limite sia estrinsecamente legato a una data contingenza
mediale, la sfida non ¢ soltanto difendere tale tesi mediante ’ennesima
analisi testuale, ma ¢ anche, forse soprattutto, cimentarsi sperimental-
mente con la video-scrittura — e non solo. Cid, naturalmente, richiede
anche piattaforme adeguate alla produzione e diffusione di prodotti di
ricerca filosofica audiovisiva — certo non ci si puo affidare a spazi privati
come Instagram, TikTok e YouTube.

In definitiva, il superamento del bias spettatoriale, nonché I'intrapresa
sistematica della ricerca intorno a come le tecnologie digitali possono
rinnovare e persino riconfigurare la vita della mente filosofica (Fabris
2015), richiedono non soltanto nuove teorie e nuove prospettive teo-
riche, ma anche nuove pratiche. Ossia: occorrono nuovi modi di fare
teoria, insieme capaci di valorizzare le affordance intellettuali offerte da
media diversi da quello testuale tradizionale, e di rimanere fedeli alle esi-
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genze di scientificita e rigore che I'indagine filosofica non puo cessare
di implicare. Insomma, per arrivare ad avere «una nuova generazione di
registi pensanti che sappiano sfruttare tutte le possibilita» del medium
audiovisivo (Feyerabend 2024: 100), ¢’¢ bisogno — tra le altre cose — della
giusta combinazione di attitudine personale, formazione mirata e infra-
strutture socio-istituzionali. In questo modo, non suonera piti provoca-
torio ipotizzare che anche un contributo testuale come questo possa un
giorno presentarsi in veste audiovisiva.
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YouTube & filosofia. Sui generi della video-scrittura filosofica

L'articolo affronta il tema degli stili del discorso filosofico offrendo
una prima esplorazione della pratica della video-scrittura filosofica.
Dopo aver introdotto la questione dello scollamento tra “scrittura” e
“scrittura verbale” nel § 1, il testo si sviluppa lungo tre paragrafi. Il
§ 2 delinea una tassonomia di possibili generi della scrittura filoso-
fica verbale, tenendo conto sia delle forme attestate dalla tradizione
sia delle modalita di lavoro della pratica accademica corrente. 11 §
3 rileva il bias spettatoriale che finora ha orientato le riflessioni sul
rapporto tra filosofia e medium audiovisivo, proponendo il passag-
gio dalla cornice concettuale del “film come filosofia” a quella di
“YouTube come filosofia”. Il § 4 elabora una prima tassonomia di
possibili video-generi della scrittura filosofica e offre alcuni esempi
per ciascun video-genere, per poi discutere quale tipo di filosofia
la video-scrittura sembra delineare. La conclusione evidenzia alcuni
snodi critici rilevanti per gli sviluppi futuri, sottolineando che analiz-
zare il rapporto tra discorso filosofico e medium audiovisivo richiede
tanto I’elaborazione di nuove teorie quanto ’esplorazione di nuove
pratiche.

Parole chiave: scrittura filosofica, video-scrittura, media digitali, filo-
sofia dei media, social media

YouTube & philosophy. On the genres of philosophical video-writing

The article addresses the issue of styles of philosophical discourse
by offering an initial exploration of the practice of philosophical vid-
eo-writing. After introducing the problem of the disjunction between
“writing” and “verbal writing” in Sect. 1, the text unfolds across
three sections. Sect. 2 outlines a taxonomy of possible genres of ver-
bal philosophical writing, taking into account both forms attested by
the tradition and the working modes of contemporary academic prac-
tice. Sect. 3 identifies the spectatorship bias that has so far shaped re-
flections on the relationship between philosophy and the audiovisual
medium, and proposes a shift from the framework of “film as phi-
losophy” to that of “YouTube as philosophy”. Sect. 4 develops a pre-
liminary taxonomy of possible video-genres of philosophical writing,
providing examples for each video-genre and discussing what kind
of philosophy video-writing appears to outline. The conclusion high-
lights some critical issues relevant to future developments, emphasiz-
ing that analyzing the relationship between philosophical discourse
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and the audiovisual medium requires not only the elaboration of new
theories, but also the exploration of new practices.

Keywords: Philosophical Writing; Video-writing; Digital Media; Me-
dia Philosophy; Social Media



Bennett Gilbert
Rococo Ontology

“The victory of rocaille is the shipwreck of Reason.”!

1. It has been several decades since scholars have thought of the Ro-
coco style in the visual arts as comprising unimportant but pretty fri-
volities. Such disparagement began at the peak of the Rococo in France
c. 1740 when Denis Diderot spearheaded the critique that ultimately
led to the defeat of the Rococo by yet another classical revival, this
time highly rationalized and mixed with the sophisticated snobbery of
the later Enlightenment. Later, the modernist attitude expressed by
Adolph Loos in his famous essay “The Crime of Ornament” launched a
new chapter in disdainful misunderstanding of the style that had swept
Europe west to east and into South America as well between 1710 or so
and 1750.2 Many regarded the Rococo as also too feminine — as down-
right queer, subversively soft. It pointed, in their unconscious, to some-
thing less brutal than the masculine force of mass society, powered by
strict adherence to material causes and physical effects. For all its liveli-
ness, Rococo objects seem, under this view, to portend chaos, which
rational science and art endeavor to subjugate. And even to art histo-
rians and others better disposed toward assertive design, the Rococo
looked like the decadence of the admirably rugged and grand Baroque,
as if it proved that such a great notion as the Baroque must end by
eating itself into cuteness, whimsy, and confusion. Where the Baroque
unfolded awesome treasures, the Rococo seemed to hurl gaudiness into
the world. Where the Baroque made the public world grand and puis-
sant, the Rococo’s intimately nidified spaces close in upon themselves
as a small animal nests in its home.

' K. Harries, The Broken Frame. Three Lectures, Catholic University of America Press,
Washington, 1989, p. 87.

2 A. Loos, “Ornament and Crime,” in Ornament and Crime: Selected Essays, edited by A.
Opel, Ariadne Press, Riverside, CA, 1998, pp. 166-176.
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And yet the better understanding of the Rococo latterly achieved by
art historians is both discordant to these critiques and strangely aligned
with them. It accepts their materialist ontology by analyzing the inten-
sity of this style of craft. To this it adds both a class analysis of the pa-
tronage and trade structure without which the Rococo could not have
existed or ever flourished and also a gender-critical perspective that ac-
cepts and values femininity as part of our physical lives and as opposi-
tion to masculinized society.’ The Rococo milieu in France was the first
phase of Western culture that was commodified to an extent worthy of
the name. The upwardly mobile in Paris made it their vogue. In Ger-
many, Austria, Sicily, and Latin America it became for a while, at varying
dates, the style for church and sometimes for government; the middle
classes there also adopted it in differing degrees. Only the invention of
technologies for the mass production of stylish objects for mass society
in the second quarter of the nineteenth century exceeded the Rococo in
affective depth, universal reach, and social power. For this approach,
Rococo is a supremely materialist style because it takes an empirical ap-
proach to the richness of pattern, color, and materials harnessed to make
money by coddling the rich in comfort and luxury. A great deal of truth
in this approach recommends it, and the high quality of the scholarship
establishing it is compelling.

Some of these scholars have built their work on the sensationalist
philosophy of the time, notably that of John Locke.* Because Madame
de Pompadour was the instigating patroness of Rococo production, her
tactile sensuality, unfolding from her as an exemplar of sexuality, can
be taken to inform Rococo perception.” Others have looked to Epicu-
reanism.® But other philosophically aware theorists have taken a differ-
ent line altogether, with insights that command our attention and that
lead to a profoundly different and heterodox view of the matter. Jacques
Derrida observed that the sinuosity of Rococo design disrupts the mean-
ing of signs and curls the viewer’s sense of the natural back upon the

> M. Hyde, Making Up the Rococo. Francois Boucher and His Critics, Getty Research In-
stitute, Los Angeles, 2006; C. Sargentson, Merchants and Luxury Markets. The Marchands
Merciers of Eighteenth-Century Paris. Victoria and Albert Museum and the J. Paul Getty
Museum, London and Malibu, 1996; and K. Scott, The Rococo Interior. Decoration and
Social Spaces in Early Eighteenth-Century Paris, Yale University Press, New Haven and
London, 1995.

*N. Bryson, Word and Image. French Painting of the Ancien Régime, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge, 1981.

> E. Lajer-Burcharth, Pompadour’s Touch: Difference in Representation, in “Representa-
tions”, no. 73, 2001, pp. 54-88

¢ T. Kavanaugh, Painting for the Senses: Boucher and Epicurean Stoicism, in Rethinking
Boucher, ed. M. Hyde and M. Ledbury, Getty Research Institute, Los Angeles, 2006, pp.
253-268.
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artificiality of the broken frames and patterns. Such scission destabilizes
visual and, ultimately, verbal semantics.” The phenomenologist Karsten
Harries holds that Rococo artisans had no intention of arranging space
and signs so as to make sense. They were, instead, representing the space
of God. The fractured perspective was part of an aesthetics of devotion.®
Derrida and Harries see the same thing in different lights: for Derrida,
this is the excission of meaning out of the prison of logic to the detri-
ment of semantic meaning, and for Harries this is the liberation of the
deeper meaningfulness of love or truth away from rationalism’s repres-
sion of the irrational for the sake of order. Perhaps these two positions
are not opposite at all. In any case, it is easy to see why neo-classicism
rejected the Rococo either for its deconstructive tendency, or for its mys-
tical inclination, or for both.’

Against the colorfulness of the socio-economic and materialist ap-
proach, I will present a quite opposite view. My thesis is a paradox. It is
that this style of production — full of rich stuffs, patent erotics, intensely
visual and haptic objects, and ubiquitous sensuality — expresses an ideal-
ist conception of an immaterialist ontology. This most material of styles
doubts the reality of matter. Harries said that “in the rococo the baroque
destroys itself.”!® Without going into the debate as to whether and to
what extent the Rococo is to be differentiated from the Baroque, this
observation directs us toward the way in which the Rococo transformed
something in the Baroque. The metamorphosis was this: the dynamism of
Baroque cosmology became the Rococo’s Heraclitean world of ceaseless
universal process, altering from the grandeur of cosmic architectonic to
the atectonic intimacy of the human. Of course, the Baroque could be
very personal and humanistic as well as oppressive, and the Rococo could
favor greed and the vanity of the proud over intimacy. But regarding the
Rococo arts as essentially nothing beyond consumption causes us to miss
the vital motility it shows. Its socio-economic character should also pres-
ent to us its vision of the interdependence of life through life’s processes
of reproduction. And finally, by changing solid monumentality into fluid
expression, the Rococo point of view turned the superabundance of sig-
nifiers in the Baroque into an unstable visual semantics. The atelic qual-
ity of ceaseless change slid visual rhetoric toward what would become,

7. Derrida, The Truth in Painting, trans. G. Bennington and I. McLeod, University of
Chicago Press, Chicago, 1987, p. 237.

8 K. Harries, The Bavarian Rococo Church. Between Faith and Aestheticisi, Yale Univer-
sity Press, New Haven and London, 1983.

? Yet another philosophical approach is partly developed by G. Deleuze, The Fold. Leib-
niz and the Baroque, translated by Tom Conley, University of Minnesota Press, Minneapo-
lis and London, 1993, p. 82.

0 Harries, Bavarian Rococo, p. 121.
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though not until after its repression by reinvigorated neo-classicism start-
ing about 1740, possibilities of new freedom in literature and the arts
that replaced the gracefulness of the Rococo itself. The core historical
claim of this thesis is that Rococo atectonic effects are visual forms of the
anti-materialist, idealist ontology of George Berkeley (1685-1753) and
Giambattista Vico (1688-1744), published in the decades of the high tide
of the Rococo.

The filiations we discern between a social order or any category of
cultural production and abstract ideas as such — concepts philosophi-
cally formed — are some of the chief and most interesting work we can
do in the history of ideas.!' One of these issues of that of the value of
historical accounts of ideas as opposed to the value of logical analysis
of them — the well-known conflict of genesis and validity. In my view,
because we are finite beings living in a finite, contingent, and temporal
world, the circumstances in which persons develop their ideas so affect
them that thoughts are fully meaningful only in light of these human
circumstances, even if some of their meanings are found in disembod-
ied and unsituated abstract versions. The transmission of ideas after
their invention also changes them and informs what they actually are.
The fact that human personality inspires systems of conceptions and
also histories of the growth of conceptions unites intellectual history
to production rather than separates it, and it also unites the historian’s
present to the past she studies. My account of the paradoxical idealism
of Rococo sensuality is developed under a robust (and deeply consid-
ered) view of the capability of this kind of history of ideas, amidst the
many theoretical questions it raises.

2. What is it like to be in the presence of a Rococo object? Whether the
object is a palace, church, parade apartment, salon, console, bureau, set-
tee, tureen, sconce, wallpaper, or bibelot, one identifies the Rococo style
by markers that prevail throughout the regional variations in Europe and
South America."?

Considering them visually, in both three-dimensional objects and
painted or engraved representations, they include: the famous“C-curve”
in supports of all kinds, composition that draws the eye toward many
small regions or details (papollitage), cartouches closed and broken open,
ornament extended toward viewers out from the traditional visual plane,

! Filiating ideas is also fraught with difficult issues in political thought, the philosophy of
history and in the general ontology of ideas, persons, and objects. I will not address these
here due to the constraints of space.

12 My method in this section is to synthesis my many observations of Rococo objects,
rather than to document the objects in their locations and in secondary sources.
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profuse and leafy exotic botanical forms, mirrors, unconventional and
assertive lattice work, startling erumpent breakages in patterns, and an
obsession with shells. The colors were glassy or strong: crocus yellow,
chatoyant white, auratic gold, very bright green, and many others. The
effect toggles between playfulness (more so) and the grotesque (less so),
but it is bound together by tact flou — the light, fluttering sensual touch
that can be both haptic as well as visual and even aural in the case of con-
temporary music — and often by exaggeration of individual elements and
of large structures by means of vertiginous perspective.

Considering them affectively, in order to understand how Rococo stye
affects perception, observers have long noted that the Rococo disperses
central monopunctual perspective and constellates parts in novels ways,
juxtaposes elements by virtue of the permeability of their shapes, achieves
harmony despite and by means of replacing static form with movement,
is unafraid of illusions, is likewise not timid about emotions, can display
genuine insolence, and yet often impresses one as being the result of lei-
sure. The result can be stunning beauty wreathed in an air of bodily grati-
fication. It draws viewers (and inhabitants!) into imagined, often utopian
worlds, through comfort that is informal as well as intensely ornamented.
Its audacious systems of decor build on a logic that suggests something
new for thinking.

Finally, in considering what conceptualizations follow from these artis-
tic practices, we come to two concepts that together form the core which
all the style stems: atectonicity (a term from architecture) and rocaille.

Atectonicity (or atectonics) is a term borrowed from architecture. An
atectonic structure has elements that do not appear to be supported so
sufficiently as not to fall. It hides the true physical relation of load and
bearing in such a way that the apparent relation seems impossible to sus-
tain. As the privative of architectonic, it first means not having a roof and
by extension means the appearance of not having strength (Greek zoros,
stretching) and completeness (Greek zecton, builder) and appearing in-
stead to reach rootlessly out into space. Atectonicity opposes the archi-
tectural orders, hierarchy, and the logical subordination of an idea to its
roots. It bridges ruptures by fusing together elements, leaving, in turn,
new ruptures.” Architectural atectonic effects were adapted by other arts
and crafts; by analogy, they resemble a-causal views of reality.

In the Rococo its effect is something more, however. When things
reach out into space to us, or seem to do so, the line between their out-
wardness and our inwardness blurs. Whereas there had been things in

B J. Weisgerber, Le Rococo Beaux-Arts et litterature, Presses universitaires de France,
Paris, 2001, p. 16. Weisgerber, pp. 11-12 strongly emphasizes the central position of at-
ectonic effect in Rococo style.
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space out there, now space was placed inside us or at the very least space
no longer had the depth it used to have. Distance was shorter — it was less
like distance and more like mind. The Rococo effect includes flattened
space with ateconicity. The oddity of so much of Rococo ornamental de-
piction enhanced this flatness: a scene represented atectonically is impos-
sible unless the conditions of its existence were in the viewer’s mind and
not circumscribed by the “real” world of physical forces. The atectonic
can make visible ontological ideas as to what is real as opposed to what is
merely apparent and as to how what exists came to be created.

Rocaille is what the atectonic is shaped off of and on.'* As a motif,
rocaille imagery is like a heap of clues and hints arranged in variations
on the idea of concavity. The Rococo artist places images of rocks —
painted, engraved, chased, or carved — in such a way as to create spaces
of which the interior complexity is for the most part intimated and only
partially exposed. It is also a hypothesized object in the world that is
a deep and complex metaphor. Some art historians say that it was an
imagined spongy substance that came, perhaps, from the center of the
earth. When pictured, its image is rock-like magma shot and tumbled
from the center of the Earth out of a volcano’s cone.” A chthonic mat-
ter, it was capable of metamorphosis into any shape an artist chose
provided that it reflects its difference from other matter, its freedom
from ordinary form, its meta-structural limitlessness, its grotesque in
opposition to charm plus its charm in opposition to the grotesque, and
its combination of ancient endurance and complete mutability at the
hands of unpredictable natural forces like that of volcanoes. These ele-
ments bring us into Rococo ontology.

In the Rococo imaginary, rocaille is an amorphous prima materia.
As an infinitely malleable stuff, it limitlessly floods throughout all ma-
terials, meta-structuring every natural form by its own force. From it
our world gains its nervous flux and its infinite plenitude. Its power of
mutability informs the nervous flux, with all the clipping and spalling,
we see in Rococo objects. The structure of things reflects this. What
rocaille is requires this result because the openness, the concavity, so to
speak, that is rocaille creates the kinetic illusions that the Rococo crafts
picture. Life-force itself comes into being to animate pillars, domes,
walls, furniture, and images. As materia prima it sits precariously but
impressively in place to express deep forces and their contradictions to
one another and to us.

4 The works that best explore rocaille are H. Bauer, Rocaille. Zur Herkunft und zum
Wesen eines Ornament-Motivs, de Gruyter, Berlin, 1962; and P. Minguet, Esthétique du
rococo, J. Vrin, Paris, 1966.

15 Bauer, Rocaille, p. 3.
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We can understand the interrelationships of the elements compris-
ing Rococo buildings and smaller objects to be different from mechani-
cal forces and “natural” causal transfer of force because these artisans
sought, in both conscious and unconscious ways, to depict change as
the presence of an inner power for which rocaille was a metaphor. Con-
nectivity comes through this continuous and constitutive actuality. Its
impulsion is something other than the phenomenal features we perceive
as magma and is invisible under the surface of the ground. What makes
an event present is the un-bodied creative and altering force within. In
buildings, this is expressed by atectonic structure, which is support of
loads or masses that denies — that is, it hides — the causal conjunction of
the former to the latter. It re-directs our attention away from the mun-
dane to a puzzle or, sometimes, to a mystery. This enigmatic relationship
of referents and signs is atectonic connectivity. Thus, a thick column,
heavy with extravagant ornament, supports a slender railing; and the
vault of a dome seems to float apart from a drum of bearing walls. It
looks impossible; and it ruptures what gravity is supposed to fuse, leav-
ing crazy gaps and angles as well as playful zact flou. At its extreme, decor
flies off walls, as in the famous Rococo churches in rural Bavaria.'®

Rather than being overwhelmed by power as the monumental Baroque
was, the Rococo offered a point of resistance. It was also deeply rav-
eled into the governmental, religious, and economic power of the cul-
tures that nourished its flourishing. But, as always, nothing is simple or
lacking conflicting parts and trends into the future. The ideas I have so
far briefly described and those they will lead us to in the aesthetics of
the style metonymically create material things that point to the immate-
rial. That this is, or can be seen as, a theory about the relationship of
mind and world is part of looking at the way ideas work in productive
activities of human persons. This Rococo way of looking at the world
observes the noetic tension between “the immobility of the soul and the
movement of consciousness.”” We see, I argue, that the Rococo style
— comprised of designers, fabricators, vendors, owners, and viewers in
multivalent collectives — was not alienated from the world by the power
Western cultures developed to subjugate the world, diminishing nature.
Rather, Rococo style sought to realize a material society that incorporated
an at least somewhat different relationship of mind and world derived
from and comprising a non-realist ontology. This is the basis of the deep

16 Besides Haries, Bavarian Rococo, see also M. Yonan, The Wieskirche: Movement, Per-
ception, and Salvation in the Bavarian Rococo, in Studies in Eighteenth-Century Culture,
vol. 41, 2012, pp. 1-25.

17S. Caviglia-Brunel, History, Painting, and the Seriousness of Pleasure in the Age of Louis
XYV, Liverpool University Press, Oxford, 2020, p. 72.
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structure of reality in Rococo ontology. Morally, awareness of the plas-
ticity in the nature of things seems to permit new freedoms; and those
working under such a theory seek happiness more than power, at least in
theory. The gap over which the atectonic moves, frequently represented
in Rococo objects by the inside of concavity, becomes a space in which
newer connections between our inward consciousness and outward real-
ity obtain. These connections are strange at first, but we seek them and
then they grow into our philosophy, arts, and culture because they meet
previously unmet needs and provide a way of looking at the world to
replace one that over time people find they must reject because it is false
or limited, cutting off structures we seek or need, repressing what now
appears novel and unfamiliar but nonetheless gains strength as decades
and centuries pass.

Obviously, this approach reads Rococo style “idealistically.” It imputes
a para-causality to intellectual activity. But social life — productive activ-
ity and the community systems in which it is always embedded - can
be understood through philosophical ideas and also can express such
ideas. In these terms, the arts and crafts of the Rococo on the one hand
pull away from earlier Cartesian mechanism and rationalism and on the
other were in opposition to the rigid neo-classicism that later critiqued
them. The Rococo was a moment between these phases, pregnant with
something for later eras. My approach is also “idealist” in another sense.
In some ways, Rococo style, taken to express an ontology, goes further
than did the rationalist Baroque and neo-classicism. Being non-propo-
sitional, it had greater latitude in its semiotics. Its fluid and paratactic
ornamental style was built in and suited to a meta-system that pointed
to the transmundane — indeed, very often, to religious devotion — as well
as to a Heraclitean ontology of process instead of substance. Its visual
thetoric is related to the idealism of Berkeley and Vico, both of whom
published their works in the decades of the original Rococo dominance.
A study of what we may call Rococo ontology provides a paradigm case
of a reflection on and performance of the relationship between ideational
content and material form — style and medium — by combining intellec-
tual and craft activities. As a case of the relationship of conception and
production, it features intellectual content that was not explicit in its time
and that scholarship has not recognized and a material form that both
intensely focused on physical matter but also questioned our “natural
attitude” toward aspects of the physical structure of matter. These issues
suggest that the Rococo effect may be regarded an aesthetic critique of
the hegemony of the rational.

I shall not expand further on this in terms of mind-dependence and
immaterialism. Instead, the more interesting, and much less traveled, on-
tological idea to explore is that of continuous creation.



Bennett Gilbert | Rococo Ontology 929

3. We can see the frame of continuous creation for the Rococo in Berke-
ley, whom it is easier to address for present purposes than is Vico. Start-
ing with An Essay Toward a New Theory of Vision in 1709, his first philo-
sophical publication (and continuing through the Treatise Concerning the
Principles of Human Knowledge the next year and the Three Dialogues be-
tween Hylas and Philonous of 1713), Berkeley built a startling picture of
the intimacy of human cognizers with the world in which they live. In the
previous century, René Descartes (1596-1650) separated thinking subjects
from the material world. For him understanding is in the mind and not
through the senses; indeed, the senses do not perceive, and the mind is not
taught by matter.'® The senses give us mere “indicat[ions of]...what is good
or bad for the whole of which the mind is a part.”* Where Descartes so
radically separated the subject’s mind or spirit from extended matter that
Nicholas Malebranche (1638-1715), in following him, denied any causal
or cognitive power in the extended world to the human person apart from
God’s volitions for us. Berkeley brings the external world up to us as the
sphere of our consciousness. What we feel and perceive is real as feelings
and perceptions. Beyond it, there is the hollow we feel to be in things, that
concavity of the extended world that cannot support its real existence. He
applies this to all the qualities we find in our sensations and inferences, that
is, to all measurement and observation no matter how abstract and concep-
tual they are. Abstractions and universals are merely versions of precedent
perceptions or thoughts, and not different in kind from them.

Besides leading to immaterialism, this position whacks straight at the
pride of the Cartesian theory of knowledge, the grid and the graph, on
which it and we map material truth. To think one sees along a grid that
puts the objects we see into their correct places and aspects is not to see
at all, Berkeley argues in the New Theory. Grid lines are fictions; those
who see them or by them are as unseeing as are the blind; or rather, only
the sightless perfectly see the Cartesian perspectival objective world.?’
The world is there, for sure. But it is a world within our sphere of con-
sciousness, warm to us, not a congeries of frozen and distant quantified
essences. It is neither the passive object of my inspection nor a simula-
crum in my brain. If it were either, it would be withdrawn into its own
hollowness. Instead, God connects it to us.

Berkeley’s position is founded on his analysis of vision, which is his
earliest philosophical work. We see neither flat planes nor fat solids, he

18 R. Descartes, Philosophical Writings, “Second Meditation,” ed. E. Anscombe and P.
Geach, Nelson, London, 1966, p. 75.

1 Descartes, Philosophical Writings, “Sixth Meditation,” p. 119.

2 B, Arsié, The Passive Eye. Gaze and Subjectivity in Berkeley, Stanford University Press,
Stanford, 2003, pp. 32-33.
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concludes.? What we see are colors, in whirling agglutinations “so vari-
able and inconstant.”?> Throughout his work on sight he writes that hu-
man viewers grasp divine order through their vision in the world itself,
where God has put it, not through an abstract geometric superstructure
invented by people who imagine they can think as God thinks. We make
“the habitual connexion[s] that experience has made us to observe...”
that match the “information” God put within us.? Nature does not
contain within itself these truths. We discover them by perceiving His
creativity. Berkeley uses vision throughout his career to cut the ground
out from substance ontology in favor of the processes of interpretation;
and it is this very same vision that is our chief organ for beauty. We do
not so much see as judge with the ideas God sustains in us in order to
know the harmonious plenitude of Creation. “Vision is the language of
the Author of nature.”?

Without going into Berkeley’s account of how divine action effec-
tuates the junction of the world and us, we can now understand one
consequence of this that is important for our inquiry. If the world we
perceive is not substantial but instead is noematic, then, speaking prag-
matically (even nominalistically), we must say that what we perceive are
signs. They are not meaningful as and in themselves — and this includes
grids, graphs, and the entire domain of quantity as well as quality — but
as indices to referents. Every thing is not a substance but a sign. We are
really not Cartesian subjects but beings whose existence is to perceive
and interpret signs. As with all semiotics, this is a relational ontology. For
Berkeley, Cartesian subjects and objects are frozen and cannot relate to
one another; the grid’s pretense of relating them cannot hold. We might
add that this theory illuminates the entire dehumanizing rampage of ratio
through mechanized, industrialized, and financialized societies.

An aesthetically beautiful object is the same as every other kind of be-
ing in Berkeley’s thought. It is because it is perceived. It appears in the
same way in which we take in scientific observation, for example. In this
process the only “aim,” or content, is

...to know what ideas are connected together, and the more a man knows of
the connection of ideas, the more he is said to know of the nature of things.?”

2 G. Berkeley, An Essay Toward New Theory of Vision, Dodo Press, (n.d.), sec. 158.

22 Berkeley, New Theory of Vision, sec. 157.

2 Berkeley, New Theory of Vision, sec. 147.

2 G. Berkeley, “The Theory of Vision or Visual Language Shewing the Immediate Pres-
ence and Providence of a Deity Vindicated and Explained,” Works of George Berkeley,
edited by A.A. Luce, Nelson, London, 1949, vol.. 1, p. 264.

» G. Berkeley, Three Dialogues Between Hylas and Philonous, Green Integer Books, Los
Angeles, 2007, pp. 137-138.
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There is noting privative in “the nature of things” as God established it
and “informed” us of it. Such a “nature of things” would include features
the Rococo prized, such as variety and novelty that are the harmony God
reveals to cognizers through rich plenitude. By rejecting linear perspec-
tive, Berkeley’s theory of vision allows for, and opens our minds to, a
universe intricate in a way we do no invent or control by our own ratio-
nalistic construction of order.?® The intense experience of vivid represen-
tations relieves us of mechanistic character we impose in our habitual and
apparently practical interpretation of the world, enhancing our enjoy-
ment of God’s creation.?’

Berkeley’s semiotics suggests that the apparent materiality of objects
points to their immateriality, just as the gold and jewels of a reliquary,
though they are but dust and ashes, point to the spiritual reality to which
the dead corporeal fragment within connects us. What is obvious is in
truth obscure, and then again it is also a transparent window onto some-
thing else real. This paradox is a large part of what signs are. Whatever
harmony obtains among signs is constituted by the nearness and farness
that combine in the relations of the manifest image of our ordinary un-
derstanding and the actuality from which the manifest image emerges.
(We today are somewhat familiar with this by virtue of what know about
the quantum level of reality.) Belief that is more important for grasping
the meanings of signs than is real existence, and it is the interpretant’s
relation to the verbal and visual discourse the signs comprise is as im-
portant as the effects of the signs upon each other. Their relations among
themselves and with perceivers form a system of knowledge that, broadly
idealistic in its ontology, relates persons and the world without media-
tion. The hollow where matter was is deleted. Representations as signs
are a real presence.

But a presence of what? If matter cannot be a “stupid thoughtless
nothing,” as Berkeley puts it (and Whitehead as well), what is present is
the origin itself of phenomena. This is the system of knowledge and of
being in which Rococo objects, by and large, silently participate. We have
seen that in Rococo style the things present are rocaille and that their
interrelations are atectonic. Yet this origin is not only past genesis but
always has presence: the rocazlle continues with and despite its acausality.
The explanation of this in many periods but markedly at the turn of the

2 For a “conflict between the ideas embedded within...traditional academic training —
most notably the implicit geometric theory of vision presupposed by linear perspective
— and the ideas articulated by Berkeley,” see C.O. O’Donnell, “Depicting Berkeleyan
Idealism: a study of two portraits by John Smibert,” Word & Image A Journal of Verbal/
Visual Enguiry, vol. 33, no. 1, 2017, pp. 18-34.

27 E. Szécsényi, “The Aesthetics of the Invisible: George Berkeley and the Modern Aes-
thetics,” History of European Ideas, vol. 48, no. 6, 2022, pp. 733 and 738.
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eighteenth century is that our world is the visible aspect of God, whom
we find where once we feared the hollow, the concavity that is all that is
left of matter. In this sense, the Rococo visions burst open in a direction
away from matter.

4. The idea of continuous creation was commonly considered by natu-
ral philosophers and metaphysicians during the European expansion of
science in the latter seventeenth century and into the eighteenth. Some
saw it as promising a way to reconcile a mechanical universe with an
active God. His omnipotence and omnibenevolence sustained what He
created by filling in the gaps of force at a distance by the non-physical ne-
cessity for a moral cosmos, lest scepticism collapse it into an abyss. New-
ton himself sought to fill the gap at the same time as he solidified it.?® As
inspiration for the visual arts, this “gap,” in the words of the art historian
Michael Yonan, led to “rococo aesthetics [as] the presumption of a com-
mon material essence and a concomitant belief in spontaneous natural
transformation.”® A yet more basic passion was afoot: to see that God
conserved what He created as part of His creation was a spiritual need
and philosophical-theological need of great antiquity. It is neo-Platonic,
found by Gregory Nazianzenus on pseudo-Dionysius and then robust-
ly theorized Duns Scottus Eriugena (c. 800 — c. 877), who brought the
Greek theologians’ quasi-pantheistic sense of theophany into the Latin
theology that culminated in scholasticism. Yet it remained a current side-
lined by Thomistic thought. Around the turn of the eighteenth century,
awareness of the power of physical nature, so intricate and inevitable
as to threaten the human perspective, provoked a need to attribute to
nature continuity in order to ground human cognizance and ambition.
Continuous creation seemed to mollify the terrorizing sublime. This only
God, greater than nature, could provide. Rococo style was, in part, a way
of expressing the living force of divine energy, streaming through nature
into human affairs. Even more, it was a way of producing that living web
by making images of it that also were themselves objects in the continu-
ous fabric they represented.

To hold a concept of continuous creation by the creator God was
to place an unquenchable energetic renewing agency against the labile
world of motorized material parts. Like the graceful ritornello of da capo
song (popular in this period), everything begins anew — but the period

2 See J. Ungureanu, Newton Deified and Defied: The Many “Newtons” of the Enlighten-
ment, in Perspectives on Science and Christian Faith, vol. 72, no. 4, 2020, pp. 223-235.

2 M. Yonan, Knowing the World through Rococo Ornamental Prints, in Organic Supple-
ments: Bodies and Things of the Natural World, 1580-1790, edited by M. Jacobson and J.
Park, University of Virginia Press, Charlottesville, 2020, p. 187.
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of renewal is not any interval of time such as we finite minds need but
instead every infinitesimal instant — the eternal instant that for God al-
ways is but that we see darkly in the coming-to-be and passing-away of
all that we are and that is around us. For Eriugena and for Malebranche,
continuous creation is a concomitant of creation ex #zhil. The Creation
itself is eternal because original; and original, because it is eternal. Since
a particular body’s state of motion is internal to its concept, God’s act of
sustaining bodies is identical to His act of causing their motion. This is
His conservation of the universe. In Malebranche’s complete occasional-
ism, conservation left zero room for human creativity. But for Berkeley,
and others, and for artists in this milieu, without their altogether knowing
it, just enough of the universe must leap over all the occasions (or “gaps”)
through God’s immediate sustaining action in which we humans, whose
minds He specially furnishes with ideas, act as creators on our own voli-
tion. For them, here in this leap is history, here is human activity, here
is art. The line between God’s power and ours was always contested,
but in general a theory of the conservation of the universe by continu-
ous creation need not be rigid occasionalism but could instead turn into
ontological idealism, in which the world depended on our creating it as
well as on God’s.

Continuous creation requires a conception of a cosmic substance
with unbounded potential for production and a volition that produc-
tively uses this substance — that is, what is created and the creator or
creative energy. It is the latter that entails the continuous temporal shape
of created reality These two elements are ontological analogues of the
two aesthetic elements Yonan describes in a general way and that I here
specify as rocazlle and atectonicity. Malebranche gives us a contemporary
philosophical context for the first, but in order to connect the second to
Rococo creativity I will shift to a different track of this tradition.

Malebranche denies all causal power to the human mind. His case is
that, however far we trace a causal chain, we end up needing one more
preceding cause. The motions we attribute to things and to ourselves
are therefore wholly dependent on a greater precedent force. In fact, he
says, they are necessary and therefore real only as effects of that force.*
Finitude being the state of this limitation and therefore of inadequacy,
finite things all fail by definition, so only the infinite has the power to
act. Things could be no other way, even for an omnipotent God, be-
cause God cannot transfer causal power to things inherently incapable
of it. Omnipotence cannot turn into less than omnipotence, or else it
never was omnipotence. Nothing but God can move itself. Further-

30 N. Malebranche, Dialogues on Metaphysics and Religion, translated by D. Scott, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1997, pp. 111-112 (VILvi).
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more, keeping what He has created in existence not only can be the job
of God alone but also requires His infinite goodness. God’s power is
good because it is God’s. God therefore acts to maintain goodness by
conserving his creation.’!

All being under God’s power, the character all things share is just this
subjection. And this subjection is what they are, their essence. “Essence”
here means the feature that abides through all change, their quiddity
in God’s view and therefore the truest part of their realness. Rocaille is
not pure potentiality in the Scholastic sense. Explained through ontol-
ogy, it is much closer to Malebranche’s notion: actual, not potential; it is
what there is rather than the nothing from which the Creation came.” It
therefore is imbued with goodness, rather than morally inert. Its causal
inertness is in inverse proportion to its goodness, which is the same as
its actualization of the will of God. Thus, Reason, from the continuous
creator God, infests and alters the substance of all things.”» Reason puts
them through their histories of development.** Matter just is its exten-
sions, from which “modalities,” that is, potentialities, are abstractions.”
This substance has no inherent or necessary shape.’® And yet it is all that
is created. This is the truth that rocazlle as matter hides and then reveals
to us in the hands of a creator: a substrate in eternal generation, its mani-
festations the plastic metonym and unfolding sign of a creative power.

God’s act of sustaining bodies is identical to His act of causing their
motion ex #nibilo. All created things require conservation because, being
finite entities, they are unstable. But this instability, and the extinction
it leads to, is generative. Vulnerability is necessary to novelty. Atectonic
design, whether of a soup tureen or a cathedral dome, signifies this, just
as these and all other objects are signs of creation and the conservation of
creation. But an object made by humans adds a layer of signifying to the
signifying by which everything indexes divine power. In every product
of human artefaction there is a truth, or an index of truth, not present in
natural entities.

Yet intervention to stop things from wobbling out of existence need
not occur at every instant, as Malebranche’s occasionalism holds it must.
A creative energy might accomplish this by permanent general laws of
causality. In this case, continuous creation might start to look like an-
other version of the mechanical universe. And if the human is taken as

U N. Malebranche, The Search After Truth, translated by T. Lennon, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge, 1997, pp. 76-77, 547.

32 Malebranche, Dzalogues, p. 113 (VILviii).

% Malebranche, Dialogues, p. 123 (VILxv).

’ Malebranche, Dialogues, p. 207 (XLix).

> Malebranche, Dzalogues, p. 180-181 (X.ix).

3¢ Malebranche, Dialogues, p. 182 (X.x).
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ontologically other than the mechanistic, then even occasionalism itself,
with its passive and unfree, though somehow intelligent, human partici-
pants begins to look mechanistic. Atectonicity would then be reducible
to the phenomenal structures and efficient causality of things that we can
empirically discover.

Although I cannot here enter into the complications of Berkeley’s ide-
alistic turn from occasionalism, it was something like this consideration
that was among his reasons for developing his idealism. As a result, he
superseded mental objects — our “ideas” — upon the inner stuff of divine
creation. Again, Berkeley’s notion of ideas raises questions of interpre-
tation beyond my present scope. For understanding Rococo ontology,
though, it has a singular importance: it transplants some of the divine
creative force into human activity through the ideas God implanted in
our minds that comprise the world for us, sustained as it is by God. Vico,
similarly, regarded history as that which we know best because we make
it. By counting humankind as creators of novelty in passive matter, by
crediting this activity to us instead of wholly determined passivity, and by
understanding persons to be creative agents, this line of thought returns
to a more ancient philosophical anthropology.

The line of descent from the neo-Platonist influence of pseudo-Dio-
nysius runs through Eriugena, as I mentioned above. In his fascinating
metaphysics, God multiplies himself into all things “genera and species
to infinity,” not reserving Himself because of His unbruisable unity.”” His
creation is unceasing but complete. It follows that each and every thing
that is, is a theophany. There are no gaps, no nothings, that God must
pretermit or catwalk over in order to conserve the universe.’® Instead,
“divine brilliance” informs everything, although it is at the same time
incomprehensible.”” If the universe is atectonic, it simply reflects the fact
that God is grounded on no-thing. This is because God is so overfull, so
complete, that there can be nothing “behind” Him.** And “in front” of
him all creation is so overfull of Him that meaningfulnness has been trans-
ferred into it and is not kept to God alone. Here Eriugena says something
truly singular and startling. He says that in creating creation God creates
Himself, since He is the real being of everything. In Eriugena’s language,
this is the “superessential” quality of being. Humankind is part of this
reality (which Eriugena calls #atura), fully integrated into it and therefore

*7 John Scottus Eriugena, Perisypheon (Division of Nature), translated by J. Sheldon-Wil-
liams, Dumbarton Oaks, Washington, 1987, pp. 303-304 (ITI1.367C).

8 Eriugena, Perisypheon, pp. 302-303 (II1.677D), p. 304 (IIL.678A), pp. 305-306
(II1.678C-679B).

» Eriugena, Perisypheon, pp. 307-308 (I11.680D-681C).

4 Eriugena, Perisypheon, pp. 208-209 (I1.599d).
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bearing meaningfulness and creativity. Then Eriugena comes to the sin-
gularity of the human relation to existence: our “higher nature” includes
reason, the virtues, and “the memory of the eternal and divine things.”*
This is simultaneously animal and other than animal, just as God is both
present and inaccessible through theophany. Theophany gives humans
a particular spiritual ability to reflect on the complex universe that they
face. Therefore, we too are creators, parts of God’s continuous creation
of himself in and as the universe.

5. The diacosmesis of the pre-Socratics, especially of Parmenides, has
passed through the intermediaries I have named but also submerged in
the Aristotelian floodtide of Latin philosophical theology. Eriugena’s
conversion of it into a theo-philosophical anthropology flashes up in the
succeeding millennium and charges new movements, often liberatory, in
Western culture. A great deal of Rococo art represents this species of
the idealist discovery of the effects of human intelligence on the external
world in ways both afforded and constrained by the social, material, and
psychic needs of its era. Rococo artists and artisans participated in the
primal creativity this combination of malleable substance and ceaselessly
spiraling and swirling creativity echoes and signify it by the lineaments
of their style. Making thing that are deep as well as pretty is difficult but
all the more impressive when an absolute need for patronage controls
the work, as it did the work of Rococo artisans. They were subject to a
market that included on the one hand the great political authorities of
the day but also, to a degree that had never previously obtained any-
where in Europe, the middle classes. Rococo style was widely published
in well illustrated, cheap, and widely distributed pattern books and other
advertisements.” Thus, we have the thought-provoking sight of one of
the most mystical strains of Western thought blinking through one of the
most commercialized material forms of life in an early self-consciously
modern era.

Resistance to this paradoxical conclusion comes from over-emphasiz-
ing (as well as misunderstanding) the flamboyant Rococo adopted by the
French ruling and middle classes. In southern Germany and Austria, in
Sicily and the Italian south, in Spain and Portugal and spectacularly in
their New World colonies, much of the Rococo was religious. A large
body of religious literature and oratory supported its style of devotion. It
shaped some of the most beautiful churches in the world because it was

# Eriugena, Perisypheon, p. 393 (IV.752C) and pp. 393-394 (IV.753A).

2 M. Percival, “A Butterfly Supporting an Elephant”: chinoiserie, fantaisie and “the luxuri-
ance of fancy,” in “Fancy” in Eighteenth-century European Visual Culture, Liverpool Uni-
versity Press, Liverpool, 2020, pp. 137-152.
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“a fully realized religious style” that registered happiness, even pleasure,
as sacred to humankind.® In its burst spatial boundaries, multiple vertig-
inous perspectives, and unexpected vanishing points, it toggled between
reality and illusion. Atectonic unfolding of rocazlle claimed a place for the
soft and serendipitous amidst the masculine and the determined. Senti-
ment matched logic, as the two struggled with each other throughout the
eighteenth century.

By disabling the then current conventions of representation through
playful sensual beauty, Rococo style expressed something deeply impor-
tant about the value of human well-being. For along with the widespread
interest in continuous creation — an idea that returned in the nineteenth-
century interest in deep historical structures and had its most marked
influence in Darwin — philosophers of the time engaged the issues of
personal identity and personhood in general. Hobbes proximally re-
vived the problem, and from there philosophical anthropology grew in
the work of Locke, then Hume, the French materialists, finally in Kant
and then onward through modern philosophy. The Rococo view, to
characterize it in words, saw structure as connections rather than limita-
tions, placed the unlimited referentiality of signs above boundaries, and
valued the unbounded creativity we share with the heart of reality; real-
ized that the real value of our perspectives and presence and of the hu-
man creativity they produce is due to their being real entities integrated
into the world as well as meta-objects; and believed that the open-ended
changefulness in nature brings forward, and not merely includes, our
performances and productions as we seek to understand and control our
mere human powers amidst the massive sublime processes of universal
becoming.

In the Rococo decades — varying among nations within Europe and
in their American colonies — the ontological structures described here
cohabited with the social forces of production in the consciousness of
the times. One of the ways in which we can see this movement in the
cultures within the Occidental sphere of influence, larger and deeper
than the individual arts or domains of thought, were accepted, extend-
ed, varied, and forwarded as a whole, is by seeing that the most abstract
concepts of the age reflect the arts, crafts, and letters in one tightened
conspectus, as if in a concave mirror. These emerging emotions and
beliefs about reality used conceptions that were kalogenic because they
brought together currents of feelings into spectacular and beautiful re-
sponses to the desires of many people. The makers and the market both
took and returned these ideas.

# G. Bailey, The Spiritual Rococo: Decor and Divinity From the Salons of Paris to the Mis-
sions of Patagonia, Ashgate, Burlington, 2014, pp. 109, 258.
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Berkeley was like so many others of his day in his feeling for such
beauty, though with the disposition of a philosopher. He counseled

in perusing the volume of nature, it seems beneath the dignity of the mind
to affect an exactness in reducing each particular phenomenon to general
rules, or showing how it follows from them. We should propose to ourselves
nobler views, namely, to recreate and exalt the mind with a prospect of
the beauty, order. extent, and variety of natural things: hence, by proper
inferences, to enlarge our notions of the grandeur, wisdom, and beneficence
of the Creator; and lastly, to make the several parts of the creation, so far as
in us lies, subservient to the ends they were designed for, God’s glory, and the
sustentation and comfort of ourselves and fellow-creatures.*

We know that he enjoyed the “richly incrusted” beauty of Baroque
architecture so abundant in Lecce and elsewhere in southern Italy; he
admired cheerfulness in art; and, above all, he judged the abundance of
visual signs that others think useless to be the real presence of providence
and an aid to our understanding of the ends to which God intended His
Creation. Berkeley at times seem to enjoy dense ornament and at other
times to find it “surfeit.” But were he to comment on the theory of the
Rococo as presented in this essay, he might say that the vivid plenitude of
Rococo arts serves is a moral recreation that delights us and benefits our
humanity in our civic responsibilities.®

In Rococo design frames and cartouches frequently replace columns.
This move emphasizes our construction of knowledge in place of its self-
standing objectivity — and, ultimately the historicality of perspectives,
theories, and forms of life. By challenging stability, coherence, and con-
sequence, atectonicity fuses ornament with fundament in such a way as
to reveal structures different from those established by preceding con-
ceptual conventions. This is part of the reason by which Rococo can si-
multaneously be chthonic and trivial. The Rococo effect is to move our
creativity and that of nature out of subjugated inclusion in objectified
material relations. This is an example of steering ontology away from
both the extreme anti-naturalism of occasionalism and, on the other
hand, an eventually positivist causal realism.

That large-bore ontological developments, such as the long-term trend
from substantialism to process can be presaged, reflected or echoed, and
read or seen in the details of culture, including architecture and design,
is one of the insights that the history of ideas, fraught though it is, offers

# G. Berkeley, A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge, Dover, Mineola
(NY), 2003, sec. 109, page 84.

# See T. Jones, “Berkeley and the Values of the Arts,” 1650-1850: Ideas, Aesthetics, and
Inguiries in the Early Modem Era, vol. 21, 2014, pp. 89-108.
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to our self-understanding. Some of Berkeley’s work (and much of Vico’s
as well) labors to explain the capacity of non-propositional thought to
produce forms of meaning other than those produced by empirical study
and mathematics. Rococo arts also point in this direction. Rococo style
also makes continuous creation essential to representation. At base, what
makes this possible is the moral and social context in human affairs. Ide-
alist ontologies, like other ontologies, appeal to us because they picture
human history, relations, goals, and potential in ways we desire and ap-
prove of as an ethics for well-being or flourishing. We find reasons to
accept or to reject ontologies because they do or do not make sense of
the world in ways that satisfy moral intuitions. Some see this as a limita-
tion imposed by a rejection of logic. The Rococo’s rejection of rectilinear,
two-value logic, created the opportunity for artefacting a way of living
that reflects the living nature an instills awareness of the creativity in the
world. This, in turn, arouses human interest and activity. To see all this as
irrational amounts to a kind of pessimism. The pessimist, of course, usu-
ally claims to be realistic; and some (though not all) pessimists claim that
true ontology requires that we confine ourselves to the structural logics
of scientism, utility, and control. But, to the contrary, this fact (for fact it
is) assures us that ontology is meaningful in so far as any ontology can say:
what is real to our senses matches what is real to our hearts.
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Ontologia rococo

Lo stile rococd nell’arte, nell’architettura e nelle arti decorative viene
spesso interpretato alla luce del contesto socio-economico in cui si inse-
risce. Esso presenta tuttavia un altro aspetto: pur essendo uno stile ma-
terialistico, esprime in modo centrale elementi di idealismo ontologico.
Questo saggio esamina il rocaille, la sostanza fondamentale dell’universo
rococd, e I'atectonicita, uno dei concetti fondamentali in tutto il design
rococo, come espressioni di una soggettivita non cartesiana e di una na-
tura non confinata alla causalita meccanicistica, come si vede nell’opera
di Malebranche e Berkeley. Il rococo utilizza un concetto di creazione
continua che risale al neoplatonismo dello Pseudo-Dionigi, mediato da
Eriugena. La presenza dell’ontologia nell’arte non discorsiva getta della
luce su cosa sia 'ontologia e su come essa si relazioni allo stile e al modo.

PAROLE CHIAVE: Berkeley, creazione continua, Eriugena, idealismo, Ma-
lebranche, personalita

Rococo Ontology

Rococo style in art, architecture, and the decorative arts, is frequently
understood through its socio-economic milieu. It has, however, another
side: although a materialistic style, it centrally expresses elements of on-
tological idealism. Focusing on rocaille, the basic substance in the Rococo
universe, and atectonicity, one of the basic concepts in all Rococo design,
this essay examines them as expressions of non-Cartesian subjectivity and
of nature not confined to mechanistic causality, seen in the contemporary
work of Malebranche and Berkeley. Rococo uses a concept of continuous
creation that stretches back to the neo-Platonism of pseudo-Dionysius as
mediated by Eriugena. The presence of ontology in non-verbal art sheds
some light on what ontology is and how it relates to style and manner.

Keyworps: Berkeley; continuous creation; Eriugena; idealism; Mal-
ebranche; personhood



Claudio D’Aurizio
Dalla maniera al modo, dal modo al manierismo.
Deleuze e lo stile tra Spinoza e la pittura

1. Una lettura & rebours

Dal 2023 iniziano a essere progressivamente disponibili ai lettori, in
una veste editoriale precisa e rigorosa grazie al meticoloso lavoro di cura
di David Lapoujade, i corsi universitari svolti da Gilles Deleuze tra Vin-
cennes e Saint-Denis (sull'importanza dell’attivita d’insegnamento per il
pensiero di Deleuze cfr. Dosse, 2007, pp. 408-427; Domenicali, Vignola,
2003, pp. 173-175). Nel momento in cui componiamo queste righe, han-
no visto la luce quattro libri contenenti le lezioni che compongono I'in-
segnamento degli anni accademici 1979-1980 e 1980-1981. Il primo ad
apparire in libreria ¢ stato prima il corso Su/la pittura (1981), poi quello
Su Spinoza (1980-1981), seguiti dal corso Sur l'appareil d’état et la machi-
ne de guerre (1979-1980) e quello Sur les lignes de vie (1980). Nelle pagine
che seguono, tuttavia, ci concentreremo esclusivamente sui primi due.

Un dato preliminare da tenere in considerazione per lo svolgimento
del percorso teorico che vogliamo proporre riguarda I'inversione tra I’or-
dine di effettivo svolgimento di questi due corsi rispetto a quello della
pubblicazione. Diversamente dall’ordine di pubblicazione, infatti, De-
leuze tenne il corso Su Spinoza dal novembre del 1980 alla fine del marzo
1981, per poi proseguire fino a giugno con le lezioni Sulla pittura. Leg-
gendo prima il corso Sulla pittura e soltanto successivamente quello S«
Spinoza, tuttavia, ci si rende effettivamente conto di quanto la discussione
“estetica” proposta da Deleuze nella seconda parte dell’anno sia stata
effettivamente informata, instradata e influenzata dalle argomentazioni
sul pensiero spinoziano condotte nella parte precedente dell’anno acca-
demico. E aprés-coup, per dirlo con Jacques Lacan, che diviene chiara
la connessione tra il confronto con Spinoza e quello con la pittura, due
argomenti apparentemente ben distanti se ci si limita, dall’esterno, a una
rapida considerazione degli esempi pittorici prediletti da Deleuze du-
rante il corso, che appartengono perlopit — sebbene non esclusivamente
— alla pittura dell’Ottocento e del Novecento (si pensi a Francis Bacon, a
Vincent Van Gogh, William Turner, Jackson Pollock, e cosi via).
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Beninteso, con cio non si vuole suggerire che una lettura condotta se-
condo il piano di effettivo svolgimento e non quello di pubblicazione non
possa dischiudere altrettanto bene agli occhi del lettore la sussistenza di
tale relazione. Al contrario, essa rende probabilmente ancor pit evidente
la progressione concettuale sulla quale intendiamo soffermarci. Eppure,
riteniamo che tale inversione favorisca I'impressione che cio ch’e discus-
so in quello che appare come I'unico corso su una materia “estetica” di
Deleuze (per quanto problematica possa essere tale definizione a un esa-
me pit approfondito) non avrebbe seguito la piega che ha effettivamente
preso se non fosse stato preceduto da una lunga e appassionata rilettura
di Spinoza. E viceversa, che quest’ultima abbia suscitato in Deleuze il de-
siderio di affrontare 'ordine di problemi filosofico-pittorici trattati nella
seconda parte dell’anno (sulla relazione tra filosofia e pittura in questo
corso cfr. Domenicali, 2025). Tale connessione ci sembra valere per molti
dei temi sviluppati durante 'anno accademico in questione, ad esempio
in merito alla discussione del “diagramma”, del problema dello spazio
e della spazializzazione. Eppure, esso appare particolarmente evidente
rispetto al rapporto che unisce il 7z0do spinoziano ai concetti di 7zaniera
e di manierismo e a quello di stile.

2. Il manierismo del fatto pittorico

Prendiamo le mosse da un brano che proviene dalla seconda lezione
(del 7 aprile 1981) del corso Sulla pittura. “1l fatto pittorico”, dice De-
leuze al proprio uditorio,

¢ fondamentalmente ed essenzialmente manierista. Perché? Perché il manie-
rismo consiste proprio nell’effetto che ha su di noi una forma visibile quando
non vediamo la forza invisibile che si esercita su di essa. Se grazie al vostro
occhio pittorico, vale a dire il vostro terzo occhio, cogliete la forza che si eser-
cita sul corpo — perché ¢ questo 'oggetto della pittura: catturare la forza —, a
quel punto il corpo smette di essere manierato; ma rimane manierista perché
bisogna definire il manierismo come il rapporto del corpo visibile con la forza
invisibile. E questo che gli conferisce un atteggiamento manierista. Al punto
che credo che il manierismo sia una dimensione fondamentale della pittura,
che le sia consustanziale (Deleuze, 1981, pp. 56-57).

Deleuze ha terminato la prima lezione del corso Sulla pittura (quella
del 31 marzo) e inaugurato la successiva (quella da cui proviene la cita-
zione precedente) sostenendo che a determinare lo “stile” di un pittore
¢ il “diagramma”, ovvero il singolarissimo “caos-germe” pre-pittorico a
partire da cui ciascun artista trae tutto cio che ritroviamo sulla sua tela:
“sono i molteplici caos-germe, molto singolarizzati, in cui si determi-



Claudio D’Aurizio | Dalla maniera al modo, dal modo al manierismo 113

nera cio che chiameremo lo stile del pittore. Anche cio che emergera
da ciascuno di essi sara molto diverso” (zvz, p. 37). Dunque, tutto cio
che in pittura riguarda i problemi di stile procede dalla posizione sulla
tela di un diagramma, dall’attraversamento del “caos-catastrofe” che
ognuno “instaura sulla tela affinché ne emerga [...] il mondo della luce-
colore” (¢bidem).

Ricollegandoci alla citazione sulla forza di poc’anzi, si pud notare
come il risultato di questa operazione sia indicato tramite un’espres-
sione che ritornera spesso durante I'intero corso e sulla quale ¢ bene
dunque soffermarsi. La tela esibisce un “fatto pittorico”. Tramite tale
espressione Deleuze indica qualcosa di molto preciso. Poco prima, du-
rante la stessa lezione, aveva infatti affermato che “quando si parla di
pittura” ¢’é un tema “che ritorna dappertutto, in moltissimi autori, nei
critici, e cosi via”, vale a dire “il tema della presenza” (zvi, p. 39). Pre-
senza, egli continua, ¢ “la parola piti semplice per qualificare I'effetto
della pittura su di noi”, dacché nella pittura c’é sempre “una specie
di presenza” (zbidem), indipendentemente dalla tela o dal quadro che
consideriamo, dallo stile, dal pittore o dalla pittrice che I'hanno realiz-
zato. Perché ¢ corretto, giusto, utile parlare di un quadro in termini di
presenza si chiede dunque? Per sottolineare che “non si tratta di rap-
presentazione. Il pittore”, infatti, “fa sorgere una presenza. Un ritratti-
sta non rappresenta il re, non rappresenta la regina, non rappresenta la
piccola principessa, fa sorgere una presenza. E una parola comoda” ed
¢ “un’altra maniera di dire che esiste un fatto pittorico” (zbidenz). Sen-
za soffermarci sui molteplici motivi che sostanziano I'arcinota critica
deleuziana della rappresentazione (in merito cfr. Lapoujade, 2014, pp.
53-57) e la “catastrofe della rappresentazione” (Cantone, 2025, p. 132)
cui allude in pitt occasioni questo ciclo di lezioni, che d’altronde ritro-
veremo nel prosieguo, e lasciando da parte la discussione sullo statuto
dell'immagine nel suo pensiero (in merito cfr. ad es. De Beistegui, 2007;
Colombo, 2024), sia sufficiente quindi stabilire che, di fronte a una tela,
siamo al cospetto di una presenza o di un fatto pittorico che non ha
nulla in sé di rappresentativo.

Ora, come abbiamo visto, questa presenza, questo fatto pittorico de-
vono essere considerati come essenzialmente manieristi. In Deleuze il
tema del manierismo compare assai sovente, soprattutto a partire dai te-
sti degli anni Ottanta. In particolare, esso gioca un ruolo fondamentale
sia ne La piega sia nell’'ultimo corso di Deleuze, quello del 1986-1987
dedicato a Leibniz, che prepara appunto la pubblicazione de La piega. In
ambedue le circostanze esso ¢ impiegato in opposizione netta e frontale
con l'essenza e con cio che egli chiama “essenzialismo”. Per osservare
I'impiego di questa categoria rispetto a problemi piti marcatamente este-
tici, perd, & necessario ricordare che il manierismo ha innanzitutto un
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portato filosofico pit generale al punto che, secondo Deleuze, solo la
filosofia puo dispiegarne pienamente il senso. Nella lezione del 7 aprile
1987 si domanda:

Sappiamo, dopo tutto, che il manierismo intrattiene dei rapporti molto
particolari — sia interni, sia precedenti, sia posteriori — proprio con il Barocco.
Ma ci dispiace per i critici che hanno I’aria di provare molte difficolta nel defi-
nire il manierismo [...]. La filosofia non potrebbe dare una mano, considerata
la difficolta di definire il manierismo in arte? Non & che la filosofia puo fornire
un modo pitt semplice di definire il manierismo? (Deleuze, 1986-1987, lezio-
ne del 7 aprile).

11 soccorso prestato dalla filosofia ai critici d’arte ¢ appunto il seguente:

Che cos’e importante nella nozione di sostanza? L'idea stessa o il fatto
di definirla tramite un’essenza? In Leibniz essa non ¢ piu definita attraver-
so un’essenza. Essa appare in una veste manierista e non pil essenzialista.
Infatti, credo che da un certo punto di vista, se la confrontate con la pittura
cosiddetta manierista, I'intera filosofia di Leibniz appaia senza dubbio come
la filosofia manierista per eccellenza. Gia in Michelangelo, dove si trovano le
tracce di un primo e profondo manierismo, si puo vedere come un’attitudine
non sia un’essenza. E I'origine di una modificazione, di una maniera d’essere.
In tal senso, la filosofia ci offre forse la chiave di lettura per un problema
pittorico, nella forma: che cos’¢ il manierismo? [...] Tutto ¢ evento: questo &
il manierismo. La produzione di una maniera d’essere & evento. L'evento ¢ la
produzione di un modo d’essere. Tutto & evento, ¢ la visione manierista del
mondo: non ci sono altro che eventi (zbidem).

Dunque, si puo sostenere che cio che accade in pittura con Michelan-
gelo, e che si pud parimenti osservare in Leibniz e pit in generale nel Ba-
rocco, consiste in una trasformazione dell’idea di sostanza. Questa non ¢&
pitl, come in Aristotele e in Descartes, lo strumento per la rappresentazio-
ne di un’essenza, bensi il mezzo con cui si esprime una maniera d’essere.
Come scrive ne La piega. Leibniz e il Barocco (1988), “Gli stoici e Leibniz
inventano un manierismo che si oppone all’essenzialismo di Aristotele e
a quello di Cartesio” (Deleuze, 1988, p. 89). Grazie agli stoici e a Leibniz
(e, pit avanti anche a Whitehead), Deleuze sostiene che ¢ divenuto pos-
sibile abbandonare la concezione umanistico-rinascimentale secondo la
quale la sostanza coincide con I'essenza, per comprenderla secondo una
nuova mzaniera, per comprendere cioe la sostanza come espressione di un
evento, dacché I'evento ¢ un modo d’essere e non un’essenza. Come in
pittura il manierismo michelangiolesco stravolge il Rinascimento, cosi in
filosofia il manierismo leibniziano stravolge I’essenzialismo.

Descartes, infatti, ¢ pur sempre “un uomo del Rinascimento” (zvz, p.
54) perché pensa la sostanza, da una parte, come “il concreto, il determi-
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nato, l'individuale” (zvz, p. 91) e, dall’altra, come qualcosa in cui “esiste
formalmente [...] quel qualcosa che percepiamo” (Descartes, 1641, p.
895). Tuttavia, nota perd Deleuze, “non appena si cerca una definizio-
ne reale della sostanza” queste due caratteristiche sembrano obliterate
a vantaggio di “un’essenza o di un attributo essenziale, necessario e uni-
versale nel concetto” (Deleuze, 1988, p. 91; cfr. anche 77, pp. 89, 94-95).
Al contrario, il chiaroscuro di cui ¢ tinto I'intero universo leibniziano, nel
quale “il mondo ¢ la predicazione stessa” e “le maniere sono i predicati”,
cosicché il soggetto “passa da un predicato all’altro come da un aspetto
all’altro del mondo”, riesce a soppiantare una simile concezione della
“forma” e della “essenza” (zvi, p. 89) ed esprimere una vocazione pill
schiettamente manierista e barocca. Ecco spiegata la contrapposizione
tra Manierismo ed Essenzialismo, laddove il primo ha a che fare con la
presentazione di un evento mentre il secondo con la rappresentazione di
un’essenza (in merito ci sia consentito rinviare al nostro D’Aurizio, 2024,
pp. 140-142; vedi anche Sibertin-Blanc, 2013; van Tuinen, 2022).

Eppure, se ritorniamo alla citazione da cui abbiamo preso le mosse,
nel corso Sulla pittura Deleuze ha affermato qualcosa di ben piu genera-
le sul manierismo. Il fatto pittorico, infatti, &¢ “fondamentalmente ed es-
senzialmente manierista”. Non il fatto pittorico di questo o quell’artista,
di questa o quell’epoca, ma il fatto pittorico in sé, la presenza cui ci pone
davanti la tela, o il dipinto, o I'affresco, o il ritratto, o il murales, e cosi
via. Sembra sorgere un problema: come si spiegano questa oscillazione
e questa apparente contrapposizione tra Manierismo e Rinascimento?
Problema ulteriormente complicato dalla seguente circostanza: nel cor-
so Sulla pittura, in effetti, allorché si tratta di approfondire che cosa sia
questo manierismo consustanziale al fatto pittorico, Deleuze cita la pit-
tura del Rinascimento esclusivamente in una chiave per cosi dire “con-
trastiva”. Leggiamo:

La deformazione come concetto pittorico ¢ la forma nella misura in cui
si esercita su di essa una forza. La forza, quanto a lei, non ha forma. E
dunque la deformazione della forma che deve rendere visibile la forza che,
quanto a lei, non ha forma. Se in un quadro non c’¢ forza, non ¢’¢ nemmeno
il quadro. Dico questo perché, spesso, viene confuso con un altro problema,
pit visibile ma molto meno importante, ovvero quello della decomposizio-
ne e della ricomposizione di un effetto. Prendete per esempio la pittura
del Rinascimento: decomposizione, ricomposizione della profondita [...].
E molto interessante, ma riguarda solo gli effetti. Non & questo l'atto del
dipingere. Non & decomporre, ricomporre un effetto, & catturare una forza
(Deleuze, 1981, p. 55).

Forse Deleuze vuole suggerire che quella del Rinascimento non &
pittura? Che siamo di fronte a fatti pittorici soltanto laddove possiamo
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cogliere un’ispirazione manierista? Senz’altro la risposta a tali quesiti &
negativa e dev’essere articolata piuttosto secondo altre direzioni.

Da una parte, cio che Deleuze intende sostenere ¢ che, oltre a un Ma-
nierismo per cosi dire “storico”, di cui Michelangelo ¢ uno dei campioni
in pittura (proprio come Leibniz lo ¢ in filosofia), esiste al contempo un
manierismo piu profondo che riguarda da vicino qualsiasi fatto pittorico
o qualunque presenza nell’ambito della pittura. Nella misura in cui le
forme presentate dal fatto pittorico sono 'esito di una cattura della forza
o delle forze, qualsiasi dipinto ¢ manierista perché realizza esattamente la
deformazione necessaria a tale cattura: ogni dipinto cattura una forza e
di conseguenza deforma una forma perché rende visibile — come sostiene
Paul Klee (cfr. 1920, p. 13) — la forza invisibile che si esercita su di essa.
Poco prima della citazione precedente Deleuze aveva affermato che “Il
fatto pittorico ¢ la forma deformata. Che cos’¢ una forma deformata? La
deformazione & un concetto molto cezanniano. Non si tratta di trasfor-
mare. I pittori non trasformano, ma deformano” (Deleuze, 1981, p. 55).
Lesempio pit efficace proposto da Deleuze ¢ forse quello costituito dalle
figure di Francis Bacon, come i dormienti e la forza di appiattimento che
si esercita sul loro corpo durante il sonno; oppure come la figura presente
in Figura in piedi davanti al lavandino (1976), che egli interpreta come
un uomo il cui “intero corpo” ¢ attraversato, come nella vergogna, dalla
forza “di fuggire” attraverso uno dei suoi “orifizi” e, al tempo stesso, “dal
tubo di scarico” del lavabo (707, p. 69; sull'interpretazione di Bacon da
parte di Deleuze cfr. Fadini, 2003). Tuttavia, si possono ricordare anche
la “forza astronomica” di certi dipinti di Frantisek Kupka (cfr. Deleuze,
1981, pp. 62-63) oppure quella che si esercita sui corpi del Tondo Doni
(1505-1506) di Michelangelo (cfr. 7v7, pp. 53-56).

Dall’altra parte, Deleuze compie una precisazione grazie alla con-
siderazione degli strumenti concettuali messi a disposizione da due
storici dell’arte fondamentali come Alois Riegl e Heinrich Wolfflin.
Dal primo egli trae, tra le altre cose, la nozione di Kunstwollen, tra-
ducibile in italiano come “volonta d’arte” (cfr. Riegl 1901; vedi anche
Riegl, 1966), elemento che gli permette di compiere una distinzione
tra diverse “volonta d’arte” che guidano la pittura in diverse epoche
storiche (quella egizia, quella greca, quella rinascimentale e cosi via);
dal secondo I'idea di una trasformazione dello spazio soggiacente alle
divere epoche pittoriche, in particolare “il passaggio dal xv1 secolo al
XVII secolo” come “passaggio da uno spazio tattile-ottico a uno spazio
ottico puro” (Deleuze, 1981, p. 221; cfr. Wolfflin, 1915). Possiamo ri-
assumere la precisazione che tali strumenti gli consentono di compiere
alla seguente maniera: il Rinascimento pittorico dipinge in uno “spazio
tattile-ottico” e la volonta d’arte che lo guida & quella di realizzare una
“rappresentazione organica” (cfr. Deleuze, 1981, pp. 211-224) — e, si
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badi bene, in questa circostanza “rappresentazione” non ¢ da inten-
dersi esclusivamente nel senso negativo attribuito a questo termine da
Deleuze, senso che abbiamo ricordato poco pit su, sebbene la scelta
di parlare della pittura classica e di quella rinascimentale in termini di
rappresentazione sia significativa perché cio non avviene in riferimento
ad altre epoche pittoriche.

Cio non vuol dire tanto che il suo oggetto ¢ 'organismo”, quanto piut-
tosto “che il soggetto, vale a dire lo spettatore, trova nella rappresentazio-
ne classica [e rinascimentale] un esercizio combinato delle sue facolta”
(zvi, p. 221). “Organico”, seguendo la definizione di Wilhelm Worrin-
ger (cfr. 1908, pp. 30-31), significa che, indipendentemente dall’oggetto
ritratto, di fronte al dipinto “lo spettatore [...] sentira un esercizio ar-
monioso delle sue facolta distinte, a cominciare dal tatto e dall’occhio.
Locchio rinviera al tatto e il tatto all’occhio, nella forma di questo spazio
tattile-ottico o di questa modulazione ritmica” (Deleuze, 1981, p. 221).
Di conseguenza, cio che avverra col Manierismo, e con cid che durante
il corso Sulla pittura Deleuze definisce genericamente come la pittura del
XVII secolo, ¢ la progressiva transizione verso uno “spazio ottico puro”
(cfr. zvd, pp. 221-222) e un tipo di figurazione completamente differente.
Se nel Rinascimento il “contorno” delle figure realizza la delimitazione
dei corpi attraverso una linea organica, distaccandole cosi dallo sfondo,
nel XvI1 secolo, ed esemplarmente in Rembrandt, al contrario, “il corpo
emerge dallo sfondo”: non c¢’¢ pitl una linea organica continua a realiz-
zare I'unita dei corpi in un organismo; certo, anche nella pittura del xvi
secolo persiste un “contorno”, ma esso non ¢& pit una linea realizzata tra-
mite “tratti curvi”, bensi una “successione di tratti appiattiti che cambia-
no continuamente direzione” e che fanno si “che il corpo emerga dallo
sfondo” (7, p. 225).

Ora, sulla base di queste argomentazioni, si puo agevolmente afferma-
re che Deleuze non intende proporre una rigida opposizione tra manieri-
smo ed essenzialismo in pittura (sebbene si comprendano, perlomeno da
un punto di vista filosofico, la sua propensione per alcuni artisti, nonché
il fascino e I'ammirazione che suscitano su di lui certe epoche pittoriche).
Cio che sta avanzando, piuttosto, & I'idea secondo cui il manierismo “ge-
nerale” e “di fondo”, che appartiene a tutti i fatti pittorici, ¢ poi sempre
rielaborato in relazione a uno spazio e a una volonta d’arte storicamente,
culturalmente e geograficamente determinati, nonché ai relativi mezzi e
strumenti atti a realizzare di volta in volta la spazializzazione e la volonta
artistica, e ai differenti effetti che essi producono. Per esempio, nel pas-
saggio dall’arte Egizia a quella greca si puo avvertire come, nonostante la
seconda miri a realizzare una “rappresentazione organica”, essa non sia
tuttavia comprensibile come la traduzione artistica di quell’essenzialismo
filosofico cui lo abbiamo visto contrapporsi in precedenza:
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talvolta si definisce [...] il mondo greco come il mondo delle essenze, ma
cio non ¢ vero. E il mondo egizio a essere molto di piti il mondo delle essenze,
nel quale, infatti, la figura individuale circondata dal contorno cristallino ge-
ometrico definisce 'essenza stabile e separata dal mondo dei fenomeni, degli
accidenti, del divenire. Ma i Greci sono molto pit simili a noi [...], & sorpren-
dente che gia con i Greci I’essenza non sia piti separabile dalla sua manifesta-
zione nel mondo dei fenomeni. Allo stesso modo [...], la luce & subordinata
alla forma. Si potrebbe dire una cosa molto semplice: I’essenza non ¢& pitl
essenziale, ¢ divenuta organica (zv7, p. 208).

Lapparente opposizione tra Rinascimento e Manierismo che ci era
sembrato scorgere in precedenza puod essere dunque ricompresa diver-
samente, come relazione al tipo di volonta d’arte e di spazio pittorico
che essi chiamano in causa e non come semplice duplicazione della con-
trapposizione fra un Essenzialismo e un Manierismo in filosofia. Possia-
mo riassumere sostenendo che c¢’¢ senz’altro un manierismo filosofico,
espresso da alcuni autori, che egli predilige rispetto all’essenzialismo ri-
cavabile dalle posizioni di quegli autori cui, per esempio, gli Stoici, Lei-
bniz e Whitehead si contrappongono. Tuttavia, come emergera anche dal
prosieguo, la categoria di manierismo riveste una funzione globale nella
misura in cui costituisce, per cosi dire, un atteggiamento di fondo del
pensiero deleuziano (soprattutto a partire dagli anni Ottanta, ovvero dal
momento in cui svolge le lezioni che stiamo qui considerando) — e non
solo e non tanto il riferimento a un’epoca specifica. Allo stesso modo,
esiste un manierismo pittorico riferibile alle creazioni di un determina-
to periodo figurativo, come quelle di Michelangelo o, per certi versi, di
Francis Bacon; tuttavia, in questo caso Deleuze non lo oppone frontal-
mente a qualcosa come un essenzialismo pittorico per due ragioni. Da un
lato, ogni fatto pittorico & essenzialmente manierista; dall’altro, questo
manierismo essenziale del fatto pittorico ¢ sempre modulato in base alla
volonta d’arte, allo spazio pittorico e ai mezzi espressivi propri di ogni
epoca pittorica, nonché allo st/le diagrammatico di ogni artista.

3. Uno Spinoza manierista

Diviene ora possibile riallacciarci al Corso su Spinoza, al problema del-
lo stile e alla connessione tra quanto abbiamo esposto sin ora e i problemi
affrontati in quella circostanza. E sufficiente leggere le pagine che com-
pongono il testo di queste lezioni per accorgersi delle numerose digres-
sioni e dei molteplici riferimenti a temi di carattere pittorico contenuti
nel corso Su Spinoza che rendono chiaro come Deleuze stesse contem-
poraneamente preparando le lezioni sull’argomento successivo. Tale ele-
mento & confermato dai frequenti annunci, contenuti soprattutto nelle
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ultime tre lezioni su Spinoza, circa la sua intenzione di passare presto a
un altro argomento e di non voler trattare il pensiero spinoziano per I'in-
tero anno accademico. Ma che la sua discussione di temi pittorici prenda
letteralmente forma a partire dalla lettura di Spinoza e, viceversa, che il
confronto con il campo pittorico retroagisca sulla comprensione del pen-
siero spinoziano, emerge con molta pit chiarezza, a nostro avviso, non da
cio che Deleuze dice ma da cio verso cui allude.

11 primo passo in questa direzione pud essere compiuto proprio at-
traverso la comparazione tra il tema della trasformazione di una volonta
d’arte in un’altra, ovvero del passaggio da uno stile pittorico e da uno
spazio pittorico a un altro, con quello simile della trasformazione di uno
stile di pensiero a un altro. Uno dei motivi che emerge con piu frequenza
nelle lezioni su Spinoza, infatti, concerne la novita filosofica del pensiero
del Seicento, che viene associata all’emersione di un “mondo della luce”
(cfr. Deleuze, 1980-1981, pp. 237-238). In tal senso, sia detto rapidamen-
te, ¢ forse proprio al periodo in cui si svolge questo ciclo di lezioni che
si puo far risalire 'origine del progetto di quella “groseologia della luce”
(Frigerio, 2020, p. 56) che abita, in parte anche carsicamente, molti dei
testi di Deleuze degli anni Ottanta e Novanta, al punto che, come so-
stiene Christian Frigerio, “la sua tarda produzione rimodula insomma
Iintero sistema [...] in direzione di una filosofia-luce, che permette di
riconsiderare, in modo quasi paradossale, I'etica che egli proponeva gia
nei testi degli anni Sessanta come la piti decisa riproposizione contempo-
ranea del mito platonico della Caverna” (ivz, p. 57).

La luce ritorna continuamente durante I'intero corso come cifra di-
stintiva del pensiero seicentesco e in particolare di quello spinoziano. Cio
che Descartes, Pascal, Leibniz, Spinoza (ma piu in generale il pensiero
del xvi1 secolo) scoprono ¢&, similmente a cio che abbiamo visto nel cor-
so Sulla pittura, “il dispiegamento di uno spazio puramente ottico [...]
come [...] condizione necessaria per un pensiero dell’infinito in tutti
gli ordini” (Deleuze, 1980-1981, p. 235). Non solo nel campo filosofi-
co, dunque, ma anche in quello scientifico, dacché si tratta “anche della
questione della luce rispetto al microscopio e la scoperta di cio che in
quell’epoca chiamano un infinitamente piccolo”, e in quello teologico,
dove troviamo “lo spazio mentale dell’infinitamente grande, vale a dire
la teologia della luce”: & questo elemento a costituire la chiave di com-
prensione della “filosofia-scienza del xvii secolo” (ibidem). Se & vero che
tutto il Xv1I secolo scopre questo spazio puramente ottico, questo mondo
della luce, ¢ altrettanto vero che Spinoza ne ¢ il campione, I'esploratore
pitt indomito e temerario, colui che lo ha compreso e inquadrato meglio
di chiunque altro: “Spinoza vuole trarci fuori dal mondo dei segni che &
fondamentalmente un mondo variabile, un mondo associato, un mondo
equivoco, per condurci a una specie di mondo della luce. La sostanza spi-
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noziana ¢ la luce” (zv7, p. 237; cfr. Deleuze, 1993, pp. 179-193; in merito
vedi Ansaldi, 2016). Oppure, come Deleuze suggerisce nella risposta a un
intervento piuttosto strampalato contenuto nella lezione del 13 gennaio
1981, sarebbe ancor pitl sensato dire che Spinoza ¢ il principale poeta di
questo mondo della luce: “c’é una poesia che ¢ davvero la poesia della
luce [...], se Spinoza ha una poesia, & una poesia della luce cruda” (De-
leuze, 1980-1981, p. 177).

In pressoché tutte le occasioni nelle quali Deleuze si dilunga su questo
mondo della luce, su questa poesia luminosa che sostanzia il pensiero
spinoziano, non manca mai un confronto con cio che accade nel mondo
pittorico. Seguendo un’intuizione di Paul Claudel (cfr. 1946), si doman-
da per esempio:

E per caso che nello stesso periodo, nel xvir secolo, i pittori [...] scoprono
la luce? Prima non si conosceva la luce? Certo, ma ciod che si scopre nel xvi
secolo — grossomodo — ¢ proprio una certa indipendenza della luce rispetto
alle forme. Tutto accade come se essa divenisse indipendente dalle forme al
punto che diviene ora possibile una pittura della luce pura. Il celebre esempio
di questa pittura della luce pura & noto, ¢ Rembrandt — e soltanto il tardo
Rembrandt [...]. Forse cid che questi pittori sono riusciti a fare in pittura,
Spinoza ¢ riuscito a farlo in filosofia, vale a dire cid che soggiaceva all'intero
xvII secolo, 'impresa di condurre il pensiero verso una specie di luce pura
(vz, pp. 226-227).

Quale sia il punto di contatto tra la luce pittorica e quella della poesia
spinoziana, Deleuze ce lo ha gia suggerito: come il vecchio Rembrandt
in pittura ¢ riuscito a realizzare una pittura della luce, cosi Spinoza,
il “Cristo dei filosofi”, ha realizzato pienamente una filosofia dell’im-
manenza, ha “pensato il piano di immanenza ‘migliore’, il pit puro”
(cfr. Deleuze, Guattari, 1991, p. 49) attraverso un linguaggio nuovo,
trasformando il reame del segno, con la sua intrinseca ambiguita, in una
“poesia dell'univocita pura” (Deleuze, 1980-1981, p. 238), un linguag-
gio, cioe, composto di espressioni che siano “costanti” e non variabili,
“sistematiche” e non associative, “univoche” e non equivoche (zbzden:).
Il mondo dei segni, cui ci condanna la conoscenza del primo genere, ¢
infatti contrassegnato dalla variabilita — “ognuno di noi reclama un se-
gno” ma “i segni dell'uno differiscono dai segni dell’altro” (zv7, p. 217)
—, dall’associativita — ogni segno “& sempre preso in catene d’associa-
zione” (7, p. 219) — e dall’equivocita — “un segno ha molteplici sensi,
senza rapporto gli uni con gli altri” (7, p. 223). Il mondo della luce
pura spinoziana, cui accediamo attraverso il secondo e il terzo genere
di conoscenza, ¢ invece un mondo di espressioni univoche, “in cui ogni
termine delle espressioni possiede un senso, un solo e unico senso” (727,
p. 238). Beninteso, a questo linguaggio non si accede, esso dev’essere
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creato: “occorre una creazione straordinaria per inventare dei termini e
per inventare dei sensi tali che questi termini avranno un unico senso,
e questo senso sara il solo senso possibile del termine. Tutto cio dev’es-
sere inventato per intero” (zvz, p. 239). Per esempio, I'impiego della
nozione di “sostanza” in Spinoza non deriva in nessuna misura dalla
scelta di “un senso preesistente della parola sostanza” che prima di lui
era gia stata impiegata in svariatissime maniere, bensi della creazione
di “un senso della parola sostanza tale che questo senso sia unico e che
non vi sia che un solo termine che possa assicurare tale senso” (sbiden).
Come I’artista prima di iniziare a dipingere o a scrivere non si trova
davanti a una tela o a una pagina bianca bensi a una superficie che ¢
“gia piena di cliché” (Deleuze, 1981, p. 42) e che reclama la catastrofe
del diagramma come “cio che offusca il cliché affinché la pittura possa
emergerne” (7v7, p. 46; su creazione e pittura ci permettiamo di rinvia-
re al nostro D’Aurizio, 2025), cosi Spinoza e la sua poesia della luce
necessitano di “un linguaggio da creare a partire dal nostro linguaggio
equivoco, [...] in maniera tale che ci faccia uscire dall’equivocita” (De-
leuze, 1980-1981, p. 239).

La creazione di questa poesia univoca e luminosa, abbiamo detto, ci
consente I'accesso al secondo e al terzo genere di conoscenza, ovvero la
comprensione della natura come un’immensa composizione e scompo-
sizione dei rapporti che determinano i corpi. Ora, nella lettura deleu-
ziana, ¢ esattamente a partire da quest’apprendimento, dall’esplorazione
consentita da questo tipo di conoscenza che inizia a divenire possibile il
riconoscimento di qualcosa come uno stzle:

il mondo diventa una composizione di composizione di composizione di
rapporti, all’infinito. Ecco che nessuna individualita si perdera pit perché
ogni rapporto, ogni proporzione di movimento e di quiete ha z/ proprio stile,
che mi fa dire: ah si, ¢ lui, & guella cosa, & I’ Atlantico, non ¢ il Mediterraneo.
Non aspetto piu 'effetto di un corpo sul mio. Colgo un corpo come insieme
di rapporti e posso coglierlo come insieme di rapporti solo quando sono gia
capace di comporre i miei rapporti con i suoi (27, p. 262, primi corsivi nostri).

Ma a ben vedere, lo stile che rende riconoscibile ogni cosa come indi-
viduale e come singolare & anche la chiave di lettura per comprendere la
determinazione della congiuntura fra il piano ontologico e il piano etico
nella filosofia spinoziana. Per Deleuze, “modo” ¢ il concetto attraverso
cui Spinoza indica ogni ente che abita la sostanza o 'Essere univoco.
Sin dalla lezione inaugurale, infatti, insiste nel rimarcare che 'Essere
spinoziano & contrassegnato dall’univocita nella misura in cui & “la so-
stanza che ha tutti gli attributi uguali, che ha ogni cosa come modo” e
che, pertanto, i “modi della sostanza sono gli enti” (2v7, pp. 20-21). Cio
implica che qualsiasi ente, qualunque ne sia la natura, dev’essere con-
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seguentemente inquadrato come un modo: “Noi siamo dei modi. Non
siamo delle sostanze, vale a dire: noi siamo delle maniere d’essere. In
altri termini, ’Essere si dice dell’ente, ma I’ente & la maniera d’essere.
Voi non siete delle persone, voi siete delle maniere d’essere, voi siete dei
modi” (77, p. 33).

Eppure, si domanda a un certo punto Deleuze, se la grandezza di
Spinoza risiede nell’aver pensato I’Essere come univoco, allora po-
trebbe darsi che il titolo del suo capolavoro non sia del tutto corretto.
Forse avrebbe dovuto intitolarlo Ontologia e non Etica? La risposta &
risolutamente negativa: nient’affatto, se € vero cio che abbiamo affer-
mato in precedenza, ovvero che la poesia della luce pura che perva-
de il linguaggio filosofico spinoziano incede attraverso la creazione di
espressioni univoche, allora il titolo Etica ¢ a maggior ragione corretto
perché “etica”, per Spinoza, non ha niente a che vedere con “morale”.
La morale, infatti, ¢ una questione di essenza, “¢ il processo di rea-
lizzazione dell’essenza umana [...] presa come fine” (ivi, p. 55). Chi
propone una morale ipostatizza “un’essenza comune a piu cose” (27,
p. 56), la pone come fine trascendente verso cui occorre tendere e giu-
dica conseguentemente cio che esiste attraverso una scala gerarchica
che compara ciascun ente con il grado di realizzazione dell’essenza che
riesce a raggiungere. In un’etica, al contrario, “tutti gli enti [...] sono
rapportati a una scala quantitativa che ¢ quella della potenza” (77, p.
60) e “colui che vi parla di etica s’interessa agli esistenti nella loro sin-
golarita” (zvz, p. 56), non a partire da un’essenza generale e senza alcuna
scala gerarchica cui compararli. Di conseguenza, 'ontologia spinoziana
¢ necessariamente un’etica, ovvero una considerazione assolutamente
immanente delle maniere d’essere indipendente da ogni gerarchica tra-
scendente di valori in base ai quali giudicarle (compito di cui s’incarica,
invece, il sistema del giudizio morale). Pertanto,

la maniera d’essere ¢ esattamente lo statuto degli enti, degli esistenti dal punto
di vista di un’ontologia pura. In che cosa differisce da una morale? E come se
ci trovassimo all’interno di una specie di atmosfera da sogno lucido [in cui]
non si conferisce un’importanza fondamentale a ciascuna proposizione ma
si cerca di comporre piuttosto come una sorta di paesaggio, che sarebbe il
paesaggio dell’ontologia. Siamo delle maniere d’essere nell’Essere, e questo &
I'oggetto di un’etica, vale a dire di un’ontologia (iv7, p. 54).

Poiché nell’etica-ontologia spinoziana tutto ¢ “modo d’esistenza” —
per impiegare non a caso un’espressione cara a Etienne Souriau (cfr.
1943; in merito vedi Lapoujade, 2017) — o “maniera d’essere”, e non
pil essenza statica da realizzare, ritroviamo nuovamente la contrap-
posizione tra Manierismo ed Essenzialismo su cui ci siamo sofferma-
ti precedentemente in riferimento alla filosofia leibniziana. In questo
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senso, allora, anche Spinoza & manierista nella misura in cui si occupa
dei modi in quanto mzaniere d’essere singolari e non di essenze statiche
e gerarchiche. L'ontologia pura dell’E#zca ci confronta con una sostanza
unica assolutamente immanente in cui ogni ente ¢ immerso e della qua-
le esso non ¢ altro che una maniera d’essere. Anche sotto questo profilo
Spinoza assomiglia a Rembrandt.

E sufficiente compiere un breve passo ulteriore per constatare come
I'etica dei modi di esistenza si riveli anche una estetica dei modi di esi-
stenza nella misura in cui la riconoscibilita dello s#/e di qualcosa ne
implica gia la conoscenza in termini di composizione e di scomposi-
zione dei rapporti e, dunque, la possibilita di posizione di una delle
questioni cruciali della prospettiva etica spinoziana secondo Deleuze,
ovvero: “che cosa pud un corpo” (i, p. 210). Nell’Etica (1677), in
effetti, Spinoza rimarca come “fino a questo momento nessuno ha de-
terminato quale sia il potere del Corpo, cio¢ fino adesso I'esperienza
non ha insegnato a nessuno che cosa il Corpo, in base soltanto alle
leggi della natura in quanto & considerata come corporea, possa o non
possa fare se non sia determinato dalla Mente. Nessuno, infatti, fino
adesso, ha conosciuto la struttura del Corpo tanto accuratamente da
potere spiegare tutte le sue funzioni” (Spinoza, 1677, p. 175). Il corpo
in questione, lo abbiamo visto, non & “un corpo qualsiasi”, ma “guesto
o quel corpo”; la domanda non & che cosa pud un corpo in genere,
quindi, ma “Che cosa puo guesto corpo? Che cosa puoi, #u, nel tuo cor-
po?” (Deleuze, 1981, p. 58). E a ben vedere, tale questione assomiglia
al problema cui il pittore tenta di trovare una soluzione allorché tenta
di “catturare le forze” che sono in relazione con i corpi. Nelle lezioni
deleuziane Iartista non sembra porsi una domanda troppo distante da
quella dell’autore dell’Etzca, nella misura in cui la sua operazione & pro-
prio quella di esplorare, soppesare, catturare e rendere visibili questo
campo della forza o delle forze. E tale operazione possiede sempre una
valenza etica positiva, indipendentemente dal tipo di forza con cui si
confronta, perché la creazione pittorica tramite cattura delle forze ¢
sempre un’operazione gioiosa — e la gioia ¢ aumento di potenza.

Una forza ¢ invisibile [...]. Il corpo & sempre in relazione con le forze
invisibili, o con le forze che non possono essere sentite. Si lotta sempre
contro le forze. Qual & la relazione fra il visibile e la forza che non & visibile
[...1? E perché il corpo ¢é visibile, e subisce una deformazione creativa da
parte della forza, che la visibilita del corpo mi permettera di rendere visibile
la forza invisibile. E nella misura in cui il corpo stringe la forza invisibile che
si esercita su di esso [...] che la forza invisibile diviene visibile. In che modo
[...]1? Se il pittore riesce a dipingere un corpo che muore, se rende visibile
la forza della morte, forse che, in questo modo, la morte diviene per noi, e
per il corpo rappresentato, un’autentica amica? Tutto cid che c’era di facile,
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di figurativo, di spaventoso, di orribile, diviene di gran lunga secondario
rispetto a una specie d'immensa consolazione vitale. La cattura di una forza
¢ sempre gioiosa (zvz, p. 65)

Questa congiunzione tra etica ed estetica raddoppia quella tra onto-
logia ed etica e consente di allargare ulteriormente il raggio di compren-
sione di cio che potrebbe essere un’estetica deleuziana — ammesso che
ne esista effettivamente una (cfr. Ranciére 1998). Se, infatti, come diversi
studiosi hanno rimarcato, la riduzione della dimensione estetica del pen-
siero deleuziano all’ambito esclusivo dell’arte o al solo piano “umano” ne
rappresenterebbe una grave incomprensione, poiché costituendosi a par-
tire dalle forze essa solleva e affronta problemi che riguardano numerose
altre sfere, si puo affermare allora che “la questione estetica” diviene “il
trait d'union tra ontologia, epistemologia, etica e politica, perché garan-
tisce alla filosofia il suo particolare dinamismo” (Perotto, 2021, p. 102).
La domanda “che cosa puo un corpo?”, allora, non appare piu soltanto
come la domanda fondamentale sul piano etico, ma dimostra al contem-
po la sua crucialita pure sul piano ontologico, estetico e politico. Essa
diviene la domanda manierista sulla singolarita delle cose all'interno di
un universo compreso a partire da un piano di immanenza assoluta dove
tutto puod concatenarsi con tutto ma nulla si confonde con nulla, senza
necessita di introdurre gerarchie ontologiche, morali o estetiche.
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Dalla maniera al modo, dal modo al manierismo.
Deleuze e lo stile tra Spinoza e la pittura

Il contributo si concentra sulla progressione concettuale e teorica
che unisce alcuni temi al centro dei corsi di lezioni di Deleuze durante
I’anno accademico 1980-1981, dedicati alla pittura e alla filosofia di
Spinoza. In particolare, 'articolo si concentra sulla connessione vigente
tra la comprensione dello stile pittorico e quella dello stile filosofico
attraverso le nozioni di “modo” e di “maniera”, leggendo le lezioni in
ordine invertito rispetto a quello di effettivo svolgimento, ovvero prima
il corso sulla pittura e poi quello su Spinoza. Il fine & mostrare come
I'insistenza di Deleuze sulle trasformazioni degli stili pittorici, nutrita
anche dall’impiego di un’eterogenea costellazione di strumenti concet-
tuali tratti da altri autori, possa essere riconnessa al tema di un “ma-
nierismo” di fondo, sia in filosofia che in pittura, rivelando la coerenza
sistematica alla base del trattamento dello stile.

Parole chiave: Deleuze, Manierismo, Pittura, Spinoza, Stile

From Manner to Mode, from Mode to Mannerism.
Deleuze and Style between Spinoza and Painting

This paper examines the conceptual and theoretical continuities
linking Deleuze’s 1980-1981 lecture courses on painting and Spino-
za’s philosophy. The analysis focuses specifically on how the notions
of ‘mode’ and ‘manner’ enable a productive understanding of both
pictorial and philosophical style. Through a reverse chronological
reading — addressing first the painting lectures, then those on Spi-
noza — the paper demonstrates how Deleuze’s engagement with the
transformations of pictorial styles, informed by a heterogeneous con-
stellation of conceptual tools drawn from diverse sources, illuminates
a deeper thesis concerning a fundamental ‘mannerism’ operative in
both painting and philosophy. This reading strategy reveals the sys-
tematic coherence underlying Deleuze’s treatment of style across aes-
thetic and philosophical registers.

Keywords: Deleuze, Mannerism, Painting, Spinoza, Style



Minna Hagman
Comedy of the human being

Introduction

The question of what a human being is, is one of the central questions
in philosophy. How we answer this question has consequences for ethics.
The main problem with defining the human being may be that all the def-
initions are made by using the rational capacity of human beings, which
is inseparable from the use of language. When we define the human be-
ing, and then think ourselves as human beings, there is always a being
that defines itself by differentiating itself from itself. Giorgio Agamben’s
philosophy takes this difference as a starting point from which to think
humanity. As we may see, in this differentiating from itself, there is al-
ready a possibility of comicality at hand. In this article, T will focus on the
aspects of Agamben’s philosophy that show the comicality of the human
being. I will propose that the concepts of style, habit and mannerism are
essential in defining human comicality.

Agamben’s philosophy appears to be motivated by the aim of finding
such ways of thinking human existence that would lead to happiness.
One of the themes that Agamben presents as a source for such ways of
thought is comedy. When we read Agamben’s works and try to follow his
argument, there appears to be a risk that if we could think of humanity
in the ways that would lead to happiness, we would also lose humanity
itself. This is because Agamben aims to conceive of a human being with-
out making a difference between a living being and a human being. If we
do not follow his thought carefully, we could easily end up thinking of
humans as animals and of happiness as a return to a paradisiacal state.
This is the reason why I propose that the ways of thinking a human be-
ing that Agamben bases on the discussion of comedy and comicality can
both lead to happiness and preserve the humanity of a human being. This
is because comicality creates happiness in moments that are like breaches
in the historical ‘story’ enacted in the theatre of the human world, instead
of leading to the eternal happiness beyond history and time.

The difference between the idea of human comicality and Agamben’s
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other conceptions concerning the human being, can be considered in rela-
tion to his discussion of style and mannerism. Whereas style is a concept
by which it is possible to think a singular life, without making a difference
between life and its form — because everyone who lives a bodily life has a
unique style — mannerism is a concept that reveals a living being’s resistance
to human habits. According to Agamben, mannerism results from the re-
sistance that is inherent in the human bodily being. Therefore, mannerism
makes apparent the inappropriability of all human habits to a living being.
When this inappropriability is intentionally highlighted by exaggerating
mannerisms, the human being and human existence appear as comical.

In the following, I will firstly examine the relationship between happi-
ness and comedy in Agamben’s philosophy as well as the concepts of style
and mannerism as modes of human existence. After that, I will consider
the theme of comedy in Agamben’s philosophy as a means of thinking
human subjectivity and human being in such a way that the power de-
termined articulation between a living being and a human being is dis-
mantled. Finally, I will provide examples of comic representations and
analyse their comicality using concepts from Agamben’s philosophy.

Happiness and comedy, style and mannerism

Following Agamben’s argument, to find happiness we should deac-
tivate the Western production of the conception of humanity, which
Agamben calls the anthropological machine (Agamben 2004, p. 37). An-
other term that Agamben uses to define Western ontology is biopolitics,
originally introduced by Michel Foucault (Agamben 1998, p. 6). Both
biopolitics and the anthropological machine presuppose a function-
ing power that constitutes human communities and societies, and de-
termines how we define humanity. Our conceptions of human life and
human rights depend on how we define human beings. According to
Agamben (2000, pp. 4-6), it is possible to define a human being, because
there is a power that bases itself on life, separates itself from it and makes
life as its object. This power is there because of the human potentiality
to make a difference between thought and its object. This difference can
be made because there is language that makes thoughts communicable
(see Agamben 1991, pp. 107-108). Agamben’s central argument is that
language precedes every human being. Human beings must learn how
to use language to communicate. Therefore, language already exists as a
structure of power that determines what and how we think, and above
all, how thoughts can be communicated.

Learning how to use language means learning how to speak. When
a human being speaks, he or she makes him- or herself as a subject of
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language (Agamben 2007, pp. 52-55). Being able to speak is also being
able to make a difference between one’s being and how this being is con-
ceived in language and language-determined forms of thinking. This is
to say that a human being makes in him- or herself a difference between
life and how the life is conceived as human life and how a living being is
conceived as a human being. In definitions of a human being, there is al-
ways supposed a bare living being (see Agamben 2004, p. 38) that is then
defined as human if it has the essential traits and abilities that make it a
human being and that guarantee to it the right to the human life. In the
modern world, this kind of biopolitical ontology can lead not so much to
the radical dehumanisation of some people but rather to their exclusion
from the protection of law and human rights (see Agamben 2000, p. 8).
Typically, this is justified by the alleged protection of life in the commu-
nity or in the society at large.

In relation to the structures of power that determine our social life and
our rights and obligations in it, we are perhaps accustomed to thinking of
ourselves as more or less sovereign subjects who can be held responsible
for our actions and even for our personhood. In so far as we are rational
beings, i.e., we are able to think in the ways that can be communicated,
we can adapt our actions and characteristic traits to the requirements and
obligations of current power structures to save and maintain our right to
be considered as human beings. If we fail to do that, whether for the rea-
son of sickness, getting old, an accident, a natural catastrophe or personal
“weaknesses”, we are in danger of becoming reduced to bare life. This
is the reason why Agamben looks for new ways of thinking humanity in
such a way that it would not be possible to separate human being from
living being, and human life from bare life.

One way to avoid the difference between the life of a singular human
being and the human life is to make no distinction between how and
what a human being is. The question of what a human being is, requires
an ontological definition; for example, zoo7 logon echon (rational animal)
or zoon politikon (political animal). In contrast, the question of how a hu-
man being is brings to the fore the myriad habits of human beings, as well
as the unique style of each individual in their use of these habits as part of
their way of life. Style is a concept that Agamben uses to consider life as
inseparable from its form (Agamben 2016, p. 233). Following Agamben’s
argumentation, style emerges from a unique body that cannot be fully ap-
propriated by an individual who uses it by using the habits he or she has
learnt. The same applies to the use of language. Like the body, language
is an intimate thing that we cannot fully appropriate, but when we use it,
we do so in our unique style (ivi, pp. 82-87). Style is the how of a unique
human being is, and therefore, in style, there is no difference between a
living being and a human being.
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Agamben speaks of mannerism as the opposite pole of style (Agam-
ben 2016, p. 87). On the other hand, it seems that mannerism is the
same thing as style, but in mannerism the inappropriability of the body,
as well as the inappropriability of habits and ways of using language are
highlighted. When someone has style, we can get the impression that
he or she really masters the habits he or she uses. He or she appears to
have made the habits as his or her own, or as if they were natural to him
or her. Perhaps this kind of appearance also justifies the claim that in
style life and its form are inseparable. Nevertheless, Agamben proposes
that style can be defined as disappropriating appropriation, or forgetting
oneself in the proper (Agamben 2019, p. 45). This is to say that when
someone has style, he or she does not concern him- or herself with the
inappropriability of the body or language nor with the ways of using
them. He or she only uses them in the ways he or she has learnt to use
them and forgets him- or herself in this use. In some of his texts, Agam-
ben refers to this kind of use as happiness (e.g., Agamben 1993, p. 29).
On the other hand, he gives similar statements about mannerism, which
he defines as appropriating disappropriation or presenting oneself in the
improper (Agamben 2019, p. 45). It may be easy to see the comic po-
tential of mannerism, especially when it is used intentionally. When it is
not intentional, however, it falls into the category of style, as it is then
“disappropriating appropriation”; that is, acting as if the habits were
natural and therefore proper to their user.

Considering Agamben’s philosophy as a whole, mannerism appears to
be one of the ways of resisting the structures of power that determine the
habits and how to use them properly. Mannerism shows the inappropri-
ability of habits and language to human beings as living beings. There is
always a living being with a clumsy body, stuttering, strange intonations,
and missed words. Mannerism can also make us to see ourselves and oth-
ers as comic characters. In mannerism, there is a difference between a
living being and the way in which it attempts to present itself as a human
being. This presentation can be seen as a character, like a comic mask
— a non-living figure that the living being tries to play. According to my
interpretation, the human comicality arises when the difference between
a living being and the character it is trying to play becomes apparent.
Following Agamben’s thought, this kind of comicality can be defined as
an impossibility of speaking, impossibility of acting and impossibility of
living. These are impossibilities for a living being. Conversely, speaking
and acting are possible for the non-living, mask-like characters that act in
the theatre of power. The question remains as to whether these impossi-
bilities are comical and, if so, how. Agamben seems to suggest in the book
Pulcinella that if one accepts these impossibilities, forgets them, and acts
as if they were one’s own, there can be found happiness, an example of
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which is Pulcinella (Agamben 2018, p. 115). On the other hand, I argue
that comicality arises not simply from accepting and forgetting these im-
possibilities, but from highlighting them. Agamben also seems to suggest
that the comical highlighting of these impossibilities is a way of accepting
and forgetting them (e.g., Agamben 2018, pp. 88-89).

In his essay, What is the Act of Creation? (Agamben 2019, p. 21), Agam-
ben argues that mannerism is a source of creation. He states that every
authentic creative process is suspended between habit and inspiration.
Habit is a skill that can be more or less mastered by a creative artist, an
actor, or a poet. However, in the creative act, there is also a resistance to
the use of habit, which stems from inspiration. The origin of inspiration
lies in the impotentiality of the living being, that is, in the inappropriabil-
ity of the habit or the non-mastering of it. The urge to create comes from
the improper, habit, in the use of which a living being can forget itself
and feel happiness. However, the condition of the creative act, of creat-
ing something new and personal, is the resistance to this habit, which can
be defined as presenting or remembering oneself in the improper — the
definition of mannerism. This is another kind of happiness, which may
also be defined as comical.

It may be a common conception that a person’s character is defined by
his or her individual style and mannerisms, or that these traits are what
we use to recognise people we know. For example, we can recognise an
acquaintance from afar by their style of gait. In this respect, it could be
argued that style makes a person appear authentic and inseparable from
their true self, making them unique. Mannerisms, on the other hand, make
a character appear artificial, like a comic mask that a living being uses or is
forced to use to play their role in society. Based on Agamben’s philosophy
we must ask whether we can ever be authentic? According to Agamben,
we can have a voice only if we don’t speak, i.e., when we do not make
ourselves as subjects of language. Similarly, we can have an authentic form
of life when we are neither acting nor thinking, but perhaps only contem-
plating our potentiality to act and think (see Agamben 2016, pp. 277-278).
But when we interact with other people, we present ourselves as characters
with recognizable traits, habits and ways of speaking to make ourselves
recognized as persons. Inappropriable habits, including ways of communi-
cating, expropriate us, which causes an urge to speak and act. The singular
living being in us resists this, which manifests as mannerism (ivi, p. 87).
According to Agamben’s philosophy, the combination of improper habits
and mannerism is the most proper that we have. Performing the mask is
the closest to the living being. This is also the happiness of Pulcinella, who
forgets his mask, by both renouncing it and making it as his own.

Agamben seems to suggest that accepting one’s character as a mask
that cannot be lived, accepting acting as the use of improper habits, and
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accepting language as not our proper voice, leads to happiness. On the
other hand, he claims that to believe that we are the character, by which
we are recognized as human beings, is a phantasm (Agamben 2018, p.
107). It could also be argued that identifying with our character and be-
lieving that we can truly live our life as that character, is the core of hu-
man comicality. This idea is supported by Alenka Zupan¢ie’s (2008, p. 32)
note that a poor chap who thinks he is a king is simply pathetic, whereas
a king who believes that he really is a king is comical. A non-comical,
and perhaps happy, king might be one who accepts that he is merely
performing the role of king in the theatre of the power, doing so by using
the habits of a king in his own unique style that arises from his individual
bodily being. A ridiculous king might be one who assimilates himself as a
living being with the character of the king, failing to notice that his bodily
being resists the habits of the king and making them appear as manner-
isms. A comical king, a king who is intentionally presented as such, is a
comic character in whom the difference between a living being and the
character he or she is playing becomes apparent.

Comedy in Agamben’s philosophy

The theme of comedy has appeared in Agamben’s philosophy every
now and then, starting with an early essay, Comzedy (orig. 1978) and re-
ceiving its most extensive treatment in the book Pulcinella (orig. 2015).
As we have noted, Agamben’s philosophical project is motivated by the
aim of finding ways of conceiving of humanity that would lead to hap-
piness. The search for “happy endings” is one reason why Agamben’s
philosophy has been said to have a comical attunement (see Prozorov
2014, p. 3). This does not mean that Agamben’s writing style is comical,
nor that he employs techniques to create comical effects. Rather, it is
just the search for happiness that justifies defining Agamben’s thought
as comical. This definition is supported by the essay Comzedy, in which
Agamben asks why Dante named his poetic project La Divina Commedia
“comedy” and concludes that it is because Dante prioritised the material
and content of the poetic representation over stylistic aspects. In terms of
content, comedy is characterised by a foul beginning and a happy ending,
in opposition to tragedy, which has an admirable beginning and a terrible
ending. (Agamben 1999a, pp. 4-6.)

In the essay Comedy, the main question is how to think about the
question of guilt. In tragedy, the protagonist is condemned as guilty
because of his or her actions. The tragic hero acts according to his or
her nature, so he or she is subjectively innocent, yet condemned by
the laws of the community as objectively guilty. A comic protagonist,
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in turn, is condemned as guilty because of actions that are caused by
his or her character, yet his or her nature remains innocent. Agamben
refers to tragic guilt as “natural guilt”, which implies that human be-
ings are conceived as guilty by nature. The biblical story of the Fall of
Man is an example of this, which is to say that human existence would
be marked by tragic guilt. Comic guilt, by contrast, is personal guilt
because there only the character of a human being is condemned,
while the human being as a living being remains innocent. The pas-
sion of Christ transforms tragic guilt of man to personal guilt. Accord-
ing to Agamben, this is also anti-tragic, because there is not taking
place the guilt of the just, as in tragedy, but the justification of the
guilty. (Agamben 1999a, pp. 8-9.) Anti-tragic or comic guilt requires
a distinction between a person and human nature. This is to say that
a person is seen as a set of individual properties that are added to hu-
man nature and that are like a theatrical mask through which a human
being plays his or her role in the community and is judged only as
that person, while human nature remains innocent. Dante’s La Divina
Commedia takes its title from this anti-tragic distance between the ac-
tor and the person — the division between innocent human nature and
guilty personhood (ivi, p. 13).

To combine the ideas that Dante’s Comzmedia is a comedy because of
the happy ending and because it pictures the justification of personal
guilt, I suggest that the happy ending is achieved by conceiving human
existence as a difference between an innocent, natural being and a guilty
person. This is to say that to find a happy ending to the tragedies of world
history in which we live, we can try to transform them into comedies
in which we play characters, whose power-determined roles are judged
by power-determined laws (see Agamben 1999a, p. 13). Happy endings
achieved in this way do not bring about the complete end of history.
Rather, they can be seen as momentary endings of history, or fleeting
breaks and escapes from from the story produced by the structures of
power (see Agamben 2018, p. 43).

In his earlier philosophy, Agamben presents the ideas of the end
of time and history from the perspective of finding a happy ending
and the possibility of a happy life. At the first sight, Agamben’s sug-
gestions to think a human being in such a way that there would be
no difference between a living being and a human being, seem to be
a kind of return to the paradisiacal state or entering to the messianic
time. Agamben uses both these Judaeo-Christian concepts in his at-
tempts to undermine the Western biopolitical ontology. However, in
Agamben’s philosophy, messianic time is the time that is always coming,
and therefore, the end of time is not eternality but an unending occur-
rence of ends of time (Agamben 2005, pp. 63-68). He also suggests that
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we should not presuppose a paradisiacal state as the original state of
humanity, from which we have fallen since to be a human being is to
stay between the loss of the inseparability of being and humanity and
the renewal of this inseparability (Agamben 2020, p. 149). Although
Agamben repeatedly proposes that the experience of being somewhere
in between living being and human being, or forgetting this division
leads to happiness, these experiences seem to be momentary and can
be achieved by exploring the comicality of human being. In the book
Pulcinella, Agamben uses the figure of Pulcinella, a comic character, as
an example of fleeing the power-determined story and getting beyond
history. As Agamben (2018, p. 107) states, Pulcinella is beyond tragedy
and comedy. This is because he happily forgets his being a mask, and
the impossibility to live a mask.

Pulcinella seems to be a figure in which human life and the natural
life are inextricably linked. This comic servant character from classi-
cal commedia dell’arte theatre looks half chicken, half human. Pulci-
nella is a recurring type, a recognizable mask that can play any role
in any comedy. There is no “real” face of Pulcinella behind his mask.
Not having a face is an image of Pulcinella’s full acceptance of being a
character without trying to take ownership of it. He is not responsible
for his character, because there is no transcendental consciousness
that the Western ontology has supposed as a basis of human subjec-
tivity. In Pulcinella, there is no distinction between the responsible
consciousness and the outer persona. There is only the happiness of
being in contact with the body, by using it according to habits, and
the happiness of using language to communicate. (Agamben 2018, pp.
114-117.)

Agamben also uses Pulcinella as an example of avoiding the phan-
tasm of living one’s character. Instead of trying to live his character,
Pulcinella simply forgets it: “Pulcinella escapes both: character, be-
cause he gives up his face for a mask; phantasm, because he entrusts
himself only to his childlike forgetfulness” (Agamben 2018, p. 107).
This statement implies that Pulcinella is not comical in such a way
that he would believe that he really is the character he plays. In fact,
Agamben lets us understand that Pulcinella is beyond both comedy
and tragedy just because he is a “ceremonious farewell of every char-
acter” (zbid.). This enables him to simply live the unlived without ei-
ther assuming it as a destiny or comically imitating it (76zd.). This
also means that Pulcinella lives a life that is beyond any form of life
determined by the power.

This kind of life seems to be, once again, an example of a happiness in
which the human being is lost, and there is an animal-human hybrid that
lives from one moment to the next, by simply enjoying its body:
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Pulcinella’s body is no longer, as in Western metaphysics, the animal
presupposed to the human. He breaks the false articulation between
the simply living being and the human, between the body and logos. The
anthropological machine of the West is jammed. This is why his body — at
once cheerful and deformed, neither fully human nor truly animal — is so
difficult to define. Pulcinella is nothing other than the delight that a body
receives from its being in contact with itself and with other bodies — nothing
other than a certain use of bodies. (Agamben 2018, p. 117.)

Yet again, this kind of being is not a return to the paradisiacal state but
seems to require certain discipline and skill:

[Clontact with Pulcinella entails transformation of the body. It is not an
Edenic or paradisiacal body once lost and now recovered. It is an original
that is reached with discipline and skill (arte) only later as a ‘clumsiness’ or
awkwardness. [...] And it is precisely this body skillfully made clumsy that
gets a laugh. (Agamben 2018, pp. 88-89.)

These statements seem to imply that, to reach the Pulcinella-like state
in which it is possible to make no difference between living and being a
character, one must use comic skills to make one’s body clumsy. I would
suggest that this is can also be done intentionally, by using mannerisms;
that is, presenting oneself in the improper or appropriating disappropria-
tion. In doing so, the body appears as a body that cannot be appropri-
ated either. In the comical deformation the human body becomes “what
it could never not be: not my or your body, but only a body” (Agamben
2018, p. 89). It is an inappropriable that is the source of comic manner-
ism. And it is this very mannerism in which the biopolitical articulations
between a living being and a human being are broken.

Pulcinella is also an example of the impossibility of saying and the
impossibility of acting. In his earlier philosophy, Agamben speaks about
human znfancy and human zmzpotentiality that can be seen as non-comical
approaches to those impossibilities that define human existence.

Infancy is a concept that denotes a human being’s relationship to the
communicative use of language. Imzpotentiality denotes a human being’s
relationship to the ways of acting he or she has learnt. Infancy signifies
the innate human ability to learn to use language (Agamben 2007, p. 65).
However, since language exists before a human being who must learn to
speak (zbid.), it is not the proper voice of an individual and in speaking a
unique living being remains silent. The speaker makes him- or herself the
subject of language, who bears witness to a being that always falls beyond
language (Agamben 1999b, pp. 116-117, p. 121).

Impotentiality is based on the innate human potentiality to learn dif-
ferent skills. Since a human beings have no innate skills, they always
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have the potential not to act according to them (e.g., Agamben 2014). In
Agamben’s thought, this potential not to act is the sense of zmpotential-
ity: it is not a simple incapability but a potentiality to remain in a state of
potentiality. This impotentiality is there just because human beings have
no innate skills that they necessarily actualize but only skills that they ac-
quire as potentialities. Impotentiality is also a way to conceive the afore-
mentioned inappropriability. Although a human being has learnt skills
and is potential to use them, the skills, which can also be termed habits,
are always inappropriable to him or her because he or she has not been
born with them. Human impotentiality can also be considered by using
the concept of gesture. Agamben argues that all human action, including
speech, can be considered gestures, i.e., forms of movement that appear
when a person uses his or her body. When seen as gestures, human action
becomes a medium that uses the human body as its material basis. (See
Agamben 2000, pp. 58-59.)

In Pulcinella, infancy and impotentiality are turned to straightforward
impossibilities. Ifancy has become an impossibility of saying. Whereas
the concepts of infancy and testimony highlight the disruptive desubjecti-
fication of a human being, which takes place when a speaker makes him-
or herself as a subject of language, the impossibility of speaking is comi-
cal: “To show, within language, an impossibility of communication and to
show that it is funny — this is the essence of comedy” (Agamben 2018, p.
1). Pulcinella never understands what is said to him in the sense intended
by the speaker, and thus language fails to serve communication; it only
provokes laughter (ivi, p. 17). Pulcinella typically has a squeaky voice and
a strong, almost incomprehensible Neapolitan dialect (ivi, p. 45). It can
be argued that the tone of his voice and his dialect are the mannerisms
that result from Pulcinella’s presenting himself in the improper that is the
language. What makes Pulcinella’s speech his own voice is his way of us-
ing it in his own way. He uses it to communicate but the communication
fails because he understands the language according to his own thoughts.

Agamben continues his discussion on comedy by passing from the con-
sideration of language to that of human action in general. He states: “The
comic is not only an impossibility of saying exposed as such in language but
also an impossibility of acting exposed in gesture” (Agamben 2018, p. 65).
He also states that a commedia dell’arte mask like that of Pulcinella gives
way to the expression of the body and its gestures (ivi, p. 84). In Pulcinella
the impossibility of acting is justified by argumentation that all the actions
of the character, i.e. all the actions of a comic mask, do not have their origin
in the will of the living being who could then be held responsible for its
actions. As we have seen, if actions were conceived as originating from the
nature of an individual being, there would be a risk of tragic guilt if they
happened to be against the law of the community. But when the action is
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only the action of a character (gr. ethos), which also determines his or her
form of life (gr. ethos) (see Agamben 2018, p. 104) that which is condemned
by the law is the character, not the living being. The living being cannot act
because it is only performing the way of life of its character.

This already implies the justification for the argument about the im-
possibility of living a character. A living being can only imitate its charac-
ter and repeat the character’s actions as its form of life (see 7bid.). In the
impossibility of living, there is no life that is not separated from its form.
On the contrary, there is a stubborn dwelling of a living being in the place
of its condemned character. This is the comicality of the impossibility of
living in which there is a difference between a form of life and a living
being but what makes this difference comical is the innocence and happi-
ness of that being, who cannot live its character but accepts it and makes
it as its own face, and forgets it, like Pulcinella.

The comicality of the impossibility of living a character

The impossibilities of speaking, acting and living can be made appar-
ent by using techniques of comic representation. In the following I will
focus on the impossibility of living a character and techniques of its rep-
resentation by providing examples from Moliere’s comedies and from
celebrity and specialist interviews by Ali G, a comic character played by
Sacha Baron Cohen.

One technique for showing the impossibility of living a character is to
interrupt the performance of a character, thus making a character appear
without his or her usual ways of acting that constitute his or her char-
acter. The effect on the audience is the experience of the difference be-
tween a living being and his or her character. According to the theory of
superiority, we laugh at the characters who are lower than ourselves. For
example, in classical character comedies, we laugh at the characters who
are ruled by their vices and weaknesses, and who fail to recognise what
would be proper ways of acting and speaking in their social conditions.
We do not laugh at the social power relations that determine the roles
and the proper ways of acting. But, when there is an interruption of the
performance of a ridiculous character, there appears a gap between a liv-
ing being and his or her character. I propose that there appears also a liv-
ing being who cannot live his or her character and the character appears
as a power-determined construction, a form of life that is inappropriate
for a living being who nevertheless aims to live it, and in so doing lets his
or her character be judged by the norms and laws of the community.

In comedy, or in real life, the difference between a living being and
his or her character can become apparent when the characterising ac-
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tion of a person is interrupted or rendered impossible. For example,
in Moliere’s comedies Le Bourgeois gentilhomme (1670) and Le Malade
tmaginaire (1673), the protagonists’ character turns impossible for them
to live when their normal actions are interrupted by a carnivalesque cer-
emony, in which their aims that are are against social norms and social
reason, are surprisingly fulfilled, albeit in a topsy-turvy reality. In these
ceremonies, the comic protagonists, a bourgeois and a hypochondriac,
appear as living beings, whose characters are condemned as ridiculous
in the social reality because of their irrational aims. On the other hand,
the protagonists now appear as “ridiculous kings”, who believe that they
are now really living their new character, whether it is a Turkish noble-
man or a doctor. However, both carnivalesque ceremonies are presented
as theatre within theatre. This is to say that the acts of ennoblement and
doctoral promotion are turned to gestures that do not produce the ends
that they are determined to produce in the actual world, in the theatre
of real power structures. Therefore, it can be argued that there appears a
happy living being in the place of the protagonist’s former character, the
one he cannot live. He cannot live his new character either, because it is
not “real”, but only like a new mask in his own private theatre.

In real life, the moments when attempts to live a character are inter-
rupted can be surprising situations or encounters. They can be irritating,
frightening, or even tragic. But usually, they can be seen in the comical
light, as situation-based comedy, at least, when one does not feel humili-
ated. To experience the comicality of momentarily losing one’s character
and appearing as a living being, requires seeing oneself as playing a social
role but not fully identifying oneself with that role. In the contemporary
comic performances, the interviews of Ali G, played by the actor Sacha
Baron Cohen, we can see both persons who assimilate themselves with
their social roles and persons who can differentiate themselves from the
characters whom Ali G interviews. To the audience, both kinds of inter-
views appear amusing but for different reasons. If the interviewees take
their role too seriously and assimilate themselves with it, they appear as
living beings who try to live their character but appear as rigid masks
who repeat the replies and actions that are part of their usual social role.
Their mannerisms are highlighted, and with that, the inappropriability
of their characters for themselves as living beings. Alternatively, if the
interviewees are puzzled or amused when they encounter such an igno-
rant interviewer as Ali G, without knowing that he is not a real person,
the skilfully created and performed mannerisms of Ali G are highlight-
ed. The interviewees may also become aware of their own mannerisms,
and thus also of their own character, that they are supposed to perform.
They may even experience an impossibility to perform their character
because the unexpected behaviour, ignorant and inappropriate ques-
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tions of the interviewer hinder them from acting according to their ac-
customed habits. They may feel themselves as suddenly separated from
their characters and revealed as bare living beings. Yet they may try to
find appropriate ways to manage the situation without completely los-
ing their “masks”. The audience may be fascinated and amused by this
‘masquerade’ in which there is a tension between a living being and his
or her mask and a tangible risk of failing to perform that mask. If there
is a happiness in this masquerade, it is found in accepting one’s manner-
isms and presenting oneself in them. This is to accept that there is no
authentic self but only a being who presents him- or herself by using the
habits of his or her character and exposing their inappropriability in his
or her mannerism.

Conclusion

In this article, I discussed the meaning of comedy in Agamben’s phi-
losophy as a means to think the human being in a way that would enable
happiness, and that would dismantle the Western biopolitical separations
between life and human life, and between a living being and a human be-
ing. I proposed that conceiving human beings as comic characters, who
play their roles in the theatre of the human world, conducted by the
structures of power, is a way to find happiness without losing humanity.
The happiness that is found in this way occurs in the moments in which
we accept our characters and their ways of life, make them our own by
renouncing our presupposed responsibility for their being and action. In
these moments, we accept that we are neither those characters nor exist
somewhere beyond them. To make those characters and their forms of
life as our own is to reflect their inappropriability to us by happily pre-
senting ourselves through our personal mannerisms.
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La commedia dell'esistenza umana

Lesistenza umana pud essere concepita come 'interpretazione di un
personaggio comico nel «teatro» del mondo umano, diretto dalle strut-
ture del potere. Questa & una delle proposte di Giorgio Agamben per
pensare I'umanita senza operare una distinzione tra essere umano ed es-
sere vivente. Nel presente articolo, esamino la riflessione di Agamben
sulla commedia alla luce dei suoi concetti di stile e manierismo. Propon-
go che, in particolare nel manierismo, che ¢ 'opposto dello stile, ven-
gano enfatizzate la potenzialita e I'impotenzialita umane. Il manierismo
deriva dalla resistenza di un essere individuale al proprio personaggio e
alle azioni di quest’ultimo, che rimangono sempre inappropriabili per
quell’essere. Tuttavia, il gioco deliberato e autoriflessivo di un personag-
gio ¢ il punto di indifferenza tra un essere vivente e un essere umano.
Cio puo anche essere visto sia come la fonte della commedia sia come la
comicita dell’esistenza umana.

PAROLE CHIAVE: Agamben, commedia, essere umano, personaggio,
manierismo

Comedy of the human being

Human existence can be conceived as playing a comic character in
the “theatre” of the human world, which is directed by the structures of
power. This is one of Giorgio Agamben’s suggestions for thinking about
humanity without making a difference between a human being and a liv-
ing being. In the article, I examine Agamben’s discussion of comedy in
light of his concepts of style and mannerism. I propose that particularly
in mannerism, which is the opposite of style, human potentiality and im-
potentiality are emphasised. Mannerism stems from an individual being’s
resistance to his or her character and to the character’s actions, which
always remain inappropriable to that being. However, the deliberate and
self-reflective play of a character is the point of indifference between a
living being and a human being. This can also be seen as both the source
of comedy and the comicality of human existence.

Keyworps: Agamben, comedy, human being, character, mannerism



Camilla Zani
Latourian Mannerism.
From Modes of Existence to Situated Cosmopolitics

Introduction

The new climatic regime and the proliferation of ontological conflicts
have rendered modern political categories increasingly untenable. Still
grounded in the presupposition of a single, unified world, these catego-
ries prove incapable of accounting for the heterogeneity of beings and
practices that now openly resist political unification. It is within this im-
passe that Bruno Latour’s modal ontology demands to be reconsidered.
Read through what we propose to call an ontological mannerism, Latour’s
thought offers a way of following heterogeneous modes of existence
without subsuming them under a single interpretive framework, thereby
challenging the universalist legacy of European metaphysics.

This shift, we argue, becomes fully intelligible only through a renewed
engagement with Etienne Souriau’s aesthetic-metaphysical thought. Such
a re-engagement makes it possible to radicalise the plurality of modes of
existence and to reconceive politics as a practice of composition among
different worlds — what Latour names the pluriverse. However, despite
this ontological breakthrough, Latour’s cosmopolitical project remains
marked by a residual universalism that limits its political consequences.
We aim to clarify the radical scope and the internal limits of Latour’s
modal ontology with the help of Souriau. We argue that the work of
contemporary anthropologists such as Marisol de la Cadena and Mario
Blaser offers a possible way to address these limits by situating and con-
cretising Latour’s cosmopolitical aspirations. Taking up Latour’s legacy
today requires accepting the challenge of composing plural worlds with-
out reinscribing the universalism of Modernity.

Yet it is precisely at this point that the internal tension of Latour’s proj-
ect becomes unavoidable. This residual universalism is not a secondary
or merely political problem. It touches the internal coherence of Latout’s
modal ontology itself. If ontological plurality is affirmed at the level of
modes of existence, but political composition continues to rely on uni-
versalisable forms, then plurality risks being silently reabsorbed into a
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modern regime of governance. In such a case, modal ontology would fail
to produce genuinely plural political practices and would instead become
a renewed European metaphysics of difference, capable of recognising
heterogeneity only insofar as it remains governable. The risk is therefore
not only theoretical but also colonial: without a situated cosmopolitics,
the pluriverse may once again be composed from a single world’s politi-
cal grammar. It is this tension — internal to Latour’s project — that this
essay seeks to make explicit and to address.

Mannerist Pluralism

To fully grasp the metaphysical scope of Latour’s pluralism, we need to
retrace the development of the notion of “mode of existence”, through
which Latour takes up and radicalises the ancient question of modal-
ity — the modus of being. As is well known, this inquiry goes back to
the famous pages of Aristotle’s Categories, where the Greek philosopher
distinguishes what is said (z2 legomena) into ten fundamental genera (Cat.
1b25-2a4). One of these, substance, immediately assumes a privileged
status, becoming the substratum of being, the support to which all the
other genera ultimately refer. Consequently, the plurality of categories
does not put into question the unity of being: being is one; it is simply
said in many ways (Aristotle, Mez. 1003a33-34).

Understood in this way, modality cannot lead to any genuine ontological
differentiation, since all modes are ultimately drawn back to the same sub-
stantial “keystone”. From this point on, philosophy appears largely unable
to free itself from the presupposition of a single being, allowing at most for
different ways of expressing or accessing it. Any pluralism grounded on this
framework thus remains structurally limited, insofar as it leaves the unity
of being intact. As long as modality remains confined within the horizon
of the unity of being, it cannot adequately account for the multiplicity of
beings that populate the cosmos. Latour seeks to overcome this limitation
by developing a genuinely pluralist ontology — one capable of conceiving
distinct modes of being as irreducible to a common ontological ground.
This entails rejecting a “pluralisme selon u7 seul mode, dans une seule
clef” in favour of a zultimodal pluralism, in which plurality concerns not
merely entities but the very ways of being themselves. This, in short, is the
metaphysical demand that underlies An Inquiry into Modes of Existence.

This achievement is gradual, the result of years of reflection. As early
as 1998, in Piccola filosofia dell enunciazione, Latour offers an embry-

UB. Latour, A métaphysigue, métaphysique et demie. L'Enquéte sur les modes d’existence
forme-t-elle un systéme?, in “Les Temps Modernes”, vol. LXVIIL, n. 682, 2015, p. 80.
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onic formulation that foreshadows several aspects of the modes of ex-
istence later developed in the Inguiry. There, he speaks of “regimes of
enunciation”?, The parallel with the 2012 book is striking, since these re-
gimes largely reappear — albeit in a partially transformed form — as modes
of existence. If the articulation is similar, what distinguishes the two? The
answer lies in their ontological scope.

Latour introduces the modes of existence to move beyond the strictly
linguistic domain and to grant these regimes full ontological consistency.
The importance of this shift becomes increasingly clear through his en-
gagement with Etienne Souriau’s work’. In this sense, Souriau plays a
decisive role in inspiring the very elaboration of the modes of existence.
A 2009 article, On a book by Etienne Souriau: The Different Modes of
Existence, bears clear witness to the conceptual hesitation and ferment
that precede the Inguiry. Here, Latour suggests that “mode of existence”
may be understood as a synonym for the earlier “regime of enuncia-
tion”, while simultaneously acknowledging the risk involved: “by utilis-
ing terms drawn from semiotics or linguistics as synonyms for modes of
existence [...] I run the risk of derailing the project before it ever gets
on track™. It is not merely a semantic difficulty but a genuinely ontologi-
cal one. For this reason, it becomes necessary to adopt the expression
“mode of existence”, which deliberately brings together two domains
traditionally held apart: that of words and that of things®. The modes of
existence thus transcend any “bifurcation of nature”’; they function as
conceptual operators for investigating the integrity of experience without
subordinating practice to theory or language to reality. To avoid any re-

2 B. Latour, Piccola filosofia dell’ enunciazione, in Eloqui de senso. Dialoghi semiotici per
Paolo Fabbri. Orizzonti, compiti e dialoghi della semiotica. Saggi per Paolo Fabbri, Costa &
Nolan, Milano 1998, pp. 71-94. For an analysis of this article, see R. Ronchi, Cioé. L'onto-
logia di Bruno Latour, in “aut aut”, n. 402, 2024, pp. 127-140.

> An author whom, like many others, Latour discovered thanks to his friend Isabelle Sten-
gers. Cf. B. Latour, La religion a I'épreuve de ['écologie, L.a Découverte, Paris 2024, p. 57.

# One may also recall Simondon, who, according to Latour, does not go far enough in
articulating a genuine plurality of modes of existence, since his analysis remains largely
centered on the technical object. G. Simondon, Du mode d’existence des objets technigues,
Aubier, Paris 1958; tr. en. On the Mode of Existence of Technical Objects, University of
Minnesota Press, Minneapolis 2017.

> B. Latour, Sur un livre d’Etienne Souriau: Les différents modes d existence, in F. Courtois-
I'Heureux, A. Wiame (a cura di), Etienne Souriau. Une ontologie de I'instauration, Vrin,
Paris 2015; tr. en. On a Book by Etienne Souriau: The Different Modes of Existence, in L.R.
Bryant, N. Srnicek, G. Harman (ed.), The Speculative Turn. Continental Materialism and
Realism, re.press, Melbourne 2011, p. 309. (hereafter OBES).

¢ B. Latour, Enquéte sur les modes d’existence. Une anthropologie des Modernes, La
Découverte, Paris 2012; tr. en. An Inquiry into Modes of Existence: An Anthropology of
the Moderns, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2013, pp.20-21. (Thereafter I).
7 A.N. Whitehead, The Concept of Nature, Cambridge University Press, Cambridge 1920.
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maining ambiguity, the expression “regimes of enunciation” is ultimately
abandoned in the Inzguiry. As often happens, this terminological decision
signals a major speculative leap, one that we propose to understand as
Latour’s entry into the multirealism sought by Souriau®.

We therefore propose to read The Different Modes of Existence as a
systematic inquiry into multirealism”: a radically pluralist cosmos that can
be conceived only by moving beyond the limits of classical ontic plu-
ralism and embracing a deeper, experiential pluralism'°. The difference
between these two forms of pluralism hinges on the concept of modality
itself. In the first case, plurality concerns the very modes through which
beings exist, yielding genuinely distinct modes of existence!’. For La-
tour, Souriau’s decisive contribution lies in having taken “ways of be-
ing” seriously, granting equal weight to both terms: being and ways®.
This is a point that Souriau emphasizes from the outset of Istauration
philosophigue: “11 y a plus d’'une facon d’exister [...]. Car exister c’est
toujours exister de quelque maniére”?. To exist, Souriau suggests, is al-
ways to exist in a particular manner, in one specific mode. Consequently,
the mode becomes primary, insofar as being itself depends on it. Latour
follows this line of reasoning and radicalises it to the point that we may
speak of a Latourian mannerism': a philosophy that does justice to the
intrinsic dynamism of the real while nonetheless preserving ontological
differentiation. The etymology of nzannerism traces back to the Italian
word “maniera”, which denotes the adoption of a certain style or man-

8 B. Latour, OBES, p. 308. Multirealism rightly marks the failure of Aristotelian me-
taphysics: “Now multi-realism, to speak like William James, would like to explore many
other modes of existence than simply this single action of saying many things about the
same being. In fact, it would like for there to be many ways of being”. B. Latour, I. Sten-

gers, Le sphinx de I'ceuvre, in E. Souriau, Les différents modes d’existence, PUF, Paris
2009; tr. en. The Sphinx of the Work, in E. Souriau, The Different Modes of Existence,
University of Minnesota Press, Minneapolis 2015, p. 34.

°B. Latour, OBES, p.312.

10 Cf. §§ 1 and 6 in E. Souriau, Les différents modes d’existence, PUF, Paris 2009; tr.
en. The Different Modes of Existence, University of Minnesota Press, Minneapolis 2015.

The present contribution situates itself within the line of inquiry opened by C. Frigerio,
Existential Ontology: Towards a First Philosophy of Modes of Existence, in “Cosmos and
History”, vol. XX, n. 1, 2024, pp. 96-132.

UE, Sourlau The szferent Modes of Existence, cit., p. 99.

12 B. Latour, OBES, p. 308.

B E. Souriau, L'znstauration p/)zlosop/?zque Félix Alcan, Paris 1939, p. 366. Italics added.

14 Close to the “universal mannerism’ > through which Debaise characterizes Whitchead’s
philosophy. D. Debaise, L'appdt des possibles. Reprise de Whitehead, Les Presses du réel,
Dijon 2015; tr. en. Nature as Event: The Lure of the Possible, Duke University Press,
Durham-London 2017. For an in-depth analysis of mannerism and for an understanding
of its significance within the contemporary philosophical landscape, see also S. van Tu-
inen, The Philosophy of Mannerism. From Aesthetics to Modal Metaphysics, Routledge,
London-New York 2023.
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ner of comportment. Comportment, in turn, derives from the Latin verb
comportare, meaning “to carry together” or “to transport.” A manner of
being thus designates a specific mode of conveyance — one that necessar-
ily involves alterity (cuz).

The Inquiry lays out an ontological landscape that has been thor-
oughly reconfigured. The primacy of being-as-being — monolithic,
singular, and grounded in self-identity — is displaced in favour of be-
ing-as-other: a becoming, intrinsically relational form of being that
subsists only by ceaselessly passing through alterity. Being-as-other is
the only form of being compatible with a mannerist philosophy, since
it alone can account for incessant change without reducing it to acci-
dental variation. Latour is not speaking of the alteration of something
already given; rather, alteration 7s that something itself: “If no altera-
tion, then no being. This is what I designate as being qua another”®.
This formulation provides the radical definition of modality made
possible by experiential pluralism. If alteration is being, then the dif-
ferent ways in which alteration occurs correspond to distinct modes
of existence. To say that the modes of existence express a Latourian
mannerism is therefore to affirm that each constitutes a singular mo-
dality through which being-as-other takes place: a distinctive “onto-
logical variety”?®.

MODES OF EXISTENCE

5 B. Latour, OBES, p. 319,

16 Latour defines his modes as “ontological varieties,” thereby distinguishing them
from Spinoza’s modes, which he understands rather as “ontological variabilities”. B.
Latour, lecture on Spinoza, available online, YouTube, https://www.youtube.com/
watch?v=cv4OSq7fRDc (last accessed 12 Dec. 2025). On the distinction between variety
and variability, we also recommend considering Deleuze’s discussion of this issue: G.
Deleuze, Différence et répétition, PUF, Paris 1968; tr. en. Difference and Repetition, Co-
lumbia University Press, New York 1994, p. 173.
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The Pluriversal Turn

The adoption of radical pluralism necessitates a new conception of
the cosmos. Until now, we have spoken of multirealism; we can now in-
troduce the term used by Latour: pluriverse'’. Borrowed from William
James'®, this term is employed in the Inquiry to mark the qualitative trans-
formation the universe undergoes once we acknowledge that being is not
unitary. If being is not one, then there are distinct modes of existence,
each contributing to the constitution of a genuinely distinct world. The
pluriverse thus refers to a cosmos composed of multiple worlds, among
which the “modern” world is merely one.

This shift inevitably leads to the articulation of a “regional ontology”:
a first philosophy attentive to the illusory nature of universalist claims,
and committed to diversifying ontological inquiry in accordance with
the worlds that come into view. As the subtitle of the Inquiry indicates
— An Anthropology of the Moderns — Latour’s investigation is explicitly
situated within the world of “the Moderns”. It would therefore be a
mistake to assume that the entire pluriverse could be exhausted by the
fifteen modes of existence elaborated in the book". This marks a major
speculative shift, one that renders any form of ontological universal-
ism untenable. Latour’s modal pluralism can thus be understood as a
tool for dismantling ontological universalism — indeed, as a demanding
therapeutic path? for the Moderns and, ultimately, as an antidote to the
poison of modern philosophical imperialism. It amounts to recognising
that the cosmos is far more populous than the Moderns are prepared
to acknowledge?'.

PLURIVERSE

7 B. Latour, I, p. 291.

18X, James, A Pluralistic Universe, Longmans, Green and Co., London 1909.

9 Tyi, pp. 488-489.

2 Latour speaks of a “pharmacopeia of modes of existence”. Ivi, p. 261.

21 This corresponds to the thinning of being discussed in D. Debaise, I. Stengers, Au risque
des effets. Une lutte a main armée contre la Raison ?, Les Liens qui Libérent, Paris 2023.
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Becoming aware of such complexity entails a change in the very na-
ture of philosophy. If philosophy were to persist in conceiving itself as
a general study of being, it would have to acknowledge its own impo-
tence: faced with the sheer multiplicity of worlds, any claim to exhaus-
tive comprehension would prove untenable. It is futile to delude our-
selves. A comprehensive study of the real is not merely impractical; it
is conceptually misguided. The Inzguiry does not point in this direction.
Once the limits of the traditional philosophical posture are recognised,
Latour invites us to adopt a different one: no longer a meticulous study
of the real, but an attentive recognition of the heterogeneity of worlds
and an inquiry into their possible composition. Philosophy thus be-
comes a practice of taking-into-account and assembling: taking worlds
into account by recognising the modes of existence through which
they subsist, and assembling a pluriverse without presupposing a uni-
fied order. Understood in this way, philosophy immediately acquires an
ethical and political dimension. Rather than contemplating a presumed
order of the real from above, it intervenes in the concrete composition
of a common world — one capable of welcoming the plurality of worlds
without hierarchy or exclusion.

The figure of the philosopher consequently shifts. The protagonist of
the Inquiry is a young anthropologist who takes “Western society” as
her field site. This choice is not self-evident, given that the conceptual
language employed throughout is unmistakably philosophical®. It would
not have been incoherent, in other words, to assign a philosopher this
role. Yet the articulation between anthropology and philosophy proves
decisive. While acknowledging that philosophical vocabulary remains
unavoidable — since “the Moderns are the people of Ideas”? — the Inguiry
nonetheless adopts an anthropological stance. Only by grounding itself
in field experience can it claim to conduct an “empirical investigation”?*,
Narrative guidance is therefore entrusted to an anthropologist, since the
task is to study the Moderns in their own habitat — and, as is well known,
philosophers tend not to move far from their desks, unless it is to consult
an ancient volume in a historic library, the furthest extent of exoticism
they generally attain. In becoming anthropology, philosophy regains a
concrete field of inquiry and remains anchored in the real, without relin-
quishing its conceptual ambition. All of this bears on the way in which
modes of existence are taken into account and elaborated. Since ontology
is regional, we cannot expect the modes of existence of all worlds to be

2 Cf. D. Debaise, Le peuple de I'ldée. Ce que Latour fait a la philosophie, in “Esprit”, n.
489, 2022, pp. 109-114.

# B. Latour, [, p. 22.

2 1vi, p. 37.
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articulated in the same manner. What follows, therefore, takes up La-
tour’s own reasoning and concerns itself exclusively with the distinctive
ontology of the Moderns.

To this point, we have clarified what modes are; we have not yet ad-
dressed the question of their emergence. Where does a mode of existence
come from? Is it a theoretical construct? Do we create a mode, or do we
discover it? This is a delicate issue, which Latour navigates with particu-
lar care, much like a slackliner suspended over a ravine: it requires outlin-
ing a philosophical method that does not betray the empirical anchoring
of his thought. Modes cannot be arbitrarily invented, yet neither can they
be said to exist entirely independently of the philosopher’s intervention.
To escape this impasse, Latour once again takes up a term borrowed
from Souriau® and refers to the “instauration”?® of modes of existence.

We must therefore clarify what is at stake in this notion of “instaura-
tion”, without presupposing a strict identity with Souriau’s own usage?’.
Let us begin with O#n the Mode of Existence of the Work to-Be-Made, one
of Souriou’s best-known texts, due in part to its citation by Deleuze and
Guattari®®, Here, the exemplary case through which Souriau explores the
theme of instauration is that of the work of art. We maintain, however,
that the concept can be extended to first philosophy. We do not con-
sider this an unwarranted move; indeed, we can put forward two argu-
ments in support of it. First, Souriau explains that he devoted himself
to aesthetics “for others”, while maintaining a deep passion for “general
philosophy”?. This suggests that his aesthetics cannot be reduced to its
strictly academic sense. Second, Latour explicitly regards Souriou as a
metaphysician — precisely because of his instauration of modes of exis-
tence®. These considerations suffice to establish the legitimacy of this
hermeneutic extension.

To understand what instauration entails, let us consider Souriau’s for-
mulation: “To instaure is to follow a path. We determine the being to
come by exploring its path. In blooming, the being demands its own ex-

» A term fully developed in E. Souriau, L'onzbre de Dieu, PUF, Paris 1955, pp. 235-288.
20 Cf. B. Latour, Efficacité ou instauration ?,in “Vie et Lumiére”, n. 270, 2006, pp. 47-56.
2 Cf. F. Fruteau de Laclos, Les voies de ['instauration: Souriau chez les contemporains, in
“Critique”, n. 775, 2011, pp. 931-948. In the already cited 2009 article, Latour states that
he uses Souriau in order to develop his own philosophical project. In doing so, he effecti-
vely carries out the kind of reading-as-betrayal to which Stengers also refers: I. Stengers,
Que vais-tu faire de moi ?, in Etienne Souriau. Une ontologie de I'instauration, cit., p. 67.
2 G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Minuit, Paris 199; tr. en. What Is
Philosophy?, Columbia University Press, New York 1994, p. 220.

2 E, Souriau, Etienne Souriau, in G. Deledalle, D. Huisman (ed.), Les phzlosophes francais
&’ aujourd’ hui par eux-mémes. Autobiographie de la philosophie francaise contemporaine,
C.D.U., Paris 1963, p. 97.

%0 B. Latour, L. Stengers, The Sphinx of the Work, cit., p. 31. Cf. B. Latour, OBES, cit., p. 309.
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istence. In all of this, the agent must yze/d before the work’s own will .
Instauration cannot be equated with either creation or fabrication. Un-
like creation, it does not involve a production ex nzhilo, since it always
presupposes an environment that precedes and guides the operation.
And unlike fabrication, it does not treat being as a passive substrate at
the disposal of a sovereign subject’?. What characterises instauration is
the quasi-agentive status of what comes into being: the being to be in-
staurated solicits, constrains, and orients the process. Souriau further
insists that instauration begins with a “questioning situation”* — a situa-
tion that demands a response and calls for intervention. Neither creation
nor fabrication, instauration occupies an intermediate position: it yields
something new, but only by responding to an agentive reality that re-
quires participation. In this respect, it can be compared to Lévi-Strauss’s
figure of the bricoleur*.

The relevance of this concept for Latour now becomes clear. The idea
of a questioning situation aptly describes the ethnographic setting of
the Inguiry, tulfilling the demand for experiential grounding that runs
throughout his work. The anthropologist of Modernity follows experi-
ence, allows herself to be guided by the trajectories of modes of exis-
tence, attends to them, and is thereby led to their instauration. Modes
of existence depend on both the anthropologist’s work and the concrete
practices of the Moderns. No mode is ever elaborated at a distance from
experience: from Law [LAW] to Habit [HAB], each aims to map con-
crete practices as faithfully as possible.

The Cosmopolitical Construction Site

At this point in the argument, a final question comes to the fore: what
does it mean to practice philosophy as an assembling of the pluriverse —

SUE, Soutiau, Du mode d'existence de I'ceuvre i faire, in Les différents modes d'existence; tr.
en. On the Mode of Existence of the Work to Be Made, in The Different Modes of Existence,
cit., p. 231. Italics added.

32 The use of the term instauration was also intended to avoid the possible confusion
associated with the notions of “construction” or “fabrication”. See B. Latour, OBES,
pp. 310-311. Despite the precautions taken by Latour to dissociate the term construction
from accusations of extreme subjectivism, its use has nevertheless had a deleterious and
often depreciative effect on the reception of Latourian critical theory — an issue of which
the author has been aware at least since his influential 2004 article: Id., Why Has Critique
Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern, in “Critical Inquiry”, vol.
30, n. 2,2004, pp. 225-248.

» Cf. E. Souriau, Oz the Mode of Existence of the Work to Be Made, cit., p. 232.

> C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, Paris 1962; tr. en. The Savage Mind, University
of Chicago Press, Chicago 1966, p. 16.
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the patient art of composing a cosmos inhabited by multiple worlds? The
analysis of regional ontology leads directly to this issue. As Latour him-
self insists, “we shall have to concentrate first of all on their curious re-
gional ontology if we want to have the slightest chance of confronting the
“others” — the former others — and Gaia — the truly other Other””. This
demand is unavoidable. To recognise “other” forms of existence, human
and nonhuman alike, we must first learn to regard our own as only one
among many. Through a critique of our own modes of existence, we may
begin to relate to “others” without implicit hierarchies, becoming atten-
tive to our own limits and contradictions — often no less significant, and
at times more damaging, than those we ascribe to other worlds.

Once this awareness is achieved, Latour’s aim comes into focus: the
search for a political order adequate to the pluriverse — that is, a properly
cosmopolitical order’®. Cosmopolitical here should not be understood as
a general normative framework or a theory of coexistence, but as a prac-
tical problem: how to compose a common world without neutralizing
the heterogeneity of the modes of existence involved — not only Modern
ones, and not only human ones. What is at stake, then, is a form of poli-
tics capable of accounting for different human and nonhuman worlds
and of initiating “diplomatic negotiations””’ through which new ways
of inhabiting the cosmos might emerge. Diplomacy, in this sense, does
not consist in the search for mutual understanding through translation
into a shared language or common political grammar. It names, rather,
a situated practice of negotiation that proceeds without guarantees, re-
maining attentive to asymmetries, incommensurabilities, and the risk of
failure. Latour explicitly recognizes this diplomatic requirement as the
horizon and point of arrival of the Inzguiry: the anthropological work on
the modes of existence is meant to prepare the Moderns for such encoun-

» B. Latour, I, p. 22.

% An expression taken from L. Stengers, Cosmzopolitiques, La Découverte, Paris 2022; tr.
en. Cosmopolitics I — IT, University of Minnesota Press, Minneapolis 2010-2011. See also
Ead., La proposition cosmopolitique, in J. Lolive, O. Soubeyran (a cura di), L'émergence
des cosmopolitiques, La Découverte, Paris 2007, pp. 45-68.

7 B. Latour, I, p. 9. See also: 1d., A Dialog About a New Meaning of Symmetric Anthro-
pology, in Charbonnier P., Salmon G., Skafish P. (ed.), Comparative Metaphysics. Onto-
logy after Anthropology, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham 2016, pp. 325-341;
1. Stengers, Réactiver le sens commun. Lecture de Whitehead en temps de débacle, Les
Empécheurs de penser en rond, Paris 2020; tr. en. Reactivating Common Sense: Reading
Whitehead in Times of Collapse, Polity Press, Cambridge 2023. The theme of diplomacy
has been widely revisited and further developed in recent anthropology, including intra-
specific approaches, as exemplified by: B. Morizot, Diplomatie animale. Co-habiter avec
les loups sur une autre carte du vivant, Actes Sud, Arles 2016; tr. en. Wild Diplomacy:
Coexisting with Wolves on a New Map of Life, Polity Press, Cambridge 2022. For a critical
analysis, see: 1. Janicka, Reinventing the Diplomat: Isabelle Stengers, Bruno Latour and
Baptiste Morizot, in “Theory, Culture & Society”, vol. 40, n. 3, 2023, pp. 23-40.
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ters®. Yet acknowledging diplomacy as an endpoint does not suffice to
bring it into being as a situated practice. In this context, the urgency of
this task has only intensified with the intrusion of Gaia*’, a concern to
which Latour devoted the final years of his life. Yet despite the impor-
tance of the problem, we contend that Latour ultimately fails to bring the
cosmopolitical construction site to completion. The impasse arises from
a return to the very metaphysical error he sought to overcome: having
exposed the illusion of philosophical universalism, Latour reintroduces
it at the political level by seeking universal solutions to problems rooted
in regional ontologies®.

This universalist residue is also discernible in Facing Gaia: from the pro-
posal to convene the various peoples (of nature), each equipped with its
own translation table*, to the relatively traditional project of a Parliament
of Things*, Latour remains entangled in precisely the Western framework
from which he aimed to emancipate himself. The same tension is evident
in the Inguiry, where metaphysical pluralism is presented as the condition
for a cosmopolitical regime, yet that regime is ultimately associated with
a return to the agora®. We recognise that, by this term, Latour intends
the recovery of politics itself — the capacity to deliberate and to choose.
Nevertheless, a certain unease remains. As Ailton Krenak observes: “lan-
guage is highly determinative in interactions, and everything that comes
from the polis carries the mark of an assemblage of equals, where political
experience is presumed to be convergent”*, It thus becomes necessary to
abandon any terms that presuppose a levelling equality, for they ultimately
entail the imposition of one world upon others and the denial of the legiti-
macy of other modes of existence. Universalism, in this sense, resembles a
weed: if left untouched in even a small corner of the garden, it eventually
overtakes the whole. When the framework remains universalist, cosmo-
politics risks becoming another form of colonialism.

*$ B. Latour, I, p. 480.

1. Stengers, Au temps des catastrophes. Résister d la barbarie qui vient, La Découverte,
Paris 2013; tr. en. In Catastrophic Times: Resisting the Coming Barbarism, Open Huma-
nities Press, London 2015.

4 Cf. I. Janicka, The Janus Face of Cosmopolitics. The Concept of Universality in Isabelle
Stengers and Bruno Latour, in “Philosophy Today”, vol. LXVIII, n. 1, 2024, pp. 129-145.
4 B. Latour, Face a Gaia. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, La Décou-
verte, Paris 2015; tr. en. Facing Gaia: Eight Lectures on the New Climatic Regime, Polity
Press, Cambridge 2017, p.154.

21vi, p. 262. See also: B. Latour, Nous #n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie
symétrique, La Découverte, Paris 2006; tr. en. We Have Never Been Modern, Haryard
University Press, Cambridge (MA) 1993; 1d., Esquisse d’un Parlement des choses, in “Eco-
logie & Politique”, vol. LVI, n. 1, 2018, pp. 47-64.

+ B. Latour, [, p. 59.

# A. Krenak, Futuro ancestral, Companhia das Letras, Sao Paulo 2022.
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Our aim, however, is not to reject Latour’s work, but rather to
fully embrace its radicality. Through modal ontology, he succeeded
in elaborating an immanent and mannerist philosophy, capable of
following the ongoing unfolding of experience. This orientation also
reveals the pragmatist character of this thought, allowing it to be
understood less as a system than as a method®. It is therefore no ac-
cident that Latour described the Inquiry as a permanently open con-
struction site: rather than offering a completed doctrine, it gestures
toward a new philosophical praxis. Remaining faithful to empirical
experience requires this method to engage anthropology, establishing
a reciprocal relation in which the two disciplines correct and protect
one another: “L’altérité ne peut étre enregistrée et maintenue que par
un détour par 'ontologie. Mais a condition de protéger I'ontologie
contre toute mainmise d’'un mode sur les autres. [...] Disons que
la philosophie et I'anthropologie se corrigent et se protégent 1'une
lautre”.

This insight is decisive, yet it is precisely here that Latour appears
to hesitate. At the moment when cosmopolitical practice should be
tested, he retreats toward a largely theoretical horizon, relinquishing,
in a certain sense, the concreteness of worlds in favour of a gener-
alised institutional pluralism. Cosmopolitical diplomacy thus appears
a compelling but deeply utopian project, one whose condition of re-
alisation remains unclear. Whether Latour might have corrected this
universalist drift over time is an open question. What seems clear to
us is that honouring his legacy requires precisely such a correction:
situating cosmopolitics and anchoring it in concrete practices. Once
again, anthropology proves decisive. Some of the most fruitful heirs
of Latour’s thought emerge not from within European philosophy,
but from anthropological work situated outside Modernity — a de-
tail that is far from incidental. While anthropology’s contribution to
philosophy has been widely acknowledged even within the European
context?, it is equally evident that overcoming universalism appears
possible only from perspectives that do not take Modernity as their
implicit horizon.

Among these perspectives, the work of Marisol de la Cadena and
Mario Blaser, editors of the volume A World of Many Worlds. Their
collaborative work defines the pluriverse that is particularly suited

© W. James, Pragmatism. A New Name for Some Old Ways of Thinking, Ravenbrook,
USA 2009.

4 B, Latour., A métaphysique, métaphysique et demie, p. 83.

4 F. Keck, Lanthropologie intensifiée par la métaphysigue, in “Critique”, n. 774, 2011,
pp. 909-926.
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to bringing our inquiry to a close. Rather than treating the pluriverse
as an ideal to be achieved, they emphasise its processual character:
the pluriverse names the concrete negotiations through which worlds
come into being®. It is this incessant compromise that we must learn
to recognise and to inhabit. This follows from our thesis: the pluriv-
erse is already here, immanent to the real. What remains undecided is
whether we will acknowledge it and grant it importance or continue
to deny it by sustaining the fiction of a single world that subsumes
all others. The pluriverse is nothing other than the practice of “tak-
ing seriously” modes of existence — the recognition that coexistence
demands sustained engagement with heterogeneous ways of being in
everyday life.

Blaser and de la Cadena propose to use the pluriverse as an ethno-
graphic “analytic tool”®, insisting that ethnography is not the mere
accumulation of data, but an instrument for constructing an onto-
logical politics™. The two anthropologists employ the pluriverse as a
compass to orient their ethnographic analyses, thereby avoiding the
simplification or reduction of intrinsically complex situations to a
single epistemological perspective. Whether in the case of disputes
over Caribou hunting in Labrador’ or in the conflict triggered by
mining concessions in Sinkara®?, Peru — to cite only two concrete
examples —, Blaser and de la Cadena demonstrate how anthropol-
ogy can illuminate cosmopolitical processes already underway. In
the Andean case, for example, the mountain exists simultaneously
within multiple worlds: those of Quechua communities (Nazario,
Mariano), the modern state, mining corporations, environmentalists
and NGOs, tourism and rural economies, and even Catholic ritual
practice. Each brings the mountain into being in a different way.
What is at stake is, therefore, not a mere conflict of interests, but an
ontological conflict”.

# “A pluriverse: heterogeneous worldings coming together as a political ecology of
practices, negotiating their difficult being together in heterogeneity”. M. Blaser, M.
de la Cadena, Pluriverse. Proposals for a World of Many Worlds, in A World of Many
Worlds, a cura di M. de la Cadena, M. Blaser, Duke University Press, Durham-Lon-
don 2018, p. 4.

® Ibidem.

>0 Tvi, p. 6. See also 1. Stengers, The Challenge of Ontological Politics, in M. de la Cadena,
M. Blaser (a cura di), A World of Many Worlds, Duke University Press, Durham-London
2018, pp. 83-111.

I M. Blaser, Is Another Cosmopolitics Possible?, in “Cultural Anthropology”, vol. 31, n.
4,2016, pp. 545-570.

>2 M. de la Cadena, Indigenous Cosmopolitics in the Andes: Conceptual Reflections beyond
“Politics”, in “Cultural Anthropology”, vol. 25, n. 2, 2010, pp. 334-370.

5 Ivi, p. 358.
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A traditional epistemological politics is unable to respond ade-
quately to such heterogeneity, as it subsumes divergent worlds into a
single framework. Only an ontological politics can move beyond the
limits of Modernity, recognising the reality of a pluriverse and regu-
lating coexistence among heterogeneous worlds. This is not a matter
of pacification, but of accepting an atavistic state of conflict arising
from the impossibility of total agreement among worlds — what de
la Cadena, drawing on Viveiros de Castro’®, describes as learning to
inhabit equivocation”.

These ethnographies matter because they do not speculate about
a universal cosmopolitics yet to come, but rather document concrete
cosmopolitical construction sites that are already in progress. Their
situated and partial character is not a weakness, any more than the
regional character of ontology itself — after all, the Andean mountain
pluriverse is not interchangeable with that of the icy Canadian lands.
Treating the pluriverse as an ethnographic analytic tool thus makes
it possible — locally and provisionally — to actualise Latour’s cosmo-
political project. Far from being a paradox or a betrayal, this move
remains fully faithful to the intuition of modal ontology: attention to
the ways of existing that inhabit conflict frees the pluriverse from the
veil of abstraction in which it risked becoming trapped.

More importantly, these ethnographies allow us to formulate a phil-
osophical criterion. Cosmopolitics names a situated practice whose
legitimacy depends on its capacity to remain bound to the worlds it
seeks to compose. A cosmopolitical practice exists only insofar as it is
locally instantiated, attentive to ontological conflict, and resistant to
any form of universal equivalence. Where plurality is translated into
commensurability, cosmopolitics risk collapsing into a renewed form
of colonialism. Conversely, only when political negotiation remains
exposed to the incommensurability of modes of existence can the
pluriverse be said to take shape. From this perspective, ethnography
functions as a necessary condition for any non-universalist cosmopo-
litical practice. This is where philosophical mannerism leads when
taken in its full radicality. Attention to the heterogeneity of modes is
not a conceptual ornament, but the condition for realising situated
cosmopolitics and, with it, the de-modernisation of Modernity.

>+ E. Viveiros de Castro, Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivo-
cation, in “Tipiti: Journal for the Society of Anthropology of Lowland South America”,
vol. 2, n. 1,2004, pp. 3-22.

> M. de la Cadena, Uncommoning Nature: Stories from the Anthropo-Not-Seen, in Anthro-
pological Theory, 2018.
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Il manierismo latouriano. Dai modi dell'esistenza
alla cosmopolitica situata

Larticolo propone una lettura dell’ontologia modale di Bruno Latour a
partire dalla nozione di manierismo ontologico, inteso come una radicale
affermazione della pluralita metafisica al livello stesso dell’esistenza. Letti
attraverso Souriau e il suo pensiero estetico-metafisico, i modi d’esistenza
di Latour non designano variazioni interne a un unico essere, ma forme
ontologiche autonome e irriducibili. Pur mettendo in questione I'eredita
universalista della metafisica europea, questa ontologia manierista lascia
tuttavia emergere una tensione tra pluralita metafisica e pratica cosmopo-
litica. Se alla radicalita ontologica non corrisponde una forma altrettanto
situata di composizione politica, I'ontologia modale rischia di perdere la
propria forza critica e di trasformarsi in un pluralismo addomesticato, pu-
ramente formale. Per affrontare questa tensione interna, il saggio si rivolge
all'antropologia contemporanea e sostiene che solo pratiche etnografiche
situate possono rendere effettiva la cosmopolitica senza neutralizzare la po-
sta metafisica del pluralismo. L’antropologia appare cosi come una condi-
zione necessaria della coerenza filosofica dell’ontologia modale.

PAROLE CHIAVE: ontologia modale; manierismo ontologico; pluriverso;
cosmopolitiche; antropologia situata.

Latourian Mannerism.
From Modes of Existence to Situated Cosmopolitics

This article develops an interpretation of Bruno Latour’s modal ontol-
ogy through the notion of ontological mannerism, understood as a radical
commitment to metaphysical plurality at the level of existence itself. Read
in dialogue with Etienne Souriau’s aesthetic-metaphysical thought, Latour’s
modes of existence are approached as irreducible ontological forms rather
than variations of a single being. While this mannerist ontology displaces the
universalist legacy of European metaphysics, the article argues that a tension
persists between metaphysical plurality and cosmopolitical practice. When
ontological radicality is not matched by an equally situated form of political
composition, modal ontology risks losing its critical force and reverting to
a domesticated, formalised pluralism. To address this internal tension, the
essay turns to contemporary anthropology, arguing that only situated eth-
nographic practices can actualise cosmopolitics without undermining the
metaphysical stakes of pluralism. Anthropology thus emerges as a necessary
condition for the philosophical consistency of modal ontology.

Keyworps: Modal Ontology; Ontological Mannerism; Pluriverse;
Cosmopolitics; Situated Anthropology.



Filippo Domenicali
Uno strano pluralista.
Sulla“metaontologia” di Etienne Souriau

1. Pluralismi

11 problema della modalita, in particolare la questione del pluralismo
dei “modi” d’esistenza degli enti, sembra essere tornato prepotentemente
alla ribalta della scena filosofica internazionale, analitica e continentale!.
Secondo autori diversi e di diversa estrazione, infatti, le caratteristiche
ontologiche di un ente non sarebbero deducibili linearmente da quelle
che un tempo venivano definite le sue caratteristiche “essenziali”, e tale
considerazione costringe in un certo senso a ridefinire il rapporto tra
forma e contenuto (forma e materia, forma e sostanza) cosi come ¢& stato
elaborato dagli autori della tradizione. In vari settori dell’ontologia con-
temporanea, in effetti, 'affermarsi della nozione di “modo d’esistenza”
sembrerebbe dover condurre all’esigenza storico-filosofica (sempre pre-
sente) di un rztorno all’antico nell’ottica di una re-interrogazione critica
dei classici rispetto alla fondamentale questione ontologica: in particolare
il tema Aristotelico secondo cui I’essere non solo s7 dice in molti modi,
ma sz presenta o si dd anche secondo differenti “generi” (regimi, piani o
livelli) di esistenza, merita di essere esaminato pit nel dettaglio.

D’altra parte, Iattuale dibattito ontologico tra difensori dell’univo-
cita dell’essere e fautori del pluralismo esistenziale (o pluralismo dei
modi d’esistenza) ha senz’altro ricevuto uno stimolo importante dalla
riscoperta di un autore a lungo dimenticato — Etienne Souriau? — ope-
rata da parte di Bruno Latour e del Groupe d’études constructivistes
(GECo) attivo presso I'Université Libre de Bruxelles (I. Stengers, F.
Courtois, D. Debaise, A. Wiame). Questi autori hanno riproposto alcu-

! Cfr. Turner J., Ontological pluralism, in “Journal of Philosophy”, CVIIL, n. 1 (2010), pp.
5-34; van Tuinen S., The Philosophy of Mannerism: From Aesthetics to Modal Metaphysics,
Bloomsbury, London 2022; Frigerio C., Existential ontology: towards a first philosophy of
modes of existence, in “Cosmos and History”, vol. XX, n. 1(2024), pp. 96-132.

2 Per una biografia cfr. . Domenicali, F. Le Tinnier, Etienne Souriau: fragments pour une
biographie intellectuelle, in “Nouvelle Revue d’esthétique”, vol. XVIIL, n. 1, 2017, pp.
151-196).
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ne riflessioni ontologiche di Souriau, debitamente emendate e corrette,
come possibile via di fuga dalle impasses in cui la discussione sull’essere
sembrava essersi arenata’. Come sappiamo, fin dai suoi esordi, Latour
non ha mai fatto mistero di voler regolare i conti con quella che defi-
nisce la “parentesi modernista” (la moderna ontologia della Rappre-
sentazione con tutti i suoi dualismi), e negli anni, per svincolarsi da
queste obsolete coordinate, ha tentato un’operazione di recupero, tra i
“possibili” laterali della storia della filosofia, di una stirpe di pensatori
“inattuali” e/o inclassificabili che potessero aiutare a fuoriuscirne: A.N.
Whitehead, J. Dewey, W. James, G. Tarde, e da ultimo Etienne Souriau.
Tutti questi pensatori, pur da punti di vista diversi, si sono posti seria-
mente una questione che Latour enuncia in maniera ironica: “si pud
ottenere dalla filosofia che finalmente si metta a contare al di la di uno,
di due — soggetto e oggetto — o anche di tre — soggetto, oggetto, supe-
ramento del soggetto e dell’oggetto?”*. Souriau sembrerebbe aver colto
precocemente la crisi dell’ontologia sostanzialista, rispondendo ante-
litteram alla sfida enunciata da Latour con un’originale teoria dei modi
d’esistenza: multirealismo e pluriverso. Certo, la nozione di “modo d’e-
sistenza” cosi come ¢ stata elaborata da Souriau, & forse affetta da una
parziale ambiguita di statuto, che contribuisce a farne un riferimento
ancora troppo vago per essere inserito proficuamente negli odierni di-
battiti filosofici. Eppure, proprio per questo ci appare tanto pitl neces-
sario analizzarne attentamente lo szatus ontologico, con I’obiettivo di
farne uno strumento d’indagine piu operativo ed efficace.

Come si sa, 'ontologia coincide con quel particolare ramo della filo-
sofia che si pone la domanda: Che cosa esiste? E in genere — ha osserva-
to Achille Varzi — quando i filosofi si pongono questa domanda mirano
“a fornire una caratterizzazione dettagliata [...] ossia a specificare quali

N

entita [...] o almeno quali tipi di entita” potrebbero rientrare in un

(¥

inventario completo” del tutto™. A seconda dell’impostazione adot-
tata si aprono un ventaglio di possibilita teoriche: “Per un filosofo di
orientamento nominalista, ad esempio, il tutto includera soltanto entita
concrete, localizzate nel tempo e nello spazio, mentre un platonista vi
includera anche entita astratte, come le proprieta o le proposizioni. Un

3 Cf. il collettivo: E. Courtois-’'Heureux, A. Wiame (éd.), Etienne Souriau: une ontologie
de l'instauration, Vrin, Paris 2015.

* B. Latour, Sur un livre d'Etienne Souriau: Les différents modes d’existence, in F. Cour-
tois-I'Heureux, A. Wiame (éd.), Etienne Souriau, cit., p. 21. Cfr. anche B. Latour, L. Sten-
gers, Le sphinx de ['oeuvre, in E. Souriau, Les différents modes d’existence, Puf, Paris 2009,
pp. 1-75; B. Latour, Enguéte sur les modes d’existence: une anthropologie des modernes,
La Découverte, Paris 2012. Per una lettura critica: F. Fruteau de Laclos, Les voies de
Uinstauration: Souriau chez le contemporains, in “Critique”, n. 775 (2012), pp. 931-948.

> A. Varzi, Ontologia, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 3-4.



162 SCENARI/ #24

filosofo pluralista pensera al tutto come a una struttura stratificata in
vari “livelli di realta” (le persone e i loro corpi, i tavoli e le particelle
subatomiche che li costituiscono); un monista riconoscera I’esistenza
di entita in qualche modo paritetiche (per esempio soltanto le particel-
le subatomiche), impegnandosi a ridurre ogni asserzione sul mondo a
un’asserzione vertente su quelle entita”®. Di qui altrettante “famiglie”
filosofiche, modelli di classificazione della realta che corrispondono ad
altrettanti inventari pitt o meno completi del “tutto”. Nello specifico
I’autore identifica il pluralismo ontologico con le concezioni “a la Hart-
mann”, che presuppongono cio¢ “un’ontologia stratificata in “livelli di
realta” (fisico-materiale, organico, psichico e spirituale), ciascuno go-
vernato da leggi e da principi propri”’.

Nel contesto di Souriau, che ¢ quello della filosofia francese tra le
due guerre, la rinascita del pluralismo ¢ legata soprattutto all’opera di
Jean Wahl. Nel celebre volume Les philosophies pluralistes d’Angleterre
et d’ Amérigue (1920) Wahl individuava nel pensiero di William James
la quintessenza del “pragmatismo pluralista” anglo-americano®. L'on-
tologia di James, il mondo da lui descritto, ¢ un mondo radicalmente
plurale Infatti nell’esperienza si danno una molteplicita di cose distin-
te che sono soggette a leggi diverse, a “regimi” ontologici differenti,
nell’ambito di un mondo aperto ed incompleto, che continuamente si
dispiega facendosi, in cui 'uvomo puo intervenire efficacemente. Que-
sto “pragmatismo pluralista”, si richiama a un’intera cosmologia che
comprende, oltre al tema metafisico, anche una morale e una religione
pluralista (o politeista). Come direbbe Deleuze, I'universo dell’empiri-
smo radicale si presenta come un mondo in cui le relazioni sono esterne
at loro termini, un “mondo di fantascienza ante-litteram”, dall’aspetto
artificiale, vero e proprio “mantello di Arlecchino” nel quale tutte le
antiche distribuzioni sono sovvertite: mondo di esteriorita “in cui esi-
stono termini che sono veri e propri atomi e relazioni che sono veri

¢ Ivi, p. 4.

" 1vi, pp. 24-25.

8 Rifacendosi a una definizione coniata da Julius Goldstein, Wahl fornisce un singola-
re “ritratto” del filosofo pragmatista e del suo credo pluralista: “Se oltre che sull’unita
insisto anche sulla pluralita e la distinzione delle cose date nell’ esperienza, se penso che
sia impossibile far valere una sola legge in tutte le diverse regioni dell essere, se non cre-
do all’'unita assolutamente finita e al carattere chiuso della realta, se credo a un mondo
in parte ancora incompleto, e che si puo cogliere solo nel suo divenire, a un mondo che
luomo (entro certi limiti che soltanto I'esperienza potra stabilire) puo modellare sulla
base delle sue idee e ideali, se mi mantengo sempre in una sfera di realtd in cui ci sono
degli “a fianco” e dei “con”, cosi da vedere il mondo [...] come se fosse una societa per
azioni, allora sono pluralista” (J. Goldstein, cit. in J. Wahl, Les philsophies pluralistes
d’Angleterre et d’Amérigue [1920], Les Empécheurs de penser en rond, Paris 2005,
p. 350).
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passaggi esterni, mondo in cui la congiunzione ‘e’ spodesta I'interiorita
del verbo ‘€.

2. Cartografare l'essere

Souriau intende riproporre un problema capitale della storia del pen-
siero: ['essere & uno o molti?*°. 1 filosofi si sono sempre interrogati se il ter-
mine eszstenza sia univoco, o se viceversa debba essere ammesso pit di un
genere di esistenza, dividendosi in monisti e pluralisti. E anche in questo
secondo caso si sono ulteriormente suddivisi tra coloro che sostengono
la molteplicita degli esseri (pluralismo ontico) e coloro che sostengono la
molteplicita dei 7z0d: d’esistenza (pluralismo esistenziale)!!. La questione
¢ centrale per almeno quattro ragioni:

1) Si tratta di una questione-chiave nella storia della filosofia: Quals
esseri esistono?

2) Ha importanti ricadute pratiche: Qual ¢ il loro modo d’esistenza?

3) E una questione relativamente limitata: 1/ temine esistere ha o no
lo stesso senso in tutti i suoi usi? 1 differenti modi d esistenza distinti dai
filosofi sono reali?

4) Ed ¢ positiva: Si tratta di criticare metodicamente alcune proposizion:
filosofiche molto precise.

Il progetto di Souriau ¢ dunque quello di tracciare una 7zappa: “Recen-
sire le principali di queste proposizioni nella storia del pensiero umano;
farne il quadro; capire quale critica se ne possa fare”'? individuando il
“punto di vista” da cui provengono. Dalla confusione che regna in que-
sto ambito — che fa dell’ontologia un vero e proprio campo di battaglia
— discende “l'urgenza di classificare, di ordinare tutto cio, di capire se
trovi posto in quadri completi, da cui si possa trarre una qualche visione
di insieme, un qualche colpo d’occhio sinottico sull’esistenza nella sua
totalita”?. Souriau sottolinea che si tratta di considerazioni che hanno un

° G. Deleuze, Hume (1972), trad. it. di D. Borca, in L'isola deserta e altri scritti. Testi e in-
terviste 1953-1974, Einaudi, Torino 2007, pp. 103-104. Sul tema: C. Frigerio, Ricomzporre
un cosmo in frammenti. 1l dibattito sulle relazioni interne ed esterne, Mimesis, Milano 2023.
1 “Ci sono diverse maniere d’esistere? L'esistere non ¢ forse multiplo, non negli esseri in
cui si attualizza e s’investe, ma nelle sue specie?” (E. Souriau, I differenti modi d esistenza
[1943], trad. it. di FE. Domenicali, Mimesis, Milano 2017, p. 51. Da ora in avanti DME).
1! Christian Frigerio ha individuato tre tradizioni di “pluralismo esistenziale” nel pensiero
contemporaneo: 'ontologia analitica (a partire dal dibattito primo-novecentesco tra Russell e
Meinong); la fenomenologia (scuola di Brentano, Husserl, Ingarden); e una linea antifenome-
nologica di cui fanno parte B. Latour, G. Deleuze, G. Simondon ed E. Souriau. (C. Frigerio,
Existential Ontology: Towards a First Philosophy of Modes of Existence, cit., pp. 99-101).

2 DME, p. 58.

B DME, p. 60.
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evidente aspetto crztico in quanto “comunicano con il problema di una
filosofia generale delle filosofie”**. Se in effetti il programma de L'Instau-
ration philosophique (1939) era di elaborare una mzetafilosofia (filosofia
delle filosofie), nei Differenti modi d’esistenza (1943) si tratta di tentare
una metaontologia, cioé un’ontologia comparata®. Questa metaontologia
¢ modale in quanto I'autore prende espressamente partito per le tesi del
“pluralismo esistenziale”.

Ricapitoliamo. Alle domande: 1) “Esiste pia di un genere d’esistenza”, o,
inversamente, “il termine esistenza é univoco”? 2) “esiste pizi di un essere”,
o “l'essere & unico”°? storicamente sono state date le risposte pit diverse.
Souriau propone una possibile classificazione a se7 posizioni distinguen-
do tre varianti del monismo e tre del pluralismo, ontico ed esistenziale,
secondo il seguente schema:

Monismo Pluralismo

Monismo ontico: unicita della sostanza,
univocita dell’essere (Duns Scoto, Spinoza)

Pluralismo ontico: molteplicita di esseri
indipendenti (Leibniz?)

Monismo esistenziale: un solo genere
d’esistenza per tutti gli esseri (compatibile
con il pluralismo ontico: atomisti, Epicuro,

Pluralismo esistenziale: molteplicita dei
modi d’esistenza (Aristotele, Plotino, Dio-
nigi Areopagita, Tommaso, Meister Eck-

Gassendi, Leibniz?) hart, G. Bruno, Bradley, Marvin, Krause,
Lotze, Meinong, Baldwin, scuole fenom-

enologiche e esistenzialiste...)

Pluralismo integrale (Polirealismo): molte-
plicita di modi d’esistenza indipendenti,
sfere (Schleiermacher)

Monismo integrale: unita dell’essere e
unicita dell’esistenza; negano il divenire,
cio¢ il passaggio dal nulla all’esistenza (El-
eati, Megarici)

Una volta delineate le possibili posizioni di default rispetto al proble-
ma ontologico, restano tre questioni fondamentali:

1) Questione dell’zntensita: Si puo esistere pin o meno?

2) Questione della specificita: Quali e quanti modi d’esistenza possono
essere individuati precisamente?

3) Questione della possibile unificazione: ¢ possibile riunire differenti
modi d’esistenza in un solo essere (sovraesistenziale) senza perdita, ma anzi
con guadagno di realtd?

1 DME, p. 169.

1> Per alcuni recenti tentativi in questo senso cfr. F. Berto, M. Plebani (eds), Ontology and
Metaontology, A Contemporary Guide, Bloomsbury, 2015; K. McDaniel, Metaontology,
Cambridge University Press, 2025.

1 DME, p. 55 (cotsivo nostro).
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Qui ci concentreremo sulle prime due questioni. Rispetto alla secon-
da, in particolare, Souriau intende sviluppare (almeno) due metododo-
logie ugualmente legittime — che per comodita riferisce alla differenza
in linguistica (Vendriés) tra semzantem:i (aggettivo, sostantivo) e morfemi
(congiunzioni, preposizioni, articoli, verbo). Qui si tratta di semantemi
e morfemi dell’esistenza, una sorta di “grammatica dell’esistenza”"’. Gli
(almeno) “due cicli esistenziali” istituiti da Souriau costituiscono altret-
tanti tragitti di esplorazione del tenore ontologico della realta, che hanno
un differente punto di attacco:

a) A partire dal fernomeno (semantema), mondo dell’ontico, in due sensi:
prima esaminando i modi attuali (aseztd: fenomeno, cosa, corpo, anima),
poi i non-attuali (ebalietd: immaginario, possibile, virtuale, noumenale);

b) A partire dall’evento (morfema), mondo del sinaptico. Questo ciclo
¢ solo abbozzato e comprende i modi dell’evento e dell’azione.

c) Vi sarebbe poi un terzo ciclo dedicato alla sovraesistenza, che non
approfondiremo.

Se si comincia lo studio dell’essere dal fenomeno bisognera “prende-
re in carico tutto il contenuto ontico della rappresentazione, ripartirlo,
suddividerlo in modi esistenziali”; mentre se si comincia dall’evento si
potra “partire da un ontico qualsiasi, unico, e cercare attraverso quali at-
tacchi esso si “moduli” [...] verso altre tonalita esistenziali”*®. Studiando
I’esistenza a partire dal fenomeno si procede dal modo d’esistenza pit
pratico e immediato ai modi pit tecnici (esseri microfisici, noumenali),
spingendosi sempre piu lontano, verso i confini dell’essere. Studiando
esistenza a partire dall’evento ci si pone negli “intermondi” tra un modo
(ontico) e I'altro.

E necessario inoltre spiegare il principio del passaggio, cio¢ la “struttu-
ra di richiamo” all’'interno di ogni concatenamento, che certamente 7o é
logico. Non si tratta di “dedurre” i modi gli uni dagli altri. Souriau dichia-
ra che dobbiamo “resistere tenacemente alla tentazione di spiegare (o di
dedurre) i modi d’esistenza che abbiamo individuato” attraverso una sola
“dialettica dell’esistenza” che pretenda di spiegare tutto. Caratteristica di
questa originale classificazione — che in effetti non ha eguali nella storia
del pensiero contemporaneo'® — & un principio di simzmetria, il fatto cioe
che non vi sia un nodo d’esistenza privilegiato, ma ciascuno possa essere
subordinato all’altro nell’ambito di differenti ordini strutturali (differenti
ontologie). Souriau sostiene che “preso ciascuno in se stesso, futti sono
ugualz; e anche tutti gli altri modi che non conosciamo, di numero indefi-

" DME, p. 135.

18 DME, p. 138. )

¥ Cfr. B. Latour, Sur un livre d’Etienne Souriau: Les différents modes d’existence, cit., p.
28: 'autore non riconosce “né predecessore né successore” all'impresa di Souriau.
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nito, potrebbero rivendicare gli stessi diritti”. E cosi I’Essere non solo ha
molti modi, ma anche molte entrate: “I modi dell’essere sono contingenti.
Ciascuno di essi, assunto come punto di partenza, ne puo richiamare
dialetticamente un altro. Ma il fatto di prenderne uno come punto di
partenza ¢ sempre arbitrario. Gratuito”?. Nell’ambito di questa onto-
logia contingentista “Lesistenza sono tutte le esistenze; & ogni singolo
modo dell’esistere. In tutti e in ciascuno, I’esistenza risiede integralmente
e si compie”?!, Ciascuna esistenza puo essere perfetta nel suo genere. Il
principio che consente il passaggio da un modo all’altro ¢ il bisogrno on-
tologico, poiché — scrive Souriau — “ogni modalita d’esistenza porta con
sé il bisogno dell’altro, di un esistere in una modalita differente”?, tende
cioé spontaneamente verso 'Altro e 'altrove per trovare una maggiore
perfezione. Questo schema consente infine di esc/udere alcune modalita
esistenziali abitualmente considerate reali: I'ideale, il probabile, la tra-
scendenza, secondo Souriau non sono veri modi d’esistenza, in quanto
fuoriescono dal “primo grado”.

3. Due cicli esistenziali, tre gradi d'intensita

Le sole distinzioni esistenziali che contino sono tra i generi scolastici
dell’aseita e dell’abalietd, e tra 'esistenza pura e I'esistenza comparata.
Aseitd significa “una potenza pitt o meno forte di sostenersi nell’essere e
d’esistere in sé e da sé”?*; per un ente significa avere un’esistenza propria,
indipendente, a suo modo assoluta. Abalieta significa “essere in e attra-
verso qualche altra cosa”; si tratta percid di un’esistenza riferita ad altro
(all'uomo, a Dio), che necessita di un aiuto esterno per esistere. E ancora:
un’esistenza pura & un’esistenza in un solo genere, mentre un’esistenza
comparata & sempre relativa ad altro. Per valutare 'intensita esistenziale
occorre esaminare ogni modo d’esistenza nella sua purezza esistenziale,
nel suo tenore specifico, il che richiede una difficile ascesi di pensiero.
La prospettiva migliore ¢ forse offerta da Giordano Bruno che cercava
di cogliere I'oscillazione di un essere tra un maximun e un mininum di
presenza attuale?,

2 DME, p. 144.

2 DME, p. 147.

2DME, p. 165.

» DME, p. 71.

2 Bisogna inoltre distinguere tra esistenza e realta. Leszstenza & sempre da prendere per quella
che ¢, contingente e non analizzabile (anche se ha i propri “fattori”). Lo stesso dicasi per i
modi dell’essere “Bisogna prenderli per come sono: arbitrari. [...] Da un dato iniziale, con-
tingente, [il filosofo] trae forse per necessita le sue modulazioni sull’a/¢ro in rapporto a questo
dato. Ma il dato iniziale resta comunque arbitrario” (DME, p. 143). La realta invece concerne
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I gradi dell'intensita esistenziale postulati da Souriau sono tre. Vi & un pri-
mo grado, occupato dalle esistenze specifiche pure messe a punto su un solo
piano, in un solo genere (fenomeno, cosa, corpo, anima). Souriau osserva che
il primo grado ¢ il “dominio dell’esistenza perfettamente pronunciata”, nel
quale “Iistanza eleatica & perfettamente valida”?: o si & nell’essere o0 non lo si
&. Souriau scrive che “il “primo grado” dell’esistenza [...] costituisce certa-
mente il primo piano; non soltanto il piano di base, ma quello diretto, esatto
e preciso, dell’esistenza. E qui che si trova |'esistenza. Essa ha sede, o risiede,
qui. Ed & molto esigente”? — ha cio¢ i suoi fattori e le sue condizioni di realta.
In ogni caso ““I'universo n®2” [...] resta sospeso all'universo n® 177,

Luniverso n° 2 ¢ il secondo grado chiamato in causa dalla teoria della
sovraesistenza. Souriau intende dimostrare che “un essere puo rimanere
lo stesso e corrispondersi attraverso i differenti modi d’esistenza, i diffe-
renti piani, su cui, per esistere, ¢ necessario che sia messo a punto e realiz-
zato”. Il secondo grado d’esistenza ¢ quindi “la combinazione complessa
che mette in rapporto differenti modi distinti d’esistenza”. Essa si fonda
sul principio che se “ogni unita definisce un’esistenza [...] ogni unita tra
due esistenze definisce un’esistenza di ordine superiore”® in senso gerar-
chico e architettonico. Tuttavia i problemi relativi al secondo grado sono
situati per definizione al di fuori dell’esistenza, in quanto “sporgono” al
di la del suo piano. Percio la sovraesistenza puo essere posta solo proble-
maticamente, e, in ogni caso, “Il secondo grado presuppone il primo”?.

Infine viene posta problematicamente anche I’esistenza di un zerzo gra-
do dell’essere, ancora piu lontano dall’esistenza attuale, attraverso un’i-
potetica “unificazione delle unificazioni™®, cio¢ delle sovraesitenze. Si
tratta dell’“unificazione di tutti i possibili modi di unificazione. Significa
porre una sovraesistenza di un genere ancora pit lontano dall’esistenza,
e quindi un problema di terzo grado, senza dubbio I'ultimo che il nostro
pensiero possa affrontare™?. Il terzo grado infatti “potrebbe comunica-
re con 'esistenziale soltanto grazie all'imprescindibile mediazione delle
sovraesistenze, in base all’ordine del loro Pleroma”?? consentendo il “su-
peramento dell’eterogeneita esistenziale plurimodale”’.

gli “elementi” dell’esistenza, che hanno anch’essi i loro fattori. Bisogna quindi distinguere il
piano degli elementi integranti da quello dell'integrazione (la sola che possieda I'esistenza).

» DME, p. 86.

2% DME, p. 140.

2 DME, pp. 103-104.

2 DME, p. 160.

» DME, p. 87.

 DME, p. 167.

' DME, p. 168.

2 DME, p. 171.

» Per un’analisi dell'intensita ispirata a Souriau, cfr. N. PI¢, Trajectoires intensives. Penser les
circostances du réel avec Etienne Souriau, Editions de 'Université de Bruxelles, Bruxelles 2021.
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Lontologia di Souriau & un’ontologia sperimentale, empirica. Si tratta
di tentare differenti cicli di esplorazione a partire da un “dato” esisten-
ziale quanto piu provato**. Il primo ciclo comincia dal fenomeno poiché
si tratta del modo di esistenza piti comune, sul quale tutte le filosofie
sono generalmente d’accordo. Souriau definisce I'esistenza fenomenica
come “l'esistenza in patuitd, V'esistenza allo stato lucido, splendente o
manifesto”?. Il fenomeno basta veramente a se stesso, ¢ autonomo, auto-
sufficiente. Contro fenomenisti e fenomenalisti (Hume, Renouvier) — ma
anche contro la fenomenologia (Husserl) — Souriau sostiene che il feno-
meno deve essere colto nella sua aseztd compiendo una “riduzione esi-
stenziale” che ¢ I’esatta antitesi della “riduzione fenomenologica”, viziata
da logicismo e psicologismo®®. Cosi individuato, il fenomeno ¢ veramente
un “campione d’esistenza”. Dal fenomeno si passa successivamente alla
“cosa”, cioé al modo d’esistenza reico. Le cose sono anch’esse caratteriz-
zate da una loro aseita garantita dall’identita numerica e dalla Remote
presence (esistono anche quando nessuno le percepisce). Ma hanno le
loro condizioni e i loro fattori d’esistenza: non possiedono 'ubiquita spa-
ziale e sono soggette all’ordine “cronale” semplice. Anche il corpo & una
cosa tra le cose, “& solidamente incastonato come cosa fisica nel cosmo
delle cose™’. Eppure, mentre le cose sono stabilz, il corpo ¢ solido. La
solidita del corpo ¢ garantita dal suo “ruolo privilegiato [di] intermedia-
rio necessario tra il mondo e noi”: noi ci poniamo necessariamente “nel”
corpo nel nostro rapporto con il mondo poiché i fenomeni rimandano a
un Ichpunkt, a una segnatura prospettica che fa del corpo una “testa di
ponte”. Infine, anche anima per Souriau possiede un modo d’esistenza
reico e fa parte del regno ontico (che quindi conviene sia ai rezsi sia agli
psichismi). Lanima & un’entita ontica di pensiero dotata di una struttura
e di un’architettonica, di una “monumentalita” fatta di armonie interiori,
anche se deve essere conquistata attraverso una difficile ascesi’®. Con I'a-

> Per una rassegna dei modi, cfr. L. de Vitrty-Maubrey, La pensée cosmologique d’Etienne
Souriau, Klincksieck, Paris 1974, pp. 127-160; B. Latour, Sur un livre d’Etienne Souriau:
Les différents modes d’existence, cit., pp. 32-47; D. Lapoujade, Le esistenze minori
(2017), trad. it. di E. Fogliotti, Moretti & Vitali, Bergamo 2020, pp. 29-41. ’

> Sul concetto di patuita e sul vocabolario di Souriau, cfr. D. Chateau, Etienne
Souriau: une ontologie singuliére, in “Nouvelle Revue d’esthétique”, vol. XIX, n. 1
(2017), pp. 35-38.

%6 Sul rapporto con la fenomenologia, cfr. A. Dondi, Una critica poco nota alla fenomeno-
logia: i modi di esistenza di Etienne Souriau tra ontologia ed etica, in “Dianoia”, a. XXV,
n. 28 (2019), pp. 269-283.

7 DME, p. 109. )

38 Sul concetto di anima si veda anche E. Souriau, Avozr une dme: essai sur les existences
virtuelles, Annales de 'Université de Lyon, Les Belles Lettres, Lyon-Paris 1938. Per una
lettura critica, cfr, D. Debaise, A. Wiame, Les dmzes du monde, in F. Courtois-I'Heureux,
A. Wiame (éd.), Etienne Souriau, cit., pp. 111-129.
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nima Souriau esaurisce la prima parte del ciclo di esplorazione del regno
ontico nella sua aseita.

Attraverso lo studio degli z7z72aginari Souriau affronta una nuova re-
gione dell’ontico, quella degli esseri in abalieta, che hanno bisogno di un
sostegno esterno per esistere. Gli z7zmaginari (fantasmi, chimere, morgane,
mostri, angeli, personaggi, romanzeschi, esseri di sogno) possiedono uno
“statuto esistenziale puramente psicologico”, percid non costituiscono nes-
sun pleroma o cosmo strutturato: totale acosmzicita®®. Eppure non si pud
dire che siano nulla. Infatti appartengono a un “universo del discorso”
letterario o artistico nel quale si ripetono con regolarita. Souriau definisce
sollecitudinaria 'esistenza di questi esseri, poiché si fonda sulle emozioni
(desiderio, paura, speranza ecc.), che cosi ne sono la condizione di realta.
Anche il possibile (come in Bergson)* non sarebbe che una “sotto-varieta
dell'immaginario” priva di realta sostanziale. Che si tratti della zon-inzpos-
sibilita o della possibilita assoluta, si tratta sempre di una certa “stilistica
dell'immaginario” priva di autonomia. Differente ¢ il caso del virtuale.
Mentre I'immaginario e il possibile hanno una base psicologica, il virtua-
le sembra avere un fondamento ontologico, nella struttura stessa dell’es-
sere. Souriau lo definisce un’esistenza sospesa: si tratta di “abbozzi [...]
inizi [...] indicazioni interrotte” che attendono una realizzazione. In tale
prospettiva, noi tutti “viviamo quotidianamente immersi in una foresta di
virtuali sconosciuti”. Qual & dunque il discrimine tra il mero possibile e la
realta del virtuale? Secondo Souriau si tratta della possibilita o dell'impos-
sibilita di compimento, percio definisce il virtuale come una “purificazione
dell'immaginario”, da cui viene espunto tutto cio che non puo essere rea-
lizzato. Souriau scrive che “Se assumiamo il termine virtualita in un senso
severo, preciso, parlare di un fotum potestativum come se esistesse virtual-
mente, significa postulare che c’& una soluzione precostituita, pienamente
soddisfacente, del problema; che deve essere soltanto trasposta dal modo
virtuale a un certo altro modo da determinare”®, I virtuali non sono vaghi
come gli immaginari o i possibili, ma si tratta di esseri ben definiti, “pre-
liminarmente o ipoteticamente condizionati, talvolta perfino determinati
con precisione assoluta, nella loro stoffa fatta di nulla”#. Il punto piti lonta-
no dal fenomeno & naturalmente il 7owumzeno, 'esistenza noumenica (esseri

% Sugli esseri di finzione cfr. R.-S. Sanli, L'abalieté et le probléme de la connaissance du sin-
gulier: les procédés romanesques, in “Nouvelle Revue d’esthétique”, vol. XIX, n. 1 (2017),
pp. 43-53.

4 Cfr. H. Bergson, I/ possibile e il reale (1938), in Pensiero e movimento, trad. it. di F.
Sforza, Bompiani, Milano 2000, p. 92.

4 C. Frigerio, Accudire il virtuale. Souriau lettore di Bergson, in “In Circolo”, n. 19 (2025),
pp. 67-91.

2 DME, pp. 165-166.

¥ DME, p. 116.
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di ragione, enti microfisici). Contrariamente all’“a/fold kantiano” che vieta
di parlare di questi sconosciuti, nell’ambito scientifico esistono tecnologie
(a partire dal microscopio) in grado di farli “abboccare” al fenomeno, per
cui bisogna che rientrino in qualche modo nell'inventario del mondo. Ma
si tratta di esistenze quasi astratte situate ai limiti del mondo ontico.
D’altro lato il sznaptico, con i modi del divenire. Souriau sottolinea
che analizzare i “morfemi” dell’esistenza comporta uno sconvolgimen-
to generale nell’equilibrio dell’essere a cui non siamo abituati. Anche
le metafisiche pit innovative (Bergson, Whitehead) continuano a con-
cepire i nuovi enti sulla base del tipo ontico, mentre bisognerebbe
partire da “una concezione che separi ’essere da ogni statuto ontico
determinato, e lo trasponga volta per volta in modi differenti, di livello
differente”*. In questo quadro non ci si concentrera piu sugli esseri,
ma sui passaggs da un modo all’altro, sull’znterontico, sull’istante “tra”
un modo d’esistenza e I'altro, facendo valere la contrapposizione tra
Essere ed Evento (Whitehead, Alexander) come universi irriducibili.
Il mondo del sinaptico — come quello descritto da W. James — & “un
mondo in cui gli oppure, o gli a causa di, i per e prima di tutto gli allora
e gli e poiz, sarebbero le vere esistenze”®, cio¢ un “universo dell’esi-
stenza in cui i soli enti sarebbero questi dinamismi o transizioni”*. Un
mondo di relazioni esterne in cui il soggetto e ’oggetto sono dislocati.
Ma ¢ chiaro che “da un mondo di relazioni sarebbe impossibile far
derivare una realta ontica” qualsiasi; percio si tratta “di due mondi
differenti, o di due interpretazioni esistenziali di uno stesso mondo”#.
Quello che conta, ai fini del progetto di Souriau, ¢ che “I’evento ¢ un
assoluto d’esperienza, indubitabile e suz-generis, con cui si potrebbe
costruire alla bisogna tutto un universo, lo stesso, forse, dell’ontico,
ma con un equilibrio esistenziale completamente diverso; e a cui sa-
rebbe sospeso (cosi come 'ontico ¢ sospeso al fenomeno) un regno
delle transizioni, delle connessioni — del sinaptico [...] in opposizione
all’ontico”. Percid “Vevento, I’avvenire (das Geschehen, the event, o
occurrence)” & il fatto per antonomasia, ¢ 'efficacia, il “cio che ha luo-
go”, un “dato esistenziale che puo bastare a se stesso” ed ¢ in grado di
dare “appoggio e consistenza a ogni altra realta da esso introdotta”.
Wirklichkeit che fuoriesce dal dominio della Realitit, espressa solo
dalla verbalita del verbo. Il “tema piu tipico” del secondo ciclo di
esplorazione a questo punto dovrebbe essere I’Azione, ma Souriau

#DME, p. 131.

% DME, p. 134.

# DME, p. 132. Per il paragone con W. James, cfr. I. Stengers, Que vas-tu faire de moi?, in
F. Courtois-I'Heureux, A. Wiame (éd.), Etienne Souriau, cit., pp. 77-81.

4 DME, p. 136.
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interrompe la sua ricerca per passare allo studio del sovraesistenziale
(di cui in questa sede non ci occupiamo).

Per riassumere, tentiamo di schematizzare la tavola de: modi d’esisten-
za abbozzata da Souriau (con I'avvertenza che potrebbe anche essere ro-
vesciata e avere la forma di una piramide a tre dimensioni):

Grado d’esistenza Ontico Sinaptico
Aseita Abalieta
Fenomeno Immaginario
Evento
1° Cosa Possibile
Azione
Corpo Virtuale
Anima  Noumeno?
2° Sovraesistenza
3° Unificazione delle Unificazioni

4. Un'ontologia aperta e problematica

Secondo Souriau non ¢ indispensabile arrivare a definire una “ta-
vola completa” dei modi, poiché caratteristica di questa tavola & che
gli ingressi sono molteplici e non pud essere esaurita da un solo at-
traversamento. Non c’¢ infine una visione “sinottica” dell’esistenza,
perché ogni prospettiva non puod che essere situata, instaurata a par-
tire da un determinato modo. Assumendo come “punto di attacco”
il fenomeno si puod istituire un “ciclo” esistenziale che esplori prima
il regno dell’ontico (in aseita e in abalieta) e poi quello del sinapti-
co (I’evento, I’azione...), ma Souriau insiste sul carattere di tentativo
(Tentanda via est...) della sua impresa e mette in guardia il lettore:
“dobbiamo diffidare dell’apparente completezza di questa tavola [...]
la tavola & aperta. Entrambi i regni da noi empiricamente inventaria-
ti nei loro modi, comprendono senza dubbio un numero indefinito
di altri modi”*® da scoprire. Tutto dipende dal modo che si sceglie
come “campione d’esistenza” a partire dal quale strutturare I’asse

#“ DME, p. 141.
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della ricerca: “la struttura ottenuta dipende soprattutto dall’ordine
adottato per questa ricerca, o percorso; che non ¢ affatto necessario”,
ma basato sul dualismo metodologico tra semantemi e morfemi. Sou-
riau non avanza nessuna pretesa di avere colto “il vero ordine degli
elementi, dei modi dell’essere”*. Il fatto & che & I’esistenza stessa a
non ricomporsi uniformemente, ad essere intrinsecamente plurale.
Souriau scrive che “L’esistenza ¢ frammentaria perché prende forma
contemporaneamente in molti punti, restando cosi fondamentalmente
discontinua e lacunosa”. Ognuna — ogni esistenza in un certo modo —
costituisce “il successo locale di un tentativo nell’arte di esistere”, per
cui bisogna sempre trovare un modo adeguato per ’essere che si pone
o suppone. Questi modi possono essere tanti o pochi. Se ce ne sono
cosi pochi, cio ¢ dovuto alla pigrizia di un’immaginazione ontologica
che si accontenta dei cicli fondati sulla sostanza. Quello che conta &
non pregiudicare, limitando a priori la gamma dell’essere: “la tavola
delle specificita esistenziali & e deve rimanere aperta, incompleta, per
lasciare spazio all’ignoto e a cid che non & stato ancora inventato e re-
alizzato...”°. Cosi il mondo potra apparire molto pit grande di quello
che conosciamo: quello cartografato dai filosofi lascia aperte “lacune
propizie, che aprono il loro vuoto su nuove vie da tentare”, facendo
spazio “all’invenzione, alla novita di modi inediti d’esistenza™".

Ma si dovrebbe anche sottolineare tutto quello che non funziona,
cio¢ le lacune presenti nello sviluppo dello stesso progetto ontologico
di Souriau, lacune teoretiche e metodologiche, tutta una serie di inzcon-
gruenze. Da un lato Souriau sembra confondere i gradi d’intensita dei
modi con i gradi d’esistenza. In effetti ogni modo singolare puo essere
pitt 0 meno intenso, e la massima intensita dovrebbe coincidere con
la massima perfezione; percido ogni modo d’esistenza “puo ricevere il
sublime”. Eppure d’altra parte egli sembra ammettere che un’esistenza
plurimodale sia pit intensa di un’esistenza instaurata in un solo modo.
Ma la questione rimane comunque irrisolta. Altra ambiguita: il secondo
e il terzo grado d’esistenza sono posti da Souriau a titolo problematico,
in quanto “non c’¢ esistenza trascendente”. La trascendenza non ¢ un
modo d’esistenza poiché 'esistenza risiede unicamente nel primo gra-
do, ontico e sinaptico. Eppure Souriau sembra fare di tutto per “salva-
re” o giustificare la sovraesistenza come esperienza di secondo grado
individuabile in movimenti di trascendentalizzazione a partire dall’esi-
stenza. Per non parlare delle innumerevoli difficolta interne alla carat-
terizzazione dei modi specifici, o del fatto che il regno del sinaptico non

© DME, p. 142.
% DME, p. 145.
' DME, p. 146.
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sia veramente inventariato in quanto tale. In fondo L’analisi di Souriau
approfondisce soltanto le modalita pitt comuni del primo grado, cio¢
quelle generalmente discusse dai filosofi. Vi ¢ poi la questione del pas-
saggio, o del concatenamento tra i diversi modi nei due cicli esistenziali:
se non ¢ dialetticamente che si passa da un modo all’altro, se i modi
non si deducono logicamente, rispondere, come fa Souriau, facendo
appello al bisogno ontologico, & solo un palliativo. Che cosa significa
infatti sostenere che ogni modo d’esistenza “appetisce” I’Altro? Non &
chiaro il principio che consente di collegare i modi, cosi da permettere
di dispiegarne il ventaglio. Il fatto & che nell’architettonica e nella stessa
sistematica del progetto di Souriau sembrerebbe esserci un vizio di for-
ma, una sorta di “carattere letale” che ne impedisce il completo dispie-
gamento. Lacune, ambiguita, indecisioni, ripensamenti... Egli stesso ha
confessato che i Differenti modi d’esistenza ¢ 'unico libro che non lo
ha soddisfatto, e di essersi pentito di averlo dato alle stampe troppo in
presto, certo sollecitato dall’“affettuosa insistenza di E. Bréhier”*?. E in
effetti in seguito non mancheranno rettifiche e messe a punto”.
Eppure 'zdea direttrice dell'impresa di Souriau & apparsa ancora
oggi meritevole di attenzione in quanto tentativo originale (la si & de-
finita un unicum nella letteratura filosofica contemporanea) in grado,
pit che di fornire risposte definitive, di indicare una via utile a inau-
gurare un campo di problematizzazione. Lo “schema” elaborato da
Souriau, in effetti, pur al netto delle lacune e dei vicoli ciechi in cui
si imbatte, si presta ad essere ripreso e perfezionato, tanto che oggi
(nell’epoca dell’zper-reale e della realta aumentata) se ne possono intra-
vedere meglio le potenzialita. Non stupisce percio che I’essenziale del
suo progetto abbia potuto essere rzlanciato da diversi autori contem-
poranei (Latour, van Tuinen, Frigerio — pur da prospettive diverse e
con le indispensabili correzioni), i quali mostrano efficacemente come
possa costituire una griglia di intelligibilita applicabile al dibattito at-
tuale, quasi un esempio di metodo. Si tratta di “usi” assolutamente
legittimi dell’autore, resi possibili dalla costitutiva apertura della sua
impresa, efficace proprio perché incompleta, e che cosi si presta tan-
to meglio ad essere “tradita” (sovra- o sotto-interpretata) inserendosi

52 “Tl grande difetto del libro ¢ che si percepisce che discuto per conto mio le difficolta
del problema invece di esporre per il lettore dei risultati gia definitivamente acquisiti
attraverso una meditazione preliminare” (E. Souriau, Etienne Souriau (né en 1892), in D.
Huisman, D. Deledalle (éd.), Les philosophes francais d’aujourd’hui par eux-mémes, CDU,
Paris 1963, p. 91). ’

> Se ne trova traccia in E. Souriau, La corrispondenza delle arti (1947), trad. it. di R.
Milani, Alinea, Firenze 1988; L'ombre de Dieu, Puf, Paris 1955; Del modo desistenza
dell’'opera da fare (1956), trad. it. di F. Domenicali, in I differenti modi d’esistenza e altri
testi sull’ ontologia dell arte, cit., pp. 179-228.
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nelle lacune del sistema®. L'originalita di Souriau sembrerebbe risie-
dere non nella classificazione proposta, ma nel progetto stesso di una
tale classificazione — nell’idea, cio¢, di una “tavola” generale dei modi
quanto pitt comprensiva, che possa diventare essa stessa strumento
di indagine dell’attualita, dei “nuovi” modi d’esistenza messi a punto
dalla civilta tecnologica. Si tratta quindi di uno strumento che puo
senza dubbio contribuire a fare chiarezza in un campo attraversato
da sempre da feroci conflittualita. E quindi la stessa funzione critica
della proposta di Souriau a dover essere rivalutata: non un’ontologia
“fondamentale” ma un pleroma di “ontologie regionali” sotto condi-
zione di apertura.

>4 Sul “tradimento” operato da Latour, cfr. A. Wiame, About a Fruitful Misunderstanging:
From Souriau’s Modes of Existence to Latour’s Ecologizing Inguiries, in “Aisthesis”, vol.
XV, n. 2 (2022), pp. 61-70.

 DME, p. 103.
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Uno strano pluralista.
Sulla“metaontologia” di Etienne Souriau

11 dibattito concernente I'ontologia, la natura dell’essere e la modalita &
sempre stato caratterizzato da un’aspra contrapposizione. Fin dagli albori
del pensiero filosofico, monisti e pluralisti si sono scontrati: da una parte
coloro che sostengono 'univocita dell’essere, dall’altra coloro che sosten-
gono la pluralita delle entita o dei modi di esistenza. Questo «campo di
battaglia» di lunga data ha costantemente evidenziato la necessita di una
classificazione chiara e funzionale delle posizioni contrapposte. Il proble-
ma risiede nel fatto che esistono pochi modelli per una tale indagine “meta-
ontologica”. Non sorprende quindi che il tentativo di Etienne Souriau del
1943 con I differenti modi dell’esistenza (1943) abbia potuto godere di una
certa fortuna negli ultimi anni, aiutato dal recupero del suo lavoro da parte
di Bruno Latour, cosicché la questione ontologica relativa alla pluralita dei
modi di esistenza ¢ tornata ad essere centrale nel dibattito internazionale.
Date queste circostanze, sembra opportuno — ed & questo I'obiettivo del
presente contributo — condurre un’analisi pitt approfondita del pensiero
di Souriau iuxta propria principia, esaminando la sua teoria dall’'interno
al fine di proporre alcuni possibili quadri di intelligibilita. Dopo aver pre-
sentato la struttura generale del sistema, ci concentreremo sulle lacune e le
incongruenze della posizione di Souriau, considerandoli come opportunita
per nuove esplorazioni pit coerenti, in particolare alla luce dei cambia-
menti avvenuti nel mondo contemporaneo.

PAROLE-CHIAVE: Etienne Souriau, Metaontologia, Metafilosofia, Onto-
logia, Pluralismo, Modi di esistenza

A peculiar pluralist.
On Etienne Souriau’s‘metaontology’

The debate on ontology, the nature of being, and its modalities has
always been marked by fierce opposition. Since the dawn of philosophi-
cal thought, monists and pluralists have clashed — those advocating for
the univocity of being and those supporting the plurality of entities or
modes of existence. This long-standing “battlefield” has consistently
highlighted the need for a clear and functional classification of the com-
peting positions. The issue lies in the fact that there are few models for
such a “meta-ontological” inquiry. Thus, it is not surprising that Etienne
Souriau’s attempt in 1943 with The Different Modes of Existence (1943)
has enjoyed a certain resurgence in recent years, aided by Bruno Latour’s
revival of his work. Consequently, the ontological question regarding the
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plurality of modes of existence has once again become central to interna-
tional debate. Given these circumstances, it seems appropriate — and it
is the aim of this contribution — to conduct a deeper analysis of Souriau’s
thought suxta propria principia, examining his theory from within in or-
der to propose some possible frameworks of intelligibility. After present-
ing the general structure of the system, we will focus on the gaps and
inconsistencies in Souriau’s position, viewing them as opportunities for
new, more coherent explorations, particularly in light of the changes that
have occurred in the contemporary world.

Keyworps: Etienne Souriau, Metaontology, Metaphilosophy, Ontol-
ogy, Pluralism, Modes of Existence



Christian Frigerio
Etienne Souriau and the Overturning of Spinozism

Introduction: a turning point for modes of existence

Ontology has long been defined as the study of being gua being, the
study of being in itself, independent of its many possible qualifications and
attributes. Ontology therefore rests on the assumption that being can be
considered in such a way: in brief, most modern ontology rests on the as-
sumption of the unzvocity of being, closely associated with the name of Duns
Scotus'. Taking up Scotus’ univocal ontology famously led Gilles Deleuze
to claim that “there has only ever been one ontological proposition: Being is
univocal ™2,

However, it is impossible to point out one philosopher who has really
been able to theorize being as such without implicitly committing to a
plurality of ways of being. The view that existence comes in many flavors
was suggested by Aristotle’s dictum that “being is said in many ways”
(Met. 1003a32), and despite the underlying requirements of ontology, it
has been so popular that Scotus can be considered “the only significant
dissidence” within the “unanimous consent in favor of an extreme plu-
rality of modes of existence” in the Middle Ages’. In recent years this
concept, that of “mode of existence”, has become central to debates in
continental philosophy as a result of the rediscovery of Etienne Souriau’s
book The Different Modes of Existence, originally published in 19434, as
well as the publication in 2012 by Bruno Latour of A7 Inguiry into Modes
of Existence’, to the point of becoming a codeword to indicate that being
is only in the different ways in which it occurs.

Is being univocal or equivocal? Are modes of existence ontologically

1O. Boulnois, Etre et représentation: une généalogie de la métaphysique moderne a I'épo-
que de Duns Scot, PUF, Paris 1999.

2 G. Deleuze, Difference and repetition, trans. P. Patton, Columbia UP, New York 1994, p. 35.
> E. Souriau, The Different Modes of Existence, trans. E. Beranek & T. Howles, Univocal,
Minneapolis 2015, p. 104. ’

4 B. Latour, 1. Stengers, The Sphinx of the Work, trans. T. Howles, in E. Souriau, The
Different Modes of Existence, cit., pp. 11-90.

> B. Latour, An Inquiry into Modes of Existence, trans. C. Porter, Harvard UP, Cambridge 2013.
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significant? Should we cling to univocity or to the pluralism of modes of
existence? In this paper, we suggest that the philosophy of Baruch Spinoza
could have been a crucial turning point in the debate on modes of exis-
tence. This claim probably sounds curious, as “monism” is the first word
that comes to mind when thinking about Spinoza. However, Souriau dis-
tinguished two forms of the monism-pluralism opposition: ontic monism
vs. pluralism, the question of whether there is a single all-encompassing
substance or there are multiple substances; and exzstentzal monism vs. plu-
ralism, the question of whether being is univocal or there are many modes
of existence. The two forms of monism can be defended together, as in
Eleatic monism, which postulates a single substance with a homogeneous
mode of being, and the same goes for the two pluralisms, as in the “polyreal-
ism” that Souriau exemplifies with Schleiermacher’s fideism, which admits
many substances with different modal connotations. But these associations
are not necessary: “As pantheism shows, ontic monism can accommodate
itself to an existential pluralism. And ontic pluralism can endeavor to en-
hance the value of an existential monism, as in the case of the atomists”®.
Now, while the champions of the pluralism of modes of existence (Souri-
au, Latour, etc.) also tend to be ontic pluralists, there can be no doubt that
Spinoza is the quintessential ontic monist. However, the interesting aspect
here is Spinoza’s peculiar relation with existential pluralism. Projected
back to Spinoza’s system, the question that today we convey by speaking of
“modes” refers less to the 720dz, the individual entities that Spinoza consid-
ers as “affections” of the only substance, than to the infinite aztributes that
characterize the substance. Extension and thought are the two attributes —
today we would say: the two modes of existence — that Spinoza takes from
Descartes to connote his substance. Does this amount to a pluralism of
modes of existence? Was Spinoza the first conscious existential pluralist?
This would be an exaggeration, but contemporary existential plu-
ralists do consider Spinoza as an ally. In 2016, Latour devoted a con-
ference to a “portrait of Spinoza as a co-inquirer” of modes of exis-
tence, focusing on the “regimes of enunciation” (the prophetic and
the philosophical) distinguished in the Tractatus Theologico-Politicus’.
More interestingly from a metaphysical point of view, Souriau claimed
that Spinoza was the philosopher who came nearer to his own exis-
tential pluralism, while stopping one step before reaching the goal.
This paper will focus on the way in which Souriau presented his own
doctrine as a “corrected Spinozism”, that endorses the extreme plu-
ralism of “attributes” or modes of existence, but gives up the menda-

¢ E. Souriau, The Different Modes of Existence, cit., pp. 99-100.
7 See http://modesofexistence.org/portrait-de-spinoza-en-co-enqueteur-du-projet-eme/
(accessed 6/4/2024).
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cious “parallelism” that Spinoza established between them in order
to reaffirm the univocity of the substance. The first section provides
a cursory presentation of the metaphysics that Spinoza lays down in
the Ethics and draws on Gilles Deleuze’s reading of it to explain how
Spinoza used parallelism to conciliate his pluralism of attributes with
a univocal ontology. The second section shows how this is precisely
the aspect that Souriau contests, presenting his existential pluralism
as an accomplished Spinozism and constantly using Spinoza’s system
as a touchstone to clarify the stakes of his own project. The final sec-
tion establishes a theoretical comparison between Spinozism and ex-
istential pluralism.

The reason why Deleuze will play such a role is that he is also an
adept of Spinozism, but one who tried to bring Spinoza’s univocity to
the extreme. The thesis that Spinoza’s ontology must be considered
as a development of univocity in the wake of Duns Scotus is as old as
Pierre Bayle and was defended by none other than Etienne Gilson®,
but probably no one insisted as much on Spinoza’s role in the geneal-
ogy of univocity as Deleuze did. Souriau and Deleuze, the relation-
ship between whom is difficult to construct’, thus show two possible
outcomes of Spinozism as a sliding door in the debate on modes of ex-
istence: both see Spinoza’s system as an almost perfect foreshadowing
of their own, and both believe that the ontological monism implied by
Spinoza’s uniqueness of substance is the final obstacle to be removed.
But this modification points in two opposite directions: for Deleuze,
substance monism subordinated the univocity of being to a residue
of transcendence, represented by substance, which, in Spinoza, “is
prior by nature to its affections”, in a way that is too reminiscent of
the Christian God or the Neoplatonic One; for Souriau, substance
monism prevented Spinoza from accessing the authentic pluralism of
modes of existence!'. A small step further would have been enough to
shift the destiny of ontology towards existential pluralism or towards
univocity.

$ E. Gilson, Jean Duns Scot: Introduction a ses positions fondamentales, Vrin, Paris 1952, p. 273.
> A. Wiame, La dramatisation entre Gilles Deleuze et Souriau, in D. Adnen (ed.), Politiques
de la philosophie chez Gilles Deleuze, Metispresses, Genéve 2015.

10 B. Spinoza, Ethics, trans. M. Silverthorne and M. Kisner, Cambridge UP, Cambridge
2018, p. 4 (part I, prop. 1).

A similar path from modern philosophy to existential pluralism could have been
made starting from Leibniz, who is also a source for Souriau (C. D’Aurizio, L‘étrange
monadologie’ du plérome: Remarques sur Linstauration philosophique d’Etienne Sou-
riau, in “Aisthesis”, 15(2), pp. 71-81) and who is identically pushed towards univocity
by Deleuze in The Fold: Leibniz and the Barogue, trans. Tom Conley, Minnesota UP,
Minneapolis 1992.



180 SCENARI/ #24

Spinozism sive univocity

Since this paper does not aim at a philological account, the simplistic
presentation of Spinoza’s thought that follows should be forgiven. Spi-
noza defines the substance as “that which is in itself and is conceived
through itself, i.e. no concept of any other thing is needed for forming a
concept of it”'2, Modes, those which we normally consider to be separate
“entities” or “bodies”, are just “affections” of the only substance: “By
mode I mean affections of a substance or that which is in another thing
through which it is also conceived”?. Following Descartes, all modes are
composed of a body and a mind, extension and thought being the two
“attributes” of the infinite substance: “By attribute I mean that which an
intellect perceives of a substance as constituting its essence”*.

However, compared to Descartes, Spinoza makes two crucial shifts. The
first is that extension and thought are not the only two attributes of the
substance, but only those that our limited intellect can grasp. Substance,
being infinite, has infinite attributes: “By God I mean absolutely infinite
being, i.e. substance consisting of infinite attributes, each one of which
expresses eternal and infinite essence””. From this point of view, Spinoza’s
universe is much more pluralistic than Descartes’s. There are many more
attributes in the substance than are dreamt of in any single philosophy.

The second shift, however, makes this extreme plurality of attributes col-
lapse back into the single substance. Differently from Descartes, Spinoza
holds that extension and thought are not two different “substances” because,
in fact, substance is unique; attributes are parallel “expressions” of this same
substance, at the same time identical and absolutely different, like two sides
of the same sheet of paper. This is what Spinoza means when he writes that
“the order and connection of ideas is the same as the order and connection
of things”'°. The same, zden est. In his complementary doctoral thesis, Spi-
noza et le probléme de ['expression (1968), Deleuze describes this coincidence
of attributes with a term taken not from Spinoza but from Leibniz, that of
“parallelism”. Extension and thought are two parallel manifestations of the
only substance, coinciding point by point, body by idea.

This historiographical license is the culmination of an interpretative four
de force in which Deleuze presents Spinoza as an heir to the univocity of
being established by Duns Scotus. The limit of Scotus’s univocity was his
neutral conception of being, that could distill being as being only by re-

12 B. Spinoza, Ethics, cit., p. 3 (part I, def. 3).
B Ibidem (part I, def. 5).

Y Ibidem (part 1, def. 4).

 Ibidem (part 1, def. 6).

1o Ivi, p. 45 (part II, prop. 7).
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ducing metaphysics to logic'. Only in Spinoza does univocity become a
thoroughly ontological proposition, thanks to his affzrmzative conception of
being. It is being itself, not merely its concept, that is univocal: “Univocity
is the keystone of Spinoza’s entire philosophy”!®. The tools through which
Spinoza attains this result, however, are drawn from Scotus himself. In par-
ticular, a crucial role is played by the concept of formal distinction, which
allows Spinoza to maintain both the absolute difference between attributes,
which have nothing in common and cannot limit each other, and their ab-
solute identity as different expressions of the same substance:

The new status of real distinction is fundamental: as purely qualitative,
quidditative or formal, real distinction excludes any division... Detached
from all numerical distinction, real distinction is carried into the absolute, and
becomes capable of expressing difference within Being... Real and yet not
numerical, such is the status of formal distinction... There are here as it were
two orders, that of formal reason and that of being, with the plurality in one
perfectly according with the simplicity of the other... to the formal distinction
between attributes there corresponds no division of being. Substance is not a
genus, nor are attributes specific differences."

Formal difference is difference “carried into the absolute”: two things that
are formally different have nothing in common and cannot limit each oth-
er. Yet this difference is not numerical, which means that formal difference
occurs within the same being, the substance. “Ontologically one, formally
diverse”, such is the status of the attributes. Extension and thought are ab-
solutely identical because they express the same Being, and at the same time
they are absolutely different, deployed on ontological dimensions that have
nothing in common. What is formally different differs absolutely but ONLY
formally, so that absolute difference rejoins absolute identity (a mechanism
that Deleuze clarifies by rephrasing Spinoza’s formal difference between
attributes in terms of Frege’s distinction between Sinnz and Bedeutung). In
short, being is univocal thanks to the very difference between its attributes,
that prevents them from interacting as if they were different modes:

By his strict parallelism Spinoza refuses any analogy, any eminence, any
kind of superiority of one series over another, and any ideal action that
presupposes a preeminence: there is no more any superiority of soul over

7'F. Di Maio, Univocita e individuazione: Gilles Deleuze lettore di Giovanni Duns Scoto,
Ventura, Senigallia 2023.

8 G. Deleuze, Spinoza: Practical Philosophy, trans. R. Hurley, City Lights, San Francisco
1988, p. 63.

Y G. Deleuze, Expressionism in Philosophy: Spinoza, trans. Martin Joughin, Zone, New
York 1992, pp. 38-9, 64-5.

2 Tui, p. 66.
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body, than of the attribute of Thought over that of Extension... Spinoza’s
doctrine is rightly named “parallelism”, but this because it excludes any
analogy, any eminence, any transcendence.?!

In summary, the cornerstone of Spinozism is the combination be-
tween an extreme plurality of attributes and an extreme monism of the
substance. Parallelism can be described as the sea/ placed on Spinoza’s
philosophical edifice that locks in the existential pluralism he almost es-
tablished within the monism of the only substance.

Deleuze himself will try to break this seal in order to overcome the last
limitation of Spinozism: substance monism, which must be replaced by a
univocity that is said of difference itself. While Deleuze’s philosophy of dif-
ference is a bold existential monism, his appeal to univocity is meant to coun-
ter ontic monism, the postulation of a single, absolute substance. All the dif-
ferences that make up being share the same metaphysical or modal structure;
Deleuze is one of those philosophers described by Souriau who “recognize
a multitude of really substantial beings. But the more these latter become a
multitude, the more their existential status becomes identical and unique”?.
Univocal Being is said of the differences themselves: “All that Spinozism
needed to do for the univocal to become an object of pure affirmation was
to make substance turn around the modes”?. The actual diversity of ways in
which being comes is dismissed by Deleuze through a strategy that combines
his Spinozism with his insistence on difference: the different “systems” (as
he calls the attributes in Difference and Repetition) do not interact with one
another, not because they run parallel, but because they diverge and create
different, incommensurable worlds. Deleuze’s concept of univocity replaces
Spinoza’s parallelism based on the only substance with a “divergentism” that
turns around internal differences.

Both parallelism and divergentism prevent modes of existence from re-
lating to each other and making a difference; from the point of view of
the debate around modes of existence, it makes little difference whether
they are parallel expressions of the self-identical substance or divergent
affirmations of the virtual plane of immanence. They are the two forms
of the “non-rapport”, as Deleuze says with Blanchot, between modes of
existence, which are thereby reduced to secondary expressions of the

2 Tvi, p. 109. Of course, Deleuze’s reading is not the only possible one: a reading of Spi-
nozism as based on analogy can be found in P. Di Vona, L'analogia del concetto di res in
spinoza, in “Rivista Critica di Storia della Filosofia”, 16(1), 1961, pp. 48-78; the continuity
established by Deleuze between Scotus and Spinoza is explicitly challenged by A. Nan-
nini, Univocita metafisica dell’ ens e individuazione mediante intensita di potenza in Duns
Scoto, in “Rivista di Filosofia Neo-Scolastica”, 103(3), pp. 389-423.

2 E. Souriau, The Different Modes of Existence, cit., p. 98.

» G. Deleuze, Difference and Repetition, cit., p. 304.
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univocal Being, unable to escape the original expressive relation and thus
deprived of ontological ultimacy.

Deleuze describes the result of his operation as a “chaosmos”. Howev-
er, in so doing he dismisses the great 77gor that his divergentism requires.
If attributes are to be pushed to the point of absolute divergence, their
actualization must be regulated so that no interactions occur. Absolute
chaos is no less demanding than Spinozian substance, and divergence has
no less stringent criteria than parallelism. Compared to Deleuze’s, the
world that Souriau draws by reconceptualizing Spinoza’s system looks
much more “chaotic”. Souriau does not break the seal of parallelism in
order to replace it with strict divergence, but in order to release modes of
existence from their subjection to substance monism.

Attributes out of joint: portrait of Spinoza as an existential pluralist

Perhaps no philosopher in history has ever really managed to avoid
admitting a plurality of modes of being. However, no one had ever tack-
led the problem of different modes of existence head-on as Souriau did
in the 1940s. Souriau’s name is still tied to aesthetics — curiously, in his
attempt to define aesthetics in scientific terms, he described it as close to
Spinoza’s third kind of knowledge, the intuition that puts the knower in
touch with the whole of the substance, “the only knowledge which can
give us the possession of the Other”?. But it is his contribution to ontol-
ogy through the pluralism of modes of existence that makes him a point
of reference for contemporary debates on pluralism and has motivated
his rediscovery.

In the growing literature devoted to Souriau, he is never portrayed as a
Spinozist. This is not surprising considering Spinoza’s monism and some
obvious differences in their “philosophical temperaments”: to mention
only one, against the robustness of Spinoza’s substance, whose essence
coincides with its power and the 720d: of which are characterized by a
conatus that strives to maintain them into existence, Souriau’s metaphys-
ics is centered upon “solicitude”, an affect which is required to maintain
into existence those entities that “are present and exist for us with an
existence based in desire, concern, fear, or hope, or even fancy and di-
version. We could say of these beings that they exist in proportion to
the importance they hold for us — whether many things take part in our
mind’s disquiet, or whether one alone is enough”.?” Souriau develops a

2 E Souriau, L'avenir de ['esthétique, PUF, Paris 1929, p. 393.
» E. Souriau, The Different Modes of Existence, cit., p. 153.
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cosmology of fragility in which “a substantialist ontology is replaced by
an ontology of amplifications, enrichments or intensifications”?.

Still, Souriau’s generous ontology, that recognizes to every mode of exis-
tence its due, is an attempt to conform to the “rigorous immanent justice that
places a being in the exact place it deserves, between an existential minimum
and maximum”?, Souriau presents the vindication of the ontological dignity
of fragile beings as a reprise of Spinoza’s insight — “By reality and perfection
I mean the same thing”?® — that every moment of being can be considered
as a cosmic aboutissement, “the equal right of individuals to represent the
universal”?. Moreover, according to Filippo Domenicali, the occurrence of
the second congress of the Sociétés de Philosophie frangaises, held in Lyon
in 1939 and dedicated to Spinoza, that was supposed to have Souriau as its
president (he apparently could not participate due to a last minute incon-
venience), should not be underestimated while reconstructing the circum-
stances in which The Different Modes of Existence was born®.

Above all, it is Souriau’s presentation of his own system as a “corrected
Spinozism™! that should push us to compare their philosophies. Accord-
ing to Souriau’s instaurative perspectivism, each philosophical system de-
pends on a point of view, but every point of view is also an engineering
mise au point of the cosmos from a particular perspective which implies
selection and elimination because of “thetic incompossibilities”. The
substance is the concept on which Spinoza’s mise au point occurs®. It is
true that every point of view implies some unity, excluding entities that
should have been brought into existence, but Spinoza’s mzise au point is
particularly pernicious because it hypostatizes the unity of the point of
view into an ontic totality’*. In order to establish the substance into exis-
tence, Spinoza sacrifices the being of the separate 7z0d;.

In The Different Modes, Souriau goes so far as to claim that “Spinoza is

26D, Debaise, A. Wiame, Les dmes du monde, in F. Courtois-I’'Heureux, A. Wiame (eds.),
Etienne Sommu Une ontologie de Z’msmumtzon Paris, Vrin 2015, p. 111; on the topic of
intensity, see N. Plé, Trajectoires intensives: Penser les circonstances du réel avec Etienne
Souriau, Université de Bruxelles, Bruxelles 2021.

7E, Sourlau Via pulchritudinis, in « Les Etudes Philosophiques », 1959, p. 340.

8 B. Spinoza, Ethics, cit., p. 44 (part IL, def. 6).

» E. Souriau, Linstauration pbzlosopbzque Alcan, Paris 1939, p. 158. On this, see D. La-
poujade, Les existences moindres, PUF, Paris 2017; 1. Stengers, Que vas-tu fzm’e de moi ?,
in F. Courtois-I'Heureux, A. Wiame (eds.), Etienne Souriau, cit., pp. 63-86.

*F, Domenicali, I/ plumlzxmo esistenziale di Etienne Souriau, in “Philosophy Kitchen”, 4,2016.
31 E. Souriau, Avoir une dme: Essai sur les existences vm‘uelles Les Belles Lettres Paris
1938, p. 45.

2 E. Souriau, L'instauration philosophique, cit., p. 334; see F. Courtois-I"'Heureux, Le phi-
losophéme et ses lois d'instauration: Entre embrassement et embrasement, in F. Courtois-
I'Heureux, A. Wiame (eds.), Etienne Souriau, cit., pp. 87-110.

» E. Souriau, Avoir une ime, cit., p. 23.

* E. Souriau, Linstauration pbzloxop/ozque cit., p. 262.
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‘intoxicated’ by the unicity of substance”’. From William James, another
forerunner of existential pluralism, Souriau takes the attention to prepos:-
tions as the portions of language that reflect the implicit assumptions of a
philosophical system; when considering modes of existence from the point
of view of their mutual relations, “we would be in a world where the or
rather or the because of, the for and, above all, the and so, and then, would
be the true existences”®. Now, “the meaning of the little word 7", as it is
found in the phrase esse i1z alio, “is the key to all of Spinozism, that effort
not to go beyond, but to annul the existential specificities with an appara-
tus borrowed entirely from, and only effective in, the ontic order” > Rather
than the 7 of Spinozism (or the fromz of Neoplatonism, another system he
describes as an ancestor to his’*®), Souriau could be seen as clinging to the
preposition ¢o. Rather than as a given totality zz which things are, 7z which
the harmonization of attributes is imposed by metaphysical unity, the sub-
stance should be conceived as a goal to be achieved; what is given at the
outset it is the pure indeterminacy of Bathos, the Gnostic term through
which Souriau denotes the void from which the trajectories of instauration
emerge. When describing his system as a “corrected Spinozism”, Souriau
means that the totality of being is not given in advance; rather, “the divine
becomes the hypothetical sphere of the architectonic synthesis of all be-
ings, in their radiant and total fulfillment”™.

However, the aspect of Spinozism that Souriau disputes more often is
not the unity of the substance, but the way it subordinates the multiplic-
ity of attributes. In Avoir une dme (1938), we find the first comparison
between modes of existence and Spinoza’s attributes, and also the first
description of the parallelism between attributes as “an absurd, arbi-
trary supposition”#, This idea becomes more systematic in L'zustauration
philosophigue (1939), where he explains how the ideal “pleroma” that
realizes all ontological possibilities resembles Spinoza’s substance with
its infinite attributes: “in this cosmicity of the pleroma, every form of
thought, every moment of thought, all the great philosophical cosmos
that we discuss... represents something like an attribute”*. What must

» E. Souriau, The Different Modes of Existence, cit., p. 98.

5 Tvi, p. 174.

7 Ti, p. 191,

>8 This is interesting also because one of the most remarkable aspects of Deleuze’s reading
is that he considers Spinozism as a modification of the Neoplatonic view of emanation
from the transcendent One, through the concept of “expression” within substance. We
cannot expand on this, but Souriau himself presents his instaurative cosmology as a re-
versed Neoplatonism in which the One is not given in advance but must be instaured.

% E. Souriau, Avoir une dme, cit., p. 45.

0 Tyi, p. 42.

#E,. Souriau, L'instauration philosophique, cit., p. 395.
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be amended, however, is the “great error” of Spinoza: “the error of cor-
respondence, term by term, of modes through their every attribute”. In
fact, “these attributes of the supposedly accomplished Pleroma diversify
the world in different modes, which do not correspond to each other:
each assembles and disassembles entities otherwise, and each realizes dif-
ferent existences”*.

The “great error” of Spinozism is parallelism, the seal through which
Spinoza tames the infinite pluralism of attributes. This is not a transient
insight. In ’Omzbre de Dieu (1955), his last major book, Souriau still con-
siders modes of existence “to a certain extent comparable to what Spi-
noza’s attributes of substance are, but without the complete parallelism
between them that the philosopher so unduly asserted”®. The clearest
presentation comes in the brief intervention published as Of the Mode of
Existence of the Work to Be Made (1956), when Souriau uses Spinozism
to convey the “richness of the real in those various planes of existence”:

it is not a matter of a simple, harmonic correspondence of each being with
itself, such that it is either fully present or else deficient across those various
planes — a correspondence that I ask you to think of somewhat along the lines
of the Spinozist attributes, in which the modes correspond to one another. We
must realize, rather, that there are not only correspondences, echoes, but also
actions and events through which these correspondences are made or unmade,
are intensified as in the resonance of a harmony with many parts, or are undone
and unmade. There, where a human soul has taken charge of the work to-be-made
with all its might, there, upon a poignant point, two beings, which are only one,
exiled from one another across the plurality of the modes of existence, regard one
another nostalgically and take a step, the one toward the other, through that soul.*

Using Frédéric Lordon’s terms, causality in Spinoza is exclusively “intra-
attributive”: modes of extension can only act on modes of extension; there
is no causality from thought to extension; no one was ever bitten by the
idea of a dog®. The last passage we quoted shows that, once the seal of par-
allelism is broken, the different modes of existence are no longer doomed
to incommunicability or mutual “exile”, but can move towards one anoth-
er. Through the agency of imagination, the idea of a dog could really bite.
All modes of existence are reabsorbed into a plane of immanence where
they can interact with one another on an equal footing. Harmony between
modes can be composed, of course; but this is the result of a long and dif-
ficult operation of mzise au point, not an ontological starting point.

#1vi, pp. 395-6.

# E. Souriau, L'Ombre de Dieu, PUF, Paris 1955, p. 331.

#“E. Souriau, The Different Modes of Existence, cit., p. 238.
#F Lordon, Les affects de la politique, Seuil, Paris 2016, p. 21.
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This non-parallelism between attributes has relevant consequences in
the aesthetic field, particularly for the problem of La correspondance des
arts (1947): “Far from accepting that all art forms correspond to each other
through their common translatability into poetry, the universal artistic lan-
guage, we must take each art form in its own idiom and patiently and care-
fully establish a lexicon of translations. And note: ‘untranslatable’ where
the artistic essence of the work effectively vanishes in any translation into
another art form”#, There is no “aesthetic substance” of which the differ-
ent arts would be like the step-by-step correspondent expressions: “The
different arts are like different languages, between which imitation requires
translation, rethinking in a completely different expressive medium, in-
venting parallel artistic effects rather than literally similar ones™’.

However, it is mainly in the consequences for ontology that we are
interested in. In The Different Modes, Spinoza is engaged on the plane of
the ontology of modes of existence twice. Firstly, at the very beginning of
the book, when he poses the problem he’s going to confront:

Spinoza is “intoxicated” by the unicity of substance. But he immediately
splits it apart and demonstrates an order, a connection of things, according
to the attribute of extension; an order which is redoubled according to the
attribute of thought, and then according to an infinity of other attributes,
each attribute being eternal and infinite in its kind... Eliminate the keystone,
take away the pantheistic unity of substance, and it is not the world that
is divided into a plurality of parts (since, according to Spinoza, the modes
correspond to one another, from one attribute to another), but the “to exist”
that irremediably divides into a multiplicity of types.*

This passage could almost be taken as the manifesto of the book: it
shows that the plurality obtained by dismantling the unicity of the sub-
stance is not a plurality of existent beings, but a plurality of existence
itself. It is, in Filippo Domenicali’s words, a mzeta-ontological pluralism,
for which the rest of the book will try to account®.

The second, equally decisive passage is in a long note where Souriau
uses Spinozism as an example of the vain attempt to reabsorb the plural-
ity of being in a single entity. In Spinozism, Souriau observes

the attenuation of the existential character of the attributes (only substance
and the modes exist, properly speaking), on the one hand, and the preservation

“ F. Souriau, La correspondance des arts, Flammarion, Paris 1967, p. 12.

7 Ti, p. 16.

# E. Souriau, The Different Modes of Existence, cit., p. 98. ’

¥ F. Domenicali, Uno strano pluralista: sulla “metaontologia” di Etienne Souriau, in “Sce-
nari”, this issue.
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of an architectonic relation between the modes and substance, despite a
thousand inconveniences, on the other — all of which is mainly accomplished
with the help of the theory of expression, in opposition to relations of causal
dependence, of part to whole.”®

Three elements emerge here. Firstly, strictly speaking, attributes in Spi-
noza do not exist. They are the ways in which the substance expresses itself
and takes form in different 7z0di. Secondly, the centrality of the very con-
cept of expression, and the way in which it sustains univocity, is grasped by
Souriau before Deleuze did. Finally, the “architectonic relation” between
these 7z0di and the substance is deemed to be rife with “inconveniences”.
In particular, Souriau is referring to the fact that, despite Spinoza’s univo-
cal ontology, the distinction between the substance and its affections leads
him to adopt the traditional distinction between essence and existence. It is
only in the substance that the 7z0d: find their true essence; the substance is
the only entity whose existence coincides with its essence, whose essence
involves existence: “In calling something ‘cause of itself” I mean that its
essence involves existence, i.e. that its nature can’t be conceived except as
existing”!. Now, the rift between essence and existence contradicts Spi-
noza’s generous equation between existence and perfection; it breaks the
interior of entities and the univocal ontology that Spinoza sought to estab-
lish. It is not compatible with genuine univocity; but it is not compatible
with existential pluralism either. Souriau considers the dualism between
essence and existence to be “very poorly done and unworthy of a truly
lucid mind™>?, and suggests replacing essence with the “virtual” mode of
existence. This is something he shares with most existential pluralists: com-
mitting to a plurality of modes of existence is also a way of claiming that
entities are only in the different ways in which they come to be, that there
is no univocal essence they have to realize from the start, that being is man-
neristic modulation rather than realization of a logical essence”. Beings do
not have to realize an essence given a priori but to compose their fragile
unity through the plurality of modes in which they exist.

Conclusion: from substance to prism

Preparing his “overturning of Platonism”, Deleuze admitted: “That
this overturning should conserve many Platonic characteristics is not

50 E. Souriau, The Different Modes of Existence, cit., p- 190.

>! B. Spinoza, Ethics, cit., p. 1 (part L, def. 1).

2 E, Souriau, L'ombre de Dieu, cit., p. 297.

> S, van Tuinen, Logical Modalities and Modes of Existence, in “Scenari”, this issue.
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only inevitable but desirable”*. The same is true of Souriau’s overturning
of Spinozism through the abandonment of parallelism. Deleuze himself
tried to overturn Spinoza in his own way, and it is interesting that, since
the end of the 70s, his reading of Spinoza was less and less centered on
univocity and more akin to a “mannerist” style of thought centered on
the intensive modulations within the substance, which is far from incom-
patible with a pluralism of modes of existence”. What to do with Spinoza
is the question that a comparison between different ways of overturning
him should raise.

From the point of view of Deleuze’s genealogy of univocity, Souriau
makes a regressive movement that takes him from Spinoza back to Des-
cartes, to equivocity or analogy. For the genealogy of existential plural-
ism, however, this is actually a step forward in that equivocity is no longer
treated as a difference between substances given in advance, between
which it becomes impossible to establish a relationship, but as a man-
nerist modulation between different ways of being, which blend into one
another, which overlap and admit mutual transcendence at most as an
effect, as an achievement to be accomplished with effort and dedication,
and not as a primary given.

If we combine the insights collected in the previous section, we are
presented with one of Souriau’s deepest intuitions: 7zodal differences are
real only if they give rise to something new, if they are not equivalent “ex-
pressions” of a univocal Being that presides over thetr development. Modes
of existence must express themselves and only themselves, or they are not
modes of existence at all. If differences between modes of existence are
to be ontologically significant, they must be free to interact and com-
municate on a plane of ontological equality. Modal difference cannot be
merely formal difference, for the latter is an absolute difference that re-
joins absolute identity. Entities are knots of modes of existence, that do
not correspond point to point, that are unequally distributed, that must
be assembled or instaured properly if the ontic unity we are considering
is not to break up. Souriau shows how the rigor of parallelism (but also
that of Deleuze’s divergentism) is not a given or an ontological ultimate,
but something that can only be achieved with an enormous expenditure
of energy, with the effort that every instauration entails and that must be
continually maintained.

For Deleuze, to correct Spinozism was to “make substance turn

>+ G. Deleuze, Difference and Repetition, cit., p. 59.

» G. Deleuze, Sur Spinoza: Cours novembre 1980 — mars 1981, Minuit, Paris 2024. See S.
van Tuinen, The Philosophy of Mannerism: From Aesthetics to Modal Metaphysics, Blo-
omsbury, London 2022; C. D’Aurizio, Dalla maniera al modo, dal modo al manierismo:
Deleuze e lo stile tra Spinoza e la pittura, in “Scenari”, this issue.
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around the modes™®. For Souriau, on the contrary, we should make
both substance and its modes turn around attributes — that is, modes of
existence. The modal multifariousness of being is the primary datum.
The entities are individuated starting from this modal dispersion. Each
entity divides through the different existential planes “as if through a
prism””’. Souriau’s plane of immanence should be thought of as a gi-
ant prism that takes the place of Spinoza’s substance. Filtered through
Souriau’s prism, every entity reveals its fragile multimodal composition
and the vanity of the attempts at realizing all its possible modes of ex-
istence at once.

It is true, however, that even Souriau does not seem immune to the
prejudice that considers heterogeneity to be a defect and purity to be
an ideal. Instead of being a sign of the modal richness of the world
or as a problematic empirical given that should impel inquiry, “mul-
timodal dispersion” is defined as the “original wound” in identity, a
mere “coacervatio”. The question then becomes how to “recover from
plurimodality”>®. But existence is so inherently plurimodal that the only
cure is to escape from existence itself. The last part of The Different
Modes is devoted to surexistence, which is amodal, or better, surmodal,
because it results from the convergence of modes of existence and re-
moves them all. The univocal substance is not overturned by the revolt
of its attributes; rather, it is postponed as a result to be achieved. If the
cosmos is in reality a modally fragmented kakosnzos, all that remains
is to recompose it, overcoming this dispersion towards a new form of
univocity.

Despite its ethical and political potential®®, surexistence is arguably
Souriau’s main shortcoming as an existential pluralist. Rather than ac-
cepting the cancellation of existential pluralism in this eschatological
univocity, let us conclude this article by appealing to the way in which,
in 1938, Souriau claimed that the intensification of one’s existence on
one existential plane comes at the expense of the different life pos-
sibilities that could have been instaured for oneself, and that it is pre-
cisely this differential instauration of ourselves that breaks down the
strict parallelism between modes of existence: “let us suppose that a
being has risen to a high point of determination and lucid presence in
a particular kind of existence. Then it necessarily becomes even more

* G. Deleuze, Difference and Repetition, cit., p. 304.

°" E. Souriau, La correspondance des arts, cit., p. 109.

>8 K. Souriau, The Different Modes of Existence, cit., p. 196. )

> F. Domenicali, La vie comme ceuvre d'art: Sur l'esthétique de 'existence d’ Etienne Sou-
riau, in « Nouvelle Revue d’Esthétique », 19(1), pp. 23-31; S. van Tuinen, The Use of
Souls: Souriau and Political Spirituality, in “Aisthesis”, 15(2), pp. 103-13.
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difficult to construct in another mode a being that corresponds to it,
that resembles it profoundly in essential truth. It is a new creation to be
made, not from scratch, but at least from a particular basis that can be
taken as a starting point”®,

0 E. Souriau, Avozr une dme, cit., p. 42.
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Etienne Souriau and the Overturning of Spinozism

This article will present Baruch Spinoza as a possible turning point in
the debate on modes of existence, which is central to the contemporary
philosophical landscape. It will do so, on the one hand, by following
Gilles Deleuze’s reading and presenting Spinozism as a radicalization of
the univocity of being, established by Duns Scotus; on the other hand,
by showing how Etienne Souriau, one of the leading exponents of the
pluralism of modes of existence, presented his own system as a “correct
Spinozism” and his modes of existence as corresponding to Spinoza’s at-
tributes once freed from the parallelism that subjected them to the unity
of substance. The consequences of this slight modification will prove to
be decisive and will allow us to discover some crucial points in the debate
on modes of existence.

Keywords: Spinoza, Deleuze, Souriau, modes of existence, univocity

Etienne Souriau e il capovolgimento dello spinozismo

Questo articolo presentera la filosofia di Baruch Spinoza come un
possibile punto di svolta nel dibattito sui modi d’esistenza, centrale per
il panorama filosofico contemporaneo. Lo fara, da un lato, seguendo la
lettura di Gilles Deleuze e presentando lo spinozismo come una radica-
lizzazione dell'univocita dell’essere, stabilita da Duns Scoto; dall’altra,
mostrando come Etienne Souriau, tra i maggiori esponenti del plurali-
smo dei modi d’esistenza, abbia presentato il proprio sistema come uno
“spinozismo corretto” e i suoi modi d’esistenza come corrispondenti agli
attributi di Spinoza una volta liberati dal parallelismo che li sottomet-
teva all’'unita della sostanza. Le conseguenze di questa leggera modifica
si mostreranno essere decisive e permetteranno di scoprire alcuni snodi
cruciali del dibattito sui modi d’esistenza.

Keywords: Spinoza, Deleuze, Souriau, modi di esistenza, univocita
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Modes of Existence

The notion of mode of existence has recently experienced a great dif-
fusion in the critical humanities and social sciences associated with the
“ontological turn”, such as science and technology studies or multinatu-
ralist anthropology. However, not much attention has been paid to the
concept of mode of existence itself. By way of Etienne Souriau’s The Dif-
ferent Modes of Existence (1943), the aim here is to make some forays into
a relatively new branch of modal metaphysics, or rather modal ontology,
that seeks to clarify and develop the use of such a concept — a project that
contributes to what I call “continental modal metaphysics”.

Following Leibniz and Hegel, continental modal metaphysics focuses
on real potentiality (modes of existence) rather than formal possibility
(or the merely logical modalities of possibility, contingency, necessity).
Contrary to these ancestors, however, it reverses the traditional priori-
tization of actuality over potentiality. Accordingly, philosophers such as
Heidegger, Adorno or Deleuze seek an understanding of potentiality not
as deficient and indeterminate vis-a-vis actuality but as something posi-
tive and inexhaustible within the actual. What is at issue for them is the
ontological difference of the possible within the actual rather than the
derivation of its identity from actuality. Their critical gestures all con-
verge on the reactivation of this difference in order to problematize the
metaphysical and political tendencies towards its neutralization'.

However, we must be aware of overgeneralization — not only in terms
of the vastly interpretations of possibility among these philosophers, but
first of all in terms of a notion of possibility that remains too abstract. Af-
ter all, the mode of existence, or potentiality, of a revolution is not quite
the same as that of, say a god or a commodity or a digital object. To put it
in classical terms, what is at stake is the singularity of existences.

! See S. van Tuinen, Continental Modal Metaphysics: From Leibniz to Agamben, in “Itine-
rari” (forthcoming).
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For perhaps the most sophisticated account of the autonomy and differ-
ence of modes vis-a-vis the actual, one can turn to Souriau, that doctor sub-
tilis of the 20™ century. Inspired by Bergson’s reversal of the Aristotelian
apparatus of the possible and the real, Souriau objects against essentialist
and actualist philosophies that the categories of the possible, the potential,
the ready-to-emerge are set “beside the actual, the real, and seen through
it, as in rear projection”, because they presuppose what they modalize?.
Instead, he proposes an ontological pluralism with special advocacy for
the “virtual” modes of existence, that is, those possible worlds that make
themselves felt without ever being fully present and that for this reason are
vulnerable to the reductionist judgment of those who resist the desire for
creation and imagination that they incite and require.

Although not an exhaustive account of Souriau’s modal metaphysics,
I will situate it in five steps. First, I sketch two problems in the domi-
nant form of modal metaphysics, namely analytical modal logic and its
Aristotelian antecedents: the problems of the indeterminacy of the pos-
sible and its exhaustion by the actual. Second, I argue that the shift in
emphasis from identity to difference requires us to revisit what Christian
Frigerio has identified as the “ontological tension” in Aristotle between
the unity of being-qua-being and the multiplicity of ways of existence.
In shifting the emphasis from the former to the latter, thirdly, I follow
a lead from Souriau (and Agamben) to Leibniz, who sways between an
ontic pluralism, posing a multiplicity of ultimate realities (monads), and
an existential pluralism, posing the multiplicity of interrelating modes of
existence (striving possibles). Fourth, by tracing Souriau’s problematiza-
tion of the cogito, I unpack his understanding of the concept of mode of
existence inasmuch as it revolves around the difference between being
and existence, and fifth, I show how it culminates in a theory of transmo-
dal individuation that Souriau calls “surexistence”.

The Problems of Indeterminacy and Exhaustion

My main hypothesis is that the requirements of modal logic currently
tend to block an adequate development of the ontological approach to
the pluralism of modes of existence. This blockage is twofold:

1. The flattening of existence onto essence: In analytical philosophy, the
modal categories (actual/real, possible, contingent, impossible) are quanti-
fiers of the existence of essence. They are predicated on the primordial
logical modality of identity, which means that that of which they are predi-

2 E. Souriau, The Different Modes of Existence, trans. E. Beranek and T. Howles, Min-
nesota UP, Minneapolis 2015, p. 112.
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cated is not itself modified by them. The amodal mode of existence of
essence then tends to be seen as possessing a varying degree of reality on a
scale from potency to act: certain things or statements (God, mathemati-
cal truths) exist necessarily, others (God’s creatures, human thinking) only
contingently. Or to put it in the words of Thomas Aquinas: “Each thing is
perfect according as it is in act, and imperfect as it is in potency™. Yet as
Nahum Brown has shown, the use of the theological notion of perfection
comes at the price of the problem of modal indeterminacy: in what way does
a possible or imperfect essence exist? Traditionally, the mode of existence
of the possible is qualified either by being separate from actuality accord-
ing to modal priority (the actual stands higher than the possible), or by
separating the multiplicity of possibles through the conceptual scaffolding
of possible worlds. In Aristotle and most of his Western inheritors, actu-
ality is for the most part prior to potentiality; for the ancient atomists or
someone like David Lewis today, each world is actual to itself and possible
to all others. Either way, only one world exists, the rest merely subsists. In
both cases, the neat separation of possibility and actuality renders mysteri-
ous the mode of existence of the possible, or indeed of any essence con-
sidered beyond actuality. Either actuality functions as the measure of the
other modes, or all modes are just modes of something else, the ontological
status of which remains abstract and unclear*. The customary obsession
with the reality of “fiction” (Meinong, Ingarden), a category already neatly
separated from reality, is symptomatic of this indeterminacy more than that
it identifies its paradigmatic case.

2. The flattening of essence onto existence: The usual way of containing
the problem of modal indeterminacy is to conceive of possibility exclu-
sively in the image of what already exists. Aristotle argues that potential-
ity must exist in one way beyond actuality and in another as actuality.
That is to say, while potentiality does exist separately from and in ex-
cess of the actual’, it only exists for actuality, such that the actual still
stands higher than the possible®. At stake in this solution to the problem
of modal indeterminacy is the relation between essence and becoming.
While the Megarians rule out any form of becoming by blocking the ac-
tuality of unactualized potentiality, Aristotle does allow for potentiality to
remain between the actual and its becoming, but on the condition that its
mode of existence is fully covered in terms of the actual. Possibility and

> Thomas Aquinas, Summa contra Gentiles. Book One: God, trans. A.C. Pegis, Notre
Dame Press, Notre Dame 1975, 1, 28, 6.

4 For a more in-depth discussion of the problem of modal indeterminacy, as well as of a
critique of this distinction and separation, see N. Brown, Hegel on Possibility: Dialectics,
Contradiction, and Modality, Bloomsbury, London 2021.

> Aristotle, Metaphysics 9.3.

¢ Aristotle, Metaphysics 9.8.
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contingency are thus conceived of as subordinate terms that are identi-
fied, limited, and consummated by the actual, in which essence and exis-
tence coincide. This limit is circumscribed by the difference between the
accidents encompassed by essence and the contradictories it excludes.
Socrates can be young or old, but since he is essentially a rational animal
he cannot become irrational or inanimate without ceasing to be Socrates.
Following the lineage of Frege-Russell-Quine, in our time this reduction
is articulated in an exemplary way in what Jaakko Hintikka has called
the “principle of plenitude”, which holds that no possibility remains un-
fulfilled through an infinity of time and only what is self-contradictory
is not realized’. From this follows the problem: of modal exhaustion: the
priority of the actual means that the possible is not allowed to really ex-
ceed the actual. The very separation of essence and existence is bound
to what Giorgio Agamben calls the “ontological apparatus”, in which
essence does not rest in itself but only exists to the extent that it is “made
to exist”, that is, to the extent that it is fully operationalized®. This gravi-
tational necessity of actualization as a prerequisite for considering the
possible and the contingent we can call actualisn, or the metaphysics
of presence. It overcomes the problem of modal indeterminacy only by
re-binding modal essence to existence and re-presenting the possible in
terms of its realization. In this way, potentiality is reduced to a fully given,
stable, self-identical, and available thing.

In short, the reductions of existence to essence and of essence to
existence to the point of zdentity block an understanding of what exis-
tence and its different modes are. They block, firstly, the very notion of
a possibility that is real yet remains upstream of actuality (e.g. utopia,
faith, hope, anything that has traction as object of a belief in the world’s
transformability). In conceiving the relation between essence and exis-
tence in terms of a transition from potentiality to actuality, secondly, they
also block an understanding of the (potentially infinite) differences qua
modes of existence as opposed to the logical identity of the concept of
being. What is at stake here, then, is a concept of nodal difference that
actualism tends to block but that in fact holds the key to the relation
between essence and existence insofar as it offers an alternative solution
to the problem of modal indeterminacy, one that does not need to pass
through modal exhaustion. It is the reality of the possible not as essence
resembling existence, but as a modification of existence.

7 ]. Hintikka, Timze and Necessity: Studies in Aristotle’s Theory of Modality, Oxford UP,
Oxford 1973, pp. 93-113.

8 G. Agamben, What is an Apparatus? And Other Essays, trans. D. Kishik and S. Pedatel-
la, Stanford UP, Stanford 2009.
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Univocity and Equivocity of Being

This ontological difference of the possible within actuality, as opposed
to the derivation of its identity at a distance from actuality, is perhaps
best understood through a return to the Aristotelean distinction between
kinds of being and ways of existence. So far we have criticized the idea
of modal categories as quantifications of a being deemed homogenous.
The analytical modalities are predicated of a single and same k:zd of be-
ing. Of course, there are other types of categories that also make qualita-
tive distinctions between different kinds of being (ontic pluralism). Yet
insofar as the possible exists beyond the actual, we must also distinguish
different ways of existence (existential pluralism)®.

Contrary to most of his analytical disciples and despite his demand for
a first philosophy addressing being-qua-being (being as self-identity), Ar-
istotle famously defended the equivocity of being: “being is said in many
ways”!?. This is generally understood to mean that being cannot be a
genus; it is not an ontological category of which the modes are mere par-
ticularizations. However, the formulation being-qua-being can be read
as not only about being but also about the gua'': the mode of existence
of being, which does not coincide with ontic self-identity and remains
irreducible to it. Although potentiality and actuality can pertain to the
same kinds of being, they are themselves different ways of being'?. As
Nahum Brown argues, any conversion of potentiality to actuality distorts
the quality or style of potential, which has a different moment, solidity
and rhythm. There is a “stylistic excess” or rhythmic imbalance of po-
tentiality insofar as it always lags behind or runs ahead of its articulation.
“Actuality is too heavy and explicit, and potentiality is too vaporous and
subtle, to hold together the precise expression of the one as the other”®.

Frigerio has pointed out that there nevertheless remains an “onto-
logical tension”'* between the identity of being and existential differ-
ence in Aristotle, which traditionally tends to get resolved in favor of
identity: a reduction, based on a principle of parsimony, of existence to

I borrow the distinction between ontic pluralism and existential pluralism from Souriau,
The Different Modes of Existence, 99. In Aristotle, the distinction is between the ten cate-
gories of being and the different meanings of being in Metaphysics 4 and 5.

10 Aristotle, Metaphysics, 1003a32.

' G. Agamben, The Use of Bodies, trans. A. Kotsko, Stanford UP, Stanford 2016, p. 172.
12.C. Witt, Ways of Being: Potentiality and Actuality in Aristotle’s Metaphysics, Cornell UP,
Tthaca 2003.

B N. Brown, Aristotle and Heidegger: Potentiality in Excess of Actuality, in “Idealistic
Studies” 46(2), 2016, p. 208.

4 C. Frigerio, Existential ontology: Towards a First Philosophy of Modes of Existence, in
“Cosmos and History” 20(1), 2024, pp. 96-13.
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logical essence and vice versa. This is called pros hen equivocity, which
relates a diversity of meanings to a focal meaning (for Aristotle, sub-
stance as primary referent), thereby making metaphysics as a unified
science of being possible®. As Frigerio shows, this tendency to priori-
tize the identity of being over equivocity is radicalized in Scotus’ de-
mand for the intelligibility of God beyond analogy, i.e. the univocity of
being whether this is the being of humans or of God. It returns in Oc-
cam’s razor, modern scientistic claims to the mathematical knowability
and availability of being as “nature”, the arguments of Quine against
Meinong (as well as Husserl/Ingarden), and perhaps we can say that it
is one of the defining gestures of skepticism in general. In each case,
being is argued to be unitary, quantifiable, and identical with existence.
What then remains of existential difference is a series of hierarchic divi-
sions with which we are all too familiar, such as those between univocal
being and multifarious appearance, being versus non-being, objective
versus subjective, or indeed, essence and existence.

Why Existence is Not a Predicate

The price for the essentialist neutralization of the ontological tension
between kinds and ways is the reduction of existence to conceptual de-
marcations, in relation to which existence can only appear as something
accidental. Immanuel Kant, for example, famously argues that existence
and modality are not predicates that make any relevant difference to the
entity of which they are predicated — there is no substantial or qualitative
difference between the concept and existence of a hundred thalers. But
this presupposes an extreme idealization, according to which existence is
no longer a determination of a thing but a judgment of thought, and the
thought of the possible itself is reduced to the concept of its actual ac-
complishment. “The actual”, Kant writes, “contains nothing more than
the merely possible. A hundred actual dollars do not contain the least bit
more than a hundred possible ones”'®. Only this complete internalization
of existence to the homogeneity of the concept allows for its quantitative
reproduction. Only then does existence not qualify or alter the concept in
any way. But once achieved, the ontological break between the thing and
thought, between the existential and the predicative, seems irreparable.

Interestingly, another version of this argument can be found in Gott-
fried Wilhelm Leibniz, who reduces to absurdity the notion of existence

15 For a critique, see for example K. McDaniel, The Fragmentation of Being, Oxford UP,
Oxford 2017, pp. 15-17.
10 1. Kant, Critigue of Pure Reason, trans. P. Guyer, Cambridge UP, Cambridge 1999, p. 567.
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as predicate: “if existence were anything other than what is demanded by
essence (essentiae exigentia), it would follow that it itself would have a cer-
tain essence, or would add something new to things, concerning which it
might be asked, whether this essence exists, and why it and not another”".
In making exigency the defining attribute of possibility (“everything that
is possible demands to exist”'® [omne possibile exigit existere]), Leibniz
establishes a direct connection between possibility and reality. Necessity is
stripped of its otherness to contingency just as being or existence is stripped
of its otherness vis-a-vis essence. The point is not yet the Kantian one that
existence does not make any qualitative difference to logical essence, but
that essence itself, conceived as ontological demand (exigency) rather than
as concept, is already a qualitatively and ontologically unique mode of exis-
tence, no matter its quantity of reality. Existence is not a predicate because
it is contingent. It is contingent not because it doesn’t add anything to es-
sence but because essence holds its own possibility. For if existence were
to be one of the essential predicates of the complete concept of individuals
(monads), God’s choice to create them would have been redundant, as
such individuals would have to exist regardless of God’s choice. Likewise,
Leibniz’s central thesis that the actual world is contingent upon God’s
choice to create this rather than another possible world would be vacuous,
for creation would leave no room for rational deliberation. Of course, the
real world wouldn’t exist without God’s creative involvement; still even
from this point of view God is more a necessary and decentered condi-
tion than an origin of creation. It is because of this noise of the possible
in the background of the monads that populate the world, moreover, that
monads are ‘inclined but not necessitated’ to actualize one world rather
than another. As possible-being, the modal essences that make up a world
have their own irreducible tendency to exist.

The thrust of Leibniz’s argument is that existence cannot be contained in
the individual beings in which it is actualized and invested. Existence is not
a predicate, firstly, because there is no existence in itself. Whatever is, is only
insofar as it exists in a particular way: it is always this or that, or better still,
“such” or “thus” or “in some respect”. To state that something is something
or does not exist means nothing if it is not specified in what way or in what
sense. While it makes little sense to say that sinning sins, it is the mode of
existence of the sinner that constitutes the real Adam rather than the other
way around. Secondly, existence is not a predicate, because suchness is not

7 G.W. Leibniz, Dissertatio de principio individui (1684), A 6.4 1443, see also 762-3. Leib-
niz here reiterates Thomas Aquinas, who ironically wrote that “just as we cannot say that
running runs, so we cannot say that existence exists” (cited in Giorgio Agamben, What is
Philosophy?, tranS.L. Chiesa, Stanford UP, Stanford 2017, p. 30.

18 G.W. Leibniz, Die philosophische Schriften, ed. C.J. Gerhardt, Olms, Berlin 1875-90, VII 194,
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simple but composite, open-ended and incomplete — indeed it is indetermi-
nate in a non-exhaustible way. The disjunction of possibles guarantees that
they are more than their compossible conjunction in clearly delineated pos-
sible world. Their compositional capacity is infinite in principle and exceeds
any form of pre-established harmony or necessary relation. God did not cre-
ate Adam and then the world in which Adam sins; rather, he first chose this
particular combination of essences, a consequence of which is the creation
of the real Adam, whose existence remains perpetually colored with shades
of non-sinning. Both God and created individuals are merely the beings
between which the unfolding of possibility occurs, whereas existence is a
multiplicity, a pre-predicative field of demands for existence that unfold and
refold in infinite differentiation and integration.

Leibniz’s existential pluralism opens the path to a non-Heideggerian way
of articulating the question of being. Ontological difference is reconceived
as existential difference, as a world of many worlds. The central problem
of (com)possibility, of the immanent dissonance and resonance of modes of
existence, makes it immediately ethical and political, in the sense of what
Bruno Latour and Isabelle Stengers call “cosmopolitics”. As their common
inspiration Souriau puts it, being comprises an “original anarchy” in which
“every being posits itself in proportion to and because of its intrinsic right
to be” while also being limited by “cosmic requirements” entailed by their
relational and combinatory nature". In this ecological context, we encounter
a philosophical ethos of adhering to the plenitude of modes of existence,
especially those excluded from the economical constraints of perfection.

Being and Existence

Contrary to Kant, for Leibniz essence itself already contains something
more than its realization. This leads us back to the ontological tension in
Aristotle between the identity and the multivocity of being. Following
Frigerio, we must ask: What if the solution to this tension tended towards
difference rather than identity? What if there were no such thing as be-
ing qua being or bare existence to which a mode would then be added?
What if we reconceived of the univocity of being itself in a Deleuzian way,
according to which being is univocal but not its concept, such that being
is said equally only of modal differences?? Indeed, what if there are far
more modes of existence than just those of potentiality and actuality?

If, in the title of his book The Different Modes of Existence, the emphasis is

v B, Souriau, L'lnstauration Philosophigue, PUF, Paris 1955, p. 40; The Different Modes
of Existence, cit., p. 103.
2 G. Deleuze, Difference and Repetition, trans. P. Patton, Continuum, London 1994, pp. 36, 304.
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on the “different” quality of each mode, it is because, for Souriau, ontologi-
cal difference means that we should never conflate the ontic and the existen-
tial, even if there is a constant coming and going between the two. Modes
exist only in and through their ontogenetic effects — they do not exist in their
turn. Vice versa, what comes about is not of the same order as the mode, or
modes, in which it comes about. A mode of existence does not constitute a
reality all by itself; rather, it is a way of realizing something. It is not a mode
of determination of substance or being, but a “means of existence, specific
conditions of existence, routes traveled or to be traveled in order to obtain
access to being, modes of constitutive intentionality”?'. As such, a mode
must not be identified with what is realized. It is a differential that modifies
or modulates what becomes actual. Things can become more or less real,
but no matter their degree of realization, the modes in which they become
won’t come to exist more or less. The latter are all both equally perfect in
themselves, insofar as they are not lacking anything, and incomplete insofar
as they exist differentially. By contrast, the vacillation between degrees or
intensities pertains to real beings. Reality, the ontic, is a matter of presence,
while existence, the existential, is a matter of modality?.

In order to explore the practical consequences of the ontological differ-
ence between being and existence, as well as the relationality of modes and
the metastability of things, we can take our cues from Souriau’s recurrent
discussion of the cogito. The initial problem, however, can be formulated
by way of one of his most obvious intellectual inheritors, Gilbert Simon-
don®. As a propositional relation, the statement “I think, therefore I am”
derives from a cutting up of the (“pre-individual”) field of modes existence
into separate substances or ontic “terms”: being, thought, and subject.
However, if being is first of all relational or virtual, the individual subject’s
condition of existence is only relative as a “phase” of existence and there-
fore richer than unity. Neither being nor the subject can be grasped as pure
terms, which is only the way in which thought, itself an individuation that
is “not necessarily capable of thinking being in its totality”, substantializes
itself in the form of a logical reduction, so as to witness the genesis and jus-
tification of itself as a self-contained and autonomous - i.e. fully individu-
ated — mode of existence?. Yet “logical possibility”, as Simondon reminds
us, “is only the weakened reflection of the true virtuality”?.

2 E Souriau, The Different Modes of Existence, cit., p. 105.

2 Iyi, p. 127.

2 S. van Tuinen, Szmondon’s Modal Metaphysics, in R. Mendoza-Canales (ed.), Individuat-
ing Simondon: Between Life and Technology, Springer, Berlin 2026.

2 G. Simondon, Individuation in Light of Notions of Form and Information, trans. T.
Adkins, Minnesota UP, Minneapolis 2020, vol. 1, p. 362.

» G. Simondon, On the Mode of Existence of Technical Objects, trans. C. Malaspina and
J. Rogove, Univocal, Minneapolis 2017, p. 213.
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In Simondon, it is precisely the term “mode of existence” that serves as
a strategy of philosophical problematization in an “ethics” of “perpetuated
individuation”?. The same goes for Souriau. I think, therefore I am? On
the contrary. I think but, precisely because of this, I am not an individuated
self; I am only on my way to real presence. The reason for this is that the be-
ing of the subject is not logical (to be or not to be) but ontological (more or
less). I am a thinking being only to the extent that I think and establish my-
self in this mode of existence?”. Even if what Descartes calls “good sense”
forbids him to go in this direction, I can also think of my own nothingness.
It is this distance between my being and the thought that serves as its evi-
dence that introduces the perplexity of a more real doubt than Descartes
allows for: “am I?” Inversely, while the intensity of my presence in thought
may vary, this does not affect the activity of thinking itself, which remains a
fully self-sufficient and pre-individual mode?. At best, it is therefore as an
impersonal power that thought constitutes my personal being. It defines
me not clearly and distinctly, i.e. substantially, but in a nascent, penumbral
and confused state?.

Souriau’s principle of the “existential incompletion of everything [zoute
chose]” implies not only an infinity of degrees between being and noth-
ingness, it also implies the pluralism of modes. This is because incomple-
tion does not mean imperfect but more than perfect. The virtual is more
than the actual. Besides a thinking being and a self, I am also a feeling
being, a breathing being, a communal being, a dreaming being, as well
as a being that exists in many other, still more minor modes. To each of
these modes of existence in turn may correspond other beings and each
of these modes presupposes other modes. Different beings correspond
with different modes insofar as each mode of existence, when considered
in its purity, obtains its own type of being: the thinking thing is not a feel-
ing thing etcetera. Yet the different modes also presuppose other modes
insofar as, taken for themselves, thinking, feeling and breathing “are” not
substantial or thing-like but relational. Modes do not exist as being-qua-
being, but, as Bruno Latour stresses, as being-qua other*®. They cannot

20 G. Simondon, Individuation, cit., p. 380.

2 C. Frigerio, The Pluralism of Modes of Existence: Ontology and Genealogy, PhD dis-
sertation, Universita degli Studi di Milano, 2026, p. 49: “The reduction of non-being to
being-other, the transformation of what is excluded from being into a source of variation
into it, is the common source of all philosophies of modes of existence”.

B E. Souriau, The Different Modes of Existence, cit., pp. 114, 121.

» For a further, Leibnizian development of this critique of Descartes as well as an account
of Souriau’s notion of instauration, see S. van Tuinen, The Philosophy of Mannerismn: From
Aesthetics to Modal Metaphysics, Bloomsbury, London 2022, pp. 63-82 and 105-30.

%0 B. Latour, An Inguiry Into Modes of Existence, trans. C. Porter, Harvard UP, Cambridge
2013, pp. 62-3: “In order to exist, a being must not only pass by way of another but also
in another manner, by exploring other ways, as it were, of altering itself”.
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obtain existence or persist in existence except by way of what they are
not, and for this reason, the multiple modes always function interactively
rather than comparatively. Sometimes I am a bit of a thinking thing while
often I am more of a feeling thing (or perhaps even a dead thing). Yet
this intensive variation occurs only at the level of my being (or another’s),
which, in order to exist at all, must consolidate its passages between all
sorts of modalities in an intricate existential “architectonic”®' (Souriau)
or “structure of individuation”*? (Simondon) in which the many different
modes support and harmonize each other in radical co-originarity.

In sum, the distance between presence and existence means two things:
1) That, instead of one mode of existence or even a single “world” for all
beings, things exist in several modes at once and no thing is bound to a sin-
gle mode. Or to use another of Souriau’s examples: Hamlet is a persona in
Shakespeare, a presence on stage, a reference in discourse, a hero in a film,
and so on. In each mode, Hamlet envelops a different “plane of existence”
or material world”. But from this impurity of beings it also follows 2) that
there is no foundational unity or model of being that sustains this pluri-
modality. Ontic monism is just as little an option as existential monism.
Instead, we have an “ontology” of an infinite variety of modes of existence
distinguished by the way in which each of them inhabits, and thus selects
its distinct form of alterity through, a “network determined by constitu-
tive relations”**, “Hamleticity” is the structuration of the various modes
that ingress in it, and as a transmodal structuring it remains open to being
subsumed in different figures — to transubstantiation and transformation.

Surexistence

This double pluralism of beings and modes of existence not only
defines the richness of a world multiplied by its modes, it also separates
a modern or mannerist ontology from a fundamental ontology. This
separation can be articulated as the difference between ‘manners of be-
ing’ and “manners of being”*. Deleuze famously defines the modern as

3UE, Souriau, Avoir une dme. Essai sur les existence virtuelles, Les Belles Lettres, Paris
1938, prop. XXII; The Different Modes of Existence, cit., pp. 147-8.

32 G. Simondon, Individuation, cit., p. 221.

% E. Souriau, The Different Modes of Existence, cit., p. 130.

4 Tui, p. 101,

» As David Lapoujade explains, it is not a matter of reducing the different modes to a
common ground (Being) conceived as indeterminate plenitude, but of how the modes
take off from that which grounds them, of how they produce being as a fully determined
plurality: D. Lapoujade, The Lesser Existences: Etienne Souriau, an Aesthetics for the Vir-
tual, trans. E. Beranek, Minnesota UP, Minneapolis 2021, p. 7.
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a Copernican revolution in which the modes no longer revolve around
substance but substance around the modes®*®. This means that instead
of a substance that is perfect in its unity and imperfect modalities we
get a substantiality of modes: an incomplete substance diversified by
modes that, in their interaction, produce ever new variations in/of sub-
stance itself’’. Kant accomplished only half of the revolution when he
posited human thought as the condition of the objective world. For
what if thought is a su7 generis mode of existence of which the human
subject is only the occasional cause, not unlike the way in which, ac-
cording to Simondon, humans are the combustion engine’s instrument
for the emergence of the mode of existence of the carburetor? Modes
found things not in their functioning but in their genesis, which in turn
is almost always the result of a passage between two or several modes.
Instead of a synthesis that remains conditional on a subject that remains
unaffected by it, modality thus becomes the basic building block of a
superdiverse world populated not with subjects and objects but with
those existential achievements perhaps best called “events”: mutual
appropriations or reciprocal causalities of possibilities that endlessly
combine, separate, support, endure, overlap, transfer, and fuse into one
another — for example, in the resonant form of a revolution.

The consequences of this Copernican revolution are immense. If there
lies no ultimate identity at the basis of the different modes of existence,
then there is no external plane of reference or ideal existence with re-
spect to which this or that existence would be more or less perfect, more
or less strong. For Descartes, I am a thing that thinks, to the extent that
I imperfectly resemble God’s infinite intelligence. This shows how much
he was still a man of the Renaissance. Existence is measured against the
transcendent being of God in terms of finite degrees. In a truly modern
ontology, by contrast, the self can be a bit of a thinking thing and a bit
of a feeling or breathing thing, and remain a work in progress all the
while not lacking in any way. In the absence of a unified model, the chal-
lenge is to conceive of these modes not as all revolving around the same
substantial subject, but to conceive of the subject itself as itself revolving
around its modes of substantiation. It is only by expanding our horizon

% G. Deleuze, Difference and Repetition, cit., pp. 40-1.

37 See also A.N. Whitehead, Process and Reality, Prenticae Hall, Englewood Cliffs 1979,
p. 7: “The philosophy of organism is closely allied to Spinoza’s scheme of thought. But it
differs by the abandonment of the subject-predicate forms of thought, so far as concerns
the presupposition that this form is a direct embodiment of the most ultimate charac-
terization of fact. The result is that the ‘substance-quality’ concept is avoided; and that
morphological description is replaced by description of dynamic process. Also Spinoza’s
‘modes’ now become the sheer actualities; so that, though analysis of them increases our
understanding, it does not lead us to the discovery of any higher grade of reality”.
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of compossible attachments and by taking care of the interplay at work
between them that we can fully concretize our potentials. The precarious
mode of existence of the cogito must therefore be rethought as a “surex-
istential” drama®®.

The key to this is to insist that modes are not models. While the con-
vergence of modes appears to result in a mode of existence of the second
degree, what Souriau calls the “purism” of the modes of the first degree
does not disprove the novelty of this convergence®. On the contrary,
modal mutation and recombination is what defines the passage from
possible to compossible, making transmodal passage an inherent condi-
tion of reality. I think, feel, breathe, and so on, and it is only through the
singular way of transmodal intersection that my being is individuated
(or not) and distinguished from yours. Things generally come about as
surexistential unifications: individuations of a positivity that “surpasses”
and “adjoins” the diversity of the modes “without, however, subverting
or annihilating their specific existences”. Insofar as their unique com-
bination refers to nothing but itself, the various intrinsic strengths and
weaknesses of the self qua thinking, feeling, and breathing co-invent an
irreducibly new mode of existence. They

are no longer strengths and weakness of existence, they are existing strengths
or weaknesses, and are so at the interior of an existence, which they accomplish
or perfect for what it is. As integral or analysable elements of this existence,
they [the different modes of existence] do not divide existence, which only
results from their assemblage in a single presence.*!

Zigzagging between becoming and being — or what comes down to
the same, between the many and the one — individuation is an event that
posits itself. A new-born is the object of love not because of some insipid
generality or because of a particular property, but because of the growing
charm or strength with which it integrates its modes beyond the referential
planes they define by themselves.*? More than just a summation or ontic
combination of existential specifications into a substance, a surexistence
accomplishes a ‘synapsis’ among modes, some more achieved than oth-

’ On Souriau’s Leibnizianism and the instauration of subjectivity, see S. van Tuinen, The
Use of Souls: Souriau and Political Spirituality, in “Aisthesis” 15(2), 2022, pp. 103-113.

* E. Souriau, The Different Modes of Existence, pp. 130, 187-90.

0 Ti, p. 190.

4 Tvi, p. 125,

4 Cf. Agamben’s discussion of the guodlibet ens, the coming being, as the whatever being,
meaning not exactly “being, little matter which” but “being, which matters in every way”:
G. Agamben, The Coming Community, trans. M. Hardt, Minnesota UP, Minneapolis
2007, p. 1.
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ers, interior to its own being. Considered for themselves, every mode is of
‘equal dignity’ and contains its ‘indubitable and sui generis’ haecceity (or
‘patuity,” as Souriau calls it). Yet the very existence of intensive variation
attests to the inexhaustible variety of the modes of individuation, and to
the eventual indiscernibility of first and second degree.” Insofar as it marks
the really existing sedimentation of a variety of modes of existence in con-
vergence with that of thought, and despite all its subjectivist inheritances,
even the cogito contains the undispersed positivity of a surexistence that
surpasses the modes that it brings together: “The Cogito is not only proof
of the existence of the self and of thought, it is an event that declares itself
through itself and bursts forth like shattering glass.’*

At the same time, the distinction between presence and existence does
not disappear with that between first and second degree. For the new
understanding of the cogito as an event or surexistence rather than as
subjective experience implies that nothing actually guarantees that this
event takes place or endures. The being of the cogito is ‘work to-be-
made.” For something to exist, for a transmodal passage to be successful
and for being to be ‘conquered,’ it takes the work (oeuvre, opera) of what
Souriau refers to as ‘instauration.’® There is no creative accomplishment
that does not involve work and conquest, as well as the risks of failure.
As emphasized by Isabelle Stengers and Bruno Latour, it is this pervasive
sense of the existential fragility of things that sets Souriau — but the same
could be said of modal pluralism or Continental modal metaphysics in
general — apart from all kinds of actualism*.

Conclusion

The concept of mode was created first of all in order to make sense
of the relationship between essence and existence. Here lie the common

# E. Souriau, The Different Modes of Existence, cit., p. 131.

#1Ivi, pp. 172-73, 114-18. Cf. Deleuze on the Cartesian cogito and its plane of immanence
as example of philosophical creation: G. Deleuze and F. Guattari, What is Philosophy?,
trans. H. Tomlinson and G. Burchill, Verso, London 1994, pp. 25-7.

# Souriau also speaks of “anaphoric variation”, but it is not entirely clear if he refers to
repetition in rhetorics or the prayer through which the bread and wine are consecrated in
Christian liturgy. Instauration refers to “every process, abstract or concrete, of creative,
constructive, ordering, evolutive operations, that brings to the position of a being in its
patuity, that is to say, with a sufficient glow of reality” (Souriau, L'Instauration Philos-
ophigue, cit., p. 10n).

4 See their introduction to Souriau, The Different Modes of Existence, cit., pp. 11-87. Or
as Christian Frigerio puts it: “A ‘robust sense of reality beyond the actual’ must also be an
oxymoronic robust sense of the fragility of things” (C. Frigerio, The Pluralism of Modes
of Existence, cit., p. 125).
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roots of both the notion of mode of existence and traditional modalities,
even if the latter are traditionally associated with the categories of judg-
ment and the former with creative work. Both notions are expressions
of the demand that ontology is repopulated with beings excluded by a
strictly actualist or identitarian approach. Yet this doesn’t alleviate their
differences. The key difference is that possibility, no matter whether we
conceive of it as logical category or real potentiality, is a too limited and
limiting way of giving non-actual beings full consideration. Essence itself
must now be reconsidered in excess over any form of identity. Modality
is not extrinsic but intrinsic to essence yet independent of any selfsame
object. In order to jam the ontological apparatus, we must modalize the
relation itself between potential and actual. What passes from potential
to actual is not an essence mirroring existence to varying degrees of per-
fection, but the modality or sense in which existence, inherently incom-
plete, alters itself: a possible world, or surexistence, in the making. Modal
essences are like attractors in dynamic systems. They are contemporary
with processes of realization and in no way precede them. Since modes
are not quantities of essence-existence but mutant potentialities, more-
over, quantity can tip over into quality as much as the other way around.
Perhaps there is no limit to the number of modes of existence. Instead
of the four logical modalities of being, or the Aristotelian categories of
being and ways of existence including those of potentiality and actuality,
or the Heideggerian difference between being and beings, there are just
as many modes of existence as there are possible becomings.
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Modalita logiche e modi di esistenza

11 concetto di «modo di esistenza» ha recentemente conosciuto una
grande diffusione nelle discipline critiche delle scienze umane e sociali
legate alla «svolta ontologica», quali gli studi su scienza e tecnologia o
I'antropologia multinaturalista. Tuttavia, non & stata prestata molta atten-
zione al concetto stesso di «modo di esistenza». Ispirandomi all’opera di
Souriau [ differenti modi di esistenza, I obiettivo € quello di compiere al-
cune incursioni in un ramo relativamente nuovo della metafisica modale,
o meglio dell’ontologia modale, che cerca di chiarire e sviluppare 'uso di
tale concetto — un progetto che contribuisce a quella che chiamo «metaf-
isica modale continentale». In primo luogo, abbozzo due problemi nella
forma dominante della metafisica modale, vale a dire la logica modale
analitica e i suoi antecedenti aristotelici: i problemi dell’indeterminatezza
del possibile e del suo esaurimento nell’attuale. In secondo luogo, sosten-
go che lo spostamento dell’enfasi dall’identita alla differenza ci impone di
riesaminare la tensione ontologica in Aristotele tra 'unita dell’essere in
quanto essere e la molteplicita dei modi di esistenza. Spostando I’enfasi
dalla prima alla seconda, in terzo luogo, seguo un suggerimento di Leib-
niz, che oscilla tra un pluralismo ontico, che postula una molteplicita di
realta ultime (monadi), e un pluralismo esistenziale, che postula la molte-
plicita di modi di esistenza interrelati (possibili in divenire). In quarto
luogo, ripercorrendo la problematizzazione del cogito da parte di Souri-
au, analizzo la sua comprensione del concetto di modo di esistenza nella
misura in cui ruota attorno alla differenza tra essere ed esistenza, e in
quinto luogo, mostro come essa culmini in una teoria dell’individuazione
transmodale che Souriau chiama “sovraesistenza”.

PAROLE CHIAVE: metafisica modale continentale, Etienne Souriau,
equivocita dell’essere, essere ed esistenza, cogito

Logical Modalities and Modes of Existence

The notion of mode of existence has recently experienced a great dif-
fusion in the critical humanities and social sciences associated with the
‘ontological turn’, such as science and technology studies or multinatu-
ralist anthropology. However, not much attention has been paid to the
concept of mode of existence itself. By way of Souriau’s The Different
Modes of Existence, the aim here is to make some forays into a relatively
new branch of modal metaphysics, or rather modal ontology, that seeks
to clarify and develop the use of such a concept — a project that con-
tributes to what I call ‘continental modal metaphysics.” First, I sketch
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two problems in the dominant form of modal metaphysics, namely ana-
lytical modal logic and its Aristotelian antecedents: the problems of the
indeterminacy of the possible and its exhaustion by the actual. Second,
I argue that the shift in emphasis from identity to difference requires us
to revisit the ontological tension in Aristotle between the unity of being-
qua-being and the multiplicity of ways of existence. In shifting the em-
phasis from the former to the latter, thirdly, I follow a lead from Leibniz,
who sways between an ontic pluralism, posing a multiplicity of ultimate
realities (monads), and an existential pluralism, posing the multiplicity of
interrelating modes of existence (striving possibles). Fourth, by tracing
Souriau’s problematization of the cogito, I unpack his understanding of
the concept of mode of existence inasmuch as it revolves around the dif-
ference between being and existence, and fifth, I show how it culminates
in a theory of transmodal individuation that Souriau calls “surexistence”.

KEYWORDS: continental modal metaphysics, Etienne Souriau, equivoc-
ity of being, being and existence, cogito



Giovanni Bottiroli
I modi non sono i molti: per un paradigma del conflitto
e della flessibilita

1. Stile, modo, modalita: primi chiarimenti — Che cos@ la rivoluzione
modale

“Chi pensa deve rendersi conto delle sue categorie”: cosi scrive Kier-
kegaard.! Quali categorie sono implicite nel termine 7z0do se conside-
riamo sia il linguaggio quotidiano sia la tradizione filosofica? Il modo
puo venire associato allo s#zle in quanto espressione individuale oppu-
re collettiva: nel secondo caso si accentua I'importanza degli stilemi,
cioeé di quei tratti ripetuti e comuni grazie ai quali un’opera d’arte, per
esempio una chiesa romanica, diventa quasi immediatamente ricono-
scibile, e distinguibile da una chiesa gotica o barocca. In un’accezione
non molto diversa, conservando questa duplicita, il modo puo venir ri-
ferito all’eszstenza, ai modi di vita. Sembra necessario compiere un vero
e proprio salto per accedere alla dimensione delle categorie modali,
riunite da Kant in un gruppo autonomo, il quarto, che si contrappone
agli altri tre: le categorie della Quantita, della Qualita, della Relazio-
ne governano la sfera del dictum, e si riferiscono alla res come spa-
zio identitario, come insieme coerente di caratteristiche, mentre quelle
del quarto gruppo compongono la sfera del 7zodus. Dal punto di vista
della composizione non vi sono novita: questo gruppo contiene le tre
coppie tradizionali “possibilita — impossibilita; esistenza — inesistenza;
necessita — contingenza”. Tuttavia una novita si fa strada, nell’autono-
mia che le modalita acquisiscono sottraendosi all’elenco rapsodico di
Aristotele: ma in che consiste la loro peculiarita? Diversamente dalle
categorie di Quantita, Qualita, Relazione, le modalita non sono predi-
cati veri e propri. Kant attribuisce ad esse “una funzione tutta partico-
lare, che ha questo carattere distintivo: che non contribuisce per niente
al contenuto del giudizio”.? Egli aggiunge in seguito: “Le categorie
della modalita hanno questo di particolare, che non accrescono mini-

'S. Kierkegaard, Stad: sul cammino della vita (1845), trad. it. Rizzoli, Milano 2001, p. 130.
2 1. Kant, Critica della ragion pura (1787), trad. it. Laterza 1969, p. 110.
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mamente, come determinazione dell’oggetto, il concetto al quale sono
unite come predicati, ma esprimono soltanto il rapporto con la facolta
conoscitiva. Quando il concetto di una cosa ¢ gia del tutto completo, io
posso tuttavia chiedermi sempre, se questo oggetto sia solamente pos-
sibile o reale (m26glich oder auch wirklich) e, in questo caso, se sia anche
necessario”.” Dunque le modalita sono categorie “vuote” almeno per
quanto riguarda la determinazione della res: ¢ il progresso compiuto da
Kant nel riconoscere la loro peculiarita e I'autonomia. Kant non va ol-
tre, ma tale progresso appare decisivo in quanto puo suggerire 'ipotesi
di una rivoluzione modale come prosecuzione di quella copernicana.

Questa ¢ una delle espressioni con cui indico il mio programma di ri-
cerca.* Cerchero adesso di definire la rivoluzione modale in rapporto alla
dottrina classica, ma con estrema sinteticita perché ritengo piti opportu-
no in questa sede sviluppare altre direzioni, soffermandomi sugli stili di
pensiero e il pluralismo logico. Ritengo pero che un’assenza completa del
riferimento alle categorie modali rappresenti una lacuna non giustifica-
bile nella mia prospettiva, e ne penalizzi la comprensione. Chiedo dun-
que ai lettori di accettare questa breve presentazione nella sua inevitabile
schematicita.

La possibilita di una rivoluzione modale ¢ nata da un esercizio “alethi-
co” con cui ho provato a sviluppare quello gia intrapreso da Heidegger
nei riguardi di Kant. Esercizio alethico: trarre le cose, e i concetti, dal
nascondimento, per usare il linguaggio di Heidegger nella sua ridefini-
zione della verita. Nascondimento, latenza: 'implicito — e anche I'incon-
scio (Lacan) — puo giacere in superficie. Nelle tre coppie che formano
la dottrina classica delle modalita I'implicito ¢ celato dall’apparenza di
univocita, e dall’ovvieta apparente di una progressione. Sembra che non
si possa aggiungere niente al ragionamento (appena menzionato) di Kant:
“Quando il concetto di una cosa ¢ gia del tutto completo, io posso tut-
tavia chiedermi sempre, se questo oggetto sia solamente possibile o reale
(moglich oder auch wirklich) e, in questo caso, se sia anche necessario”.
Due passi da compiere, eventualmente, dal possibile al necessario: ma
quello fondamentale ¢ il primo. E non soltanto perché 'altro passo non ¢
obbligato, ma perché la gerarchia implicita nella dottrina classica decreta
I'inferiorita del possibile. Percio Heidegger, in quella che ¢ forse la tesi
pit importante di Seziz und Zeit, afferma, rovesciando tale gerarchia, “Piu

s Ibid., p. 224.

* Mi permetto di rinviare a quella che considero una trilogia: G. Bottiroli, La ragione fles-
sibile. Modi d’essere e stili di pensiero, Bollati Boringhieri, Torino 2013 (nuova edizione
Mimesis, 2024); La prova non-ontologica. Per una teoria del Nulla e del “non”, Mimesis,
Milano-Udine 2020; Jacques Lacan. Oltre la scolastica lacaniana, Ombre corte, Verona
2023. Cerchero in seguito di ridurre al minimo le autocitazioni.
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in alto della realta effettuale (Wirklichkeit) si trova la possibilita” > Questa
tesi non viene giustificata subito, e per comprenderla dobbiamo prose-
guire fino al par. 31, la dove si chiarisce il “non detto” della dottrina clas-
sica: “Come categoria modale della semplice-presenza (Vorhandenbeit),
la possibilita significa il #on ancora reale e il non mai necessario. Essa
definisce cio che & soltanto possibile, ed & quindi a un livello ontologica-
mente inferiore alla realta e alla necessita”.® In queste pagine Heidegger
smentisce I'apparente univocita delle categorie modali. La possibilita si
dice in due modi: (a) come il soltanto possibile, in due varianti: la possi-
bilita nel campo logico (il non-impossibile) e la possibilita/contingenza
nella realta effettuale, ma questa ¢ comunque la possibilita confinata nella
semplice-presenza; (b) come possibilita che si é gia, cioé una possibilita
che potremmo definire oltrepassante. Si tratta evidentemente di un para-
dosso relativo all’Esserci: “cio che nel suo poter-essere esso ancora non
¢, esistenzialmente lo ¢ gia”. Cosi va compreso I'imperativo “Divieni cio
che sei!”.’

Prima di proseguire, bisogna respingere un equivoco. Secondo alcuni,
la distinzione tra I’Esserci e I'ente intramondano ripropone quella tra le
persone e le cose. L'equivoco ¢ grossolano, e persistente, ma non do-
vrebbe pitl sussistere non appena si considera che la nozione di “perso-
na” indica un ente proprietario, la cui differenza rispetto alle cose deriva
dall’associazione tra la res cogitans (lo spirito, 'anima, ecc.) e la res exten-
sa. Invece il Dasein & un ente modale. Anzitutto, e fin qui seguo Hei-
degger, perché I'Esserci ¢ definito da possibilita e non da proprieta; ma
anche perché la sua definizione richiede altre dimensioni del 7zodus, che
riguardano il linguaggio e la logica. C’¢ ancora qualcosa di importante da
aggiungere: per Heidegger, proprieta e possibilita non sono soltanto de-
terminazioni degli enti, ma anche prospettive, nell’accezione piti ampia.
Tra le possibilita dell’Esserci vi & quella di non pensare a stesso come
possibilita, cioé dal punto di vista del possibile; niente gli vieta di definir-
si a partire dalla semplice-presenza. Questa precisazione pud sembrare
astratta, ma acquistera la sua piena risonanza quando verra riformulata
in altri orizzonti; come vedremo, il linguaggio-pensiero ¢ la possibilita di
stili diversi: al loro insieme appartiene, perd, anche lo stile che rifiuta la
legittimita di altri stili. Chiamerd zerostilismo questa posizione, che am-
mette una sola logica, quella separativa (o disgiuntiva).

Quasi inavvertitamente sono state introdotte, o esplicitate, altre novita.
La prima riguarda il problema del senso. Heidegger ha introdotto la po-
lisemia nella dottrina classica delle modalita. Nondimeno sarebbe ridut-

> M. Heidegger, Essere e tempo (1927), trad. it. Longanesi 2005, p. 54.
¢ Ibid., pp. 177-178.
7 Ibid., p. 180.
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tivo credere che la polisemia debba inevitabilmente assumere la forma di
una molteplicita, riportabile all’unita. In molti casi potra essere cosi, ma
non in questo. Nella dimensione delle categorie modali, ma anche, come
vedremo, in quella delle relazioni oppositive, la polisemia va compresa
come una polemosemia, un conflitto tra significati. Anche nella semantica
filosofica si combattono lotte paragonabili a una ghigantomachia.

Come valutare, a questo punto il debito rispetto a Heidegger? Il con-
cetto-guida del suo pensiero ¢ davvero la differenza ontologica? Come
trascurare altre affermazioni, per esempio: “Polemos e logos sono la stessa
cosa”?® Tornando a Essere e tempo 1'ente modale, I’ente che noi stessi
siamo non dovra venire definito anche come 'ente conflittuale per eccel-
lenza? Come abbiamo appena visto, in esso si svolgono lotte tra prospet-
tive, ciascuna delle quali vorrebbe signoreggiare. E difficile non evocare
affinita con Nietzsche e con Dostoevskij.

Lesercizio alethico mediante cui ho cercato di espandere quello di
Heidegger non ¢ ancora concluso. Nella dottrina classica la prima coppia
era articolata in “possibile — impossibile”. Ma in questo spazio & ormai
penetrata la polemosemia, e dunque la lotta tra possibilita. Che cosa c’¢
di implicito nella seconda coppia? La risposta non puo essere di ordine
etico, e tantomeno sociologico; senza dubbio esistono diversi modi di
esistenza, differenti stili di vita. Ma in una risposta di questo genere le
nozioni di modo e di stile mantengono il tradizionale significato “espres-
sivo”, il pitl vicino al senso comune, e soprattutto il pit aderente alla
coppia “uno — molteplice”. Tuttavia 'equivalenza tra i modi e i molti
corrisponde a una vecchia abitudine di pensiero, inaccettabile nella mia
prospettiva: tale coppia ¢ uno dei maggiori ostacoli alla nascita di una
teoria degli stili, e alla rivoluzione modale.

Questa anticipazione ¢ probabilmente utile. Se torniamo a esaminare
la nozione di esistenza, non possiamo non trovarci nuovamente di fron-
te al suo apparente carattere primitivo. Anche Kant lo ha considerato
inaggirabile. Una strana fascinazione sembra provenire dall’esistenza:
non tutto cio che esiste (ed ¢ esistito) reca I'impronta del necessario, e
tuttavia rimane indiscutibile che il necessario sia un sottoinsieme dell’e-
sistente — almeno nella dottrina classica. Bisogna ipotizzare un qualche
vincolo comune? C’¢ almeno una proprieta dell’esistenza che ¢ stata
sottolineata piu volte nell’ambito della filosofia, vale a dire I'irreversi-
bilita. Nessuno — neanche Dio — puo far si che un esistente (oggetto,
evento) non sia esistito. Percio 'esistenza & caratterizzata quantomeno
da questa “proprieta”, ammettendo provvisoriamente che sia una pro-
prieta: il rigido.

8 M. Heidegger, Introduzione alla metafisica (1935); trad. it. Mursia, Milano 1968, p. 72.
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Quanto alla necessita, essa non corrisponde forse alla rigidita per ec-
cellenza? Da Aristotele in poi, il necessario ¢ stato definito come “cio
che non puo essere altrimenti”. Adesso ci sembra di scorgere la zona di
comunicazione, se cosi si puo dire, tra esistenza e necessita. Meglio anco-
ra, i suoi due volti: la necessita (ontologica e logica) ¢ la rigidita a priori,
Iesistenza ¢ la rigidita a posteriori. Mentre la rigidita dell’esistente, della
Wirklichkert, consegue dal suo ‘essere accaduto’, quella del necessario &
implicata nel suo ‘non poter essere altrimenti’.

Che la rigidita sia una categoria empirica, di cui si pud constatare
I'utilita dal punto di vista tassonomico nei contesti in cui essa risulta
pertinente, su cio non vi sono dubbi. Ma potremmo, e dovremmo,
considerarla una categoria modale? L'abbiamo vista emergere dalla
sua latenza: possiamo ancora dubitare della sua funzione costitutiva
nella dottrina classica? Certamente no, a meno di non voler cancellare
dall’esistente e dal necessario il tratto semantico-concettuale dell’ir-
reversibilita. Un’impresa impossibile: di cio che esiste non si potra
mai dire che non & mai esistito, a cio che & necessario non si potra mai
sottrarre la necessita. Ma se la rigidita ¢ una categoria modale — che
potremmo decidere di porre in piena evidenza —, non lo sara forse
anche il suo opposto, cio¢ la flessibilita? L'organizzazione in coppie
della dottrina classica non appare criticabile sotto quest’aspetto, dun-
que lo manterremo.

Puo darsi che T'esercizio di disvelamento dell’implicito fin qui con-
dotto appaia troppo astratto; ma quando ne verranno mostrate le rica-
dute, il lettore scettico potra ricredersi. Vedremo come il principio di
rigidita abbia governato da sempre la concezione dell’zdentita nel modo
della coincidenza con se stessi; vedremo inoltre come tale principio abbia
esercitato il proprio dominio nel campo della logica, ammettendo la legit-
timita unicamente dello stile separativo. Solo agli inizi del XIX secolo ci
si & ribellati alla sua dittatura.

Ritengo di aver indicato i motivi per cui si pud progettare una r:-
voluzione modale in analogia e in continuita con quella copernicana.
Essa prevede due gesti, pitt immediatamente comprensibili in riferi-
mento al gruppo delle modalita secondo Kant: il primo gesto consiste
nel far ruotare le categorie “cosali”, o del dictum, intorno a quelle del
modus; il secondo nell’ampliare 'elenco delle categorie che formano
la dottrina classica.

Dall’analisi di tale dottrina sono emerse tre nuove coppie: (i) il rigido
e il flessibile; (ii) 'indiviso e il diviso (il non-conflittuale e il conflittuale);
(iii) il denso e I'articolato. Quest’ultima coppia corrisponde a “implici-
to — esplicito”, e dovra essere ulteriormente precisata; non meno forte
¢ Pesigenza di esplicitare la polisemia del conflitto, e dunque delle rela-
zioni oppositive. Naturalmente le nuove coppie non sopprimono quelle
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precedenti, e tuttavia rivendicano una posizione di comando: senza le
distinzioni che hanno il potere di introdurre, la teoria delle modalita re-
trocederebbe nella sua versione anteriore.

Ecco la nuova organizzazione delle categorie modali:

rigido — flessibile
indiviso — diviso
denso — articolato

A

possibile — impossibile
esistente (effettuale) — inesistente
necessario — contingente

2. La modernita: tre paradigmi contro lo stile separativo

Limplicito nella dottrina classica delle modalita era semplicemente
difficile da pensare? Dovremmo essere cosi ingenui da credere che la con-
dizione di latenza in cui sono rimaste imprigionate le nuove categorie
¢ stata determinata da cause accidentali? Oppure, pit verisimilmente,
dobbiamo ritenere che a impedire la loro ascesa sia stata la forma di pen-
siero che siamo abituati a chiamare mzetafisica, e di cui fa parte — evitia-
mo un’altra ingenuita — 'empirismo? Senza dubbio ¢ questa la direzione
che rende comprensibile I’assenza di visibilita delle nuove categorie. Ma
un’assenza di visibilita non implica un’assenza di forza, bensi unicamente
uno stato di sottomissione — o di rimozione. Cid che & rimosso, afferma
Freud, non smette di esistere: anzi, continua a premere lungo la frontiera
che ne interdice ’emersione, e richiede un costante contro-investimento
di energie. La metafisica recava per Nietzsche 'impronta del dualismo
tra mondo intelligibile e mondo sensibile, e per superarla occorrerebbe
rovesciare il platonismo; Heidegger ha indicato nell’oblio della differen-
za ontologica il tratto determinante della tradizione occidentale. Le cause
della rimozione — con il termine oblio Heidegger si avvicina a Freud —
andrebbero dunque indagate sul versante dell’ontologia? Ma |'ontologia
non si da mai senza una logica: Nietzsche e Heidegger ne erano consape-
voli. Anche nella mia diagnosi relativa al trionfo, e alla lunga permanen-
za della metafisica, logica e ontologia sono strettamente collegate, come
vedremo. I rapporti tra le nuove categorie, a partire dal rigido e dal flessi-
bile, vanno pensati agonisticamente in tutte le variazioni che un rapporto
agonistico puo assumere.

La diagnosi nietzscheana & parziale in quanto la metafisica non implica
necessariamente il dualismo. Quella di Heidegger invece appare piena-
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mente valida, a condizione di pensare la differenza ontologica come con-
flitto tra coincidenza e non-coincidenza. Tornero su questo, naturalmen-
te. Nella mia diagnosi balza in primo piano la rzgidita. Come abbiamo
visto, ¢ la rigidita a determinare I'intera organizzazione delle categorie
modali nella dottrina classica. E nella rigidita che va riconosciuto un re-
gime di governo, diciamo cosi, imperniato sulla realta effettuale.

Dunque, 'implicito nella dottrina classica delle modalita non era sem-
plicemente difficile — era zmzpossibile da pensare in quanto da esso scatu-
risce lo stile di pensiero che caratterizza contemporaneamente ontologia
e logica, e ne costituisce il fondamento sul piano “formale”. Di cio I'epo-
ca moderna ha avuto una decisa intuizione. Agli inizi del XIX secolo si
manifesta una radicale insofferenza verso ogni forma di pensiero rigido, e
dunque verso la logica tradizionale, il cui intrinseco legame con la rigidita
viene finalmente percepito. Ci si ribella in nome della vita, che non si
lascia piu giudicare da forme inadeguate: la vita appare piti che mai come
lanti-separativo.

Fino a quel momento la logica era intesa come una macchina che pro-
duce inferenze, la cui validita va giudicata su un piano puramente forma-
le. Veniva considerata una disciplina neutra: in essa non veniva percepito
nessun implicito. Di colpo, essa non appare pit neutra bensi concettual-
mente orientata: “la” logica regna in uno spazio popolato da elementi
ben separati (cio¢ privi di ogni possibilita di sconfinamento) e prevede
soltanto relazioni separative (o disgiuntive).” Se ne pud trovare una con-
ferma decisiva in una zona strategicamente cruciale, la teoria degli oppo-
sti, illustrata dal quadrato logico.

All’alba del XIX secolo avviene dunque una ribellione contro ogni for-
ma di pensiero considerata meccanicistica e arida; ma i ribelli tendono
subito a dividersi. Da un lato, coloro che considerano ogni forma di logi-
ca condannata alla rigidita, e repressiva dello slancio vitale: nasce cosi il
paradigma energetista, che trovera un grande interprete in Bergson, e che
¢ tuttora rappresentato da Deleuze; dall’altro lato, il progetto di una “lo-
gica della vita”: il pensiero dialettico, Hegel e poi I’hegelo-marxismo. La
zona di convergenza va individuata in due aspetti che rovesciano la tra-
dizione separativa: (i) agli elemzents viene attribuita la possibilita di scon-
finamento; (ii) gli elementi non preesistono alle relazioni in cui trovano
la loro identita, in quanto vengono ammesse anche relazioni congiuntive.
Tuttavia, e in questo consiste la divergenza, per gli energetisti “tutto ¢ flu-

°G. Frege: “per i concetti vi ¢ il requisito che abbiano confini netti (wir haben fiir Begriffe
die Forderung ihrer scharfen Begrenzung), senza il cui soddisfacimento sarebbe impos-
sibile formulare le leggi logiche che li riguardano” (Funzione e concetto, 1891); trad. it.
in Senso, funzione, concetto. Scritti filosofici 1891-1897, a cura di C. Penco e E. Picardi,
Laterza, p. 17.
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idita”, e le separazioni, destituite di un autentico valore ontologico, ven-
gono spiegate con necessita di ordine pragmatico, con le esigenze della
vita pratica; invece, per il paradigma dialettico, “tutto & contraddizione”.

Silenziosamente, e con una pluralita di motivazioni e direzioni, tra
la fine del XIX e la prima parte del XX secolo nasce un terzo paradig-
ma anti-separativo: la ragione flessibile. Nietzsche, Freud, Heidegger,
Bachtin — ecco i nomi degli artefici principali. L'eterogeneita tra questi
autori appare evidente, e ha determinato incomprensioni che non sor-
prendono. E tuttavia nelle loro differenze e divergenze si puo scorgere
una convergenza fondamentale: ciascuno di questi pensatori riconosce
il primato del conflitto, e nessuno di loro si lascia ammaestrare dalla
coppia “uno — molteplice”, privilegiata invece dagli energetisti. Per so-
stenere queste tesi sara necessario mettere in discussione alcune delle
letture piu diffuse, mostrando, ad esempio, che il vitalismo non ¢ la
posizione di Nietzsche, se non come una strumentale pars destruens
e come |'aspetto pitu datato della sua filosofia; e che Bachtin non ¢ il
teorico del dialogismo.

Ma non basta asserire il primato del conflitto; I'esclusione di Hegel dal
gruppo dei pensatori sopra indicati deriva da una teoria del conflitto che
non puo accogliere quella elaborata nella Scienza della logica, e in ogni
caso nell’hegelismo standard. Il caso Hegel rimane difficile e complesso:
si dovra riesaminarlo, in quanto occorre comprendere perché Hegel sia
un’occasioni mancata, diciamo cosi, per il pensiero della flessibilita, a
cui nondimeno egli ha reso pit volte omaggio. Quanto a Heidegger, egli
non si ¢ confrontato apertamente con Hegel sul piano della logica; pero
ha colto il punto fondamentale, vale a dire: una logica dei legami — la
chiamero talvolta logica congiuntiva — non deve necessariamente seguire
la via della sintesi. La Zusammengehdirigkeit ¢ una relazione tra opposti
interdipendenti ma non sintetizzabili. Percio la polisemia delle relazioni
oppositive appare indispensabile per comprendere che cos’¢ uno stile di
pensiero, e che cos’¢ il pluralismo logico.

3. Polisemia degli opposti — Leliminazione dei correlativi dalla “logica”
(disgiuntiva)

Ci troviamo a dover riproporre le riflessioni iniziali: szzle e m20do sono
nozioni che si declinano inevitabilmente al plurale, ma occorre chiarire se
per pluralita vada intesa una molteplicita, un insieme di variazioni, in cui
prevale la convergenza dal punto di vista concettuale oppure una diver-
genza tra prospettive in uno spazio comune. Non ci possiamo acconten-
tare di una critica all’essenzialismo a partire da somiglianze di famiglia:
bisogna andare oltre Wittgenstein e ipotizzare differenze di famiglia. Per
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molti studiosi esiste una sola logica, quella inaugurata da Aristotele e pro-
fondamente rinnovata da Frege; e chi si serve del termine logica senza
riferirsi a questo ambito disciplinare proporrebbe solo delle metafore.
Inoltre “la” logica si presenta come una famiglia; a comporla sono tan-
te logiche: vi sono le logiche non-classiche, temporali, modali, ecc. Da
parecchio tempo all’articolo singolare sarebbe subentrato quello plurale
per designare lo spazio logico. Se le cose fossero cosi semplici, ogni vera
alternativa sarebbe da considerarsi illusoria, se non delirante.

Tuttavia la grande ribellione iniziata nel XIX secolo non si ¢ affatto
conclusa. I'insoddisfazione verso la logica della rigidita, in tutte le sue
varianti, ha suggerito una via diversa da quelle della dialettica e del vi-
talismo; ma i grandi pensatori che hanno esplorato questa via non erano
consapevoli delle loro affinita. In effetti, per accostare autori cosi diversi
come Nietzsche, Freud, Heidegger, Bachtin, ¢ necessario elaborare una
prospettiva che non privilegi gli aspetti tematici, bensi lo stile di pensiero:
¢ una logica del conflitto e della flessibilita a riunire questi autori in uno
stesso paradigma. Cerchero adesso di mostratlo, ancora una volta in ma-
niera rapida e concisa:

(a) esaminiamo anzitutto la polisemia degli opposti in Aristotele, la cui
tipologia rimane il miglior punto di partenza possibile. Aristotele distin-
gue quattro tipi di relazioni oppositive: (a) i contraddittori; (b) privazio-
ne e possesso; (c) i contrari; (d) i correlativi.!

La relazione di contraddittorieta riguarda opposti incompatibili: “So-
crate € seduto” e “Socrate non ¢ seduto” sono proposizioni che si esclu-
dono a vicenda in quanto riferite contemporaneamente a un medesimo
soggetto. Per Aristotele, questa ¢ 'opposizione piu radicale. La privazio-
ne e il possesso hanno in comune il genere, nel cui ambito stabiliscono
un’alternativa completa, tale cioé da escludere termini intermedi. I coz-
trart, oltre ad avere in comune il genere, ammettono la formazione di casi
intermedi (ad esempio, il bianco e il nero possono mescolarsi nel grigio).
Infine, i correlativi sono gli opposti che si implicano reciprocamente, sia
sul piano della definizione sia su quello dell’esistenza. Tra gli esempi di
Aristotele, “meta/intero” e “padrone /servo”; non si pud pensare a un
padrone che sia tale senza essere in rapporto a un servo, e viceversa.

(b) la rielaborazione medievale ¢ il risultato di una selezione: il quadra-
to logico prevede soltanto le relazioni di contraddittorieta e di contrarieta
(oltre a quella di sub-contrarieta, che non aggiunge nulla sul piano con-
cettuale). Sono state soppresse la relazione di “privazione — possesso” e
quella tra correlativi. La prima elisione non crea alcun danno rilevante.
Una valutazione del tutto diversa merita la cancellazione dei correlativi.

10 Cfr. Metafisica, cap. 10 e Categorie, cap. 7.
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Quale motivo ha reso plausibile la loro assenza dal quadrato degli oppo-
sti? Si presti attenzione al criterio che ispira la tipologia aristotelica, cioé 7/
grado di incompatibilita decrescente: da quello massimo (i contraddittori) a
quello minimo, i correlativi, “i meno incompatibili”, tant’¢ vero che si impli-
cano reciprocamente. Per definizione, gli opposti non dovrebbero opporsi?
E T’esclusione reciproca non rappresenta forse, almeno in prima istanza, e
ammettendo i compromessi solo come forme derivate, il tratto eminente di
ogni opposizione? La “buona separazione”, cio¢ la separazione rigida (al-
meno in prima istanza, va ribadito), non ¢ forse la miglior garanzia contro il
sorgere di confusioni, di annodamenti logicamente mostruosi, di aporie? I
paradossi (nell'accezione della logica disgiuntiva) non sono forse violazioni
del principio di non-contraddizione, il principio supremo, eludendo il quale
diventa letteralmente impossibile tenere un discorso sensato?

Non tutte le reciprocita, tuttavia, generano contraddizioni: basti pen-
sare a relazioni come “sopra — sotto” oppure “sorella di”. Che i correla-
tivi debbano condurre inevitabilmente a violare il principio di non-con-
traddizione & un timore esagerato, e il pensiero separativo se ne & reso
conto (1690, p. 315).1

(c) la logica separativa non considera i termini nel loro isolamento,
ignorando i nessi mediante cui li si pud combinare. Un’idea del genere
sarebbe caricaturale e ridicola. Questa logica dispone ovviamente di con-
nettivi (la “e”, la “0”, I'implicazione, la negazione). Cio che essa rifiuta
e la possibilita che l'identita si dia nel modo della non-coincidenza di un
ente con se stesso. La logica disgiuntiva non ammette né sconfinamenti né
scissioni per quanto concerne l'identita.

Ma a questo punto occorre indicare il difetto principale della tipolo-
gia aristotelica, il presupposto non dichiarato che la governa, e cio¢ la
presunzione di omogeneita: se gli opposti devono opporsi, coerentemen-
te con la loro definizione, e senza inquinarla, saranno i contraddittori
a dover essere riconosciuti come il caso eminente, mentre i correlativi
rappresenteranno ’opposizione pit debole.

Obiezioni: perché dovremmo credere a un’omogeneita, suggerita da
abitudini grammaticali, e lasciarci guidare dalle somiglianze di famiglia
tra le relazioni oppositive? Perché la polisemia dovrebbe esprimersi
unicamente in una forma irenica? Che cosa accade se introduciamo il
conflitto nella tipologia aristotelica? O meglio, se ci accorgiamo che essa
contiene implicitamente un conflitto, e tenta di smorzarlo in una rassi-
curante gradazione? Ma per scorgere il conflitto occorre far emergere il
dogma principale a cui la tradizione logica dominante — “la” logica — ¢
subordinata: nzon esiste logica senza rigidita.

1 Cfr. J. Locke, Saggio sull’intelligenza umana, 1690; trad. it. Laterza, Libro secondo, p. 315.
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E soprattutto per questo motivo che i correlativi sono stati marginaliz-
zati. Essi non rappresentano I'opposizione piu debole, ma /a p7a flessibile.
E la flessibilita non & rigidita indebolita, bensi un altro stile di pensiero.
Ecco perché ¢ necessario riscrivere la tipologia aristotelica, e scinderla:

relaziont disgiuntive  vs  relazioni congiuntive
contraddittori correlativi
privazione — possesso

contrari

d) questa scissione ¢ sufficiente? Il regime dell’znseparativo (potrem-
mo chiamarlo cosi) non si rivelera a sua volta eterogeneo? Dobbiamo
esaminare le relazioni congiuntive nella loro varieta, anzitutto ripren-
dendo gli esempi di Aristotele: la differenza tra “meta/intero” e “pa-
drone/servo” non puo venire minimizzata. In un caso si ha una rela-
zione semplice e rigida, nell’altro una relazione complessa e instabile, e
potenzialmente sempre agonistica. Prima distinzione, dunque: correla-
tivi senza conflitto oppure conflittuali. A suavolta il conflitto puo venire
inteso in vari modi, in base agli esiti a cui puo condurre. Da un lato, la
possibilita di una distruzione reciproca o di una paralisi reciproca (nella
logica le antinomie, dal paradosso del mentitore a quello di Russell);
dall’altro, I'emergere (anche solo temporaneo) di un vincitore, come
nella lotta tra autocoscienze secondo Hegel, ma anche la possibilita che
due forze opposte giungano a superare l'ostilita iniziale e stabiliscano
un rapporto di intensificazione reciproca: cosi accade tra apollineo e
dionisiaco in Nietzsche.

e) abbiamo compiuto un passo in avanti decisivo: a caratterizzare i
correlativi & lassenza di sintesi in una relazione di legame. 1 correlativi so-
migliano ai contrari in quanto opposti compatibili nella realta, e tuttavia
mostrano un’affinitd con i contraddittori proprio per I'impossibilita di
sintesi. Ma nei contraddittori tale impossibilita significa semplicemente
I'incompatibilita reciproca e il non accesso alla realta (non ci sono con-
traddizioni nella realta, ma piti precisamente tensioni, scontri, conflitti);'?
nei correlativi, invece, la non-sintesi puo essere la condizione della cre-
scita, da entrambi i lati. Si tratta, per I'appunto, di una possibilita che ¢

2 Naturalmente, niente vieta di_utilizzare contraddizione come termine generico e pre-
teorico per indicare i conflitti. E inaccettabile, invece, parlare di contraddizioni “nella
realta”, come accade in Hegel: “Tutte le cose sono in stesse contraddittorie” (Sciernza della
logica, 1812-16; trad. it. Laterza, IT, p. 490).
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vietata ai correlativi rigidi o grammaticali. Non tutte le correlazioni sono
manifestazioni di flessibilita: tuttavia, non esiste flessibilita se non grazie
ai correlativi.

(f) ¢ indispensabile un’altra distinzione. Ci sono nterdipendenze senza
sconfinamento,® come quella tra padrone e servo in Hegel: il padrone rima-
ne padrone e il servo rimane servo, il che non esclude possibilita di inversio-
ne. Ma esistono anche relazion: sconfinanti, nella quali I'identita di un ter-
mine non ¢ solo vincolata costitutivamente a quella di un altro termine, ma
viene determinata da processi di introiezione, con effetti tali da autorizzare
una nuova formula dell'identita: “A = A e non-A”. In base a questi processi
che vanno chiamati identificazioni (e non vanno ridotti all'empatia)," un
individuo esiste nel modo della #on-coincidenza con se stesso. E stato Freud
a descrivere per primo in maniera rigorosa queste relazioni.

4. Il problema dell'identita e la rivoluzione di Freud - Lidentificazione e
i suoi modi

Come va definita la rivoluzione di Freud? Neanche gli psicoanalisti
hanno saputo comprenderla adeguatamente. Cercherod adesso di chiarire
quest’affermazione, che puo apparire paradossale. Senza dubbio va attri-
buita a Freud la scoperta dell'inconscio in una nuova accezione, che si im-
pone a partire dall’ [nterpretazione dei sogni, e che Lacan ha precisato con la
formula “I'inconscio ¢ strutturato come un linguaggio”. Ma guardare alla
psicoanalisi soltanto, o prevalentemente, da questo punto di vista risulta
assai riduttivo. Si dimentica che I'inconscio ¢ il linguaggio dell’Es, e I'Es
non ¢ soltanto il gioco dei significanti, ma il luogo delle pulsioni. E che
cos’¢ una pulsione? Non ¢ facile rispondere, perché si tratta di uno dei
concetti pitt complessi della psicoanalisi, e indica il montaggio di quattro
fattori (fonte, spinta, oggetto, meta): ma bisogna anzitutto comprendere il
suo statuto. La pulsione (Trieb) é conflitto tra flessibilita e rigidita. E incredi-
bilmente flessibile e terribilmente rigida. Per indicare questa duplicita pos-
siamo riprendere il termine deinds dalla tragedia greca, in particolare dal
primo Coro dell’Antigone: “sono molte le cose designabili come #i deina,
ma niente & piu deznds dell'uvomo” (vv. 332-333). Vale a dire, il pitt mera-
viglioso e il piu terribile: straordinariamente versatile e creativo, e nello

1> Non va esclusa perd la possibilita, esemplificata nel film di Tarantino Django unchained
(2012), che uno dei due termini (il servo, qui interpretato da Samuel Jackson) si identifi-
chi confusivamente con I'altro (il padrone). In casi di questo genere ¢’¢ una sovrapposi-
zione tra interdipendenza “esterna” e sconfinamento.

4 Nell’empatia “To rimango Io”, nell’identificazione “To divento alter”: questa distinzione
risulta incompresa o elusa da gran parte della psicologia contemporanea.
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stesso tempo attratto dalla rigidita, costruttore delle proprie catene. Questa
¢ leredita greca della psicoanalisi, e non soltanto il complesso di Edipo che
peraltro Freud non limitava al contenuto narrativo (parricidio e incesto),
ma ammirava come processo di indagine: non semplicemente al mito si
riferiva Freud, ma all’ Edipo re, la versione di Sofocle, il grande flashback.”

Dunque, per Freud gli esseri umani sono conflittuali, oscillanti tra gli
estremi, privi di essenza. In che consiste la loro identita? Com’é noto
Freud diffidava della filosofia, a cui attribuita la tendenza a una satu-
razione semantica della vita umana, se non dell’intero universo. Non
dovrebbe sorprendere che egli non abbia percepito quanto fosse nuova
la concezione dell’identita introdotta in Psicologia delle masse e analisi
dell'lo, nel 1921. Piu sorprendente apparira il regresso che egli compie
un anno dopo, con L'zo e ['Es.

Sino a Freud — e anche dopo di lui, per la maggioranza degli studiosi
— erano dominanti due concezioni dell’identita, che chiamero proprieta-
ria e mereologica: proprietaria ¢ per esempio la definizione di Aristotele
(I'uomo come “animale razionale”), mereologica ¢ sia quella di Platone
(con la ripartizione in tre zone dell’anima) sia quella di Hume (dove le
parti compongono una molteplicita in transizione). Ebbene, la cosiddet-
ta “seconda topica” di Freud, articolata in Io, Es e Super-io, nel saggio
del 1922, non & ancora una concezione mereologica? In prevalenza, se
vogliamo essere precisi, perché il Super-Io si forma tramite introiezione.
Ma, nella vulgata psicoanalitica e anti-psicoanalitica, questa ¢ la conce-
zione che si ritiene canonica. Viene dimenticata completamente la tesi
enunciata un anno prima, secondo cui /'zdentita del soggetto consiste in
una serie di identificazions.

Soltanto in questa prospettiva si puo affermare una teoria del soggetto
diviso. Infatti un soggetto articolato tramite proprieta o parti rimane z7-
diviso; e lo rimane anche in una concezione interazionale, nella misura in
cui i soggetti preesistono alle relazioni. Che cos’¢ dunque I'identificazio-
ne? Niente di pitl errato che confonderla con 'empatia dei cognitivisti, e
con I'individuazione, proposta da Deleuze.

Vediamo quali sono i tratti decisivi. L'identificazione & un processo in
cui un soggetto viene trasformato a causa dell’attrazione esercitata da un
alter. Sono indispensabili alcune rapidissime precisazioni:

(a) con alter (o alteritd) si puo intendere un modello, un oggetto (nel
senso della persona amata) oppure la Cosa (das Ding), nell’accezione di

1S, Freud: “I’azione della tragedia non consiste in altro che nella rivelazione gradual-
mente approfondita e ritardata ad arte — paragonabile al lavoro di una psicoanalisi [cor-
sivo mio] — che Edipo stesso & ’assassino di Laio, ma anche il figlio dell’assassinato e
di Giocasta” (L'interpretazione dei sogni, 1899; trad. it. in Opere, vol. 3, Bollati Borin-
ghieri, p. 243).
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Lacan, Semzinario VII. Mi limitero al caso intuitivamente pitu accessibile,
cioe¢ I'identificazione del soggetto con un altro soggetto, che suscita am-
mirazione ed eventualmente emulazione, cioé un »zodello;

(b) Ci sono due modalita della libido, per Freud (1921); I'identificazio-
ne e I'investimento oggettuale. In un linguaggio non tecnico, desiderio di
essere e desiderio di avere. Chiedo ai lettori di non conformarsi ai frain-
tendimenti pit abituali relativamente al verbo essere, che molti si ostina-
no a contrapporre al divenire. Qui si parla di “trasformazioni”, dunque
I’essere include il divenire. Ma, nella speranza di eliminare i soliti insulsi
equivoci, alimentati peraltro dagli energetisti, invito a intendere desiderio
di essere come “desiderio di identita”.

Come si ¢ detto, I'identita esiste solo nei suoi modi: nessuna identita
senza un modo di identita. I due modi fondamentali sono la coincidenza e
la non-coincidenza con se stessi. Criticare I'identita a partire da proprieta
sottintese (o introdotte surrettiziamente, se si preferisce) come la stati-
cita, la rigidita e la chiusura, dunque continuare a porre ’equivalenza
tra identitd e “modo della coincidenza”, significa non saper affrontare la
polisemia dell’identita. E la posizione dogmatica e arretrata di Deleuze,
Derrida, Foucault: la “buona” differenza contro la “cattiva” identita.

(c) perché I'identificazione & un concetto rivoluzionario? Lo & in quan-
to implica la scissione del soggetto: nell’identificazione il soggetto desi-
derante ¢ se stesso e I'altro (A = A e non-A). Dunque, egli non coincide
pill con se stesso, non trova piu il proprio baricentro all’interno dei suoi
confini, nell’insieme delle proprieta o delle parti (anche quando esse cor-
rispondono a una massa molecolare instabile).

Dunque l'identificazione — almeno come rapporto tra soggetto e mo-
dello — ¢ una relazione tra soggetti, e non un divenire anonimo. Grazie
a Freud, siamo passati a una concezione relazionale (in senso forte, che
non si limita alle interazioni).'®

(d) soltanto i processi di identificazione giustificano la definizione di
soggetto diviso. Ma diviso significa “conflittuale”, perché la non-coinci-
denza non ¢ un debordamento di carattere energetista, bensi una lotta
con il modello. Almeno potenzialmente, perché il soggetto vi puo rinun-
ciare, e in tal caso il desiderio di essere sfocia nel desiderio mimetico,
come descritto da René Girard, e la cui pertinenza appare indiscutibile
nella societa degli znfluencer.

Dunque, nel processo di formazione del soggetto la non-coincidenza
lotta contro “la stupida coincidenza con se stessi” (Bachtin).” Ma quando
la seduzione esercitata dal modello ¢ troppo forte (o viceversa, il soggetto

16 Come avviene invece per Ricoeur, dove Ialterita non prevede sconfinamenti (Sé comze
un altro, 1990; trad. it. Jaca Book, 1993).
17 M. Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare (1965), trad. it. Einaudi 1979, p. 47.
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desiderante ¢ troppo debole), la spinta a non coincidere va a naufragare
nel suo opposto, cioe nella coincidenza con alter. Soltanto in questi casi,
perd, si puo parlare di “alienazione”.

La letteratura, specialmente nel romanzo moderno, mostra le varia-
zioni del desiderio di essere: le identificazioni confusive assorbono il
soggetto completamente o quasi (cfr. Don Chisciotte e Madame Bovary,
in diversa misura); invece nelle identificazioni distintive, cioé flessibili,
il soggetto non ¢& aspirato mimeticamente dal modello. Il modello non
viene imitato bensi interpretato (cfr. Julien Sorel e Raskol’nikov, oppure
il Narratore della Recherche nei riguardi di Elstir).

(e) la fascinazione emanata da un modello mantiene sempre qualcosa
di enigmatico, e I'identificazione rimane un processo in larga misura in-
consclo;

(f) le identificazioni in senso eminente sono processi di grande com-
plessita: non & verosimile, percio, che il loro numero sia elevato nella vita
di un individuo. Nondimeno Freud afferma che le identificazioni sono
pit di una (“Ogni singolo & partecipe di molte anime collettive”; 1921,
p. 316). Non si puo proibire I'uso del termine identificazione per indicare
immedesimazioni effimere (usa e getta, potremmo dire), che sono assai
frequenti. Ma bisogna saper distinguere.

(g) la flessibilita inferiore & una capacita adattiva e pragmatica. La fles-
sibilita superiore ¢ la capacita di scindersi: dunque, con I’espressione sog-
getto diviso si indica un soggetto flessibilmente diviso.

5.1 progressi e il regresso di Lacan — Come scindere il soggetto negli stili

A un primo sguardo, sembra che Lacan abbia compiuto soltanto pro-
gressi rispetto a Freud: la teoria dei registri, con cui egli ridefinisce il
soggetto, & una straordinaria innovazione. I tre registri, I'ITmmaginario, il
Simbolico, il Reale, sono 7z0di dell’esperienza e modi di costruzione dell’r-
dentita. Due di essi, 'Immaginario e il Simbolico, funzionano in base a
stili di pensiero differenti. In questa sede non posso offrire che defini-
zioni estremamente concise. La dimensione dell Immaginario ¢ gover-
nata da una logica confusiva, cioé da relazioni in cui sono dominanti la
reciprocita, 'inversione e I'identificazione estrema. Il fenomeno psichico
in grado di offrire la miglior porta d’ingresso all Tmmaginario ¢é il narci-
sismo, che per Lacan non ¢& soltanto 'amore di sé: lo ¢, ma nello stesso
tempo ¢ rivalita con la propria immagine, con il proprio doppio. Si pensi
al Ritratto di Dorian Gray (non & un esempio di Lacan).

11 Simbolico va inteso come il registro della cultura, del linguaggio, del-
la Legge. Era gia presente in Freud, pero Lacan ne esplicita e ne espan-
de 'importanza: la funzione essenziale del linguaggio ¢ il dono, diciamo
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cosi, che egli riceve negli anni ’50 dallo strutturalismo. Tuttavia si tratta di
un dono che esaurira abbastanza rapidamente la propria fecondita: La-
can stipula un’alleanza con la linguistica nella versione di Jakobson, e piu
precisamente con una concezione basata su “codice/messaggio” e “me-
tafora/metonimia”. Ma il linguaggio non ¢ riportabile a queste coppie.

Perché Lacan propone, e mantiene sempre, un Simbolico zndivi-
so? Perché non lo scinde in stili di pensiero? Una meta della risposta
¢ stata gia anticipata: perché Lacan assume da Jakobson la nozione
di lingua-codice, che va a saldarsi con una concezione del deside-
rio imperniata sulla Legge (anzitutto, il divieto edipico dell’incesto).
Inoltre, e questa ¢ la seconda meta della risposta, perché mette il
desiderio in relazione a un manque-d-étre, che viene pero orientato
fondamentalmente in direzione dell’oggetto. La mancanza, nozione
irrinunciabile per la psicoanalisi, ¢ mancanza d’oggetto — nella versio-
ne raffinata dell’oggetto piccolo (a). Dunque Lacan trascura, quando
non lo semplifica, il desiderio di essere come desiderio di identita: ho
suggerito ai lacaniani 'espressione soggetto piccolo (a) per indicare ciod
che si desidera nel desiderio di identita in rapporto ai modelli da cui
si ¢ affascinati.

Dunque Lacan fa un passo indietro rispetto alla Psicologia delle mas-
se di Freud. Devo pero essere pill preciso: naturalmente Lacan si serve
del concetto di identificazione, ma la intende sempre come una forma di
alienazione. Egli non contempla — ecco la grande lacuna — la possibilita
di identificazioni creative nel Simbolico. 1dentificazioni che non hanno lo
statuto dell’imitazione, bensi dell’interpretazione: cosi avviene in manie-
ra esemplare per ogni artista che s’ispira a un maestro per trasformarne
Peredita. Bisogna dunque scindere il Simbolico (il Grande Altro, indica-
to con la lettera A maiuscola) negli stili. Ripropongo lo schema L nella
mia riformulazione:

a |\A=A

separativo © l confusivo
distintivo

(flessibile)
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6. Lincompletezza del “linguistic turn” - La differenza tra la logica dei
correlativi e la“coincidentia oppositorum”

Tra i fenomeni principali del XX secolo vi ¢ senza dubbio il linguistic
turn: tuttavia questo progetto di trasformazione ¢ rimasto incompleta.
Dogmaticamente incompleta. La superstizione dell’articolo determinati-
vo non ¢ stata percepita: “il” linguaggio ¢ rimasto ndiviso.

Ma questo resoconto non ¢ forse troppo severo? Non stiamo dimen-
ticando la ribellione alla logica separativa, introdotta gia da Hegel con la
distinzione tra intelletto e ragione? Una differenza tra stili di pensiero &
stata in seguito affermata da Bergson, secondo cui, al di la delle divergen-
ze apparenti, i filosofi concordano “nel distinguere due modi profonda-
mente diversi di conoscere una cosa. Il primo implica che si giri intorno
alla cosa; il secondo che si entri in essa. Il primo dipende dal punto di
vista in cui ci si pone e dai simboli con cui ci si esprime; il secondo non
si rifa ad alcun punto di vista e non si serve di alcun simbolo”.'® L'uso
dei simboli linguistici conduce inevitabilmente a quello che ho chiama-
to pensiero separativo, un modo di pensare che caratterizza la metafisica
tradizionale; invece la filosofia di Bergson trova la sua ragion d’essere
“proprio nella rottura con i simboli”."” Lantitesi nei confronti dello stile
separativo viene enunciata nella sua radicalita. Un pensiero che mira alla
fissita, a un’utopia del solido, diciamo cosi, non ¢ in grado di cogliere la
realta. Bergson lo ripete continuamente: la realta ¢ fluzda. E il pensiero
che vuole coglierla, al di 1a dei limiti in cui rimane circoscritta la scien-
za, deve rifondere “senza tregua le sue categorie. Esso giungera cosi a
concetti fluidi (concepts fluides) capaci di seguire la realta in tutte le sue
curve (sznuosités) e di adottare il movimento stesso della vita interna delle
cose”.? Si ricordi inoltre il contrasto, per Heidegger, tra pensiero calco-
lante e pensiero meditante. Dunque, negli ultimi due secoli la dimensione
del pensiero e della logica non risulta pitt monostilistica; o meglio, non lo
¢ pit nella prospettiva di alcune filosofie continentali, mentre lo rimane
nella filosofia analitica.

Non ¢ sufficiente perd contrapporre la famiglia delle logiche disgiun-
tive e quella delle logiche congiuntive. La seconda ¢ assai pit variegata,
tanto da esigere altre distinzioni: le abbiamo gia introdotte indicando tre
diversi paradigmi, radicalmente diversi. Tra il paradigma dialettico, quel-
lo energetista e quello flessibile-conflittuale esistono enormi divergenze
che non sono state messe a fuoco adeguatamente.

8 H. Bergson, Introduzione alla metafisica (1902), trad. it. in Pensiero e movimento, Bom-
piani, Milano 2010, p. 149.

9 Ibid., p. 183.

0 Ibid., p. 179.
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Bisogna mirare al cuore del problema. Il cuore, o la zona cruciale del-
la dimensione logica, lo si riconosca o meno, ¢ I'insieme delle relazioni
oppositive. Come si ¢ gia visto, per la tradizione, che privilegia lo stile se-
parativo, e trova la sua illustrazione nel quadrato degli opposti, sono due
e soltanto due le relazioni fondamentali: i contraddittori e i contrari. In
che consistono le obiezioni dei tre paradigmi che affermano il pluralismo
logico? Fino a che punto mettono in discussione I'unicita del pensiero
disgiuntivo? Per la dialettica, la rigidita delle separazioni va superata; ma
I'operazione di Aufhebung si svolge sull’asse dei contrari, generando un
termine medio: ad esempio, nella prima triade hegeliana, 'essere e il nul-
la trovano la sintesi nel divenire.

Quando si esamina il paradigma energetista senza lasciarsi condi-
zionare dagli intenti dichiarati, ci si trova di fronte a una sorpresa:
anche le filosofie della differenza, da Bergson a Deleuze, si muovono
sull’asse dei contrari. Diversamente dall’hegelo-marxismo, pero, esse
non puntano alla genesi di un terzo termine, bensi all’'unita imme-
diata. Quale “unita”? Possiamo indicarla con un nome gia presente
nella tradizione occidentale, vale a dire la coincidentia oppositorum. E
questa la verita inconfessata della logica energetista. Una concezione
che sembra esaltare la molteplicita nella sua versione centrifuga, e
quindi la dispersione, il nomadismo, il proliferare delle differenze,
¢ governata dalla relazione “piu sintetica” che possa stabilirsi tra gli
opposti: essi coincidono. La logica energetista é totalmente congiunti-
va. Il suo postulato ¢ I'espulsione del negativo — piti precisamente, la
forclusione (in senso lacaniano) del negativo, con esiti che descrivero
pit avanti. Soltanto a questa condizione I’energetismo approda alla
meta dell’indiviso. Occorre riconoscere allora due modi dell’indiviso:
il separativo e il soltanto-congiuntivo.

7. Che cosa puo un soggetto flessibile? - Tre direzioni di ricerca:
identita, politica, estetica

Deleuze si chiedeva: cosa puo un corpo? Bisogna invece chiedersi:
che cosa puo un soggetto flessibile? Quali sono le sue possibilita supe-
riori, e quindi le direzioni in cui la sua vocazione mira ad affermarsi e a
espandersi, dopo che ¢ stata delineata la prospettiva conflittuale-modale
nell’ontologia e nella logica? Indichero tre direzioni di ricerca:

(i) la prima & anche la piu scissionale, e riguarda la costruzione dell’i-
dentita. Dovrebbe essere chiara ormai la differenza tra la flessibilita o7-
tica, adattiva, pragmatica, e la flessibilita ontologica. A questo secondo
modo si riferisce la definizione di flesszbile come “capace di scindersi”.
Ma, lo si deve aggiungere, I'identita viene costruita non solo in rappor-
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to a modelli ma anche in contrasto con anti-modelli, cioé con altri sog-
getti, che chiedono approvazione e complicita sulla base di ingannevoli
somiglianze. Vorrei introdurre adesso il concetto di “sosia parodiante”,
definito da Bachitin nel suo magnifico saggio su Dostoevskij, che non
¢ solo un’indagine sullo scrittore russo, ma una prospettiva sull’intera
letteratura. Bachtin osserva che “quasi ognuno dei personaggi principa-
li dei suoi romanzi ha alcuni sosia che lo parodizzano variamente (Svi-
drigajlov, Luzin, Lebezjatnikov per Raskol'nikov; Pétr Verchovenskij,
Satov, Kirillov per Stavrogin; Smerdjakov, il diavolo, Rakitin per Ivan
Karamazov”.?' C’¢ forse soltanto un autore che ha percepito questo pro-
blema con attenzione pari, se non superiore, a quella di Dostoevskij, e
si tratta di Nietzsche: Cosi parlo Zarathustra non consiste forse in una
incessante serie di incontri con sosia parodianti??* E la deformazione non
inizia forse gia con i suoi animali, nel momento in cui essi gli restituiscono
una versione banalizzata dell’Eterno ritorno? Cito dal capitolo “Il con-
valescente”:

“O voi, maliziosi burloni e organetti cantastorie! Rispose Zarathustra tor-
nando a sorridere, come sapete bene cio che ha dovuto adempiersi in sette
giorni: — e come la bestiaccia mi ¢ strisciata dentro le fauci per strozzarmi! Ma
io ne ho morso il capo e I’ho sputato lontano da me.

E voi, — voi ne avete gia ricavato una canzone da organetto?”.?*

Non meno pericolosa e deviante ¢ la risonanza dei discorsi di Zarathu-
stra negli uomini superiori (die héheren Menschen), che non sono I Uber-
mensch ma la sua caricatura.

(ii) la seconda direzione di ricerca riguarda il campo della politica, nei
suoi due grandi versanti, le istituzioni e le strategie. Non mi & possibile in
questa sede definire che cos’e il pensiero strategico se non con estrema
sobrieta; ma senza dubbio il paradigma della flessibilita ambisce ad esse-
re il luogo privilegiato per questa forma di pensiero. Nelle prime pagine
dei saggi dedicati alla strategia, nel senso di arte politica e arte militare, si
incontrano talvolta, e soprattutto nelle prime pagine, definizioni generi-
che. Sembra che esistano difficolta peculiari nel definire rigorosamente il
concetto di “strategia”. Percio Clausewitz fa osservare che le manifesta-
zioni del genio guerriero non vanno cercate in quei mezzi, in quelle forme
cosi semplici e note per il loro continuo ripetersi “che il buon senso non
puo fare a meno di trovare ridicola I'enfasi che la critica spesso impiega

2 M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, 1963; trad. it. Einaudi, Torino 1968, p. 167.
22 Con una sola eccezione, tragica: 'acrobata.

2 F Nietzsche, Cos? parlo Zarathustra (1883-1885); trad. it. in Opere, vol. VI, t. I, Al-
dephi, p. 266.
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nel trattarne” ?* Non ¢&, per esempio, una manovra aggirante, azione ripe-
tuta mille volte, quanto piuttosto la capacita di vincere gli attriti che rivela
il grande condottiero.

Invito quindi i lettori a tener conto di questa difficolta di esposizione,
tanto piu che potro dedicare uno spazio minimo al pensiero strategico
poiché ritengo pit necessario in questa sede fornire maggiori chiarimen-
ti sul soggetto diviso e sul campo estetico. Comunque, il mio obiettivo
principale riguarda la dimensione logico-filosofica in cui si iscrive I'intel-
ligenza che i greci chiamavano zetss.

Un’introduzione minima puo essere facilitata dalle metafore. Scelgo
quelle proposte da Isaiah Berlin, e gia riprese da Gaddis nelle sue Lezion:
di strategia. Non ¢ casuale che Berlin menzioni un verso di Archiloco,
perché la cultura greca & ancora piu ricca di quanto ci abbiamo fatto
comprendere Nietzsche e Heidegger. Il punto di partenza di Berlin &
questo verso: “La volpe sa molte cose, ma il riccio ne sa una grande”.? In
altri termini, i ricci “riferiscono tutto a una visione centrale”, grazie a cui
possono dare un significato a tutto cio che essi sono e dicono. Le volpi,
invece “perseguono molti fini, spesso disgiunti e contraddittori, magari
collegati soltanto genericamente, de facto”. Valutando questa coppia la
logica separativa, che si limita ai contraddittori e ai contrari, non vede
alcuna possibile unita, salvo produrre un’incoerenza. Invece la logica de:
correlativi intuisce la possibilita di un legame, non-sintetico, e tuttavia
fecondo: i due opposti sono chiamati a correggersi a vicenda e, grazie
alle reciproche correzioni, a intensificarsi. E questa la grande virtu dei
correlativi, su cui tornero tra poco ridefinendo il rapporto tra apollineo
e dionisiaco. Che sia questa I'idea di Gaddis & confermato da come egli
valorizza un passo di Fitzgerald, considerandolo un test per riconoscere
un’intelligenza di prim’ordine: “La capacita di tenere due idee opposte in
mente nello stesso tempo e insieme la capacita di funzionare” 2® Interpre-
tare e far funzionare come correlativi gli opposti che la logica della rigidi-
ta — e “la” logica non & mai stata nient’altro — considera solamente nella
loro opposizione. Considerare la flessibilita non semplicemente come
I'opposto della rigidita, ma come 'intelligenza che permette, quando e
dove ¢ possibile, di includere la rigidita e farla lavorare a proprio vantag-
gio. Qui la rigidita viene “conservata” in quanto non-sintesi, ma inclusa
nel legame: cosi la flessibilita inferiore, che tenderebbe a un eccesso di
duttilita, puo salire alla forma superiore.

Il riccio e la volpe sono ways of thinking (Gaddis), la cui duplice

2 K. Von Clausewitz, Della guerra (1832-34); trad. it, Mondadori, Milano 1970, p. 174.
» Cfr. 1. Berlin, I/ riccio e la volpe (1953); trad. it. Adelphi, Milano 1986.

20 ES. Fitzgerald, L'incrinatura in Leta del jazz, p. 67). Il passo ¢ citato in J.L. Gaddis,
Lezioni di strategia (2018), trad, it. Mondadori, Milano 2019, p. 20.
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unilateralita va superata in una Aufhebung non hegeliana. Cio implica
il saper evitare che la virti maggiore, la flessibilita, si degradi. Vanno
dunque riconosciuti i pregi del riccio, perfezionando la lettura proposta
da Berlin per questa metafora: non bisogna lasciarsi sedurre da una dut-
tilita eccessivamente pragmatica, e restia ad esaminare le conseguenze di
lunga durata. E drammaticamente attuale, per esempio, la cedevolezza
dell’Europa nei confronti della Russia, dopo I'invasione della Crimea nel
2014: Putin si sarebbe accontentato di quella regione — come si ¢ potu-
to pensarlo? L'inerzia della Unione Europea negli otto anni successivi,
alimentata dalla convinzione di poter usufruire a tempo indeterminato
della protezione offerta dagli Stati Uniti, appare oggi come una cecita
imperdonabile. Forse si tende a sottovalutare I'essenzialita della strate-
gia perché la colossalita di certi errori induce a ritenere che per evitarli
sarebbe bastato il buon senso. Ma nel campo delle relazioni agonistiche
il buon senso arriva quasi sempre in ritardo. Il mondo ¢ cambiato, e per
indicarlo si puo scegliere simbolicamente I'anno 2022, con 'invasione
dell’Ucraina. Tuttavia il mondo stava gia cambiando da tempo, e a non
percepirlo ¢ stata la cecita occidentale. E il pensiero politico? Si tratta di
una domanda ineludibile.

Richiamare la situazione politica e culturale nell’ultima parte del XX
secolo ¢ indispensabile per capire i consensi ricevuti, per esempio, dalla
concezione del potere in Foucault: quella che era un’utile integrazione
alle ricerche esistenti ¢ stata presentata come una svolta. Era legittimo,
senza dubbio, allargare I'indagine al di 1a degli apparati statali, esortare
a una visione non strettamente giuridica della legge: non si scorgevano
pero gli enormi limiti di tale proposta, e per motivi che oggi balzano agli
occhi. Trionfava in quel periodo la pax americana; con il collasso dell’U-
nione Sovietica, non si vedevano pitl nemici; la superiorita economica e
militare dell’Occidente, unita alla fascinazione del way of live, appariva
definitiva. Sul piano culturale si registrava, dopo 'ultimo sussulto del ‘68,
il declino del paradigma hegelo-maxista e il successo delle filosofie anti-
dialettiche: “Noi siamo differenze”, poteva affermare Foucault.”” Garan-
titi dall’'ombrello americano e dall’inesistenza di un qualunque nemico
credibile, si poteva dimenticare la dimensione dei rapporti internazio-
nali, svalutare I'apparato statale, impadronirsi con facile astuzia persino
del termine strategia per indicare quelli che sono in realta i dispositivi, i
procedimenti, le tecniche. Tuttavia il mondo & cambiato, e le ambizioni
della micropolitica a rinnovare la concettualita del “politico” risultano
del tutto velleitarie. Giudicata complessivamente, la filosofia politica del-
la differenza appare oggi ampiamente anacronistica.

2 M. Foucault, L'archeologia del sapere (1969); trad. it. Rizzoli, Milano, p. 176.
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(iii) nella terza direzione di ricerca il paradigma della flessibilita indaga
il campo estetico. Dobbiamo ricominciare dal linguistic turn e dalla sua
incompletezza. Che Darte sia linguaggio, ¢ difficilmente contestabile: ma
che cosa si deve intendere per linguaggio? 1l problema rimane aperto, e
appare decisivo nel momento in cui si affronta una domanda difficile:
Parte & un modo di pensare? Senza dubbio ogni espressione linguistica
veicola un contenuto, dunque un pensiero per quanto elementare. Ma
non ¢ questo il punto: poiché I'arte ¢ la dimensione in cui si percepiscono
con pit evidenza i fenomeni stilistici, bisogna chiedersi se lo stile contri-
buisca alla “messa in forma” del pensiero oppure se svolga solo un ruolo
opzionale e ornamentale.

11 riduttivismo ¢ inevitabile finché si mantiene la superstizione dell’ar-
ticolo determinativo, finché “il” linguaggio non viene scisso dalla potenza
degli stili. Perché cio avvenga ¢ perd necessaria una nuova concezione, in
base a cui lo stile viene determinato come stile di pensiero, e gli stili com-
pongono uno spazio agonistico nella prospettiva della rivoluzione modale.

Dunque, a rigore non si puo parlare di una teoria degli stili se si man-
tiene il primato della coppia “uno — molteplice”, come nel paradigma
energetista, e la pluralita conflittuale viene dissolta nell’enfatica molte-
plicita. Ma solo se si comprende che g7 stili sono i modi e non i molti &
finalmente possibile lasciarsi alle spalle un equivoco di lunga durata, ed
esplorare una nuova via.

Il primato di “uno — molteplice” risulta perfettamente compatibile con
le concezioni dell’indiviso. Si apre dunque una divergenza radicale tra
energetismo e paradigma del soggetto modalmente diviso. Gli stili di pen-
siero scindono lo spazio logico in tre famiglie. Ebbene, che cosa aggiunge
’arte a questa tesi? Non solo una conferma alle tre grandi possibilita, ma
una vastissima fonte di ispirazione. Mi limito a una variazione terminolo-
gica: invece di “soltanto-congiuntivo” si potra dire confusivo, specifican-
do la distanza tra il confusivo inferiore (le semplici, banali confusioni) e
il confusivo superiore, in grado di produrre effetti di sconfinamento con
rilevanza estetica (dallo sfumato di Leonardo ai pu# di Joyce).

In parallelo alla rivoluzione modale si & configurata, a partire dalla fine
del Settecento, una nuova visione dell’arte, in cui convergono le estetiche
conflittuali: Nietzsche, 'apollineo e il dionisiaco; Heidegger, la lotta tra il
Mondo e la Terra (L' Origine dell’opera d’arte); la psicoanalisi, il conflitto
tra sistemi e tra registri; Bachtin, il romanzo polifonico contro il romanzo
monologico, ma non solo. Dunque 'arte vive del conflitto.

11 dionisiaco e I'apollineo, la forza e la forma. Per quanto contrastata
da Heidegger,?® la lettura vitalista dell’estetica nietzscheana si ¢ imposta,

28 Cfr. M. Heidegger, Nietzsche (1961), in particolare il corso del 1936/37, intitolato “La
volonta di potenza come arte” (trad. it. Adelphi, Milano 1994).
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e rimane probabilmente la pit diffusa. Com’¢ ovvio, ogni valorizzazione
della forma va apprezzata, perd non basta. Si dice sovente che la dialettica
sia imperniata sul principio “I'uno si divide in due”. Ma il pensiero fles-
sibile concepisce diversamente il diviso, non si piega alla sintesi, e non da
mai per scontato che i concetti da cui & composta una coppia possiedano
il medesimo grado di complessita; percio in alcuni casi rende operativo
il principio “il due si divide in tre”. Ovvero, bisogna scindere il termine
pitt complesso: ecco perché nella famiglia delle logiche congiuntive & sta-
ta riconosciuta la divergenza tra energetismo e flessibilita. Consideriamo
adesso la forza e la forma; il termine pitt complesso ¢ il secondo, e lo si
puod gia capire grazie alla lucidita del giovane Nietzsche, che distingueva
due atteggiamenti della grecita di fronte agli eccitamenti febbrili del dio-
nisiaco. Il primo & puramente difensivo, e viene descritto con una meta-
fora: i Greci seppero opporre la testa di Medusa alla pericolosa potenza
della nuova divinita. “E stata ’arte dorica a immortalare Apollo in questo
suo atteggiamento maestoso di difesa”.?” Ma una difesa rigida e passiva
non ¢ sufficiente: a precisarlo, per quanto riguarda I’arte militare, & Clau-
sewitz, quando afferma la superiorita della difensiva. Estendendo questa
tesi a tutte le arti, dobbiamo ipotizzare che i Greci sarebbero stati prima
o poi travolti da un’energia che appariva incontenibile. Adottarono perd
un secondo atteggiamento, che permise di includere I'avversario: la di-
fesa attiva. Implicitamente, Nietzsche distingue un apollineo 1, la forma
rigida, e un apollineo 2, la forma flessibile. La civilta greca fu in grado di
elaborare forme abbastanza duttili per non farsi schiantare da una forza
estranea, e per ricevere da tale forza un impulso a nuove creazioni. Dal
rapporto tra contrari si passo al rapporto tra correlativi: e gli opposti sep-
pero stimolarsi vicendevolmente. Non & forse questa la lezione di estetica
che Nietzsche accoglie dalla tragedia attica?

8. La de-soggettivazione, I'altro modo dell'indivisione

A questo punto bisogna definire nei suoi tratti essenziali il paradigma
energetista, evocato pill volte e sempre criticato. In che consiste il dis-
sidio insuperabile rispetto al pensiero flessibile, al di la di somiglianze
tanto innegabili quanto fuorvianti? Entrambi i paradigmi appartengono
all’ambito delle logiche congiuntive; tuttavia, a prevalere ¢ stato il vita-
lismo: e non solo inizialmente. Nel corso del XIX secolo una corrente
vitalista, o energetista, si ¢ resa sempre piu visibile e riconoscibile fino a
trovare la propria migliore elaborazione in Bergson: e in seguito & stato

2 F, Nietzsche, La nascita della tragedia (1872); trad. it. Einaudi, Torino 2009, p. 36.
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un erede di Bergson a dichiarare schiettamente la propria adesione al
paradigma: “Tutto quello che ho scritto & vitalista, o almeno lo spero”.*°
Focalizzero la mia attenzione prevalentemente sugli aspetti filosofici, sen-
za peraltro rinunciare a uno sguardo sulla societa attuale e sulla vita degli
individui. Propongo di ripartire dalle tesi gia enunciate: (a) il paradigma
energetista corrisponde a una filosofia dell’indiviso; (b) la sua logica ¢ la
coincidentia oppositorum.

Indiviso non equivale a “inarticolato”. Ma bisogna distinguere due
modi dell’indiviso, il solido e il fluido. Deleuze non ha fatto che ripeterlo:
bisogna sostituire la copula “¢” con la congiunzione “e”. Bisogna dun-
que rifiutare la forma tradizione della proposizione “soggetto — copula
— predicato”, passando per esempio da “I’albero ¢ verde” a “verdeggia
(e quest’albero lo mostra)”. Ogni ente esemplifica un processo. Il mondo
¢ fatto di processi e di eventi impersonali: ad agire ¢ la terza persona,
non la prima. Non & quanto affermato da Nietzsche? “¢ una falsificazione
dello stato dei fatti dire: il soggetto “io” ¢ la condizione del predicato
“penso”. Esso pensa (Es denkt) (...) E infine, gia in questo “esso pensa”
si & fatto anche troppo: giacché questo “esso” contiene un’znterpretazione
del processo e non rientra nel processo stesso”.’! Alla lettura abituale, af-
frettata e de-soggettivante, ho contrapposto un punto di vista conflittuale
e flessibile: “Io sono — che cosa? Una res cogitans? No, io sono uno stile
di pensiero, o meglio una pluralita di stili di pensiero, che si intrecciano,
si alternano e si combattono nella mia testa”.’? Nella mia testa, e nella
testa di ciascuno, nello spazio pubblico, nel linguaggio, a partire dalla
straordinaria definizione che ne ha dato Heidegger: “il rapporto di tutti
i rapporti”.?”* L'energetismo si limita alla contrapposizione tra una conce-
zione proprietaria del soggetto (imperniata sulla “¢”) e una concezione
mereologica (la “e”).

Cio non basta, naturalmente, perché bisogna saper distinguere, con
Bergson, la mereologia separativa (partes extra partes) e quella congiunti-
va, soltanto-congiuntiva: & questa la condizione perché il soggetto venga
de-soggettivato, e possa venire descritto alla terza persona: “Si parla, si
vede, si muore. Si, ci sono dei soggetti, ma sono dei granelli che danzano
nella polvere del visibile e degli interstizi mobili in un mormorio anonimo
(zvi, p. 144). E ancora: “Il linguaggio ¢ un immenso “c’¢”, alla terza per-
sona” (7, p. 154). Mi pare necessaria qualche osservazione:

(a) la volonta di de-soggettivazione si basa sull’equivalenza, cio¢ sulla con-
fusione, se osservata dal punto di vista della psicoanalisi, tra soggetto e Io.

% G. Deleuze, Pourparler (1990); trad. it. Quodlibet, Macerata 2019, p. 190.

UE Nietzsche, Al di la del bene e del male (1886) trad. it. in Opere, vol. VI, t. 11, p. 21.
’2 G. Bottiroli, La ragione flessibile. Modi d’essere e stili di pensiero, 2024, p. XVIIL.

» M. Heidegger, I cammino verso il linguaggio (1954); trad.it. Mursia, Milano, 1999, p. 169.
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(b) il presupposto implicito, e dogmatico, che spinge a rifiutare
I'identita in nome della differenza e del gioco delle differenze, ¢ che il
concetto di “identita” sia univoco. Cio & palesemente falso dal punto
di vista del pensiero flessibile, che si riconosce nel principio: zessuna
identita senza un modo di identita. E I'identita & sempre un conflitto
tra la coincidenza (separativa o fluida, si rammentino i due tipi) e la
non-coincidenza.

(c) la spinta all’indiviso, al divenire anonimo, non proibisce di studiare
i processi di de-soggettivazione e di esaminare le forme di soggettivita.
Questo punto va chiarito per evitare polemiche spicciole e sterili. Le ri-
cerche di Foucault nel suo ultimo periodo erano state giudicate incoeren-
ti con la sua abolizione del soggetto, estremizzata nella morte dell’ Uomo.
Ma ci sarebbe stata davvero una svolta? No, ha risposto correttamente
Deleuze, non c’¢ nessuna riabilitazione del soggetto nell’ultimo Foucault.
Semmai, si tratta di “un soggetto senza identita” ** Foucault ha descritto
solo “processi di soggettivazione”.

(d) vale a dire, forme di produzione dei soggetti o forme di indivi-
duazione. E questo il concetto-chiave nel paradigma energetista. Come
viene precisato da Deleuze, “Ci sono molti tipi di individuazione. Ci sono
individuazioni del tipo “soggetto” (sei tu ...sono io), ma ci sono anche
individuazioni del tipo “evento”, senza soggetto: un vento, un’atmosfera,
un’ora del giorno, una battaglia (Deleuze 1990, p. 154).

(e) che rapporto c’e tra indivisione e molteplicita? Niente vieta di pen-
sare I'indiviso dinamicamente, processualmente: lo possiamo designare
con un verbo, individersi, e non con un sostantivo. Ma se tutto si individe,
come definire la “cattiva molteplicita”, I’esteriorita mereologica, la vita
indubitabilmente separativa? Non come una mera illusione. E tuttavia
cio che ferma lo slancio vitale, la pausa che interrompe il processo, rima-
ne priva di un fondamento ontologico. Noi esistiamo, le cose esistono,
perché la Vita rallenta, perché smette di procedere a velocita infinita. Il
separativo ¢ un regime della vita, ma non smentisce la vita. La molteplici-
ta non smentisce 'Uno, lo conferma e lo esprime.

(f) come si & gia detto, non esiste ontologia senza una logica, e 'e-
nergetismo non puod servirsi che della coincidentia oppositorum. Non &
forse questa la sola logica compatibile con I'indiviso? Una logica che
espelle la negazione perché la negazione, comunque intesa — I'energeti-
smo non prova alcun interesse per la polisemia del “non” —, neghereb-
be I'Uno nseparativo, pitt “uno” di qualunque unita. Deleuze e Guatta-
ri lo affermano esplicitamente: “Non invochiamo un dualismo che per
rifiutarne un altro ... Arrivare alla formula magica che cerchiamo tutti:

* G. Deleuze, Pourparler (1990), trad. it. Quodlibet 2000, p. 154.
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PLURALISMO = MONISMO, passando per tutti i dualismi che sono
il nemico, ma il nemico assolutamente necessario, il mobile che non
cessiamo di spostare”.*

11 due rinasce continuamente.*® Bisogna continuare a opporre il Dive-
nire all’Essere, la produzione al prodotto, lo schizofrenico al paranoico, il
molecolare al molare, ecc. Un’incoerenza? Anche se lo fosse, non sarebbe
insuperabile ricorrendo alla coincidenza degli opposti: il due & semzpre gia
I'uno. Insuperabili appaiono piuttosto le insufficienze concettuali dell’e-
nergetismo. Dal pluralismo monistico, e dunque “non conflittuale”, de-
riva I'incapacita di pensare il pluralismo logico nella sua ampiezza; per
gli energetisti, gli stili di pensiero sono soltanto due. 1l congiuntivo non si
scinde, e di qui nasce I'impossibilita di sperimentare la via della flessibi-
lita, In effetti, la coppia di concetti che governa I'energetismo & “solido
— fluido”, e non “flessibile — rigido”.

Le due coppie si somigliano? Si, ma solo dal punto di vista semplici-
stico a cui I'energetismo non sa sfuggire. I/ fluido é solo un altro nome per
Uindiviso.

La vera “maledizione del Due”, e di cui gli energetisti non si accor-
gono, non deriva dall'impossibilita di abolire definitivamente il regime
separativo, ma dalla fede nella de-soggettivazione come unica alternativa.
Questa fede nasce da quello che Nietzsche chiamerebbe un grande erro-
re, uno dei grandi errori che egli non ¢ riuscito a mettere in luce, e che
sono stati adottati dai sosia parodianti: gioiosamente, affermativamente,
come se “dire si alla vita” potesse compensare il declino di potenza e di
creativita causato dall’assenza del “non”. Oltre alla formula magica, vi ¢
una parola magica che assorbe ogni sinonimo, cio¢ il Divenire, anonimo
e desoggettivante: ma questo processo sarebbe vitale e liberatorio solo se
il soggetto fosse equivalente all'To — ecco il grande errore.

Una breve considerazione. Nel loro reciproco incensamento, capita
che Deleuze e Foucault si smascherino a vicenda, indicando senza ren-
dersene conto i limiti delle loro ricerche; esemplare, da questo punto di
vista, la Prefazione all’edizione americana dell’Anti-Edipo, scritta da Fou-
cault. Questo I'elogio maggiore: L'anti-Edipo “& un libro di etica”.’” Non
¢ sorprendente? Foucault mostra di ignorare I'azione invasiva esercitata
dall’etica nei confronti dell’ontologia ma anche della politica; e in effetti
¢ cosi nel caso di Deleuze, la cui filosofia, per lo piu indifferente verso la
logica e la teoria del linguaggio, presenta un orientamento a dominanza

» G. Deleuze — F. Guattari, Mille piani (1980) trad.vit. Orthotes 2017, p. 60.

3¢ Questa ¢ stata una delle principali obiezioni di S. Zizek, Organi senza corpi. Deleuze e le
sue implicazioni (1994); trad. it. La Scuola di Pitagora, Napoli 2012 pp. 151-152).

7 M. Foucault, Prefazione all’ Anti-Edipo (1977); trad. it. in Introduzione alla vita non
fascista, Feltrinelli, Milano 2025, p. 22.
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etica.’® Questa ¢ la prima differenza fondamentale rispetto alla psicoana-
lisi, che in Freud e Lacan, e in altri autori, conferisce invece il primato
alla conoscenza. Laltra differenza fondamentale riguarda la concezione
del soggetto, che nell’energetismo rimane indiviso, e sia pure “indiviso
fluido”. Non c’¢ peggior abbaglio di quello espresso da Foucault quando
afferma: “Lindividuo ¢ il prodotto del potere”.** No, é i/ soggetto indi-
viso, compresa la sua forma de-soggettivata e fluida, a essere se non il
prodotto quantomeno il suddito del potere.

9. Lestetica della “e”

Non si pud pensare un soggetto diviso senza il linguaggio diviso: “il”
linguaggio esiste solo negli stili, e gli stili sono una conflittualita, e non
semplicemente una molteplicita. La fallacia a cui induce l'articolo deter-
minativo non viene percepita né dalla concezione grammaticale (la lin-
guistica “scientifica”) né da quella vitalista. Comunque, in entrambi i casi
si conferma la circolarita tra soggetto e linguaggio: al soggetto “indiviso
solido” corrisponde un linguaggio solidamente articolato (si pensi al ruo-
lo della sintassi in Chomky), al soggetto “indiviso fluido” un linguaggio
in cui scorre — e bisogna lasciar scorrere — I'energia.

Ricapitoliamo i caratteri dell’indiviso fluido: (a) esso si forma tramite
Vindividuazione, e non tramite i processi di identificazione, che impliche-
rebbero la possibilita e la capacita di scindersi; (b) I'individuazione non
esclude la possibilita di una deterritorializzazione, di un “oltre” dissoluti-
vo: anzi, questo ¢ I'incessante auspicio; (c) I'oltre della differenza ¢ il Di-
venire vita, e la vita ¢ il “senza-soggetto”, il divenire anonimo: “Si diviene
universo. Divenire animale, vegetale, molecolare, divenire zero”.*

La spinta verso la desoggettivazione non va attenuata, equivocando le
espressioni “il divenire-cagna di Pentesilea”, il divenire balena di Achab”.
Pentesilea non si identifica con una cagna, né Achab con Moby Dick. Va
osservato, tra I’altro, che mentre la prima espressione avrebbe una certa
plausibilita attribuendo alla cagna una funzione modellizzante sul piano
comportamentale, la seconda risulterebbe del tutto bizzarra e incom-
prensibile. Si tratta comunque, in Deleuze, del passaggio in un campo di
intensita. A questo punto si potrebbe pensare che il divenire-vita — I'u-

’ Dinvasivita dell’etica ¢ stata indicata da Nietzsche: “Il potere dei pregiudizi morali &
penetrato a fondo nel mondo pit intellettuale, in apparenza piti freddo e pitt scevro di
presupposti — e, come ¢ facile comprendere, in maniera nociva, inibitoria, accecante e
distorcente” (Al di la del bene e del male, 1886; trad. it, in Opere, vol. VI, t. II, p. 28).
 Tbid., p. 24.

4 Deleuze — Guattari, Che cos’e la filosofia (1991), trad.it. Einaudi 1996, p. 174.
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nico autentico divenire — corrisponda a una completa perdita di forma:
ma i deleuziani protesterebbero. E se ascoltiamo le loro proteste, come &
giusto che sia, perché non bisogna mai accontentarsi di critiche che col-
piscono solo in parte il bersaglio, non rifiuteremo questa precisazione: il
divenire-vita non & semplicemente I'informe, bensi il concatenamento, la
forma della “e”. Il che riguarda sia I'individuo sia 'opera d’arte. E natu-
ralmente anche lo stile: uno stile & “un concatenamento (agencement), un
concatenamento di enunciazioni. Uno stile significa riuscire a balbettare
nella propria lingua”.#

Questa concezione deriva con la piti grande coerenza dall’espulsione
del “non”, cio¢ del conflitto: una volta esclusa la negazione, diventa ine-
vitabile proporre un’estetica della “e”, vale a dire un pensiero che privi-
legia ed enfatizza le serie, gli aggregati. Il paradigma estetico di Deleuze
¢ un muro a secco, senza cemento tra le pietre o i mattoni. La “e” rifiuta
le saldature. Le composizioni elogiate da Deleuze e Guattari sono me-
reologiche, ma anche metonimiche, cioé prodotte dalla contiguita: per
esempio, “il mondo come insieme di parti eterogenee: patchwork infi-
nito o muro illimitato di pietre a secco”.*? Se il muro fosse cementato,
ricomporrebbero una totalita. E ancora, in Deleuze vi ¢ 'esaltazione di
ogni scrittura in frammenti, sino a giustificare 'opposizione tra americani
ed europei: “Se il frammento ¢ I'innato americano, ¢ perché I’America &
fatta di stati federati e di popoli diversi immigranti.*

La poverta di questa estetica dovrebbe essere evidente, e viene con-
fermata dall’incapacita ad analizzare i testi — in un’accezione non in-
decente di “analisi”. Le letture di Deleuze sono sempre tangenziali:
nessuna analisi, ma solo la proposta di nessi /zzmediati tra concetti ed
esempi. Cosi nei due libri sul cinema Deleuze presenta una teoria che in
realta ¢ soltanto una tassonomia: centinaia di esempi, nessuno dei quali
viene sviluppato. Ma anche i saggi su Proust e Kafka offrono letture
unicamente “di sorvolo”.*

10. L'uno e il molteplice, ostacolo permanente a una teoria degli stili

Nella famiglia del pensiero anti-separativo esistono senza dubbio
somiglianze di famiglia, ma quello che pit importa & saper indicare le
differenze di famiglia. La nozione di stile rimane generica ed equivoca

# G. Deleuze, Conversazioni (1977), trad. it. Feltrinelli 1980, p. 8.

2 G. Deleuze, Critica e clinica, 1993, trad. it. Cortina 1996, p. 80.

5 Ivi, p. 79.

# Non sarei cosi perentorio se non avessi elaborato letture del tutto alternative nel mio
saggio Marcel Proust (Feltrinelli, Milano 2022) e nei miei articoli su Kafka.
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fino a quando non viene collegata alle differenze tra teorie: ho indi-
cato nel primo paragrafo le categorie del paradigma flessibile-conflit-
tuale; quelle del paradigma energetista sono invece “solido — fluido”
e “uno — molteplice”. Esaminando questo contrasto, si puo ancora
dubitare della divergenza che li separa? Vorrei soffermarmi ancora un
istante sulla seconda coppia, al cui primato la tradizione metafisica e
le filosofie della differenza non hanno mai smesso di rendere omag-
gio. Perché manca questa consapevolezza? Per molti motivi, natural-
mente, e tra di essi la confusione tra molteplicita e pluralismo. Le due
nozioni risultano equivalenti solo se si intende il pluralismo a partire
dal molteplice; nella mia prospettiva il pluralismo modale, cioeé conflit-
tuale, respinge questa semplificazione.

Diventa allora comprensibile un’affermazione che nell’ottica tradizio-
nale sarebbe bizzarra, vale a dire: 7/ molteplice ¢ ostile al pluralismo non
meno di quanto lo sia 'Uno. D’altronde, come si ¢ visto, il molteplice
¢ talmente compatibile con 'Uno da potersi sovrapporre ad esso nella
coincidentia oppositorum. Percid non vi potra essere reale novita in una
concezione dello stile che continua a enfatizzare il molteplice.”

Lo stile ¢ linguaggio-pensiero dzviso.

# Una concezione dello stile fondata sul primato di “uno — molteplice” pud rivelarsi
adatta per le scienze naturali: nella natura sono riscontrabili lotte, ma non conflitti (in
un’accezione non riduttiva e banalizzata, ovviamente). Il conflitto ¢ un’invenzione degli
esseri umani.
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I modi non sono i molti: per un paradigma del conflitto
e dellaflessibilita

Questo articolo delinea un’indagine sullo stile non come espressione
individuale oppure collettiva, bensi come “modo di pensare”. Percid non
segue la via enfatizzante della molteplicita; al contrario, I'insistenza unila-
terale sul molteplice ¢ probabilmente "ostacolo piu grande da affrontare.
Bisogna dunque procedere verso le differenze di famiglia, cosi da scindere
la dimensione degli stili nel disgiuntivo, nel “soltanto congiuntivo” e nel
flessibile. Non si auspica alcuna sintesi tra di essi: il pluralismo logico,
cio¢ il conflitto e il possibile intreccio tra gli stili (che sono “modi” della
logica), ¢ permanente. Vengono invece indicate tre vie per la flessibilita
come categoria filosofica eminente: le estetiche conflittuali, il soggetto
diviso, il pensiero strategico.

PAROLE-CHIAVE: flessibilita — relazioni oppositive — soggetto — modi di
identita — polemos

There are not many ways: towards a paradigm of conflict
and flexibility

This article outlines an investigation of style not as an individual or
collective expression, but rather as a “mode of thinking.” It therefore
does not follow the emphatic path of multiplicity; on the contrary, the
unilateral insistence on multiplicity is probably the greatest obstacle to
be confronted. One must move toward family differences, in order to
articulate the dimension of styles through the disjunctive, the “merely
conjunctive,” and the flexible. No synthesis among these dimensions is
envisaged: logical pluralism—that is, the conflict and possible intertwi-
ning among styles (understood as “modes” of logic)—is permanent. The
article instead identifies three paths toward flexibility as an eminent phi-
losophical category: conflictual aesthetics, the divided subject, and stra-
tegic thought.

Keywords: flexibility — relations of opposites — subject — modes of
identity — polemos
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Introduzione
Logiche dei confini: intrecci e scontri

I confini sono entita polivalenti e spesso paradossali dei quali sareb-
be riduttivo e parziale parlare al singolare. Essi, inoltre, seguono logiche
proprie che si accordano strettamente con cio che mettono in relazio-
ne. In seguito a tale relazionalita sia essi stessi che cio che grazie ad essi
si rapporta, anche in senso negativo ed escludente, risultano altamente
dinamici e malleabili. In questo senso i confini non sono altro che rel-
aziont, ovvero azioni che correlano anche quando sembrano separare.
E per la loro natura altamente relazionale che la qualita ontologica dei
confini va trattata di pari passo con i suoi aspetti fenomenologici che via
via la incarnano in complesse trame dinamiche in cui le linee si curvano e
le sostanze si ammorbidiscono.

Considerati, per necessita analitica, come entita a sé stante i confini ten-
dono in realta a dissolversi nelle loro parti nell’atto stesso del de-fznzre, che
¢ per essi allo stesso tempo finire e iniziare, cosi come nel movimento del
passare, del transitare. Questo attraversamento lo si pud immaginare come
un passare da una sponda all’altra dello stesso identico fiume, consideran-
do inoltre il fiume come tipico luogo di confine geografico. I confini in
questo senso risultano essere luogo di transizione e trasformazione nel cui
esercizio di tracciamento il pensiero incontra limiti che non semplicemente
arrestano e trattengono, bensi ne sollecitano I'oltrepassamento aprendo a
nuove configurazioni in formula dinamica. Anche quando un confine con-
creto sembra essere dunque fisso e stabile, e in questo senso certo nella sua
determinazione logica o per nostra esperienza, esso rimane un luogo aper-
to e dinamico il cui raggio di azione si espande contemporaneamente in pitl
direzioni e a pit lunghezze, anche opposte e contrarie. Pit li si osserva da
vicino pit la sostanzialita dei confini si rarefa ed essi si spostano al in la del-
le possibilita del nostro sguardo, mutando o addirittura espandendosi at-
torno a noi fino ad inglobarci. Le linee che essi formano si frammentano e
scompongono e con esse anche le entita che esse pretendevano contenere.
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Geometricamente i confini vengono localizzati all’estremita (Euclide,
Elementi; Aristotele, Metafisica V) di un qualcosa che a sua volta viene
definito proprio tramite i suoi confini. I confini aprono la cosa al mondo
nel quale essa ¢ presente e allo stesso tempo la rinchiudono in sé stessa se-
parando la sua presunta essenza da cio che ne ¢ ritenuto esterno. In que-
sto modo i confini mettono in crisi i concetti di continuita e discontinuita
(Aristotele, Fisica VI) e diventano luogo di creativita e trasformazione
(Nishida, Basho). I confini possiedono dunque una funzione schiettamen-
te ontologica ma allo stesso tempo si prestano alle pit disparate analisi fe-
nomenologiche di confini concretamente materiali (Simmel, Briicke und
Ttir), confini corporei (Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception),
confini etici (Levinas, Totalité et Infini), confini linguistici (Wittgenstein,
Tractatus Logico-Philosophicus), confini culturali (Anzaldda, Borderlands
/ La Frontera: The New Mestiza), confini di genere (Oyeronke Oyéwumi,
The Invention of Women: Making an African Sense of Western Gender
Discourses), confini razziali (Fanon, Peau noire, masques blancs), confini
coloniali (Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak?), e cosi
via. I confini, dunque, sono entita altamente dinamiche e relazionali che
si conoscono o riconoscono soprattutto attraversandoli, dunque supe-
rando loro e con essi se stessi. Seguendo il tracciato di tali soglie si posso-
no scoprire nei loro solchi irregolari diverse ‘logiche’ che ne regolano le
pratiche di interazione.

11 rischio di fissare le parti astratte come un’entitad permanente ¢ gia
stato messo in evidenza nella parabola del caos de lo Zhuangzi (capitolo
7): una volta introdotte le distinzioni, cioé una volta imposti i limiti e la
logica sulla realta, si perde la complessita propria dello stato naturale
delle cose. Di fronte a una logica binaria, ¢ proprio il pensiero taoista a
sviluppare quella tendenza, presente anche in altre tradizioni di pensiero
dell’Asia orientale, di pensare in modo non dualistico o esclusivo agli op-
posti, ma come correlati complementari, come una polarita in relazione
di reciprocita e alternanza. Al contrario, una conseguenza generalizzata
della divisione ¢ la tendenza a sfociare nell’opposizione e nell’esclusione,
e a forgiare identita per contrasto, come accade spesso tra popolazioni
confinanti o tra culture distanti nello spazio e nel tempo. E in questo sen-
so che si ¢ dimostrata fruttuosa I'esplorazione della nozione di confine e
di altre affini, per decostruire la tendenza a naturalizzare la logica binaria
come 'unica possibile e neutralizzare cosi la sua suscettibilita ad essere
strumentalizzata per instaurare relazioni di potere e dominio. In campi
come 'antropologia, la storia delle religioni e la sociologia, la nozione di
“liminalita” introdotta da Victor Turner e ispirata allo studio sui riti di
passaggio di Arnold van Gennep, ad esempio, ha mostrato le fessure che
si aprono nelle strutture la cui rigidita omogeneizza e sclerotizza la vita
in societa: “Communitas breaks in through the interstices of structure, in



Introduzione 245

liminality; in liminality; at the edges of structure, in marginality; and from
beneath structure, in inferiority.» (The Ritual Process, 1969: 129). Un al-
tro esempio potrebbe essere la fortuna del concetto di «orizzonte» (dal
greco horizein, delimitare, tagliare), che si riferisce al limite del campo
visivo, nella fenomenologia e nell’ermeneutica come strumento di me-
diazione dialogica per facilitare la comprensione. Di fronte all’orizzonte
come confine tra due mondi, come ha sottolineato Ueda Shizuteru, 1’o-
rizzonte implica sempre un oltre 'orizzonte (Horizon and the Other Side
of Horizon, 2019). Situando il mondo in un’apertura infinita, Ueda punta
non solo a quell’eccesso di senso che impedisce di isolare, circoscrivere,
afferrare un evento della realta e fissarlo in un unico significato, ma al ne-
cessario transitare “tra” gli ambiti provvisoriamente delimitati. La sfida
della logica del confine & pensare quello spazio intermedio, una sorta di
soglia 0 membrana, una separazione che tuttavia comunica e permette
il passaggio; pensare la negazione come elemento di contraddizione che
mantenga la tensione del carattere dinamico e processuale della realta di
fronte alla stabilita di un’identita assoluta, fissa e immutabile; pensare
I'esperienza del limite come possibilita espressiva, come capacita inesau-
ribile di generare significati.

La questione di fondo che guida questo numero monografico della
rivista Scenari & proprio quella riguardante tali “logiche dei confini”.
L’attenzione per i confini e le loro logiche cosi, lungi dall’essere un
esercizio puramente descrittivo, diventa un modo per interrogare le
condizioni stesse attraverso cui interpretiamo, abitiamo e cambiamo il
mondo. La stessa domanda aveva gia ispirato una tavola rotonda or-
ganizzata dalle curatrici di questo numero di Scenari nel contesto del
XXV Congresso Mondiale di Filosofia tenutosi a Roma nel 2024 e inti-
tolato “Philosophy across Borders”. Dai molti interrogativi e stimolanti
discussioni suscitate durante la tavola rotonda abbiamo ritenuto op-
portuno ampliare la nostra indagine e aprirla a nuove prospettive, oltre
che offrire spunti di riflessione a partire da essa. Il presente numero
di Scenari si propone di esplorare questi spazi di tensione produttiva e
differenza aggregante in diversi ambiti filosofici e di far emergere cosi
le logiche che li attraversano e li rendono operativi. Silvia Capodivac-
ca interpreta ’'opera di Kafka come una radicale messa in discussione
delle strutture narrative tradizionali, fondate su un ordine chiuso e con-
cluso, e presenta il confine come un limite sfuggente e destabilizzante,
che produce spaesamento nel lettore e mette in crisi il bisogho umano
di ordine e controllo. Camille Hervé interpreta con Nishida Kitaré i
confini come articolazioni relazionali all'interno di campi dinamici di
interazione tra identita e alterita che rendono il confine un prodotto
di processi di co-determinazione aprendo ad una concezione etica e
politica pit fluida e reciproca. Giovani Tidona sviluppa una teoria spa-
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ziale del confine distinguendo tra /zmzes in quanto linea di separazione
e lzmen come soglia e criticando 1'organizzazione dello spazio in com-
partimenti separati in favore di una visione nella quale il confine come
luogo di esposizione all’altro e di costituzione della comunita assume
una funzione fenomenologica ed etica. Emile Alexandrov indaga il con-
fine come contorno dinamico del conoscere e dell’esperienza incarnata
nel contesto dell’anima mettendo a confronto la tradizione platonica e
quella daoista. Denise Ee Ting Ho analizza le identita di genere non
normative come esperienze di attraversamento dei confini del sistema
dominante del binarismo di genere mostrando come essi siano conti-
nuamente trasgrediti e negoziati e rendendo il confine un luogo di con-
flitto sociale e spazio di possibilita esistenziale. Federica Dalla Costa
esplora il confine come dispositivo biopolitico che puo naturalizzare
disuguaglianze e responsabilita in ambito geopolitico ed ecologico con-
temporaneo. Il saggio propone infine una rilettura critica che trasformi
il confine da limite fatalistico a soglia di possibilita per nuove forme di
giustizia ambientale. Maddalena Borsato analizza il confine attraver-
so I'atto del mangiare come condizione aporetica dell’ospitalita per la
quale il confine necessariamente distingue ma viene sempre ecceduto e
si caratterizza per la sua instabilita. Francesca Villani indaga il confine
inteso come margine mobile e spazio di ibridazione culturale nel con-
testo delle identita diasporiche e della pratica musicale nell’esperienza
caraibica della ridefinizione di identita, linguaggi e rapporti di pote-
re. Masaru Yoneyama articola il confine come luogo di una polifonia
irriducibile nel contesto delle relazioni interculturali, con particolare
attenzione alla dimensione mediterranea come interfaccia e luogo di
incontro tra culture differenti promuovendo una visione dinamica e
plurale della cultura.

La nostra analisi delle logiche dei confini ci ha permesso di accede-
re a un’intera costellazione di termini (limite, lzmen, limes, peras, soglia,
Grenze, Shranke, frontiera, muro, membrana, ecc.) e concetti (autoiden-
tita contraddittoria, incrocio); ci ha permesso di riflettere su questioni di
genere, ecologia, politica, epistemologia, ontologia o estetica, di ripercor-
rere tradizioni di pensiero come quella platonica e daoista, la fenomeno-
logia o la decostruzione, nonché discipline, approcci teorici ed esempi di
pratiche concrete. Cio non esaurisce affatto 'argomento, ma ci ha per-
messo di esplorarne la complessita e il potenziale critico per proporre
forme di pensiero alternative. Come scrive Claudio Magris in Dall’altra
parte. Considerazioni di frontiera:

La frontiera ¢ duplice, ambigua: talora ¢ un ponte per incontrare I’altro,
talora una barriera per respingerlo. Spesso ¢ 'ossessione di situare qualcuno o
qualcosa dall’altra parte; la letteratura, fra le altre cose, ¢ pure un viaggio alla
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ricerca di sfatare questo mito dall’altra parte, per comprendere che ognuno,
come in un mistero medievale, & 'Altro. (1992, p. 52)

Lungi dall’esaurire ’argomento, questi approcci mettono in luce di-
versi aspetti che consentono di concepire il concetto di “logica del limi-
te”. Sebbene il gesto del tracciare un limite rimandi alla spazialita, e da
li a una demarcazione territoriale o un elemento geopolitico, i confini
cosi come le loro logiche si estendono in tutti gli ambiti che cerchiamo di
delimitare al fine di circoscriverli e analizzarli per comprenderli. Questo
¢ un lavoro che va svolto sempre daccapo se si vuole tenere fede alla
paradossalita del fenomeno del confine e alle logiche che lo informano.



Silvia Capodivacca’
Le logiche del confine nella letteratura di Kafka

Aristotele ci ha lasciato una pesante eredita, trasmessaci attraverso le
pagine della Poetica, che concerne la composizione dei racconti e che pud
venire cosi sintetizzata: la struttura delle azioni e degli eventi deve essere
ordinata affinché, con essa, sia adeguatamente messa in forma la trama (il
mythos), che egli considera «il principio e come I'anima della tragedia».?
Vale la pena di riprendere il suo ragionamento, perché, anche se ha come
oggetto la rappresentazione tragica, implicitamente sembra aver condi-
zionato, o quantomeno previsto, gran parte della letteratura occidentale
che, attraverso i secoli e i millenni, si & sviluppata fino ai giorni nostri.
Sostiene il filosofo:

E proprio di tutte le tragedie avere nodo [désis] e scioglimento [/fysis];
il nodo <riguarda> i fatti fuori <dalla tragedia> e spesso taluni di quelli in-
terni <ad essa>, lo scioglimento il resto. Chiamo nodo cio che va dall’inizio
fino a quella parte a muovere dalla quale, da ultimo, si passa nella buona o
nella cattiva sorte; scioglimento cio che va dall’inizio del mutamento fino
alla fine. [...] Molti di coloro che realizzano un buon <intrigo>, poi lo sciol-
gono in modo errato; invece bisogna saper sempre padroneggiare entrambi
gli aspetti.’

Diversamente da quanto succede in ambito psicoanalitico, dove I'ana-
lysis non corrisponde alla ricomposizione dell’To ma piuttosto a una sua
profonda messa in discussione, nel contesto teatrale e pit in generale in
quello narrativo, con la fase conclusiva della storia, in cui i nodi si slaccia-
no, si assiste a un riordino degli elementi apparsi sulla scena fino a quel
momento. In altri termini, si puo dire che & proprio la conclusione della

“ silvia.capodivacca@uniroma5.it

2 Aristotele Poet. 6, 1450a, 35. Per la versione italiana del testo ci basiamo sull’edizione a
cura di D. Guastini, con introduzione e commento, Carocci, Roma 2010, p. 61.

> Tvi, 18, 1455b, 25-14564a, 10, tr. it. p. 85.
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vicenda che, anche quando ¢ imprevedibile, illumina e rende sensati i vari
momenti che la precedono e che in qualche modo ne hanno costituito il
necessario preludio.

Questo schema ¢ tutt’altro che minoritario, tant’é che ancora oggi vie-
ne ampiamente applicato ai molti campi dove in gioco vi ¢ il racconto di
qualcosa: dalla storia alla letteratura, dal cinema al teatro, fino alle nuove
forme di intrattenimento, quali la televisione, le graphic novel, i videogio-
chi ma anche i podcast, pare che I’espressivita sia spesso associata all’esi-
genza di rintracciare e descrivere una sequenza di atti che si articolano e
si susseguono secondo un impianto teleologico, tendendo cio¢ alla loro
conclusione come a cio che a posteriori ¢ in grado di giustificarli. E co-
mune, per esempio, la sensazione di sollievo che proviamo all’uscita della
sala cinematografica, quando I'exczpzt della sceneggiatura di una pellicola
ci ha particolarmente convinto; viceversa, ¢ insoddisfacente e ci lascia
I’amaro in bocca 'esperienza di visione di un film nel quale i fili narrativi,
intrecciati nel corso della vicenda, vengono tuttavia lasciati in sospeso,
appesi a mezz’aria a una storia che non ne chiarisce 'apparizione. .

Con la sua opera, Kafka ribalta drasticamente questa acquisizione. E
noto che una porzione non trascurabile dei suoi lavori ¢ rimasta incompiu-
ta ovvero non ha ricevuto I'smzprimatur dell’autore e, quindi, & da reputare
ancora in fase di abbozzo o comunque incompleta. In questi casi, ¢ evidente
che il finale delle storie narrate risulta mozzato e che molti dei fili narrativi
intrecciati non vengono districati. La disamina che si arresta a questo livello
rischia pero di essere parziale, anche perché dalla lettura dei racconti e dei
romanzi interrotti si ricava un sentimento invero molto familiare a chi si
approssima all’opera kafkiana fout court — e che ha a che fare con la sensa-
zione di venire trasportati in un territorio alieno, non necessariamente osti-
le, purtuttavia estraneo e lontano dai discorsi, situazioni, tempi e spazi che
costituiscono le fondamenta della maggior parte degli altri mondi letterari.
Ci si trova altrove, senza comprendere bene come si ¢ arrivati fin li, e I'in-
compiutezza di alcune storie, piti che un accidente, puo essere interpretata
come un elemento strutturale della poetica dell’autore boemo.

Senza avere la possibilita di soffermarci sui singoli testi che concor-
rono a corroborare questa ipotesi, consideriamo, per tutti, il caso ma-
croscopico ed eclatante del Castello, uno degli indiscussi capolavori di
Kafka, in cui I'incompletezza della trama si estende ben al di la della
chiusa-non-chiusa del libro. Certo, ¢ un dato di fatto che, dopo centinaia
di pagine, la vicenda viene abbandonata a se stessa, senza che nemmeno
si concluda I'ultima frase che ci & pervenuta. Queste in effetti le righe
finali del romanzo a noi note:

La stanza nella capanna di Gersticker era fiocamente illuminata dalla
fiamma del focolare e da un moccolo di candela alla cui luce una persona,
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curva in una nicchia sotto un trave inclinato e sporgente, leggeva un libro. Era
la madre di Gersticker. Ella porse a K. la mano tremula e se lo fece sedere
accanto, parlava a stento, si faticava a capirla, ma quel che diceva [aber was
sie sagte]*

Per quanto si sia preparati al celebre non-epilogo, ¢ difficile non rima-
nere frustrati quando si giunge a questo punto, e la delusione di non sa-
pere come vanno a finire le cose sembra legare il piacere estetico al biso-
gno innato dell’essere umano di ordine e controllo sul caos del divenire,
almeno quando si tratta di immergersi nell'universo dell'immaginazione.
1l caso del Castello & ancor pit grave se si riconosce che non ¢ solo al limi-
te estremo del testo che la narrazione sovverte clamorosamente il dettato
aristotelico: lungo tutto il corso della storia il lettore si trova coinvolto
in un movimento di fuga, degno dei piu riusciti contrappunti musicali.
Di capitolo in capitolo, a essere inseguita ¢ la logica di un discorso in cui
ogni nuova voce del coro fugge dalla precedente, senza alcuna apparente
ragione superiore. Nonostante K. si collochi, senza incertezze, al centro
della scena, egli viene attorniato da una pletora di personaggi. Pit che
assestare la narrazione attorno a un baricentro, essi configurano di volta
in volta un diversivo rispetto al nucleo della storia, ovvero ’assunzione di
K. al ruolo di agrimensore, e tracciano con cid una continua e non conse-
quenziale processualita letteraria.

K. arriva al villaggio con la ferma intenzione di onorare I'incarico che
gli & stato conferito, ma ben presto si trova bidello della scuola, promesso
sposo alla cameriera Frieda, competitor sentimentale del suo stesso sotto-
posto, quindi intimo confidente della sorella del messaggero del castello
(Olga) e del segretario di collegamento Biirgel; lo lasciamo, infine, pronto
ad accogliere anche le parole della madre di Gersticker, un carrettiere
comparso soltanto all’inizio, se non come aperto nemico, nemmeno come
personaggio di supporto al protagonista. Per quanto ossessivamente pre-
sente al livello esplicito dei discorsi, ¢ evidente che il focus della narra-
zione si scolla ben presto dall'impiego di K., generando nel lettore una
sensazione di spaesamento,’ per cui I'attesa nei confronti dello sciogli-
mento della trama resta inappagata. Kafka sembra anzi volontariamente
prendersi gioco del naturale desiderio di ciascuno di mettere ordine nella
vicenda, moltiplicando, oltre ogni ragionevolezza, i diversivi che traccia-

4 F. Kafka, Il Castello, in Romanzi, a cura di E. Pocar, Mondadori, Milano 1994, XII ed.,
p. 904. Per il tedesco si veda Id., Das Schlof, in Schriften Tagebiicher. Kritische Ausgabe,
a cura di J. Born, G. Neumann, M. Pasley, J. Schillemeit, in 15 voll., Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt 1982 sgg., vol. 5, p. 495.

> Alludiamo con questo termine all’'Urhbeimliche freudiano, di cui recentemente abbiamo
proposto una nuova traduzione. Cfr. S. Freud, Das Unbeimliche, «Imago» 1919, tr. it. a
cura di S. Capodivacca, Lo spaesante, Mimesis, Milano-Udine 2023.
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no sentieri puntualmente lasciati interrotti nella struttura narrativa.® Nel
racconto Una relazione per un’Accademia, ¢ il protagonista a dar voce
a questo impulso kafkiano, ripetendo compulsivamente che quello che
cercava, nel divenire-uomo, non era tanto I'imitazione degli esseri umani,
né men che meno un romantico desiderio di liberta:

Non avevo una via d’uscita, ma dovevo procurarmela, perché non avrei
potuto viver senza. [...] Temo che non si comprenda bene cosa intenda per
via d’uscita. Uso la parola nel senso piti comune e pitt completo. E di propo-
sito non dico liberta. Non voglio parlare del grandioso senso di liberta che si
irradia in ogni direzione. Quando ero una scimmia forse lo conoscevo e ho
conosciuto uomini che vi anelavano. Quanto a me, perd, non ho mai aspirato
alla liberta allora, né oggi. Tra parentesi: troppo spesso gli uomini si inganna-
no tra loro con la liberta.”

Rotpeter distingue la via d’uscita dalla liberta e la sua posizione ¢ com-
patibile con il punto di vista che conduce Kafka lontano dai romanzi di
formazione, costantemente impegnato in una corsa senza traguardo: pare
infatti che per entrambi, autore e personaggio, la liberta sia un concetto
sovrastimato, che nasconde insidie per coloro, gli esseri umani 7z pri-
mis, che vogliono riguadagnarla, come se si trattasse di un obiettivo da
raggiungere. Di fronte all’zmpasse che si configura rispetto ad essa e alle
pesanti implicazioni morali e sociali che si trascina (sembra sempre che

¢ Per una pill accurata contestualizzazione delle vicissitudini legate alla stesura del ro-
manzo, rimandiamo a F. Kafka, Tutti i romanzi, tutti i racconti e i testi pubblicati in vita
(sulla base dell’ed. critica tedesca Schriften Tagebiicher. Kritische Ausgabe, cit.), a cura di
M. Nervi, Bompiani, Milano 2023, pp. 875-876. Viene qui esplicitato che, al netto delle
ripetute interruzioni, I'autore si dedica all’'opera tra la fine di gennaio del 1922 (appena
dopo essersi riavuto da un collasso nervoso) e 'autunno dello stesso anno. Nonostante
P’entusiasmo mostrato da Brod nei confronti delle prime parti dell’opera, in una lettera
datata 11 settembre 1922, Kafka liquida la faccenda della stesura del romanzo in un in-
ciso, il cui tono fin troppo sbrigativo lascia trasparire in filigrana la necessita psichica di
mettere da parte quel lavoro: «Questa settimana non I’ho passata in modo molto allegro
(infatti ho dovuto accantonare evidentemente per sempre la storia del Castello; dopo il
“crollo”, che inizid una settimana prima del viaggio a Praga, non ho potuto ricominciarla,
nonostante cio che avevo scritto a Pland non sia poi cosi male come cio che tu conosci)»,
M. Brod, F. Kafka, Eine Freundschaft. Briefwechsel, Frankfurt am Main, 1989, tr. it. a
cura di M. Rispoli e L. Zenobi, Uz altro scrivere. Lettere 1904-1924, Neri Pozza, Vicenza
2018, 2a ed., pp. 408-409. Lapidario, forse per eccesso, il giudizio di Benjamin riguardo
P'incompiutezza delle opere kafkiane: «egli considerava i propri sforzi come mancati [...]
e si considerava fra coloro che sono destinati a fallire», W. Benjamin, Franz Kafka, in
Schriften, Frankfurt am Main 1955, tr. it. a cura di R. Solmi, Angelus Novus. Saggi e fram-
menti, Einaudi, Torino 1995, 2a ed., p. 294. Abbiamo recentemente ritradotto questo
scritto assieme ad altri dedicati allo scrittore in W. Benjamin, T.W. Adorno, Kafka senza
chiavi, a cura di S. Capodivacca, Mimesis, Milano-Udine 2024.

7 F. Kafka, Una relazione per un’Accademia, in Eriblungen und kleine Prosa, Berlin 1935
sgg., tr. it. a cura di E. Pocar, Racconti, Mondadori, Milano 1990, 9a ed., p. 270.
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essere liberi sia un’impresa colossale e sensazionale), meglio esercitare la
sottile arte della via di fuga, piu sicura perché meno carica di attenzioni
e aspettative che rischiano di riportare i personaggi o il lettore sempre di
nuovo al punto di partenza. Andare «via di qua» & anche I'inequivocabile
ed esplicita impellenza del protagonista del breve racconto intitolato La
partenza:

«Dove vai, signore?».

«Non lo so» risposi. «Pur che sia via di qua, via di qua, sempre via di qua,
soltanto cosi posso raggiungere la meta.»

«Dunque sai quale ¢ la tua meta» osservo.

«Si» risposi. «Te I’ho detto. Via-di-qua; ecco la mia méta.»®

In termini filosofici, la via d’uscita di Rotpeter e la meta che coincide
con il «via-di-qua» nella Partenza dispiegano il palinsesto di una teleo-
logia negativa: il fine & I'atto stesso di sottrarsi, di restare in movimento
senza promessa di compimento. Qui la soglia comincia a profilarsi come
logica di confine, luogo in cui il passaggio viene sospeso e diventa, para-
dossalmente, il vero contenuto dell’esperienza. «Via di qua» & I'orizzonte
stesso di questo movimento: un fuggire che nel suo stesso procedere apre
spazi di possibilita che nessun finale potrebbe racchiudere o esaurire.
In questo senso, la scrittura kafkiana realizza una paradossale fedelta
all’'incompiutezza come condizione strutturale dell’esistenza, dove I'uni-
ca conclusione possibile & I'impossibilita stessa di giungere a un termine
ultimo e definitivo.

Il

11 fatto che I'autore prediliga la semiretta alla perfetta circolarita, tipica
dei modi piu tradizionali di costruire il racconto, non vuol dire che le sue
opere siano prive di punti di svolta, o, pitt precisamente, di luoghi narra-
tivi significativi i quali, pit che di ribaltare la situazione, ottengono I’ef-
fetto di espandere smisuratamente uno spazio letterario apparentemente

81d., La partenza, in Racconti, cit., p. 454. Chiosa Umberto Curi, in un volume omonimo
all’adagio kafkiano: «LL.a meta non ¢ dunque un luogo verso il quale si vada. Coincide
piuttosto con un andare via, con un allontanarsi. Con un non essere pil qui, senza che si
possa dire dove si stia andando», Via di gua. Imparare a morire, Bollati Boringhieri, Torino
2011, p. 188. Un altro racconto kafkiano che traccia un continuo disorientamento del
baricentro narrativo & Blumfeld, uno scapolo anzianotio in Raccont, cit., pp. 338-363. Per
una carrellata dei diversi significati della fuga in Kafka si suggerisce L. Salza, “Darsi alla
fuga generale”. Kafka e i disertori, in 1d. (a cura di), Sconfinamenti. Kafka cento anni dopo,
Mimesis, Sesto San Giovanni 2024, pp. 93-109.
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inconsistente. Le storie kafkiane da un lato tratteggiano una linea di pe-
renne fuga in avanti, ma d’altro canto rintracciano nelle zone di soglia il
posto in cui la narrazione si fa piti densa. Si tratta di punti di intensita
che Deleuze e Guattari collocherebbero sul piano di consistenza,” a for-
mare le increspature dell'immanenza letteraria, zone di accumulazione e
tensione in cui la materia narrativa giunge a condensazione. Se la linea di
fuga & continua e senza fine, questi punti rappresentano i luoghi in cui il
senso, anziché dispiegarsi secondo una logica consequenziale, si addensa
in una molteplicita di direzioni simultanee. L'essere del racconto coincide
in Kafka nel suo farsi, nella sua consistenza interna, dove la potenza del
senso si sovrappone con la sua espressivita piti immanente.

Kafka, detto in termini piu espliciti, manifesta un’ossessivita nei con-
fronti di porte, portoni, cancelli, corridoi, ponti, finestrelle, muraglie,
vestiboli, che compaiono, in varie forme, sostanzialmente in ogni suo
scritto: varchi di ingresso, d’uscita, di passaggio ovvero di protezione, si
tratta pur sempre di elementi che non appartengono a cio a cui si appli-
cano, di cui nondimeno indicano 'accesso. Egli non nasconde quindi la
sua predilezione nei confronti degli interstizi, che nelle sue storie non
rappresentano delle frontiere nel senso classico del termine, non deter-
minano cioé un limite oltrepassato il quale viene a dischiudersi un livel-
lo ulteriore della narrazione, diverso e in un certo senso trascendente
rispetto a quanto lo precede. «Esistono a Parigi [...] case che hanno
soltanto la porta?»!° ¢ dunque una domanda meno peregrina di quanto
puo in primo luogo apparire e, assieme a molti altri luoghi testuali,"

1l riferimento ¢ a G. Deleuze, F. Guattari, Qu ’est-ce que la philosophie?, Paris 1991, tr.
it. a cura di C. Arcuri, Che cos’é la filosofia?, Einaudi, Torino 2002, 3a ed., dove, a p. 10, si
trova scritto: «Queste zone, zone di soglia o di divenire, questa inseparabilita, definiscono
la consistenza interna del concetto». Gli autori qualche anno prima avevano dedicato un
altro scritto, redatto congiuntamente, all’opera di Kafka: Ei., Kafka. Pour une littérature
mineure, Paris 1975, tr. it. di A. Serra, Kafka. Per una letteratura minore, Quodlibet, Ma-
cerata 2021, 2a ed. In questa sede, del secondo volume menzionato ci interessa partico-
larmente ’abbrivio che essi scelgono per avvicinarsi all’opera di Kafka, poiché decidono
di evadere la ricerca, tra le righe della sua opera, dell'immagine archetipica, ma anche
della chiave ermeneutica esplicativa: «Crediamo solo a una sperimentazione di Kafka: non
interpretazione o significanza, ma protocolli d’esperienza», p. 14. Anche Adorno rileva
che nulla si adatta meno all’opera di Kafka del concetto di simbolo, poiché in lui «tutto
¢ duro, determinato, staccato il pitt possibile [...]. Ogni proposizione ¢ letterale, ogni
proposizione ¢ significante», T.W. Adorno, Appunti su Kafka, in Prismen. Kulturkritik
und Gesellschaft, Frankfurt am Main 1955, tr. it. di C. Mainoldi, M. Bertolini Peruzzi, E.
Zolla, E. Filippini, G. Manzoni, A. Burger Coli, Prismzi. Saggi sulla critica della cultura,
Einaudi, Torino 2018, 2a ed., p. 231. Noi stessi ci soffermiamo sulle soglze, proprio per
evitare di parlare di Kafka in termini moraleggianti, o anche solo edificanti.

0 F Kafka, Descrizione di una battaglia, in Raccont, cit., p. 43.

1 Alcuni verranno citati nel corso dell’esposizione, mentre qui ci limitiamo a ricordarne
un paio per il carattere didascalico rispetto a quanto stiamo tentando di dimostrare. Tl
racconto Ritorno, nella sua brevita, convoca in effetti molti luoghi di soglia: I'ingresso, il
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fa emergere in superficie 'ambizione kafkiana a comprimere la narra-
zione sulla soglia, come se essa soltanto fosse davvero significativa. Le
intercapedini a cui Kafka fa riferimento si costituiscono in effetti come
spazi in sé determinanti, all'interno dei quali i personaggi fanno espe-
rienza dell’assurda condizione di sospensione della logica, delle leggi
della causalita e della linearita consequenziale normalmente acquisite.
Nelle soglie, la trama si arriccia e gli individui vengono invischiati in
un irragionevole sistema di azioni e di pensieri, senza che nemmeno
ne siano consapevoli. Non si attesta il passaggio dal reale al surreale,
perché la seconda ambientazione si colloca nel passaggio medesimo,
anomala forma di stand-by ontologico, in cui tutto diventa possibile e
impossibile allo stesso tempo.

Talvolta le soglie sono cio che fuoriesce appena da uno spazio uterino
e quasi claustrofobico, in cui i vari personaggi si sentono al sicuro: arduo
non citare, a questo proposito, il caso eclatante della Tzna, un raccon-
to nel quale il protagonista, di cui si ignora la specificita entomologica,
sviluppa manie e paranoie connesse al proprio rifugio. La storia & tut-
ta incentrata sull’elevato investimento emotivo del protagonista verso il
suo amato nascondiglio, che, tuttavia, da oasi di pace muta in un inferno
a causa di un lieve ma persistente sibilo, indice di una qualche entita
estranea non ulteriormente identificabile: la casa (heinzlich) diviene cosi
teatro di un inquietante esercizio di alienazione del soggetto, costretto
suo malgrado a mettere in discussione la sicurezza e I'inviolabilita del suo
rifugio.”? Quella che nella Tana si consuma ¢ una paradossale esperien-
za dell'inquietudine che germina dal cuore stesso del familiare. Fedele
alla tradizione freudiana, il sibilo che minaccia la sicurezza del rifugio
non proviene da un altrove radicalmente altro, ma abita la soglia tra il
dentro e il fuori, rendendo indistinguibile cio che ¢ proprio da cio che
¢ estraneo. Lunheimlich si configura quindi come la verita pitu intima
(e scabrosa) dell’heimlich — del familiare che, ripiegandosi su se stesso,
rivela la propria intrinseca estraneita. La tana cessa di essere luogo di
protezione perché il suo essere-rifugio genera la paranoia che la abita. In

passaggio alla scala, la ringhiera sulla quale sta in agguato il gatto e, soprattutto, la porta
della cucina, che custodisce il segreto di chi vi & all’interno, tanto quanto quello di chi ne
sta fuori, suggerendo con ciod I'idea che segreta sia la porta stessa,. Cfr. F. Kafka, Ritorno,
in Racconti, cit., p. 453. Che la porta custodisca un segreto & un presupposto che dobbia-
mo ammettere per spiegarci anche un’altra storia breve, I/ colpo contro il portone (ivi, pp.
418-419), dove accade che colpire con un colpo il portone di un cortile, o addirittura fare
soltanto il gesto, causa una serie drammatica di eventi giudiziari che portano all’arresto
del protagonista.

12 M. Recalcati, in La tentazione del muro. Lezioni brevi per un lessico civile, Feltrinel-
li, Milano 2020 parla del muro come malattia e tentazione securitaria proprio a partire
dall’opera di Kafka.
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questa prospettiva, la soglia non separa due spazi ontologicamente distin-
ti — il sicuro e il minaccioso, il noto e I'ignoto — ma costituisce il luogo in
cui ciascun termine si scopre gia da sempre abitato dall’altro.

In questo scenario, I'ingresso della tana ¢ un luogo di gallerie zigza-
ganti e di false aperture. Pit che i tunnel e addirittura le piazze cui da
accesso, ¢ 'entrata che viene osservata per giorni e giorni quando il suo
abitante ne fuoriesce e che, piu di ogni altro spazio, riceve I'attenzione
del proprietario, il quale si ingegna architetto per contornare I'area di
soglia tra interno ed esterno. Al termine della narrazione, il personaggio
(che rimane senza nome e senza identita) scopre che solo nel labirinto
di ingresso regna ancora la calma che nel resto dello spazio ¢ stata com-
promessa:

Silenzio profondo. Come ¢ bello qui, nessuno si cura della mia tana, ognu-
no va per i fatti suoi che non mi riguardano punto: come ho fatto ad ottenere
tutto cio? Qui sotto il musco & forse 'unico posto dove posso origliare per
ore e ore inutilmente.

La situazione interna si & capovolta, quello che finora era il punto pit
pericoloso, ¢ diventato un’oasi di pace [...].”

11 faticoso percorso che compie il protagonista lo porta a risignificare
la soglia come la zona pit pacifica: li la paranoia viene meno e il contatto
con laltro da sé, da allucinato, torna ad essere innocuo, cio¢ soltanto
possibile.

L’altro racconto fortemente caratterizzato dalla soglia come paratia pe-
rimetrale dello spazio piu viscerale & senza dubbio La metamorfosi.** Gre-
gor Samsa si sveglia trasformato in un insetto mentre ¢ rinchiuso nella sua
stanza, nonostante essa presenti diverse porte che aprono agli altri am-
bienti dell’appartamento. Dopo il disorientamento iniziale, sara proprio
la sua camera a definirsi come luogo sicuro, non tanto dai pericoli esterni
che possono incombere, ma dai pesi psichici che lo insidiano: soltanto
nella completa solitudine della stanza da letto non si deve vergognare di
questa inattesa seconda natura e non viene investito dai sensi di colpa nei
confronti dei suoi familiari. La soglia, chiusa, definisce cosi uno spazio

B F Kafka, La tana, in Racconti, cit., p. 539. Su questa storia ha scritto pagine memorabili
Roberto Calasso in L'animale della foresta (Adelphi, Milano 2023): fin dalla quarta di
copertina si ipotizza che, qui come in altri racconti, Kafka sia «voluto scendere in uno
strato pitt largo di cio che &». Dello stesso autore si consiglia altresi la lettura del suo K.,
Adelphi, Milano 2005, nuova ed.

4 Anche V. Nabokov riconosce nell’«apertura e chiusura di porte che percorre tutto il
racconto» una delle principali linee tematiche dello stesso; cfr. V. Nabokov, Lectures on
Literature, London 1980, tr. it. di E. Pece, Lezioni di letteratura, Adelphi, Milano 2018,
p. 393
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nel quale Samsa si puo finalmente lasciar andare a uno stato di «distra-
zione quasi felice»,”” zampettando sulle pareti verticali, prediligendo gli
avanzi di cibo alle pietanze piu fresche, ovvero aderendo a una realta che
non ha senso, senza piu sforzarsi di ricondurla alla ragionevolezza che
ormai appartiene a coloro che si trovano ancora dietro le porte.

Alla nozione, complessa e variegata, di spazio interno Peter Sloterdijk
dedica il primo libro della trilogia sulle Sfere, icasticamente sottotitolato
Bolle. In questo contesto, quello che abbiamo nominato nei termini di
ambiente uterino viene presentato attraverso il richiamo alla morfologia
dell’'uovo:

Con la sua magica simmetria e la sua forma quintessenziale, I'uovo, dal
giorno delle creazioni neolitiche dell'immagine del mondo, ¢ servito da sim-
bolo primario della creazione del cosmo a partire dal caos. Grazie a esso, si
potrebbe presentare con un tipo di evidenza da pensiero elementare il fatto
che le creazioni attraverso la nascita costituiscono sempre una pzéce in due
atti: prima la produzione dell’'uovo da parte di una potenza materna, poi la
liberazione della creatura vivente da sé, a partire dai suoi involucri o scorze
iniziali. L'uovo ¢ anche il simbolo che impara, a partire da sé, a pensare al
contempo alla forma che protegge e alla sua esplosione.'®

La membrana che esplode appare, in questa visione, come una neces-
sita dell'uovo: come uovo, infatti, esso costituisce solo la prima fase della
sua evoluzione, la quale prevede in seguito una rottura dell’'involucro a
favore della liberazione dell’'individuo che incuba. Peculiare della lettera-
tura kafkiana ¢, al contrario, il fatto che, attraverso le sue pagine, ’'evolu-
zione (del personaggio o della storia) non avviene a scapito del perimetro
che la contorna, bensi, come nel caso della Tana, sulla soglia medesima.
In altri termini, pit che infrangersi, I'uovo si ispessisce e assurdamente
coltiva la (meta)morfogenesi dell’'individuo all’interno del suo stesso limi-
te. Questa linea di lettura ha il vantaggio di rendere almeno in parte coe-
rente la storiella raccontata dal sacerdote del Processo, che narra dell’uo-
mo seduto presso la soglia della legge che, dopo anni di estenuante attesa,
ormai prossimo alla morte, si decide a domandare al guardiano:

“Tutti tendono verso la legge, come mai in tutti questi anni nessun altro
ha chiesto di entrare?”. Il guardiano si rende conto che I'uomo ¢ giunto alla
fine e [...] grida: “Nessun altro poteva entrare qui perché questo ingresso era
destinato soltanto a te. Ora vado a chiuderlo”."”

Y 1d., La metamorfost, in Racconti, cit., p. 190.

16 P. Sloterdijk, Sphiren I. Blasen, Frankfurt am Main 1998, tr. it. di G. Bonaiuti, Sfere 1.
Bolle. Microsferologia, Raffaello Cortina, Milano 2014, p. 302.

17 F. Kafka, I/ processo, in Romanzi, cit., pp. 519-520. Non a caso, un personaggio che
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Diversamente da quanto aveva creduto il personaggio, il custode non
controlla che egli non entri nella legge, bensi si fa garante del fatto che
persista sulla sua soglia. L'ingresso era destinato a quell’individuo in
quanto ingresso, come intermezzo esistenziale che, grazie al suo perma-
nervi, viene finalmente valorizzato. La porta, d’altro canto, ¢ aperta e
I'individuo che vi sta innanzi non la transita, come se un impulso occulto
(gia bufiueliano) dissuadesse dal percorrerla.

M.

Con il termine ‘soglia’ abbiamo delineato lo spazio di mezzo che si
frappone tra due configurazioni narrative, unendole e differenziandole
allo stesso tempo. Recuperando un vocabolo dal lessico platonico, la si
puo descrivere anche come 7zetaxy, ovvero come la condizione persisten-
te, ma altrettanto precaria, di chi si trova a vivere contemporaneamente
piu stati, potenzialmente anche contraddittori. Limportanza che vi ab-
biamo attribuito nella strutturazione generale della letteratura kafkiana,
tuttavia, rende prevedibile che il concetto vada ben al di la della sua com-
parsa in circostanze architettoniche oppure urbanistiche.'® In altri termi-
ni, crediamo che I'autore convochi la nozione di soglia anche in alcuni
casi in cui non fa esplicito riferimento a porte, portoni e muraglie, che
abbiamo fin qui preso in considerazione come segni emblematici della
sua presenza. Ci sono almeno altre tre tipologie di interstizi che vale la
pena di elencare, poiché aiutano a mettere in forma ['universo semantico
entro cui ci stiamo muovendo:

1) soglia antropo-zoologica;

2) soglia biotico-inanimata;

3) soglia interspecifica.

(1) Al primo spazio appartengono i personaggi che presentano una na-

invece supera la soglia ¢ il protagonista, fortemente connotato sotto il profilo psicoanali-
tico, del racconto La condanna (in Racconti, cit., pp. 139-154): sopraffatto dalla presenza
schiacciante e oppressiva della figura paterna, egli «<superd con uno slancio» la ringhiera
di un sovrappasso pedonale con cio togliendosi la vita, senza che la soglia possa pit va-
lere nulla per lui. Abbiamo scelto di non avventurarci in un’interpretazione psicologica
dell’autore; per un approfondimento in questa direzione, si consiglia, tra i molti, il recen-
te M. Bellumori A. Sartini, A. Zino (a cura di), Derrida, Blanchot, Kafka tra psicanalisi e
filosofia, ETS, Pisa 2016.

18 Ci concediamo un ultimo riferimento a questo aspetto, citando la riduzione cinema-
tografica del Processo ad opera di Orson Welles: significativamente, almeno per noi, il
regista opta per un disallineamento tra le riprese degli interni (girate presso la Gare d’Or-
say) e le scene degli esterni (il ‘Palazzaccio’ romano) del tribunale nei cui meandri K. si
incunea, evidenziando con cio implicitamente la discontinuita anche architettonica che la
soglia produce. Cfr. O. Welles, Le Proces, 1962.
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tura al contempo umana e animale: si tratta, per esempio, di Rotpeter,
scimmia latrice della gia citata Relazione per un’Accademia, la quale in-
dividua nel divenire-uomo una via di fuga dalla condizione di cattivita in
cui si viene a trovare. Anche Gregor Samsa va evidentemente inserito in
questa categoria: giovane uomo, membro di un nucleo famigliare che nul-
la ha di straordinario, «svegliandosi una mattina da sogni agitati, si trovo
trasformato, nel suo letto, in un enorme insetto immondo.'® Terzo a ve-
nire convocato nel gruppo € un animale che resta tale, cioé¢ cavallo, e che
tuttavia acquisisce una seconda natura di giurista: sappiamo infatti che
nel distorto epilogo kafkiano dell’epopea di Alessandro Magno, il fedele
destriero Bucefalo si dedica alla giurisprudenza, dopo aver constatato la
sconsolata assenza di imprese colossali all’orizzonte. In questi personaggi,
I'ibridazione si racchiude nell’abitazione stabile di uno spazio interme-
dio in cui le determinazioni perdono i loro confini. Rotpeter non ¢ piu
scimmia né ancora uomo, Gregor non ¢ del tutto umano né interamente
insetto, Bucefalo non cessa di essere cavallo nell’esercitare la giurispru-
denza: la loro condizione & quella di un essere-di-mezzo che non aspira a
una risoluzione. La soglia antropo-zoologica si rivela cosi come il luogo in
cui I'identita, invece di definirsi per appartenenze esclusive, si costituisce
proprio attraverso la sospensione dei predicati, una modalita d’essere che
trova nella propria indefinitezza la forma specifica di consistenza.

(2) La soglia biotico-inanimata ¢ occupata da oggetti a prima vista iner-
ti, che cionondimeno mostrano di avere una volonta, capacita agentive,
determinazione, autonomia e persino resilienza. Sono gli Odradek, ma
anche le palline di celluloide che perseguitano lo «scapolo anzianotto»
Blumfeld. Di queste ultime vale la pena di evidenziare che esse, cittadine
del mondo della soglia, non si lasciano facilmente spingere oltre il bor-
do dell’armadio in cui Blumfeld desidera rinchiuderle. Sara necessario
I'espediente della camminata in retromarcia per trarle in inganno e ‘con-
vincerle’ a compiere quel passo (salto, in questo caso) che ne determina
spazialmente la circoscrizione e che le destina dunque all’estinzione.?

Y F. Kafka, La metamorfosi, in Racconti, cit., p. 157.

2 Cfr. F. Kafka, Blumifeld, uno scapolo anzianotto in Racconti, cit., pp. 338-363. In questa storia
¢ interessante, tra i vari, almeno un altro dettaglio. Il protagonista, coinvolto in diverse elucu-
brazioni circa la natura di quelle sfere, a un certo punto «respinge 'obiezione che anche i pezzi
potrebbero saltare. No, no, anche I'insolito ha un limite [...] frammenti di palle non balzano
mai», p. 345. Kafka sembra dirci che in questo ambiente — che noi denominiamo soglia — le
leggi fisiche tengono, mentre ¢ il buon senso a farne le spese. Ma licenziare il buon senso ha
come conseguenza che si determini in modo del tutto arbitrario che alcune norme reputate
universali restino valide, mentre altre ugualmente assiomatiche saltino, tanto quanto le palline
al cospetto di Blumfeld. Ma se non ¢’¢ certezza o prevedibilita rispetto al sistema di riferimento,
¢ evidente che anche le leggi fisiche che restano in piedi appaiono inspiegabili quanto quelle
venute meno. Paradossalmente, quindi, I'affermazione per cui «anche I'insolito ha un limite»
finisce per corroborare I'idea che non vi sia piti alcun punto di riferimento davvero affidabile.
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Quanto a Odradek, molto si € scritto per provare ad approssimare 'inna-
turale essenza di questo MacGulffin letterario, eccedente rispetto a ogni
tentativo di significazione. Non abbiamo 'ambizione di dirimere la que-
stione una volta per tutte, sebbene sostengano la nostra ipotesi le risposte
che Odradek fornisce a un paio di interrogativi:

«E dove abiti?» «Non ho fissa dimora» [...]

E mi domando invano cosa avverra di lui. Puo morire? Tutto quel che
muore ha avuto una volta una specie di meta, di attivita e in conseguenza di
cio si ¢ logorato; ma non ¢ questo il caso di Odradek.?!

Odradek non abita un luogo geograficamente connotato, perché an-
che lui, come altri esseri kafkiani, sta sulla soglia del reale, in quel punto
liminare dove non si ha un obiettivo a cui tendere, non si produce un
moto lineare di sviluppo, e dove quindi non si muore e neppure pro-
priamente si ¢ vivi.?? Le palline di Blumfeld manifestano una volonta
senza soggetto, una resistenza senza intenzionalita, una capacita di elu-
dere che non procede da alcuna coscienza. Odradek persiste in un’esi-
stenza che non conosce logoramento perché ignora anche lo scopo: la
sua immortalita risiede nella paradossale durata di cio che non & mai
veramente nato. In questi esseri, la soglia risulta condizione ontologica
di abitazione stabile tra due regni, rendendoli indiscernibili. La loro
consistenza deriva pertanto dalla loro stessa persistenza nel non essere
pienamente né una cosa né I'altra.

(3) Con soglia interspecifica intendiamo, infine, quella popolata da
animali (non umani) che congiungono diverse classi di individui, ana-
tomie ibride di una zoologia a dir poco fantastica che richiama il par-
co faunistico di Hieronymus Bosch, depurato dall’irriverenza malizio-
sa che trapela dal suo Trittico, o, pitl recentemente, il bioparco weird
delle Povere creature! di Lanthimos, senza tuttavia la vena scientifica
che incoraggia il loro demiurgo nei suoi capricciosi esperimenti. Per
restare a Kafka, 'esempio principe di questa serie ¢ senza dubbio il
gatto-agnello al centro del racconto Un zncrocio, in cui I'autore attribu-
isce ai bambini, che hanno a che fare con la strana bestia, le domande
di chiunque (prima fra tutte: «perché esiste»?) e che tuttavia vengono
liquidate come questioni strampalate, alle quali, confessa placidamente
I'autore, nessuno ¢ in grado di rispondere. Nuovamente, la soglia si

2 F. Kaftka, Odradek, in Racconti, cit., p. 253.

22 Anche il ponte del racconto omonimo & un essere biotico-inanimato poiché gli vengono
attribuite coscienza e volonta, che lo portano a precipitare, edilizio Orfeo, mentre si volta
a guardare chi lo percuote con un bastone. Comunque non muore, anche perché ¢ ancora
lui, in prima ‘persona’, a narrarci la storia del suo passato, rimembrando nel racconto,
anche questa drammatica vicenda. Cfr. F. Kafka, I/ ponte, in Racconti, cit., pp. 381-382.
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caratterizza come spazio mediano di sospensione della regola comune e
di cui sarebbe bislacco voler rintracciare la tassonomia: quell’animale &
tanto gatto quanto agnello, e qualche volta, «pare quasi che voglia esse-
re anche cane».” La sua natura ¢ dunque inclassificabile e metamorfica,
irraggiungibile da ogni tentativo di definizione. Cio & reso possibile dal
fatto che lo spazio che occupa non ¢ contornabile, bensi ¢ il contorno
stesso. Qualunque altra collocazione ne consentirebbe I'inquadramen-
to, per quanto inconsueto, mentre I’abitare la soglia scioglie dal vincolo
definitorio perché si tratta di un luogo di passaggio entro cui le cose
divengono, ma nel momento di massima sfocatura della loro essenza.
La soglia interspecifica ospita esseri la cui natura sta nella costante
oscillazione tra tratti differenti. Il gatto-agnello non & né la somma di
due animali né un terzo ibrido stabilizzato: la sua consistenza risiede
nella possibilita di essere di volta in volta 'uno o Ialtro, e talvolta una
inclassificabile terzieta. Abitare il contorno significa qui esistere nella
pura potenza della trasformazione e anche 'impossibilita di rispondere
alla domanda dei bambini, piuttosto che segnare un limite della cono-
scenza, determina la struttura stessa di un essere la cui verita & un come
pit che un che cosa, un modo di stare sulla soglia che colloca ogni de-
finizione sempre in ritardo e sulla difensiva rispetto a cid che esso & nel
momento in cui appare.

Collage di alcuni fotogrammi del film diretto da Y. Lanthimos, Poor Things, 2023.

» ¥ Kafka, Un incrocio, in Racconti, cit., p. 422.
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Gli esseri interstiziali che abbiamo nominato sono affaticati, esclusi,
emarginati, tutti i «minori»** che occupano quello spazio non piti come
tali, ma finalmente sospendendo lo stigma sociale che di solito li accom-
pagna, perdendo quindi I'identita, per guadagnare uno statuto interme-
diano e continuamente esposto a imprevedibili flussi metamorfici. Di due
possibilita parla invero I'autore rispetto agli «infinitamente piccoli»: ci si
puod fare infimi, oppure lo si puo essere. Se il secondo caso rappresenta
un compimento e dunque un’attivita, il primo & inizio, azione” — che
occorre sulla soglia.

Iv.

In questo habitat placentare, possiamo domandarci che fine fanno le
categorie dello spazio e del tempo, ascissa e ordinata del nostro piti co-
mune istinto a ricomporre i frammenti di caos nell’universo del buon
senso. Borges ci fornisce un’importante chiave di accesso, identificando
in Zenone uno dei precursori di Kafka, anche se I'argentino si limita ad
applicare I'analogia al Castello:

Un mobile che stain A [...] non potra raggiungere il punto B, perché pri-
ma dovra percorrere la meta della strada che & tra i due punti, e prima, la meta
della meta, e prima, la meta della meta della meta, e cosi all'infinito; la forma
di questo illustre problema &, esattamente, quella del Castello, e il mobile e la
freccia e Achille sono i primi personaggi kafkiani della letteratura.2®

In realta cio che accade alle due forme a priori della nostra conoscenza &
un destino zenoniano che si espande ben oltre 'odissea di K. nei pressi del
Castello. K. procede sempre, senza mai giungere, perché il suo cammino si
svolge interamente nella dimensione degli intervalli. Lo spazio e il tempo
si curvano nel racconto in una topologia paradossale dove I’avvicinamento
non riduce la distanza e il trascorrere non conduce ad alcun esito. Le forme
a priori dell’'intuizione subiscono cosi una significativa torsione, divenen-
do esse stesse materia incerta, intervallo puro che si moltiplica all’infinito

2 Per W. Benjamin «Odradek ¢ la forma che le cose assumono nell’oblio. Esse sono
deformate e irriconoscibili [...] questi personaggi di Kafka si ricollegano, attraverso una
lunga serie di figure, al prototipo della deformita, al gobbo», Franz Kafka, cit., p. 298.

> Cfr. F. Katka, Aforismi e frammenti, a cura di G. Schiavoni, Rizzoli, Milano 2021, 5a
ed. p. 67.

20 J.1. Borges, Kafka e i suoi precursori, in Obras completas, Buenos Aires 1974, tr. it. a
cura di D. Porzio, Tutte le opere, in 2 voll., Mondadori, Milano 2005, 2a ed., vol. 1, p.
1007. Per un’analisi di tempo e spazio in Kafka si veda anche S. Spampinato, La scrittura
della percezione. Per un’ermeneutica dell' assenza nell opera di Franz Kafka, Mimesis, Sesto
San Giovanni 2022, pp. 83-88.
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senza mai risolversi in presenza piena. In questo universo, tempo e spazio
si dispiegano come pura mediazione. A riprova di cio, diversi racconti (I/
prossimo villaggio; Un messaggio dell’imperatore; Un fatto d ogni giorno; La
supplica respinta) testimoniano che, in Kafka, il punto tende a farsi linea e
poi superficie, a dispiegare cio¢ 'attimo oppure la distanza in momenti e
luoghi immensi, in cui si perdono le tracce e di cui si sfaldano le coordinate:

Non riesco quasi a comprendere come un giovane possa decidersi ad an-
dare a cavallo sino al prossimo villaggio senza temere (prescindendo da una
disgrazia) che perfino lo spazio di tempo, in cui si svolge felicemente e comu-
nemente una vita, possa bastar anche lontanamente a una simile cavalcata.”

Non & l'accidente fortuito a determinare 'impossibilita di arrivare a
destinazione — da quello, anzi, precauzionalmente si prescinde subito.
Si sta infatti trattando della condizione molto pit generica, ma non per
questo meno insidiosa, di voler procedere al di la — di un certo tempo o,
come in questo caso, dei confini, per quanto contigui, che distinguono
un borgo da un altro. Ancora una volta, viene rimarcata I'inammissibilita
di varcare la soglia, oppure di fare tesoro del passato in vista della costru-
zione del proprio futuro: non ¢ credibile che gli eventi si susseguano in
modo lineare, e cosi accade che «battaglie della nostra storia antica sono
combattute soltanto ora»,*® oppure che il messaggio dell'imperatore in
nessun modo potra mai venire recapitato al suo destinatario. Ingenuo
ridurre il tempo ai fatti significativi, snocciolandoli in una trama coerente
di eventi: il reale resiste alla simbolizzazione e alla sua semplificazione,
quindi I'unico racconto che si puo fare di esso ¢ brachilogico, segmenta-
to, ovvero, come mostrato in apertura, in costante via di fuga dalla con-
gruenza coercitiva del senso unico.

La conseguenza di queste opinioni & una vita, diremo cosi, [...] senza pa-
droni. Non gia immorale, poiché nei miei viaggi posso dire di non aver mai
trovato una purezza di costumi come nel mio luogo natio. Una vita pero, che
non sottosta ad alcuna legge presente e obbedisce soltanto agli ordini ed ai
moniti che ci vengono dai tempi antichi.?’

Anche Kafka ci consegna un’importante eredita, invitandoci, con le
sue storie, a sbarazzarci della nostalgia nei confronti del significato,” a di-

21 F. Kafka, I/ prossimo villaggio, in Racconti, cit., p. 249.

2 F. Kafka, Durante la costruzione della muraglia cinese, in Racconti, cit., p. 409.

» Ivi, p. 411.

30 Adorno descrive come «decapitati» i significati in Kafka; cfr. T.W. Adorno, Tentativo
di capire il “Finale di partita”, in Noten zur Literatur, in 2 voll., Frankfurt am Main 1958,
tr. it. di A. Frioli, Note per la letteratura, in 2 voll., Einaudi, Torino 1979, vol. 1, p. 279.
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simpegnarci dall’attaccamento che coltiviamo, pitt 0 meno coscientemen-
te, nei confronti dell’ovvio e del garantito. Abbiamo un bisogno ansioso
di conferme, di essere sicuri che se una mattina ci mettiamo dieci minuti
ad arrivare da A a B il giorno dopo lo stesso percorso non sara di dieci
ore;’! ma quanto reale siamo cosi costretti a non tenere in considerazione,
affannati soltanto ad arrivare al risultato? La letteratura di Kafka & un
caleidoscopio: apre e moltiplica il dettaglio, dischiudendo, nelle fenditu-
re microscopiche, interi mondi nei quali non avevamo previsto di poter
alloggiare. La soglia connette gli incompossibili di leibniziana memoria,
ma sulla soglia si fa esperienza dei con-impossibili, situazioni che non
sono soltanto contraddittorie, poiché mettono in scena, ciascuna, con-
figurazioni d’essere assolutamente irregolari, ma per cio stesso forse piu
aderenti alla concreta consistenza del reale.

31 Cfr. F. Kafka, Un fatto d’ogni giorno, in Racconti, cit., pp. 425-426.
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Le logiche del confine nella letteratura di Kafka

11 saggio analizza la logica della soglia nell’opera di Franz Kafka, mo-
strando come essa sovverta il modello narrativo aristotelico fondato su
unita, sviluppo e scioglimento. Attraverso una lettura di testi quali I/
castello, La tana e La metamorfosi, si evidenzia come la scrittura kafkia-
na privilegi strutture aperte, incomplete e orientate a una “teleologia
negativa”, in cui il movimento non conduce a un fine ma coincide con
il suo stesso sottrarsi. La soglia emerge come spazio privilegiato della
narrazione, dimensione in cui si sospendono le categorie di identita,
causalita e linearita temporale. Il contributo individua diverse tipologie
di soglia (architettonica, antropo-zoologica, biotico-inanimata e inter-
specifica), mostrando come esse definiscano un’ontologia dell’intersti-
zio in cui gli esseri e gli eventi si collocano in uno stato di indetermina-
zione permanente.

Parole chiave: Kafka, Metamorfosi, Incompiutezza, Teleologia negati-
va, Interstizio

The Logic of the Border in Kafka's Literature

This essay investigates the logic of the threshold in the work of Franz
Kafka, showing how it subverts the Aristotelian narrative model based
on unity, development, and resolution. Through an analysis of texts such
as The Castle, The Burrow, and The Metamorphosis, Katka’s writing is
interpreted as privileging open, incomplete structures shaped by a form
of “negative teleology,” in which movement does not lead to an end but
coincides with its own ongoing withdrawal. The threshold emerges as
a central narrative space, a dimension in which identity, causality, and
temporal linearity are suspended. The essay identifies multiple forms
of thresholds (architectural, anthropo-zoological, biotic-inanimate, and
interspecific), demonstrating how they articulate an ontology of the in-
between, where beings and events exist in a state of permanent indeter-
minacy.

Keywords: Kafka, Metamorphosis, Incompleteness, Negative Teleol-
ogy, Interstice



Camille Hervé”
Absolute alterity and the ethics of mutable boundaries:
Nishida Kitard’s ontology of creative negation.

Introduction

Across contemporary debates, borders have become sites of concep-
tual and political tension. They mark the limits of territories, identities,
and bodies, yet they increasingly reveal themselves as unstable, porous,
and contested. The classical image of the border as a fixed line separating
pre-existing entities no longer captures the dynamics of a world where
relations continually reshape the contours of belonging. What is needed
is not a new political slogan but a re-examination of the metaphysical as-
sumptions that make borders appear natural, self-evident, or necessary.
This article argues that Nishida Kitard’s non-dualistic dialectic offers a
rigorous conceptual framework for such a re-examination.

This must be stated carefully. Nishida is not a political thinker, and his
work cannot be uncritically mobilised as if it were detached from its his-
torical conditions. His late writings — particularly those composed during
the Asia-Pacific War — have been the subject of extensive critical scru-
tiny. Scholars such as James Heisig, John Maraldo, Yoko Arisaka, and
contributors to Rude Awakenings have documented the ways in which
Nishida’s metaphysical vocabulary was entangled with, and at times sus-
ceptible to, discourses of Japanese cultural identity and state ideology.!
While there remains debate about the extent and nature of Nishida’s
involvement, this ambivalent legacy cannot be ignored. Far from avoid-
ing this difficulty, the present article acknowledges it explicitly: the aim is
neither to rehabilitate Nishida as a political philosopher nor to deny the
problematic uses to which his thought has been put.

Instead, the approach adopted here is strictly conceptual and criti-
cal. What this paper seeks to examine is how certain structural features
of Nishida’s non-dualistic dialectic — especially his analyses of spatial-

" camille_fanny@hotmail fr
! Arisaka, Yoko, and James W. Heisig, eds. Rude Awakenings: Zen, the Kyoto School, and
the Question of Nationalism. Honolulu: University of Hawai‘i Press, 1995.
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ity, relational determination, and the mutual constitution of self and
world — can clarify the ontological presuppositions that underlie domi-
nant conceptions of borders. The goal is not to derive political content
from Nishida’s writings, but to use his logic as a tool for interrogating the
metaphysics that supports rigid border-thinking. In this sense, the paper
operates at a level prior to political application: it engages Nishida not as
a source of normative prescriptions, but as a thinker whose conceptual
apparatus can illuminate why certain ways of imagining borders become
available, and why others remain foreclosed.

From his early analyses of sensation to his late logic of place (basho)? and
absolute contradictory self-identity (zettaz mujun-teki jiko doitsu)’, Nishida
consistently challenges the metaphysics of substance that treats individu-
als, nations, or cultures as self-contained units with stable essences. In his
account, existence is inseparable from the field of relations that expresses
it. Identity is not a sealed interiority, but a dynamic process of self-deter-
mination through alterity. A self, an organism, or a collective exists only by
negating and exceeding itself, by becoming what it is through its encounter
with what is other. Crucially, this dialectic has a spatial form: distinctions
such as “inside” and “outside” are not primordial givens but emergent
inflections within a shared field of mutual expression. A boundary is there-
fore not a line separating substance but the trace of a relational process
through which identities co-form one another.

Approaching borders through this logic does not imply erasing them.
It means understanding them as historical, situated, and creative inflec-
tions of relational life rather than as natural partitions between isolat-
ed entities. The ambition of this article is thus twofold: to show how
Nishida’s dialectical ontology exposes the metaphysical fragility of rigid
borders, and to suggest that borders, when understood as dynamic co-
determinations, can become sites of transformative encounter rather
than exclusion. By clarifying these structural insights, without idealising
or sanitising Nishida’s political context, the article aims to contribute to a
broader rethinking of boundaries in contemporary philosophical, social,
and ecological debates.

In order to avoid terminological ambiguity, a distinction will be main-
tained throughout the article: “boundary” refers to ontological articu-
lation within a relational field, whereas “border” designates its socio-
historical and political crystallization. While the two remain structurally
continuous, their levels of determination differ.

2 Early analyses refer primarily to “Zen no Kenky@i” (3% @ #}f 5T NKZ1), while the logic of
place is elaborated in essays such as “Basho” (351, NKZ4).

> Developed most explicitly in “The World as Dialectical Universal” (ataE7E 1) — R # &
L T Dt #; NKZ7).
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I. The Metaphysics of Borders: From Substance to Self-Forming Field

Western metaphysics has frequently presupposed that reality is com-
posed of discrete substances, each endowed with its own essence and
defined by clear boundaries. This assumption lies behind many of the
dualisms that structure philosophical discourse: subject and object, mind
and body, self and world, interior and exterior. Substance ontology treats
each pole of such dualisms as self-sufficient, and relations as secondary
or accidental. Boundaries, in this view, express the natural limits of self-
identical units. Yet the persistence of these dualisms, and the conceptual
difficulties they generate, show that substance ontology cannot account
for the dynamic processes by which experience, embodiment, and social
life actually unfold.

Nishida’s entire philosophical trajectory can be read as an attempt to
confront this problem at its roots. His work calls for a re-examination
of the historical and logical conditions that allowed substance ontology
to appear self-evident in the first place. As he writes in one of his later
reflections:

Today, we must return to the origins and analyze the socio-historical world
logically and ontologically. 1 believe we must reconsider Greek philosophy
from its beginnings from this standpoint. The epistemological standpoint of
the subject-object opposition must also be examined once again. Knowing is
also an event in the socio-historical world. I am not trying to return to an old
metaphysics.

(NKZ9, 155, trans. Steve G. Lofs and Sova P. K. Cerda)

Rather than beginning with substances or with already-constituted
dualities, Nishida seeks the ontological ground from which such distinc-
tions arise. His critique is not a simple rejection of substance; it is a sys-
tematic effort to expose the logical presuppositions that make substance-
thinking possible, and to articulate an alternative framework capable of
explaining why dualisms appear and how they can be overcome without
collapsing difference. In this sense, Nishida’s work does not merely dis-
solve the boundaries that sustain classical metaphysics; it reinterprets
their meaning by relocating them within a more fundamental field of
determination.

The point of departure for this project is the analysis of experience®.
For Nishida, experience does not begin with a subject confronting an ex-
ternal world; it begins as a non-dual field in which distinctions between

4 Nishida’s analysis of pure experience is first articulated in “Zen no kenkyii” (3 D #F5
NKZ1).
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inner and outer, perceiver and perceived, have not yet taken form. Sensa-
tion is not the passive reception of impressions but the activity through
which the world begins to differentiate itself. The supposed boundary
between self and world emerges only as a result of this activity. The logic
of substance, which treats such a boundary as given, therefore mistakes a
product of experiential differentiation for a metaphysical starting point.
By returning to the pre-differentiated field of experience, Nishida uncov-
ers an ontological layer beneath the dualisms of subject and object.

This move underlies Nishida’s turn to the concept of basho, or “place.”
Place is not a spatial container but the ground of self-determination; it
is the field in which beings arise by mutually negating and limiting one
another. To speak of place is to speak of a relational context that pre-
cedes any individuated entity. In this context, determination is always
relational: for something to be what it is, it must differentiate itself from
what it is not, yet this differentiation takes place within a unified field
that sustains both. A boundary, therefore, does not mark the edge of an
isolated substance but the locus of a self-determining relation. The logic
of place reverses the order of conceptual priority assumed by substance
ontology: relation is primary, and identity is posterior and derivative.

Nishida’s development of the notion of absolute contradictory self-
identity® renders this reversal explicit. Contradiction, in his logic, is not a
failure of coherence but the structural condition of any determination. A
being is identical with itself only by negating itself — only by standing in
relation to what it is not. This negation does not occur outside the being
but within the field that constitutes it. Thus, dualisms such as self/other
or mind/body are not two independent substances but expressions of a
deeper logic in which unity and difference are inseparable. The contra-
diction is not between two substances but within the dynamic process of
determination itself. This structure cannot be captured by a metaphys-
ics of fixed essences; it requires a logic in which identity is constituted
through relation and relation is constitutive of identity.

From this perspective, dualisms are not fundamental features of reality
but crystallised outcomes of an ongoing dialectical activity. The boundary
between subject and world, for example, is neither a metaphysical wall
nor a simple illusion; it is the articulation of a self-determining process
within experience. The same applies to other classical oppositions. The

5

> The concept of basho is introduced in the mid-1920s, particularly in the essay “Basho”
(3551, NKZ4), and further developed in “Kaiteki chokkan to hanseishiteki jikaku” (17 %%
MIEE & AT H R, NKZ4), translated as “From the Acting to the Seeing Self.”

¢ Elaborated in the 1930s, particularly in “The World as Dialectical Universal” (, 535
ER— M & L T O, NKZ7) the notion of absolute contradictory self-identity
reaches its most explicit systematic formulation in the later essay “Zettai mujun-teki jiko

daitsu” (Aaxt 7 JE I E 25—, NKZ9)
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boundary between body and mind, between individual and community,
even between form and matter, is not an absolute partition but a tension
internal to the process of self-expression. By grounding dualisms in a
deeper field of relations, Nishida shows that they are neither absolute nor
arbitrary; they are intelligible as the ways in which the world differenti-
ates itself through reciprocal limitation.

This shift has far-reaching consequences for how boundaries them-
selves must be conceptualised. If boundaries arise from relational deter-
mination rather than delimiting pre-existing substances, then they can-
not be treated as fixed. Their apparent stability reflects only the relative
persistence of the relations that sustain them. Boundaries are dynamic ar-
ticulations of a field in which identities are continually negotiated. They
are not mere lines drawn between self-enclosed units but the traces of
processes whereby beings form and transform themselves. In this sense,
the logic of place provides a conceptual account of why boundaries are
simultaneously necessary and mutable: they are required for determinate
existence, yet they change as the relations that constitute them shift.

Nishida’s attempt to move beyond substance ontology thus opens a
way to think boundaries as both ontologically grounded and historically
contingent. They are grounded because they arise from the dialectical
structure of determination; they are contingent because this structure
is itself dynamic and responsive to context. By tracing dualisms back to
the relational field that precedes them, Nishida offers a framework that
neither absolutises boundaries nor erases them. Instead, it reveals the
logic through which boundaries come to be, change, and acquire mean-
ing. This framework allows for a critical rethinking of the metaphysical
underpinnings of boundary-thinking and prepares the ground for ex-
amining how such boundaries operate in interpersonal, biological, and
social domains.

II. I-Thou and Interpersonal Curvatures

The metaphysical reconfiguration of boundaries outlined above finds
one of its most precise and consequential formulations in Nishida’s
analysis of the relation between I and Thou’. Here, the inadequacy of
substance ontology becomes unmistakable. If self and other were self-
contained entities, their relation would necessarily require mediation by
a higher-order universal concept capable of encompassing both. Such

7 The expression “I — Thou” designates Nishida’s analysis of interpersonal relationality
and does not carry theological implications; capitalization indicates structural singularity
rather than religious personhood.



270 SCENARI/ #24

mediation would position the relation between I and Thou as external,
derivable from a common genus under which both are subsumed. Nishi-
da explicitly rejects this model. In the interpersonal domain, no universal
concept can mediate without neutralising the singularity of each person.

Nishida insists that the I does not know the interior life of the Thou,
nor does the Thou have transparent access to the I. Their mutual irreduc-
ibility is not accidental but constitutive. Yet this absolute difference does
not render their relation impossible; on the contrary, it is the very condi-
tion of its reality. If mediation depended on a universal that objectively
encompassed both, the relation would become one between objects rath-
er than between persons. Recognition would be replaced by classifica-
tion, and alterity would be reduced to a conceptual determination. As he
indicates here in an essay entitled I and Thou:

But in the dialectic of absolute negation — which is the concomitance of
absolute death and life — there must be no medium between the self and the
other. (...) It is not through the mediation of a third element that the self

becomes other and the other becomes the self.
(NKZ5, 297, translation mine)

The rejection of universal mediation thus exposes a decisive ontological
shift. The relation between I and Thou does not unfold across a neutral
conceptual space but arises within a field where no external standpoint
is available. There is nothing outside the relation that could determine
it from above. This absence of an external mediator does not result in
isolation but requires that determination take place internally, through
reciprocal engagement. The border between I and Thou is therefore not
drawn by conceptual abstraction but emerges from the dynamics of rec-
ognition itself.

This point is crucial for rethinking boundaries more generally. When
borders are conceived as externally imposed divisions — whether juridi-
cal, cultural, or epistemic — they reproduce the logic of universal media-
tion that Nishida critiques. Such borders assume that distinct entities can
be defined prior to their relation and subsequently aligned or separated
through overarching norms. Nishida’s analysis suggests instead that rela-
tional determination precedes any such abstraction, and that boundaries
are formed immanently within the encounter itself.

Nishida’s account of interpersonal relation introduces a spatial logic
that departs radically from linear models of separation. The I and the
Thou are absolutely distinct, yet they are not related by distance in the
geometric sense. They do not stand opposite one another across a neu-
tral gap. Rather, they “touch” one another directly and reciprocally, not
by collapsing into identity but by being internally related through what
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Nishida describes as a unity of contradictory elements. This touching
does not eliminate difference; it intensifies it.

The boundary that separates I and Thou must therefore be under-
stood neither as a line nor as a wall. It is a curvature — a bending of
relational space generated by the encounter itself. Unlike a straight line,
which presupposes two pre-existing sides, a curve arises from tension
within a field. It marks neither pure separation nor fusion, but the in-
flection through which relation becomes possible without subsumption.
Recognition does not cross a boundary; it occurs at the boundary as a
dynamic site of articulation. Nishida begins to spatialize the logic of T —
Thou in a very concrete way in an essay entitled “Self-love, Love of the
Other, and Dialectic”. As we can read here:

It thus becomes apparent that the essence of the I and the Thou is not limited
to their face-to-face relation or to their mutual understanding. (...) The Thou
must become the condition of the I's existence, while the I must become the
condition of the Thou's existence.

(NKZ6, 212, translation mine)

This notion of curvature allows us to clarify how absolute alterity
and immediate relation coexist. The I becomes fully an I only by rec-
ognising the Thou as a Thou, and this recognition simultaneously dif-
ferentiates the self from objects. In this sense, the boundary between
persons is the condition of personal existence itself. Yet because this
boundary is produced through reciprocal recognition, it cannot be
fixed once and for all. It is continually reshaped by the living relation
that sustains it.

Seen from this perspective, interpersonal boundaries are neither arbi-
trary nor merely conventional. They are ontologically necessary, but their
necessity lies in their mutability rather than in their rigidity. The border
curves because it is sustained by a relation that cannot be stabilised into a
static form. Any attempt to straighten this curvature — to reduce the rela-
tion to predefined roles, identities, or categories — amounts to a denial of
the interpersonal field in which recognition actually occurs.

This insight extends beyond face-to-face relations. Whenever identi-
ties are reified and borders are treated as impermeable, the curved logic
of recognition is replaced by a linear logic of exclusion. Nishida’s analy-
sis shows that such linearisation is not simply ethically questionable but
ontologically incoherent: it misconstrues the nature of relational deter-
mination by mistaking the temporary stabilisation of a boundary for its
essential form.

The ethical significance of Nishida’s analysis does not lie in moral pre-
scriptions but in the transformation of how responsibility itself is un-



272 SCENARI/ #24

derstood. If the I and the Thou are internally related through a curved
boundary of recognition, then ethical life cannot be grounded in the ap-
plication of universal norms from an external standpoint. Responsibility
arises from the fact that the self is always already implicated in the rela-
tional field that constitutes it.

This implication undermines the idea that ethical judgment can be
exercised from a position of neutrality or mastery. There is no external
vantage point from which the relation between self and other can be fully
grasped or controlled. Ethical responsiveness begins not with rules but
with exposure: the self finds itself addressed by the other within the very
structure of its existence. The boundary that separates I and Thou is thus
also the site where obligation emerges, not as coercion but as responsive-
ness to alterity.

This obligation does not take the form of an externally applied rule,
but arises from the fact that the self is constituted at the point of its ex-
posure to the other. To relate to the Thou is not to confront a limit from
the outside, but to be internally determined by a relation one does not
master. Responsiveness thus names the mode of existence of a self that
cannot withdraw from the relational field through which it is formed.

Understanding boundaries as curvatures helps clarify why rigid bor-
ders so often generate ethical pathologies. When interpersonal or collec-
tive boundaries are treated as fixed lines, responsibility is displaced onto
abstract principles or institutional frameworks. The living relation is ob-
scured, and ethical engagement is replaced by compliance or exclusion.
Nishida’s logic suggests that such rigidification is not merely politically
problematic but ethically evasive, insofar as it denies the self’s implica-
tion in the relational field that sustains it.

By contrast, curved boundaries preserve both difference and respon-
siveness. They do not demand the erasure of identity, but they resist its
absolutisation. In this sense, Nishida’s analysis offers a way to think eth-
ics beyond both relativism and universalism. Responsibility is neither
imposed from outside nor dissolved into subjective preference; it arises
from the internal tension of a relation that cannot be finalised. The T is
responsible not because it subsumes the other under a shared norm, but
because it cannot exist as an I without the other.

This non-mediational structure of relation has been emphasised in re-
cent interpretations of Nishida’s thought that seek to clarify the experien-
tial dimension of radical relationality without reintroducing a reflective
subject standing apart from the field of relation. As Francesca Greco has
argued, drawing on Nishida’s later writings, relationality is not consti-
tuted through acts of attention directed toward an object, but through
a mode of involvement in which distinction emerges from within par-
ticipation rather than being imposed from without (Greco 2024). What
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is at stake is not a moral or psychological attitude, but an ontological
structure in which self and other co-arise within a shared field that pre-
cedes their differentiation. Read in this way, the I-Thou relation does not
require mediation by a universal concept or a reflexive stance in order
to be intelligible. It is grounded instead in what Nishida describes as a
relational field in which recognition occurs through exposure rather than
representation.

This conception of interpersonal boundaries prepares the ground for
a broader ethical rethinking of borders in social and ecological contexts.
If boundaries are understood as curved inflections within a shared field
rather than as fixed partitions between independent units, then ethical
life demands attentiveness to the relations that sustain them. The task is
not to abolish borders, but to remain responsive to their ongoing forma-
tion — and deformation — within the living world.

lll. Biological and Ecological Curvatures: Symbiogenesis
and World-Formation

At this point, the argument requires a shift in scale rather than a change
of topic. What was articulated at the level of interpersonal relation must
now be examined at the level of life itself. The question is whether the
dialectical structure disclosed in the I — Thou encounter is confined to
human relational experience, or whether it can be traced in the broader
field within which living beings emerge and sustain themselves. While the
analysis of the I — Thou relation belongs to Nishida’s dialectical writings
of the early 1930s, its extension beyond the interpersonal sphere becomes
more explicit in his later essays of the late 1930s and early 1940s. In the
essays entitled “Experimental science” (&85g£HE:, NKZ9), and “Life”
(4 1, NKZ11), where Nishida engages contemporary blological and
quantum physics thought, the logic of contradictory self-determination
is no longer confined to intersubjectivity but is articulated at the level of
life itself. While Nishida distinguishes between the material, biological,
and historical worlds — reserving the latter for specifically human modes
of self-determination — the following analysis proposes to foreground life
as a broader field in which relational structures can be examined. What
was articulated at the level of interpersonal relation will thus be reconsid-
ered at the level of living processes, not in order to attribute this exten-
sion directly to Nishida, but to explore how the ontological structure he
describes may also illuminate the way living beings emerge and sustain
themselves within relational fields. The logic of interpersonal curvature
developed in the analysis of the I-Thou relation does not constitute a lo-
cal or exclusively human phenomenon. Rather, it signals a more general
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ontological structure that extends beyond intersubjectivity and into the
biological and ecological constitution of life itself. Just as the relation be-
tween I and Thou cannot be mediated by an external universal without
neutralising alterity, the relation between organism and milieu cannot be
adequately understood through the conceptual framework of self-con-
tained individuality confronting an external environment.

Classical biology has largely inherited the metaphysics of substance
by conceiving organisms as bounded units whose identity is secured
through internal organisation and defensive separation from what lies
outside. Life appears as an interior process, while the environment re-
mains an external domain of influence or constraint. Even when interac-
tion is acknowledged, it is typically framed as secondary to the organism’s
primary self-maintenance. Boundaries thus function as stabilising limits
that guarantee identity by exclusion.

The concept of autopoiesis, introduced by Maturana and Varela®,
marked an important departure from mechanistic models by defining life
in terms of self-production rather than external causation. Living systems
were no longer described as machines responding to inputs, but as net-
works that continuously produce and maintain their own components.
Yet despite this shift, autopoiesis retains a residual logic of closure. The
organism remains operationally self-referential, while the environment
appears mainly as a source of perturbation. The boundary, though per-
meable in practice, remains conceptually straight: it continues to separate
an inside defined as essential from an outside defined as contingent.

Recent developments in biology and ecology have profoundly chal-
lenged this framework. The concepts of sympoiesis, introduced in sys-
tems theory by Beth Dempster (Dempster 1998) and later extended
by Donna Haraway’, and of symbiogenesis'’, developed in evolution-
ary biology by Lynn Margulis, reject the idea that living beings are
fundamentally self-producing individuals. Instead, they describe life
as a historically layered process of collective formation. Evolutionary
novelty emerges not primarily from competition between autonomous
units, but from long-term processes of cohabitation, incorporation,
and mutual transformation. The organism is no longer the starting

8 The concept of autopoiesis was introduced by Humberto Maturana and Francisco
Varela in Autopoiesis and Cognition (1980), where living systems are described as self-
producing networks.

% The term sympoiesis was first articulated by Beth Dempster (1998) and later developed
by Donna Haraway in works such as When Species Meet (2008) and Staying with the
Trouble (2016).

10 Lynn Margulis’s theory of symbiogenesis, presented in Symzbiotic Planet (1998), argues
that evolutionary novelty emerges through long-term symbiotic incorporation rather than
competitive isolation.
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point of analysis; it is the provisional outcome of relational processes
that exceed it.

From this perspective, biological boundaries can no longer be con-
ceived as lines securing identity against alterity. Cellular membranes, im-
mune systems, and ecological niches function not as defensive walls but
as dynamic interfaces that regulate exchange. Distinction is maintained
only through constant permeability and negotiation. The border does
not precede relation; it emerges from it. This is precisely why the biologi-
cal boundary curves: it bends in response to the forces that traverse it,
expressing a tension between differentiation and exposure rather than a
clean separation between inside and outside.

This convergence is not merely retrospective. In his later writings,
Nishida himself increasingly turns toward biological thought in order to
clarify the concrete structure of life. In the essay “Life” (4:1ir; NKZ 11),
where Nishida engages contemporary biological thought, particularly
that of ].B. S. Haldane, life is described as a dynamic field of internal dif-
ferentiation rather than as a collection of self-enclosed individuals. What
draws Nishida’s attention is not biology as a specialised science, but its
capacity to reveal that living beings exist only through relational determi-
nation and internal differentiation. Although Nishida neither formulates
nor anticipates later notions such as symbiogenesis or sympoiesis, his in-
sistence that life unfolds as a self-differentiating field rather than as a set
of isolated units finds a striking resonance in these contemporary frame-
works. The affinity lies not at the level of empirical prediction, but at the
level of ontological insight: both reject the idea that biological identity
precedes relation, and both understand living boundaries as historically
and dynamically constituted rather than fixed in advance.

The continuity with the I-Thou relation should now be clear. In both
cases, individuality is constituted through relation without being dis-
solved by it. The organism, like the self, exists only by being internally re-
lated to what is other. Biological curvature thus extends the interpersonal
logic of non-mediated relation into the material processes of life itself.

Nishida’s dialectical ontology provides the conceptual means to ar-
ticulate this biological shift without reducing it to empirical description.
As in the interpersonal domain, his point of departure is the rejection
of external mediation. Just as the relation between I and Thou cannot
be grounded in a higher-order universal, the relation between organism
and milieu cannot be explained through abstract frameworks that would
encompass both from an external standpoint. Determination occurs only
from within the relational field itself.

In Nishida’s logic of absolute contradictory self-identity, to be is to ne-
gate oneself. Existence is not grounded in the preservation of an internal
essence, but in exposure to what exceeds and transforms it. Identity is



276 SCENARI/ #24

not prior to relation; it arises through it. This structure maps with re-
markable precision onto the biological logic articulated by symbiogene-
sis. The incorporation of alterity is not a secondary modification imposed
upon an already constituted being; it is the very condition under which
individuation occurs.

Nishida’s concept of basho is decisive here. Basho does not designate
a container in which beings are placed, but the dynamic place in which
beings emerge by mutually limiting and determining one another. The or-
ganism does not occupy the world as an external environment; it is a local
articulation of the world’s own self-expression. Interior and exterior are
not ontologically distinct regions but moments generated within a single
process of differentiation. What biology describes as organism — environ-
ment interaction, Nishida articulates as world-formation (sekai keise:).

This allows Nishida’s thought to be read as a metaphysics of symbiosis.
Existence is always already co-existence. Yet this symbiosis does not im-
ply harmony or fusion. Nishida insists on contradiction as the structure
of life itself. To exist is to sustain tension with what negates and condi-
tions one’s existence. Biological identity, like personal identity, persists
only insofar as it remains exposed to this tension.

The curvature of biological boundaries thus mirrors the curvature of
interpersonal recognition. In both cases, distinction is preserved not by
exclusion but by relation. The boundary does not disappear; it becomes
the site of ongoing articulation. Vulnerability, rather than autonomy, ap-
pears as the fundamental condition of life.

Extending this logic beyond the human domain requires a fundamen-
tal reconfiguration of ethical boundaries. Anthropocentrism presup-
poses straight borders between humans and non-humans, culture and
nature, agency and matter. Nature appears as an external field subjected
to human intervention, management, or control. These borders function
precisely as straight lines: they secure human identity by projecting alter-
ity outward.

Dean Anthony Brink!" has shown that Nishida’s late philosophy under-
mines this framework by articulating a post-anthropocentric ontology in
which human consciousness no longer occupies a privileged external posi-
tion with respect to the world. In Nishida’s essay “Life”, Brink argues, the
human appears not as the sovereign center of meaning but as a modality
through which the world expresses itself. The living world is not given to
humans from the outside; it determines them from within (Brink 2022).

From this standpoint, ecological borders cannot be conceived as limits
separating human activity from a passive environment. The environment

' See Dean Anthony Brink (2022) for an interpretation of Nishida’s essay “Life” as ar-
ticulating a post-anthropocentric ontology.
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is not what surrounds life; it is an internal condition of life. To act upon
it is always already to act upon oneself. Ecological destruction thus ap-
pears not as damage inflicted upon an external Other, but as a form of
self-negation that undermines the conditions of action itself.

A post-anthropocentric ethics of borders does not call for the abolition
of distinctions between human and non-human life. Such distinctions re-
main necessary for articulation and responsibility. What changes is their
ontological status. Boundaries must be understood as curved: historically
formed, biologically enacted, and continually reshaped by relational pro-
cesses. They are neither arbitrary nor absolute.

Within this framework, responsibility arises not from mastery but
from participation. Ethical action consists in remaining responsive to the
relational fields one inhabits, rather than attempting to secure identity
through rigid separation. Straight ecological borders — those that isolate
humanity from the living world — constitute both metaphysical abstrac-
tion and ethical violence. They deny symbiosis while depending upon it.

Seen through Nishida’s dialectic, the ecological crisis appears' as the
consequence of straightening boundaries that are inherently curved. Life
persists through co-determination, not through isolation. An ethics ade-
quate to this condition must therefore abandon the fantasy of external con-
trol and acknowledge shared vulnerability as the ground of coexistence.

IV. Historical, Social, and Political Borders

The shift to historical and political borders does not introduce a new
domain but articulates the same ontological structure at the level of col-
lective world-formation. What appears biologically as co-determination
becomes historically enacted through embodied and institutional prac-
tices. The logic of curved boundaries developed in the preceding chap-
ters reaches a decisive level of complexity in Nishida’s conception of the
historical world (rekishiteki sekai). History, for Nishida, is not an exter-
nal framework within which already constituted subjects, cultures, or
political entities evolve. Nor is it a linear sequence of events unfolding
according to a homogeneous temporal order. The historical world is itself
an active process of self-formation: a field in which time and space are
produced through concrete acts of determination.

This implies a radical departure from linear models of historical space.
The present does not function as a point dividing a completed past from

12 By “ecological crisis,” I refer specifically to anthropogenic climate change and large-
scale biodiversity collapse characteristic of what Earth system science has termed the
Anthropocene.
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an open future. Rather, it is the locus where multiple temporal dimen-
sions intersect and are reconfigured. The past remains operative within
the present, not as a static heritage but as a force that continues to shape
action, while the future exerts pressure as a field of possibility that calls
for determination. Historical space is therefore elliptical rather than lin-
ear: it is constituted by overlapping trajectories without a single center or
unified direction.

Within such a space, borders cannot be conceived as stable demarca-
tions separating self-identical historical units. Cultural, social, and politi-
cal boundaries emerge at points of tension where heterogeneous histori-
cal trajectories encounter one another. A border does not mark the end
of one history and the beginning of another; it marks a zone of interfer-
ence where histories are mutually implicated. What appears as a fixed
boundary is thus a provisional crystallisation of relations whose deeper
structure remains dynamic.

This understanding challenges the metaphysical assumptions that un-
derpin many political conceptions of borders. When borders are treated
as natural or timeless, history is implicitly reduced to the unfolding of
pre-defined identities. Nishida’s historical ontology exposes this reduc-
tion as untenable. Historical reality is constituted through acts of self-
negation and reinterpretation that continually reshape the field in which
identities emerge. Borders belong to this movement; they have no mean-
ing outside it.

To insist on rigid historical borders, then, is to impose linear separa-
tions onto a field whose logic is internally folded and relational. Such
imposition obscures the elliptic structure of historical becoming and
transforms contingent articulations into absolute limits. The historical
world resists this flattening precisely because it is never given as a totality.
It must constantly be formed anew through action.

The historical world does not exist independently of embodied life.
Nishida’s notion of the expressive (hydgen-teki) or historical body (rek-
ishiteki shintai) is therefore central to understanding how borders are
enacted at the social and political level. The body is not a biological sub-
strate subsequently shaped by culture or power; it is the site where the
world becomes concrete through action and expression. History is not
something that happens to bodies; it happens through them.

In this sense, the body itself functions as a curved boundary. It dif-
ferentiates inside and outside, self and world, while remaining constantly
traversed by forces that exceed it: sensation, affect, language, labor, and
social norms. Bodily boundaries are neither purely natural nor purely
symbolic. They are relational articulations sustained by practices that are
themselves historical, as he indicates in an essay entitled “Human Exis-

tence” (N[ IFFLE, NKZ9):
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In the self of the human being who sustains contradiction, mutually
contradictory elements are joined together. Even the universality of judgmental
logic, as well as the objective universality of science, confronts us only as an
objective expression of the historical world of life to which we are connected
bodily and productively.

(NKZ9, p.26, translation mine)

Social and political borders acquire their force precisely through this
embodied dimension. They are not only legal or conceptual demarca-
tions; they are lived realities enacted through movement and restriction,
recognition and exclusion, vulnerability and protection. Borders are in-
scribed in bodies through racialisation, gendering, labor regimes, eco-
logical exposure, and differential access to space. Their apparent abstrac-
tion conceals the fact that they operate through concrete bodily effects.

At the same time, embodiment introduces an irreducible instability
into border-making. Because borders exist only insofar as they are enact-
ed, they cannot be fully closed. Every repetition of a border also exposes
it to variation. The expressive body does not merely reproduce the world
it inhabits; it participates in its transformation. Gestures, practices, and
modes of inhabiting space can reaffirm borders, but they can also bend
them, displace them, or render them porous.

This dynamic reveals why borders are never purely structural. They
depend on forms of life that sustain them. Political authority may attempt
to stabilise borders through institutions and norms, but their persistence
relies on embodied participation. Nishida’s conception of the expressive
body thus provides a non-reductive account of social power: one that
avoids both voluntarism and determinism by situating agency within a
relational field that both enables and constrains action.

From this perspective, the violence of rigid borders can be understood
at a deeper level. Such violence is not only empirical, manifesting in ex-
clusion, domination, or displacement. It is also metaphysical. Rigid bor-
ders presuppose a logic of substance that treats identities — individual,
collective, territorial — as self-contained and prior to relation. They im-
pose straight lines onto a world whose structure is intrinsically curved.
Here, the logic of substance should not be understood as an independent
ontological principle coexisting with a relational one. It emerges instead
as a derivative abstraction produced when relational determinations are
stabilised and reified into self-contained identities. Rigid borders do not
presuppose substance as their ground; rather, they retroactively generate
the appearance of substantial entities by fixing what are in fact dynamic
and internally differentiated relations.

This metaphysical error has ethical consequences. When borders are
conceived as absolute separations, responsibility is externalised. Ethical
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judgment is displaced onto abstract systems of rule — sovereignty, legality,
security — that claim legitimacy from outside the relations they organise.
The agents who draw or enforce borders imagine themselves as standing
apart from the relational field they shape. Violence becomes adminis-
trable; exclusion becomes procedural; implication is obscured.

Nishida’s ontology exposes the incoherence of this stance. There is no
external standpoint from which borders can be drawn without partici-
pation. Every boundary is drawn from within the historical world and
contributes to its ongoing configuration. To deny this implication is to
deny the relational conditions of one’s own existence. Rigid borders thus
enact a double negation: they negate those whom they exclude, and they
negate the world-forming relations that sustain those who impose them.

An ethics adequate to Nishida’s ontology does not take the form of an
external moral framework applied after the fact. It emerges immanently
from the structure of historical existence itself. Because borders are nec-
essary for articulation, responsibility does not consist in their abolition.
It consists in resisting their reification. Curved borders acknowledge dis-
tinction while remaining open to transformation; rigid borders convert
distinction into exclusion.

Ethical responsibility, in this sense, is inseparable from world-forma-
tion. To act historically is always already to participate in the drawing
of boundaries. The ethical question is therefore not whether borders
will exist, but how they will be inhabited: as fixed lines that deny co-
determination, or as dynamic articulations that remain responsive to the
relational fields they shape.

Rather than introducing ethics as a distinct normative domain, Nishi-
da’s dialectic destabilises the very conditions under which such a sepa-
ration could be maintained. The question is not whether ethical norms
should be added to the ontology of the historical world, but whether
abstraction from its relational structure can coherently ground action at
all. What appears as ethical failure is not a deviation from an otherwise
neutral order, but the effect of a conceptual abstraction that treats his-
torically and bodily constituted relations as fixed and self-contained. To
impose straight lines upon a world whose structure is internally relational
is therefore not simply a matter of political risk or moral error; it is a mis-
understanding of the mode of existence through which historical reality
takes form.

Conclusion

The argument has moved from ontological foundations to biological
articulation and finally to historical enactment in order to demonstrate
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the structural continuity of relational determination across domains. This
article has approached borders not as fixed lines separating pre-existing
entities, but as variable articulations emerging from relational fields of
determination. Drawing on Nishida Kitard’s non-dualistic dialectic, it has
argued that boundaries — whether interpersonal, biological, ecological,
or historical — do not delimit substances but express the dynamic pro-
cesses through which identities take form. The logic of place (basho) and
of contradictory self-identity reveals that distinction is inseparable from
relation, and that separation without co-determination is an abstraction
rather than an ontological given.

Reinterpreting borders through this framework does not entail their
elimination. On the contrary, it clarifies why boundaries are necessary for
articulation, action, and intelligibility, while remaining intrinsically mu-
table. A border is not an external limit imposed upon a field of relations;
it is the local curvature through which a relational field differentiates
itself. When borders are treated as straight — grounded in self-contained
identities or abstract universals — their apparent stability depends on a
metaphysical simplification that conceals the historical, embodied, and
expressive processes sustaining them.

By tracing the continuity between interpersonal recognition, biologi-
cal co-formation, and historical world-making, the analysis has shown
that the same ontological structure governs domains often treated as dis-
continuous. The I/Thou relation, the organism — milieu dynamic, and
the expressive body embedded in the historical world are not analogues
but variations of a single relational logic. In each case, identity emerges
through exposure to alterity, and boundaries function as sites of tension
rather than as protective enclosures.

The relevance of Nishida’s thought in this context lies not in its ca-
pacity to provide political prescriptions, but in its ability to unsettle the
metaphysical assumptions that render rigid borders intelligible in the
first place. To think boundaries as curved is to recognise that they belong
to processes of self-negation and formation that cannot be suspended
without distorting the structure of existence itself. From this perspective,
the critical task is not to replace existing borders with new norms, but to
attend to the conditions under which borders are formed, sustained, and
transformed within the historical world.

In this sense, Nishida’s ontology offers neither a moral doctrine
nor a political theory, but a conceptual reorientation. It invites a shift
away from models of identity grounded in exclusion toward an un-
derstanding of existence as inherently co-constitutive. Borders appear
not as the antithesis of relation, but as its most fragile and expressive
inflections — sites where the world differentiates itself while remaining
irreducibly shared.
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Absolute alterity and the ethics of mutable boundaries:
Nishida Kitard’s ontology of creative negation

11 presente articolo propone un ripensamento dei confini attraverso la
dialettica non dualistica di Nishida Kitaré. Anziché considerare i confini
come linee fisse che separano entita preesistenti, il contributo li affronta
come articolazioni relazionali che emergono da campi dinamici di auto-
determinazione. Attingendo alla logica del luogo (basho) di Nishida e
alla sua nozione di autoidentita contraddittoria, ’articolo sostiene che la
distinzione e la separazione sorgono solo all’interno di un campo condi-
viso di relazioni e non possono fondarsi su un’ontologia sostanziale.
Dopo aver esaminato la struttura interpersonale della relazione io/tu e
I'impossibilita di una mediazione da parte di universali astratti, I’analisi
si estende ai contesti biologici ed ecologici, dove le recenti teorie della
simbiogenesi e della simpoiesi risuonano con la concezione di Nishi-
da della vita come co-formazione. Le sezioni finali si concentrano sul
mondo storico e sul corpo espressivo, mostrando come i confini sociali e
politici siano attuati attraverso pratiche incarnate piuttosto che imposti
dall’esterno del campo relazionale. Larticolo non propone una teoria po-
litica tratta da Nishida, ma chiarisce i presupposti ontologici che rendono
comprensibili i confini rigidi. In tal modo, il presente contributo sugger-
isce che considerare i confini come curvature mutevoli e storicamente sit-
uate consenta una comprensione pitt adeguata dell’identita, dell’alterita e
della formazione del mondo all’interno dei dibattiti contemporanei.

ParoLE cHIAVE: Nishida Kitars; confini; ontologia relazionale; incar-
nazione/embodiment; formazione del mondo.

L'alterita assoluta e l'etica dei confini mobili:
l'ontologia della negazione creativa di Nishida Kitaro

This article proposes a rethinking of borders through the non-dual-
istic dialectic of Nishida Kitard. Rather than treating borders as fixed
lines separating pre-existing entities, it approaches them as relational
articulations emerging from dynamic fields of self-determination. Draw-
ing on Nishida’s logic of place (basho) and his notion of contradictory
self-identity, the article argues that distinction and separation arise only
within a shared field of relations and cannot be grounded in substance
ontology. After examining the interpersonal structure of the I/Thou rela-
tion and the impossibility of mediation by abstract universals, the analy-
sis extends to biological and ecological contexts, where recent theories
of symbiogenesis and sympoiesis resonate with Nishida’s account of life
as co-formation. The final sections focus on the historical world and the
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expressive body, showing how social and political borders are enacted
through embodied practices rather than imposed from outside the rela-
tional field. The article does not advance a political theory derived from
Nishida but clarifies the ontological assumptions that render rigid bor-
ders intelligible. In doing so, it suggests that treating borders as mutable,
historically situated curvatures allows for a more adequate understanding
of identity, alterity, and world-formation in contemporary debates.

Keyworps: Nishida Kitard; borders; relational ontology; embodiment;
world-formation.



Giovanni Tidona
From the limes to the limen. Space-theoretical Remarks
on the Concept of Boundary.

Life is a Train Journey

The international proverb “life is a train journey,” which appears in
several languages, metaphorically points to the uncertainty of the des-
tination, the coming and going of fellow travelers/life encounters, and
the importance of the journey itself rather than the arrival. However, the
metaphorical potential of this expression is not fully exhausted: follow-
ing the parallel to life, a train journey also provides insight into how pas-
sengers share an existential journey and under what conditions they travel
in the same train.

“Sitting in the same carriage” may have a different meaning from “sit-
ting in the same boat,” because a train has comzpartments. Through these
compartments, people are brought into a semantic relationship both 77
terms of possessing certain characteristics and in terms of being situated in
distinct, separated spaces. The metaphorical figure of the train compart-
ment thus metaphorizes a very particular concept of community.

Let us, as a brief thought experiment, assume that in a hypothetical
train, people with the attribute “first-class passenger” are separated and
distinguished from second-class passengers by spatial boundaries (like
doors, walls). Moreover, these two groups of people, each endowed with
two different attributes, are also separated from all other groups of peo-
ple outside the train by yet another boundary — the one that physically
constitutes the train and its body. A first-class passenger is, so to speak,
“internally” separated from a second-class passenger (since the train’s
compartments differentiate all passengers from one another), while all
passengers are at the same time separated from the set of “externally
located,” non-passengers. Such a trivially described principle of com-
partmentalization suggests the metaphor of a community enclave within
which classifications of attributes are made valid and visible through spa-
tial partitions. In addition, further differentiations could be addressed
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that follow a similar logic — such as the separation of driver and conduc-
tor compartments, or dining cars or service compartments, and so forth.
These forms of compartmentalization would follow the same principle
described above. Finally, outside the train and its respective property-
based divisions remain all those other, unspecified people who stand as
an opaque, thematically irrelevant mass beyond these considerations.

A dynamic of inclusion and exclusion such as the one described
through the metaphorical figure of the train compartment is evidently
based on a particular concept of space — namely, space as a container. A
train compartment is also a bounded, enclosed space that contains and
houses people. This conception of space can, in many respects, be sub-
jected to critique, for example in a critical analysis of space as a container
in contemporary spatial theory (Diinne/Glinzel 2006). The inadequacy
and obsolescence of the container concept of space within spatial theory
may provide yet another indication for adopting a critical perspective
on the related notion of community. Compartments, after all, concern
communities understood as groups of people endowed with different at-
tributes and situated within spatial containers.

Jean-Luc Nancy hints at the inadequacy of such a concept of commu-
nity — and not coincidentally does so by drawing on the metaphor of the
train compartment:

To begin with, the logic of being-with corresponds to nothing other than
what we could call the banal phenomenology of unorganized groups of people.
Passengers in the same train compartment are simply seated next to each other
in an accidental, arbitrary, and completely exterior manner. They are not linked.
But they are also quite together inasmuch as they are travelers on this train,
in this same space and for this same period of time. They are between the
disintegration of the “crowd” and the aggregation of the group, both extremes
remaining possible, virtual, and near at every moment. This suspension is
what makes “being-with”: a relation without relation, or rather, being exposed
simultaneously to relationship and to absence of relationship (Nancy 1991, 7).

Communities that are constituted by boundaries such as train com-
partments and the spatial logic associated with them would, in this re-
spect, amount merely to a being-alongside one another — people who
are situated only “accidentally” within the possibility of a relation (in
the present example, for the purpose of traveling). Train-compartment
passengers could thus be understood as strangers situated in the same
enclosed place yet isolated from one another (and not as actors of com-
munity). Even on a real train, one sits among strangers, each staring au-
tologically at their iPhone or another device.

Although Nancy uses the metaphor of the train compartment as an
example of such an inauthentic being-with (a being-alongside in the same
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enclosed space), he does not, however, offer a more detailed phenomeno-
logical analysis of that. For this reason, the figure will be examined more
closely here, for it concerns nothing less than a boundary.

Walls and Boundaries

Let us begin with a concrete exposition of the figures which are in-
volved by Nancy’s short text. A train compartment is firmly structured
by walls. A wall — and this also applies to the partition wall between com-
partments — is generally conceived, in a privative and partly misleading
way, as a boundary (between two compartments).

Interestingly, the term “boundary” was also used in the context of cer-
tain military units that were designated precisely as “border divisions”.
Among the most important historical prototypes of boundaries that also
fulfilled a military function was the Roman /zmes. A cursory look at de-
pictions of the /zmes — such as that from the time of Emperor Hadrian
— reveals, beyond the grandiose power of an empire that through its ex-
pansionist ambitions was able to conquer a territory comparable to pres-
ent-day Europe, North Africa, and the Near East, a boundary function-
ing as a relatively clear line of distinction. On this side of the boundary
lies the red-marked, heterogeneous “Roman sphere,” consisting of Rome,
the empire, the provinces, and military zones, while the grey-marked area
depicts an undifferentiated “non-Roman sphere”:

Figure 1: Roman Zmes in the year 117 A.D., in https://it.wikipedia.org/wiki/Limes_romano
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The image represents a snapshot of the Roman Empire. At this his-
torical peak, however, the Roman Empire was in fact confronted with
a great diversity of peoples who were categorized as non-Roman by
means of the /imzes. What we see here is evidently a form of subsump-
tion that obscured the differences within the non-Roman sphere, for
the various non-Roman populations were not perceived in terms of
their respective, differentiated specific characteristics; rather, the
boundary produced the unified and leveling attribute of the enemy
to be conquered. Only after the conquest of a particular people did
Roman policy initiate the process of incorporating the foreigners — a
process that involved, among other things, recognition and, in certain
cases, even the preservation of particular characteristics of the con-
quered population. But before non-Roman territories were annexed
by the Roman Empire, the /imes functioned as a frontier — a demarca-
tion line at which Romans and non-Romans stood opposite one an-
other in an asymmetrical relation (Koselleck 2004, 155-191). In this
respect, the Roman /imzes designated what stands opposite (frons) by
means of an unequal, binary, and asymmetrical differentiation, in a
manner similar to the way in which the internally differentiated pas-
sengers of a train are separated from an indeterminate totality of non-
train-traveling people. The /imes, in this regard, was thus permeated
by an asymmetrical logic of binary opposition.

Yet an interesting additional dynamic becomes visible in the case
of the limes — one that constitutes the essential difference between
a boundary and a mere compartment wall. The /zmzes is, of course, a
cum-finis (Italian confine: boundary), that is, a shared end. Beyond
this — and this is not immediately apparent in the visual depictions
of the limes — there is the mobility of the limes itself, or what can
be defined as the extension potential of a boundary: the limes was
a boundary capable of expansion, for it belonged to its very nature
that it was continually pushed forward. Boundary and transgression
stand in a close relation: “The latent temptation toward transgression
thus becomes the boundary’s constant companion. [...] To repeat-
edly reach the limits of one’s own potential for expansion belongs to
the fate of the human being” (Mayer-Tasch 2013, 44; translated by
the author).

Such an extension potential of the boundary always goes hand in hand
with its function of connection. By being displaced, the boundary turns
what was previously beyond the boundary into what lies on this side of
it. This becomes clearer when one focuses on a segment of the /zzes, the
Upper German-Rhaetian /zzes:
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Figure 2: Upper Germanic — Raetian Limes (ORL), in https://de.wikipedia.org/wiki/
Obergermanisch-Raetischer_Limes

The legend illustrates different degrees and stages of annexation: sev-
eral territories that were previously non-Roman are transformed into Ro-
man territory by a movable boundary line that pushes forward, including
through regular Roman city foundations. Such a frontier therefore is not
limited to functioning merely as a demarcation line between the hetero-
geneous and the homogeneous (from the decidedly Roman, one-sided
perspective), for the concept of the boundary as a frontier also entails a
vectorial element in the form of mobile expansion. Such an asymmetry is
furthermore both spatial and conceptual. Bernhard Waldenfels speaks of
the “asymmetry of inside and outside”:

The relation of inside and outside, which emerges from processes of
inclusion and exclusion, is in its concrete initial form asymmetrical and
irreversible. [...] Waking and dreaming, health and illness, youth and old
age, life and death, feudal and bourgeois society, the expeller and the expelled
are not simply excluded fromz one another like two rooms separated by a wall,
or two fields divided by a ditch — and this is so because, for someone standing
on both sides, the threshold would become meaningless.

This asymmetry entails that an instance which excludes the foreign also
simultaneously excludes everything that it itself signifies for foreign instances
(Waldenfels 1990, 33; translated by the author).

The comparison of the train compartment wall with the lines
highlights the clear difference between a movable boundary and a
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rigid barrier. Both boundaries and barriers, first, separate groups of
people with different attributes from one another (first-class passen-
gers are distinguished from second-class passengers, just as imperial
Romans were distinguished from Hispania within the empire); and
second, people endowed with different attributes are differentiated
from undifferentiated, attribute-less people (tariff-differentiated pas-
sengers vs. the rest of the non-traveling population, heterogeneous
Romans vs. mere non-Romans). However, the nature of the bound-
ary goes beyond the nature of the barrier insofar as the boundary,
in its expansion, creates new territories and thus new groups with
specific attributes — e.g., Roman provinces. To invoke an established
political-philosophical conceptual pair, the boundary is a displacing
structure of order/orientation (Schmitt 2006): it annexes new spatial
territories in which human groups are endowed with new inclusionary
attributes. Historically, the /imzes should also be understood less as a
single continuous wall than as a complex frontier system consisting of
fortifications, watchtowers, roads, and military settlements. In many
regions it functioned as a zone of interaction rather than a purely
impermeable barrier, facilitating trade, cultural exchange, and con-
trolled mobility between Roman and non-Roman populations. This
historical complexity further illustrates the ambivalent character of
boundaries, which simultaneously separate and connect different po-
litical and cultural domains.

The limes, however, remains an inadequate example of a communally
understood boundary, precisely because it represents a unilateral polit-
ical-military boundary, where the imposition of new attributes occurs
through one-sided external enforcement and often causes the destruc-
tion of numerous identity attributes of the subjugated populations (pri-
marily freedoms). Nevertheless, the example of the limzes initially serves
to illustrate a first significant distinguishing feature between a boundary
and a barrier — the former’s mutability and capacity for inclusion. In de-
fining the phenomenon of the boundary and for the purpose of semanti-
cally clarifying its authentically communal essence, it is worth lingering
briefly on this topic.

Demarcation, Inclusion, and Exclusion

A first, fundamental misunderstanding regarding the concept of the
boundary can be traced to the coarse semantic reduction of this term to
the idea of a barrier and the concomitant act of delimitation. In this priv-
ative understanding, a boundary is conceived as an insurmountable limit,
as something that blocks access. In everyday usage, people tend to under-
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stand “boundary” in the sense of a barrier, blockade, or insurmountable
wall, thereby fundamentally reducing the concept of the boundary to the
idea of separation.

The idea of separation is indeed contained in certain etymological and
spatially related facets of the concept of the boundary:

The German word “Grenze” is borrowed from the Polish granica
and gradually replaced the older term “Mark” over the course of the
early modern period. But even for “Mark”, what initially also remained
characteristic of “Grenze” applied: namely, that it refers both to a boundary
and to the broader territory within which people distinguish themselves
from one another. [...] The frontiéres of a state are the borders that must
be defended. In the 17th century, the new term displaced the old ones (f77,
confin), though limites, likewise formed from Latin, survived and in turn
displaced /limitaciones. [...] Accordingly, Italian has frontiera — formerly
also confine — for the border territory, and confine — formerly also fine — for
the demarcation line, as well as terminz; Spanish has limite and confin (Zill
2014, 138-139; translated by the author).

However, this aspect by no means exhausts the complex, medial nature
of the concept of the boundary. Immanuel Kant, for example, outlines a
distinction between boundary (Grenze) and limit (Schranke), in which he
characterizes the limit as somzething negative: a limit merely negates, it is a
simple limitation, whereas the boundary is understood as positive, since
it possesses a “linking function” and thus serves a mediating role:

for in all boundaries there is something positive (e.g., a surface is the
boundary of corporeal space, yet is nonetheless itself a space; a line is a space,
which is the boundary of a surface; a point is the boundary of a line, yet is
nonetheless a locus in space), whereas limits contain mere negations (Kant
1997/2004, 105).

The boundary is also identity-forming, because a boundary initially
determines a guality. Hegel highlights this aspect in the context of the
problem of change (which cannot be addressed here) through an illustra-
tive distinction between qualitative and quantitative boundaries:

In Being-there-and-then, the negation is still directly one with the Being,
and this negation is what we call a Limit (Boundary). A thing is what it
is, only in and by reason of its limit. We cannot therefore regard the limit
as only paternal to being which is then and there. It rather goes through
and through the whole of such existence. The view of limit, as merely an
external characteristic of being-there-and-then, arises from a confusion of
quantitative with qualitative limit. Here we are speaking primarily of the
qualitative limit. If, for example, we observe a piece of ground, three acres
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large, that circumstance is its quantitative limit. But, in addition, the ground
is, it may be, a meadow, not a wood or a pond. This is its qualitative limit
(Hegel 1892, § 92, 173).

At this point it should be emphasized that the present comparison
between Kant and Hegel does not imply a strict conceptual continuity
between their respective philosophies. Kant’s distinction between Grezn-
ze and Schranke operates within a transcendental framework concerned
with the limits of cognition, whereas Hegel’s treatment of limit belongs to
the dialectical logic of being and determination. The juxtaposition here
therefore serves only to highlight structural analogies in the way both
thinkers attribute a constitutive role to boundary, while their systematic
contexts remain fundamentally different.

Numerous motifs resonate within this understanding of the boundary,
including the 6piopdg:

Only things that are locations in this manner allow for spaces. What
the word for space, Raum, Rum, designates is said by its ancient meaning.
Raun means a place cleared or freed for settlement and lodging. A space is
something that has been made room for, something that is cleared and free,
namely within a boundary, Greek peras. A boundary is not that at which
something stops but, as the Greeks recognized, the boundary is that from
which something begins its presencing. That is why the concept is that of
horismos, that is, the horizon, the boundary. Space is in essence that for which
room has been made, that which is let into its bounds (Heidegger 1972, 152).

It should be noted, however, that the Greek conceptual pair peras /
horismos and the Roman notion of /imes belong to different historical
and cultural horizons. While the Greek understanding of boundary often
refers to an ontological determination of beings within a cosmos struc-
tured by form and limit, the Roman concept of /mzes primarily emerges
within a geopolitical and administrative context. The present discussion
therefore does not aim to collapse these semantic traditions into a unified
concept but rather to juxtapose them heuristically in order to illuminate
different dimensions of the phenomenon of boundary.

What matters in our historical-philosophical excursus on the concept
of boundary is the fact that the boundary that determines the essence
(the “being”) of a property through qualitative negation is thus not an
attribute of being; rather, the limitation imposed by the boundary consti-
tutes the determination of the essence itself, where the term designates
not merely the external end of being, but the property itself. In other
words, an object — however this term may be understood - is constituted
only through its boundaries. The essence of an object is defined by its
boundary.
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Boundary as Threshold

Another indication of the identity-forming nature of the boundary is
the fact that it also reveals gradations of identity within domains of ob-
jects, provided the corresponding boundaries are unstable. In this sense,
the term “boundary” acquires a semantic refinement as “threshold”:
boundary or threshold experiences cannot be clearly understood or cat-
egorized, because their limits cannot be precisely determined:

Yet beyond this there are boundaries one crosses by entering another
order and thereby altering oneself, as though leaping over one’s own shadow.
These are thresholds that do not shift with us like the boundary-lines of our
horizons. They are border zones in which we linger, at which we hesitate,
from which we shrink back, or which we overstep. Exclusion gives rise to a
distinction between this side and the beyond. What beckons and frightens
on the far side of the threshold no longer belongs to the play of one’s own
possibilities, but signifies a challenge to one’s freedom by something alien,
something that finds no place within the order presently in force. We are
dealing with heterotopias and atopias whose “elsewhere”, as something
extraordinary, slips away from the ordinary nature of our respective order.

Already included here are those recurring experiences of transition such
as parting and reunion, falling asleep and awakening, falling ill and becoming
well, which perforate the fabric of our everyday life. One does not go into sleep
but falls into sleep, as in to fall in love or tomber malade. The inbreak of the
alien and extraordinary occurs all the more in irrevocable caesuras of life such
as sexual maturity, entry into a profession, or the failures of old age; in incisive
personal experiences such as the metamorphoses of love or the reversals of
religious and political conversion; in upheaving public events such as natural
disaster, the outbreak of war, or revolution; and finally in limit-experiences
such as birth trauma and the expectation of death (Waldenfels 1990, 31-32;
translated by the author).

The concept of the threshold will be revisited below. It should be
noted that a boundary understood in this way proves to be an aporetic
“instrument of knowledge”, whose application extends far beyond the
spatial realm:

In this sense, the idea of the boundary is more than merely a stroke or
a line that separates (and thereby at the same time connects) two places or
spaces; it is rather a genuine instrument of insight, a concept without which
the world cannot be intellectually disclosed (Mayer-Tasch 2013, 42; translated
by the author).

Boundaries are in this respect “ambivalent phenomena, and by no
means only in the world of states and politics” (Meyer-Tasch 2013, 59;
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translated by the author). A boundary is a transition, an opaque transit
that “gives contour,” whose contour is simultaneously shaded — not en-
tirely classifiable, deferrable. In this paradoxical way, the boundary pro-
duces identity. A boundary is also the phenomenon connected with 6pu,
with the drive to act:

The concept of the boundary plays a significant role not only in political
theory but also in the anthropology and ethics of Aristotle. It is the boundary
that moves human beings to act: “No one would undertake anything, were he
not intending to arrive at a boundary” (Meyer-Tasch 2013, 48; translated by
the author).

Finally, experiences of boundaries are everyday experiences:

Limit-situations are often situations of distress, in any case situations of
exception. Boundaries and boundary-experiences, however, are something
everyday. Everywhere, over the course of their lives, human beings come up
against boundaries: the limits of their abilities, limits of understanding, of
insight, of patience, limits of what is permitted, of what can be expected,
of what can be borne. Over the course of their lives, people learn to live
with such boundaries and with the experiences of distress that are not seldom
bound up with them. Yet they also learn that not all boundaries are to be
heeded: whoever draws boundaries for others must justify the act, must give
reasons for the boundary. Those upon whom boundaries are imposed have a
right to know why this is happening, and at times — out of their own distress
— also the right to ignore, to overstep, or even to destroy boundaries that are
unnecessary or unjust (Meyer-Tasch 2013, 56-57; translated by the author).

“Boundary” thus emerges as a superordinate category of experience.
Far from merely addressing the political or spatial, this conceptual cat-
egory pertains to the most diverse phenomena of human existence. It is
no coincidence that the tipr, the domain of Hermes, the god of boundar-
ies, is the broadest among the gods. On one side, Hermes is

the lord of the ways. Along the paths lay the cairns (Eppatov) from which he
received his name. [...] The “herms” too stood chiefly along the roads, at the
entrances of cities and houses, at market boundaries and the frontiers of the
land. A series of epithets honors Hermes as the god of ways and entrances, as
guide and signpost (Otto 1987, 145-146; translated by the author).

But on the other hand, he is also a “versatile one” and the “most be-
nevolent of the gods” (Otto 1987, 132; translated by the author). The
god of boundaries and transit is also the most versatile of gods. From
this, one can recognize that the category of the boundary is extremely
comprehensive for human life. It touches upon numerous, diverse funda-
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mental dimensions of human existence as a transversal figure. Boundar-
ies, thresholds, transit, transition, and their related phenomena gradually
acquire, upon closer examination, a significant and complex existential-
philosophical importance, to which the authentically communal nature
of the boundary is connected. It is this aspect that we shall now pursue
further.

Boundary as Medium

So far, it has seemed clear that the boundary functions as an (albeit
problematic) identity-forming element. However, the question of iden-
tity involves two elements, much like two states at a geographical bound-
ary. For example, the geopolitical territory of the Federal Republic of
Germany is distinguished from that of Austria by the boundary, while the
two territories nonetheless adjoin one another — that is, in a certain sense,
they are connected through their separation, in a manner similar to the
bridge banks discussed by Heidegger — for an analysis of such a medial
character of the “thing” in Martin Heidegger, see Tidona 2014.

The boundary thus produces identity through its medial function of
separation and connection. The boundary is a medium in a similar way
to a window, which separates the interior from the exterior of a dwell-
ing, or like our skin, which separates the internal body tissues from the
environment.

Yet even the skin does not separate the body tissues from all elements
of the “outside” environment: for example, oxygen penetrates the skin
barrier, a biological fact that is essential for life. We want to further ex-
plore this separation/connection dynamic.

Let us assume that two flatmates share a wall. Two rooms (and thus
two private spaces, with their own furnishings, etc.) are thereby sepa-
rated from one another. In this case, as in the case of train compart-
ments, one would speak of demarcation and/or inclusion and exclusion
of living spaces.

The same flatmates also share a kitchen table. However, in the case of
the table, strictly speaking, one would not speak of demarcation, because
the flatmates sitting at the same table are, in some sense, together (not
isolated in rooms separated by walls).

The flatmates sit together (communitarily) at the table, yet each has
their own place. Seats at the table are allocated according to a division
procedure (especially since a table cannot accommodate an infinite num-
ber of guests). Each person constitutes their identity — separated from
the others — by sharing not so much the table itself but the possibility
of sitting at the table. In separating, the “table” is divided; in connect-
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ing, it is shared. Making explicit this complex logic of the communal ob-
ject “table” as a boundary concept represents a meaningful extension of
Hegelian differentiation.

In the same apartment there are also some windows. A window is a
medial boundary between the inside and outside of a dwelling. The out-
side is separated from the inside and at the same time connected to it, at
the location of the glass pane — without the glass, there would be neither
inside nor outside; everything would be inside or everything outside. In-
terestingly, the inside and outside are connected or separated because the
transparent glass lets light in from the outside while keeping out the cold.
The “apartment” constitutes its identity — which is that of a warm and
bright, not cold and dark dwelling — precisely by admitting one element
of the outside (light) and refusing another element of the outside (cold).
A boundary conceived in this way thus functions like a filter.

In the case of the window, however, such an identity-constituting filter
is still one-sided: a window already constitutes the inside, making a living
space an authentic, warm, and bright room, but it does not constitute
the outside. The outside — the cold and sunny winter street — does not
require a window to exist as an outside. Even if the apartment and its
windows did not exist, the exterior space would remain an outside, unaf-
fected in its identity. From the perspective of identity formation of the
two involved elements or domains, the separating and connecting win-
dow is therefore still a one-sided filtering boundary. Georg Simmel also
emphasizes this phenomenological point in his comparison of window
and door:

On the one hand, the elements of separateness and relatedness meet in the
bridge in such a fashion that the former appears to be more a matter of nature
and the latter more a matter of humans; on the other hand, both enter human
achievement — as human achievement — in more equal proportions through the
door. On this rests the richer and livelier significance of the door as compared
to the bridge. It manifests itself in the fact that it does not make any difference
in meaning in which direction you walk across a bridge, whereas the door with
its going-in and going-out function signals a totally different intention. In this
respect the door also differs from the window, which in a way is similar to
the door — both are a connection of the interior space with the world outside.
But the teleological feeling vis h vis the window exclusively goes from the
inside to the outside — it is only meant for looking-out-of and not for looking
into. The window establishes the relation between the inside and the outside.
Because of its transparency it does so — so to speak — necessarily [chronisch]
and continuously; but because of the one-way manner in which this relating
works, and because of the limitation of the window to being only a path for
the eye, the window is granted only a fraction of the deep significance that the
door has in principle (Simmel 1994, 410).
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At this point, one arrives at a potentially more comprehensive defini-
tion of the boundary: a boundary is a separating and connecting filter
through which two dimensions assume their identity. The boundary ap-
pears to function as a medium for dividing and connecting. This also
relates to the existential-philosophical aspect of the boundary, for human
beings are primarily the beings that separate and connect:

Because man is the relating being who must go on separating, but cannot
relate without separating, therefore we must grasp the mere indifferent
being-there of two river banks with our mind as being separate in order
to unify them by a bridge. Similarly, the human being is the being with
limits who has no limits. The seclusion of his being-at-home achieved by the
door means that man severs a piece from the uninterrupted unity-of-being
in nature. But just as amorphous limitation finds a shape, so man’s being
limited finds its meaning and its dignity in what is signified by the door — the
possibility of at any moment stepping into freedom and out-of being limited
(Simmel 1994, 412).

Humans and Gods

The boundary definition just developed, however, does not fall from
the sky; it can be traced back to an old, venerable understanding of the
boundary.

Among the many sights that the city of Berlin offers is the Pergamon
Museum on Museum Island. In the museum, alongside other historical
and architectural artworks of ancient Near Eastern and Islamic art and
culture, one finds the world-famous Pergamon Altar:

Figure 3: Pergamon Altar, Berlin, in https://www.thousandwonders.net/photo/20617
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A discussion of the medial nature of the boundary proves insightful
when one looks at the terrace of the Pergamon Altar. In the center of the
terrace, there is a closed-off area where the sacrificial offerings took place:
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Ost-Fries Ost-Fries

Figure 4: Pergamon Altar, floor plan, in https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Grundriss-Aufstellung-Pergamonaltar.jpg

The area designated for the sacrificial offering can be considered a
boundary in many medial respects. First, only priests have access to this
enclosed sacrificial area; that is, this space is sacred in the sense of be-
ing separated and denied to the other participants in the cult. Belonging
to the boundary is the figure of the priest, a communication medium
between humans and gods. The priest connects two worlds that would
otherwise be irreducible, much like a translator enables speakers of two
languages to communicate because he participates in both language sys-
tems. This corresponds to the figure of the daemon as “in between mor-
tal and immortal” (Platon 2025, 202 d-e) who can connect humans and
gods precisely because he is partly human and partly divine, following a
dynamic that will be clarified in what follows.

The sacrificed animal of the offering also plays a similar, medial role.
Parts of the animal are burned during the sacrifice. The concrete action
assumes a symbolic character, creating identity and differentiation: the
flesh of the animal is eaten by humans, while the smoke of the fire is for
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the veneration of the gods. Unlike humans, the gods are not bound to the
necessities of earthly life, including sustenance, and can thus be honored
with the pleasing aroma of the smoke. The necessity of food, which char-
acterizes the transient and corruptible life of humans, is signaled by the
need to transform raw flesh into edible meat through fire. An essential
distinction emerges in the shared nature of the same offering, which is
nevertheless divided into two elements (the edible and the ethereal) (for
such classical accounts of the structure and symbolism of Greek sacrifi-
cial practice, see Burkert 1985).

The elements of the boundary — the boundary itself as a sacred, sepa-
rated space, the priest as an ambiguous, daemonic figure, and the di-
vided, twofold sacrificial offering — thus configure themselves as medial
figures operating under the sign of polyvalent ambiguity.

The concept of the boundary, however, goes beyond this duality, since
its logic is more accurately described as a complex four-value ambiguity dy-
namic. To illustrate this, one final example of a boundary is presented here:

Figure 5: Beach, by Andrew Stack, in https://www.pinterest.de/
pin/393713192405157243/

This illustration, by contrast, shows a natural phenomenon that can be
considered a boundary. It is the middle area on a beach, between water
and sand. In German, this area is somewhat imprecisely referred to as
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the Litoral or Uferlinie. In English, it is similarly, and probably also im-
precisely, called the “water’s edge.” The Italian terms for such a natural
boundary provide a more nuanced understanding, as this area is called
both battigia and bagnasciuga, the latter being an oxymoron, meaning
something like “dry-wetness”.

The oxymoronic designation of the water’s edge reveals the aporetic
nature of the battigia boundary, which, however, is not exhausted by a
dual, ambiguous logic. Upon closer inspection, a battigia is not merely
“dry” and simultaneously “wet”, but exhibits a paraconsistent logic: on
the one hand, it participates in both the water and the sand (it is part of
both “territories”); on the other hand, due to its partial involvement with
both water and sand, it is neither entirely the one nor the other. In this
sense, the battigia boundary is simultaneously water and sand, and in
another sense, neither water nor sand. The four-valued “paraconsistent”
logic of neither-nor-as-well-as, invoked here metaphorically, constitutes
the essence of this boundary. Thus, the battigia boundary is not merely
ambiguous but, in this sense, a fourfold intermediary space — even with a
pronounced communal function, since bathers do not usually meet on the
hot sand or on the high seas (in other words, where the natural elements
are clear), but on the paraconsistent central strip of the battigia.

The boundary is not simply a line separating and connecting two ar-
eas, but is eo Zpso a complex, structured zone — like a line that itself has
breadth — whose shifting gradations cannot be subdivided, as the differ-
ent determinations (sometimes wet, sometimes dry, sometimes dry-wet,
sometimes wet-dry) continuously transition into one another. In such
a play of determinations alternating within the boundary zone, a clear
spatial-conceptual classification of properties is, in principle, impossible.

Limen

It is high time to turn to a new understanding of the boundary: it
should no longer be conceived communally as a /izes, but rather as a
limen. This is only a change of a single letter, yet it reveals a decisive per-
spective: in Latin, /zmen is the (door)threshold, the transitional zone that
relativizes and shades a mechanically strict inclusion-exclusion dynamic.
Limen is both inside and outside, separates and connects, brings qualita-
tive differences and commonalities (gods and humans) into relief, and is
ultimately shared.

The boundary as limzen thus configures itself as a particular form of divi-
sion. The forms of community that develop at the /z7zen boundary are com-
munities of sharing, not of partitioning. Cumz-finis, a shared end. Boundary,
offering, and chalk have this in common: they separate and connect.
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In the limen — and not the lzmes — resides the prototype of communal
boundaries, which are therefore not to be abolished but to be realized in
their medial nature:

Our ideal should therefore not be a world without boundaries, but
a world in which all boundaries are acknowledged and respected, and yet
remain permeable. A world in which respect for differences would consist
in recognizing that within every enduringly established community, the
individuals who constitute that community are respected, regardless of their
origin or gender, and in which the intimacy of each individual is respected
without requiring them to have a fixed place of residence. This could be the
ideal of any education worthy of that name. Two obstacles stand in the way
of this ideal. Either the notion of the boundaries becomes hardened and is
turned into an insurmountable barrier; or, conversely, it becomes diluted,
erased, or denied (Augé 2010, 13; translated by the author).

A necessary prerequisite for understanding the communal is therefore
a more precise comprehension of the boundary as /7zen. This is achieved
only when, beyond a compartment paradigm of community, one fully
apprehends the complexity and existential-philosophical density of the
category of the boundary.
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Dal limes al limen. Note di teoria dello spazio sul concetto di confine

Prendendo spunto dalla metafora dello scompartimento ferroviario,
questo articolo esplora la logica spazio-teorica, filosofica e fenomeno-
logica del confine inteso come limes e il suo ulteriore sviluppo in limen.
Centrali in questa discussione sono le figure del confine e della soglia e la
loro complessa e intrecciata relazione nella storia del pensiero.

Attraverso riflessioni filosofiche sui confini con riferimento a loci
della tradizione nonché mediante concreti esempi interdisciplinari e dis-
tinzioni terminologiche, si dimostra che il fenomeno confine/soglia pre-
senta una profondita storico-semantica nella reciproca differenziazione
e nell’interazione dinamica dei due concetti. Esso svolge funzioni cul-
turali e mediali ed ¢ caratterizzato da una logica paraconsistente a quattro
valori. In questo quadro, il confine emerge come un autentico limen che
opera come una cifra in differenti ambiti culturali fino ad assumere un
significato etico in rapporto ai paradigmi della comunita.

PAROLE CHIAVE: confine, soglia, teoria dello spazio, limen, medium

From the limes to the limen.
Space-theoretical Remarks on the Concept of Boundary.

Drawing on the metaphor of the train compartment, this paper ex-
plores the space-theoretical, philosophical, and phenomenological logic
of the boundary as a /zmes and its further development into a limzen. Cen-
tral to this discussion are the figures of boundary and threshold and their
complex and intertwined relationship in the history of thought.

Through relevant, tradition-informed philosophical reflections on
boundaries, as well as concrete interdisciplinary examples and termino-
logical distinctions, it is demonstrated that the phenomenon of bound-
ary/threshold exhibits historical-semantic depth in the mutual differen-
tiation and dynamic interplay of the two concepts. It performs cultural
and media-related functions and is characterized by a paraconsistent
four-valued logic. In this framework, the boundary emerges as a true /-
men, which, beyond its space-theoretical dimension, operates as a cipher
for broader cultural domains and ultimately carries ethical significance
regarding community paradigms.

KEYWORDS: boundary, threshold, spatial theory, limen, medium



Emile Alexandrov”
The Platonic Boundaries of Soul and a Daoist Counterpoise

It goes without saying that any discourse on soul in conventional West-
ern thought is almost invariably presented in entity-like terms.' Soul is
commonly understood as an incorporeal substance housed within the
body, largely indebted to Judeo-Christian interpretations of Plato’s dia-
logues, in which soul travels toward an ‘end’ beyond embodied life, align-
ing with Abrahamic eschatologies. The aim, in short, is to preserve the
immortality of personal identity, accountable for choices made and lives
led in corporeality. From the early Church Fathers through the Scho-
lastics, this outlook endures even in secular thought. Not merely theo-
logical, soul here also recalibrated how reason is conceived. So attending
to this legacy clarifies how the very structure of thinking is organised
around a relational centre, whether named ‘soul’ or ‘subject,” functioning
as the origin-point from which both reasoning and experience proceed.

In this picture, intentionality represents the privileged locus of intel-
ligibility, a reflexive centre that becomes teleologically positioned for
salvation and meaning alike. Consequently, knowledge and insight be-
come authenticated by reference to what the centre can ground, warrant,
or survey. Even where overt theology recedes, this architecture persists
in secular guises; the subject displaces soul, but the inner workings of
agency and intentionality remain. Through this inheritance, we can ob-
serve how reason and contemplation more generally continue to presup-
pose a non-predicable origin in the self, an origin that establishes its own
boundary by ordering experience and projecting it toward ends.

Historically, this construal of soul as partially extricated from the phe-
nomenal world developed in tandem with the notion of ‘intentionality’
(intentio). The term underwent a decisive reshaping in the passage from
Arabic into Latin. For earlier thinkers such as al-Farabi, the cognate 7za»a
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!'We avoid the definite article ‘the” when referring to ‘soul’ to prevent its nominalisation
into a discrete entity; an anarthrous usage to keep soul’s boundaries processual rather
than thing-like. We adopt the same practice for ‘form,” which we later treat meontologi-
cally, likewise to avoid objectification.
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(to intend or to mean) denoted a non-objective operation of the intellect
within the Neoplatonic system they inherited, one that presupposed an
intelligible order transcending any relational centre.? Rather than a phe-
nomenological program, al-Farabi spoke of a ‘methodic experience’ that
generates universals through the deliberate regulation of particulars by
the senses.” From the Latin reception onward, chiefly perhaps Albertus
Magnus and Aquinas, intentio was retuned as a volitional ‘tending to-
ward’ an end (intentio finis), shifting the centre of gravity from intellect
to will (voluntas), even while the latter remained informed by the former.
Aquinas explicitly located zntentio in the will and articulated its relation
to absolute willing (volumzus) and to the directedness of intention toward
its end (zntentio respicit finems).*

It is this reframing that transformed intentionality from a feature of
an intellectual order into a will-centred process, paving the way for
subject-centred epistemologies later consolidated in Franz Brentano’s
descriptive psychology and ultimately 20*-century phenomenology
proper, where soul is re-secured by boundaries set within a self-posit-

2 As Hacker notes, zntentio entered Latin discussions as a rendering of al-Farabi’s 72a‘gul
and Avicenna’s 72and, signifying what is before the mind in thought, which Aquinas re-
works by treating zntentio as the intellect’s non-pictorial formal likeness of the thing, such
that the object of thought has esse intentionale in the intellect, whether or not it enjoys
esse naturale in reality. The Thomistic shift, therefore, lies in construing intentionality less
as a merely intelligible item and more as the mode of being proper to the object as known
(Hacker 2013, 60-63). Lisska adds further complexity here, explaining that, for Aquinas,
esse intentionale captures the cognitive content through which an object is known, not
the object itself, and that such cognition depends on the real powers of the knower. The
form known therefore exists in two modes, esse naturale in the thing and esse intentionale
in the cognitive act, which secures Aquinas’s realism while avoiding both Cartesian dual-
ism and crude representationalism (Lisska 2016, 32-43). For an early scholarly explora-
tion of this connection in more explicit form, see Hammond (1947), who links al-Farabi
and Aquinas on universals, being, negative theology, intellect, causality, contingency, and
essence — existence.

> For a fuller discussion of al-Farabi’s and Avicenna’s accounts of ‘methodic experience,’
where the emphasis is more on cognitive intentionality and causal cognition, see (Lam-
mer 2018, 45-51). Essentially, both distinguish experience (zajriba) from simple induc-
tion (¢stiqrd’), but whereas al-Farabi allows it to issue in a universal judgement extend-
ing beyond examined cases, Avicenna treats it more cautiously as repeated observation
ordered into a causal syllogism, producing only conditionally universal knowledge under
determinate circumstances, with absolute first principles deriving from a separate source
of certainty.

*See, for example, ST1-1I, q.12, a.1, where Aquinas presents the will as the power ordered
to an end and, through that end, to the means. Although reason orders and presents the
means, it remains the will that tends towards and intends the good to be attained. An
early exposition of this Thomistic account of the will may be found in (Alexander 1898,
127-142). For a modern scholarly discussion contrasting Aquinas with the Arabic tradi-
tion, especially the Alexandrian-Averroist tendency to externalise intellect and thereby
attenuate the individuality of the human soul, see (Tropia 2022, 1433-34).
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ing subject.’ By contrast, Oriental traditions for the most part did not
posit an incorporeal entity that anchors a relational centre; the sharp
Cartesian subject-object divide is, at the very least, not taken as ba-
sic. This orientation persists into 20™-century East Asian philosophy,
i.e., Kyoto School and New Confucianism, whose principal critique of
Western thought targets inquiries that begin from a subjective centre.
Much of this is underwritten by the legacies of Daoism, Buddhism,
and Confucianism, among other systems they inherit; what is called
‘soul’ is understood as a construct of desire and willing rather than
a permanent, factual aspect of existence. Hence, Daoist cultivation
aims at a release into things as they already are, toward a boundless-
ness that recognises no boundary as ever having existed, whether
‘within’ soul or ‘without.’

Accordingly, our discussion centres on boundaries, particularly
those that contour contemplation and embodiment, guided chiefly by
Platonist and Daoist accounts. For the Platonists, we see two factors
at work. First, the contemplative, above all in mathematical figures,
geometry, and abstraction, i.e., the movement of thought itself; sec-
ond, the bodily faculties, whose indispensable operations provide the
background for such thinking. Turning to the Daoists, we find a com-
parable programme of bodily regulation, though within a different
contemplative vantage. Emphasis falls on discerning the world’s pat-
terns of movement, which at once guide bodily regulation and enable
releasement. Despite a similar level of rigour, both subject thought to
a rectificatory programme in tandem with bodily cultivation. In each
case, a holism is evident. Boundaries prove neither purely inner nor
purely outer; they function as the co-constitutive limit of thought and
embodiment.

> In Hacker, Brentano is the key nineteenth-century figure who brings the medieval
notion of intentionality back into prominence and famously defines it as the mark of
the mental. While Hacker traces the term’s earlier background through Avicenna,
al-Farabi, and Aquinas, it is Brentano’s role to restate and redirect the problem in
modern philosophy rather than mediate the original medieval transmission (Hacker
2013, 60-63).

¢ As Pregadio explains in his Encyclopedia of Taoism, Daoist thought does not construe
‘soul’ as a single immaterial substance separable from the human being, but as part of an
integrated psychosomatic whole in which body, spirit, vital forces, and inner deities are
interwoven, in marked contrast to Western models that posit firmer boundaries between
body and soul. In this view, the person (shen) includes both material and non-material
dimensions, while hun and po designate complementary Yang and Yiz soul-aspects that
reside in the viscera and participate in the body’s cosmological, spiritual, and administra-
tive order (Pregadio 2008a, 75-80).
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There is, in Platonism, a distinctive ‘logic of soul’ whereby mathematics
maps and regulates the bounds of cognition, experience, and the broad-
er cosmology. Here, the intellect, as primordial ground of metaphysics,
functions in a primarily mathematical manner, but up to a point. Beyond
that limit lie the Platonic forms or ideas. Hence, it is through mathe-
matics and its self-imposed boundaries that the movement of thought
enters metaphysics proper.” This perspective renders any strict defini-
tion of ‘soul’ difficult and unsettles conventional talk of ‘boundaries.” By
soul, then, we are not positing a discrete entity, nor ascribing it an on-
tologically fixed status. In this connection, Schopenhauer’s observation
is apt. The contrast between the two fundamental pillars of judgement,
first adumbrated in Aristotle, receives its clearest articulation in Proclus;
epagdge, an inductive ascent from particular to universal, traces what is to
be proved back to an acknowledged first principle, while apagdge, a re-
ductive or refutational reasoning, often by way of contradiction, derives
consequences from such a principle.®

For Schopenhauer, Proclus’ Greek terms prefigure the modern dis-
tinction between inductive ‘analysis’ and deductive ‘synthesis,” epagoge
and apagoge respectively (WWR 11, 130). Hence, Schopenhauer accepted
Plato’s view of geometry as the intermediary between eternal ideas and
particular things, with its mathematical precision serving as a penulti-
mate bridge that prepares the intellect to apprehend the incorporeal-
ity of forms (WWR II, 140).° In this sense, geometry and mathematics

7 See, for example, Tirz. 27d-29d on the intelligible model, 34b-37¢ on the mathemati-
cally proportioned world-soul and cognition, and 47a — ¢ on number and astronomy
as pathways to understanding. As for where mathematics reaches a limit and yields to
metaphysics proper, see the ‘Divided Line’ in Rep. 509d-511e, and 522¢-531d, for where
arithmetic, geometry, astronomy, and harmonics prepare soul for dialectic.

8 In Proclus, the intelligible triad ousia — z6¢ — nous is based on the primary noetic struc-
ture of reality as Being, Life, and Intellect. Soul is not itself a member of this highest intel-
ligible triad, but its lower participated image, receiving being, life, and intellection from
the noetic order and mediating their unfolding within the psychic and sensible realms.
Read through the late-antique dynamic of remaining, procession, and reversion, soul’s
place is therefore intermediate and derivative. Qosthout’s recent work shows that, ac-
cording to Proclus’ ‘rule,” higher intelligible principles extend their causal power further
into the sensible world than lower ones. Soul thus remains a genuine generative cause,
but one whose reach is more limited than Intellect’s, which helps explain why even lowly
sensibles may reflect higher intelligible causes more directly than soul alone. See (Turner
2014 53-59); (Oosthout 2025, 55-6, 64-70).

° Despite Schopenhauer’s Platonism here, the filtration of that Platonic background
through Indian thought is unmistakable. Soul in his philosophy is not a separate sub-
stance but an individual appearance of the one World-Will, a view that invites compari-
son with Advaita Vedanta’s non-dualism, even though Schopenhauer described the ulti-
mate as blind striving rather than pure consciousness, see Pradhan (2017, 21-33, esp. 24).
All of this is then reread through an aestheticised vision of beauty and the sublime, in
which the Platonic Ideas explain their metaphysical function; yet soul, even here, remains
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more generally function as a middle discipline; it begins from empirical
‘reminders,” such as drawn figures and diagrams, only to proceed ana-
lytically by reducing the particular to the universal, tracing back to prin-
ciples, hence the analytic route — epagdge. More importantly, this ‘middle’
position is closely tied to soul’s inner workings, for the empirical ground
of geometry, though methodically analytic in leading the mind from the
sensibly given figure to the principle, is also preparatory for synthetic
deduction. This shows that mathematical procedure remains a discursive
motion, not the ‘motionless’ 7oészs of the ideas, whereby the intellect’s
‘activity-at-rest’ is non-processual.

Furthermore, since these mathematical horizons are self-imposed
and intrinsically provisional, meaning that they are prefigured by a
given soul’s capacity for judgement, soul itself resists any entity-like
definition. From here, we reach a central defining feature of soul: zous
as a self-unfolding activity of thought that manifests corporeality and
incorporeality within a single, continuous horizon. This activity, at once
intellectual and demiurgic, creates and sets before itself both world and
self-reflection in one particular field of view. We are, of course, ad-
umbrating from the outset a thorough conflation of epistemology and
ontology; precisely why soul’s metaphysics resists any phenomenologi-
cal grounding. All judgment must operate, in principle, with universals
and particulars, a mereological operation that is ‘intuitively given’ rath-
er than experientially ascertained, indeed very much in line with what
Schopenhauer calls the principium individuationis, albeit unrestricted
even by the space-time continuum that the German posited. Put dif-
ferently, this understanding of soul presupposes a universal, intuitive
givenness in the intellect’s rudimentary operations.

For example, Euclid’s first postulate, that a straight line can be drawn
through any two distinct points, is taken as self-evident and not peculiar
to Euclidean geometry. This axiomatic proof displays how the intellect
proceeds irrespective of phenomenological derivations, so that mathe-
matics best discloses the horizon of thought. For Proclus, however, ex-
actly this type of self-evidence simultaneously indicates how mathematics
at once directs thought beyond itself toward the zdeas. This orientation
toward the ideal of forms through soul’s operations rests on the prin-
cipled impossibility of absolute empirical demonstrations of geometrical
and mathematical entities; a perfect straight line or circle remains forever

boundaryless, just as it does in the Indian perspective. The broader Indian dimensions
of Schopenhauer’s metaphysics, including his understanding of soul, continue to attract
scholarly attention (Barua 2008; 2013), while his engagement with the Bhagavad Gita
and the Oupnek’hat further reinforced the idea that the true self lies beyond empirical
individuality and bodily action (Cross 2013, 23-32).
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imaginative rather than experientially given. Hence, every mathematical
construction is a copy measured against its imaginative paradigm; in-
deed, all ‘mathematicals’ are imaginative derivations of forms, with the
latter functioning as symbols of the intellect’s navigational orientation,
whence their resistance to complete description.

This attests to Proclus’ point that if intellect is all things in the mode
of intellect, soul is all things in the mode of soul; if 7ous is exemplar,
soul is copy; if 7ous contains things in concentrated unity, soul contains
them discursively (Euc. Comem. V1.16). Mathematics here acts as a hinge,
its figures and limits articulate the conditions of knowing while at the
same time disclosing the ascent beyond them. Accordingly, Plato fash-
ions soul from mathematical forms, dividing it by numbers, binding it
with proportions and harmonious ratios, including the first principles of
figure, the straight line and the circle, and setting all in intelligible motion
(Timz. 35a-36¢). Therefore, all ‘mathematicals’ are present in soul from
the beginning, before ordinary numbers, the self-moving numbers; be-
fore visible figures, the living figures; before harmonised parts, the ratios
of harmony; before bodies revolving in space, the invisible circles already
inscribed (Euc. Comzm. V1.17).1°

These points further attest to a characterisation of soul as a second
world-order proceeding from its native principle. Animated by the in-
tellect’s demiurgic power, though without body or extension, it mani-
fests the sciences and the virtues by sustaining thought’s own motion.
Number, as ‘in-souled,’ is neither reducible to a plurality nor to motion
tied to corporeal extension; it proceeds from living forms, the intelligible
archetypes of visible numbers, figures, ratios, and motions. Indeed, self-
moving are these mathematical ideas that complete soul; as understand-
ing discloses them, the plurality of the sciences is begotten. Accordingly,
all discursive inquiry is, in principle, fundamentally mathematical, owing
to the relevant concepts already inhering in soul as originating causes
(Euc. Comm. V1.18).'* We can hitherto make the case that mathematics

10 Modern scholarship has increasingly turned to Proclus’ Euclid Commentary as a key
witness to his emphasis on foundational mathematics, showing that geometry mediates
between discursive soul and intelligible unity. Netz, for instance, notes that Proclus privi-
leges elementary mathematics because its proximity to first principles gives it greater
philosophical weight than advanced technical work or observational astronomy (Netz
2022, 423-25).

' As Grieg adds, for Proclus, soul is ordered mathematically within the ontological series
as a mediating and proportionate cause between Intellect and Nature. Since higher prin-
ciples possess more universal and comprehensive powers, while lower principles receive
and transmit these only partially, soul occupies an intermediate rank whose causality is
real yet limited, extending intelligible order into the lower cosmos without comprehend-
ing the full universality of Intellect. Greig’s exposition thus shows how Proclus arranges
divine and ontological orders through relations of remaining, procession, and reversion,
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is thought-in-motion, soul’s highest-grade derivative of 7zous, which from
the outset abides in perfection.

More precisely, soul, finite in its receptivity to intelligible paradigms,
realises its distinctive activity principally through mathematical opera-
tion, whereas forms exceed mathematics altogether, serving as the zelos
that orients thought beyond calculative precision. For however precise
they become, mathematical projections are posterior to and dependent
on forms. As both formal and final causes, forms precede and exceed
all; for although soul’s noblest thinking-in-motion, mathematics only par-
ticipates in and images what forms ultimately represent, namely, zous.
We must also add that forms forever evade union with thinking, while
mathematics proceeds as their discursive imprint, demonstrative of soul’s
reversion towards them through its inquiries. Forms are, at base, meon-
tological; the mathematicals are merely the measured derivatives of an
endless seeking after that which resists all ontological determination.

By ‘meontological,” we mean forms allow the imagination of stable
measures (7zetra) and limits (perata), by which things are what they are.
In this sense, they remain ‘immobile,” a meontological blueprint that is
traceless in any self-projection of their ideals; effects defined solely by
the way beings measure up to them. Further, as exemplars (paradeeg-
mata) in nous, they give shape through participation (rzethexis) not be-
cause they emerge or step out, but because beings perpetually look up
to them. Indeed, as ‘intelligible reasons,” they are the logo: that inform
becoming; the Jogos of trianglehood does not change, while triangles only
ever approximate it. Soul’s repeated grasp of triangles in understanding
is bounded by the limits that outline trianglehood’s horizon; whenever
thought presses beyond them, it shows that forms exert an unattainable
causality beyond the formal and final.

For Proclus, this reaching is precisely the orientation beyond the math-
ematicals that forms effectuate; they ‘cause’ by transcendence and prior-
ity, not by temporal propulsion. Hence, in Proclus’ programme, forms
remain in themselves while being aimed at by souls, an order of depen-
dence rather than temporal-spatial motion, hereby positioning the intel-
lect as the direct, self-sufficient vision and knowledge of forms. Perfect,
unmoving, and not in need of inquiry, intellect is already filled with and
converged upon truth itself. By contrast, soul’s mathematical orientation

with intermediate terms binding one level to another. Soul fits as a mediating order whose
causality is neither maximal nor minimal; it does not comprehend the full powers of Intel-
lect, but surpasses Nature by retaining a more universal and self-reflexive causal activity.
This is why soul can function as an ordering and vivifying principle without being identi-
cal with the highest intelligible causes. Its position is ‘mathematical’ in the Neoplatonic
sense of ordered proportion, hierarchical derivation, and mediated continuity. See (Greig
2021, 197-202).
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is discursive (dianoia) and step-by-step; from symbols in sense-experi-
ence it turns inward to ideas, moving between principles and conclu-
sions, advancing through inquiry, correcting itself, and progressing from
ignorance to knowledge (Euc. Comzme. V11.18-20).

To put simply, intellect retains forms immediately and perfectly, without
inquiry; mathematics approaches them by discursive reasoning. This very
discursivity marks soul’s boundary, as our Platonic sketch shows; soul is
confined to thinking-in-motion, and further still, soul is the stepwise pas-
sage from premises to conclusions. By contrast, zous in act qua noésis dif-
fers in kind as well as degree. The motion that implies change of place,
coming-to-be, or any sequential traversal is a pattern that 7oészs never ex-
hibits. Unmoved and non-inferential, it therefore lies beyond soul’s bound-
ary even as it orients soul’s mathematical activity toward forms. Since 7ous
is complete activity-at-rest, knower and known coincide; zoészs and forms
are one act beyond soul’s boundary, intellect’s ground is boundless.'?

Schopenhauer offers a useful analogue to this Platonist insight in his
account of aesthetic contemplation. In contrast to the status quo, where-
in reason is perpetually caught in the principium individuationis, fixed in
the total distinction between self and others and bent towards its own
well-being, the aesthetic state involves a momentary silencing of all will-
ing that “begins as soon as we give ourselves up to aesthetic contempla-
tion as the pure, will-less subject of cognition — the correlate of the Idea,”
so that, with individuality dropping away, “nothing is left but the will-less
cognition of the Idea” (WWR I, 390).

The status of intellect, and insofar as it is juxtaposed from within the
vantage point of soul’s boundaries, is ontologically consistent in both
Schopenhauer and the Platonists; there can be no step-by-step search,
for the intelligible field is present all at once. Hence, soul recognises
eternity to be the all-together-at-once, while time is “an eternal image,
moving according to number, of eternity remaining in unity [...] num-
ber, of course, is what we now call ‘time’” (T7z. 37¢).” Forms belong to

12 Here Lankila invokes ‘hyperintellection’ to show that, for Proclus, soul contains more
than discursive reason alone. It bears not only rational principles (zoeroz logo:) that image
the intelligible forms, but also divine symbols (synthémata, symbola) implanted within it
by higher divine realities. These symbols enable soul to rise beyond ordinary thought.
Hyperintellection, in this sense, characterises soul’s supra-intellectual activation of these
divine traces within itself (Lankila 2010, 155-163).

1 The Platonic conception of time as the ‘moving image of eternity’ proved immensely
influential historically, though space allows only a brief indication here. As Heller notes
in his Philosophy in Science: An Historical Introduction, this influence was chiefly based
on the understanding that eternity belongs to the immutable realm of Ideas, while time
belongs to the cosmos of becoming, with soul mediating between them by transmitting
intelligible order into cosmic motion and thus linking eternal being with temporal life,
change, and movement (Heller 2011, 14-17).
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this eternal order; their ‘operation’ is unchanging ideals. This operation
means that forms cannot be ontologically disclosed from within dzanoza,
for any such operating on the part of forms is itself uncharacterisable by
the thought-in-motion that shuttles between principles and conclusions.
Only in noésis, as the act of nous, is all that is thinkable dissolved in the
perfect stillness of intellect; at that point, forms are no longer posited but
dissipate into the intellect.

Nevertheless, we ultimately learn here that mathematics in the Platonic
paradigm disciplines and articulates the ascent from changing diagrams
to unchanging ratios supplied by the ideas. By marking its own limits
with utmost clarity, it guides soul to the threshold beyond which forms
are apprehended without the motion of inference; soul must relinquish
itself to cross that boundary, becoming, as it were, beyond soul in intel-
lect. While soul recognises these limits from within dzanoia, it also learns
that boundary and mathematical projection trace the same itinerary: self-
abolition is imperative. But even at this apex of delimitation, soul’s math-
ematical prowess can only imagine what such abolition entails; it can only
picture what 70észs sees without mediation. In effect, mathematical cog-
nition is propaedeutic and participatory, whereas intellectual intuition is
definitive and self-sufficient; the ultimate zelos toward which the former
continually strives and in which the latter eternally abides.

To trace soul’s boundary through thinking-in-motion is to set it along-
side embodiment, the corporeal ground of said boundary. We can gain
another Neoplatonic perspective into these boundaries from Plotinus’
partially descended soul, where entwinement with the body marks the
limit-line along which intelligible activity is guided by corporeal condi-
tion. In his undescended soul doctrine (which Proclus contested), Plo-
tinus maintained that the aspect of soul which remains ‘above’ is not
bound by discursive or calculative motion. There is a pre-calculative reg-
ister in which “before calculative reasoning takes place one does want
to eat or drink,” for bodily appetite can be stirred prior to deliberation,
and “the appetite extends to a certain point, to the extent that it is in the
body so qualified.” Here, “nature does not join in or attach itself ... as if
it were not in accordance with nature,” since embodiment exposes soul
to change, and with the rise of desire comes the movement of discursive
thought (Enn. IV.[28] 21:12-14).

In the relatable Buddhist or Schopenhauerian terms, this is representa-
tional willing or clinging with the body’s operations co-arising alongside
dianoia; bodily desire and the contemplative movement between means
and ends co-emerge. Despite Proclus’ later contestations of the unde-
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scended soul theory, Plotinus’ point is that calculative reason is a sec-
ondary, derivative motion of the ensouled composite, whereas the soul’s
highest part, remaining ‘above,” is free of such motion and orients the
ascent back toward 7oészs. But to push the ensouled-composite charac-
ter of soul further, Plotinus’ analysis of sensation betrays a hierarchy of
soul. The body here bears the affection; the perceptual faculty (azsthészs)
cognises it without being affected, reporting upward to soul’s calculative
faculty (logismos).** This architecture makes calculative reason second-
ary, an instrument of embodiment for managing affections.

Furthermore, pleasure and pain are bodily affections with a cognitive
relay; pain is perceptual soul’s cognition of the qualified body’s privation
of soul’s Jogos, and pleasure is soul’s cognition of restoring /ogos. Conse-
quently, affection lies ‘there’ in the corporeal body, while the perceptual
soul, positioned adjacent to it, cognises without being affected and re-
ports upward. Only then can the unaffected perceptual operation serve
as a ‘messenger’ and deliver a sound report; for were soul itself affected
as a whole, it could not locate the pain ‘there’ but would suffer indis-
criminately (Enz. IV.[28] 19). Calculative reason, therefore, belongs to
this derivative circuitry of affection — cognition — report, whereas soul’s
undescended aspect remains eternally impassible, merely ‘localising’ the
pathos without undergoing it. It is within this middle band of cognition
that mathematics functions consistently with Proclus’ metaphysic, train-
ing soul away from mutable affections toward invariant ratios in prepar-
ing its ascent.

Again, the activity of dianoia remains a mediated report, forever dis-
tinct from #oészs, which, unlike any ‘messenger,” is the immediate, simul-
taneous identity of knower and known. Effectively, the boundaries of soul
reflect these limits within cognition itself, more precisely, of intellection
in its graded modes, i.e., pre-calculative, calculative, intuitive and so on,
with #oésis naming transcendence; all-at-once intellection of the intelligible
forms. These cognitive limits prove inseparable from soul’s corporeal con-

4 The theme of non-discursive or non-propositional thought in Plotinus and Neo-
platonism more generally has become increasingly prominent in modern scholarship.
Lloyd was an early example who claimed that, for Plotinus, soul’s highest cognition sur-
passes discursive and propositional thought in favour of a non-representational intel-
lection in which intelligible reality is grasped all at once rather than through sequential
judgement (Lloyd 1970, 261-69; 1986, 258-65). More recent discussion has refined this
picture by arguing that the Plotinian intelligible is non-discursive without being simply
ineffable. As Harter shows, discursive philosophy may still articulate the intelligible’s
objective constitution, even if it cannot reproduce its proper mode of presentation.
Harter’s comparison of Plotinus and Bhaviveka is especially illuminating here, since
both preserve the necessity of discourse while denying its adequacy to ultimate reality,
and the volume as a whole is a valuable contribution to Platonist-Buddhist comparative
philosophy (Harter 2024, 142-166).
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dition, namely, the body. Accordingly, the hierarchy of soul appears both
as a scale of a given soul’s capacity and, more holistically, a shared horizon
disclosed by inconsistencies evident to all bodies. Ultimately, azszhésis is
ordered teleologically for the utility of soul-composite and cannot belong
to the cosmic whole, for “parts would have sense-perception in relation to
other parts which are also subject to affections, but what sense-perception
could there be for the Whole in respect of itself, when it is, in all parts of
itself, unaffected in respect of itself?” (Enn. IV.[28].24:14-17).

By this reasoning, we see that the inner workings of bodily desire and
discursive thought must be studied together to understand soul, tracing
how both promulgate themselves through number, theory, mathematics,
concept, and so on. For where number strains against antinomies such
as infinitude, indivisibility, and incommensurables, or where geometry
lays bare paradoxes of continuity such as Democritus’ cone puzzle, those
are where the limits are most legible. As Plutarch explains Democritus’
cone puzzle, if a plane cuts a cone parallel to its base, are the two circular
faces equal or unequal? If unequal, the cone would be notched in steps;
if equal, it would collapse into a cylinder (Mora. 1079e-1080c). Ancient
solutions typically generated fresh contradictions and left the paradox of
continuity intact. But what modern mathematics does here is not explain
what is immediately visible so much as articulate the intelligible structure
that escapes the senses.

In other words, it is not self-evident that there are ‘step-like notches,’
for perception has a finite resolution incapable of observing such notch-
es directly. Meanwhile, modern geometry shows there is no ‘next slice’
in a continuum; the underlying order is dense and gapless. Between
any two levels, there are always others strictly between; any ‘adjacent’
slices therefore arise from the limits of perception, not from geometry
itself. Cross-sections vary continuously, any two distinct sections are
unequal, and a cone is smooth without implying cylindricity. In essence,

> Consider also Plotinus’ distinction between soul’s unaffected higher activity and the
embodied circuitry of appetite, sensation, and report, in which desire begins in the quali-
fied body before deliberation and can ‘reach a certain point’ there, while soul cognises
bodily affection without itself undergoing pathos (Enn. IV.4 [28].19.12-13, 26-27; 20.14-
18,25-36; I11.6 [26].1.1-4). For the view that Plotinus does not sever ‘us’ from ‘ours’, and
that Intellect remains ‘ours without being ours’ as ‘our king,” see Mortley 2013, 68-78.
Emilsson similarly suggests a qualified non-severance, though cast more cautiously as
hierarchical inclusion, since bodily and composite functions belong to us without be-
ing identical with the soul’s highest self (Emilsson 2017, 144-184). The more important
case, though too large to treat here, is Plotinus’ own view of soul. Without denying in-
dividual soul, Plotinus distinguishes higher soul from soul ‘from the world as a whole’
(IV.3 [27].1:1-3), affirms a ‘unity of soul’ (IV.9 [8].3:10-12), says that something of ‘soul
of the universe’ is in us (IV.9 [8].1:10-12), and maintains that ‘we are not cut off’ from
intelligible whole (V1.4 [22].14:18-21).”
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the deficiency of the senses discloses soul’s limited capacity to appre-
hend true order without recourse to calculation and proof. Although
soul participates in an infinite order, its finite reasoning can never fully
embody the unchanging absolute it intimates. Since antiquity, such em-
pirically intractable cases have shown this incapacity; where perception
under-determines structure, discursive analysis must supply the ratios
and limits that appearances cannot reveal.

To this end, Schopenhauer was remarkably prescient; what we con-
sider epistemic limits here are nothing over and above the organism’s
own physiognomic form, the body as the will objectified, so that intel-
lect, being a tool the will has fashioned, cannot exceed the observational
bounds that ground it. Limits, therefore, coincide with character just as
it does soul; cognition tracks the body’s mixture (&rdsis), as Schopen-
hauer’s citation of Parmenides (via Aristotle) attests (WWR I, 133-34;
Met. [5].1009b21):

For as each man has a union of the much-wandering limbs,
So is mind present to men; for it is the same thing

Which the constitution of the limbs thinks,

Both in each and every man; for the full is thought (Fr. 16)

This graded economy of knowledge was articulated with utmost clar-
ity by al-Farabi, who located the senses at a comparably necessary albeit
limited threshold.

The senses deliver singulars entangled with the variable accidents of
time, place, and circumstance, and are therefore prone to said under-
determination: “Things perceived by the intellect are as such free from
the states and accidents [they have] outside the [thinking] soul” (KS 59).
Consequently, perception cannot disclose intelligibles as s«ch; in existing
outside soul, intelligibles are joined to accidents, whereas the intellect
alone grasps the species (‘Man,’ for instance) as a unified whole despite
its variable instantiations. Hence, when defining ‘secondary intelligibles,’
al-Farabi explains that once sensibles are received by soul as intelligibles,
they acquire “attachments” (lawahzg) that belong to them precisely inso-
far as they are in soul. Some become genus or species because they are
“predicated of many;” some stand in relations of “more general” and
“more specific;” some render others known. Even their being “known”
(ma‘lama) or “intellectually perceived” (mza‘qiila) is itself an attachment
of this in-soul mode. These are, in short, intelligibles about intelligibles,
not intelligibles of things outside soul (KH I. IV.7).'

16 As Janos shows in his exemplary study of al-Farabi’s cosmology, al-Farabi sharply dis-
tinguishes sensation, induction, and #ajribab (experience). Repeated sensation yields par-
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Further insight can be gained from distinguishing the sciences, which
shows how each remains bound to its ‘attachments,” that is, to the cat-
egories (al-magulat). Mathematics interrogates its objects purged of des-
ignated ‘thisness’ (hadha al-mushar ilayh), restricting itself to the ‘what-
it-is’ (m2adha huwa). Natural science, by contrast, considers those same
natures as embodied species and therefore asks not only ‘what it is’
(madha huwa) but also ‘from what’ (‘ammadha/‘an madha), ‘by what’ (bi-
madha), and ‘for what’ (/i-madha). Within these discursive procedures,
both remain within the categories. But when natural science presses each
‘whatness’ to its ultimate articulation, it is driven upward to the ‘agent
of the agent’ and the ‘end of the end’, thereby encroaching upon intel-
ligibles that transcend (7zufariga) the categories and yet still belong to the
very ‘whatness’ (7zahzyya) of categorical things (KH 1. V.16)."7

Evidently, in al-Farabi’s ladder from sensation to mathematics to natu-
ral science to metaphysics, though claiming the highest exactitude, math-
ematics lacks explanatory reach and therefore ranks below that which
confers meaning upon intelligibles; calculation confined to abstraction
is without direction.’® Natural science outstrips mathematics in causal
scope, while mathematics surpasses natural science in precision. Never-
theless, the completion of both lies in metaphysics.'” The bodily faculties,

ticulars, but certainty arises only when the intellect forms a universal judgement from
them. This confirms that sensibles, once received in soul, become available for specifi-
cally intelligible determinations that are not present in them merely as external particulars
(Janos 2012, 60-63).

17 See also al-Farabi's Short Commentary on Aristotle’s Prior Analytics, where sensory
evidence serves as the basis from which intellect secures universal premisses through
‘transfer’ and syllogistic inquiry, so that once a given ‘matter’ is recognised as standing for
a universal, judgement can be extended beyond the immediately given case to other par-
ticulars falling under it (AQ 117); and his Commentary and Short Treatise on Aristotle’s De
Interpretatione, where utterances signify through thoughts, and traces in soul function as
likenesses or representations of what exists outside soul, so that affirmation and negation
arise in soul as acts of signification rather than as opposites existing outside it (AB 52-53).
18 As Janos shows, where mathematics considers objects abstracted from matter only in
the mind, natural philosophy considers material bodies and therefore what falls within
the categories, while metaphysics alone reaches the immaterial causes not encompassed
by the categories. Hence, inquiry into the whatness of categorical things ultimately points
beyond the categories to separate intelligibles, as he writes: “al-Farabi regarded math-
ematics as a useful tool to investigate the world around us and as a science possessing
its own method and subject matter, he did not, on the other hand, endow mathematical
objects with a special metaphysical status or value” (Janos 2012, 65; 64-66).

1 This line of thought helps explain how al-Farabi’s logical and epistemological pro-
gramme could support later doctrines of the unity of souls in Islamic philosophy. If in-
tellect rises from repeated sensibles to universal judgement, then its highest object is
not isolated particulars but what is common and intelligible. As Hawi shows, Ibn Tufayl
extends this tendency into psychology and mysticism; observation already moves thought
beyond bodily plurality towards unity, while mystical experience confirms subjectively
what abstraction reaches rationally. Ibn Tufayl’s vision of souls as many yet one may thus
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heretofore, propound an under-determined base that mathematics and
natural science progressively rectify; still, their very completeness inti-
mates a consummation beyond discursive bounds. Hence, intellect must
both abstract the first intelligibles and supply the second-order architec-
ture (genus, species) that completes knowledge.?

Al-Farabi, however, offers more than a negative verdict on sensation.
As the chief Islamic Platonist, or ‘Father of Islamic Neoplatonism,” he
prescribes a rigorous pedagogy for perfecting soul and embodiment
alike.?! The senses are to be trained by bodily regimen, habituation of
the appetites, and the exact arts. The aspirant must, among other traits,
possess “a good memory and be able to endure the toil of study ... not be
gluttonous for food and drink ... by natural disposition disdain the ap-
petites” (KS 60). Complementing this physical programme, mathematics
and the natural sciences function as a crucial propaedeutic, accustoming
soul to non-sensible precision and demonstrative order, training percep-
tion’s deliverances into measured ratios, while logic purifies inference.
Under such discipline, imagination is stabilised and dzanoia refined, ren-
dering it ready for noesis. To this end, the senses serve as a proximate
cause of intellectual perfection; they are disciplined, not dismissed, so
that soul may ultimately apprehend intelligible truths that they them-
selves cannot disclose.??

be read as developing a Farabian impulse, namely that intellect most truly grasps not
sensible dispersion but higher unity (Hawi 2023, 154-56).

20 The imaginative or poetic syllogism in al-Farabi and Avicenna, though too large a topic
to pursue here, has drawn renewed scholarly attention. In both, poetic premises aim less
at ta dig (assent or affirmation) than at zakhyil (imaginative representation or evocation),
producing images that move soul toward desire or aversion, and evoke wonder, exalta-
tion, diminishment, grief, or delight. Al-Farabi treats this power as practical and affective,
since poetic discourse can prompt pursuit or flight without assent. Avicenna heightens
the point by distinguishing it from assent-based reasoning and denying that its force de-
pends on literal truth. As Black, Kemal, and Schoeler show, poetic syllogism is thus to
be taken seriously as a mode of discourse mediating cognition and action through imagi-
nation, working through figurative likeness rather than explicit argument (Black 1989,
245-47, 253-54; Kemal 2001, 393-95; Schoeler 2013, 1-4). Owen usefully extends this
discussion by treating poetic syllogism as both a medieval logical doctrine and a modern
interpretive tool for tracing the inferential structure of figurative discourse, showing how
formal analysis can clarify the production of imaginative and affective states even where
no fully explicit or deductively valid syllogism appears (Owen 2016, 240-247).

21 As Fakhry adds, al-Farabi was the first Muslim philosopher to develop a full emanation-
ist metaphysics, cosmology, and psychology from Plotinian and Proclean themes, thereby
becoming the chief transmitter and architect of Islamic Neoplatonism (Fakhry 2002, 1-9).
2 Although Netton’s discussion in Allah Transcendent centres on al-Farabi’s doctrine
of the First, it is an important resource for clarifying the setting in which soul must be
placed. Soul is not self-subsistent, since absolute simplicity, eternity, and independence
belong to the First alone. Rather, it is a derived mediating principle through which
divine order is communicated into life, motion, and cognition, while its perfection lies
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The idea that bodily faculties can obstruct insight into reality, dim-
ming higher modes of being and thereby marking soul’s limits, aligns
with several classical Asian metaphysical programmes, from Vedanta to
Buddhist and Daoist traditions. Soul in these paradigms, broadly speak-
ing, is nothing over and above the boundaries that structure our know-
ing, i.e., the horizons of cognition and perception granted by the bodily
faculties. More precisely, one’s soul is considered the limit of one’s world,
in something like Wittgenstein’s sense. Still, care is needed in using the
term ‘soul” here, especially with respect to Buddhism, where the doctrine
of anatta (non-self) is central.?? Even so, these traditions converge on the
conviction that knowledge requires intellectual rectification together with
various forms of regulating the senses. The Bhagavad Gita for instance,
praises the one “free from desire and motive, whose action is burned in
the fire of knowledge (j7zdnagn:); the wise call him ‘learned’ (budhah),”
for “though engaged in right action, does not act; with self and thought
restrained (yata-cittatma), having abandoned possessions and acting only
with the body, he incurs no guilt” (BG 4.19-21).

But our focus remains on the Daoist perspective, which rests on the
famously elusive corpus, the ‘Three Mysteries’ (Sanxuan) — Dao de jing,
Zhuangzi, and Liezi, ideas found therein some scholars trace to Shang-
period shamanism.?* Though often obscure and inviting ongoing her-
meneutic work, these texts are just as explicit about bodily regulation
as the Gita. Already by the fourth century BCE, drawing on this in-
heritance, Daoists set out a regimen of inner cultivation, nourishing g7
(vital energy), preserving 7ing (essence), and consolidating de (potency/
efficacy), thereby treating bodily regulation as the condition of clear

in purification from material entanglement and reorientation towards intellect and ulti-
mate felicity. This also helps explain the wider logical and epistemological programme,
since soul is defined by an intermediate status between intellect and matter, its relation
to matter marking the incompleteness that distinguishes it from intellect proper (Net-
ton 1994, 99-109).

2 Recent scholarship reassesses the strict andtman narrative in Buddhism. Some maintain
that tathagatagarbha can be read as a precursor concept to ‘self,” housing the potential
for enlightenment that persists across countless lives. The seemingly categorical denial
of self may also have been, in part, a strategic polemic against competing Brahmanical
(especially Vedantic) claims rather than a dogma attributed to the Buddha himself, for
example, see Jones 2021; Sutton 1991.

2 Some replace the Leizi with the Yijin, and a few even opt for the Guanzi on the
strength of its Nezye, a short Warring States manual of inner cultivation (breath, pos-
ture, sensory restraint, stillness). In his landmark study Sufisn and Taois, Toshihiko
Tzutsu maintains that the Dao de jing was shaped in the Zhou Bronze-Age milieu, ex-
hibiting the ‘spirit of Chu,’ that is, a shamanic tendency of mind or shamanic mode of
thinking (Izutsu 1984, 290).
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knowing.?” As the Daoists were prone to insisting, reducing desire, and
harmonising the breath, clarity and steadiness followed, and de was
‘settled’ and ‘retained.’?®

For example, in the Zhuangz’s “Great Honoured Master” (Dazong-
shi) chapter, bodily existence is treated as in some sense superfluous, an
adjunct or excrescence: “When the body of man comes from its special
mould [...] there is even then occasion for joy; but this body undergoes
a myriad transformations (wanhua) and does not immediately reach its
perfection (wez shi you ji); [...] the sage enjoys that from which there is
no possibility of separation, and by which all things are preserved” (ZZ
VI.6). Here, ;i (fi%) leans toward ‘finality,” limit’ or ‘endpoint’ rather than
‘perfection’ as James Legge translates.?”” Because ;7 underpins the central
Daoist principle of ceaseless transformation (bianhua), a process with-
out consummation, the Dao de jing can say: “Those who preserve this
method of the Dao do not wish to be full (of themselves) (bu yu ying)”
(DDJ 15). Hence, for Zhuangzi, true joy lies in attunement to the ‘myriad
transformations,” a boundless, factical existence without end.?

As such, Zhuangzi relocates ‘regulation’ from volitional control to
alignment via non-action (wuwei). The ‘True Person’ (zhenren) here re-
centres life by de-centring the body’s compulsions, whereby “breathing

» Later Daoist sources codify an inner discipline centred on the body’s three dantian and
the preservation of jing, gz, and shen, presenting bodily purity, energetic balance, and
internal divine governance as prerequisites of vitality and higher realisation. See (Kohn
2008, 854-856; Robinet 2008, 856).

26 Pregadio confirms the pattern, dating the Dao de jing to the mid-fourth century BCE,
and characterises de as efficacy or potency. He also defines gingjing as purification
through removing desires and passions, cites the maxim “when desires do not arise, that
is true quiescence,” and consistently links cultivation to gathering jz2g, nourishing ¢z, and
the jing — gi — shen triad to be discussed shortly (Pregadio 2025, 125).

27 Ziporyn translates the passage as “never stopping for an instant,” highlighting the same
sense of finality or extremity at stake in sz (Ziporyn 2020, 56). Wu similarly writes that
“human forms are undergoing endless changes,” so that bodily existence is understood
not as fixed substance but as ongoing transformation (Wu 2008, 96-97). The body is thus
not the stable centre of the self, but a mutable form within a larger cosmic process, and
clear knowing requires a loosening of attachment to bodily permanence, security, and
preference.

28 ‘Myriad transformations’ captures the Daoist conviction that beings are not fixed sub-
stances but mutable forms, capable of passing from one state or category into another. As
the bianhua entry in the Encyclopedia of Taoisn shows, this idea runs from the Zhuangz:
onward and treats human bodily formation as part of the same transformative processes
that govern the natural world, later extending to the adept’s cultivated metamorphosis
(Csikszentmihalyi 2008, 229-30). The same view underlies bzanshen, ‘transformation of
the body’ or ‘transformation of the spirit’, where the body is understood as a mutable site
of identification with the cosmos and the gods. Andersen likewise emphasises the Daoist
parallelism between body and universe, through which bodily transformation becomes
both cosmological fact and ritual discipline (Andersen 2008, 230-31). Both concepts are
important for the boundless perspective of soul advanced here.
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of the true man comes (even) from his heels,” sleeps without dreams, and
does not use the mind to “oppose the Tao,” nor the “Human to assist
the Heavenly” (ZZ VI.2). In other words, bodily ‘regulation’ becomes
subtractive, ‘sitting and forgetting all things’ (zzowang), wherein life and
death alternate like day and night; the “connexion with the body and its
parts is dissolved ... [the] perceptive organs are discarded” (ZZ VI1.9).
Daoist self-cultivation this way advances a loosening that lets ‘things as
they are’ (zzran) and one’s vital energy (¢7) settle of themselves. Regula-
tion is, in different wording, not abolishing will but relaxing into a non-
coercive, ‘not-forcing’ attunement to emergence.?’

This attunement goes together with recognising the Dao’s ungraspable
nature, for as the Zhuangzi records, the Dao may be handed down but
cannot be received; it is self-rooted, prior to Heaven and Earth. Those
who ‘get it” from sun and moon to ancient sages do so without ‘eccen-
tric movement,” for “it does nothing and has no bodily form” (wuxing)
(ZZ V1.3). In effect, the rationale for this releasement and the regulation
of bodily functions rests in the Dao’s mysterious ground; self-cultivation
and world-ordering are a single, coextensive project. Releasement is not
a mere surrender to desire or pleasure, but a letting-go of whatever main-
tains a rigid divide between the heavenly and the human. Therefore, to
speak of soul’s ‘boundaries’ in the Daoist sense is to outline a twofold
tension, on the one hand, grasping ends by sheer volition (y7); on the
other, letting aims dissipate into all that makes up Heaven and Earth.
Boundaries, in short, are a matter of willing (youwe:) and non-willing
(wuwer) °

» In Daoism, zzran is fundamental to the attainment of sagehood and spiritual consum-
mation, a mode of ‘sitting to forget’ that moves in harmony with things as they are. Ziran
is not impulsiveness, but the condition of being ‘so of itself,” free from artificial imposi-
tion and subjective intention, so that life may operate through one spontaneously and
without contrivance (Robinet 2008, 1302-03). Wu’s commentary on this passage shows
that such forgetting involves relinquishing both external attachments, including body and
form, and internal attachments, including intelligence, knowledge, re7, and justice, in or-
der to unite with Dao (Wu 2008, 107-8). Self-cultivation, and the loosening of perspective
that it entails, therefore, do not reject the body. Rather, they release it from being treated
as a fixed and independent centre of selthood, restoring it to its deeper naturalness within
Dao’s transformations.

30 According to Pregadio, you wei (15 %) and wu wei ({£7%) are complementary con-
cepts in both Daoism and reidan. Wu wei is a primary attribute of the Dao, denoting
spontaneous, non-interfering action and serving as the sage’s model. But in neidan, these
terms also mark the two main stages of alchemical practice. Where you wei defines es the
initial, intentional stage of cultivation, directed towards one’s embodied existence (7zing)
and providing the necessary foundation (gez;) for later practice, wu wei designates the
higher, spontaneous stage aligned with ziran, oriented towards the realisation of one’s
inner Nature (xzz2g). It marks the culmination of the process, when deliberate effort falls
away (Pregadio 2025, 284-85, 343).
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The Zhuangzi adds further clarity by distinguishing between the ‘great
knowledge’ (da zh7), which is wide and comprehensive, and ‘small knowl-
edge’ (xzao zhi), which is partial and restricted.’! These mirror the con-
trast between sleep when the ‘soul’ (huz) communes with what is out-
side, and waking, when the body is set free (ZZ 2.2). Any step beyond the
Zhuangz's explicit claims on bodily regulation would demand philologi-
cal as well as philosophical study, which lies beyond our present scope.
That said, we can turn to where the pattern takes a more explicit form
in Liu Yiming, an eleventh-generation Longmen neidan master, who is
venerated for combining inner alchemy with Yijing cosmology, Confu-
cian thought, and Chan Buddhist interpretation.’? By Yiming’s time, 7ez-
dan had already synthesised a Daoist cosmology with meditation, breath
practice, bodily discipline, and techniques of nourishing life, all ordered
towards immortality or union with Dao. At its core lies the premise that
the human being is composed of the aforementioned triad of jing, g7,
and shen, and that spiritual realisation unfolds through their progressive
refinement, from ‘refining essence into ¢7,” to ‘refining qi into spirit,” and
finally to ‘refining spirit and reverting to Emptiness.”

In Awakening to the Dao (Wudao lu), Yiming writes that once one has
grasped the Way (Dao) of escaping the ‘great affliction’ (da huan), one
sees that the body above and below, within and without, contains not a
single element that is not like “evil spirits and ghosts.”** Outwardly, “the

> Coutinho sees in Zhuangz’s contrast between the petty and the vast an “ever-expanding
frame of reference” and a “cultivation of breadth of perspective,” so that the sage lives
“from the perspective of the whole.” He likewise interprets the butterfly dream not pri-
marily as an epistemological problem, but as an ontological and existential image of the
“processive nature of things,” in which waking and dreaming figure as cycles of trans-
formation and the discontinuity of knowledge across stages of change. This supports our
reading of bodily knowing and perspectival loosening (Coutinho 2014, 92-97).

’2 For an encyclopaedic overview of Yiming’s biography, see Baldrian-Hussein 2008, 690-91.
» While some of the techniques later incorporated into zezdan go back to pre-imperial
China, inner alchemy emerged as a distinct Daoist tradition only relatively late. The En-
cyclopedia of Taoism links its mature formation especially to the Tang and Song dynasties,
while noting that earlier occurrences of the term in fifth- and sixth-century materials are
textually uncertain. Its widespread use and systematic development belong to the early
Song. In this mature form, zeidan understands the body as an alchemical field in which
microcosm and macrocosm correspond, and through which the adept reverses ordinary
decline, returns to origin, and undergoes voluntary metamorphosis (Baldrian-Hussein
2008, 762-66).

’* Yiming’s remark in the Wudao lu belongs to a broader Qing effort to clarify neidan
within the post-Song horizon of the Three Teachings (sa#jza0). Pregadio presents him as a
major commentator, especially through the Wuzhen zhizhi of 1799, and cites his warning
against becoming ‘mired in the words and stuck in the images’ (Pregadio 2025, preface).
His language about the body is therefore best read symbolically. His bodily language is
therefore symbolic, targeting not embodiment itself but the postcelestial configuration
of hun, po, yin essences, conscious spirit, and errant intention, all of which must be re-
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eyes, ears, mouth, tongue, and body form cliques” to “beckon external
evils” (kexie); inwardly, “the heart, liver, spleen, lungs, and kidneys link
up to produce errant thoughts” (wangnian). Such inner — outer depreda-
tions “hew away” one’s “innate authenticity” (tzanzhen) until they im-
peril “nature-and-life” (xingmzing) (WL 17). Yiming even stresses that
the extent of the ‘harm and delusion inflicted on people’ is impossible
to put into words. Accordingly, he cites the Dao de jjng: “What makes
me liable to great calamity (huan) is my having the body (shen) (which
I call myself); if T had not the body, what great calamity could come to
me?” (DDJ] 13). From this, Yiming concludes: “We therefore know that
this body is our great affliction. If we can escape (#z0) this affliction, then
that which is unafflicted (w2 hudn) will remain. Only what is unafflicted
is the true self (zhen wo)” (WL 17). Yiming accordingly makes the theme
of regulating bodily perception imperative by itemising (much like Pro-
clus’ analyses of soul’s cognitive thresholds, though not in mathematical
form) the streams of perceptual input to which the huzn is exposed and
the disciplines by which they are governed.

As mentioned earlier, we must recall here that Yiming’s programme
arose in response to Qing-dynasty predecessors, when Daoism had be-
come entangled with herbology and external alchemy (waidan). Yiming
sought to return Daoist metaphysics to #eidan as the authentic path to
realisation.”” The human being here is a microcosm of the macrocosm;
this intrinsic interconnection calls for a symbolic, ontological-hermeneu-
tic reading of the world of experience as correspondences rather than
clinging to conceptual fixities, i.e., herbological fixes and the like. Hence,
his emphasis on overcoming ‘discrimination’ (bzan) by way of disciplined
discernment in practice and understanding, which naturally culminates
in the dissolution of boundaries and complete realisation. To speak of

integrated until the ‘mind of the Dao’ governs the ‘human mind’ and practice yields to
ziran. Cleary similarly portrays Liu as a major early modern Daoist writer whose simple,
explicit, and pedagogical style made the symbolism of inner alchemy newly legible for
later readers. Cleary emphasises Yiming’s mastery of Daoist, Confucian, and Buddhist
learning, his major commentaries on the Wuzhen pian and Cantonggi, and that the Wau-
dao lu condenses a lifetime of reflection and practice, see his introduction in the present
translation being used here (WZP, xiii — xv). Both Cleary and Pregadio deserve credit for
bringing Liu Yiming to an English-language readership. For the textual background to
Liu’s standing as a major Longmen #zezdan author and commentator, whose writings cir-
culated separately in his lifetime before being gathered in the nineteen-text Daoshu shi’er
zhong (1819), see Baldrian-Hussein 2008, 690-91, and Pregadio 2008b, 331-32.

» As Pregadio shows, Yiming understands the path to realisation not in moral terms,
but through inner-alchemical cultivation. In this context, ‘superior virtue’ names the
way of non-doing and the cultivation of xizg, while ‘inferior virtue’ names the way of
doing and the cultivation of ming; yet the latter, when fully completed, leads to the
same realisation as the former. For Pregadio’s important study of this distinction, see
(Pregadio 2014, 460-98).
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soul’s boundaries for Yiming, then, is to understand the rigid ontologi-
cal fixations the mind imposes on the world, constructs akin to Scho-
penhauer’s principium individuationis, itself refracted through Kant’s
transcendental subject. Realisation, for Yiming, is simply recognising the
boundarylessness already at work.

For instance, in his discussion of ‘Lead and Quicksilver,” Yiming treats
the pair as symbolic rather than literal.’® In Yiming’s own symbolic vo-
cabulary, quicksilver is ‘flowing and unstable’ and pertains to Y7z, rep-
resenting the conscious knowledge of the human mind, while lead signi-
fies True Yang hidden within Y7z Their conjunction thus figures the
alchemical reordering of the unstable human mind through the recovery
of its latent Yang principle, that is, the return from postcelestial division
to precelestial unity. The renxin, in its frailty, is mercurial, stirred by ap-
pearances and confused by externals, whereas the daoxin, by remaining
continuously aligned with Dao, leaves no room for that reactive instabil-
ity to arise. The task, therefore, is a disciplined ‘increase and decrease’
(zengjian), adding to the yangg: of daoxin while reducing the ying: of
renxin; that is, “increasing and reducing until no more increase or reduc-
tion is possible, then the human mind dies and the mind of Tao is stable.”
At this point, the “foundation of essence and life” is established, enabling
the “advanced work.” Hence, the “seed of realisation” is already in hand,
for the capacity to become “a sage, an immortal, a buddha” abides from
the start (WL 9-10).

Yiming’s interplay of opposites is integral to his symbolic reading of
phenomena, where they serve as gateways to realisation. Our Platonists,
by contrast, delineate with high rigour the geometrical patterns of phe-
nomena, often tending toward ever-higher abstraction. Yiming’s project
is to read reality as symbolically charged and transformatively potent,
albeit fundamentally ordinary.’® This discipline is rigorous but remains

36 Pregadio notes that neidan repeatedly uses Lead and Mercury as metaphors but also
as familiar alchemical images for the conjunction of Yz and Yang (Pregadio 2025, 280;
2014, 472, 496).

37 The earliest uses of yzz and yang are more concrete than the later cosmological pair
familiar from Daoist thought. The graphs first appear on Shang oracle bones, around the
fourteenth century BCE, but not yet as fully developed cosmogenic principles. An early
textual occurrence appears in the Shijing (Greater Odes, ‘Decade of Sheng Min’), where
Legge translates the line as “... he surveyed the light (yang) and the shade (yzx) ..." Here,
yang denotes the sunny slope and yz7 the shaded slope, with the movement of sunlight
defining their relation (Legge 1960, 487-88). By the time of the Yzjzng and the Dao de jing,
however, the pair had been elevated into primordial principles of cosmic generation. By
the time of the Yzjzng and the Dao de jing, these terms had come to function as primordial
cosmogenic principles.

*8 Part and parcel of this view is a distinctly Daoist understanding of nature, one in which
there is no hard split between nature and value. As Miller explains, “Nature, then, is uni-
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symbolic since the primordial, wondrous Dao is already present and evi-
dent; the deepest truth is “not strange” (dao wu g7). Hence, Yiming exalts
the “Normal Tao,”

There is nothing strange in the Tao. People with a liking for the strange
have already missed the road. The colourful symbolism of Taoist texts is just
that — symbolism. Common sayings and proverbs accord with the Tao of
sages. The foundation of wizardry exists in daily and nightly activities. The
mysterious, marvellous Inner Design is perfectly obvious, but the ignorant do
not contemplate it carefully (WL 87-88).

In essence, Yiming aims to demystify symbolic attachment, recognise
the Dao’s ordinariness, and cultivate daoxzn through attentive reading of
phenomena as they appear.

Herein lies Yiming’s brilliance, his repeated symbolic reading of bare
facts as conduits to realisation, from dung beetles’ mating to the plum’s
fruiting, and even to lore about carp turning into dragons and foxes (WL
11-12, 9, 22-23). In this, he brings the neidan project to bear to show
boundaries as prefigured by conceptual attachment, though ramified
through every minute detail of reality, from organs and mind to the mo-
tions of moon and stars.”” For there is a unified pattern of movement
always ongoing, within which the mercurial posture of renxin proves not
only inadequate but self-defeating. Whereas in daoxin all boundaries dis-
solve and one becomes the ‘immortal,” figured in Yiming’s cryptic im-
ages as “merging into reality with the Tao,” transforming beyond mere
“appearance,” bearing an “indestructible body,” becoming one with the
“light of sun and moon,” and when practice reaches consummation be-
ing able to “break through space and have a body outside your body.
Walking on the sun and moon without form, penetrating metal and stone
without hindrance, you transcend creation” (WL 23,77, 4, 9).

tary in that it is comprised ultimately of one energy matter, Qi,” while “Viewing the body,
and by extension nature, as a dynamic system that tends toward an overall equilibrium”
remains central to the Daoist outlook (Miller 2009, 227-230). See page 228 for Miller’s
particularly clear account of how the “principle is the same at the micro and macro lev-
els,” with the various dimensions of reality understood to “function interdependently
with each other” via a diagram of organs, seasons, directions, colours, and phases on
page 228.

% Hall offers a notably philosophical and abstract perspective in his chapter here, which
he titles “From Reference to Deference.” In a world where fixed objects oppose a subject,
Hall discusses “natural parity” as “the denial of ontological privilege to any object, event,
or state of affairs,” and later mentions that in Daoism “the self is forgotten to the extent
that discriminated objects, or persons-as-objects, no longer form the world of the self.”
The wu-forms for Hall “seek to allow the processes of the world to unfold spontaneously,
each on its own terms,” thereby providing a clear, aesthetic explanation of how Daoism
dissolves strict subject-object boundaries (Hall 2001, 227-28).
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Much of Yiming’s method requires close reading of the Chinese in
Daoist texts; wu here is not a nihilistic ‘nothing” but a philosophical op-
erator preventing the Dao from being reified as any you (i.e., having or
grasping). Hence, the recurring wu prefix in wuwei, wuxing, wuxian,
etc, all signal disciplined, language-aware ways of thinking and practis-
ing without fixation.* Since this extends down to the bare use of names,
themselves responsible for carving boundaries, Daoist namelessness
functions as a method of de-limiting, eliminating the very boundaries
that define ‘soul’ as soul. This tendency also belongs to the broader lega-
cy of Daoist-Chinese thought, as LaFargue shows; Daoists do not merely
value nature; the familiar Western opposition between nature and cul-
ture does not fit with Daoist material. Where “modern Western thought
tends to conceive of nature in contrast to all human culture, but the cor-
responding Daoist ideas are clearly and straightforwardly conceived of as
parts of a human cultural ideal,” Daoism also exposes how “categories
like ‘nature’ that seem to us simple, obvious, and universal are actually
quite particular when set beside the categories other cultural communi-
ties have used” (LaFargue 2001, 52-54).

From the Chinese-Daoist context, then, humans are not imagined as
standing outside the world and confronting it as an external object.*!
Rather, the human ideal is itself formed within a larger pattern of at-
tunement, one in which the distinction between self and world becomes
increasingly difficult to sustain. It is with this commitment in mind that
the Dao de jing shows the movement between contraries as fundamental:

The movement of the Tao

By contraries proceeds;

And weakness marks the course

Of Tao’s mighty deeds.

All things under heaven sprang from It as existing (and named);

that existence sprang from It as non-existent (and not named) (DDJ 40).

4 As Mou explains, reference is an ‘aboutness’ relation in which language picks out deter-
minate aspects or identities rather than merely attaching labels. This clarifies the Daoist
insistence that what can be named never exhausts dao, so that namelessness is not the
abolition of language but a refusal to let finite distinctions harden into ultimate realities
(Mou 2020, 38-49, 54-59). From this semantic standpoint, soul cannot be an ultimate
metaphysical given, but as an effect of naming’s delimiting operation.

# For further discussion, see Chi-tim Lai on the Taiping jing, where “the world of na-
ture and the world of humans are intimately connected” and where, when “the qi of
Central Harmony gains, the ten thousand beings will flourish; people will live harmoni-
ously.” Also refer to Miller’s view that “the dichotomy of nature/culture is here subverted
and transcended” and that “we are implicated within our environment.” Together, these
chapters give a relatively comprehensive account of the issue (Lai 2001, 95-112; Miller,
Wang, and Davis 2001, 149-52).
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Yiming’s symbols work this exact anti-reifying cue with opposites in
mind, reducing the reactivity of the renxiz as boundary until conceptual
and affective fixations fall away. In the Daoist counterpoise, then, what
we call the ‘boundaries of soul’ are boundaries prefigured by naming and
desire alike; realisation is the recognition of the Dao’s boundarylessness
already present in the ordinary.*

Strictly speaking, modern philosophy, especially phenomenology, avows
that it has moved beyond a metaphysics of soul inherited from medieval
thought, but it nevertheless proceeds with this relational centre as the
background to any account of knowing. In practice, epistemology remains
anchored in intentionality. We cannot here trace the full genealogy from
soul as transcendent intellect within a rational cosmic order to the Scholas-
tic figure of the willing subject; still, it is enough to keep this background
in mind to see how soul continues to prefigure the boundaries of knowing
in contemporary thought. It is also important to note that boundaries as
such differ markedly between East and West. In modern East Asian phi-
losophy, one seldom encounters the radical anthropocentrism that char-
acterises much contemporary European thought, a point we have sought
to show in our discussion of Daoism. Analogues of soul are framed within
broader ethical and communal programmes that extend beyond Daoism to
encompass Confucian and Buddhist legacies, pace the Western — medieval
inheritance culminating in a willed, intentional subject.

As also alluded to in our introduction, a range of East Asian philoso-
phers, Nishida, his student Nishitani Keiji, and other Kyoto-School figures
such as Watsuji Tetsurd, and New Confucians from Xiong Shili to second-

# Tt is worth commenting on Girardot’s seminal Myth and Meaning in Early Taoism
in conclusion, where his study of Daoism illustrates how Dao was perceived as the
“hidden order of the Tao ... something which is neither being nor non-being,” and the
primordial “chaosmos” where “chaos, cosmos, becoming, time, and Tao are synony-
mous.” Girardot showed that opposites are not ultimately solidified into fixed meta-
physical entities but are maintained in relation through the reconciling “third term or
central gap,” making return to the Dao less about fleeing the world and more about
freeing oneself from the civilisational rigidity caused by language, naming, and social
“face.” Accordingly, Girardot states that “face” and “name” are “the fatally deceptive
characteristics of a fallen human nature,” while Daoist practice aims at forgetting per-
sonal history to recover “the ‘great image’ of the Tao” and achieve a “more authentic
human existence.” Reinforcing our thesis here, then, soul’s boundaries are not ultimate
ontological limits but culturally layered distinctions. Realisation involves a return to the
more primal whole, in Girardot’s words, “the healing reidentification of man with the
greater life of the universe,” a return that necessitates “a necessary cosmological inter-
relation of body and spirit,” thereby re-positioning humans within rather than above
the world (Girardot 1983, 2-4, 43, 67, 98, 139, 258-59).
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generation thinkers Mou Zongsan, Tang Junyi, and Xu Fuguan, carry this
approach into the present. Despite being among the first of their genera-
tions to come under Kant’s prevailing influence, they worked to assimilate
post-Enlightenment advances into intellectual traditions that are largely
non-subjectivist. Nor was the traffic one-way, from Schopenhauer and
Schelling through Wittgenstein and Heidegger; European thinkers also
drew on Asian thought. Indebted as we are to advances in digital technol-
ogy, this inter-traditional exchange has encouraged and perhaps even le-
gitimised the further broadening of philosophical discourse, offering some
warrant for this present, albeit modest, contribution.

To conclude, we have sought to show that boundaries are best under-
stood as an amalgam of embodiment and contemplative overreach, ever-
persistent self-generating limits. So long as subjectivism is maintained
as the relational centre-point from which meaning is conferred, bound-
aries follow of necessity. Consideration of problems at the highest lev-
els of mathematical abstraction reveals the limits of discursive thought,
perhaps limits made most clear by the paradoxes that accompanied the
continued advances in the sciences, leading to the advent of quantum
physics. In this respect, the Platonists and the Daoists were strikingly
prescient, for boundaries arise only insofar as one pursues knowledge
while retaining a fixed epistemic origin. The Daoists” appeal to wuwei
over youwer invokes wu to resist the reification of any you parallels the
Platonist contrast between motionless #oészs and the discriminative, dis-
cursive dianoia of the intentional subject. What we call the boundaries of
soul mark vantage points of knowing, not ontological barriers but indices
of epistemic perspectives.
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I confini platonici dell'anima e un controbilanciamento taoista

Il presente articolo si interroga sul significato dei «confini» nel con-
testo dell’anima, attingendo alla metafisica tardo-platonica in contrap-
posizione al taoismo. Dal punto di vista platonico, dimostriamo che la
matematica delimita I'orizzonte della contemplazione e i limiti del pen-
siero discorsivo segnano le soglie epistemiche che, a loro volta, determi-
nano I’anima in quanto tale. In questo sistema, la matematica disciplina
’ascesa dai diagrammi sensibili ai rapporti intelligibili e, tracciando i pro-
pri limiti all’interno del paradigma platonico, punta oltre la dianoia verso
la noésis immobile, dove le forme vengono colte in modo non inferenziale.
Proprio su quel confine, 'anima supera tutte le condizioni limite, ovvero
non & pit anima in quanto tale. Estendendo questo discorso, la funzione
spesso trascurata della regolazione corporea si rivela coestensiva alla dis-
ciplina contemplativa, cosicché I'anima appare non come un’entita, ma
come il contorno entro il quale il pensiero e I'incarnazione coabitano. Dal
punto di vista taoista, i programmi di coltivazione corporea e il wuwei
dimostrano che i «confini» postulati dallo youwei non sono mai esistiti.
Di conseguenza, il programma taoista allenta la morsa illusoria dei limiti
epistemici, allenta la fissazione volitiva e tratta i confini come artefatti
della denominazione e del desiderio. Il distacco rivela un’assenza di con-
fini immanente gia presente nell’ordinario. Alla fine, definiamo i confini
dell’anima come contorni della conoscenza piuttosto che come limiti ri-
gidi; come punti di vista epistemici, non come barriere ontologiche.

PAROLE cHIAVE: Forme; platonismo; noésis/dianoia; taoismo; wuwei/
youwei.

The Platonic Boundaries of Soul and a Daoist Counterpoise

This paper asks what ‘boundaries’ mean in the context of soul, draw-
ing on late-Platonist metaphysics in counterpoise with Daoism. On the
Platonic side, we show that mathematics polices contemplation’s hori-
zon; the limits of discursive thinking mark epistemic thresholds that, in
turn, determine soul as soul. In this system, mathematics disciplines the
ascent from sensible diagrams to intelligible ratios and, by tracing its own
limits within the Platonic paradigm, points beyond dianoia toward mo-
tionless #oésis, where forms are grasped non-inferentially. At that precise
brink, soul exceeds all boundary conditions, that is, no longer soul as
such. Extending this discourse, the oft-neglected work of bodily regu-
lation proves coextensive with contemplative discipline, such that soul
appears not as an entity but as the contour within which thinking and
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embodiment cohabit. From the Daoist side, programmes of bodily cul-
tivation and wuwes show that the ‘boundaries’ posited by youwe: were
never there to begin with. Accordingly, the Daoist programme loosens
the illusory grip of epistemic limits, relaxes volitional fixation, and treats
boundaries as artefacts of naming and desire. Releasement discloses an
immanent boundarylessness already present within the ordinary. In the
end, we define soul’s boundaries as contours of knowing rather than
strict edges, epistemic vantage points, not ontological barriers.

Keyworps: Forms; Platonist, zoésis/dianoia, Daoist, wuwei/youwer.



Denise Ee Ting Ho [ B HIE]
The Decadence of Becoming Oneself:
The Bounding Rebellion of Moving-Gender

Once upon a time someone drew a line in the sands of a cul-
ture and proclaimed with great self-importance: On this side,
you are a man, on the other side, you are a woman.

— Gender Outlaw, Bornstein 1994

‘Gender’ is, structurally and functionally, a designation — an organ-
isational framework that categorises identifying appearances and com-
portments, through which the individual is comprehended (GenIUSS
2014). In the contemporary West, this is taken as establishing a binary in
which the bounds of the feminine and the masculine stand in opposition
(Costello 2020). For normative gender-expressing individuals, the binary
is one’s place of intelligible belonging, wherein the self dwells in its as-
signed category. However, for non-normative gender-expressing (NGE)
individuals, regularly reported is an experience of the binary — not as
home — but as region of homelessness.! On an individual level, NGE is
often explained as motivated by an overwhelming and profound sense of
dissonance; a “never really quite fit[ing]” in the material and existential
domains assigned by the normative ontology (Darwin 2020, p. 194). On
a societal scale, attempts of NGE are frequently described as met with
antagonism; whether through outright condemnation or micro-aggres-
sions, NGE individuals are made to feel as though their mere existence
constitutes a violation of some sacred “boundary” (Darwin 2020, p. 199;
Cashore and Tuason 2009; Fiani and Han 2019; Costello 2020).

For many NGE individuals, what underlies their experience of the
gender binary is the view most dominant and entrenched within the pub-
lic consciousness: essentialism, which holds biological sex as the reality
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of the self, as the determinant of gender designation. Under this, the bi-
nary is assumed to be comprised of ‘man’ and ‘woman’, as two static and
mutually exclusive spaces divided by impassable boundaries (Costello
2020). Consequently, despite the innocuous and unintrusive nature of
an individual’s experience of gender, NGE is judged by a large majority
of the Western public as, at minimum, an abnormality, and at worst, a
malicious encroachment — a decadent self-indulgence that, not just causes
a decay in the moral fabric of society, but transgresses its foundational
ontological structure, entirely (see Peterson 2018). Although, at first in-
stance, this reaction appears to be solely provoked by nonconformity —
the presence of the non-normative within the bounds of the norm — the
broader pattern of hostility suggests an additional point of disagreement:
the fact of movement, itself. Take for example, the sentiment held against
NGE individuals who ‘pass’: the more they conform to the gender binary,
the greater the sense of deception once their NGE status is revealed. This
anger is reflective of an ethos which, irrespective of the very structure by
which gender is nominally sorted, treats all NGE individuals as trespass-
ers who have insidiously snuck into a space pre-assumed to which they
do not belong (Billard 2019). In the contemporary West, due to the be-
lief of necessary alignment between sex and gender, it is the standard to
automatically assign an individual their position within the binary imme-
diately at birth; thus, any future movement outside of these coordinates
are regarded as simply unnatural — NGE is judged to be a departure
away from oneself (Costello 2020). Therefore, the issue at hand seems to
be neither boundaries nor movement, alone, but boundary-movement:
existential movement carried across ontological boundaries.

Hence, rather than extending existing debates about the structure
of the gender binary — i.e. the question of if its boundaries should be
maintained or abolished — this paper will address the phenomenology of
NGE, itself, as an ontologico-existential mode of being. To do so, I ex-
plore NGE through, what I term, ‘moving-gender’. Here, moving-gender
refers to the phenomenological structure of NGE: the lived experience of
navigating and negotiating gendered boundaries, as they exist (whether
unfortunate or not) in the context of the contemporary West; that is, the
lived experience of boundary-movement through which NGE is enacted
and unfolds. To guide our exploration, I turn to the philosophy of Saka-
guchi Ango (3 1% E1906-1955), a provocative and influential 20™ cen-
tury Japanese author who was a prominent member of the Buraiha (#§H
JR) literary circle; and who, through his body of works, cultivates a prac-
tice of authenticity that — refusing to settle for realisation alone — holds
the self’s authentic mode of being as a continuous process of becorning
oneself. With that said, it must be acknowledged that, due to the anach-
ronistic distance between Ango’s time of writing and present-day gen-
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der discourse, application of his philosophy will necessarily be based on
my own reconstructive interpretation.? This, however, should not imply
that relevance is merely tangential. When Ango’s theories of the tangible-
intangible self and its mode of daraku (FE7%) or ‘decadence’ are taken
together, articulated is an account: of being not as a fixed essence but a
perpetual process of becoming that unfolds in a pre-reflective reciprocity
between self and world; of existential possibilities as the very necessities
of the body; and of decadence as a means of turning social exile into indi-
vidual belonging — all without denying the validity of normative modes of
dwelling. In this way, we find a becoming that — existential and material;
individual and social — is not only open to, but distinctively configured
for, movement towards oneself in relation to gendered boundaries in a
manner able to accommodate diverse expressions without privileging
any one experience.

In this paper, my aim is to offer a phenomenological account of
NGE as a rebellious pursuit of authenticity through which both self
and world are cleared for authentic dwelling. The purpose of this
is: (1) to provide an alternative way of attending to the complex in-
terpenetration between becoming and belonging at the ontologico-
existential ground of NGE; (2) to suggest that it may be productive to
give further attention to the phenomenology of boundary-movement
within the contemporary context of NGE. To do so, I will interpret
moving-gender within the framework of Ango’s practice of authentic-
ity. In the first half, I turn to Ango’s theory of the self, whose tangible-
intangible structure clarifies how moving-gender is possible and why
it may be necessary. Then, bridging the two halves, I rearticulate be-
coming as belonging by bringing movement and decadence into rela-
tion. In the second half, I turn to Ango’s concept of decadence, which
in its description of movement as a fallenness — away from the social
and into the individual — offers an understanding of how moving-
gender and gendered boundaries interact within different regions of
being. In light of this, I will argue that NGE may be illuminated as an
existential movement of becoming oneself that boundingly moves to
belong through the ontological migration of regions.

2 While originally formulated within a historical and cultural context that predates the vo-
cabulary of contemporary Western gender discourse, Ango was also not entirely unaware
of phenomena that resemble what we would later come to describe as ‘NGE’. In par-
ticular, he wrote favourably of N6 and Kydger, which are interrelated forms of Japanese
theatre dating back to the 14" century wherein staged is always a “double identity” in-
clusive of age, time-period, social status, and most importantly, gender — gender-fluidity,
androgyny, and non-binary expressions are often incorporated as significant aspects of
these performance (Yamanaka et al. 2024, p. 726; Yokota 2019). For examples of Ango’s
writings on this see 1990, p. 17-32; p. 323-331.
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1.The Intangible Self and the Possibility of Movement

Ango’s theory of the intangible self, in being grounded in temporal-
ity, reveals moving-gender as a possibility authentic to it. To Ango, the
self persists in intangibility — it is unfixed and mutable; being is always
becoming something else. This conception draws on the Buddhist un-
derstanding of the self as impermanent: a temporal being that, in virtue
of its temporality, appears “in an infinity of alternate forms and causal
chains” (Ziporyn 2016, p. 232).> Articulating this most explicitly in “Dzs-
course on Decadence, Part II” (%¢"B¥% ), Ango describes time as “the
unyielding flux of the endless cycle...[within which] a single lifetime of
ours is but as fleeting as a dewdrop” (1990, p. 594). Within the eddying
flow of time, its constant advance negates the consistency of all existent
beings — this is, however, not just that all existence eventually comes
to an end, but also that nothing may endure unchangingly moving for-
wards. Who we are in the present cannot be said to be who we were
yesterday or who we will be tomorrow. With time: a new encounter, a
reconsideration of beliefs, a sudden realisation — each change of mind
brings with it a new iteration of the self; each moment of existence is an
actuality for but one dissipating instance. Being advances towards its
point of termination, not as a single constant entity, but as a continuous
succession of transient existences, each as ephemeral as the totality of
life, itself (Sakaguchi 1990, p. 583-594). As such, Ango states, “whether
it be progress or regression, all is in constant change” — all lack fixed es-
sence; all is intangibly being (1990, p. 38).

In this sense, there is always movement; even within the bounds of the
normative, from one stage of life to the next, all beings exist in a dynamic
movement composed of the perpetual ceasing and rebirths of physical
states and self-identity. What this implies, however, is not just the fact of
movement, but also an openness to this moving — a pure potentiality in-
clusive of boundary-movement. While the fact of termination is certain,
the when of it remains uncertain: impermanent being always proceeds
into uncertainty. As we shall see later, change is subject to the unstable
state of the self’s material manifestation, alongside the material conditions
of the shifting world within which it finds itself manifested (Sakaguchi
1990, p. 38-9; p. 352-384). Therefore, the future of the self unfolds, not
as a linear and patterned continuation of ‘what-is’ previously actualised,
but as an open expanse of ‘what-ifs’ that stretches indeterminately and
unpredictably towards an unknown horizon — an unbounded bounding
field, wherein nothing is predetermined, and so everything (within rea-

> Although drawing on Buddhism, Ango does not explicitly align himself with any parti-
cular doctrine; references to impermanence will remain in general terms.
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son) is possible (Sakaguchi 1991a, p. 53-55). As such, although the tem-
poral flow of the self moves in accord with its own situatedness, it is also
precisely because of this accordance that it is, not only bifurcated into a
myriad of streams — each branching off into further trajectories — but also
free to sail down anyone of these near-limitless avenues. In the absolute
negation of fixed essence and certain directionality, the self is being in an
indeterminacy of absolute potential for self-determination: not-man and/
or not-woman, the intangible self may be man, woman, both, or neither.
Its movements are open to all possible orientations of moving-gender —
from one boundary to the next; from the interstices to beyond. Hence,
far from being unnatural, movement is the fundamental mode of the self,
of which moving-gender is a natural path upon the terrain of self-nature.
Accordingly, when NGE is understood with respect to its proper tempo-
ral intangibility, it is shown to be, not a turning away from oneself, but an
attunement with one’s authentic movement towards the distant shore on
the far-end of existence.

2. The Bodily Becoming of the Tangible Self

However, if taken on its own as the full extent of Ango’s theory of the
self, this conception of intangibility risks inviting a voluntarist interpreta-
tion of gender — one that would hold NGE as a mere choice, freely acted
upon, and ungrounded from the individual’s material context. This, for
the vast majority of NGE individuals, is a gross reduction of the bodily
experiences of gender which motivate their moving-gender, in particu-
lar, their struggles with dysphoria (see Cashore and Tuason 2009; Fiani
and Han 2019; Costello 2020). The significance of Ango’s theory of the
tangible self comes from its ability to capture this complex nuance: in
recognising tangible existence as an integral constituent of lived expe-
rience, Ango allows moving-gender to be understood, not as voluntary
self-determination, but as a necessity that is communicated through the
body — specifically, a pre-reflective dissonance that compels action. But,
before proceeding, it must be made clear that the introduction of Ango’s
notion of necessities is not intended to endorse a transmedical view nor
biologically pathologize the self; thus, as opposed to grounding dyspho-
ria in the body, my objective is to provide an account of dysphoria as
bodily experienced.

To Ango, the self exists tangibly — a bodily existence through which
the intangible possibilities of impermanence are experienced as the
tangible “necessities of life” (1990, p. 356). He writes: “the undying
man, the immutable ego” survives only as a construct of metaphysi-
cal abstraction; but, for all existent beings, the self dies with its body
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(1990, p. 38-9). There is ceasing, not because time passes, but because
in the passing of time, there is hunger and there is thirst; gathering
around the self are fluctuating material conditions, each bearing ex-
istential affectivity on the self. Yet, at the same time, there is also the
possibility for rebirth — we hunger, we thirst; and, in their satisfaction,
we live — in meeting these material conditions, the self may secure its
continued persistence (Sakaguchi 1990, p. 352-384). Impermanence, as
both nothingness and potentiality, finds its ultimate expression in the
tangible. For Ango, however, what makes something necessary is, not
the bodily need for mere survival, but rather, the ontologico-existential
necessity to further the “vitality of living” (1990, p. 120). In “Discourse
on Decadence” (#tFE7), Ango recounts how, the same faceless sol-
diers who had resigned themselves to die for their country, directly fol-
lowing Japan’s surrender, abandoned their patriotic codes and turned
into “black-marketeers” (1990, p. 511). This, he attributes to the end
of the Second World War. As the immediate threat of “great destruc-
tion” receded, the holistic totality of their situatedness was unfettered;
released from a shared end and returned towards a future that is open
to becoming their own (1990, p. 518). In this way, “human beings were
born” — each soldier was returned to being: at once, individuals with
their own ambitions and dreams, as well as husbands and fathers upon
which others depended (Sakaguchi 1990, p. 520). The point being, it is
only when living — material and existential; individual yet social — is a
meaningful possibility that the self is seized by the necessity to live. Ac-
cordingly, necessities arise, not from the simple desperation to secure
one’s existence, but from the pressing urgency to sustain the conditions
under which the possibilities of the self, as both tangible-intangible,
remains bounding. In this sense, what may become necessary pertains,
not only to the body, but possibly every encounter in the world and
every individual action.

Thus, the body is not the sole point of origination for the necessities
of life. Instead, its significance lies in its being the exclusive site through
which what is necessary is given affectivity through experience, and so,
felt as a compulsion — that is, as necessity, itself. Within Ango’s theory of
the tangible self, the body is the translator of possibilities to necessities,
a ‘thinking flesh’ that “itself thinks and is able to speak” (1990, p. 577).
This, however, should not be taken to imply that the body is somehow
capable of conscious reasoning; rather, for Ango, its announcements
are made in a register unmediated by intelligible thought. The possibil-
ity of nourishment does not make itself known as the necessity of food,
but is felt as a pure hunger; similarly, the possibility of providing for
one’s family does not make itself known as the necessity of money, but is
felt when the possibility is put at stake — say in a job interview — through
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sweaty palms, a racing heartbeat, and a shortness of breath. As such,
although the body is capable of intentionality and communication, the
self’s necessities are, less so disclosed, and more so experienced. More
specifically, through these “suprarational emotions” the reverberations
between life as it is actually lived and the still dormant, but immediate
possibilities of life find embodiment within the self’s material being;
the body - in its hunger, in its anxiety — zs dissonant (Sakaguchi 1990,
p. 34). Accordingly, while innumerable directions, nevertheless, remain
open to the self, when confronted by impermanence, there effected is
a pre-reflective bodily seizure that affects the directionality of its living
movement — the self acts on its necessities, not by choice, but because
it is moved.

Although many NGE individuals would already characterise their ex-
perience of being within the normative bounds of the gender binary as
“a lot of feeling uncomfortable”, in a study conducted by Fiani and Han,
participants reported this discomfort becoming most pronounced during
adolescence and early adulthood, during which the changes of puberty
manifest as physical reminders of the seemingly insurmountable distance
between internal experience and external presentation (2019, p. 85). As
described by one participant:

When T had puberty, stuff was happening and T was having like panic
attacks and freaking out, binding down my chest, I had no idea what was
going on (Fiani and Han 2019, p. 186).

Accordingly, moving-gender appears to be driven by a profound des-
peration to right something that is not fully within one’s control. For
NGE individuals, the body is, not a flexible medium of gender expres-
sion, but the unmastered site within which gender is lived — visceral and
immediate, the moment this distance is experienced, it demands that it
is closed (see Cashore and Tuason 2009; Fiani and Han 2019; Costello
2020; Darwin 2020). In this sense, when NGE is considered in light of
Ango’s theory of the tangible self, moving-gender looks a lot like a ne-
cessity: that which is compelled by the pre-reflective bodily experience
of the dissonance between the body materially manifested and socially
positioned in the normative world and the reality of their living body
which, in its vitality, exceeds what one has been assigned. That is, the
dissonance between the actual and the possible. Therefore, it is not just
in spite of the bounds of gender binary, but precisely because of it that
NGE individuals a feel need to move. In this sense, much in the same
way all humans need air — while the timing of a breath and the manner in
which it is taken may be controlled — when a breath is held, at some point
one must breathe. The mode of movement may be chosen, but moving-
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gender, itself, is neither calculated nor deliberate; it is necessitated by the
suprarational emotions that speak to a profound need to live one’s possi-
bilities. Hence, far from voluntary, NGE is compelled by the individual’s
own impermanence — it is simply necessary.

3. The Decadence of Becoming Oneself

Attuned to and compelled by impermanence, moving-gender, thereby,
reveals itself as existentially significant; it is a movement that belongs to
the perpetual becoming oneself of the tangible-intangible self (Sakaguchi
1990, p. 17-32). According to Ango, while the self persists in intangibil-
ity, it also distinctly zs its tangible being. This is because, impermanence
addresses each self as an individual positioned within its own specific
situatedness; thus, in response to impermanence, each self draws upon
the totality of its own historicity (Sakaguchi 1990, p. 352-384). Take for
example, the necessity of food: for the self who lives in the city, what is
necessary may be as simple as going to a convenience store; but, for the
self who lives in the country, it may be necessary for it to resort to the
land for its next meal. Though, even within the same context, two selves
may, based on their prior experience, turn to differing means — instinctu-
ally, the hunter thinks to hunt and the forager to forage. Therefore, while
these actions, essentially, enact a mere transition from one state to the
next — hungry to not-hungry — when informed by the self’s situatedness
and historicity, we may understand them as tangible expressions of, not
only the self’s factical what, but also the totality of lived experiences that
speak to who it is thus far. Accordingly, as the self moves in its necessary
direction, it is not the case that what has passed is extinguished through
change; but rather, it is given new meaning — each bygone phase builds
upon the last in a rearticulation, which collapses all that has come before
and all that is possible into the most authentic visage of the present self
(Sakaguchi 1990, p. 17-32). Hence, the tangible-intangible self is always
moving authentically as itself; its fundamental mode of being a living
movement of becoming oneself.

Likewise, moving-gender, as compelled by the need to act on the pos-
sibilities of impermanence distinct to the individual, is encompassed
within this great movement of becoming oneself. It begins when the in-
dividual is left with little choice but to becomze; and through it, the in-
dividual is enacted, the individual is moved — all towards an unending
pursuit of the authentic oneself. This, however, does not yet capture the
full ontologico-existential significance of moving-gender. The process of
becoming is intimately entangled with the conditions of belonging: ‘T’
can only authentically experience my being in the world if the world au-
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thentically engages with me as ‘I am’. In this sense, NGE is necessarily
a co-creation — it requires, not only the self’s enactment of gender, but
also the world to receive the self as such (Cashore and Tuason 2009).
This even extends to cases where becoming is precisely a not-belonging:
despite their non-participation in the gender binary, non-binary individu-
als, nevertheless — if not “more heavily” — cite “the importance of a sense
of community” (Fiani and Han 2019, p. 188). Therefore, it seems that,
irrespective of one’s personal commitments towards gendered boundar-
ies (and even beyond the discussion of boundaries entirely), there is al-
ways a quiet desire to be engaged with and understood as one 7s. Hence,
Freiwald writes:

[To become is] to create a place to call home; to make oneself at home
in the world; to find ways of being at, or when necessary, leaving home — the
home that is one’s body, the physical, affective, and social spaces inhabited by
that body (2001, p. 38).

To illuminate NGE as this ontologico-existential mode of moving-gen-
der, we must examine where becoming turns ‘decadent’. Though, this
does immediately raise the question: how could such a sincere process
—incandescent with the vitality of life — possibly be labelled as decadent?
For Ango, decadence, at its most basic, signifies the movement of becom-
ing oneself authentic to the tangible-intangible self; but, as suggested by
the terminology, it redescribes this movement as a mode of fallenness.
Unlike the one-dimensional colloquial meaning — a morally corrupt self-
indulgence — within Ango’s practice of authenticity, the word unfurls a
multilayered and nuanced concept that provides us with a twofold de-
scription of the duality of the self’s movement of becoming: a falling away
from the social and a falling into oneself (1990, p. 511-522; p. 583-594).
In this sense, decadence reframes the becoming of the self in light of its
belonging; it speaks to the intricacies of moving-gender as, not just au-
thentic movement, but one that moves the ontological boundaries of the
gender binary, of regions of being.

4. Homelessness: The Fall from Organised Society

The co-existence of any group of people, requires, to some degree, or-
ganisation. Even in the absence of a shared goal, all interactions depend
on at least a minimal extent of cooperation, which in turn hinges on the
immediate intelligibility of self and other. Thus, a functioning society is
always founded upon some framework of defining categories and distin-
guishing boundaries, through which all existent beings are assigned an
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identity that articulates their place within this common world (Sakaguchi
1990, p. 36-43). This means that, for an individual to be identifiable, they
must first be rationalisable as an arrangement of distinct, non-contradic-
tory descriptors that — as a whole — endures as a stable object capable of
being classified within this framework. It is for this reason that NGE may
be described as decadent, in the first sense of the word: a mode of fall-
ing away from society (Sakaguchi 1990, p. 511-522; p. 583-594). Within
this context, however, what fallenness signifies is, not merely the social
denouncement of NGE, but a total exile — the movement of becoming
oneself as that which moves the self from one region of being to another;
a fall into homelessness (Freiwald 2001).

In principle, organisation should require only a momentary coherence
of social identity — a role and a function through which the relational
meaning of the individual may be grasped and coordinated. While there
is a demand for coherence within the present moment, the designations
attributed to the individual may change over the span of their life, much
in the same way one’s job title or citizenship may be altered. However,
as Ango observes, this is, more often than not, imposed as some way
of condensing the ontologico-existential orientation of the self — that is,
the entirety of its factical what and existential who, the totality of it as a
tangible-intangible — into a single identity. Once rendered in this way, the
designations of the self are no longer easily shed; for they are taken as
its very selfness reified (Sakaguchi 1990, p. 36-43; p. 352-384). While, at
first instance, this may appear as a metaphysical issue arising from a logic
of substance, Ango argues that it, instead, signals the emergence of an
‘organised society’, which through the “systemisation of science”, fixes
not the boundaries of the being nor its orientation, but its very position-
ality (1990, p. 38). Under this, subjective descriptions of human beliefs
and behaviours are regarded as objective empirical evidence, such that
recurrent observations — like ‘Chinese people are good at math’ or ‘Con-
servatives are homophobic’ — are afforded the same scientific reliability
as the fact that ‘spiders have eight legs’ and ‘the sky is blue’. Thus, in the
same way that ‘having eight legs’ attaches to spiders as a true property,
these widely held value judgements and common suppositions are also
established as essential characteristics that admit entry into classifications
of beings. Consequently, just as it is assumed that whatever has eight
legs must be a spider, it is likewise assumed that if one is homophobic,
one must be a conservative. Therefore, these descriptors are naturalised
— taken as not only markers of an individual’s belonging to a particular
boundary; but also, as themselves enduring and immutable features of
the individual. In this way, taking effect as a ‘scientification’ of being,
they unforgivably anchor the self within a fixed ontologico-existential
position (Sakaguchi 1990, p. 36-43). Hence, there is a fixity to the bound-
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aries of an organised society, but only in so far as they define the self and
the self is first held to be fixed as a constant being.

It is in this sense that the NGE individual appears, from the stand-
point of organised society, as decadent — not because moving-gender
transgresses established boundaries, but because, the system rejects any
and all boundary-movement, entirely — irrespective of if said movement
is necessitated by actual change. When the systemisation of science is ap-
plied specifically to observations about gender, the result is, as described
by Darwin, a “cisgendering of reality” (2020, p. 186). As it is the case
that cisgender individuals are the statistical majority, their experiences
of gender are that which are taken to define the boundaries of the gen-
der binary — but, unlike with other identities, this results in a particular
predetermination. Classifications such as ethnicity or age often contain
descriptions drawn from correlations made between observable beliefs
and behaviours, and certain features of biology. While such correlations
are far from universal, wrought with subjectivity and bias, and come with
their own set of serious concerns, they, nevertheless, remain within a
single domain: the Chinese individual thought to be good at math s bio-
logically Chinese. In contrast to this, gender is heteronomous; it contains,
not only descriptions of direct appearances and comportments of gender,
but also external descriptions drawn from other classifications, which are
often biological: it is, not only that ‘a woman is weak’, but also ‘a woman
is a female’ (Darwin 2020). The unfortunate consequence is a paradoxi-
cal positionality, as documented by Cashore and Tuason:

Despite their efforts [to announce and explain their gender], others
continued to treat them as an identity different from the identity participants
felt internally...in addition, [others assumed] that they were, or always had
been, either a man or a woman, based on physical characteristics (2019, p. 386).

Thus, the NGE individual is an “exile” in their “own body and in the
world” (Freiwald 2001, p. 41). On one hand, due to the scientific clas-
sification of being, the gender assigned to the individual at birth is taken
as the truth — this is despite the individual ‘passing’ in a way that should,
in any other context, determine a different belonging. On the other hand,
due to the scientification of social descriptors, the ‘passing’ individual’s
presentation is also taken as proof that they were always their present
gender, even when this was not the case. In both instances, the system is,
not only incapable of properly judging the individual as a ‘bad’ or ‘good’
representative of a particular gender, but also fails to account for the indi-
vidual as a living whole; it breaks its own rules in an attempt to accommo-
date them, yet in doing so negates both what the individual has become
and what they have been. Therefore, it seems that, because moving-gen-
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der is — from the outset — boundary-movement as such, the system simply
cannot comprehend the NGE individual without contradiction. As such,
although organised society may perceive moving-gender as a fallenness,
it cannot adjudicate upon it, precisely because moving-gender falls be-
yond its bounds. Hence, the NGE individual is excluded from organised
society, not as a consequence of an instance of movement, but because
moving-gender as a mode of being in boundary-movement simply has no
place within its framework. It results in a literal fall away from organised
society — it is decadent; it is homelessness.

5. Homecoming: The Fall Towards Oneself

Becoming is always tied up with belonging; yet, belonging also pre-
cludes all becoming. This is precisely the cruel contradiction explored by
Bornstein in the play, “Hidden: A Gender”, inserted within their critical-
ly influential book, Gender Outlaw. The play stages the lives of two NGE
individuals contending with belonging in a world which denies them their
becoming; and arrives at the conclusion that there is only “homecoming
in death” (Bornstein 1990; Freiwald 2001, p. 41). For Bornstein, death is
understood as the negation of boundaries; the movement of “people and
their ideas...beyond their boundaries” before they are negated by them
(1994, p. 212). Thus, they write:

The incessant struggle between nature and reason...drags me with great
strides toward the tomb...Death is there. Oblivion, there. There without any
doubt the poor wretch exiled from the world, shall at last find a homeland
(1994, p. 218).

While Gender Outlaw provided radical visibility to the lived experi-
ences of NGE individuals and represents a transformative shift in the
narrative of gender discourse, it also, in a way, seems to present us with
a different kind of binary — one which holds, either, the death of oneself
or a death to the world as the only two choices available — wherein still
fundamentally negated is the possibility of co-existence. Here, we are
still left in the same bleak place of a belonging; within which becoming,
nevertheless, remains an impossibility. Curiously, much like Bornstein,
Ango also locates the self — rendered homeless — in the domain of death.
For him, however, death refers to the temporal ground at the topology
of being: the eddying currents of time from which the tangible-intangible
self inherits both its potentiality and the necessity to become. Therefore,
he describes it as furusato (3% & &): the ‘birthplace’ of movement,
of becoming, of belonging — of the authentic oneself (1990, p. 33-5; p.
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323-331). Hence, when put in relation to Ango’s practice of authenticity,
NGE may also be described as decadent, in the second sense of the word:
a falling into oneself; a homecoming (1990, p. 511-522; p. 583-594).

In its exclusion of boundary-movement, organised society always out-
strips the self of its capacity to become oneself (Sakaguchi 1990, p. 36-
43). Ango observes that this, however, is not in spite of, but in precise
awareness of the “heartbreaking nature (suchness) of human beings”
(1990, p. 594). Our rootedness in temporality speaks, not only to our
infinite potentiality as human beings, but also to the great ineffectuality
of humanity: although each existence unfolds through its own distinct
movement of ceasing and rebirth, at the far-end, we all arrive at the same
distant shore — death. This marks the absolute negation of, not just the
states and identities lived by the self, but also all that had been brought
to life by its hands — its actions, its creations; any and all impact it had
on the world (Sakaguchi 1991b, 244-6). Thus, left behind by the self is:
first a life, then a memory — but always with the passing of time — eventu-
ally, nothing at all. It is not only that the self moves impermanently, but
also that this very movement is itself impermanent; temporality marks
becoming oneself with, in equal measure, the possibilities of life and the
futility of it, both felt as intimately and vividly as the other. Consequently,
it seems that it is exactly because we know how much we are capable
of, whilst also understanding how little it all means, that humans turn to
the systematic scientification of being (Sakaguchi 1990, p. 352-384). The
condensation of being into an objective set of descriptors contained with-
in a self-referential designation generates a loop of self-reinforcement.
For the privileged majority, whose beliefs and behaviours establish the
descriptors and classifications of this system, this circularity manufac-
tures a permanence that allows their identity to, not only endure through
time, but also — over time — be further stabilised through reduction. The
hero is remembered by the glory of a won war, and not the sum of lives
taken; the genius is remembered by the cleverness of the invention, and
not the harm left in its wake — being, thereby, endures as its greatest
deeds (Sakaguchi 1991a, p. 407). Therefore, “human beings simply love
what is human, and cannot bear to let go”: organic community gives way
to organised society as a calculated effort to sever the impermanent self’s
fundamental rootedness in temporality (Sakaguchi 1990, p. 615).

Accordingly, the same moving-gender that exiles the NGE indi-
vidual from organised society is also their releasement from the fixed
ontologico-existential positionality assigned to them by its scientific
system. In falling beyond the bounds of the gender binary, all its natu-
ralised descriptors and classificatory identities also fall away — here,
self and world are borne bare to their ground of temporality. This is,
however, not the creation of a new world without boundaries, but
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rather, a return of the self to a region wherein the movement of becom-
ing may bound through the world in search of a belonging. Boundar-
ies may be embedded within the structure of organised society, but
they neither belong to nor originate from it; instead, they are the
product of the collective attentivity of an aeon of humans concerned
with human life (Sakaguchi 1990, p. 352-384). Upon the vast expanse
of time, there is only the distance — between death and life; necessi-
ties and actions — of the disquieting horizon that stretches towards
the unknown. And so, in the beginning, there is only dissonance: the
possibilities of life seize the self within an unfamiliar environment,
compelling it into an acting that is also the creation of meaning. But,
over time, disparate threads of human observations establish the ley
lines through which the living movements of humanity may be traced
across the landscape of time: ‘the strong hunt’, ‘the weak forage’, ‘hu-
mans are...’, ‘people are...”. On one hand, this provides us with a
meaningful context of ontologico-existential relations upon which in-
teractions are interpreted and life may be oriented. Yet, on the other
hand, these are merely the remnants of the many who walked the same
path — observations made about the way in which human beings took
necessary action, made only because the impermanent self needs them
to make sense of this world to which its material being is dependent —
they remain open to situational alteration and future revision. In this
way, however messily, boundaries were already drawn; but only be-
cause the woven pattern so happens to look like a tapestry (Sakaguchi
1990, p. 323-331). Hence, the emergence of organised society marks
the birth of, not boundaries, but order. Homelessness entails exclu-
sion neither from boundaries nor the experience of being articulated
through them; instead, it is a homecoming: a departure from a region
of not-impermanence that returns the self to one of impermanence,
wherein rooted in temporality and drawing from its potentiality, self
and world, boundaries and movement, are all open.

It follows that, from an ontologico-existential standpoint, NGE is dec-
adent; for, in homecoming, becoming and belonging are reconciled as an
absolute movement towards oneself. Within the region of impermanence
there are still boundaries, it is just that they exist pre-scientified, and so,
do not impose upon the individual with the force of the truth: they are
encountered as they were originally — uncrystallised groupings of beliefs
and behaviours, as unfixed and mutable as the selves from which they
came (Sakaguchi 1990, p. 323-331). Thus, even if it is still presently the
case that the majority of men are male and the majority of women are
female, boundaries are no longer governed by #zusts and shoulds; entry
and exit are, not predicated upon some necessary criteria or prescribed
normativity, but compelled by the necessities of life. Here, the NGE in-
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dividual may inhabit boundaries in conformity or in defiance, they may
defy them whilst still confirming, or they may ignore them altogether
— moving-gender simply unfolds within and in accordance to the flux
of time in which their tangible-intangible selves are caught. Therefore,
rather than a destruction of boundaries, moving-gender merely clears the
way for its own boundary-movement. It opens up the possibility of expe-
riencing, not only the boundaries that we are already familiar with, but
also ones which, in their overlaps and contradictions, were precluded
from organisation — at least within a contemporary Western context —
from the very start: the gender fluidity inherent in Ancient Greek and
Roman religious practices; the gender blending of the ‘two-spirit’ people
found across various Native American nations; the non-gendered en-
lightenment of Guanyin detailed in Mahayana Buddhist scriptures — this
all stands as testament to the long-standing human resistance against the
scientification of being; this all speaks to boundaries that designate not
mere positionality, but movement, itself (Surtees and Dyer 2020; Jacobs,
Thomas, and Lang 1997; Wilf 2020). Within the region of impermanence,
there is always a place for the NGE individual, whether it be within, in
transition, in between, or even beyond the boundaries — here, there is
always somewhere that becoming may belong. Hence, moving-gender
turns homelessness into a homecoming: a return of the NGE individual
to the temporal ground, upon which their moving who may be openly
received by the boundaries of the what — here, they find themselves re-
rooted in their potentiality to belong and become; here, the decadent self
comes to dwell as oneself.

6. The Bounding Rebellion of Moving-Gender

When writing this paper, I found myself reminded of the fable of the
country mouse and the city mouse: ignorant to the ways of the country,
the city mouse returns to the city; fearing the dangers of the city, the
country mouse returns to the country. Curiously, this is often taken as a
lesson in natural belonging and moralised as an inditement against the
decadent lifestyle of the city; yet, between the lines, whispered is also
an impulse to explore beyond the pre-determined — a need to live that
returns life to itself. Perhaps, it is not so much that the country mouse
returns because it zs a country mouse, but because it zs-zot a city mouse
— when one finds themselves in another’s land, there is simply no choice
but to move. But, for the decadent — for whom return knows no country
— where does movement come to rest?

In this paper, I considered moving-gender in light of Ango’s practice
of authenticity, and offered a phenomenological account of NGE as a
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rebellious pursuit of authenticity through which both self and world
are cleared for authentic dwelling. Through his theory of the tangible-
intangible self, moving-gender emerged as, not just permissible, but
compelled. While all selves are fundamentally in a mode of movement
as becoming, moving-gender — insofar as it moves beyond the individu-
al’s assigned position within the normatively established boundaries of
the contemporary Western gender binary — is unintelligible; however,
this does exclude it from being just as fundamental and authentic to
oneself. Nevertheless, it is for this precise reason, that moving-gender is
also decadent. Though, not as some perverse fetish or contrarian atten-
tion grab or whatever other objections the essentialist public may have
(see Jeffreys 2014; Peterson 2018). Rather, it is a fall from an organised
society within which movement has no place; and thus, a fall into re-
rootedness in one’s own temporal ground — it is a fall into oneself. Ac-
cordingly, moving-gender unfolds, not merely across boundaries, but
between regions of being: an existential movement that results in an
ontological migration towards a space, wherein becoming may bound-
ingly move to in search of belonging. It is, thereby, “there...shall the
outlaw find a place” (Bornstein 1994, p. 218).

Therefore, this paper illuminates an alternative way of attending
to the existentiality and materiality, individuality and sociality, and
— most importantly — becoming and belonging at the ontologico-exis-
tential ground of NGE. In moving-gender, the individual is returned
to furusato — the ubiquitous ground of time, upon which necessities
overflow and a life fecund with vitality bears forth worlds. Here, in
this region of impermanence, wherein boundaries are, neither essen-
tial classifications nor social constructs, but reflective and responsive
to authentic necessity, reciprocity is restored: gender is no longer
subjugated to the reception of a contradictory system; but becomes
part of a reality, co-constituted and co-created between the individual
and world — the movement of becoming now sets the bounds within
which the individual may belong. In this sense, moving-gender is the
liberation of self and world: it unfetters boundaries from the tyranny
of scientification, and in doing so, reclaims, not only the individual’s
full potentiality for movement, but also the very boundaries through
which movement is made meaningful. Here, every decadent plays
a hand in establishing their own boundaries — boundingly moving
with, without, and in-between — the interstices matter as much as the
bounds, themselves; here, no longer unlike oneself and all others, the
NGE individual is reborn in a becoming oneself that belongs distinct-
ly with others. Hence, it may be productive to give further attention
to the phenomenology of moving-gender as boundary-movement; for,
it is here that the outlaws dwell.
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La decadenza del diventare se stessi:
la ribellione sconfinata del Moving-Gender

Il presente contributo esplora 'espressione di genere non normativa
(NGE) come modalita ontologico-esistenziale dell’essere che si dispiega
attraverso il «moving-gender»: I'esperienza vissuta di orientarsi e nego-
ziare i confini del sistema binario di genere nel contesto dell’Occidente
contemporaneo. Come linea guida, questo articolo si rivolge a Sakaguchi
Ango (3 H% 8, 1906-1955), la cui teoria del sé decadente tangibile-
intangibile fornisce un quadro di riferimento che considera I'essere come
esistenziale e materiale, individuale e sociale — ovvero un movimento del
divenire attraverso 'appartenenza. In una lettura anacronistica e rico-
struttiva di Ango, questo articolo illustra il moving-gender come un mov-
imento esistenziale del divenire realizzato attraverso un’appartenenza che
si trova nella migrazione delle regioni ontologiche. Offrira, in tal modo,
una descrizione fenomenologica del NGE come modalita di movimento
ribelle dei confini che persegue I'autenticita nella sua interezza — ovvero,
I’essere e Iabitare.

PAROLE cHIAVE: Espressione di genere non normativa | Sakaguchi Ango [
I 1142351 | Decadenza [FE7% ] | Fenomenologia queer | Filosofia giapponese

The Decadence of Becoming Oneself:
The Bounding Rebellion of Moving-Gender

This paper explores non-normative gender expression (NGE) as an
ontologico-existential mode of being that unfolds through ‘moving-
gender’: the lived experience of navigating and negotiating the boundaries
of the gender binary in the context of the contemporary West. As its guide,
this paper turns to Sakaguchi Ango (3t % E1906-1955), whose theory
of the tangible-intangible decadent self provides a framework that attends
to being as existential and material, individual and social — a movement
of becoming through belonging. In an anachronistic and reconstructive
reading of Ango, this paper illuminates moving-gender as an existential
movement of becoming enacted through a belonging found in the
migration of ontological regions. It will, thereby, offer a phenomenological
account of NGE as a mode of rebellious boundary-movement that pursues
authenticity in its entirety — that is, being and dwelling.

Keywords: Non-normative Gender Expression | Sakaguchi Ango [3 I']
‘% E] | Decadence [FE7%] | Queer Phenomenology | Japanese Philosophy



Federica Dalla Costa”
Sulla soglia della catastrofe: logiche di confine e limite
nel pensiero ecologico

La catastrofe ambientale come limite infranto

Nel campo dell’etica e della filosofia ambientale il concetto di bounda-
ries, intesi come limiti, confini o margini, si manifesta primariamente
come soglia ecologica: un punto critico che circoscrive la capacita di cari-
co o capacita portante (carrying capacity) del sistema Terra. Tale nozione
¢ oggi formalizzata in paradigmi tecnico-scientifici rigorosi, quali i Tzp-
ping Points (punti di non ritorno; IPCC 2014) o i Planetary Boundaries
(Rockstrom et al. 2009). Tali sistemi di misurazione definiscono le soglie
dei sottosistemi ambientali globali il cui superamento irreversibile, indot-
to dall’attivita antropica intensiva, compromette la resilienza omeostatica
del clima e degli ecosistemi. L'attraversamento di tali frontiere conduce a
una crisi definita come “catastrofica” (ivi, p. 472).

Oltre che nella sua definizione che deriva dalle hard sciences, 'idea di
limite assume un’importanza assiologica centrale nel discorso ambien-
tale, fino all’affermazione accademica che il nucleo concettuale dell’am-
bientalismo risiede proprio nei limiti (Kallis 2019). Le implicazioni di
questa tesi e il suo peso normativo si estendono dalla politica economica
alla giurisprudenza, stimolando dibattiti sul tema dei vincoli alla crescita
economica continua e illimitata, alla produzione, ai consumi. Il confronto
sui suddetti aspetti ¢ alimentato dalla percezione di un inesorabile avvi-
cinamento all’irreversibilita ecologica, che trova espressione in “allarmi
finali” anche ai vertici delle organizzazioni istituzionali, come nell’appel-
lo di Anténio Guterres, Segretario Generale dellONU, quando afferma
che 'umanita sta marciando “verso la catastrofe” (United Nations 2022).
All'interno della policrisi contemporanea, la questione ambientale tro-
va poi totale centralita nello spostare in avanti le lancette del Doornzsday
Clock (Orologio dell’ Apocalisse), curato dal Bulletin of the Atomic Scien-
tists. Nel gennaio del 2026, ha segnato per la prima volta 85 secondi alla
mezzanotte (The Bulletin of the Atomic Scientists 2026), indicando il
livello di rischio esistenziale pit alto mai raggiunto nella storia umana.
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Nella sua forte associazione al topos della catastrofe, il limite non & un
mero strumento di misurazione scientifica; si inscrive, piuttosto, in un
millenarismo pessimistico che evoca I'inevitabilita di un’ecatombe eco-
logica qualora la civilta umana non si conformi alle leggi e alle invalica-
bilita del sistema naturale. Tra i fili conduttori che, nella vasta produzio-
ne letteraria accademica, alimentano le prospettive catastrofiste e sono
responsabili della loro infiltrazione nell'immaginario collettivo, emerge
la retorica della scarsita (Harrison 2002). Il concetto di scarsita si lega
profondamente all’incapacita umana di rientrare nei limiti, definendosi
come una sua diretta conseguenza, ed ¢ un aspetto familiare nella proie-
zione culturale del rapporto tra uomo e natura; si pensi, su questo, a ogni
cli-fi (climate-fiction) che tratti della competizione per 'accesso a risorse
idriche, energetiche, alimentari e spaziali sempre piu esigue. A loro volta,
non ¢ possibile definire la problematique dei limiti ambientali e della scar-
sita delle risorse nella riflessione ecologica senza far riferimento al loro
padre concettuale, Thomas Robert Malthus. Come messo in luce dall’e-
cocritica sul tema (Bate 2001), Malthus fu uno dei primi pensatori mo-
derni a evocare il concetto di catastrofe ambientale, ponendo le basi per
I'intera storia intellettuale della teoria ecologica successiva. In particola-
re, il pensiero ecologico gli deve I'idea di catastrofe malthusiana, dove il
significato di limite ¢ strettamente legato alle dinamiche demografiche.

Limiti naturalizzati e ideologizzati

Nell’opera fondamentale A7 Essay on the Principle of Population (Mal-
thus 1798; trad. it. Saggio sul principio di popolazione), 'economista e
demografo britannico Thomas Robert Malthus consacra al dibattito so-
ciologico, all’economia politica e al pensiero ecologico il principio ine-
sorabile della scarsita materiale, fondato sulla crescita esponenziale della
popolazione. Nella sua celebre formulazione, Malthus affermava: “The
power of population is indefinitely greater than the power in the earth to
produce subsistence for man” (ivi, p. 71). Questa asserzione postula uno
squilibrio strutturale tra il tasso di crescita demografica e I'incremento
delle risorse alimentari. Nel suo modello, la crescita della popolazione,
se non sottoposta a vincoli, procede in progressione geometrica (raddop-
piando), mentre i mezzi di sussistenza aumentano unicamente in pro-
gressione aritmetica. Il limite ecologico ¢ qui identificato nella frontiera
della produttivita agricola e dello spazio fisico, la cui violazione avrebbe
attivato i “freni repressivi” naturali: conflitti bellici, pestilenze e carestie.

In seguito, e in modo preminente nel pensiero ecologico occidentale
post-bellico, il concetto di limite ¢ risultato inscindibilmente coniugato
all'idea di vincolo demografico. L'ambientalismo che inizid a prendere
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forma in Nord America a seguito della pubblicazione di Silent Spring
(Carson 1962) assume intorno agli anni Settanta una marcata connotazio-
ne neo-malthusiana, identificando nella potenziale catastrofe della popu-
lation bomb la sua raison d’étre profetica. Due secoli dopo la pubblicazio-
ne del Saggio, il pensiero di Malthus (Boyce 2003) si ripropone in chiave
moderna, inaugurando il cosiddetto “momento malthusiano” (Robertson
2012). Questo periodo, canonicamente iniziato con 'opera seminale The
Population Bomb (1968) di Paul R. Ehrlich, e contestualizzato sullo sfon-
do del baby boom: del secondo dopoguerra, ha ridato vigore alla minaccia
demografica, proiettando il concetto di scarsita su scala globale. A com-
pletare la triade, troviamo The Tragedy of the Commons (1968) di Garrett
Hardin, divenuto uno dei piu celebri dilemmi morali sulla gestione delle
risorse collettive, e The Linits to Growth (1972) del Club di Roma, che
diventa un vero e proprio bestseller internazionale. Quest’ultimo, con
oltre 30 milioni di copie vendute in 30 lingue, da all'idea di ‘limite’ una
vera e propria consacrazione nell' immaginario occidentale del tempo.

La teoria del limite, che fino al 1972 rimane prevalentemente circo-
scritta al dibattito accademico e ambientalista stricto sensu, acquisisce
poi una rilevanza senza precedenti con I'avvento della crisi petrolifera
del 1973, innescata dalla Guerra del Yom Kippur. La decisione dell’O-
PEC di imporre un embargo petrolifero contro le Nazioni occidentali
che sostenevano Israele si rivela un momento cruciale nella vita concreta
dell’americano medio. La scarsita di risorse (il limite fisico delle riserve di
idrocarburi) si manifesta in modo tangibile e immediato nella quotidiani-
ta (Lasch 1979, p. xiii), attraverso il razionamento della benzina, il conse-
guente panico economico e I’esplosione della crisi energetica. Questa re-
alta ¢ emblematicamente illustrata dalle copertine dei media dell’epoca;
ad esempio, quella di Newsweek del novembre 1973, che mostra lo Zio
Sam con una cornucopia vuota e il testo: “Running out of everything”
(Newsweek 1973). Un solo anno prima, nel 1972, il mondo aveva assistito
alla pubblicazione della fotografia NASA “Blue Marble”, scattata dall’e-
quipaggio dell’Apollo 17, del globo terrestre; quest’ultima era diventata,
nell'immaginario collettivo, il simbolo dei planetary boundaries e segna
in modo definitivo la transizione culturale dall'immaginario della Terra
aperta (il cosiddetto paradigma dell’”economia cowboy”; Boulding 1966)
a quello della Terra chiusa (I’”’economia dell’astronauta”).

Questo contesto funge da iniezione di realta, dando slancio alla logica
neo-malthusiana. La nozione di ecological boundaries, fino a questo momen-
to un concetto geometrico astratto, diventa un fatto storico concreto: le ri-
sorse del pianeta non sono illimitate. “Limite” diventa la parola d’ordine dei
tempi (Basosi 2015, p. 265) e la paura dell’annientamento nucleare, centrale
nella Guerra Fredda, viene affiancata dalla paura dell’annientamento per
esaurimento delle risorse, in una sorta di apocalisse bioproduttiva.
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Lelemento fondamentale del malthusianesimo e del neo-malthusiane-
simo ¢ la concezione del limite come dato naturale, ossia dovuto a leggi
immutabili di natura; questa teoria informa un catastrofismo determi-
nistico che identifica la crescita demografica come la causa di tutte le
problematiche ambientali, dal mutamento climatico alla deforestazione.
Malthus, schierato come Whig, anti-francese e anti-rivoluzionario, ave-
va scritto il suo Saggio proprio come risposta pessimistica al dibattito
settecentesco sulla perfettibilita dell'uomo e della societa (in particolare
contro il cornucopianesimo ed egualitarismo di Godwin e Condorcet).
Come pensatore anti-illuminista e quintessenziale romantico (Kroeber
1994), Malthus poneva i limiti naturali come barriere insormontabili a
progetti di progresso sociale e politico. In modo particolare, la sua opera
criticava aspramente le Poor Laws (leggi proto-welfariste di fine XVIII
secolo), volte a mitigare il fenomeno del pauperismo. Malthus sosteneva
che tali misure avrebbero soltanto incentivato I'incremento demografico
tra le classi meno abbienti, esacerbando il problema generale della scar-
sita. In questo modo, il concetto di limite viene ideologizzato: si traduce
in un confine anche etico e politico. La letteratura critica ha sostenuto
la forte strumentalizzazione politica della proiezione malthusiana della
riproduzione incontrollata, dove la catastrofe ¢ lo spettro della redistri-
buzione della ricchezza della nazione, piuttosto che quello della fame
globale (Pfau 1997, p. 352). A sua volta, la logica neo-malthusiana, sta-
bilendo il limite come fatto naturale la cui trasgressione ¢ destinata a
produrre una catastrofe irreversibile, opera una naturalizzazione delle
problematiche sociali e della poverta. Attribuisce a leggi biologiche im-
modificabili quello che, come ampiamente dimostrato dalla letteratura
successiva, sarebbe I'esito di complesse congiunture politiche ed econo-
miche. In tal modo, il discorso sulla catastrofe ecologica viene dominato
dall’idea del soprannumero, deviando I'attenzione dalle disuguaglianze
di distribuzione e dalle contraddizioni strutturali del modello economico
di sovra-consumo occidentale.

11 postulato della scarsita, una volta naturalizzato e storicamente mate-
rializzato, si trasforma in una potente logica di esclusione sociale e geo-
politica. L'approccio neo-malthusiano che invoca “scelte tragiche” trova
il suo esempio pitt emblematico e cinico nell’Etica della Scialuppa di Sal-
vataggio (Lzfeboat Ethics, 1974), formulata da Garrett Hardin, che appli-
ca la logica del limite alla geopolitica. Hardin, esplicitando un modello
socio-darwinista della lotta per I’allocazione delle risorse, sostiene che le
nazioni ricche hanno il dovere morale di non accogliere i “naufraghi” (i
paesi poveri e ad alta natalita) nella loro scialuppa che, altrimenti, affon-
derebbe perché sovraccaricata. Questa definizione dei boundaries come
capacita portante implica un’ideologia conservatrice che incarna una no-
zione sacrificale del bene collettivo (per Malthus, il “public good”). In
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particolare, la letteratura ha sottolineato come questi esiti non riflettano
solo una questione di ‘quanti’ ma di ‘quali,” ovvero un controllo specifico
della popolazione subalterna; il limite da naturale si rende sociale, laddo-
ve I'imperativo presunto ecologico di correggere la crescita demografica
si muove attraverso il rinforzo di politiche anti-nataliste coercitive (freno
preventivo). In questo scenario, I'uso di misure biopolitiche pro-mortali-
ste (freno positivo) come strumenti politici di tanatopolitica giustificano
normativamente 1'uso sistematico di fame e malattia come meccanismi
di riequilibrio ecologico. La letteratura ha rintracciato in questa logica
I'innesco dell’ambientalismo dell’odio (Hartmann 2010) e perfino derive
eco-fasciste, caratterizzate da una retorica eliminazionista e genocida di-
retta contro gruppi sovranumerosi ritenuti “indesiderabili”, che sovrac-
caricano la capacita di portata del pianeta.

Limiti e confini dalla geometria alla teurgia

11 concetto di boundaries, nel pensiero ecologico occidentale di matri-
ce anti-populazionista, & sempre stato attraversato da una tensione strut-
turale e irrisolta. Da un lato, la sua validita ¢ stata rivendicata attraverso il
rigore scientifico, la modellazione geometrica e la quantificazione empiri-
ca. Dall’altro, 'immaginario della scarsita ha costantemente veicolato un
ethos quasi pietista di rinuncia e moderazione (si pensi a come il pensiero
malthusiano abbia plasmato il moralismo vittoriano, trasformando la ri-
produzione umana in una questione di moralita sociale e disciplinamento
dei vizi delle classi subalterne). Questa contraddizione trova la sua massi-
ma espressione quando la parabola neo-malthusiana, a partire dagli anni
Ottanta, si intreccia con ’'ambiente New Age e le correnti dell’esoterismo
occidentale. In questo ambito, la sensibilita ambientalista nei confronti
della demografia si allontana dal cosiddetto “gioco dei numeri” e si decli-
na in senso spirituale. La relazione tra popolazione e risorse non viene pitl
percepita come un mero problema di bilancio contabile o di capacita di
carico fisica, ma acquisisce una dimensione pseudo-soprannaturalistica.
Questo approccio, definito come “malthusianesimo mistico” o New Age
Malthusianism (Bookchin 1988-1989, p. 8), sposta la frontiera ecologica
dalla misurazione scientifica alla sfera del sacro e dell’invio cosmico. 1l
limite, da soglia fisica e misurabile, diviene una legge spirituale dettata da
una Natura quasi deificata (Pike 2004, p. 159).

In questo alveo, il limite cessa di essere una variabile tecnica per farsi
oggetto di una vera e propria teurgia ecologica: un insieme di pratiche
e visioni in cui I'intervento umano sulla biosfera non ¢ volto al pro-
gresso sociale, ma alla ricerca di una riconciliazione rituale con il sacro
naturale, nel tentativo di influenzare un ordine cosmico percepito come
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giudice severo dell’eccesso antropico. Questa mistificazione opera una
raffigurazione dualistica in cui 'umanita ¢ demonizzata come elemen-
to patogeno. L'imperativo, lungi dall’essere la ricerca di soluzioni so-
cio-politiche, ¢ correggere la “colpa” di avere infranto i limiti previsti
dall’ordine di Natura.

Questa interpretazione opera su piu livelli concettuali, esacerbando le
tendenze ideologiche gia insite nel neo-malthusianesimo. Innanzitutto,
confermerebbe una raffigurazione marcatamente dualistica e oppositi-
va del rapporto tra Natura e Societa. La Natura (con la N maiuscola) &
elevata a entita olistica e intrinsecamente armoniosa (un fopos diffuso so-
prattutto dall’ipotesi Gaia; Lovelock 1972), mentre 'umanita della civilta
industriale viene demonizzata come elemento patogeno, un “cancro sul
pianeta” destinato all’autodistruzione a causa della sua intrinseca tenden-
za all’eccesso. Tale prospettiva contribuisce a introdurre una visione in-
trinsecamente antiumanistica e misantropica (Bondi 2015, p. 125), oltre
che, ancora una volta, determinista. I’imperativo non & piti trovare solu-
zioni sociali o tecnologiche, ma correggere la “colpa” del genere umano
di avere infranto i limiti insiti nell’ordine di Natura.

11 culmine ideologico di questo approccio ¢ la promozione di una pro-
spettiva biocentrica radicale. Il valore intrinseco degli ecosistemi e della
Terra nel suo complesso viene messo in risalto rispetto al valore e ai biso-
gni della specie umana. Il limite spiritualizzato e ideologizzato non funge
pit da strumento di misurazione, ma da dogma normativo: la catastrofe
non ¢ vista unicamente come un fallimento da evitare, ma puo essere
implicitamente accolta, o giustificata, come un “freno repressivo” cosmi-
co, una necessaria purificazione che dovrebbe riportare 'equilibrio in un
sistema snaturato dall’eccesso umano.

Morte al quadrato: Limiti demografici tra sovrappopolazione
e sovraffollamento

Nel 1968, mentre la pubblicazione di The Population Bomb focalizza
l'attenzione globale sui limiti imposti dalla scarsita delle risorse, I'etolo-
go statunitense John B. Calhoun da inizio a un esperimento noto come
Universo 25 o I’“Utopia dei Topi”. Calhoun costruisce un habitat con-
trollato, una struttura quadrata di 2,7 metri per lato, idonea a ospitare
fino a 3.800 esemplari, progettata per simulare un paradiso teorico: le
risorse essenziali (cibo, acqua e materiali per i nidi) sono fornite illimita-
tamente, eliminando di fatto i vincoli di scarsita; vengono rimosse anche
tutte le minacce esterne, come i predatori. In questo ambiente non manca
nulla, tranne lo spazio. Dopo un primo anno di crescita demografica so-
stenuta e in cui i topi svolgono le normali funzioni biologiche — alimen-
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tazione, socializzazione, riproduzione —, 'esperimento inizia a entrare in
una fase di declino demografico. Dopo poco pit di un anno e mezzo,
la popolazione raggiunge il picco di circa 2.200 individui, dopodiché la
sua crescita si arresta completamente. Segue un periodo di disintegrazio-
ne sociale e comportamentale, manifestatosi in episodi di cannibalismo,
di pansessualismo e di violenza. Infine, circa quattro anni dopo I'inizio
dell’esperimento, la popolazione si estingue e Universo 25 diviene uno
spazio completamente vuoto.

La spiegazione di questo collasso sociale viene, allora, attribuita alla
densita spaziale eccessiva. I maschi dominanti, resi incapaci di difendere
il proprio territorio a causa dell’eccesso di concorrenti, avevano esibi-
to alternativamente iper-aggressivita o un totale ritiro sociale e apatia.
Le femmine, sottoposte a un livello di stress estremo, avevano smesso
di curarsi della prole, arrivando all’infanticidio. Era emersa inoltre una
categoria di maschi apatici, soprannominati da Calhoun i “belli”, che si
erano ritirati completamente dalla vita sociale e riproduttiva: le loro uni-
che attivita erano state mangiare, dormire e curarsi ossessivamente del
proprio pelo. Questo fenomeno, che Calhoun aveva classificato nel 1962
come “fogna comportamentale” o “fogna del comportamento” (Calhoun
1962), diventa il centro di una serie di esperimenti condotti tra gli anni
Sessanta e Settanta. La ricerca intendeva indagare non il fenomeno della
sovrappopolazione (definita come un numero eccessivo di individui in
relazione alla disponibilita di risorse), bensi il sovraffollamento (definito
come una densita eccessiva in relazione allo spazio sociale disponibile).
Calhoun definisce questo esito come Morte al Quadrato (Morte)2 (Cal-
houn 1973), una catastrofe esponenziale in cui la morte sociale precede e
determina la morte fisica.

Il lavoro di Calhoun non rimane circoscritto alle riviste scientifiche,
ma contamina rapidamente I'immaginario collettivo, grazie all’'uso inten-
zionale di un linguaggio antropomorfizzato (che chiama le dimore dei
topi “blocchi di appartamenti”, mentre “i belli” vengono apostrofati
come i “giovani delinquenti”). La “fogna del comportamento” diviene
un tropo popolare. Lo scrittore Tom Wolfe riprende il concetto in O
Rotten Gotham — Sliding Down into the Bebavioral Sink (1968), che ana-
lizza la decadenza di New York City attraverso la lente della patologia
da sovraffollamento e attribuisce il crimine e la disfunzione urbana non
alla poverta o alla disuguaglianza, ma alla mera densita nervosa (il limite
sensoriale).

Nonostante ’enorme risonanza mediatica e I'influenza sull’'immagi-
nario collettivo e sull’urban planning degli anni Settanta (Ramsden &
Adams 2009), I'esperimento di Calhoun ¢ tuttavia oggetto di critiche
sostanziali. La principale critica metodologica riguarda la struttura
chiusa e artificiale di Universo 25: i topi erano isolati non solo dal ri-
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schio di predazione, ma anche da meccanismi sociali di copzrg che sono
fondamentali per le popolazioni umane e animali (come la migrazione,
I'apprendimento sociale e 'istituzione di nuove norme). Nella mecca-
nica applicazione all'uomo, la logica di Calhoun naturalizza il conflitto
sociale (Galle et al. 1972). Etichettando la violenza e la disorganizza-
zione urbana come I'esito biologico ineluttabile del sovraffollamento,
fornisce una giustificazione “scientifica” all’ignorare le cause politiche
ed economiche della poverta e della segregazione, confondendo il limi-
te fisico con il limite sociale.

In antitesi a tale determinismo etologico, 'urbanistica di Jane Jacobs,
a sua volta mediata dall’analisi fenomenologica della densita newyorkese,
scardina I’equazione tra densita e patologia elevando il concetto di “com-
plessita organizzata” (Jacobs 1961) a principio ontologico della vitalita
urbana. Per Jacobs, il fenomeno demografico non deve essere inteso
come un limite, bensi come una risorsa generativa: la concentrazione di
individui ¢ il presupposto necessario per attivare quei “regimi di prossi-
mita” (come ad esempio, i celebri eyes on the street che garantiscono la
sicurezza pubblica informata). In questa prospettiva, la prassi associativa
umana non soccombe al conflitto, ma lo trascende attraverso la coopera-
zione intersoggettiva: I’apatia sociale e la devianza non sarebbero dunque
Iesito deterministico del soprannumero, quanto il prodotto di un’atrofia
relazionale indotta dalla rigidita dello zonzzg modernista, che frammenta
le funzioni urbane e inibisce la spontaneita dei contatti. Il vero discrimine
non risiederebbe dunque nella densita fisica, ma piuttosto nell’anomia:
la rarefazione di quegli orizzonti normativi e teleologici condivisi che so-
stengono la polis.

Pur divergendo dal parziale ottimismo jacobsiano, pit recentemente
le analisi di Mike Davis (2006) si pongono in una dialettica serrata con il
modello deterministico alla Calhoun, interpretando la “fogna comporta-
mentale” delle megalopoli globali non come un destino evolutivo inelut-
tabile, ma come l'esito di precisi dispositivi di esclusione. Spostando lo
sguardo verso il Sud globale di Lagos, Kinshasa o Mumbai, Davis ana-
lizza le dinamiche della sovrappopolazione non come un dato biologico,
ma come una categoria prodotta dal neoliberismo: nelle megalopoli post-
coloniali, lo slum & leffetto di un’urbanizzazione “senza industrializza-
zione”, che relega masse di “umanita eccedente” (surplus humanity) in
luoghi privi di infrastrutture. Laddove Calhoun postulava un limite bio-
logico invalicabile, Davis e ’ecologia politica contemporanea rintraccia-
no una soglia di spoliazione: la sofferenza ambientale dei subalterni non
deriva dalla loro numerosita, ma dalla mancanza di investimenti pubblici
e dalla gestione coloniale delle risorse.

In ultima istanza, 'esperimento di Calhoun si rivela un dispositivo
proiettivo: un’architettura speculare in cui 'egemonia culturale ha cri-
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stallizzato le proprie inquietudini sull’alterita urbana, come negli anni
Settanta nella paura della rivolta sociale, trasfigurando la crisi del con-
tratto sociale in una presunta necessita biopolitica e occultando cosi le
radici strutturali e materiali della catastrofe ecologica.

Limiti e confini dalla geometria all'aisthesis

Le ispirazioni culturali degli anni Settanta e Ottanta convergono in
un zexus scienza-attivismo-media (Olszynko-Gryn & Ellis 2018, p. 19)
rispetto al “problema della popolazione,” definendo i momenti genetici
dell’ambientalismo contemporaneo. Il tema del soprannumero diventa,
per esempio, la preoccupazione assoluta dell'immaginario fantascienti-
fico negli anni Settanta. Si delinea un nuovo genere noto come demodi-
stopia (Domingo 2008), nel cui ambito la scarsita di risorse e la limitata
capacita portante dell’ambiente diventano la chiave interpretativa della
fantascienza ecologica ancora oggi predominante. Ad esempio, in Z.PG.:
Zero Population Growth (Michael Campus, 1972; uscito in Italia come
Un mondo maledetto fatto di bambole), ispirato a The Population Bomb, il
governo globale punisce con la morte chi viola il divieto di riproduzione.
Similmente, Soylent Green (Richard Fleischer, 1973; tradotto come 2022:
¢ sopravvissuti), adattato dal romanzo Largo! Largo! di Harry Harrison
(1966 tit. orig. Make Room! Make Room!) — da Ehrlich lodato come la
piu efficace rappresentazione fittizia delle conseguenze dell’esplosione
demografica (Harrison 1971, p. 116) —, raffigura il cannibalismo come
I’estrema soluzione per nutrire un’'umanita pullulante.

Questi prodotti hanno spesso unito, e talvolta confuso, il concetto di
limite di risorse (Malthus) con il limite di densita sociale (Calhoun). D’al-
tronde, gli stessi neo-malthusiani sono stati spesso autori di promiscuita
concettuale rispetto ai due temi, difendendo le loro tesi di controllo de-
mografico attraverso riflessioni piti evocative che scientifiche. Il famo-
so episodio di apertura de The Population Bomb, in modo esemplare,
racconta in modo aneddotico una notte “calda e puzzolente” passata
dall’autore a Delhi: persone che mangiano, dormono, defecano e urlano.
La letteratura critica ha definito tali formulazioni I'espressione massima
dell’irrazionalismo del concetto di Boundaries alla Malthus. Si tratte-
rebbe di una “percezione (the feel) del sovrappopolamento” (Bookchin
1988-1989, p. 14), una Stimmung di disgusto per le masse.

Invece che nella geometria, questo argomento qualificherebbe all’op-
posto il limite nella sfera percettiva e nelle fenomenologie sensoriali dei
confini che mediano la cognizione intersoggettiva. Simmel, nella sua
sociologia dei sensi, individua precisamente I'incorporazione sociale
dell’aisthesis. In particolare, nella sua fenomenologia olfattiva, egli sot-
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tolinea come la cognizione intersoggettiva sia mediata dal naso verso il
dispiacere e la repulsione. Come spiega Barbara Carnevali, I'odore vie-
ne tradotto in disposizioni valutative e pratiche che sono irrazionali; ir-
razionale e atmosferico, I'odore ¢ 'organo per eccellenza dell’antipatia
sociale. Non & un caso che sia il razzismo sia la discriminazione di clas-
se attingano agli odori nell’espressione del disgusto (Carnevali 2017, p.
17-20). Come afferma paradigmaticamente Orwell, il vero segreto del-
la discriminazione di classe puo essere riassunto in quattro parole: “La
gente bassa puzza” (the lower classes smell; Orwell 1982). La descrizione
fornita da Ehrlich ¢ stata definita come “offensiva, elitaria, arrogante e
profondamente radicata in un brutale colonialismo”, fino a qualificarsi
come un “incubo morale” (Bookchin 1995, p. 61). Questo mostra ulte-
riori motivazioni in gioco che, lungi dall’essere un’autentica preoccupa-
zione ecologica motivata da un “calcolo statistico” oggettivo, sono inve-
ce espressione di una misantropia informata da un sentimento fisico di
avversione. Concetti come capacita di carico e limiti, in queste immagini
di sovraccarico sensoriale, tendono a perdere il loro fondamento mate-
riale. In queste rappresentazioni, si fa evidente il paradosso strutturale
che attraversa il concetto di boundaries demografiche. Da un lato, la va-
lidita del concetto ¢ rivendicata attraverso 1’analisi empirica e quantita-
tiva. Il modello di crescita malthusiano (progressione geometrica della
popolazione vs. progressione lineare delle risorse) si presenta come una
formula statisticamente verificabile, il cui fondamento ¢ un approccio
funzionale alla scarsita basato sulla quantificazione e sull’equilibrio ma-
tematico. Dall’altro lato, 'immaginario malthusiano emana un ethos for-
temente umorale. Ancora una volta, 'immaginario ecocatastrofico delle
demodistopia evoca esattamente ['opprimente esperienza sensoriale del
sovraffollamento: la vista di spazi angusti, la cacofonia incessante, il feto-
re di discariche straripanti, di fognature, di sudore di milioni di persone
che vivono a stretto confine, I'insipidezza del cibo processato, la pressio-
ne implacabile dei corpi. Il risultato & un senso palpabile e ineluttabile di
claustrofobia boschiana.

Queste suggestioni sono rimaste intessute nei clinate imaginaries con-
temporanei e nei rispettivi sistemi socio-semiotici, rivelandosi non solo
come prassi di gestione materiale, ma come configurazioni modellate da
un’estetica e un’affettivita profonda. In tal senso, all’interno del dibat-
tito sull’eco-affettivita (Bladow & Ladino 2018), e intersecandosi con
le costellazioni teoriche della solastalgia, dell’eco-apatia e del doonzism,
assumono rilevanza quelli che Sianne Ngai (2005, 2020) definisce «gly
feelings: sentimenti negativi, ambigui e non catartici che scaturiscono da
un senso di impotenza (powerlessness) dinanzi all’opacita del sistema glo-
bale. Tra questi, il disgusto opera come una reazione difensiva e un’avver-
sione fobica nell’epoca del collasso della distanza spaziale volta a stabilire
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un confine fisico e morale tra il sé e I’”altro” eccedente. Tuttavia, come
rilevato da Heather Houser (2014) nella sua analisi su eco-letteratura
e affetti (Ecosickness), tale repulsione somatica non si esaurisce in un
mero sintomo di paralisi. Al contrario, il disgusto possiede una peculia-
re potenzialita di engagement politico: la reazione viscerale puo agire da
catalizzatore critico, trasformando il malessere individuale e la nausea
sensoriale in una denuncia esplicita delle tossicita ambientali e delle disu-
guaglianze strutturali che solcano il paesaggio dell’ Antropocene.

Conclusioni. Ovvero: come ho imparato a non preoccuparmi
e ad amare la bomba demografica

Lossessione per la bomba demografica e il conseguente #zoral panic
non possono essere disgiunti dal contesto geopolitico e psicologico in
cui si & sviluppato I'ambientalismo occidentale post-bellico, specialmente
nella sua culla statunitense. L'idea della fine del mondo, o di una catastro-
fe esistenziale pronta a scoppiare, era gia profondamente insita nella pau-
ra dell’Armageddon nucleare (alla Dr. Strangelove — or: How I Learned
to Stop Worrying and Love the Bomb). La metafora della deflagrazione si
¢ innestata perfettamente sull’zdée fixe dell’epoca: la bomba atomica. Il
discorso ecologico e, in particolare, i veicoli semantici ed estetici di cui
si ¢ servito il concetto di sovrappopolazione hanno assunto la medesima
matrice: quella di bioprodotto cumulativo della hybris umana che tra-
sgredisce a limiti naturali, tecnici e morali.

Questa convergenza forniva una cornice concettuale funzionale alla
mobilitazione dell’opinione pubblica, e ha fondato le basi del contem-
poraneo doomism ambientalista, dove la catastrofe non & data come
probabile, ma appare gia decisa e ineluttabile. Nonostante il disinnesco
parziale dell’allarme demografico globale negli ultimi decenni, smentito
dalla transizione demografica in molti Paesi e dal timore dell’inverno de-
mografico in Occidente, I'impianto concettuale della scarsita e del limite
ha tuttavia dimostrato una straordinaria resilienza, mutando pelle. La
logica del limite naturalizzato, in particolare, riaffiora ciclicamente nei
momenti di crisi sistemica, come messo in luce dalla retorica misantro-
pica emersa durante la pandemia di COVID-19, quando il virus & stato
definito da sacche di ecologisti radicali una “vaccina della Terra” contro
il sovrannumero, riattivando il zopos della natura come forza purificatri-
ce contro 'eccesso umano. Inoltre, la logica di confine neo-malthusiana
non & scomparsa, ma si ¢ manifestata in una nuova chiave di esclusione
etno-geografica. Il focus sul limite, un tempo rivolto al piano globale, ha
cominciato a orientarsi verso il confine nazionale (Mitropoulos 2018). Il
limite non sarebbe piti la capacita portante del pianeta, ma la capacita di
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accoglienza di una Nazione: questa nuova forma di esclusione riattiva il
linguaggio del triage (proprio della Lifeboat Ethics di Hardin), dove I'i-
dea della “scialuppa di salvataggio armata” (armed lifeboat; Parenti 2011)
puo giustificare dal punto di vista ideologico il respingimento di “naufra-
ghi” che minacciano le risorse interne e la stabilita (sul tema, vedi anche
Malm 2021).

Rispetto a queste ultime riflessioni, ’ecologia critica contemporanea
ha tentato di rielaborare i concetti di limite e scala, trasformandoli in
(meta)dispositivi di ipercritica. Per esempio, cio ha compreso il graduale
spostamento di paradigma epistemologico dai planetary boundaries alla
nozione di planetarieta (Planetarity), sostenuta da Spivak (2003, 2012,
2023) e Chakrabarty (2019, 2021). In questa nuova cornice, la Terra
smette di essere concepita come un “globale”: un semplice contenitore
di risorse finite da mappare e gestire. Al contrario, essa emerge come il
“planetario”: un’alterita radicale che supera ogni tentativo di misurazio-
ne o controllo umano. In aggiunta, in Chakrabarty (2021) il limite oggi
segnala il collasso delle scale temporali, laddove la storia dell'umanita si
scontra e si fonde inestricabilmente con la storia geologica del pianeta
(deep time).

11 percorso critico svolto ha cosi rivelato la natura polisemica e spesso
paradossale del concetto di houndaries nel pensiero ecologico: il limite
come soglia tecnico-scientifica; il limite prima naturalizzato e poi reso ide-
ologico; la tensione tra il limite geometrico e la soglia irrazionale, inclusa
nella sua dimensione estetica e sensoriale. In conclusione, il concetto di
limite demografico, naturale e imposto, ¢ stato a lungo elevato a cuore
concettuale della catastrofe e di una sua potenziale panacea, permetten-
do di eleggere in modo semplicistico un confine dato su cui proiettare i
fallimenti strutturali. La vera sfida filosofica del nostro tempo potrebbe
pero essere calcolare il limite, ma decostruendolo in quanto limite posto
all'immaginazione ecologica. Mentre la logica neo-malthusiana ha pensa-
to il confine come freno repressivo e minaccia di annientamento, la sua
decostruzione potrebbe essere un’opportunita di liberazione del pensie-
ro dal fatalismo. Questo atto critico di trasformazione della soglia da luo-
go di clausura a spazio di creativita etico-politica potrebbe risultare un
passo significativo per superare un doomzism fin troppo comodo e orien-
tare 'azione verso la trasformazione strutturale e la giustizia planetaria.
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Sulla soglia della catastrofe: Logiche di confine e limite
nel pensiero ecologico

11 presente contributo esplora la natura polivalente e talvolta contrad-
dittoria del concetto di limite (articolato anche come confine, soglia o
margine) all’interno del pensiero ecologico contemporaneo, analizzan-
done le diverse logiche ontologiche, etiche e politiche. Attraverso una
prospettiva interdisciplinare, il saggio rintraccia lo spettro del limite a
partire dai parametri tecnico-scientifici per giungere alla sua configura-
zione come dispositivo ideologico e biopolitico nel concetto di catastrofe
ambientale. In particolare, viene analizzata la centralita del limite de-
mografico nell’ambientalismo di matrice malthusiana e nei suoi sviluppi
neo-malthusiani. Si evidenzia come tale approccio tenda a naturalizzare
il catastrofismo in termini di destino deterministico. Questa ideologizza-
zione del limite, operando una biologizzazione dei problemi sociali, de-
via 'attenzione dalle disuguaglianze strutturali e si traduce in logiche di
esclusione geopolitica. Il saggio esplora, inoltre, la tensione intrinseca tra
la misurazione quantificabile del limite e la sua dimensione irrazionale,
radicata nella rappresentazione sensoriale ed estetica che permea le nar-
rative della sovrappopolazione e del sovraffollamento. In conclusione,
si propone una decostruzione critica del limite che miri a trasformare il
confine da luogo di fatalismo a soglia di possibilita creativa per la giusti-
zia ambientale e planetaria.

Parole chiave: Limiti ecologici, neo-malthusianesimo, sovrappopola-
zione, biopolitica, environmental humanities

On the Brink of Catastrophe: Logics of Boundaries and Limits
in Ecological Thought

This paper explores the multifaceted and at times contradictory nature
of the concept of the limit (articulated also as boundary, threshold, or
margin) within contemporary ecological thought, analyzing its diverse
ontological, ethical, and political logics. Adopting an interdisciplinary
perspective, the essay traces the spectrum of the limit from technical-
scientific parameters to its configuration as an ideological and biopoliti-
cal device within the concept of environmental catastrophe. Specifically,
the study analyzes the centrality of the demographic limit in Malthusian
environmentalism and its neo-Malthusian developments. It highlights
how this approach tends to naturalize catastrophism in terms of deter-
ministic destiny. This ideologization of the limit, by biologizing social
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issues, shifts attention away from structural inequalities and translates
into logics of geopolitical exclusion. Furthermore, the essay explores the
intrinsic tension between the quantifiable measurement of the limit and
its irrational dimension, rooted in the sensory and aesthetic representa-
tions that permeate narratives of overpopulation and overcrowding. In
conclusion, it proposes a critical deconstruction of the limit, aiming to
transform the boundary from a site of fatalism into a threshold of creative
possibility for environmental and planetary justice.

Parole chiave: Limiti ecologici, neo-malthusianesimo, sovrappopola-
zione, biopolitica, environmental humanities



Maddalena Borsato'
Inhabiting Boundaries: Derrida, Glissant and
Convivial Hospitality

Introduction

In recent decades, hospitality has acquired a double and contradictory
urgency. On the one hand, mass tourism has transformed it into a global
industry, governed by logics of consumption and efficiency. On the other,
growing migratory movements across different regions of the world have
brought hospitality back into the arena of political conflicts. Between
hospitality sold as a commodity and hospitality offered as ethical respon-
sibility, a space opens for rethinking it philosophically.

Indeed, hospitality makes the constitutive tensions embedded in the
enduring idea of boundaries particularly visible. Every gesture of wel-
come implies a threshold: an inside and an outside, a space that belongs
to someone and that can be opened — or closed — to whoever arrives.
Jacques Derrida famously exposes the aporia at the heart of hospitality
through the figure of the door: “for there to be hospitality, there must
be a door. But if there is a door, there is no longer hospitality” (Derrida
2000, 14). Without a door there is no hospitality, yet with a door hospital-
ity is always already conditioned. Boundaries are therefore not accidental
to hospitality, rather they are its very condition. Yet, they are also its limit.
Who draws them, who controls them, and under what conditions they
can be crossed are never neutral questions. Hospitality unfolds precisely
where questions of identity, sovereignty, and power come into play.

This contribution argues that food and taste offer a privileged terrain
for interrogating these tensions. Eating radically unsettles thresholds that
are first and foremost ontological: the external becomes internal, an alien
substance becomes body, the world is incorporated into the self. At the
same time, hospitality enacted through food exposes ethical and political
borders: who is invited to enter my home and sit at my table, under what
conditions, and according to which norms of recognition and control.
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The table thus becomes a paradigmatic space where demarcation lines
between self and other, host and guest, openness and mastery are con-
tinuously traced, negotiated, sometimes contested. The encounter with
otherness — whether it takes the form of unfamiliar food or of sharing
one’s table with someone — radically calls into question any ontological
claim, revealing its fundamentally relational nature. As Edouard Glis-
sant evocatively argues, relation “is passage, [...] that passes itself off as
passage” (1997, 188), thereby conditioning and unsettling the very prin-
ciples that regulate the laws of hospitality.

Starting from an analysis of eating as a relational and processual prac-
tice, this article reconsiders the question of hospitality through a dia-
logue between Derrida and Glissant. Their theoretical insights are then
explored through a concrete case study: Refettorio Ambrosiano in Milan,
a project of collective social catering interweaving solidarity, art and fine
dining. This case brings into focus hospitality as a complex and situated
practice, traversed by power asymmetries, moments of negotiation, and
uneven forms of agency. By examining food, doors, tables, and artworks,
the article shows how convivial hospitality emerges as a space crossed
by irreducible questions — one that nonetheless opens the possibility of
rethinking ethics in pluralistic and relational terms.

The Processual Boundaries of Eating

The word hospitality derives from the Latin hospes — the Greek Eévoc
— which designates a reciprocal relation: hospes is both host and guest,
the one who gives hospitality and the one who receives it. To be guest
means to depend on otherness: on the one who offers food, but also
on what is actually consumed, eaten, “hosted” within our bodies. This
dependence requires trust. Accepting the other lies at the heart of hos-
pitality, which in its most archaic sense involves offering food as an act
of participation in a universal community — one that extends even to
enemies and strangers'.

To grasp the relationship between hospitality and food, and to appreci-
ate the inherently convivial nature of this practice, one might begin by re-
flecting on the very act of eating itself. Food is not merely a medium of wel-
come; it is a practice that radically challenges every conceivable boundary
between body and world. Eating means opening oneself, hosting otherness
and thereby becoming transformed: billions of living beings — viruses, bac-
teria — are incorporated through nourishment. We are constituted by para-

! This dynamic persists today in practices known as “Gastrodiplomacy”, cf. Rockower 2012.
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sites (Heldke 2026) in a process that is simultaneously vital and potentially
dangerous. On evolutionary and epigenetic levels, taste is simultaneously
neophobic and neophiliac — situated at the fracture point between caution
toward the potentially dangerous unknown and the desire for openness as
an active discovery of the other. This tension embodies the dynamics be-
tween conservative and innovative dimensions present in every food iden-
tity, whether individual or collective. Taste always requires incorporation
and assimilation, which challenge any possibility of clear demarcation: we
eat food while simultaneously merging with it, becoming what we eat. Yet
precisely for this reason, tasting is never mere subjugation to self; it also
means exposing ourselves to what we cannot fully control.

Building on this foundation, Jean-Paul Sartre defines knowing in the
final section of Being and Nothingness as a special form of assimilation
of the known object, as a mode “to devour it yet without consuming it”
(Sartre 1956, 740). Like material consumption, this mode is always im-
plicated: eating means entering into relation with the other, both know-
ing and consuming it. Emmanuel Lévinas pursued this line of thought
by theorizing gustatory incorporation as a relation that is simultaneously
active and receptive, originating in the experience of hunger (cf. Lévi-
nas 1961; 1974). In his effort to theorize enjoyment, he links the need
for nourishment to the pleasure it provides: the need for food reveals
not just the necessity of survival but the satisfaction of desire — of “a
hunger”. Through the mingling of eating subject and eaten object, taste
becomes the modality of knowing both ourselves and the other. Hunger
represents our primordial intentional openness to the world, extending
beyond gustatory experience to encompass everything we need: from the
very beginning, we nourish ourselves on meaning as much as on food.
What makes our appetite significant is its dual nature: never merely pas-
sive acceptance, it is simultaneously active search. Following John Dew-
ey, we might say that gustatory sensibility begins as an zzpulsion (Dewey
2005, 60), from which all experience of and with the world originates.
This impulse binds together need and desire, intention and reception.
The gustatory system lives exactly in this tension between necessity and
pleasure. Though initially understood as insatiable or blind appetite, the
sense of taste — through its bivalent nature — bridges the gap between
passive, unreflective desire and active pursuit of otherness. These pe-
culiar traits reveal the relational nature of knowing and eating. Recent
aesthetic proposals suggest treating our relation with food as a privileged
site for developing new models of both knowledge and subjectivity (Pe-
rullo 2018; Heldke 2026). Boundaries between bodies are not rigid but
blurred; what we consume, use, and enact holds profound transformative
power. On this view, taste functions as a specific perceptual modality of
the relation between living beings and their environments.
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Within this framework, food and eating call for a deeply relational
approach. As suggested, every gustatory identity emerges through a
continuous exchange between internal and external — not only be-
cause food comes from spaces and times other than the eater’s, but
because, through eating, the taster’s identity itself is revealed as origi-
nally relational. Such an approach attends neither to “object” nor to
“subject,” since relation precedes both: far from replacing the object
as reified base-unit, it reveals an always dynamic polarity between
passive feeling and active doing. Between bodies and world, sub-
jects and objects, there prevails a continuous overlapping demanding
processual, rather than ontological, frameworks. From this perspec-
tive, the body is a body-environment, plastically related to everything
surrounding it; consequently, environment is no longer conceived as
a mere spatial receptacle for bodies. This positioning locates bod-
ies within ecologies, where perceptions are already actions with the
environment (Noé 2005). Significantly, this relational understanding
resonates with insights developed within other philosophical tradi-
tions. In Hindu philosophy, for instance, the person is conceived as
“permeable, composite, partly divisible, and transmissible” (Marri-
ott 1996, 194). Processes commonly assumed to develop inside one’s
body are “continuous with processes of exchange between and among
persons” (Ibzd.). Without fixed bodily boundaries or delimited enti-
ties, “a process which one might think of as internal to the person,
that of digestion, is externalized in Hindu thought, and imagined to
encompass processes of production and exchange between persons”
(Pinard 1991, 228). Once more, food assimilation exposes the fragil-
ity of thresholds between self and other, as well as between body and
environment. Yet assimilation is never neutral: in eating, otherness
may be transformed to the point of disappearance within the self. If
nourishment tends toward full incorporation, hospitality is oriented
toward assimilating but simultaneously sustaining the other’s irreduc-
ibility. In this light, hospitality — deeply embedded in the act of nour-
ishing — becomes a paradigmatic practice for interrogating the dif-
ference between guest and host, which remains always opage, never
clear, certainly not distinct.

The Paradoxes of Hospitality

Though hospitality has been decisive in shaping social relations
across cultures and historical periods, it has been a virtue largely ne-
glected by the Western philosophical tradition. Raymond Boisvert and
Lisa Heldke call it a “food virtue” (2016, 34), as it manifests through
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and with food, rooted in the acts of nourishing and sharing the table.
Perhaps precisely this material nature has kept philosophical thought at
a distance from hospitality?.

It is with Lévinas that the topic becomes philosophically salient: nei-
ther merely an ethical option nor a codified social practice, he consid-
ers hospitality as a philosophical event interrogating the very boundaries
of identity and responsibility to the Other (Lévinas 1961). Building on
his insights, Derrida and Glissant have profoundly reshaped our under-
standing of hospitality, both from marginal positions: while Derrida, as
Algerian-born Jew in France, inhabited the edges of Western philosophy,
exposing its internal aporias, Glissant speaks from the Caribbean archi-
pelago, which is for him not only geographical origin but philosophical
expression of a different logic of relation — intimately familiar with what
it means to be the stranger rendered transparent before the gaze of the
host (who is actually the hosted colonizer). Their perspectives, while dis-
tinct in origin and emphasis, prove complementary in revealing hospital-
ity constitutive tensions.

Derrida characterizes hospitality as a paradoxical and risky act, situ-
ated in the tension between belonging and exclusion. Hospitality is “a
self-contradictory concept and experience which can only self-destruct”
(Derrida 2000, 5) when put into practice, never yielding clear knowledge
of its boundaries. That is because hospitality resists objective knowledge,
eluding conceptual grasp precisely in the moment of being practiced (7).
For this reason, one must distinguish between the conditional laws of hos-
pitality — those social, juridical, and cultural rules regulating who can en-
ter another’s space — and the absolute, unconditional Law. The first are
necessary: without them, there would be no home, no state, no identity.
Yet these laws always, in some measure, betray the Law — that “absolute
hospitality, unconditional, hyperbolic” (Derrida 2021, 103) — which would
transgress all particular regulations to welcome or be welcomed (apply-
ing to both host and guest). There exists a continuous tension between
hospitality’s universal Law and its particular laws — a tension that cannot
be resolved but rather must be inhabited. The door’s paradox previously
quoted leads to the heart of Derridean hospitality: without a door, there
is no inside and outside, no distinction between motherland and foreign
country, host and guest; but with the door come control and power. Who-
ever holds the keys decides who has access and who does not, rendering
hospitality always — inevitably — conditioned. This paradox manifests in

2 If this holds true for philosophy, it does not apply in the same way to mythology and
religion. The myth of Philemon and Baucis is paradigmatic in this respect, portraying
hospitality through the offering of food as a gesture that is at once sacred and ordinary
(cf. Boisvert and Heldke 2016, 35).
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the distinction between hospitality of 7zvitation and hospitality of visztation
(Derrida 2000, 14): if I invite someone, I know who is arriving, their name,
identity, and not least their intentions. I can prepare the house, choose
what to offer, maintain some control over the situation. But if I accept an
unexpected arrival, a visit might transform into an invasion. Unconditional
hospitality must remain open, free of expectations, ready to embrace any
visit, even the unwanted or dangerous one.

This is why Derrida prefers to speak of hostipitality, emphasizing the
close etymological relation between hospitality and hostility, both linked
to the Latin hostis — the stranger, and thus potential enemy. There exists
a fundamental degree of hostility in all acts of hospitality, for it reflects
the delicate power game between guest and host. The relation is char-
acterized by a subtle confusion of roles: the guest, though welcomed,
remains a stranger, while the host always maintains a position of author-
ity. Derrida emphasizes that hospitality is, “necessarily, a right, a duty, an
obligation” (4), but only on condition that the host remains master of the
place. In this sense, hospitality’s laws also become the laws of a place, a
house, and consequently, of a land. Hospitality presupposes property: to
offer hospitality, I must possess a house, yet this very mastery is precisely
what conditions hospitality, for it introduces the threshold delimited by
doors. Nonetheless, this concept serves Derrida in challenging more clas-
sical dichotomies: beyond questioning the categories of guest and host,
hostipitality facilitates critical reevaluation of boundaries between self
and other, private and public, inside and outside, individual and collec-
tive, personal and political, emotional and rational. It thus becomes a
conceptual battleground where fundamental questions of identity, sover-
eignty, and justice are at stake.

If Derrida exposes the limits and internal contradictions at the heart of
hospitality, Glissant offers a complementary vision rooted in his Poetics of
Relation. The Franco-Caribbean writer develops a reflection on encoun-
tering the other that, while not always explicitly using the term “hospital-
ity”, proves particularly fertile for rethinking it, especially through his
concepts of relation and opacity. Consonant with the relational aesthetic
outlined above, he understands relation not as a simple bond but as a
way of existing in the world that resists total transparency, assimilation,
reduction of otherness to self. Relation is not simply a link between two
separate entities: it is the world’s very fabric, a continuous movement
of encounters, exchanges, transformations. Relation “contaminates and
sweetens” as it “is the knowledge in motion of beings” (1997, 187). Ac-
cordingly, hospitality is not an isolated event but a continuous, reciprocal
process in which both host and guest are transformed through encounter.

Central to this reflection is the concept of opacity (opacité). Glissant
proposes what he calls the “right to opacity” (190) — the right of individu-



376 SCENARI/ #24

als and cultures to exist without being completely reduced to the known,
as the “subsistence within an irreducible singularity” (zb7d.). Opacity is
not obscurity — “though it is possible for it to be so” (191) — nor refusal
to participate, rather recognition that the other remains, ultimately, un-
knowable in their totality, and that this irreducibility must be respect-
ed, indeed celebrated. Glissant writes: “To feel in solidarity with him
or to build with him or to like what he does, it is not necessary for me
to grasp him” (193, mzy italics). This right to opacity challenges the de-
sire for knowledge and control that often accompanies acts of welcome,
for opacity permits coexistence without full comprehension, recognition
without assimilation. It is a form of respect that passes not through total
transparency but through accepting difference as such. In hospitality’s
context, this means welcoming the other without pretending to decode
them, without reducing them to familiar categories, without assimilating
them to the known world. The host needs not necessarily “grasp” the
guest to offer them a place at their table. Indeed, the attempt to com-
prehension — cum-prebendere, to grasp together — can become a form of
symbolic violence, a way of denying otherness by reducing it to what is
already known. Here his response to the Derridean aporia becomes clear:
where Derrida emphasizes the impossibility of unconditional hospitality,
Glissant opens hospitality onto a space of possibility, enacted through a
different practice. He does so by distinguishing between transparency
— the colonial project of Enlightenment and Western modernity, which
aims to render everything visible, thus knowable and ultimately control-
lable — and opacity, which is the right to maintain oneself in a zone of
complexity and untranslatability.

In Glissant’s view, opacity is not only a resistance strategy but also a
creative, poetic proposal. Hence his connection to the concept of creoliza-
tion — the mixing and interaction of cultures producing new and unpre-
dictable forms, which he prefers to the term hybridity (métissage), for its
value of unforeseeability (2020a, 8)*. This reflection is profoundly linked
to the colonial history of the Caribbean and the diasporic condition, as
well as to their archipelagic nature. Unlike the continent — image of total-
ity and unique, deep roots — the archipelago has rhizomatic roots, consist-
ing of distinct yet connected islands. Each island has its own identity, his-
tory, language, yet also relates to others through sea, winds, exchanges.

3 “Because creolization is unforeseeable, whereas one can calculate in advance the ef-
fects of hybridity. The effects of a hybridization of plants through grafting or of animals
through crossbreeding can be calculated; one can predict that mixing red beans and
white beans by grafting will produce a certain result after one generation, a different
result after another generation. But creolization is hybridity with an added value, namely
unforeseeability” (:b4d.).
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The archipelago is for him a figure of relation, of proximity without ho-
mogenization*. In terms of hospitality, an archipelagic thinking reflects a
model where different identities can coexist and interact without forcing
complete fusion, creating space for reciprocal transformation. Identity
itself is never proclamatory but always operational (opératoire) in its ex-
pression (2020b, 19), processual rather than ontological. Hospitality thus
becomes not a unilateral gesture from host towards guest, but a bilateral
— if not multilateral — process in which the encounter transforms every
agent involved.

Finally, the question of language — addressed by both — resonates par-
ticularly strongly with that of hospitality through the medium of food.
Like language, food offering is a way of communicate which always re-
sists full translation. For Derrida, unconditional hospitality represents
a suspension of language as a categorizing instrument: we must resist,
he explains, the temptation to investigate the guest’s origin, for abso-
lute hospitality consists in opening the door to otherness without seeking
reciprocity, without requiring the other to validate their identity. In other
words, without forcing the other into monolingualism as a precondition
of hospitality (Derrida 1996). This raises equally pressing difficulties:
does hospitality “consist 77z, does it begin with the question addressed” as
a sign of recognition, or “rather with a welcome without question? [...]
Is it more just and more loving to question or not to question?” (Derrida
2021, 84) Is hospitality directed towards a subject, therefore someone
possessing a name? The question of hospitality thus evolves into a ques-
tion about questioning itself. Derrida’s analysis here confronts Lévinas’
claim that language equals hospitality: “To speak is to make the world
common, to create commonplaces” (Lévinas 1979, 76), for it is through
speech that one gives space to the other’s enjoyment, recognizing the
transcendence of otherness. According to Derrida, this position reveals
a fundamental one-sidedness. Unconditional hospitality should suspend
any kind of language, because language is always already a way of catego-
rizing, and thus reducing the other to the knowable. Derrida invites us to
recognize an irresolvable tension. Language is necessary to communicate
and identify, yet it simultaneously categorizes and excludes. Hospitality
inhabits this tension without ever resolving it.

Glissant’s response to this aporia is characteristically concrete and cre-
ative: through creolization, he reimagines hospitality’s as “languages of
compromise” rather than communication — languages shaped through
the fertile confusion of poetic orality (1997, 105). Communication lan-

4 On the archipelago, see Glissant 20202, 93; 2023, 148; on the idea of the rhizomatic
root, see Glissant 1997, 11; 2020a, 43, where he states: “the single root claims the dimen-
sion of depth and the rhizomatic root extends horizontally outwards”; 2020b, 11.
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guages — in their “atavistic fluidity” (106) — generate intolerance, while
compromise languages maintain space for what escapes translation, be-
ing “vernacular or composite or subversive” (117). Because compromise
languages emerge from the confusion of relationships rather than from
systems of meaning, they find their most adequate expression not in trans-
parent communication but in artistic practices. This is where Glissant’s
poetics truly reveals its inseparability from his philosophy of relation. Art
is relational, it creates spaces for encounter not through explanation but
through evocation and invitation; poetry is that imaginative possibility
for knowing the real in its traces, for breaking the link between language
and nation, for conceiving the chaos-world that is encounter and “clash”
with manifold diversities (Glissant 2020b; 2023). Poetry allows flourish-
ing of what Glissant calls thought of the trace (¢race), which opposes
systematic one and, in its wandering (errance), guides us by putting us all
in relation (2020b, 9). Where Derrida sees irresolvable impasse, Glissant
discovers poetic possibility. In any case, both conceive hospitality as a
space of productive tension, one that constantly demands negotiation.
In food offering, these tensions become even more tangible: they involve
not only who asks questions or holds the keys, but also who cooks, what
is offered, and who is permitted to eat. Never neutral, these questions
invariably express power relations and logics of inclusion and exclusion
— a dynamic that becomes particularly visible in the daily practice of col-
lective social catering.

The Door and the Table

At the entrance to Refettorio Ambrosiano stands the Porta
dell’ Accoglienza (Welcome Door) by Italian artist Mimmo Paladino: an
enormous sculptural threshold decorated with symbols of life — water,
earth, bread — that seems to materialize the Derridean paradox of hos-
pitality. The door welcomes and invites, yet simultaneously separates,
monumentally, an inside from an outside.

Refettorio Ambrosiano is a social solidarity project that unites
haute cuisine, art and design’. Conceived by chef Massimo Bottura®
and artistic director Davide Rampello during Expo Milano 2015, it

> The project is promoted and managed by Caritas, a Catholic charitable organization
dedicated to social welfare and the promotion of charity, which oversees a large portion
of collective catering and food-assistance programs in Italian urban contexts.

¢ Massimo Bottura is one of the most renowned Italian chefs worldwide, leading a new
generation that blends Italian culinary tradition with the legacy of 1970s-80s French nou-
velle cuisine and the influence of 1990s Catalan techno-emotional cooking.
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was created to provide food to those in need while combining nour-
ishment with artistic values. The Refettorio was meant to utilize Expo
2015 food waste through the renovation of an abandoned theater in
Greco, a peripheral Milan neighborhood, with contributions from
many prominent figures in Italian design, art, and craftsmanship. It
serves approximately 160 registered guests: 60 from a reception cen-
ter and 100 from other centers.

Here, as in many collective catering projects, hospitality functions as
a guiding principle in communication and approach, perceived both
as an act of welcome toward society’s most vulnerable members and as
commitment to a “more hospitable world” through projects against food
waste or for environmental sustainability. Moreover, hospitality is always
associated with the notion of conviviality. The two seem inseparable:
speak of one and you inevitably invoke the other, as if hospitality through
food inherently entailed the idea of communal gathering. In this regard,
even the name choice is significant: “refettorio” derives from Latin ref:-
cere, “to restore”, drawing inspiration from monastic models. The tables
recall Cistercian monks’ ones, evoking a consolidated tradition of sharing
and community.

In relation to this case study, hospitality will be interpreted through
the exploration of three main themes: the code of conduct, the role of
artworks, and the ambiguous engagement with food. The Refettorio
manifesto describes its approach as follows:

An important indicator of the project’s success lies in the climate of
familiarity permeating those who live and animate the Refettorio Ambrosiano.
Everything stems from the sense of “being expected” that the 96 guests
experience — a feeling that ensures everyone is called by name, everyone has
their own table, finds the same dining companions, sits in their usual place.
This creates a family atmosphere that becomes even more meaningful at a
special moment like dinner.”

Feeling awaited, called by name, having one’s own table and even a ha-
bitual seat: the Refettorio promises a form of hospitality offering recogni-
tion, continuity, belonging. But what does “calling someone by name”
presuppose in this context? And when hospitality creates “family,” what
roles and what power dynamics are established?

Central to its approach is management of guest information. Guests
are pre-registered, but only “good motivations” are required, no of-
ficial documents (since many guests lack them). There is, therefore, a
form of registration that occurs prior to official entry into the Refettorio

7 From refettorioambrosiano.it/il-progetto/, accessed December 18, 2025 (trans. mine).
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“family.” For Derrida, this very pre-registration constitutes the ethical
gesture that situates hospitality within conditional laws. Once inside,
however, no personal information is shared with staff or volunteers, in
order to foster freer and more open relations. As the priest managing
the Caritas community states: there is no curiosity about guests’ past
lives, and this serves to foster harmonious relations at table (Svatek
2016). Volunteers are even encouraged not to ask anything about per-
sonal histories to favor this dynamic. On one hand, this choice reflects
an attempt to respect guests’ “right to opacity”: it is not necessary to
know their past to welcome them. Curiosity can be invasive, becom-
ing a form of control. On the other, paradoxically, guests should be
called by name, have their own table, sit with the same people, as the
manifesto states. Calling someone by name means knowing who is ar-
riving: hospitality is offered to subjects with recognized, recognizable
identity. This is hospitality of 7zvitation, that creates security, familiar-
ity, continuity, yet simultaneously allows the host to maintain mastery
over their own space. Moreover, this form of hostipitality is presented
as a device for producing a sense of familiarity. Indeed, family itself can
be the site of mastery par excellence, where the father holds the keys.
Creating a sense of family thus also means creating hierarchies, roles,
expectations: who is the father and who the children in the Refettorio?
What roles is each called to play? The project seeks to create hospital-
ity that is simultaneously conditioned — presupposing registration, a
name, a fixed place — and unconditioned. But this unconditionality is
not Derrida’s absolute law; rather, it is understood as a form of “will-
ful blindness”: the past is not asked about, thus cannot be judged. As
if silence about personal histories could guarantee relations free from
prejudice, as if truly unconditional relations were possible simply by
abstaining from questions. This operationalization of opacity as strate-
gic ignorance risks neutralizing its political and relational force.

Secondly, Refettorio aims to create a language of hospitality through
art. Its space is not neutral but possesses a clear, highly coherent artistic
identity that creates certain expectations, perhaps even a kind of rever-
ence. According to the official description, the project is:

a synecdoche in which the kitchen takes the form of a great fireplace
where the ritual of food preparation unfolds. The hall’s frescoes, the vestibule
with its theme of bread and water, the door of welcome, the waiting benches,
the domestic lighting, and the furnishings that invite sitting together — all of
this is a sign of compassion but also of redemption. Art makes this community
belong to humanity, enveloping it in an inclusive atmosphere.?

8 1bid.
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Art becomes a tool for creating an atmosphere transcending mere
bodily nourishment. Paladino’s Door is the most evident example, but
the entire space is inhabited by art: the 13 designer tables bear evocative
names — Desco, Fratino, Convivium — recalling the tradition of sharing
meals; photographer Carlo Benvenuto’s Metaphysical Bread and Enzo
Cucchi’s fresco Homzo Novus dialogue with food’s sacred and everyday
dimensions. As Bottura emphasizes, the aim is offering dignity and beau-
ty, an experience not merely of survival but of elevation. From a Glissan-
tian perspective, art is understood here as a language of hospitality: the
Refettorio has sought, through art and design, not to represent hospital-
ity, but to enact it°.

Yet, there is always the risk that art itself may become a means of im-
posing good taste. Here, art functions both as a relational device — situat-
ing guests within a shared experience — and as a normative one, subtly
signaling what dignity entails. Some volunteers perceive the artistic at-
mosphere as a generous gesture of inclusion'’, but some guests might not
notice it at all, or might feel uncomfortable, even out of place. Art risks
becoming double-edged: a language of hospitality but also its potential
barrier. How can art be a space of welcome without becoming one of
exclusion for those not sharing its codes? How can aesthetics serve eth-
ics without replacing it? These questions remain open precisely because
hospitality is never a guaranteed result but a practice measured in its op-
erativity. After all, if hospitality is always traversed by hostility — if it car-
ries a constitutive dimension of disturbance — perhaps discomfort before
art is not so much hospitality’s failure as a symptom of its constitutively
ambiguous nature. Art itself possesses a disturbing dimension: it does
not merely soothe or decorate, but interrogates, unsettles, and calls those
who encounter it into a relation of responsibility.

This ambiguity manifests perhaps even more directly in relation to
food itself, the third point of this analysis. Alongside the permanent
works of art, in fact, are ephemeral ones: dishes created by chefs — from
Alain Ducasse to René Redzepi, to name just a couple among the world’s

? The present contribution does not engage in detail with the debate on “relational aes-
thetics/art,” most notably developed by Nicolas Bourriaud, who conceives artistic prac-
tice as the production of intersubjective situations and shared social spaces (Bourriaud
1998). He explicitly reflects on hospitality and the shared meal as paradigmatic relational
forms, and discusses, among others, the convivial and participatory practices of artist
Rirkrit Tiravanija, whose work frequently centers on cooking and eating together as aes-
thetic events (see Bourriaud 2004). While the present argument develops along a differ-
ent philosophical path, these approaches constitute an important contemporary articula-
tion of conviviality and the aesthetics of hospitality.

19 Some of this information was recorded during a personal research visit to the Refettorio
Ambrosiano on May 13, 2024.
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most celebrated — who, using Expo waste, brought otherwise inacces-
sible haute cuisine to the guests of the Refettorio. In Bottura’s vision,
this practice is meant to transcend symbolic dimension: it aims to make
gastronomic technique and creativity accessible to those habitually ex-
cluded, thus redefining the social roles of chef and diner.

Nonetheless, some guests refuse what is offered at the Refettorio, es-
pecially when renowned chefs cook. As we have seen, food goes beyond
nourishment to become knowledge, communication, culture, memory.
The act of eating involves continuous negotiation between incorpora-
tion and demarcation. Eating together and sharing food is an affirma-
tion of identity and vehicle of exchange, but can also be a moment of
refusal and resistance. Conviviality does not resolve conflict; it organiz-
es a space in which conflict is constitutive rather than accidental. When
a starred chef prepares a sophisticated dish from recovered ingredients,
they are performing hospitality through their culinary art. But what
happens if the guest does not recognize that food, does not desire or
like it? Food refusal is an affirmation of irreducible otherness. This
refusal is philosophically pregnant, for it reminds us that hospitality is
never unilateral and that the guest always maintains a form of agency,
even in vulnerability. At the same time, this tension is not symmetrical:
refusal has profoundly different material consequences for those who
can afford to refuse and those who, by refusing, risk not eating at all.
The discomfort of hospitality appears to be never merely symbolic: it
is measured in concrete vulnerability and in power asymmetry between
who offers and who receives. Like a language of communication — not
of compromise — food carries unavoidable values, resisting translation.
Transcending nourishment, food functions as a tool for reciprocal rec-
ognition, situated in that hostipitality Derrida invites us to recognize
as constitutive of every gesture of welcome — that, rather than cancel-
ing power hierarchies, renders them visible. Indeed, when fine dining
techniques enter a space of social fragility, tension can arise between
performance and presence. This stems from an evolution in cooking’s
very idea: spectacle and mediatization transformed chefs into celebri-
ties. And when a celebrity enters the kitchen, the risk is that kitchen
becomes a stage, shifting attention from relation to recognition. Chefs
bring skill and creativity, a way of relating to food that elevates the meal
to aesthetic event. Yet guests’ food refusal reveals that cooking, even
when conceived artistically, should remain in hospitality service, not
replace it. Even the most renowned chef is called to occupy the host’s
position rather than the performer’s. Hospitality seems to require, from
both sides, willingness to suspend expectations and desires for recogni-
tion. The host does not host to be thanked but to respond to a call, to a
hunger that — Lévinas insists — is not only physiological but existential.
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Refettorio Ambrosiano thus manifests, emblematically, the constitu-
tive tensions of hospitality. Paladino’s monumental door materializes the
Derridean paradox; the name called, the table assigned, the fixed place
trace identificatory lines promising recognition yet maintaining con-
trol; art creates an atmosphere of elevation becoming simultaneously an
aesthetic threshold excluding those not sharing its codes; food offered
by chefs is a vehicle of hospitality that can transform into a Glissantian
“language of communication” imposing values. Each element reflects
the tension between aspiration to hospitality respecting opacity and the
practical necessity of exercising a form of mastery over one’s own table.

Inhabiting opaque Boundaries

In light of the reflections offered so far, one might ask: what, and how,
can hospitality be preserved? As Lévinas writes: “To recognize the Other
is to recognize a hunger. To recognize the Other is to give” (1979, 75).
It is hunger that obliges us, that makes us hosts before we even decide
to be hosts. Hospitality has appeared not as a deliberate choice, but as a
response to a call that precedes us. In the realm of food-based hospitality,
these relational dynamics become particularly tangible: the body incor-
porating food continuously blurs distinctions; the door welcoming the
guest traces material separations between inside and outside; a language
that calls someone by name establishes thresholds of identification; food,
offered or refused, marks cultural and power lines. Yet these separations
remain provisional, serving as reference points that allow us to establish
rules, organize practices, and delineate duties. In the very act of eating,
they reveal themselves as constructs, emerging from a more fundamen-
tal relationality in which sharp distinctions between inside and outside,
between self and world, begin to dissolve. What occurs instead is a con-
tinuous crossing and reciprocal transformation, in which the external be-
comes internal, and the Other becomes part of the self.

From this perspective, the theoretical reflections of Derrida and Glissant
have gained concrete resonance. For Derrida, every hospitable boundary is
paradoxical: absolute hospitality remains a regulative ideal towards which
to tend but which can never be fully realized. Glissant proposes a slightly
different model: between archipelago and continent, between languages
of compromise and of communication, he traces a map of boundaries that
host without mastering, invite without enclosing. His Relation is not a sim-
ple bond between preexisting entities but the meshwork of reality: a con-
tinuous movement of encounters and transformations preceding any rigid
distinction between separate identities. Boundaries, in this perspective, are
membranes: sites of exchange, osmosis, continuous redefinition.
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The Refettorio Ambrosiano case has shown how these theoretical ten-
sions translate into concrete practices. After all, where there is a hos-
pitable door, inside there is always someone cooking. The question of
convivial hospitality is thus, inevitably, also the question of who — and
therefore how — cooks, with all the implications of acceptance or refusal,
and the hierarchy inscribed in every gesture of welcome through food.
Food too, far from being a universal language of conviviality, is situated
at the intersection of hostility and hospitality. And perhaps precisely in
this interval resides the possibility of hospitable practice. By recognizing
that hospitality is not exhausted in the act of offering but also involves
the capacity to welcome refusal, it is possible to keep open the space of
relation even when it fails to produce hoped-for harmony. Concrete hos-
pitality is thus marked by an internal tension, which is not a failure but
its very condition of possibility. Especially Glissant allows us to read this
tension not as lack, but as a relational field.

What emerges is the horizon of a pluralist ethics oriented towards
opacity: relational rather than individualist, recognizing boundaries as
temporary crystallizations, starting not from isolated identities but from
constitutive relation. Practicing hospitality means accepting the risk of
encounters that cannot be controlled, of unexpected visits, and of re-
sponses that may be withheld or refused. This risk cannot be eliminated
without betraying hospitality itself. Acknowledging these tensions re-
quires adopting an ethical posture that does not settle for conciliatory
narratives but interrogates concrete practices, both their conditions of
possibility and their limits. As Heldke and Boisvert (2016) recall, hospi-
tality summons responses that are never certain or infallible, grounded
not in abstract principles but in situated engagement through which
one acts. Between the dissolution of boundaries and their continuous
re-tracing in acts of occasioned identification lies the most productive
site for rethinking the relation with the other as a space of transformation
through encounter. A space between door and table, where the possibili-
ties and paradoxes of living together are continuously at play.
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Inhabiting Boundaries: Derrida, Glissant and Convivial Hospitality

This contribution explores the topic of convivial hospitality by bring-
ing Jacques Derrida and Edouard Glissant into dialogue. By showing
how taste and food unsettle boundaries between bodies and world, it
rethinks the grammars of hospitable borders at the intersection of on-
tology, ethics and politics. These theoretical insights are then explored
through the case study of Refettorio Ambrosiano in Milan, a project of
collective social catering. By examining food, doors, tables and artworks,
the article shows how convivial hospitality emerges as a space crossed
by irreducible questions — one that nonetheless opens the possibility of
rethinking ethics in pluralistic and relational terms.

Keywords: Hospitality; Food; Derrida; Glissant; Refettorio Ambrosiano

Abitare i confini: Derrida, Glissant e l'ospitalita conviviale

Larticolo affronta il tema dell’ospitalita conviviale attraverso un dialo-
go tra Jacques Derrida ed Edouard Glissant. Mostrando come il gusto e
il cibo siano in grado di interrogare i confini tra i corpi e il mondo, si pro-
pone un ripensamento della nozione stessa di ospitalita sul plano ontolo-
gico, etico e politico. Tali spunti vengono poi messi alla prova attraverso
un caso studio specifico: il Refettorio Ambrosiano di Milano, progetto
di ristorazione collettiva per il sociale. Attraverso I’analisi di cibo, porte,
tavoli e opere d’arte, I'articolo intende mostrare come I'ospitalita convi-
viale si configuri quale spazio percorso da contraddizioni irriducibili, e
tuttavia capace di aprire a una ridefinizione dell’etica in chiave pluralisti-
ca e relazionale.

Parole chiave: Ospitalit; cibo, Derrida; Glissant; Refettorio Ambrosiano.
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Soggettivita diasporiche e politiche del suono: Indigena
di Tania Ledn tra Glissant e il femminismo decoloniale

Ne nous arrétons pas a ce lieu commun. Un, qu’une poéti-
que ne nous garantit aucun moyen concret d’agir. Elle
nous permet peut-étre de mieux comprendre notre action
dans le monde. (...) Mettre en Relation. (...) La maitrise
d’une action est donnée dans son acte. Le plein-sens d’une
action est donné dans son lieu. Le devenir d’une action est
donné dans la Relation.!

Glissant 1990, p. 215

1 - Poetica della Relazione: re-immaginare il mondo

Nella Poetica della Relazione Edouard Glissant riflette sul nesso
profondo tra estetica e politica. Come suggerito dall’epigrafe la poe-
tica diviene uno strumento privilegiato per comprendere le modalita
del nostro essere-nel-mondo. Essa ¢ il luogo di una politica instanca-
bile (Glissant 1990 p. 220) e delinea un andamento del pensiero che
si contrappone alla razionalita lineare propria della filosofia classica.
In luogo della presunta trasparenza tra soggetto occidentale e mondo,
essa propone I'opacita di una realta composta dal continuo intrecciarsi
delle popolazioni. Questa configurazione si riflette nel rapporto con il
linguaggio, portando Glissant ad affermare che le lingue occidentali —
segnate dalla necessita di un continuo ritorno alla purezza dell’origine
— sono monolingue, laddove invece la Relazione, esperita attraverso la
poetica, & multilingue.

*(Orcid: 0009-0000-1171-8286)

Universita degli Studi di Bari “Aldo Moro”

francescamarial 999@gmail.com/francesca.villani@uniba.it

! “Smettiamola con questo luogo comune: che la poetica non possa garantire alcun mezzo
concreto d’azione. Ma una poetica, forse, ci consente di comprendere meglio le nostre
azioni nel mondo (...) Mettere in relazione. Il controllo su un’azione si manifesta nel suo
compimento. Il pieno significato di un’azione si manifesta nel suo contesto. Il divenire di
un’azione si manifesta nella Relazione”. (traduzione mia).
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La teorizzazione di Glissant non si limita ad essere una metafora po-
tente, ma & fortemente ancora al reale, perché forgiata a partire dalla
dimensione territoriale dei Caraibi. Descritti come “une mer qui diffracte
(ivi, p. 46)” le terre che costituiscono I'arcipelago caraibico sono il luo-
go in cui la Relazione diviene visibile. Attraverso la discontinuita che si
esperisce nei Caraibi, Glissant ripensa il rapporto tra identita ed alterita:
i margini espressi in questa visione sono polimorfici e cangianti, soggetti
a perenne rinegoziazione. Non si tratta di un semplice incontro tra po-
polazioni ma della capacita di coniugare assieme “une dimension inédite
qui permet a chacun d’étre 1a et ailleurs, enraciné et ouvert, perdu dans
la montagne et libre sous la mer, en accord et en errance (7bid.)?”, supe-
rando la contraddizione tra coppie binarie.

11 presente lavoro di ricerca si situa in questa cornice teorica: adot-
tando una metodologia che attinge agli studi decoloniali e femministi,
esso intende analizzare in che modo il confine e il rapporto con I'identita
vengano teorizzati all'interno del territorio cubano. Per farlo, ci si con-
centrera dapprima sulla necessita da parte della filosofia decoloniale di
attingere a forme ibride di sapere — mescolate con la letteratura e la poe-
sia — in contrasto con il tradizionale modo di procedere della metafisica
occidentale. Tale trattazione ¢ doverosa per comprendere come il mar-
gine sia da sempre parte del pensiero occidentale e di come esso reiteri
alcune strutture di pensiero (le cui ricadute sono politiche) da cui questi
studi cercano di allontanarsi.

Questa riflessione, inoltre, apre la possibilita di integrare la discus-
sione con il contributo offerto dalla produzione musicale: pur esistendo
studi sull'impatto della musica caraibica nella costruzione dell’identita
(cfr. Vélez-Pena 2020), in questa sede si intende considerare la musi-
ca come una forma di pratica filosofica, volta a smantellare categorie
coloniali e patriarcali. Pertanto, al fine di coniugare prassi e teoria, si
¢ scelto di completare il testo con 'analisi di un caso studio: Indigena
di Tania Le6n. Compositrice cubana, Ledn indaga la peculiare commi-
stione di identita che caratterizza I'isola: Indigena, in particolare, nasce
dalla sorpresa di scoprirsi straniera nella propria terra dopo un periodo
trascorso negli Stati Uniti e dalla volonta di celebrare i suoni che ani-
mano la vita di Cuba.

Pur facendo riferimento a elementi di ordine tecnico, I'analisi propo-
sta non si configura come un’indagine musicologica in senso stretto, ma
come un’operazione filosofico-politica, attraverso la quale & possibile
ripensare il concetto di margine e le sue articolazioni. Tale prospettiva
consente di far emergere la poetica della relazione di Glissant in maniera

2 Una dimensione inedita che consente a ciascuno di essere qui e altrove, radicato e aper-
to, perso tra le montagne e libero sotto il mare, in armonia e alla deriva. (traduzione mia)
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sonica, in un movimento che mira a far affiorare le differenze senza po-
terle ricondurre a una sintesi unitaria.

Indigena, infatti, presenta due livelli di lettura: il primo ¢ il rapporto
tra Stati Uniti e Cuba, il secondo ¢ la rappresentazione sonora dell’isola a
partire dalla pluralita di etnie che la compongono. La dimensione sonora
diviene lo spazio politico in cui non solo i rapporti di potere si manifesta-
no, ma si costituisce anche come il luogo in cui queste dinamiche posso-
no essere decostruite, aprendo attivamente la possibilita di immaginare
un futuro differente.

2 - Deformazione del margine: verso un pensiero decoloniale

Attingere alla letteratura e alla poesia, radicandosi nella materialita
della lingua e nella sua intraducibilita, & il gesto che delinea un vero e
proprio cambio di paradigma nel pensiero del Novecento. A differenza
della filosofia classica, che rivendica la possibilita di descrivere il mondo,
il testo poetico mantiene una certa ambiguita, rendendo impossibile una
assoluta trasparenza del pensiero. Il suono delle parole, cosi come I'im-
possibilita di esaurire I'interpretazione e le sfumature generate da questa
dinamica sonora, fanno della poesia il veicolo privilegiato del pensiero
femminista. Non sorprende, dunque, che Hélene Cixous tragga ispi-
razione dalle poesie di Marina Cvetaeva, che Audre Lorde adoperi la
poesia come strumento della propria militanza, o che Gloria Anzaldda
elabori testi-manifesto in cui la saggistica si intreccia e si fonde con la
scrittura poetica.

Questa fuoriuscita dal sistema coloniale e patriarcale si inserisce in
una pill ampia trattazione che riguarda il concetto di outside, ossia della
produzione di una voce che provenga dai margini e parli per essi. Come
evidenziato da Catherine Malabou, Phzlosophy and the Outside: Foucault
and Decolonial Thinking (2022) esistono due modi di intendere questo
termine: il primo ¢ interno alla filosofia occidentale stessa e descrive un
nuovo spazio di pensiero che non ¢ piu possibile chiamare filosofia. 11
secondo, invece, attinge agli studi provenienti dall’America Latina, con-
tribuendo ad aprire “an outside of the outside (Malabou 2022, p. 179)”.
Sebbene la parola rimanga la stessa, le implicazioni delle due forme di
outside sono radicalmente diverse. Se ¢ vero che Foucault parla dell’este-
riorita lo fa, tuttavia, a partire da e utilizzando un sistema di pensiero che
¢ quello della filosofia occidentale.

Indagare la nozione di outside consente di mettere in luce come le idee
possano essere portatori di marchi di violenza e dominazione, occultan-
doli dietro una coltre di neutralita che nasconde la prospettiva eurocen-
trica. Mettere in questione tali configurazioni filosofiche significa scan-
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dagliare in che modo — e se — i linguaggi della filosofia possano ospitare
Dalterita, senza ridurla a un mero oggetto di categorizzazione.

Si tratta, in termini pit concreti, di affrontare il problema del margine
che, come osserva Derrida ¢ sempre appartenuto alla filosofia, la quale lo
“ha riconosciuto, concepito, posto, declinato in tutti i modi possibili; e
di conseguenza, nello stesso tempo, per meglio disporne, I’ha trasgredito.
Era necessario che il suo proprio limite non gli restasse estraneo (Derrida
1972, p. 5)”. Esso non pud rimanere impensato: questo ha comportato
un’interazione continua con cio che, formalmente, non appartiene alla fi-
losofia: pratiche, arti, musica. Attraverso il gesto di includerle nel discor-
so filosofico queste realta vengono comprese dall’interno e, al contempo,
disciplinate. Da questa tensione nascono espressioni come filosofia della
musica o filosofia dell’arte, in cui il genitivo funziona come strumento per
delimitare e controllare quell’esteriorita.

Resta da chiedersi se esista un modo per impedire alla filosofia di ado-
perare le proprie categorie anche per il logos dell’altro (ibid.), opzione
possibile solo a partire da una deformazione del timzpano filosofico (ivi:
p. 10) per far si che esso possa “sfuggire alle mani del filosofo per fare al
fallogocentrismo un’impressione che esso non riconosca, in cui esso non
si ritrovi pit (...) e senza poter dire “io 'avrd anticipato, con un sapere
assoluto” (ivi, p. 21)”.

Nel caso degli studi decoloniali questa deformazione avviene nella lin-
gua in cui scrive: la lingua mzestiza, infatti, & in primo luogo una lingua
un’aberrazione linguistica (Anzaldda 1987; tr. it. 2022, p. 81), usata dalla
cultura dominante per separare e categorizzare. Essa ¢, al contempo, il
luogo in cui un nuovo sapere prende forma, consapevole della violenza
coloniale e dalla necessita di un pensiero a/tro radicato alle corporeita e
ai luoghi in cui esso si forma.

Se la metafisica occidentale non ¢é stata capace di andare oltre sé stessa
e se, il pensiero decoloniale utilizza forme ibride per sfuggire ad una do-
minazione epistemica, allora ¢ legittimo chiedersi se non risieda proprio
nelle arti la possibilita di mettere a nudo queste forme di violenza concet-
tuale e di smantellarne i presupposti ideologici.

Pit precisamente, se la poesia ¢ il limite della trattazione filosofica per
il legame con il suono delle parole, allora ci si pud domandare se non si
incarni, nella dimensione sonora intesa in senso piti ampio, la capacita
di articolare il pensiero secondo una modalita diversa da quella deter-
minata dal fallogocentrismo. Come evidenzia Naomi Waltham-Smith
(2021) ascoltando la propria voce il soggetto husserliano si presenta a
sé stesso come un presente indiviso. Tuttavia se si adotta un approccio
pitt vicino alla decostruzione, la musica diviene una forma di resistenza,
perché legata alla relazionalita dell’ascolto. Attraverso questa dinamica il
pensiero ¢ proiettato al di fuori dell’idea dell’autosufficienza del soggetto
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e orientato verso I'alterita, al punto che Derrida si chiede se la filosofia
non abbia inteso soffocare la musica, poiché in essa non vi & possibilita
per il canto di risuonare. (Derrida; Weber 1995, 394-395 come citato in
Waltham-Smith 2021, p. 405).

Nella prospettiva decoloniale e femminista la pratica musicale non puo
essere intesa unicamente come una delle possibili forme di produzione
culturale. Essa si configura come una forma di pensiero in atto, una pra-
tica teorica incarnata che rende necessario interrogarsi sulle modalita at-
traverso cui il limite e il margine vengono concettualizzati e performati
all'interno della partitura.

Muovendo da queste premesse, nelle sezioni successive si procedera
all’analisi di Indigena di Tania Leon, al fine di evidenziare come la scrit-
tura musicale possa incorporare e riflettere una poetica della relazione,
capace di destabilizzare le categorie interpretative eurocentriche e di fa-
vorire 'emergere di forme di soggettivita plurali.

3 — Decostruire l'identita

Prima di procedere con I’analisi della partitura ¢ necessario soffermar-
si sulla questione dell’identita cubana, ricostruendo le principali linee
teoriche che si sono affermate nel pensiero afro-caraibico nel Novecento.

Jorge Duany in Reconstructing Cubanness: Changing Discourses of Na-
tional Identity on the Island and in the Diaspora during the Twentieth Cen-
tury (Duany 2000, pp. 17-43) ha ripercorso la storia del concetto di cuba-
ness: tra gli studiosi citati nell’articolo vi ¢ Fernando Ortiz (1997), il quale
si discosta dalle interpretazioni nazionaliste che legano I'identita all’ap-
partenenza territoriale, alla razza o alle tradizioni, per proporre invece
una concezione di identita nazionale priva di essenza, concepita come
processo in continuo divenire. Ortiz elabora quindi una metafora capace
di sostituire quella del mzelting pot statunitense per promuovere un’idea
di ibridazione e mescolanza: 'ajiaco. 1l piatto cubano diviene, in ambito
teorico, simbolo dell’intensa mescolanza razziale e culturale che defini-
sce le caratteristiche identitarie dell’isola. Questa formulazione si rivela
controversa, poiché assume, senza problematicizzare, la corrispondenza
tra la definizione di un carattere nazionale e il territorio. (Duany 2000)
Un’impostazione affine & rintracciabile nel pensiero di Vitier (1970) il
quale, pur riconoscendo che la cubaness non possa essere fissata in un’es-
senza immutabile, individua nella produzione letteraria — e nella ricor-
renza di dieci temi fondamentali — 'espressione privilegiata del carattere
del popolo cubano. Il rischio & quello di una visione teleologica dello
sviluppo identitario, concependo la cubaness come un percorso orientato
verso una forma compiuta di realizzazione culturale. Duany scrive:
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First, he assumes that literature mirrors the development of an ideological
consciousness among Cubans in general, not just the intellectual elite. (Most
of the poets cited were white men from privileged social backgrounds.) It
remains to be shown to what extent Cuba’s popular classes shared or resisted
the dominant discourse of the upper classes. Second, Vitier’s culturalist and
idealist slant overlooks the myriad connections between poetry and politics,
broadly conceived as the struggle for power in all forms of social relations,
including the power to write and define Cubanness. (...) Finally, Lo cubano
en la poesia presents an overly disembodied, almost Platonic, portrait of
Cubanness (Duany 2000, p. 26)

Tali discussioni sull’identita pur dichiarando la necessita di valorizzare
la mescolanza e polifonia del tessuto caraibico, finiscono per ricadere in
forme di essenzialismo, privilegiando spesso un’idea astratta che non tie-
ne conto dell’intersezione di razza, genere e classe.

In linea con Duany questo lavoro sostiene la necessita di adottare una
formulazione diversa per riuscire a comprendere in che modo queste te-
matiche entrano nei lavori di Ledn. Le partiture di Tania Ledn, infatti,
lasciano emergere un forte rifiuto di qualsiasi tipo di etichetta, rendendo-
la pit vicina alle posizioni di un soggetto mzestizo cosi come teorizzato da
Gloria Anzaldua, capace di rendere conto non soltanto della mescolanza
linguistica e culturale ma anche del sostrato sociale e dell’intersecarsi de-
gli assi di discriminazione.

La posizionalita della compositrice non si esprime unicamente nella
scrittura musicale, ma affiora anche nelle interviste. In uno di tali conte-
sti, successivamente ampiamente ripreso nella letteratura di settore, ella
ha dichiarato: “I'm not a feminist, am not a black conductor, and am not
a woman conductor. I am nothing that the people want to call me. They
do not know who I am. The fact that I'm using this physical costume does
not describe my energy, does not describe my entity. My purpose in life
is to be a musician, a composer, a conductor. (Lundy, A., DeCoteau, D.,
Leon, T., Robinson, J. 1998, p. 219)”.

Tali affermazioni sono state percepite, all’interno del mercato musi-
cale, in tensione con il profilo pubblico e il riconoscimento istituzionale
della compositrice (cfr. Madrid 2021). II suo successo, infatti, & stato
alimentato anche dalla presenza nelle classifiche discografiche, nei car-
telloni delle stagioni concertistiche e nella produzione editoriale e ac-
cademica, che hanno alternativamente enfatizzato la sua appartenenza
di genere e la sua provenienza afro-cubana, trasformandole in forme di
legittimazione e visibilita.

In accordo con Alejandro Madrid (2021), ¢ possibile leggere le critiche
mosse alle sue affermazioni come frutto di una generale incomprensione
rispetto a un posizionamento che la compositrice adotta e che si riflette
nelle sue composizioni. Affermando “I am nothing that the people want to
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call me”, cio che viene ad essere rifiutato non & la sua materialita corporea
ma ad essere contestata ¢ la necessita del mondo esterno di dover inserire
questo suo corpo all’interno di categorie. Sebbene le frasi successive, in
cui parla di physical costume e della necessita di essere riconosciuta solo
per il suo lavoro come compositrice — quasi fosse un’entita astratta — sem-
brino replicare una forma di universalismo volta a cancellare i corpi, &
necessario contestualizzare le sue dichiarazioni e metterle in risonanza
con la sua effettiva produzione. In quest’ottica quello che si realizza non
¢ una cancellazione delle origini ma & una rivendicazione dell’identita
cosi plurale e fluida da dissolvere le etichette stesse.

3.1 - Cosmopolitismo o coscienza mestiza?

Per affrontare criticamente le obiezioni rivolte a Ledn, si rende ne-
cessario interrogare la griglia teorica adottata per I'interpretazione dei
suoi lavori e per la comprensione delle modalita del suo inserimento nel
mercato musicale. In tale prospettiva, occorre chiarire le ragioni per cui
le letture di tipo essenzialista, volte a fissare una presunta cubaness come
principio identitario stabile, si rivelino strutturalmente inadeguate. Al
contrario, risulta maggiormente utile I"adozione di dispositivi teorici pro-
venienti dal pensiero chicano e dal femminismo, i quali consentono di
articolare una concezione relazionale della soggettivita e di restituire la
dimensione politica che si estrinseca nei suoi lavori.

Un primo approccio alla questione & quello adottato da Marc Gidal
(2010), il quale affronta i concetti di multiculturalismo e universali-
smo, chiedendosi quale categoria sia piti adatta a descrivere il rapporto
tra compositori e compositrici provenienti da determinati background
territoriali (principalmente America Latina) e la scena musicale ameri-
cana. Il termine multiculturalismo descrive la celebrazione delle diffe-
renze attraverso 'utilizzo di etichette relative a genere, razza o classe
mentre 'universalismo, tende ad appianare queste stesse divisioni, a
favore di una trascendenza della musica in grado di superare i frazio-
namenti interni. Analizzando anche i lavori di Leén, ’autore sostiene
che entrambi i concetti siano insufficienti: quello di cosmopolitismo,
invece, sarebbe in grado di conciliare la complessita tra uno sguardo
universale e il particolare (rappresentato dal multiculturalismo) e di
evidenziare al contempo la complessita di un certo elitismo nell’acces-
so al mercato musicale.

Tuttavia, questa dimensione di mediazione non cattura appieno la por-
tata dei lavori di Leon: integrare tale lettura con il pit vasto corpus di
studi decoloniali, al contrario, consente di far emergere le dinamiche di
potere sottese a queste visioni, contribuendo a mettere in luce la portata
innovativa della musica della compositrice.
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Si rivela fertile, come anticipato, I’adozione delle teorie di Gloria An-
zald(a, i cui scritti sono radicati nel margine: esso costituisce non solo lo
sfondo, ma anche la materia viva dei suoi scritti ed esperienze biografiche.
Applicare questa prospettiva teorica al contesto caraibico, e in partico-
lare a quello cubano, richiede tuttavia una precisazione, al fine di evitare
sovrapposizioni che trascurino le differenze socio-politiche e storiche. La
scelta di adottare tale griglia interpretative nasce dall’insufficienza delle
categorie offerte dal pensiero cubano che non rendono pienamente con-
to della complessita e pluralita dell’esperienza diasporica (Duany 2000).

Tali critiche sono gia emerse nell’ambito della critica letteraria, in
particolare negli studi dedicati a Dreaming in Cuban di Cristina Garcia
(1993), in cui la protagonista, Pilar Puente, incarna la tensione di un’i-
dentita sospesa tra due mondi. Studiose come Anja Mrak (2014, pp. 179-
190) e Annabel Cox (2009, pp. 357-377) hanno sottolineato la necessita
di oltrepassare le categorie offerte dal pensiero cubano, poiché la nozione
di zdentita duale non risulta sufficiente a descrivere la stratificazione sim-
bolica e linguistica della scrittura di Garcia.

11 concetto di coscienza mestiza risulta percid decisivo: con tale termi-
ne si intende “uno sradicamento profondo del pensiero dualistico nella
coscienza individuale e collettiva (Anzaldta 1987; tr. it 2022, p. 108)”, il
cui potenziale non risiede solo “nella frantumazione di paradigmi (zb:d.)”
ma anche nella possibilita di sostare nella contraddizione e nell’ambi-
guita. Il pensiero di Ledn si avvicina a quello della pensatrice chicana:
nell’affermare “I am tonal, atonal, post-tonal (Gidal 2010, p. 51)” non vi
¢ mitigazione del conflitto tra musica tradizionale e canone eurocentrico
all'interno della partitura, ma la formazione di una soggettivita fluida,
capace di inglobare tutte queste sfaccettature.

Allo stesso tempo, 'universalismo a cui, secondo le dichiarazioni rila-
sciate alla stampa, sembrerebbe aderire viene decostruito dall’emergere
delle soggettivita rappresentate nella partitura. Un esempio & I'introdu-
zione di danze popolari all’interno delle sue composizioni. Sebbene non
si tratti una novita all’interno del canone musicale occidentale, Ledn
stessa evidenzia 'applicazione di un doppio standard critico e cultura-
le: Bach utilizzava musiche popolari all’interno delle partiture ma nella
vulgata questo dettaglio ¢ stato rimosso, attribuendo alla musica un ca-
rattere sovrasensibile poiché “we don’t want to hear those traces [del
sostrato popolare] in there (Raymond 1999 come citato in Gidal 2010 p.
51)”. Grazie a questo intervento, 'utilizzo di materiali popolari ¢ consi-
derato legittimo e nobilitante quando appartiene al repertorio europeo;
mentre una compositrice donna, nera e cubana si trova nella posizione di
giustificare la presenza degli stessi elementi nella propria musica. Dietro
la presunta neutralita dell’'universalismo si cela I’affermazione di una spe-
cifica corporeita conforme agli standard estetici e culturali dominanti, e
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che rispecchia 'idea del soggetto maschile ed eurocentrico. Tale neutra-
lita agisce sulla realta cancellando, escludendo e classificando i corpi a/sri
coinvolti, attraverso I'imposizione di etichette, volte a paralizzare coloro
che vi sono intrappolati all’interno. Ledn, rivendicando una musica la
cui origine ¢ I'ibridazione opera una decostruzione di questo paradigma,
mettendone a nudo e smantellandone I'impianto filosofico alla base.

4 - Indigena: I'incubo linguistico

E proprio in Indigena (1991), brano per ensemble da camera, che
Leon traduce in suono quel senso di dislocamento che accompagna la
sua esperienza diasporica e il suo rifiuto di categorie identitarie rigide. Il
progetto iniziale di Indigena nasce nel 1979, quando Alain Ledn, nipote
della musicista di soli tre anni, la incontra dopo un lungo periodo tra-
scorso a New York. Il suo accento, tuttavia, viene percepito dal bambino
come estraneo, mettendo in questione I'identita di donna cubana della
compositrice. A partire da questa sensazione di estraniamento, generata
dallo sguardo dell’altro/a, il pezzo prende forma. Lintento della com-
positrice ¢ quello di incapsulare nella partitura le voci e gli accenti del
suo vicinato: attraverso la frammentazione del testo musicale, replica uno
scenario sonoro estremamente diversificato, in cui gli strumenti hanno
un ruolo ben definito, quasi programmatico, sin dall’inizio’.

La precisione di Ledn nell’organizzazione del materiale sonoro ricorda
I'attenzione di Glissant per la cartografia del testo scritto. Come eviden-
ziato da Betsy Wing, traduttrice della versione inglese de Poetica della Re-
lazione la punteggiatura, gli spazi e le accentuazioni sono inseriti in ma-
niera tale da replicare forme di oralita all’interno del testo scritto, poiché
“strategies of orality, present in Creole, continue to mark spoken French
in Martinique and lend an oracular tone to Glissant’s language. One
word will unleash another through association or some deeper, almost
subconscious logic into powerfully rthythmic sentences. The discontinu-
ities in the text, the melding of discursive syntax with a language whose
beat is punctuated by repetition and improvisation (Wing 2010, p. xix)”.

Lirruzione della parola parlata fa si che la musica invada il testo filo-
sofico mentre, d’altro canto, I'utilizzo puntuale della strumentazione e la
replicazione delle voci del vicinato all'interno della musica di Ledn lascia
che la realta e le soggettivita che la abitano si situino nella partitura. E, del
resto, la compositrice stessa a rendere chiari I'intento di Indigena che, in
una intervista condotta da Alejandro Madrid, dichiara:

> Per una visione chiara della suddivisione degli strumenti e dei temi a loro associati cfr.
Madrid 2021, p. 214.
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TANIA LEON: there is a montuno [m. 21], it is just that it is all disfigured...
and then I come out of this world of salsa and into the world of Santeria [m.
26]... And all this section [mm. 40-73], it is all conversations I had with nzy
neighbors. When 1 talk to someone I hear the rhytmic structure of that person|‘s
speech]. [corsivo mio] So, I took that memory from my conversation with
people T had not seen in twelve years... this is the entrance to the Havana bay
[m. 791 (...)

ALEJANDRO L. MADRID What about the piano in the very end?

T.L. It is a guajira. [At the end] is the plane leaving Cuba (Madrid 2021,
pp. 213-214)

Ascoltare i ritmi delle parlate locali & espressione di un approccio che
integra la differenza all’interno della produzione musicale: le voci non
sono mai neutre poiché richiamano una conoscenza situata, radicata ai
corpi coinvolti. La riproduzione dello spazio che Ledn propone ¢ percio
molto simile a quello della relazione di Glissant, il quale scrive che un
nuovo modo di fare poesia, legata alla dimensione del parlato, sta sorgen-
do. La spoken poetry ¢, infatti, un modo di intendere e pensare la Relazio-
ne che richiede “foutes les langues du monde. Non pas les connaitre ni les
méditer, mais savotr (éprouver) gu’elles existent avec nécessité” (Glissant
1990, p. 231)*.

11 pastiche creato da Tania Leén puo essere interpretato come zzcubo
linguistico (Anzaldaa 1987; tr. it. 2022, p. 81): esso crea problema all’in-
terno del mercato musicale proprio per la difficolta di inserirlo in una
categoria chiara. Trascrivendo nella partitura gli accenti delle persone del
vicinato, espressione della singolarita assoluta generata dalla conforma-
zione del proprio apparato vocale, rompe il paradigma eurocentrico che
vorrebbe tale intreccio sonoro soggetto a disciplinamento.

All'interno di una struttura che appare atonale, pur ruotando di fatto
attorno all’accordo di sol maggiore, I'utilizzo di espedienti come la sca-
la ottatonica chiarificano I'immagine che la compositrice ha del mondo.
Tale espediente tecnico, come sottolineato da Madrid (2021) e Spinazzo-
la (2006), consente un continuo fluire dalla musica tradizionale cubana
al jazz statunitense, fino a divenire parte della generale struttura ricono-
scibile nei canoni della musica contemporanea classica. Elemento di con-
tinuita e disgiunzione, esso richiama I'idea di quell’articolazione relativa
alla definizione di uno spazio politico in continua trasformazione.

In questo continuo alternarsi e susseguirsi di musiche provenienti
da sostrati culturali differenti, la scala ottatonica, affidata alla tromba,
introduce la comparsa, ossia un complesso di ballerini e cantanti che

+ “Tutte le lingue del mondo. Non per conoscerle o meditarle, ma per sapere (percepire)
che esistono per necessita. Che questa esistenza determini gli accenti di ogni scrittura”.
(traduzione mia)
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accompagnati da trombe e tamburi attraversa le strade di Cuba duran-
te il Carnevale. Ledn vede in questa forma musicale il suo essere -
between, raccontando nel corso di un seminario (Ledén 2018) di come
le ore di studio al pianoforte venissero interrotte dal suono proveniente
dalla strada che annunciava I'arrivo dei musicisti. Nel fluire continuo
tra educazione musicale ricevuta in conservatorio e i suoni del suo luo-
go natio, Ledn elabora la sua personale visione del mondo come un
palinsesto di suoni e corpi.

La visione della compositrice ¢ frutto della consapevolezza delle diver-
se etnie che costituiscono i caraibi, la cui peculiarita ¢ data dalle molte-
plici ondate migratorie e influenze culturali che, a partire dal XVI secolo,
marcano la storia dell’isola. A tal proposito, ¢ opportuno osservare come
anche 'impiego della poliritmia — intesa come la compresenza simultanea
di differenti strutture ritmiche all’interno di una medesima partitura —
si fondi su una specifica concezione della temporalita che accompagna
Leon sin dagli esordi’.

Gia Maldonado-Torres (2016) ha sostenuto come I’articolazione di rit-
mi eterogenei sia alla base della capacita trasformativa della musica se
intesa nell’ottica dell’estetica decoloniale. Cid dipende dalla stretta cor-
relazione tra ritmo e temporalita: la sperimentazione ritmica permette
di decostruire I'impianto coloniale che tende a vincolare le soggettivita
minoritarie e razzializzate a un unico ritmo o, piti precisamente, a un’u-
nica forma di esistenza imposta dall’esterno. Il corpo rappresentato da
Leon attraverso la poliritmia si configura come un corpo in movimento
che assume la dislocazione come atto originario, integrando e rielaboran-
do ritmi provenienti dalle tradizioni africane che hanno contribuito alla
formazione culturale di Cuba. Le eredita musicali delle popolazioni Aba-
kud, Arara e Yoruba (Madrid 2021, p. 229), con le loro intricate strutture
ritmiche, si inscrivono nella memoria storica del territorio, divenendo
elemento costitutivo di una temporalita diasporica e plurale.

Si puo affermare, pertanto, che la musica di Ledn ridefinisce I'idea
di margine e con esso il rapporto tra alterita e identita: se il pensiero
occidentale, gia definito da Glissant monolingue, reitera quella che An-
zaldda chiama estetica del virtuosismo (Anzaldta 1987; tr. it. 2022, p.
94), una concezione mestiza come quella che si estrinseca in Indigena
sviluppa familiarita con 'opacita e 'ibridazione. La prima ha come asse
teorico la gestione delle energie interne al sistema, attraverso il siste-
ma armonico, la ricerca dell’equilibro e la risoluzione delle dissonanze.
Essa ¢, in definitiva, interna ‘al potere’ (zb7d.). La seconda, seguendo le
parole della teorica chicana, segue un pensiero divergente (ivi, p. 87),

> Cfr. Tones (1970-71) in cui la sovrapposizione di ritmi appare gia, seppur in forma molto
semplice.
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sviluppando familiarita con I'opacita e I'ibridazione. Aderente a quello
che si puo riconoscere come il pensiero della frontiera, i bordi che Ledn
mette in musica non sono qualcosa che possono essere addomesticati
poiché, al loro interno, si celebra non solo la vitalita della commistione
stessa, ma anche la loro funzione di elemento disturbante del discorso
di potere. Il marchio della compositrice risiede dunque in questa conti-
nuo attingere ad un materiale sonoro estremamente variegato, creando
un “larger palimpsestic texture” attraverso cui “[she] speak[s] about
resilience and hybridity based on her unique life experiences (Madrid
2021, p. 229)”.

5 — Conclusioni

In questo scritto si & dimostrato come la filosofia decoloniale attinga
spessa a forme ibride mescolandosi con la poesia e letteratura e so-
stituendo alla linearita del pensiero occidentale un andamento spesso
frammentato, capace di riflettere le specifiche situazioni geopolitiche
di un territorio. Il rapporto con il linguaggio rimane fondamentale: la
mescolanza tra la lingua del colonizzatore e la parlata locale, cosi come
I'intrusione dei suoni della voce all’interno del testo rappresentano mo-
dalita attive di decostruzione che non si limitano solo al prodotto cultu-
rale finito, ma contribuiscono attivamente a ridefinire un immaginario
e di conseguenza una politica di questi luoghi. Si & cercato di portare
alla luce come anche la musica rappresenti una forma epistemica in
cui la possibilita di scardinare i rapporti di potere ha luogo. Rileggere
Indigena di Tania Ledn a partire dal pensiero chicano e femminista ha
consentito di cogliere il complesso rapporto che si sviluppa non solo
nella relazione tra Cuba e Stati Uniti, ma anche in che modo il concetto
di identita prenda forma a partire dal sostrato culturale dell’isola stessa,
ampliando le teorizzazioni provenienti dagli studiosi dell’identita cu-
bana. Il brano da suono alla coscienza mzestiza di Anzaldda, aderendo
allo stesso tempo, ad una forma di estetica decoloniale intrinsecamente
legata alla politica, perché annodato alle soggettivita che vi prendono
corpo.

Riprendendo dunque la riflessione sull’identita cubana, pensare la
musica di Tania Leon all’interno di questa cornice teorica permette di
delineare un terreno epistemologico capace di interrogare criticamente
la questione identitaria. Come si & dimostrato in precedenza, le riflessioni
di Ortiz, Vitier e Duany mostrano come il concetto di cubaness sia sta-
to storicamente catturato da una logica essenzialista. Ledn, al contrario,
produce una contro-ontologia, aprendo lo spazio per un’identita plurale,
che si realizza attraverso il suono e la relazione.
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Come evidenziato da A.J. Madrid

if violence is about the perpetuation of current structures of inequality, as Frantz
Fanon has argued, then Ledn’s work toward countering the real and symbolic
violence against herself, as well as other women, people of color and immigrants,
speaks about a radical legacy of love as hermeneutics of social change. Ledn art,
work, and love of people is expressed through a “breaking through whatever
controls in order to find ‘understanding and community’ (Madrid 2021, p. 179)

Lintento che emerge dalla musica di Leon richiama intrinsecamente
la poetica della Relazione di Glissant: in questo gesto creativo, la musi-
ca diventa prassi di un pensiero politico modificando la percezione del
tempo e dello spazio in cui I'identita prende forma. Indigena si configura
come un autentico manifesto, suggerendo tra le pieghe della partitura
che, forse, 'unico modo per essere sé stessi e parlare di identita risiede
nel collocarsi sul margine, aprendosi alla contaminazione con I’alterita.
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Soggettivita diasporiche e politiche del suono: Indigena di Tania Leén
tra Glissant e il femminismo decoloniale

Nella Poetica della Relazione Glissant riflette sulla poetica, la quale,
agendo sull’'immaginario, permette di rinegoziare le dinamiche di potere.
Al contempo, nel contesto della teoria decoloniale, la filosofia assume
spesso una forma ibrida con forti influenze letterarie e poetiche. Il pre-
sente lavoro intende indagare il nesso che si instaura tra prassi musica-
le e studi femministi e decoloniali, sostenendo che la musica costituisca
una forma di pensiero del/dal margine, caratterizzato da una continua
dislocazione, che consente di pensare altrimenti. Tale trattazione & ac-
compagnata dall’analisi di [#digena di Tania Leon, in cui la compositrice
indaga il confine tra USA e Cuba e il rapporto tra le varie identita che
costituiscono I'isola. Vicina al pensiero di frontiera di Anzaldua, il rifiuto
delle etichette — di genere, musicali, culturali — da parte della compositri-
ce fa si che il suo lavoro diventi, se letto in chiave intersezionale, un vero
e proprio manifesto politico.

Parole chiave: Glissant, Indigena, politica della musica, Tania Leon,
soggettivita diasporiche

Diasporic subjectivities and sound politics: Tania Leén’s Indigena
between Glissant and decolonial feminism

In Poetics of Relation, Glissant reflects on poetics, which, by acting
on the imaginary, allows us to renegotiate power dynamics. At the same
time, in the context of decolonial theory, philosophy often takes on a
hybrid form with strong literary and poetic influences. This work aims to
investigate the link between musical practice and feminist and decolonial
studies, arguing that music constitutes a form of thinking from/about
the margins, characterised by continuous dislocation, which allows us to
think differently. This discussion is accompanied by an analysis of Tania
Leon’s Indigena, in which the composer explores the border between the
USA and Cuba and the relationship between the various identities that
make up the island. Close to Anzaldda’s frontier thinking, the composer’s
rejection of labels — gender, musical, cultural — means that her work be-
comes, when read in an intersectional key, a true political manifesto.

Keywords: Glissant, Indigena, politics of music, Tania Ledn, diasporic
subjectivities



Yoneyama Masaru
Interculturalita e transculturalita

Siintende affrontare direttamente la questione di distinzione tra i con-
cetti di interculturalita e transculturalita. Sebbene esistano posizioni di-
vergenti — che neghino qualsiasi differenza o, al contrario, ne riconosca-
no una certa natura — entrambe convergono in un punto fondamentale:
I'opposizione all’idea che il cosiddetto “pensiero moderno”, sviluppatosi
prevalentemente nell Europa nord-occidentale, rappresenti una verita uni-
voca e assoluta. Un osservatore italiano comprendera immediatamente la
necessita di specificare 'espressione “Europa nord-occidentale”, in quan-
to implica una differenza sostanziale nelle prospettive intellettuali tra le
popolazioni che abitano le regioni del “Europa sud-orientale” — ovvero,
le aree confinanti con il Mar Mediterraneo — e quelle dell’Europa nord-
occidentale'.

E possibile individuare una distinzione culturale significativa tra
il mondo antico del Mediterraneo e il mondo europeo, in particolare
quello interno, privo di accesso diretto al Mare Mediterraneo. Per illu-
strare questo punto, si procedera citando un’affermazione chiave tratta
dall’opera di Franco Cassano, I/ pensiero meridiano®. Cassano argomen-
ta che il “Mediterraneo” puo essere interpretato come una prospettiva
che trascende la definizione di “prima modernita”, caratterizzata da un
approccio “imperioso, settentrionale e atlantico™. Questa interpreta-
zione si basa sull’affermazione secondo cui il Mediterraneo possiede
“lo spirito della costa e del confine™. Cassano sottolinea I'importanza
contemporanea del Mediterraneo come confine, interfaccia e media-
tore tra diverse popolazioni’. Il confine, infatti, rappresenta il luogo di
incontro e confronto tra differenze, dove ciascuna identita si manifesta

'SAKABE Megumi, Introduzione alla storia inetellettuale europea — I riflessi del Rinasci-
mento carolingio, Twanami Shoten, Tokyo, 1997, p.7

2 Franco CASSANO, I/ pensiero meridiano, Editori Laterza, Roma-Bari, 2005

> ibid., p.xxiii

4ibid., p.33

> ihid., p.xxiii
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attraverso 'altra, riconoscendo al contempo i propri limiti®. E altresi
cruciale evidenziare che il Mediterraneo costituisce un pluriverso ir-
riducibile, incapace di essere ridotto a una singola interpretazione. 1l
suo valore risiede proprio nella sua inalienabile molteplicita di voci,
nessuna delle quali puo prevalere sull’altra’.

In seguito a questa osservazione, si sviluppera il concetto di “polifo-
nia”, un elemento centrale dell’analisi.

Inizialmente, Cassano argomenta che molte popolazioni mediterra-
nee si caratterizzano intrinsecamente per la loro mancanza di purez-
za, di integrita e di un’imposizione integristica®. Questa condizione
implica una pluralita interna, un “noi” mediterraneo composto da
altri’. In ambito ideologico, questa realta si traduce in una posizio-
ne contraria ai cosiddetti fondamentalismi'’. E importante notare che
emerge anche un “fondamentalismo occidentale” legato al pensiero
moderno!!; assimilabile a un integralismo sociale simile a quello prati-
cato dal cattolicesimo nel tentativo di dominare la societa attraverso la
religione — un “integralismo sociale (non insulare ma) continentale”.
Pertanto, si puo sostenere che il ruolo di coloro che operano ai confini
sia quello di mitigare tali tendenze'?. Questo implica una rivalutazione
dell’ideologia della terra, che tende a sottovalutare 'importanza del
mare. Pensiero meridiano rappresenta, in contrapposizione, un pen-
siero che emerge laddove si manifesta il mare stesso®’. Cassano sostie-
ne che la rottura degli integrismi terrestri — in particolare quelli legati
all’economia e allo sviluppo — e la consapevolezza che il confine non
costituisce una fine del mondo, ma piuttosto un punto di contatto tra
differenti realta, rende possibile ’emergere di questo pensiero'. Per
facilitare la comprensione della discussione presentata, si richiame-
ranno due passaggi tratti dall’opera del filosofo francese Alain.

Lo spettacolo delle montagne offre una rappresentazione statica, dove le
masse da aggirare appaiono immutabili. Tuttavia, questa percezione inganna,
poiché I'abitudine ci induce a considerare queste masse come individui solidi
e costanti, ignorando la loro composizione dinamica: ogni sassolino e granello
di sabbia viene spostato e riposizionato, senza lasciare tracce significative.”

¢ ibid., p.46

7 ibid., p. xxiv

8 ibid., p.xxv

% ibid.

19 7bid.

W ibid.

2 4bid., p.xxvii

B ibid., p.7

Y ibid.

5 Alain, Esquisse de ['homme, 3* édition, Gallimard, Paris, 1938, pp. 255-256
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Chi osserva esclusivamente la terra tende a ricercare un senso in queste
forme persistenti, attribuendo loro una natura intrinseca. Analogamente, il
corso del fiume appare lineare e immutabile. Per comprendere una conce-
zione di esistenza pura, & necessario considerare il mare. Qui le forme si an-
nullano reciprocamente, gli istanti si sovrappongono, e qualsiasi tentativo di
comunicazione con I'onda svanisce immediatamente; tutto cio si agita inces-
santemente, privo di un fine ultimo.!

Analizzando le citazioni fornite, si pud presumere che Alain riferisca
all’Oceano Atlantico, paesaggio familiare alla sua Normandia. Tuttavia,
¢ cruciale evidenziare una caratteristica distintiva del Mediterraneo, che
va oltre la semplice geografia. Esso genera un dinamismo e un contatto
tra i popoli, intrecciando non solo le lingue e le credenze religiose, ma
anche le concezioni del tempo e i ritmi di vita propri'’. Questa prospet-
tiva mediterranea apre la strada a una critica dell’idea che la cultura fon-
data sul cosiddetto “pensiero moderno” dell’Europa nord-occidentale
rappresenti |'unica possibilita nel contesto contemporaneo. Lo sviluppo
di teorie culturali basate su presupposti simili implica un consenso sulla
necessita di superare una mera contrapposizione tra “molti” e “uno”.
Tale approccio, infatti, rischia di ridurre la complessita culturale a una
semplice dicotomia, perpetuando un atteggiamento di chiusura e confi-
namento. Limitarsi a sostenere una posizione “multi”, senza considerare
le dinamiche di interazione e scambio, si traduce in una contrapposizio-
ne tra localismo e globalizzazione che potrebbe portare a un’istanza di
isolamento culturale. Se la “cultura” viene definita come uno “stile di
vita collettivo” che trascende 'individuo, le diverse culture rischiano di
rimanere confinate a livello locale, isolandosi reciprocamente come “iso-
le” o “sfere”, come ha osservato Wolfgang Welsch. Una volta raggiunta
tale condizione di isolamento, si sviluppa un’attitudine secondo cui lo
stile di vita degli abitanti delle isole diventa irrilevante: “noi siamo noi”
e basta. In questo contesto, 'affermazione che “esistono molte culture
diverse” assume una connotazione puramente descrittiva, senza impli-
care alcun movimento verso la creazione di un’unita culturale superiore,
emergente da interazioni complesse. E plausibile che, anche in presenza
di un mare che abbraccia le isole, queste rimangano intrinsecamente iso-
late. Pur consentendo la navigazione tra le isole, il mare non genera au-
tomaticamente un’interpenetrazione reciproca. Se gli abitanti delle isole
mantengono una “mentalita insulare” come fondamento del loro sistema
di valori, & improbabile che si verifichi un’integrazione culturale signifi-
cativa all’interno delle rispettive comunita. In questo senso, si richiama

1 1bid., p.256
7 Franco CASSANO, i/ pensiero meridiano, p.xxvii
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I’analogia con la teoria atomistica di Democrito, dove gli atomi, rigorosa-
mente delimitati e isolati nello spazio vuoto, interagiscono esclusivamen-
te attraverso collisioni esterne (“partes extra partes”)'s. Alain, riflettendo
sull’”estensione” di Cartesio, osservo:

La cosa ridotta a se stessa, o ’esistenza nuda, ¢ tale che nessuna delle sue
parti ¢ mai qualcosa in sé, ma che al contrario tutto della cosa ¢ esteriore, cosi
che la piccola parte ¢ in ogni momento cid che ¢, solo grazie al flusso, all’attri-
to, alla pressione di tutte le altre cose."”

La concezione dello “Stato” o della “comunita di persone” come en-
tita atomistica implica 'esistenza di aggregati di individui operanti mec-
canicamente, analogamente agli atomi in un sistema. In tale prospettiva,
la nozione di “interiorita”, intesa come fondamento della “cultura”, ri-
sulta incompatibile. Tuttavia, si potrebbe auspicare una comprensione
che riconosca I"”interiorita” di una “cultura veramente globale”, capace
di affermarsi all’interno di un contesto mondiale caratterizzato dall’in-
terazione tra molteplici “paesi” e “comunita”. Pertanto, & necessario
superare la rigidita dell’approccio atomistico alla cultura, che rischia di
frammentarla in unita isolate. La sfida, pertanto, consiste nell’esamina-
re come le diverse culture, percepite come dimensioni interiore, possa-
no essere collegate tra loro, superando I'apparente indipendenza delle
“isole” o “sfere” culturali in cui operano. Il mare, inteso non solo come
elemento geografico ma anche come mediatore di relazioni, puo essere
interpretato come un “mare di isole” o un “arcipelago”, capace di faci-
litare connessioni che trascendono la mera territorialita. Se ogni cultura
possiede una propria specificita interna, si apre la possibilita di definire
I'interculturalita come processo di contatto e scambio tra esse. Tuttavia,
un aspetto cruciale risiede nel meccanismo attraverso cui tali interazioni
si stabiliscono. Inizialmente, ¢ probabile che le relazioni siano mediate
da uno scambio commerciale basato sul baratto, caratterizzato da uno
scambiamento di beni senza coinvolgimento diretto delle coscienze o dei
sentimenti degli individui. Le comunita interagiscono prevalentemente
attraverso gli oggetti, dando luogo a un’alternanza di merci tra le diverse

18 Si considerino le seguenti citazioni:

Anche I'atomo ¢ una bella ipotesi. Questa ipotesi afferma esattamente quanto segue. Non
c’¢ nulla di interno, nulla di aggregato in nessun sistema secondo la vera scienza, tutto
¢ una relazione esterna. (Alain, Eléments de philosophie, 13¢ édition, Gallimard, Paris,
1941, p. 118). Un atomo & qualcosa che non accade all’interno. Oppure, se qualcosa acca-
de, si tratta solo di una relazione esterna tra elementi, anch’essi privi di proprieta interna.
(Alain, Vigiles de I'esprit, XCV [5 gennaio. 1933], Gallimard, Paris, 1942, pp.295-296)

Y Alain, Idées — Introduction @ la philosophie, Paul Hartmann Editeur, Paris, 1939,
pp.134-135
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“isole”. Come sottolined Marx, “lo scambio di merci inizia dove finisce la
comunita, nel punto in cui la comunita entra in contatto con altre comu-
nita o i loro membri”?°. Un esempio storico illustrativo ¢ rappresentato
dallo scambio tra Cartaginesi e Libici, descritto da Erodoto nelle “Storie”
(Libro 4, Sezione 196):

Quando i Cartaginesi sbarcavano nel paese, depositavano il carico sulla
riva e tornavano alle loro navi, segnalando con un fumo. Gli abitanti locali,
vedendo il segnale, si recavano sulla riva per depositare I'oro come pagamen-
to per le merci, ritirandosi poi dal luogo dello scambio. I Cartaginesi, a loro
volta, esaminavano le merci e, in caso di corrispondenza tra la quantita d’oro
ricevuta e il valore delle merci, procedevano al pagamento e si allontanavano.
In assenza di tale corrispondenza, gli abitanti aggiungevano oro fino a quando
i Cartaginesi non fossero soddisfatti.?!

Questo modello evidenzia come le interazioni inizino con uno scambio
puramente materiale, privo di una dimensione emotiva o culturale intrin-
seca??. Questo sistema di scambio, denominato “commercio silenzioso”,
si caratterizza per I'assenza di interazione diretta tra le parti coinvolte, li-
mitandosi allo scambio di beni senza alcun elemento verbale o personale.
Si tratta, pertanto, di una relazione intrinsecamente anonima, che si in-
staura tra individui non interessati a stabilire contatti personali®’. Questa
dinamica relazionale, come ripetuto, rimane inalterata anche in presenza
di un valore mediante come il denaro.

Nella maggior parte dei contesti socio-economici, lo scambio di merci rego-
lato da una relazione di equivalenza — sia essa tra beni e beni o tra beni e valuta
—si configura come un’interazione puramente impersonale, che non implica ne-
cessariamente un legame sociale tra le parti. Tale relazione, infatti, non richiede
I'emergere di una reciprocita basata su principi di solidarieta o affinita.?*

Inoltre, nel contesto della globalizzazione contemporanea, ¢ frequente
osservare che tra comunita diverse persistano legami commerciali me-
diati esclusivamente dal denaro. Tale valuta, in quanto rappresentazione
astratta di un valore esterno, agisce come un “elemento estraneo” che
definisce la relazione tra le comunita®. Si pud quindi affermare che que-
ste comunita siano connesse tra loro attraverso una dimensione esterio-

20 Karl MARX, Das Kapital, SS. 93-94

2 ibid, p. 14.

2 IWAI Katsuhito, “I/ Capitale” dei Mercant: di Venezia, Chikuma Shobo, Tokyo, 1985, p. 13.
2 ibid.

2 4bid.

> ibid., p. 18.



Yoneyama Masaru | Interculturalita e transculturalita 409

re, mediate da questa entita astratta®. Riconfermata cosi la metafora del
mare e delle isole, si pone la questione di come considerare il “mare” —
inteso come facilitatore della connessione tra le isole — in una situazione
simile. Lisolamento delle isole ¢ stato superato grazie al collegamento
marittimo? E plausibile che il mare stia svolgendo un ruolo analogo a
quello del denaro, fungendo da mediatore esteriore? Pur riconoscendo la
persistenza di una connessione tra le isole, si osserva come questa possa
essere dominata dall’entita astratta del “denaro”. In questo scenario, il
denaro potrebbe essere interpretato non solo come un “mezzo di comu-
nicazione”, ma anche come una forza che rischia di assoggettare lo Stato
e la comunita a una relazione di dipendenza, simile all’influenza esercita-
ta dal mare sulle isole.

La presente analisi si propone di collocare questa discussione nel
campo della “cultura”. In tale prospettiva, unitamente alla pretesa di
“superiorita delle relazioni astratte”, rappresentate dai legami mediati
dal denaro, emerge la tendenza a una progressiva omogeneizzazione
culturale sotto 'egida della globalizzazione. Il denaro, in questo conte-
sto, si configura come strumento per la “standardizzazione culturale”
attraverso le transazioni finanziarie. Tuttavia, & innegabile che Stati e
comunita possano essere connessi tra loro. Nonostante cio, tale con-
nessione rischia di operare a scapito delle specificita e dell’interiorita
intrinseca di ciascuna cultura. La cultura, infatti, si definisce come ’e-
spressione dell’identita di uno Stato o di una comunita, mentre i legami
mediati dal denaro rimangono intrinsecamente esterni. Da un punto di
vista critico, si teme che I"approccio all’interculturalita, volto a com-
prendere le relazioni tra culture basandosi su questo concetto, possa
perpetuare una visione limitata e statica. Si pone quindi la questione se
non sia necessario esplorare prospettive alternative. Per chiarire questa
problematica, ¢ fondamentale ripartire dalle fondamenta concettuali,
esaminando il rapporto tra “uno” e “molti”.

Al fine di approfondire la riflessione sui concetti di “uno” e “molti”,
¢ imprescindibile definire innanzitutto il significato del termine “conta-
re”. Quando si parla di “molti”, si intende effettivamente effettuare un
conteggio. Pertanto, ¢ opportuno analizzare le modalita attraverso cui
operiamo quando ci troviamo a quantificare qualcosa. Prendendo come
esempio il conteggio delle persone, si illustra una situazione in cui I'atto
stesso del conteggio risulta impossibile. Cio deriva dal riconoscimento
che ogni individuo possiede una qualita intrinseca — la personalita — che
ne determina 'unicita e I'insostituibilita. Tenendo pienamente conto di
tale specificita, ’attenzione si concentra inevitabilmente sull’individuali-

2 4bid.
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ta di ciascuna persona, rendendo impossibile trattare ogni singolo indi-
viduo come un’unita omogenea. Figure come i propri genitori, fratelli e
sorelle, il proprio partner o coniuge, e i propri figli rappresentano esem-
pi paradigmatici di “esseri insostituibili”. Tuttavia, & proprio quando si
ignora la personalita e I'insostituibilita, trattando gli individui come equi-
valenti in termini di umanita, che diventa possibile contarli come uno,
due, tre... e cosi via. L’aritmetica stessa presuppone questa operazione di
aggregazione, che implica una sistematica “non valorizzazione” della di-
versita intrinseca di ciascuna unita?. In sintesi, il conteggio & un processo
interpretativo, strettamente legato all’atteggiamento del soggetto percet-
tivo. Per coloro che non riescono a cogliere le differenze qualitative o
che si disinteressano di coglierle, tutte le unita appaiono equivalenti. Di
conseguenza, un’attivita volta a riconoscere al massimo queste differenze
implica necessariamente ’adozione di un atteggiamento volto a valoriz-
zare la personalita e le relazioni intrinseche di ciascuna entita.

Al fine di approfondire la questione della distinzione tra “uno” e “mol-
ti”, si rende necessario analizzare il concetto di “contare” come proposto
da Bergson. Nel contesto degli oggetti materiali, 'atto di conteggio & reso
possibile dalla percezione immediata e dalla localizzazione spaziale?;
pertanto, non sussiste difficolta nell’identificare e quantificare tali entita.
Tuttavia, quando si affronta la problematica della successione di suoni,
come nel caso dei rintocchi delle campane, 1’esperienza percettiva ten-
de a produrre un’impressione gualitativa, piuttosto che una misurazione
numerica precisa®”’. Questa percezione, infatti, coglie i suoni come un’u-
nita vago e indistinta, richiedendo uno sforzo deliberato per separare e
individuare singolarmente le componenti della successione sonora®. Tale
processo di separazione implica la creazione di un ordine sequenziale,
che viene poi proiettato nello spazio’, trasformando la successione in
simultaneita®?. E evidente che questa operazione di spazializzazione del
tempo costituisce una caratteristica fondamentale della modernita, fon-
data sulla calcolabilita e sulla rappresentazione dello spazio come matrice
di ordinamento®. In tale prospettiva, le unita individuali — i “mattoni”
della realta — tendono a configurarsi come entita atomiche, prive di una
dimensione qualitativa intrinseca.

Considerando questa cornice teorica, si rende opportuno esaminare

2" Henri BERGSON, Essa: sur les données immédiates de la conscience, 144 édition, PUF,
Paris, p.61

2 4bid., pp. 63-64

2 1bid., p.64

N ibid., pp. 64-65

L ibid., p. 65

24bid., p. 76

% Franco CASSANO, I/ pensiero meridiano, p.xviii
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il termine “transculturalita” all’interno del dibattito teorico contempo-
raneo. L'approccio alla nterculturalita, che prevede la semplice colloca-
zione di culture affianchi I'una all’altra, rischia di perpetuare una visione
statica e confinata, in cui le singole entita culturali rimangono isolate e in-
terconnesse solo superficialmente tramite un’”zntermediazione” esterna.
Tale modalita di relazione non garantisce una reale apertura delle culture
stesse, né la loro capacita di dialogare in modo significativo.

Lesperienza di approcci nterdisciplinari nel campo accademico ha
rivelato una ricorrenza di sfide legate alla “chiusura” disciplinare e al-
I’ apertura” verso collaborazioni. Storicamente, gli sforzi per promuo-
vere la collaborazione tra discipline altamente specializzate — spesso
caratterizzate da un’indipendenza funzionale — hanno incontrato, nella
maggior parte dei casi, un esito negativo. La dinamica di questa situazio-
ne puo essere riassunta come segue:

I’idea della ricerca interdisciplinare affonda le sue radici in una critica alla
frammentazione e alla specializzazione che sembravano ostacolare una visio-
ne olistica del mondo. Il concetto di “progresso” scientifico, infatti, era per-
cepito come un fattore di ulteriore divisione dell’'umanita. Di conseguenza, la
comunita scientifica ha intrapreso tentativi di superare le barriere disciplinari
attraverso la collaborazione. Tuttavia, si pone la domanda se tale approccio
non rappresentasse una giustificazione per la progressiva frammentazione e
specializzazione della scienza stessa. E evidente che gran parte della ricer-
ca definita “interdisciplinare” si concentra prevalentemente sul perfeziona-
mento delle metodologie di ricerca all’interno dei singoli campi specialistici,
piuttosto che su un reale superamento delle distinzioni disciplinari. In que-
sto senso, la scienza, nel perseguire una maggiore “interdisciplinarita”, ha
paradossalmente rafforzato la propria autonomia e precisione, liberandosi
dall’oggetto di studio e diventando funzionalmente neutra, con conseguente
applicabilita in diversi settori industriali.*

L’analisi della collaborazione tra discipline specialistiche, pur portan-
do alla luce nuove prospettive, non necessariamente genera I’emergere di
un oggetto di studio unitario. Questa constatazione sottolinea la necessi-
ta di promuovere una ricerca interdisciplinare che preservi la centralita
dell’oggetto di indagine. Per raggiungere tale obiettivo, ¢ imprescindibile
superare le limitazioni intrinseche alle singole discipline, e non sempli-
cemente attenuarle”. Il concetto stesso di transculturalita si configura
come un’area di riflessione teorica cruciale per affrontare questa sfida.
E pertanto necessario approfondire la comprensione del Mediterraneo,

> FUKUI Atsushi, Studi cartesiani, Sobunsha, Tokyo, 1997, pp. 70-71
55 ibid,, p. 71
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inteso non come una mera “mediazione” tra culture, ma come un’znterpe-
netrazione reciproca e irriducibile.

Tuttavia, persiste la tendenza a concepire una cultura o civilta superio-
re, distinta dalle altre, destinata a essere diffusa universalmente. Questa
prospettiva implica I'assunto di una dominanza culturale univoca, che
rischia di semplificare eccessivamente la complessita delle interazioni
interculturali. In particolare, la globalizzazione guidata dagli Stati Uni-
ti, pur manifestando un’omogeneizzazione economica e sociale su scala
globale, tende a imporre standard uniformi, trascurando le specificita
culturali dei diversi contesti. Analogamente, gli standard globali, spesso
radicati nelle tradizioni americane, necessitano di una revisione critica.
La limitazione delle relazioni interculturali a meri rapporti esterni rischia
di perpetuare un modello di dipendenza culturale, in cui la diversita vie-
ne marginalizzata e ridotta a mera replica di modelli predefiniti.

Per superare questa impasse, ¢ fondamentale concepire la transcultu-
ralita non come un accordo armonico, ma come una polifonia, capace di
valorizzare le molteplici voci e prospettive che compongono il tessuto
culturale globale. Tale approccio richiede una riflessione radicale sulla
natura dello spazio, in linea con le intuizioni di Bergson e Leibniz. Come
suggerisce Bergson, la realta si manifesta attraverso una “spazialita perfet-
ta”, caratterizzata dalla completa indipendenza reciproca delle parti*®. Le
teorie culturali che si basano su questa concezione spaziale continuano a
influenzare il nostro modo di comprendere le interazioni interculturali.

Per superare questa limitazione, ¢ necessario andare oltre la mera ana-
lisi degli elementi costitutivi dello spazio, privilegiando una comprensio-
ne qualitativa e non quantitativa, come suggerito da Leibniz. Per distin-
guere questo spazio da quello caratterizzato da una visione riduzionista
— denominato “spazio atomistico™’ —lo definisco “spazio monadologico”,
in cui gli elementi sono disposti tenendo pienamente conto della loro
individualita. Questo tipo di spazio consente di riconoscere la “moltepli-
cita” nel suo senso pit autentico.

In realta, Leibniz, durante la sua formazione giovanile, si mostro at-
tratto dalle concezioni atomistiche, ma successivamente le supero, svilup-
pando la monadologia. Leibniz concordava con Cartesio nel riconoscere
la funzione pensante, il “cogito”, come sostanza fondamentale. Tuttavia,
per Cartesio, I'esistenza di altri “sé” non rappresentava un problema
centrale. Leibniz, avendo affrontato direttamente questa questione, rico-
nobbe nel mondo reale, oggetto dell’attivita del pensiero, una realta che
non poteva essere ridotta alla sola “estensione” cartesiana. In sostanza, si
trattava di una sostanza corporea come sostanza composta. Una sostanza

*¢ Henri BERGSON, L'évolution créatrice, 142¢ édition, PUF, Paris, 1969, p. 204
%7 Chiamiamo il tutto quando si dice che cid che esiste veramente ¢ il vuoto e gli atomi.
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composta ¢ un “unum per se”, costituita da anima e organismo, e si con-
figura come una “macchina della natura” derivante dalla coesistenza di
molte monadi*®. La presenza di una sostanza composta ¢ strettamente le-
gata all'interazione tra una monade dominante e un organismo vivente®.
E importante sottolineare che la sostanza corporea non si definisce in ter-
mini di estensione o divisibilita®. In altre parole, le sostanze corporee — o
sostanze composite — sono intrinsecamente organismi viventi*'. Lanalisi
si concentra quindi sul corpo all’interno del dominio degli oggetti fisici. E
proprio in questo contesto che emergono le problematiche spaziali legate
alle monadi. Una monade, essendo una sostanza semplice, non possiede
parti distinte®?; pertanto, non si estende nello spazio. Nonostante cio,
essa presenta una specifica posizione (situs) all'interno dell’estensione®,
definita da una relazione ordinata di coesistenza con le altre monadi, go-
vernata dalla macchina che la monade stessa controlla*. Per tematizzare
questa spazialita monadologica, ¢ necessario interpretare la situazione in
cui la monade possiede una posizione, pur non avendo estensione, all’in-
terno della struttura “a incastro” del corpo. E fondamentale evitare di
interpretare le “strutture annidate” come una gerarchia inevitabile, ricor-
rendo a concetti come lo “sviluppo”. In realta, I'applicazione di questa
categoria rischia di imporre un modello normativo di omogeneizzazione
e uniformazione, basato su una temporalita lineare, anche nel contesto
della teoria culturale®. Come evidenziato dall’espressione “paesi in via
di sviluppo”, si corre il rischio di cadere nella “assolutizzazione della ve-
locita”, identificando velocita e sviluppo con progresso*. Inoltre, fissare
I’’Occidente” dell’Europa nord-occidentale come meta finale di ogni
progresso determina la svalutazione di tutte le alternative allo stile di vita
dominante*. Le differenze tra i vari luoghi non rappresentano uno scarto
temporale o una gerarchia di valori, ma piuttosto uno scarto spaziale,
che non puo essere superato attraverso un processo lineare di “svilup-
po” o “progresso”*, Per superare queste differenze, data la loro natura
non temporale, & cruciale considerare I'importanza della sottolineatura

% Lettera di Leibniz a Des Bosses, C.1.Gerhardt, Philosophischen Schriften von Gottfried
Wilheln: Leibniz, Berlin 1875-1890, ii 439 (In seguito abbreviato come Gii 439)

% Christiane FREMONT, L'étre et la relation avec trente-cing Lettres de Leibniz au R.P.
Des Bosses, Vrin, Paris, 1981, p.35.

9 Leibniz, Bozza di una lettera per Arnauld, Gii 71-72

4 Lettera di Leibniz a Des Bosses, Gii 520.

2 Monadologie § 1

® Lettera di Leibniz a De Volder, Gii 253
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di Cassano riguardo alla traslazione — ovvero alla traduzione® — come
elemento costitutivo di una forma di vita che coesiste con tempi e velocita
differenti®. Questa condizione ¢ possibile solo nello “spazio monadolog:-
co” precedentemente descritto.

La realizzazione di tempi e velocita plurali pone una sfida intrinseca
alla comprensione delle dinamiche transculturali. Per affrontare questa
complessita, si propone la definizione di uno “spazio polifonico” come
luogo in cui tali molteplici processi si manifestano. Ritengo che questo
“spazio creativo polifonico e monadologico” rappresenti un’architettura
concettuale fondamentale per Ielaborazione di categorie transculturali.
Analogamente alla musica polifonica, dove ogni voce opera autonoma-
mente e liberamente, senza una gerarchia dominante che le integri tutte,
lo spazio polifonico implica la coesistenza di elementi distinti, ciascuno
con la propria autonomia espressiva.

E opportuno ricordare come I'idea di un “accordo armonico”, prece-
dentemente evocata, implicasse una concezione di superiorita assoluta e
di unita gerarchica. Invece, l'accordo inteso in relazione alla polifonia si
configura come una convivenza di elementi distinti, senza tuttavia an-
nullare la specificita delle singole voci. Si osserva, ad esempio, come le
tecniche armoniche della musica barocca spesso privilegiassero il basso
continuo o la voce soprano, mentre nella polifonia rinascimentale, come
nell’esecuzione di brani a quattro parti (soprano, contralto, tenore e bas-
s0), si percepisca talvolta una quinta voce, intrinsecamente dipendente
dalle quattro voci principali e che scompare al loro declino.

Questa prospettiva polifonica apre la possibilita di concepire una cul-
ture non come entita singole, “trascendentalmente fissata” e dominante,
ma le culture come elementi coesistenti in modo indipendente. In linea
con questa visione, lo spazio qualitativo aperto, che emerge dalla con-
nessione e sovrapposizione di mondi culturali differenti, si configura
come un’architettura polifonica, capace di accogliere una pluralita di
voci. Analogamente alla monadologia leibniziana, questo spazio implica
la valorizzazione della molteplicita e dell’autonomia di ciascun elemento
costitutivo. In breve, & necessario “monadizzare” la cultura.

Michel Serres probabilmente definirebbe cio che si verifica in uno
“spazio linguistico in cui tutte le lingue risuonano simultaneamente”
come “mescolanza”. Questa interpretazione deriva dalla sua afferma-
zione secondo cui “la filosofia della mescolanza, destinata a svilupparsi,
che unisce pacificamente il globale e il locale, presuppone un’ontologia

¥ 1bid.

>0 Franco CASSANO, I/ pensiero meridiano, Intervista a Franco CASSANO di Fabio
RAMBELLI, traduttore della traduzione giapponese (inclusa solo nell’edizione giap-
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di tipo diverso™!. L'utilizzo del termine “mescolanza” in questo conte-
sto suggerisce una concezione dell’interazione linguistica che va oltre la
semplice sovrapposizione o coesistenza delle lingue. Si tratta, piuttosto,
di un processo dinamico di interpenetrazione e trasformazione recipro-
ca, implicando una ridefinizione dei confini tra i diversi livelli di rife-
rimento linguistico e culturale. La nozione di “spazio linguistico” non
si riferisce a una mera collocazione geografica, ma a una dimensione
concettuale che permette la simultaneita e I'interconnessione di diverse
realta linguistiche.

Lanalisi della comunicazione transculturale conduce inevitabilmente
alla considerazione di modelli teorici che ne definiscano le dinamiche.
In questo senso, si puod individuare un punto di riferimento cruciale
negli studi di Mikhail Bakhtin sull’opera di Dostoevskij, in cui egli in-
troduce il concetto di polifonia nel romanzo come strumento per com-
prendere la pluralita delle voci e dei significati. E proprio da questa
riscoperta che I'attenzione all’uso del linguaggio si & spostata verso una
problematica centrale nell’epoca contemporanea. Di conseguenza, le
successive discussioni si concentreranno sull’”apertura dell’'uso del lin-
guaggio”, intesa come la necessita di collocare dinamicamente le parole
all'interno di una rete globale, analogamente a una ragnatela (web) o a
un rizoma. Tale approccio implica la creazione di un ambiente comu-
nicativo che trascenda 7 confini cognitivi individuali e territoriali. E in
questo contesto che pud emergere una “nuova civilta”, che si configuri
come superamento del cosmopolitismo, preservando al contempo I'i-
dentita individuale e statale. L’assenza di tale equilibrio porterebbe a
un’interazione superficiale e alla mancata compenetrazione reciproca
tra le culture.

Pertanto, la questione centrale ¢ individuare il metodo per realizzare
questa compenetrazione. Propongo che si tratti di “intrecciare con cura
le basi testuali”, ovvero di utilizzare il linguaggio in modo da favorire
la creazione di una “civilta deterritorializzata” nello “spazio della cono-
scenza”. Attraverso questo processo, si potra generare una “polifonia del
sapere” all’interno dello stesso spazio, promuovendo nuovi legami so-
ciali che vadano oltre le relazioni puramente commerciali. Un esempio
concreto ¢ rappresentato dalla figura del cittadino multilingue, che deve
mantenere la competenza linguistica specifica pur coltivando un atteggia-
mento di apertura verso le altre lingue. Per una persona colta, questa ca-
pacita assume un’importanza particolare, poiché implica I'ascolto attivo e
la sintesi di molteplici prospettive. Alcuni studiosi hanno definito questa
posizione ‘omnifono’:

>t Michel SERRES, Les cing sens — philosophie des corps mélés, Bernard Grasset, Paris,
1985, p. 283
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11 concetto di “omnifonia” si riferisce a un atteggiamento che va oltre la
semplice competenza multilingue. Esso implica la consapevolezza della di-
mensione temporale e spaziale che risiede dietro 'apparente uniformita di
una lingua (ad esempio, I'inglese), e la capacita di percepire le molteplici voci
linguistiche che coesistono in quel contesto.”

La necessita di un tale approccio risiede nella sua capacita di favori-
re la “polifonia del sapere”, un ambiente comunicativo in cui nessuna
lingua domina, e che si manifesta come realta concreta all’interno dello
spazio ipertestuale offerto da Internet. Come sottolinea Pierre Levy:

Ascoltare, guardare e leggere, in ultima analisi, si riduce a costruirsi.
Aprendoci allo sforzo di dare significato proveniente dall’altro, lavorando,
sgualciando, ritagliando il testo, incorporandolo, distruggendolo, contribu-
iamo alla costruzione del paesaggio di significati che ci abita. Il testo funge
qui da vettore, supporto o pretesto per I'attualizzazione del nostro spazio
mentale.”

In questo contesto, emerge chiaramente che il luogo di formazione
della polifonia ¢ uno spazio ipertestuale caratterizzato da connessioni
orizzontali e verticali. L'attivita intellettuale svolta in tale ambiente si
configura come un’zntelligenza collettiva che trascende I'intelletto indi-
viduale moderno, pur rimanendo una realta rzon sostanzializzata. In altre
parole, si puo osservare 'inizio di una “de-territorializzazione del sé “, un
processo attraverso il quale i confini della personalita, precedentemente
definiti da strutture univoche, vengono riportati a uno stato di innocenza.

La definizione di intelligenza collettiva assume particolare rilevanza in
questo scenario. Essa si configura come un’intelligenza distribuita global-
mente, costantemente valorizzata e coordinata in tempo reale, capace di
mobilitare efficacemente le competenze. E fondamentale sottolineare che il
fondamento e lo scopo di tale intelligenza risiedono nel riconoscimento reci-
proco e nell’arricchimento delle persone, piuttosto che nel culto di comzunita
feticizzate o sostanzializzate*

L’attenzione alla lingua creola offre ulteriori spunti di riflessione. Lap-
proccio che promuove la “creolizzazione” non attribuisce importanza
alla “purezza di sangue” o alla “razza mista”, in quanto si concentra sul-
I'“osservare I'emergere di qualcosa di completamente nuovo™. La cre-

*2 SUGA Keijiro, Coyote Reading, Seidosha, Tokyo, 2003, p. 117

> Pierre LEVY, Qu’est-ce que le virtuel?, Editions la Découverte, Paris, 1995, p.35

> Pierre LEVY, Lintelligence collective — pour une anthropologie du cyberspace, Les Edi-
tions La Découverte/Poche, Paris, 1997, p.29 (Lenfasi ¢ secondo il quotatore.)

> SUGA Keijird, Ommniphone, Iwanami Shoten, Tokyo, 2005, p.20.
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azione di una lingua creola, basata su una matrice lessicale europea ma
che racconta una diversa tradizione, genera un’inversione dei valori e una
dinamica creativa che mette a rischio la propria sopravvivenza. Questa
trasformazione ¢ sostenuta dalla memoria degli impatti dell’espansione
europea sul mondo. Come ha evidenziato NISHIDA Kitard, figura pio-
niera in questo campo, questa “inversione” si manifesta con particolare
forza in Giappone.
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Interculturalita e transculturalita

Il presente articolo si propone di confrontare e analizzare i concetti di
multiculturalita e transculturalita, partendo dal lavoro di Franco Cassano.
Entrambi i concetti evidenziano la limitatezza della mera multiculturali-
ta, suggerendo 1’'adozione di un modello alternativo basato sulla “polifo-
nia”. Attraverso un’analisi dei concetti di “uno” e “molti”, si argomenta
che la polifonia rappresenta una modalita di coesistenza transculturale
priva di gerarchie. Tale approccio implica una reciproca penetrazione
tra le culture coinvolte. In questo contesto, si distingue nettamente tra
armonia e polifonia, quest’ultima intesa come espressione di un dialogo
aperto e pluralistico. Si conclude che la creazione di uno spazio “creativo
polifonico e monadologico” costituisce I'essenza della transculturalita.
Per realizzare tale spazio, & necessaria una “civilta deterritorializzata”,
il cui fondamento si rintraccia nella “monadologia creativa” del filosofo
giapponese NISHIDA Kitar6.

Parole chiave: Polifonia; Spazio polifonico; Civilta deterritorializzata;
Monadologia creativa; Filosofia giapponese.

Interculturality and transculturality

This article compares and analyzes the two concepts mentioned in the
title, taking as its starting point the work of Franco CASSANO. Both
concepts demonstrate that multiculturalism is insufficient. Therefore,
through an examination of the concepts of “one” and “many,” it proposes
“polyphony” as the mode in which different cultures can coexist without
hierarchies. It considers a form of relationship between cultures that im-
plies mutual penetration. In this context, the distinction between harmo-
ny and polyphony is clarified. It concludes that a “creative polyphonic
and monadological” space constitutes the transcultural space. To realize
it, a “deterritorialized civilization” is necessary, whose foundation can be
traced back to the “creative monadology” of the Japanese philosopher
NISHIDA Kitaro.

Keywords: polyphony; polyphonic space, deterritorialized civility; cre-
ative monadology; Japanese philosophy
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