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Opus magneticum
Premessa alla sezione

I saggi presentati in questa sezione trattano degli argomenti pit dispa-
rati: la possibilita di individuare un ‘terzo’ Giotto, né naturalista né rea-
lista, ma ‘illusionista’, capace di raggiungere ’evidenza percettiva attra-
verso |'allestimento di uno spazio immersivo affine a quello concepito da
Dante con la Comzmedia (Pablo Maurette); il complesso scultoreo creato
da Michelangelo per la Tomba di Giuliano de’ Medici duca di Nemours
(Mariano Pérez Carrasco); la citta moderna come oggetto psicoanalitico;
la discussione di un’azione estetica, 'opera Starry Night di Mazen Ker-
baj, finalizzata a definire una singolarita la cui articolazione concettuale
non puo darsi indipendentemente dall’atto della sua esecuzione (Flo-
rian Klinger); una performance di Marina Abramovi¢ che reinscena a sa
maniére il dramma della morte di Maria Callas (Joao Pedro Cachopo).

Vista I'eterogeneita, sorgera la domanda: perché, allora, metterli insie-
me? Interrogativo che, occasionato dal caso specifico, ha pero valenza
generale. Se infatti tutte e cinque le riflessioni instaurano una relazione
discorsiva, assumendole a proprio oggetto analitico, con cinque opere
del fare poietico — la pittura di Giotto, una scultura, la citta moderna e
due performance artistiche —, si tratta di capire se, in questo rivolgersi
all’opera, vi sia qualcosa di comune. Se questo potesse essere riscontra-
to, si tratterebbe di conseguimento non privo di ricadute per discutere
della legittimita e della forma che il pensiero filosofico assume quando
accosta 'opera d’arte, motivato dall’idea che questa prossimita sia signi-
ficativa per intensificare la propria resa speculativa e i contenuti in cui
essa si deposita.

Ma forse dovremmo anzitutto domandarci: siamo certi che sia cosi?
Non potrebbe infatti valere ragionevolmente anche I'opposto, e cio¢ che
il pensiero ¢ tanto piu efficace ed intenso quanto piu sa risiedere nella
purezza della sua essenza e ‘lavorare’ solo coi propri concetti? Il che ¢
come chiedere: cosa legittima I'aspirazione a tentare filosoficamente un
contatto con 'opera?

Per come abbiamo impostato la questione, sembra possibile procede-
re con una trasposizione elettromagnetica del problema. Partendo dalla
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constatazione che 'opera produce un suo campo intensivo e la forza che
esercita su un oggetto elettricamente carico ¢ tanto piu forte quanto piu
ci si avvicina ad essa. La tensione tra opera e intuizione aumenta, e diven-
ta cosi pit produttiva, incrementando i propri effetti, quanto piu il loro
confronto si fa serrato. Questo modello ha due ordini di implicazioni.

La prima & che il cogitare ha bisogno dell’opera, dell’accadere della
relazione con l'opera, perché la propria prestazione si attivi. La forza
elettromagnetica, cio¢ la radiazione che il pensiero sprigiona, necessi-
ta, per prodursi, dell’altro costituito dall’opera. Il pensiero, dunque, &
il prodotto di un’induzione elettromagnetica: esso non ¢ mai di per sé
indipendente, e nemmeno & sempre ‘pensiero di qualche cosa’ nel senso
dell’intenzionalita fenomenologica, che preserva la distinzione — e una
chiara gerarchia epistemologica — tra sé e il proprio oggetto. Piuttosto,
in senso stretto: & pensiero solo la radiazione mediale indotta — dunque
né solamente operativa, cio¢ dell’opera, né solamente noetica, cio¢ del
cogito che la tenta — che si sviluppa quando i due, opera e intuizione, si
approssimano talmente da generare quel fenomeno di interferenza che,
quando ¢ sufficientemente potente, prende il nome di fzlosofza.

La seconda implicazione riguarda la medialita del rapporto tra opera
e pensiero. Medialita significa qui qualcosa di assolutamente misterioso
che sulle prime sembrerebbe impossibile pensare — e cio¢ che essi condi-
vidono zmmediatamente qualcosa di esteriore alla propria determinatez-
za. Tra le due polarita del rapporto esiste infatti un piano d’interazione
comune definito dall’elemento impalpabile che chiamiamo campo elet-
tromagnetico e non coincide né con I'una né con laltra singolarita. Per
entrambe le istanze, opera e atto di pensiero, esiste una dimensione di
esistenza comune nella quale, senza mediazione ma medialmente, si rea-
lizza la loro relazione.

Non ¢ questo il luogo dove diffondersi sulla differenza, qui decisiva,
tra mediazione e medialita. Bastino a riguardo alcune embrionali osser-
vazioni.

Anzitutto, che la medialita ¢ condizione della mediazione. Dev’esse-
re cioé gia attiva un’omogeneita dimensionale preliminare affinché pos-
sa instaurarsi un qualsiasi rapporto di coimplicazione dialettica tra due
‘questi’ in sé immediatamente distinti. Si dira anzi che questa dimensione
preliminare & altrettanto immediata che la loro apparente immediata di-
stinzione.

In seconda battuta, non sembrera ingiustificato accennare che poiché
la medialita indica I'esistenza, per esteso, di una dimensione comune,
essa ha intrinsecamente a che vedere con la forma-immagine. Regno del
mediale ¢ 'immaginale. Ma allora anche la reazione tra atto di pensie-
ro e opera si concreta non tanto come discorso ma come immagine di
pensiero. Non si tratta, cio¢, come qualcuno ingenuamente ritiene, di
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fornire argomentazioni, ma di immaginare nessi. Ritroviamo, al centro
del pensiero, quell’Einbildungskraft che ne definisce la vis imaginativa
pit propria e profonda.

Ma come verificare questa vzs in un esercizio di scrittura? Essa pren-
dera corpo nello stile che sostiene la scrittura, il quale, a ben pensarci,
¢ il medium continuo della sua apparizione segnica. La scrittura, ciog, &
fatta di singoli segni aventi ciascuno un proprio aspetto determinato; lo
stile ¢ 'immagine continua e assolutamente riconoscibile che questi stessi
segni assumono nella loro unita mediale estensiva. In questa prospetti-
va, congiungendo le ultime considerazioni a quanto appena sostenuto,
¢ lecito affermare che lo stile non ha nulla dell’accidentalita espressiva,
non ¢, quindi, la contingenza che il pensiero & costretto ad assumere per
esprimersi; viceversa, esso € la forma del pensiero in quanto gesto mediale.

Nel caso dei saggi qui raccolti si trattera allora di misurare la loro sin-
tonia qualificando le caratteristiche dell’interferenza che viene a prodursi
tra lo stile di ciascun tentativo e la carica attiva dell’oggetto cui si rivolge.
In altre parole, sintomo che il pensiero sta davvero pensando ¢ la capacita
non di descrivere ma di immaginare il proprio oggetto, o se si vuole, di
esprimerlo, cioe farlo esistere, all’interno del proprio stile. In che misu-
ra, quindi, Pablo Maurette ha saputo immaginare Giotto, Mariano Pérez
Michelangelo, Florian Klinger lo Starry Night di Kerbaj e Joao Pedro
Cachopo la Callas di Abramovi¢?

Decidera il lettore se la frequenza di queste interferenze, e la potenza
dell'immagine che hanno prodotto, hanno davvero raggiunto un’intensi-
ta tale da meritare 'investitura della filosofia.

m. b.






Pablo Maurette
Dante and Giotto: Thoughts on Perspicuity

In the third ring of the seventh circle of Hell, where those who com-
mitted violence against God, Art, and Nature receive eternal punishment,
Dante and Virgil come upon a steep cliff and take a break. Below them is
the eighth circle, Malebolge, the abyss of the fraudsters, where the poets
will spend more time than anywhere else during their journey through the
Inferno. While they wait for someone, or something, to transport them
to their next stop, Dante is called upon by three lost souls who recognize
him as a Florentine because of his attire. Like him, they hail from Florence
and have been doomed to eternal punishment due to their unrepentantly
violent temperaments. The first one is Guido Guerra, a Guelph condot-
tiero who fought at the two most decisive battles of the second half of the
Duecento, Benevento and Montaperti. The second one is Tegghiaio Aldo-
brandi, one of the Florentine captains at Montaperti who also served as
podesta of Arezzo. Finally, there is Jacopo Rusticucci, yet another Guelph
politician of whom we know close to nothing, except that he married an
extremely demanding woman. After exchanging greetings, sharing brief
news items, and lamenting the current state of affairs in Florence, a city
dominated by greed and the drive toward quick and easy profit, Rusticucci
announces that Dante is bound for fame and glory and asks the poet —
given that telling the truth is something that comes naturally to the poet
— to speak well of them when he returns to the world of the living, when
he returns to the world and has the chance to riveder le belle stelle (Inf.
XVI, 83). Rusticucci’s auspice is especially significant because it anticipates
in its wording the final line of the Inferno (“e quindi uscimmo a riveder le
stelle”) as well as the word that ends all three parts of The Divine Comedy:
stelle. As is often the case with Dante, however, the suggestive nature of
the scene acquires true significance in relation to what happens next. The
distant sound of a stream gives way to a beautiful digression on Italian ge-
ography after which the pilgrim ceremoniously unties the rope around his
waist and hands it to Virgil, who throws it off the cliff — in his words - to
summon a creature from the dream world, a zovztd. He refers to Geryon,
the monster of fraud, who will dominate the following canto when he ap-
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pears and carries them down to Malebolge. Just before the creature flies up
to fetch them, Dante warns:

Sempre a quel ver c’ha faccia di menzogna
de’ 'uom chiuder le labbra fin ch’el puote
perd che sanza colpa fa vergogna;

ma qui tacer nol posso, e per le note
di questa comedia, lettor, ti giuro
s’elle non sien di lunga grazia vote,

ch’i’ vidi per quell’aere grosso e scuro [...].!
Mandelbaum translates:

Faced with that truth which seems a lie, a man
Should always close his lips as long as he can —
To tell it shames him, even though he’s blameless;

But here I can’t be still; and by the lines
Of this my Comedy, reader, I swear —
And may my verse find favor for long years —

That through the dense and darker air I saw
A figure swimming, rising up [...].2

What Dante sees “swimming, rising up” is actually flying. In the poet’s
imagination, however, it looks like a sailor rising to the surface after hav-
ing loosened a ship’s anchor from a rock. The metaphor precedes the
vision. Poetic imagination takes precedence over perception. The move
is common in Dante, but it takes on special importance coming after that
incredible warning to the reader. As many critics have already noted, this
‘truth disguised as fiction’ defines first and foremost The Divine Comedy,
a visionary, eschatological, and prophetic poem presented as poetic fic-
tion — a form of reality (of truth-revelation) at once literal, figurative, and
allegorical. Secondarily, this truth disguised as fiction is the opposite of
the monster Geryon and of what the infernal pilgrims will find in Male-
bolge: fraud, that is, fiction disguised as truth’. The poet reaffirms his
credibility with the reader before descending to the depths of the fiction.

UInf. XVI, 124-130. D. Alighieri, Commedia, ed. by Anna Maria Chiavacci Leonardi, vol.
1, Mondadori, Milan 1991, p. 503.

2 Inf- XVI, 124-131. 1d., The Divine Comedy, trans. by Allen Mandelbaum, Bantam Clas-
sic, New York, 1980, p. 149.

> Chiavacci Leonardi traces the origin of this idea in a Latin treatise, the De quattuor
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Dante frequently invokes the reader as a tool to generate verisimilitude
through confidence and comradery. In fact, there are twenty invocations
to the reader in The Divine Comedy*. But this one is unique for two rea-
sons. First, it includes an oath. Second, the oath involves the poem itself,
which is named for the first and only time with the title that is still used
today: “Comedy.” The promise to tell the truth while invoking fiction
would be ironic if it were not for the fact that Dante is specifically pro-
posing his poetic vision as the inverse of fraud.

In a 1955 essay, Lanfranco Caretti reflects on this passage — a pas-
sage, incidentally, that has been relatively overlooked by Dante scholars.
Caretti says that the unfractured continuity between the extreme real-
ism (the three historic Florentine characters, the description of Italian
geography), the mysterious symbolism (the rope thrown into the abyss),
and the unleashed fantasy (the multifarious flying monster) imprints in
these final lines — but also in all of Canto XVI — the “unequivocal evi-
dence that contributes to the unaltered illusion of a constant testimonial
truthfulness™. In a poem riddled with improbable situations and fantas-
tical images, Dante chooses this moment, right before descending into
Lower Hell where fraud is punished, to anoint himself as the herald of
truth disguised as fiction, of revelatory prose; and he does so through an
oath that guarantees self-evidence.

But let us return for a moment to the cliff. Dante anticipates the immi-
nent arrival of this novelty announced by Virgil when the canto suddenly
ends (it is a literal clifthanger). The following canto, the seventeenth, opens
with the apparition of the monster, a creature with the face of a just man,
the body of a serpent, the tail of a scorpion, and hairy extremities that serve
as wings. Geryon lands on the ledge and while Virgil negotiates with him
for transportation to the eighth circle, Dante, following his guide’s advice,
approaches to observe the souls of those condemned for usury (one of
the most abject forms of violence) who burn in a sandy pit in flames. This
time Dante does not recognize anyone. Each carries a purse around their
neck that they stare at, entranced while they wander in pain. One of them,

virtutibus, which the Medievalist attributed to Seneca (see D. Alighieri, Commedia, cit.,
p.503). This work, cited by Brunetto Latini and Albertano da Brescia, distinguishes four
types of sentences, as Dante’s contemporary, Guido da Pisa, notes in his remarks on the
Comedy: 1) those that are true and seem true, 2) those that are false and seem false, 3)
those that are false and seem true, 4) those that are true and seem false. See Guido da
Pisa, Expositiones et glose super Comediam Dantis, ed. by V. Cioffari, State University of
New York Press, New York 1974, p. 306.

+See E. Auerbach, Dante’s Addresses to the Reader, in “Romance Philology”, vol. 7, 1953,
pp. 268-78.

> L. Caretti, Storia e poesia (Inferno XVI), in L. Caretti (ed.), Antichi e moderni: Studi di
letteratura italiana, Einaudi, Turin 1976, p. 31. Translations mine unless otherwise noted.
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whose purse has the blue emblem of a pregnant sow, scolds the curious
poet. He identifies himself as Paduan and sticks his tongue out like an
ox. He is Reginaldo degli Scrovegni, a notorious usurer who lived in the
second half of the thirteenth century. We know that after his death, at the
end of the thirteenth century, the people of Padua, scandalized by his greed
and roused by his sins, threatened to ransack his house; they would have
done so if it had not been for the promise of his son, Enrico, who agreed
to buy the old plot where the Roman theater had once stood and build a
monastery for the Augustinian friars and a church dedicated to the An-
nunciation. The generous donation was intended to purge the sins of the
inveterate Reginaldo who, according to accounts, told Enrico on his death
bed: “Gold is power, strength, and health”®. Along with the church and
monastery, Enrico ordered the construction of a small chapel, and to deco-
rate it he commissioned Giotto, who was already famous throughout Italy.

Giotto painted the Scrovegni Chapel (also known as the Arena Chapel)
between 1305 and 1306. Not only are these the best-preserved frescoes
he painted, but it is also one of the best-preserved frescoed complexes
from the Middle Ages. There are three series of stories, each on one level
of the walls. The upper row is occupied by scenes of the life of the Vir-
gin’s parents. In the middle section is the story of Mary’s life, including
the birth of her son. The lower strip depicts the life of Jesus. The chapel
also includes a dazzling Final Judgement, a series of painted statues that
represent vices and virtues (figures in proto perspective that simulate re-
liefs), and various depictions of angels, saints, plants, and animals.

One barely need enter the Scrovegni to perceive the organic relation-
ship between the frescoes and the space of the chapel. To follow the
chronological continuity of the stories, one must move, walk, change po-
sition, turn around, look up and down, squint, relax. It is a full-body ex-
perience. The sensation is of having left the world and entered an ancient
blue microcosm. The ceiling, a starry sky, recalls the stellar endings of
the Dantean poems and transports the spectator — a temporary inhabit-
ant of the chapel — to a further away, indefinite antiquity of Byzantine
mausoleums (like that of Galla Placidia in Ravenna) or pagan temples,
including prehistoric caves decorated with colorful talismanic animal fig-
ures. On the wall opposite the altar, a huge last judgement with its en-
throned Christ and the obligatory monstrous Satan surrounded by souls
condemned to the most atrocious punishments, reminds the visitor of the
final chapter of the Christian eschatological epic. But the greatest impact
is caused — this one understands later, after the miserable fifteen minutes
of visitation allowed are up — by the effect of all-encompassing totality in

¢ See C. Gizzi, Giotto e Dante, Skira, Milan 2001, p. 19.
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the chapel. Giotto’s thoroughness, the concept of making of the entire
space an anagogical and emotive work of art, translates into an effect that
transcends the sphere of the visual and is perceived in the flesh.

Where did Giotto learn to paint like that? Those sheep with curious
gazes and fluffy wool, those restless dogs, those melancholic donkeys,
those faces brimming with affections, those meticulously undulating
mantles, and those eyes. Especially those eyes. The astonishment be-
fore Giotto’s genius is shared among the very first people who noted
his importance in painting and continued through Vasari. The com-
mon denominator of the praise that rains on the Tuscan painter from
the fourteenth to the sixteenth centuries has to do with the exceptional,
transformative character of his art. Giovanni Boccaccio, perhaps the first
intellectual who saw Giotto as an innovator of painting, says in The De-
cameron (Sixth Day, Novel V) that the artist “[...] having brought back
to light that art which for many ages lain buried beneath the blunders of
those who painted rather to delight the eyes of the ignorant than to satisfy
the intelligence of the wise, he may deservedly be called one of the lights
that compose the glory of Florence [...]1"7. Filippo Villani, one of the
first Florentine historians, includes Giotto in the series of biographies of
great figures of Florence that his father had started and says the painter
“restored the ancient dignity of painting”®. In his I/ libro dell arte, a man-
ual for young painters written in the beginning of the fifteenth century,
Cennino Cennini states that Giotto “translated the art of painting from
Greek to Latin”, that is, thanks to him, Italian painting abandoned Byz-
antine uses and forms and adopted a style much more faithful to nature.
Several decades later, in the Comzmentari (ca. 1452-55), Lorenzo Ghiberti
claims that the Etrurian artist led painting to the “greatest perfection”
and talks about a resurgence of art after more than six hundred years
of barbarity®. Finally, in the sixteenth century, Giorgio Vasari consid-
ered him the great restorer of the disegno, someone who painted from
nature (d7 naturale), who “gave birth to painting,” and repeats the story
(previously recounted by Ghiberti and almost certainly fictional) of how
Cimabue accidentally discovered him when he was a boy, on a mountain,
drawing a sheep on the surface of a rock'.

The subsequent tradition — I am skipping over the Seicento, Settecento,
and large part of the Ottocento, most of which considered Giotto’s style

7 G. Boccaccio, The Decameron, vol. 2, trans. by J. M. Rigg, Project Gutenberg, epub.

8 F Villani, Le vite d uomini illustri fiorentini, Sansone Coen, Florence 1847, p. 47.

° C. Cennini, I/ libro dell’arte: A new English Translation and Commentary with Italian
Transcription, ed. by L. Broecke, Archetype Publications, London 2015, p. 20.

10 L. Ghiberti, I commentarii, ed. by L. Bartoli, Giunti, Florence 1998, pp. 84-85.

W G. Vasari, Le vite de’ piat eccellenti pittori, scultori e architettori, vol. 1, Edizioni per il
Club del Libro, Milan 1962, pp. 295-332.
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rudimentary — follows the line traced by Vasari and considers Giotto,
aside from being the precursor to lineal perspective, to be the pioneer
in promoting and developing naturalism. The Tuscan artist is seen as
a painter who is sensitive to the particularity of figures and emotions,
whose primary aesthetic objective consists in reproducing the world.
Giotto is understood in many cases as a functional — fundamental even
— part of the aesthetic and devotional reform promoted by the Francis-
cans'?. The interpretation is convincing not only because of the close ties
between the painter and said monastic order, but because of the most
notable characteristics of his stroke. On the frescoes of the Basilica of
Saint Francis of Assisi and in the Bardi Chapel in Santa Croce, Giotto’s
figures, unusually plastic, tactile, fragile, herald a new way of praying and
of imagining sacred history. Critics and admirers repeatedly underscore
the effect of presence and reality produced by Giotto’s hand. In a letter
to Emile Bernard, Van Gogh talks about his impressions before a panel
painted by Giotto which he saw with Gauguin: “The expressions in it
of pain and ecstasy are human to the point that, 19" century though it
may be, you feel you're in it — and believe you were there, present, so
much do you share the emotion””. The Museo Horne’s Saint Stephen,
the Saint Anthony of Padua of the Berenson Collection, the Saint Francis
Receiving the Stigmata in the Louvre, and the Madonna di San Gior-
gio alla Costa all have a similar effect on the viewer. They immediately
play upon their sensibility while also generating an effect of atemporal-
ity. They are weighty, dense presences that seem completely unaware of
the limits imposed by the two-dimensionality of the panel or wall. Their
existence is beyond all doubt. They exist in and of themselves. That is
how they prevail and that is how they present themselves to us, as if they
do not need us, but above all as if they do not need the artist, as if they
were not artifices. Giotto’s figures are self-evident in and of themselves,
as is self-evident a sheep grazing in the valley or a shepherd who guides it
through the valley and who, in a moment of leisure, draws it with the tip
of a burnt stick or a pebble on the surface of a rock.

But there is another Giotto. Not a naturalist Giotto, but a realist one.
This Giotto is an artist for whom the faithful imitation of the world is not
the primary objective but just another mechanism in the creation of an
independent universe that is a figurative image of an ontologically supe-

12 See B. Cole, Giotto and Florentine Painting (1280-1375), Harper & Row, New York
1976, p. 17; H. Tode, Giotto, Bielefeld, Velhagen & Klasing, Leipzig, 1910; E. Auerbach,
1l fattore personale nell'ascendente di San Francesco d’Assisi, in 1d., San Francesco, Dante,
Vico e altri saggi di filologia romanza, Editori Riuniti, Roma 1987, pp. 15-26.

BV, Van Gogh, Letter to Emile Bernard, Saint-Rény-de-Provence, Tuesday November
26, 1889, https://vangoghletters.org/vg/letters/let822/letter.html.
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rior reality to the one the artist accesses mystically or intuitively. A brilliant
sketch of this Giotto is given by Proust in the sixth volume of the Re-
cherche, Albertine disparue. Here is the narrator’s impressions after his visit
to Scrovegni: “angels were flying with so intense a celestial, or at least an
infantile ardour, that they seemed to be birds of a peculiar species that had
really existed, that must have figured in the natural history of biblical and
Apostolic times [...]""*. This is a supernaturalist Giotto, whose evocative
power is capable of showing the tangible existence of intelligible realities.
This Proustian intuition finds a more speculative correlation in Roberto
Salvini’s analysis, which uses a Hegelian lens to examine Giotto as an artist
whose work is the expression of the “consciousness of a direct relationship
with the artist’s spirit and the appearances of the knowable world, in the
sense of a fantastic transposition of a nature that the spirit gives as objective
and real””. For Salvini, Giotto’s totalizing vision prevails in the interest in
imitating the particularities of the knowable reality.

This idea of the superiority of the totality of a work over the mimetic
detail of the individual figure already appeared in Richard Offner’s read-
ing for the great Giotto exhibition of 1937, organized in commemoration
of the sexcentenary of the artist’s death. Offner understands that Gio-
tto subjugates the individual form to the general order and equilibrium,
which “implies a non-naturalist treatment of the figure”'®. In agreement
with him, Hans Belting emphasizes Giotto’s Franciscanism and con-
cludes that Giottesque images, “contrary to popular belief, are not a mir-
ror of the exterior world so much as they are the dramatic stage on which
actors represent a vast spectrum of human feelings and relationships”!.
We can then perhaps talk of a plotinian Giotto, whose model for portray-
ing reality is not the world itself but the dimension of ideas, of which
things are merely ontologically degraded images.

I am going to propose a third Giotto. Without putting aside (though
it would be advisable)'® the conviction about the absolute exceptional-

4 M. Proust, In Search of Lost Time: The Sweet Cheat Gone, trans. by C. K. Scott Mon-
crieff, Modern Library, New York 1957, epub.

5 R. Salvini, Giotto: La cappella degli Scrovegni, Arnaud, Florence 1951, p. 21.

16 R. Offner, Giotto, Non-Giotto, in “The Burlington Magazine for Connoisseurs”, vol.
74, n. 435, 1939, p. 260.

17 H. Belting, The New Role of Narrative in Public Painting of the Trecento: Historia and
Allegory, in “Studies in the History of Art”, vol. 16, 1985, p. 153.

18 There is no doubt that the irruption of Giotto on the Italian art scene as an event ex
nihilo is nonsense. Many have marked the direct antecedents of the artist in interna-
tional gothic sculpture, Nicola Pisano’s pulpits, Pietro Cavallini’s mosaics, and even in
the ancient Roman painting rediscovered during the thirteenth century. That without
mentioning the crucifixes painted by Giunta, Cimabue, and, of course, the literature that
nourished Giotto, works like Meditations on the Life of Christ and the Legenda Aurea by
Jacobus de Voragine.
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ism of Giotto and the fundamental role of his stylistic revolution in the
history of art, I will attempt to put in parentheses notions like realism
and naturalism to understand the effectiveness of his pictorial style from
another position. Giotto’s naturalism, which Vasari made the canoni-
cal praise bestowed upon the painter, was brutally cast into doubt by
the taste of the eighteenth and nineteenth centuries when some of his
frescoes, considered primitive, were painted over (those in the Peruzzi
Chapel in Santa Croce, for example). In a guide to the Scrovegni frescoes
published in 1854, John Ruskin expresses the taste of the period when
he says that Giotto’s drawings are extremely defective, but he adds that
the painter obviously did not make the least effort to imitate reality and
that his art instead appeals to the imagination and is of a symbolic style?’.

It is difficult not to accept, at least in part, Ruskin’s assessment. Gio-
tto’s figures are anatomically inadequate (see, for example, the fingers on
Saint Stephen’s left hand or the shepherd’s feet in “Joachim’s Sacrificial
Offering”), his landscapes oscillate between the archetypal and oneiric,
and even his paradigmatic power of concentration on dramatic action is
effective at the expense of verisimilitude. The rudimentary knowledge of
human anatomy in the era immediately before the so-called anatomical
revolution of the fifteenth and sixteenth centuries is in fact an advantage
for Giotto. The meticulous imitation of the body, of every muscle in their
different states of tension and relaxation, can become a temptation for
the artist who desires to demonstrate virtuosity (as will happen in the
second half of the Cinguecento) and a distraction for the viewer. Regard-
ing Giotto’s supposed realism, understood as the construction of a visible
universe in the image and likeness of an invisible and immutable one, the
doubt resides precisely in Giotto’s undeniable interest in accounting for
the particularity, the unique and unrepeatable of the emotive moment,
gesture, or outburst. In other words, Giotto is too interested in the par-
ticular to be a realist, and he portrays it in a way that is too affected to
be naturalist. What is it, then, that makes his art so effective? This third
Giotto that I propose is an attempt at an answer.

The effectiveness is the product of an illusion. The illusion of all-en-
compassing space which in turn produces self-evidence. Various critics
throughout the twentieth century noted the importance of the concept
of self-evidence in Giotto’s work®. In his monograph on the Scrovegni

Y J. Ruskin, Giotto and His Works in Padua, Arundel Society, London 1854, pp. 36-38.

20 Brinckmann says Giotto renews painting by conferring “plastic and volumetric self-
evidence” to bodies (A. E. Brinckmann, Dante und die bildende Kunst, in “Kunstchronik
und Kunstmarkt”, n. 50/51, 1921, pp. 898-903). Offner notes that Giottesque composi-
tion subjugates the individual form to the organic totality producing “prevailing self-evi-
dence” (R. Offner, op. cit., p. 260). Battisti, for his part, identifies Giotto’s exceptionalism
with this “self-evidence” of his images that neither the Byzantines nor representatives



Pablo Maurette | Dante and Giotto: Thoughts on Perspicuity 19

frescoes, Max Imdahl highlights this concept and argues that the self-
evidence (Evidenz) effect is made by the independence of each image
with respect to the story of which it is a part. Likewise, the composition
of each scene is sustained independently of the totality of the chapel.
At the same time, it is the complete work that gives meaning to each
scene and each individual character. This fluid dynamic given between
the parts and the whole confers concision and a “very high and immedi-
ate evidence” of the pictorial complex, Imdahl concludes?'. The notion
of self-evidence can be applied to all of Giotto’s work, and perhaps it
is more notable in works that have been removed from their original
location, such as the “Ognissanti Madonna” (today in the Uffizi Gallery)
or the Museo Horne’s “Saint Stephen,” given that in them the sense of
an organic totality is purely and exclusively sustained on the aesthetic
strength of the singular work removed from its context. Nevertheless, it
is in Scrovegni where the effect can best be appreciated. This dialectic
between units and totalities of meaning that Imdahl notes is, indubitably
and in large part, responsible for the self-evidence effect. But it is also
a secondary instance of the aesthetic appreciation, one mediated by a
previous moment of reflexive withdrawal that is nourished on the initial
perception. In the initial perception there is already self-evidence and the
illusion of the atemporal.

While Giotto’s critics have, with good reason, repeatedly underscored
the creation of spatiality as one of the most distinctive aspects of the art-
ist’s genius (the Grotto spazioso, to use the words of Roberto Longhi),
specifically in relation to the Scrovegni frescoes, few have paid attention
to the temporal — or more so the atemporal — illusion that this all-en-
compassing spatiality and those colors somewhere between telluric and
oneiric generate for the visitor. The apprehension of self-evidence is an
effect of the intersection of two axes: that of totalizing space and that of
atemporality. The figures that reside on the walls of Scrovegni are purely
spatial presences that do not know time because in Giotto there is no
time, there is only the instant. Space unfolds once and for all in an eternal
present. And the dramatic action is a suspended moment of tension that
has no beginning or end. The key to this radical atemporality, which is
the key to the power of Giotto’s style, is in the eyes of the characters and
in their gazes that subtly reference a temporality that is never fixed. Gio-
tto’s eyes are windows to something that just happened or that is about
to happen, but never to what is happening in the scene itself. The most

of the international gothic had achieved (E. Battisti, Giotto nel Trecento, in 1d., Rinasci-
mento e Barocco, Einaudi, Turin 1960, p. 69).

2 M. Imdahl, Giotto Arenafresken: Tkonographie, Tkonologie, lkonic, Wilhelm Fink Ver-
lag, Munich 1980, p. 59.
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famous example is “The Kiss of Judas”. Giotto focuses on the moment
immediately after the kiss, when St. Peter is already cutting off Malchus’s
ear. Judas’s face shows a shadow, not of remorse but of an awareness of
the magnitude of what he has just done. The vanishing point of the axes
of the total space and the fossilized — or better put, canceled — time is in
this visual and narrative dissonance.

Let us take an example from the first series of stories in the upper
strip of the wall to the left of the altar. These are scenes from the life of
Joachim and Anna, the Virgin’s parents. Specifically, let us focus our at-
tention on “The Meeting at the Golden Gate”, an episode taken from
the Gospel of Pseudo-Matthew (3.5). After forty days of solitude in the
desert, during which Joachim does penitence in order to be worthy of
receiving the grace of God and be capable of procreating, the Virgin’s
father meets his wife at the doors of Jerusalem. Joachim does not know
it, but Anna has been visited by an angel who announced she would be a
mother. The couple meets and kisses. He embraces her; she takes him by
the neck with one hand and with the other caresses his beard. The scene
is tender and moving; both have their eyes open, but their gazes do not
align. The pupil of Joachim’s right eye is in a direct line with Anna’s ear
so that Christ’s grandfather seems to be looking toward the Golden Gate,
below which are four women observing the meeting. Anna’s gaze, how-
ever, is directed at her husband. Her left eye, open and attentive, is fully
devoted to Joachim. There is, nevertheless, an unreal note in her gaze
that is too concentrated, too fixed on an indetermined point on her hus-
band’s body. These two eyes harmoniously unaligned evoke a dream-like
dimension, both archaic and otherworldly, that gives the scene a power-
ful sensation of atemporality.

But this crossing of unsynchronized gazes is nothing more than the
epicenter of a complicated game of looks. Under the arch of the Golden
Gate there are four women looking at the future parents. At least, this is
the impression they give at first glance. Their gazes are directed toward
the couple, though when drawing a line from each of their pupils, it be-
comes apparent that none of them is looking at Joachim and Anna. It is
not clear what they are looking at, but it is something that is beyond the
couple. Is it the shepherd who supports Joachim? Someone or something
that is outside the scene? Perhaps the desert, where Joachim is coming
from? For his part, the shepherd who follows Joachim looks toward the
Golden Gate, but it is impossible to determine whether his gaze falls on
someone or something in particular. There are, then, two groups of gazes
that go in opposite directions without crossing. On the one side, Anna
and the four women looking outward. On the other, Joachim and the
shepherd looking inward. But there is an eighth character who disrupts
the scene at the same time as she organizes it: the woman in black.
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The elderly pair is the focus of the story, yet Giotto does not place
them in the middle of the scene but slightly to the left. The center is oc-
cupied by the woman in black whose back is to Joachim and Anna and
whose gaze is directed at the group of women, or perhaps toward the
city’s interior. The meaning of this character is not clear and has been
the subject of much discussion by critics. Her taciturn, opaque pres-
ence creates a pronounced contrast with the general joy of the reunion
scene and with the miraculous news of the imminent conception. Her
position and the direction of her gaze is a mystery. Why does she ignore
the future parents? Is she perhaps a premonitory character, an admon-
ishing figure, a reminder of the suffering that awaits this girl so desired
by the couple, an ominous anticipation of bloody episodes like the mas-
sacre of the innocents and the calvary? Does she perhaps represent the
Synagogue, which will turn its back on the good news?? Or, perhaps,
the object of her gaze is further away.

“The Meeting at the Golden Gate” is the final scene in the upper
strip on the left-hand wall when standing at the altar. The scene that
follows it chronologically — the birth of the Virgin — is on the opposite
wall, also on the upper row and directly opposite. But to move from
one to the other, one must pass over the wall across from the altar,
where the entrance to the chapel is located and where Giotto placed the
Final Judgement. Is that where the woman in black directs us? Toward
the enthroned Christ who judges, rewards, and punishes? The woman’s
gaze is not sinister but cautionary, as if her role were to remind the
viewer of the eschatological meaning of the story and to warn them not
to get lost in the warm emotion the scene provokes. The birth of the
Virgin leads to the incarnation that then leads to the Passion, the resur-
rection, the Last Judgment, and the end times.

If the woman in black’s eyes indeed indicate the end times, then they
are nothing more than an explicit representation of the resistance to the
temporal dimension that is also expressed by Joachim and Anna’s eyes
as well as those of the women under the arch of the gate, of the shep-

22 Smart suggests that the mysterious woman in black could represent the Synagogue,
which in the medieval imaginary was an old woman dressed in black and wearing a veil or
with her eyes blindfolded. Her position, her back to the reunion scene, would anticipate
the reticence of the Jews to a Jesus as the Messiah. See A. Smart, The Assisi Problem and
the Art of Giotto, Clarendon Press, Oxford 1971, p. 105. Chiara Frugoni, however, also
mentions as a possible source of inspiration a famous figure of Medea sculpted on a Ro-
man sarcophagus that has been lost but of which is conserved a renaissance drawing that
shows the famous matricide enveloped in a blanket much like the woman in black. This
reference would establish a connection between The Meeting at the Golden Gate and The
Massacre of the Innocents. See C. Frugoni, L'affare migliore di Enrico: Giotto e la cappella
Scrovegni, Einaudi, Turin 2008, p. 126.
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herd, and of the many other characters on the walls of Scrovegni. These
almond-shaped eyes, a trademark of Giotto’s style, function as windows
to an archaic, irreal dimension that leads to the end of history or to the
world of dreams, which is also outside of time. The color verdaccio, a
combination of brown and green, sometimes grayish, sometimes yellow-
ish, was achieved by mixing white, black, and yellow pigments and was
commonly used for the faces in fresco painting. This color gives Giotto’s
eyes a somewhat disquieting, inhuman (reptilian), tone that contributes
to the effect of atemporality.

The direct and indirect disciples of Giotto (Taddeo and Agnolo Gad-
di, Stefano Fiorentino and his son, Giottino, Andrea Pisano, and others)
understood the importance of these almond eyes that were never fully
open but always visionary, that the viewer never fully knows where they
are looking, and through which the master expresses emotion with that
“naturalist” and Franciscan vigor that so impacted his first critics. Gio-
tto’s narrative concision, which achieves in each frame compact syntheses
of dramatism and self-evidence, boils down to those eyes that oscillate
between the inhuman and superhuman and in those out-of-time gazes
that direct the attention of the viewer toward uncertain referents. Thus,
the viewer, like the reader Dante speaks to, completes the scene with
their dose of faith, with their unwilling suspension of belief, while they
look for the object of the gazes. Their search is in vain because the van-
ishing point of all the gazes is eternity.

Without meaning to force the connection between Giotto and Dante
(yes, they did possibly meet; yes, Giotto is the only contemporary painter
mentioned in The Divine Comedy; yes, the style of both is characterized
by a proverbial narrative economy and by an outstanding ability to gener-
ate affective verisimilitude), I return to the end of the sixteenth canto of
the Inferno and to the image of truth disguised as fiction that synthesizes
the nature of the prophetic poetry and that functions as an antidote to
fraud. There are two details in the Scrovegni Chapel, two corners painted
like little windows that produce the three-dimensional illusion of a con-
tiguous empty space, a coretto. They are details that reinforce the image
of Giotto as a master illusionist, precursor of the lineal and anti-naturalist
perspective”. These openings trick the eye, they are fiction disguised as
truth. But perhaps in the closed, self-contained, atemporal universe of

» Longhi, Gombrich, Cole, and others underscored Giotto’s illusionist capacity. Cole
says the painter “fell heir to an art that was slowly changing from abstraction to illusion-
ism” (B. Cole, op. cit., p. 39). But Vasari (see G. Vasari, op. cit., p. 110) had already praised
Giotto’s ability with perspective. See E. H. Gombrich, The Story of Art, Phaidon, London
1995, p. 151; R. Longhi, Giotto spazioso, in Giudizio sul duecento e ricerche sul trecento
nell'Italia centrale (1939-1970), Sansoni, Florence 1974, p. 62.
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Scrovegni, they are truths disguised as fiction. Like Dante’s warning to
his reader, when the poet vehemently affirms his credibility right before
describing as true a chimera of his abysmal imagination, Giotto’s tromzpe-
I'ceil, just like the unaligned and disruptive gazes of his characters, far
from being tricks to deceive the viewer, are modes of constructing self-
evidence and establishing the necessary conditions for it to produce the
ultimate and fundamental effect medieval art aspired to: facilitating the
epiphany of transcendence.
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La chiarezza come rivelazione: Dante e Giotto tra verita,
visione e atemporalita

Questo saggio esplora i parallelismi estetici tra la Divina Commedia di
Dante e gli affreschi di Giotto nella Cappella degli Scrovegni, concen-
trandosi sul concetto di perspicuita — o evidenza intrinseca — come segno
distintivo della rivelazione di verita nel Medioevo. A partire dal giura-
mento al lettore nel canto XVI dell’Inferno, 1’analisi mostra come Dante
costruisca la propria credibilita attraverso una combinazione di realismo,
simbolismo e visione immaginativa. Tale dinamica trova un corrispettivo
nella lingua visiva di Giotto, che genera un’illusione di presenza senza
tempo grazie alla totalita spaziale e agli sguardi non sincronizzati.

' saggio propone 'idea di un “terzo Giotto”, né puramente naturalista
né strettamente realistico, ma un artista la cui forza risiede nella capacita
di evocare atemporalita e trascendenza mediante 1'evidenza visiva. Lin-
treccio di sguardi, I’azione sospesa e i dettagli trompe-I'ceil negli affreschi
giotteschi si accordano con la “verita come finzione” della poesia dante-
sca, intesi come antidoti alla frode. In ultima analisi, si sostiene che Dante
e Giotto costruiscano esperienze estetiche capaci di condurre lettore e
spettatore verso I’epifania e la percezione di verita eterne.

PAROLE CHIAVE: Dante, Giotto, Perspicuita, Temporalita, Estetica medievale.

Dante and Giotto: Thoughts on Perspicuity

This essay explores the aesthetic parallels between Dante’s Divine Comsedy
and Giotto’s frescoes in the Scrovegni Chapel, focusing on the concept of
perspicuity — or self-evidence — as a hallmark of medieval truth-revelation.
Beginning with Dante’s oath to the reader in Innferno XVI, the paper examines
how the poet asserts credibility through a blend of realism, symbolism, and
imaginative vision. This dynamic mirrors Giotto’s own visual language, which
creates an illusion of timeless presence through spatial totality and unsynchro-
nized gazes. I propose a “third Giotto,” neither strictly naturalist nor realist,
but an artist whose effectiveness lies in evoking atemporality and transcend-
ence through visual self-evidence. The interplay of gazes, suspended action,
and trompe-I'ceil details in Giotto’s work aligns with Dante’s poetic truth-as-
fiction, both functioning as antidotes to fraud. Ultimately, the paper argues
that both artists construct aesthetic experiences that lead the viewer or reader
toward epiphany and the apprehension of eternal truths.

Keyworps: Dante, Giotto, Perspicuity, Temporality, Medieval Aesthetics.






Mariano Pérez Cclrmsco
Silva, mater, foemina. La materia y su simbologia
entre filosofia clasica y cristianismo

1. Introduccién

A los lados de la figura de Giuliano II de’ Medici, recostadas sobre
su sarcofago, Miguel Angel esculpié dos estatuas que presentan los as-
pectos constitutivos de la naturaleza humana. Alli vemos un hombre y
una mujer en las figuras alegéricas del Dia y de la Noche. A la izquierda
del espectador, recostada sobre el brazo derecho, la Noche duerme jun-
to a un buho; a sus espaldas, una mascara grotesca, acaso las pesadillas
que invaden el suefo, o simplemente una méscara mortuoria, en corres-
pondencia con las amapolas de los pies. A la derecha del espectador, un
hombre recostado y con las piernas cruzadas, el Dia, nos observa atento.
A la femenina oscuridad nocturna, con el astro que la precede, la luna
(notese la diadema con el cuarto creciente y la estrella), corresponde la
masculina luminosidad diurna, con el astro que la precede, el sol. Miguel
Angel presenta asi las figuras del sol y de la luna, del dia y de la noche,
complementariamente enfrentadas. En ese perfecto equilibrio, el grupo
escultérico sugiere que la afirmacion de la luz, del cielo, del aire, de lo
abierto es un recuerdo simbdlico de una figura masculino-paterna, mien-
tras que la figura femenina de la Noche recuerda la oscuridad terrena,
tradicionalmente identificada con la madre. De hecho, el proyecto ori-
ginal habria incluido “estatuas de la Tierra afligida y del Cielo sonriente
en los nichos a los lados de la estatua de Giuliano, la figura de la Tierra,
desde luego, sobre la Noche y la del cielo sobre el Dia”!, estableciendo

U E. Panofsky, El movimiento neoplaténico y Miguel Angel, en 1d., Estudios sobre
iconologia, trad. esp. de B. Fernandez, Alianza, Madrid 1980, p. 268. Para la estatua
de la Noche, ademds del mismo E. Panofsky, Idea. Contribucion a la historia de la teoria
del arte, trad. esp. de M. T. Pumarega, Catedra, Madrid 1998, y el clasico C. de Tolnay,
Michelangelo, 3: The Medici Chapel, Princeton University Press, Princeton 1970; véase E.
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una correspondencia explicita entre la oscuridad y la clausura propias de
la simbologia femenino-nocturna que caracteriza la tierra, y la luminosi-
dad y la apertura masculino-diurnas propias del simbolo celeste (Fzg. 1).

Fig. 1.
Miguel Angel, El Dia y la Noche (1526-1531), Tumba de Giuliano de’ Medici, marmol,
Sagrestia Nuova, San Lorenzo, Florencia.

La iconografia aqui propuesta por Miguel Angel no es novedosa?; se
desprende, de hecho, de uno de los nicleos centrales de la metafisica
clasica, segiin la cual la realidad esta dividida en aspectos masculinos y
aspectos femeninos, a los que corresponde toda una serie de atributos
vinculados especialmente a la actividad y la capacidad formativa, identi-
ficados con la polaridad masculina, y a la pasividad y la capacidad recep-
tiva, identificados con la femenina. En esta intuicion de la realidad que
recorre practicamente la entera filosofia, el dia, signado por la actividad,
los contornos netos y las figuras distintas, aparece identificado con el
principio masculino, mientras que la indistincién nocturna, caracteriza-

Balas, Michelangelo’s Medici Chapel: A New Interpretation, American Philosophical Soci-
ety, Philadelphia 1995. W. E. Wallace sostiene que la Noche “is accompanied by further
suggestions of darknes, spleep, and death — a lunar diadem, a large bunch of poppies,
an owl, and a mask” (W. E. Wallace, Michelangelo: The Artist, the Man, and his Times,
Cambridge University Press, New York 2010, p. 150).

2 Es claro que Miguel Angel “recurre al neoplatonismo en su busca de simbolos visuales
de la vida y el destino humanos”, y que ese “simbolismo neoplatdnico es especialmente
evidente en la Tumba de Julio II y en la Capilla Médicis”, como quedara en evidencia
en lo que sigue. Segtin Panofsky, el simbolismo neoplaténico se pone especialmente en
evidencia en esas obras “porque desde las épocas mas tempranas de la historia humana el
arte funerario ha expresado las creencias metafisicas del hombre de modo més directo e
inequivoco que cualquier otra forma de expresion artistica” (E. Panofsky, E/ movimiento
neoplaténico y Miguel Angel, cit., p. 250).
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da por una progresiva desaparicion de las formas en la somnolencia y la
oscuridad, es vista como una presencia de naturaleza femenina.

Esa intuicion metafisica de la realidad fue desarrollada por la filosofia
clasica — fundamentalmente en las tradiciones platonicas y aristotélicas
— a proposito del problema del cambio y en relacion con el concepto de
materia. No es necesario sefialar la importancia de ese concepto en la
historia de la filosofia, aunque tal vez no sea ocioso recordar la relevancia
politica que el concepto de materia adquirié especialmente en el gran
arco histérico de la Modernidad, esto es, desde la formacion del lenguaje
filosofico moderno a partir de la escoléstica del siglo XIII hasta el entero
ciclo de la revolucién contemporanea, que hizo del concepto de materia
su verdadero shibboleth. En efecto, los distintos Zs#zos vinculados a la
afirmacion de la materia como principal — primzum, cuando no unicumn —
elemento constitutivo de lo real fueron caracteristicos de la modernidad
en su aspecto — esencialmente — revolucionario, y estan a la base de ese
epifenémeno de la revolucion que fueron aquellos movimientos artisticos
cuya simbdlica fecha de nacimiento podria colocarse en el Salon des refu-
sés de 1863. Si a partir de ese momento la materia triunfa como subjectum
del arte, es porque ya se habia convertido previamente en el primzum: on-
toldgico de la metafisica que estaba a la base de la revolucién.

Pero el concepto de materia que acaba triunfando como elemento
fundante de la ontologia social revolucionaria habia sido previamente
despojado de sus significaciones simbdlicas. Porque sélo reducido a pura
abstraccion el concepto de materia — y, en verdad, cualquier concepto —
puede ser transmutado en zs77z0.> Para ser politicamente utilizable como
Zsmo, un concepto debe ser despojado de todos sus sentidos simbdlicos
— neutralizados mediante la jerga, aquel producto caracteristico de las
universidades medievales, y que desde entonces ha signado la practica fi-
loséfica — y reducido a puro esquema abstracto, facilmente reproducible
en términos de slogan o poncif. Eso es exactamente lo que sucedié con
el concepto de materia, algunos de cuyos principales sentidos simbdlicos
me propongo estudiar en estas paginas.

Este ensayo, en efecto, explora los principales elementos simbdlicos
que la metafisica clasica atribuy6 al concepto de materia, y que se vuel-
ven evidentes en las obras de arte que expresan esa intuicién metafisica
del mundo. En primer lugar, expongo una vision de la realidad fundada
sobre la identificacion etimoldgica de la materia (hyle) con la selva (szlva),
que a partir de Calcidio atraviesa como una constante la filosofia latina.
Me detengo en el comentario de Cristoforo Landino a la Divina come-

> V. G. Piaia, Ruolo degli -ismi e centralita della persona nella storia della filosofia, en A.
Allegra, F. F. Calemi, M. Moschini (ed.), Alla fontana di Silée. Studi in onore di Carlo
Vinti, Orthotes, Napoli-Salerno 2019, pp. 477-486.
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dia, un texto que participa del ambiente cultural en el que Miguel Angel
esculpiria el grupo de la Capilla Medicea, y que resume, de un modo a
la vez filosoficamente convincente y poéticamente eficaz, la — en el siglo
XV ya tradicional — identificacion de la materia con la selva (§ 2). En
segundo lugar, me detendré en la identificacion — también ella platénica,
pero desarrollada asimismo en la tradicion aristotélica — de la materia con
la madre y la fémina, a propésito de la cual estudiaremos la constitucion
metafisica de la figura del hombre y de la mujer en esa tradicion, y el
modo en que el niicleo familiar se convirtio en el simbolo de la estructura
ontoldgica basica de lo real. Aqui veremos como la triada familiar — pa-
dre, madre e hijo — fue trasformada por la filosofia no sélo en figura de la
forma, la materia y el compuesto, sino también — en el lenguaje platonico
primero y luego cristiano — de la eternidad (padre), del lugar del tiempo
(madre) y del objeto del devenir (hijo). En ese punto veremos cémo el
cristianismo asumio y desarrolld esa estructura ontoldgica — introducien-
do significativas innovaciones — en la teologia trinitaria y en la Sagrada
Familia (§ 3). El ensayo se cierra con unas conclusiones generales (§ 4).

2. La selva, la mosca y la materia

En el comentario al primer terceto de la Divina comedia, Cristoforo
Landino desarrolla su interpretacion de la selva oscura como la realidad
corporea y terrenal, a partir de un sentido simbdlico del concepto de
“materia” basado en la traduccién del griego hyle por el latin sz/va. Segtin
Landino, la escena del extravio de Dante en la selva oscura significa que,
en el comienzo de la accion, que coincide con el momento del desper-
tar del personaje a la conciencia, el alma del poeta se hallaba sumergida
en el cuerpo, y, contagiada por las tinieblas terrenas, habia acabado por
perder la via de la verdad. Encontrarse en una selva oscura en medio del
camino de nuestra vida significa, pues, el despertar del hombre a la triple
conciencia de: @) en términos metafisicos, el limite de la realidad corpo-
ral y terrena, es decir, el cardcter ontolégicamente degradado del plano
material; 5) en términos epistemoldgicos, el error, la vida ordenada por
falsos principios, y sobre todo la conciencia de la pérdida de la verdad;
¢) en términos morales, el vicio, es decir, la conciencia de que, degradada
al plano ontolégicamente mas bajo, el terreno, y extraviada en el error, la
propia vida — hasta el momento de esa verdadera conversio que consiste
en abrir los ojos y ver por primera vez — no ha hecho mas que progresar
en el mal. La accion narrada en la Divina comedia comienza pues en el
momento de un despertar que simbdlicamente refiere a la toma de con-
ciencia de un error de naturaleza metafisica: la identificacion de la ver-
dadera realidad con el plano de lo sensible. Asi lo expresa Landino: “Y,
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despierta, [el alma] toma conciencia del error y avanza hacia el camino de

la salvacion, si es que no se deja vencer por la sensualidad, de modo que

ya no avanza, sino que regresa a la oscuridad de la selva™.

Ahora bien, Landino sefala que Dante “se encontrd” en la selva, no
“entr6” en ella: “io mi ritrovai in una selva oscura”. Eso alude, segin
Landino, al hecho de que el alma entra en el cuerpo apenas creado, pero

q
toma conciencia de su ignorancia recién en la plenitud de la madurez,
“nel mezzo del cammino”: ese es el momento del “encontrarse” (“mi ri-
trovai”) en la selva oscura, el momento en que la inteligencia comprende
la oscuridad de la carne en que se halla desde su ingreso en este mundo’:

Y no es sin razén que él [Dante] pusiese la selva para significar el cuerpo,
y consiguientemente el vicio, porque tanto Platén cuanto otros muchos fil6-
sofos llaman la materia corpérea en griego ‘hyle’ y en latin ‘selva’, y como el
alma tiene toda excelencia y felicidad por su natura indivisible, incorpérea e
incorruptible, asi por su opuesto tiene toda calamidad y todo vicio por la sel-
va, es decir por el cuerpo, que es corruptible. Por eso rectamente Platon, asi
como llama a Dios causa y fuente de todos los bienes, asi a su opuesto llama
selva, es decir, nuestra carcel terrena, causa de todos los males.¢

* Commento di Christophoro Landini fiorentino sopra la Comedia di Dante Alighieri poeta
fiorentino, per Nicholo di Lorenzo della Magna, Impresso in Firenze, 1481, ad If 1, 1-3:
“E adunque la sententia del testo 7o #z ritrovai in una selva obscura, il che importa ‘io
m’accorsi ’'animo mio essere sommerso nel corpo per la contagione et tenebre del quale
havea perduto la diritta et vera via’; Nel mzezo del camino di nostra vita, cioé nel mezo del
corso della vita humana, nel qual tempo la discretione comincia destarsi ne I’huomo, la
quale in sino a quel termine era stata quasi spenta. Et desta s’accorge dell’errore et prende
la via salutare, se gia non si lascia tanto vincere alla sensualita che non che proceda avanti,
ma pill tosto ritorna in drieto nella obscurita della selva, dalla quale miseria priega David
el Signore che ’l guardi, dicendo: ‘O Signore, non mi richiamare indrieto nel mezo de’
miei giorni’”. Los comentarios a la Comzmedia pueden consultarse online en el Dartmouth
Dante Project. Excepto indicacidn, todas las traducciones me pertenecen.

> “Né ¢ da pretermettere, per la dichiaratione di questo luogo, che lui dixe 2z ritrovai et
non entrai. Impero che l>animo entra nel corpo subito che si crea, ma non s>accorge della
sua ignorantia, se non nel mezo del camino, chome habbiamo decto” (zbzd.)

¢ “Né ¢ sanza cagione che lui ponessi la selva pel corpo, et consequentemente pel vitio,
perche et Platone et molti altri philosophi chiamano la materia corporea in greco ‘hyle’
et in latino ‘selva’, et chome I’animo ha ogni excellentia et felicita per la natura sua indi-
visibile incorporea et incorruptibile, chosi per 'opposito ha ogni calamita et ogni vitio
per la selva, cio¢ pel corpo el quale & corruptibile. Il per che rectamente Platone come
chiama Idio cagione et fonte di tutti e beni, chosi per 'opposito chiama la selva, cioé el
nostro terrestre carcere, cagione di tutti e mali” (zbzd.). Esta interpretacion landiniana
de la selva como el cuerpo y la materia seria fuertemente criticada en el Cinguecento,
primero por Alessandro Vellutello (“ma da altri, troppo sottilmente investigando, ¢ stata
intesa per lo corpo humano, perche la materia corporea ¢ da Latini detta Silva”), y luego
por Giovan Battista Gelli, que propondria una notable critica aristotélica — y cristiana
— al profundo dualismo platénico de Landino: “Né mi piace ancor dipoi similmente la
opinione di coloro che dicono ch’egli intende per essa selva il corpo, adducendo che
Platone e molti altri filosofi chiamano la materia corporea in greco hyle, e i latini szlva.



32 SCENARI / numero speciale

Este es el punto filoséficamente crucial. La selva oscura refiere al cuerpo
porque sz/va traduce la hyle griega, de modo que la selva oscura representa
el reino de la materia opuesto a la realidad indivisible, incorpérea, inco-
rruptible — y a fortiori eterna — del alma. Notese que esta selva platoni-
co-dantesca aparece como el opuesto de Dios, el lugar fisico y moral de la
caida, y, en tanto opuesto de Dios, causa de todo bien, ella es presentada
— seglin la concepcién neoplatonica de la materia — como causa del mal.

En este punto comprendemos cual es la interpretacion que da Landino
del poema dantesco: si desde un punto de vista moral, el viaje narrado
va del vicio a la virtud, desde un punto de vista metafisico va de la ma-
teria a la forma, aristotélicamente identificada con Dios. Los opuestos
— tierra-cielo, tiempo-eternidad, vicio-virtud, bien-mal, materia-forma,
selva-Dios — constituyen una serie donde cada término es equivalente
a otro. Esa serie de equivalencias constituye el sentido profundo del
poema, que trasciende asi la fabula en la exacta medida en que es su
condicién de posibilidad. Esto explica por qué la selva se encuentra al
comienzo del poema — ya que la encarnacion signa el inicio de la vida del
alma en la tierra — y es la causa del extravio de Dante, y por consiguiente
de su infelicidad, pues “es feliz quien puede romper los vinculos de la

grave tierra y liberar el 4nimo del contagio del cuerpo y de la sensualidad

y elevarse a las cosas celestes”.

En lalectura de Landino, en efecto, la selva no es tanto el lugar, cuanto
la causa del extravio, y tiene un sentido que no afecta tinicamente al per-

Imperoche chi sarebbe quello, che si dorrebbe d’essere nella selva di questo corpo, se non
P’anima? 11 che non arebbe mai fatto Dante, seguitando egli come ei fa sempre la dottri-
na peripatetica; la quale tiene, insieme co’ nostri teologi, che il corpo sia dato a I'anima
nostra solamente perché ella possa acquistarsi, mediante i sensi di quello, che le sono
come finestre, delle intellezioni e delle scienze; perché non sapendo la semplicetta, come
dice altrove il Poeta, nel suo principio nulla, ma essendo, come noi abbiamo detto altra
volta, simile a una tavola rasa; e non avendo l'intelletto, come tengono i nostri teologi, di
tanta perfezione e di tanto valore, quanto ¢ quello dell’ Angelo, onde ei possa intendere
le cose per sola operazion sua; non potrebbe acquistare mai per tempo alcuno, se ella
non avesse 'aiuto dei sensi, scienza o intellezione alcuna; per il che fu detto da 1 filosofo,
che chi privasse uno uomo d’un senso lo priverebbe ancora insieme della cognizione di
tutti i suoi sensibili; e cid sapeva molto bene il Poeta nostro, poi ch’egli disse in essa sua
opera, parlando dell’ingegno e natura nostra: ‘Peroché solo da sensato apprende / cio che fa
poscia d'intelletto degno’ [Par. IV, 41-421” (Dante con 'esposizione di Cristoforo Landino
et d’Alessandro Vellutello sopra la sua Comedia dell Inferno, del Purgatorio & del Paradiso,
con tavole, argomenti, & allegorie; & riformato, riveduto, & ridotto alla sua vera lettura per
Francesco Sansovino Fiorentino, Gio. Battista & Gio Bernardo Sessa, Venezia 1596, ad If 1,
2;y Commento edito e inedito sopra la Divina Commedia, ed. por Carlo Negroni, Bocca,
Firenze 1887, ad If 1, 1-3.

7 Comento di Christophoro Landini, cit., ad If 1, 1-3: “Adunque sapientemente Boetio scri-
ve ‘felix qui potuit gravis terre rumpere vincula’. Et certamente ¢ beato chi pud ronpere e
legami della grave terra et sciogliere I’animo dalla contagione del corpo et dalla sensualita
et elevarsi alle chose celesti. Il perché e Greci chiamano el corpo ‘denzas’ perché ‘demin’
significa legare, et el corpo chome ¢ decto ¢ legame dell’anima”.
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sonaje que despierta al inicio del poema, sino a todo ser humano, ya que
describe sobre un esquema platénico la parabola de la caida del alma en
la materia, lugar del error, y cuya engafnosa dulzura conduce a la muerte:

Y como la mosca atraida por la dulzura de la miel se sumerge en ella y
acaba ahogandose, asi el alma atrapada en la red de las dulzuras terrenas se
sumerge desde la juventud en la suavidad de aquéllas, que se embriaga tanto
que dificilmente puede despertar, ni puede gustar del alimento de la verdade-
ra alegria, que consiste en la contemplacion de las cosas celestes. Por lo cual,
aunque nuestra alma tenga por fin aquella contemplacion, /a selva, de todos
modos, le hace extraviar el camino, porque el contagio del cuerpo le quita el co-
nocimiento, porque si tuviese el conocimiento, comprenderia cuanto nuestra
naturaleza sobrepasa la de los otros animales. Pues los animales sélo sienten
las voluptuosidades del cuerpo, y hacia ellas se dirigen con todo impetu. Pero
la mente humana se nutre aprendiendo y pensando siempre investiga o se
encuentra verdaderamente en alguna accion. [Dante] pone la selva por el
contagio del cuerpo y por las tinieblas y la ignorancia, imitando a su maestro
Virgilio, que dice: ‘tenent media omnia sylve’” (mio el subrayado).®

8 “Et certo chome la mosca tracta dalla dolceza del mele vi si tuffa tanto che vi affoga, cosi
P’anima irretita et invisciata dalle terrene dolceze tanto dal principio si somerge et attuffa
nella suavita di quelle, che al tutto diventata ebbra difficilmente si sveglia né puo gustare
el nutrimento del vero gaudio, il che ¢ la contemplatione delle chose celeste. Onde na-
scie che benché I'anima nostra sia prodocta ad questa contemplatione, nientedimeno la
selva gli fa smarrire la via, perche la contagione del corpo gli toglie la cognitione, la quale
se havessi, intenderebbe quanto la natura nostra avanzi gli altri animali. Per che quegli
niente sentono se non le volupta pel corpo, et ad quelle chon ogni impeto s’addirizono.
Ma la mente humana imparando si nutrisce et pensando sempre investiga o veramente &
in alchuna actione. Pone adunque la selva per la contagione del corpo et per le tenebre
et ignorantia imitando el suo maestro Virgilio el quale dixe: ‘tenent media omnia sylve’”
(¢bid.). Al interpretar alegéricamente Inf I, 73-75 (“Poeta fui, e cantai di quel giusto /
figliuol d’Anchise che venne di Troia, / poi che ’l superbo Ilién fu combusto”), Filippo
Villani, cuyo comentario (1405) es anterior de casi ochenta afos al de Landino, identifica
la materia con Ilién, Eneas, que la abandona por las costas itélicas, con Cristo, y Venus
con la Virgen. Segtin esta lectura, Ilién (el #jpos de la Jerusalén sacrilega), es la sefiora de
la materia confusa e informe, sedienta de tesoros terrenos. Noétese la serie materia-infor-
malidad-confusién-riquezas-perdicién: “Hinc nemo miretur si aux[er]im dicere Chris-
tum cum membris suis, et Synagogam, et Ecclesiam, figurari in Enea, et in alma Venere
Virginem gloriosam sancto Spiritui in eterno consilio desponsatam: Veneris planeta inter
sydera fons est amoris, et hunc dicit poeta che ' sole vagheggia or da coppa, or da ciglio;
propinquiora sunt hec intellectui humano. Ipse enim, Dei verbum et sapientia, filius est
Anchisis, id est excelsi, secundum deitatem et animam rationalem, et filius alme Virginis
secundum hominem, sancto cooperante Spiritu. Nec inaniter dixerim sacrilegam Ierusa-
lem et Synagogam in Ylione troiano typari: ‘ylerz” materia confusa et informis, ‘o’ do-
minus dicitur; unde pontifices, scribe et pharisei, qui “thauri pingues” dicti sunt in suilla
regione morantes, merito dici possunt domini confuse materie, seu informis confusionis.
Tunc Ylion, eorum superbissimus princeps, id est dyabolus, ex quo venerant, combustus
est, quando scilicet in ara crucis Usia, id est deus et homo Christus, pro Adam atque
corpore ipsius debitum sublime persolvit. Tunc et Christus venit Ytaliam, quando, re-
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La caida en la selva significaria pues la caida en el no-ser de la materia
(coincidente con el error epistemoldgico de confundir lo-que-es con lo-
que-no-es, tomando la materia por la verdadera realidad y poniendo el
cuerpo por sobre el alma), donde el espiritu progresa en un camino de
disolucién en lo de-forme y en lo in-forme, volviéndose cada vez mas ig-
norante de la propia naturaleza y de la verdadera realidad’. Se trata de un
camino — el de la reduccion de lo real a la materia, y consiguientemente a
la informalidad — que conduce a la ruina espiritual y fisica — “mentre ch’i’
rovinava in basso loco...”"* — vy, en el plano religioso, al nihilismo. La
filosofia consistia justamente en el acto de despertar a la verdadera reali-
dad, y en ese sentido el filésofo devenia tal en un proceso de conversion'!,
que justamente es narrado en términos alegdricos en la Divina comedia.
Si la selva oscura es el reino de la materia, y la materia es algo que en si
mismo no es (es propiamente el no-ser, porque todo lo-que-es es forma,
y por consiguiente la estructura de lo real es eminentemente eidética y no
groseramente sensual), entonces el extravio en la selva significa asimismo
la caida en la negatividad, o bien, desde un punto de vista filoséfico, la
creencia en que lo negativo constituye la esencia de lo real. Asi es como
en tanto que reduccion del ser humano a objeto de fuerzas internas o
externas, materialismo y nihilismo se implican mutuamente.

Todo esto tiene inmediatas consecuencias para nuestra consideracién
del hecho artistico en general y de las obras de arte en particular. En efec-

pudiata uxore tamquam impudica meretrice, que vere ab ipso amata est — Amate nomen
in Marone —, legiptime sortita, et per Petrum et Paulum romanam fundavit Ecclesiam”
(Expositio seu comentum super Comedia Dantis Allegherit, a cura di Saverio Bellomo, Le
Lettere, Firenze 1989).

> V. G. Gorni, Dante nella selva. Il primo canto della Commedia, Franco Cesati, Firenze
2002, p. 52: “Si ricordino, per curiosita, le speculazioni platonizzanti del Landino, che
vedeva in selva un calco del greco hule (‘materia’, latinizzata altresi in szfva): soggetto
passivo, inconoscibile, amorfo, insomma I'informe e il non essere. E in questo quadro
filosofico spiega anche la ‘noia’ [v. 76] della selva, opposta polarmente alla ‘gioia’ [v. 78]
del monte, come una forma — diremmo in accezione esistenzialista — di vita inautentica”.
Véanse también S. Gentili, La selva, gli alberi e il suicidio nell'Inferno di Dante: Fonti e
interpretaziont, en M. A. Terzoli, A. Asor Rosa, G. Inglese (ed.), Letteratura e filologia
fra Svizzera e Italia: Studi in onore di Guglielmo Gorni, 1: Dante: La Commedia e altro,
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2010, pp. 149-163; A. Pegoretti, Dal ‘lito diserto’ al
giardino: La costruzione del paesaggio nel Purgatorio di Dante, Bologna University Press,
Bologna 2007.

0 Iuf 1, 61,

' El aspecto de la filosofia como conversién a una vida mas alta a través de ejercicios de
naturaleza espiritual fue puesto nuevamente de relieve por Michel Foucault en su curso
sobre La hermenéutica del sujeto (Curso en el College de France, 1981-1982), ed. por F.
Gross, trad. de H. Pons, Fondo de Cultura econémica, Buenos Aires 2021, asi como
por P. Hadot, de quien pueden verse: Discours et mode de vie philosophique, Les Belles
Lettres, Paris 2014; 1d., Exercices spirituels et philosophie antigue, Albin Michel, Paris
2002; 1d., Qu’est-ce que la philosophie antique?, Gallimard, Paris 1995.
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to, el fuerte dualismo platénico tiende a desvalorizar la materia como tal,
y, a fortiori, toda la serie de elementos que se identifican con ella. Seria
un error, sin embargo, suponer que un arte platonico tenderia a resol-
verse en pura geometria. Por el contrario, en aquel renacimiento de una
religiosidad platonizante que, con epicentro en Florencia, caracterizo las
ciudades de la peninsula italica entre el tltimo cuarto del siglo XIV hasta
el XVI, el arte adoptd una forma mimética, incluso en la arquitectura,
como pondria luego de manifiesto Jacques-Francois Blondel? (Fig. 2).
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Fig. 2.
Planches pour le premier volume du Cours d’architecture, guz contient les lecons données
en 1750, & années suivantes, par | -F. Blondel, architecte, dans son Ecole des Arts, Chez
Desaint, A Paris, MpccLxx1, Planches X-X1I.

El gran arte platonizante de aquel periodo no buscaba una superacion
de la materia en la pura forma conducente a una hipotética — e irreali-
zable — “espiritualizacion del arte”, sino que procuraba representar mi-
méticamente el verdadero rostro del hombre, y, a través de las multiples
formas sensibles de ese rostro, entrever el rostro absoluto de Dios. De
Giotto a Tiziano, y mas alld, no encontraremos una exploracion de los
materiales del arte en tanto que materiales, sino un uso de la materia en
la representacion de realidades ontolégicamente mas verdaderas que la
materia misma. La exploracién de la materia, cuando la hubo, tuvo una
funcién puramente instrumental, no fue nunca un fin en si misma. Pero

12V, J.-E. Blondel, Cours d’architecture, ou traité de la décoration, distribution & construc-
tion des bétiments; contenat les lecons données en 1750, & années suivantes, par |.-F. Blon-
del, architecte, dans son Ecole des Arts [...], t. 1, Desaint, Paris 1771, pp. 260-263.
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volvamos al sentido simbdlico. En estos pasajes, la materia aparece como
el lugar de la tentacion del alma, tentacion en la que el alma cae por un
error de juicio motivado por el engafo de los sentidos.

La lectura de Landino se apoya exclusivamente en la identidad entre
la materia y la selva, que — como ha sefialado recientemente Carlos Lopez
Cortezo — se encuentra ya en San Agustin, San Isidoro de Sevilla, Alain
de Lille y Brunetto Latini, entre otros”, y en algunos casos — como en
San Agustin — con una connotacién menos negativa que en el comen-
tario landiniano. Pero es en el comentario de Calcidio al Tizeo donde
encontramos un elemento nuevo y especialmente significativo. Sobre las
huellas de Hesiodo, Calcidio identifica esa selva material, la hyle, con el
caos. En el Tzmzeo, Platon habia sostenido que la tierra es nuestra nodriza,
“guardia y artesana de la noche y del dia, la primera y la mas anciana de
las divinidades que hay en el universo”. Al comentar ese pasaje, expli-
cando la naturaleza de la tierra, Calcidio cita los versos de Hesiodo: “Pri-
mero fue creada la oscuridad, luego la tierra, de ancho pecho, sede de
los mortales”®. Los griegos — explica Calcidio — llamaron al caos “hyle”,
mientras que los latinos lo llamaron “sifva”: “Post enim Chaos, quam
Graeci hylen, nos siluan uocamus, subsistisse terram in medietate mun-
dani ambitus et fundamenta fixa et immobilem”'. Claudio Moreschini
sefiala que la traduccién de hyle por silva no tuvo continuidad en la tradi-
cion filoséfica, donde se impuso definitivamente 7zateria’. Sin embargo,
entre otros, San Agustin recupera esa version en De natura boni.

En discusion con los maniqueos, quienes — en un gesto moderno aznte
litteram — sostenian que la materia formaba los cuerpos'®, Agustin desa-

B V. C. Lépez Cortezo, La estructura moral del Infierno de Dante, Akal, Madrid 2022,
pp. 53-55. )

4 Platén, Timeo 40b-c, en 1d., Didlogos (Filebo, Timeo, Critias), ed. por M.*A. Duran, F.
Lisi, Planeta-DeAgostini, Barcelona 1998. Para el texto griego v. Platonis opera, recogno-
vit brevitque adnotatione critica instruxit loannes Burnet, t. 4, E Typographeo Clarendo-
niano, Oxonii 1905, pp. 17-105.

5 Hesiodo, Teogonia, v. 116-118, en 1d., Teogonia, Trabajos y dias, Escudo, ed. por A.
Pérez Jiménez, Planeta-DeAgostini (Gredos), Barcelona 1997. Para el texto griego, He-
siod, Theogony, Works and Days, Testimonia, ed. por G. W. Most, Harvard University
Press, Cambridge-London 2006.

16 Calcidio, Commentario al Timeo di Platone, ed. por Claudio Moreschini, Bompiani,
Milano 2003, p. 345. Sobre la concepcién de la materia en Calcidio, véase J.C.M. van
Winden, Calcidius on Matter, bis Doctrine and Sources: A Chapter in the History of Plato-
nism, Brill, Leiden 1965.

7 Tvi, p. 716: “Si osservi la traduzione letterale, che & limitata sostanzialmente a Calcidio:
silva efettivamente corrisponde a hyle, che significa ‘bosco’ e, in linguaggio filosofico (fin
dai tempi di Lucrezio), ‘materia’; szfva, perd, non ebbe fortuna in latino di fronte alla
traduzione pit frequente di mzateria”.

18 Por eso los maniqueos suponen la existencia de otro dios vinculado a la materia, ya
que s6lo Dios puede crear o formar los cuerpos. San Agustin, De natura boni. De la
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rrollo su propia concepcion de la materia, que seria caracteristica de la
filosofia cristiana:

Pero yo llamo hjlen a una cierta materia absolutamente informe y sin
cualidad alguna, de la que se forman todas las cualidades que nosotros per-
cibimos por nuestros sentidos, como lo sostuvieron los antiguos fildsofos.
Por eso la selva o bosque se denomina en griego hyle, porque es materia
apta para que la trabajen o modelen los artifices, no para que ella produzca
de por si alguna cosa, sino para que de ella sea hecho algo. No debe decirse,
por consiguiente, que sea mala esa hyle que de ningiin modo puede ser per-
cibida por nuestros sentidos y que apenas puede concebirse por la privacién
absoluta de toda forma."

Aungque sin forma ni cualidad, la materia agustiniana no es sinénimo
de caos. La identidad entre la selva y la materia reside aqui exclusiva-
mente en la posibilidad de recibir la forma. San Agustin no atribuye a la
materia ninguna capacidad operativa, pero si le reconoce una capacidad
en cierto modo generativa, ya que a partir de ella puede ser hecho algo:
“non ut aliquid ipsa faciat, sed unde aliquid fiat”. Por ese motivo, la ma-
teria no es algo intrinsecamente malo:

Tiene, pues, en si esa materia capacidad o aptitud para recibir determina-
das formas, porque, si no pudiere recibir la forma que le imprime el artifice,
ciertamente no se llamaria materia. Ademas, si la forma es un bien, por lo cual
se llaman mejor formados los que por ella sobresalen, como se llaman bellos
por la belleza, no hay duda de que también es un bien la misma capacidad de
recibir la forma. Porque asi como es un bien la sabiduria, nadie duda de que
también lo es el ser capaz de sabiduria. Y como todo bien procede de Dios,
a nadie le es licito dudar de que esta materia informe, si es algo, solamente
puede ser obra de Dios.?

naturaleza del bien: contra los maniqueos, ed. por P. Mateo Lanseros, O.S.A., en Obras
de San Agustin, I1I. Obras filoséficas, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1963, p.
785: “Neque enim vel illa materies, quam antiqui hylen dixerunt, malum dicenda est.
Non eam dico, quam Manichaeus hylen appellat dementissima vanitate, nesciens quid
loquatur, formatricem corporum: unde recte illi dictum est, quod alterum deum inducat:
nemo enim formare et creare corpora nisi Deus potest; neque enim creantur, nisi cum eis
modus et species et ordo subsistit, quae bona esse, nec esse posse nisi a Deo, puto quod
iam etiam ipsi confitentur”.

1 “Sed hylers dico quamdam penitus informem et sine qualitate materiem, unde istae
quas sentimus qualitates formantur, ut antiqui dixerunt. Hinc enim et silva graece hyle di-
citur, quod operantibus apta sit, non ut aliquid ipsa faciat, sed unde aliquid fiat. Nec ista
ergo hyle malum dicenda est, quae non per aliquam speciem sentiri, sed per omnimodam
speciei privationem cogitari vix potest” (7bid.).

2 “Habet enim et ipsa capacitatem formarum: nam si capere impositam ab artifice for-
mam non posset, nec materies utique diceretur. Porro si bonum aliquod est forma, unde
qui ea praevalent, formosi appellantur, sicut a specie speciosi, procul dubio bonum ali-
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El caricter puramente negativo que tenia la selva-materia en la inter-
pretacion landiniana de la Divina comedia es ahora sustituido por una
concepcion de la materia esencialmente positiva: “procul dubio bonum
aliquod est etiam capacitas formae”. Contra la vision maniquea del mun-
do, San Agustin afirma que incluso la materia, el aspecto ontolégicamen-
te mas bajo de la realidad, ha sido creada por Dios y es, en consecuencia,
buena?'. Los ejemplos, como ya senalé, podrian multiplicarse. Pero en
los que ya hemos examinado — Landino, Calcidio, San Agustin — queda
en evidencia que la asimilacion de la materia a la sifva pone de relieve
tanto el caracter intrinsecamente cadtico de la esfera material (Landino,
Calcidio), cuanto su capacidad de ser artisticamente modelada, como la
madera (San Agustin, y, sobre sus huellas, San Isidoro). Ambos aspectos
habian sido asimismo identificados con la mujer, y es sobre este nuevo
punto que ahora quisiera poner el foco.

3. Mujer, madre y materia

Si hacemos a un lado la narracion hesiddica, recordada por Calcidio,
donde la polaridad femenino-masculino aparece vinculada respectiva-
mente a la tierra (y a fortiori a lo oscuro, lo informe, lo ilimitado) y al
cielo (y a fortiori a la luz, la forma, el limite), los primeros textos que en
ambito filosofico teorizan esa concepcion simbdlica son el Timzeo y, en
buena medida sobre sus huellas, la Fisica. Ambos ejerceran una notable
influencia sobre el pensamiento medieval, y en ambos casos la identifica-
cién de la materia con la madre y con la mujer tiene lugar en el contexto
de la explicacion del devenir.

Examinemos primero el Tzmzeo. Platon sefiala que “la naturaleza que

quod est etiam capacitas formae. Sicut quia bonum est sapientia, nemo dubitat quod bo-
num sit capacem esse sapientiae. Et quia omne bonum a Deo: neminem oportet dubitare,
etiam istam, si qua est, materiem non esse nisi a Deo” (/b7d.).

21 También San Isidoro de Sevilla, Etimzologias, ed. por J. Oroz Reta, M. A. M. Casquero,
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 2004, XIII, 3, 1-2, presumiblemente sobre las
huellas de San Agustin, sostiene: “Los griegos denominan Ay/e a una especie de materia
prima de las cosas que no estd todavia formada, pero que es capaz de admitir todas las
formas corporales, y de la que estan formados todos los elementos visibles; a partir de
su derivacién adoptaron este vocablo. Los latinos, a esta hyle, la denominaron zateria,
porque todo lo que es informe y de lo que se hace algo siempre se denomina ‘materia’.
Por eso los poetas le dieron el nombre de ‘bosque’ [sifval, y no sin razén, porque las
‘maderas’ [mzateriae] provienen de los bosques” (“Hylen Graeci rerum quandam primam
materiam dicunt, nullo prorsus modo formatam, sed omnium corporalium formarum
capacem, ex qua visibilia haec elementa formata sunt; unde et ex eius derivatione vocabu-
lum acceperunt. Hanc hylen Latini materiam appellaverunt, ideo quia omne informe,
unde aliquid faciendum est, semper materia nuncupatur. Proinde et eam poetae silvam
nominaverunt, nec incongrue, quia materiae silvarum sunt”).
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recibe todos los cuerpos” — el andlogo de lo que sera luego la materia
aristotélica — “es siempre idéntica a si misma”, porque “recibe todo sin
adoptar en lo mds minimo ninguna forma semejante a nada de lo que en-
tra en ella”? El sujeto que subyace a todo lo que deviene parece diverso,
dado que adopta la forma de aquello que ingresa en él, pero en verdad
es siempre idéntico. Ese receptaculo (chdra) es el lugar en el que se pro-
ducen las imitaciones de los seres, es decir, todo lo que deviene?. En este
punto, Platén senala la necesidad de distinguir entre “lo que deviene,
aquello en lo que deviene y aquello a través de cuya imitacién nace lo que
deviene”*, e introduce la comparaciéon que nos interesa:

Y también se puede asemejar el recipiente a la madre, aquello que se imita,
al padre, y la naturaleza intermedia, al hijo, y pensar que, de manera similar,
cuando un relieve ha de ser de gran variedad, el material en que se va a realizar
el grabado estaria bien preparado sélo si careciera de todas aquellas formas que
ha de recibir de algtn lugar. Si fuera semejante a algo de lo que entra en él, al
recibir lo contrario o lo que no esta en absoluto relacionado con eso, lo imitaria
mal porque manifestaria, ademas, su propio aspecto. Por lo tanto, es necesario
que se encuentre exento de todas las formas lo que ha de tomar todas las espe-
cies en si mismo. Como sucede en primera instancia con los 6leos perfumados
artificialmente, se hace que los liquidos que han de recibir los perfumes sean
lo més inodoros posible. Los que intentan imprimir figuras en algiin material
blando no permiten en absoluto que haya ninguna figura, sino que lo aplanan
primero y lo dejan completamente liso. Igualmente corresponde que lo que va
a recibir a menudo y bien en toda su extensién imitaciones de los seres eternos
carezca por naturaleza de toda forma. Por tanto, concluyamos que la madre y
receptaculo de lo visible devenido y completamente sensible no es ni la tierra,
ni el aire, ni el fuego, ni el agua, ni cuanto nace de éstos ni aquello de lo que
éstos nacen. Si afirmamos, contrariamente, que es una cierta especie invisible,
amorfa, que admite todo y que participa de la manera mas paradéjica y dificil
de comprender de lo inteligible, no nos equivocaremos.?>

El pasaje contiene los puntos principales sobre los que la filosofia pos-
terior introducira sus variaciones sin llegar a modificarlos sustancialmente.
Plat6n asimila los tres géneros que estructuran la entera realidad a las tres

2 Platén, Timeo, 50b. Véase F. M. Cornford, Plato’s Cosmology: The Timaeus of Plato,
Hackett, Indianapolis-Cambridge 1997, pp. 177-188; y los mas recientes K. Johansen,
Plato’s Natural Philosophy: A Study of the Timaeus-Critias, Cambridge University Press,
Cambridge 2004; S. Broadie, Nature and Divinity in Plato’s Timaeus, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge-New York 2012. Para los vinculos entre Platén y Hesiodo,
constltense los articulos incluidos en Plato and Hesiod, ed. por G.R. Boys-Stones, J. H.
Haubold, Oxford University Press, Oxford 2010.

% Timeo, 50c.

2 Timeo, 50d.

% Timeo, 50d-51b.



40 SCENARI / numero speciale

personas que componen la familia: la madre, como el receptaculo en que se
genera lo real sometido al tiempo, el padre, como el modelo trascendente
a partir del cual eso real inmanente toma forma a través de un proceso mi-
mético, y el hijo, como aquello mismo que deviene al imitar en la madre la
forma eterna del padre. Este es un momento crucial en la historia de la filo-
soffa. Aqui la realidad comienza a ser percibida en términos tedricos segiin
la triada basica del nicleo familiar (lo que conducira luego — de los Padres
de la Iglesia a Hegel — al desarrollo de una ontoteologia trinitaria), donde
cada miembro es identificado con uno de los principios metafisicos que es-
tructuran la realidad. Orden ontolégico y orden familiar aparecen asi como
equivalentes. El aspecto mds importante no es tanto la identificacion del
polo activo con la figura paterna, cuanto su asimilacién a lo inteligible y, por
consiguiente, a lo eterno, mientras que, identificada con el sustrato pasivo
de todo lo que es, la madre aparece vinculada a lo terreno, “lo visible”, que
de algiin modo — “de la manera mas paraddjica y dificil de comprender” —
participa de lo inteligible, es decir, de la naturaleza paterna. Notemos que,
si el padre es asimilado a lo inteligible, y lo inteligible a Dios, luego el padre
adoptara en el ambito terreno un caricter analégicamente divino®.

Sobre esa comprension metafisica de lo real se apoyaba la organizacion
social que encontraba su centro en la figura paterna, y que seria desarro-
llada con cierto detalle por Aristoteles, quien explicité las consecuencias
econdmicas y politicas que se seguirian de la identificacion simbdlica de
los principios metafisicos de materia y forma con la divisién biolégica de
los géneros. En la Fisica, en efecto, Aristoteles sostiene que la materia,
contrariamente a la privacion, que es puro no-ser, tiene una cierta sus-
tancialidad, y su no-ser es meramente accidental. De hecho, la materia
es “junto con la forma [7z0rphé] una concausa [synaitia] de las cosas que
llegan a ser, como si fuese una madre [#7zéter]”?. Aristételes parte de la
concepcion de la chéra desarrollada en el Timzeo, y su lenguaje remite al
platonico. Aqui no nos interesa profundizar esas relaciones, sino consta-
tar la aceptacion aristotélica de un esquema trinitario como el que acaba-
mos de exponer. Aristételes sostiene que, por un lado, “hay algo divino,
bueno y deseable” (la forma); por otro lado, hay “algo que es su contra-
rio” (la privacion); y, por tltimo, “algo que naturalmente tiende a ello y
lo desea de acuerdo con su propia naturaleza”?® (la materia). Ahora bien,

26 Véanse al respecto las reflexiones de Séneca, Epistolas morales a Lucilio (Libros I-IX),
ed. por I. Roca Meli4, Planeta-DeAgostini (Gredos), Barcelona 1997, ep. 58, 16-22.

27 Aristételes, Fisica, ed. por G. R. de Echandia, Planeta-DeAgostini (Gredos), Madrid
1998, 1, 9, 192a 13-14. Para el texto griego v. Aristotelis Physica, recognovit brevique
adnotatione critica instruxit W. D. Ross, E Typographeo Clarendoniano, Oxonii 1970.

28 Fisica 1,9, 192a 16-19.
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la forma [eidos] no puede desearse a si misma, pues nada le falta, ni tam-
poco puede desearla su contrario, pues los contrarios son mutuamente des-
tructivos; lo que la desea es la materia [5y/e], como la hembra [#hélu] desea al
macho [4rren] y lo feo [azschrds] alo bello [£alés], salvo que no sea feo por si
sino por accidente, ni hembra por si sino por accidente.?’

El término que Guillermo R. de Echandjia traduce por “hembra” refie-
re a lo femenino en general, mientras que “drsen” (de donde “drren”, y en
especial “arsenokoites”, que remite al hombre depravado, corruptor de
mujeres) refiere a lo masculino, y, sustantivado, al hombre. Tenemos ast,
entonces, una comprension ontoldgica de la realidad fundada no sélo en
la gramatica, como sucede en las Categorias, donde se establece un para-
lelismo estructural entre el lenguaje y la realidad, sino en la division gené-
rica: es la estructura misma de lo real la que tiene aspectos masculinos y
femeninos. La divisién genérica reproducira en el ser humano esa misma
estructura ontoldgica que ordena la totalidad de lo-que-es, y a partir de
esa division tendra lugar el nacimiento del orden politico.

Es en la Politica donde Aristételes traza la génesis del orden social
y politico a partir de la unién natural del hombre y la mujer (¢hélu kai
drren). Esa unién no es el fruto de una deliberacion (ouk ek proairéseos),
sino que se produce por naturaleza, “como en los demds animales y plan-
tas, que de un modo natural aspiran a dejar tras si otros semejantes”’.
Eso significa que la union del hombre y la mujer esta inscripta en la na-
turaleza de las cosas. El motivo por el que Aristételes coloca la division
genérica como un fendmeno natural no esta exclusivamente vinculado
a la finalidad de la procreacion; como acabamos de ver, es la naturaleza
misma la que tiene una estructura ontoldgica femenina y masculina. La
primera koinonia humana se compone, pues, de hombre y mujer, que
constituyen el elemento de libertad — son los eleutheroi —, y de esclavos’.
Mientras que la relacién del amo y el esclavo es de naturaleza despdtica
(despotiké), y parece reflejar la relacion de la forma con la privacion, el
vinculo del hombre y la mujer implica una cierta igualdad — ambos son
libres por naturaleza —, y por lo tanto el gobierno del hombre sobre la
mujer debe ser de naturaleza politica (politikds), basado en la persuasion
y no en el puro mando:

El padre y el marido gobierna a su mujer y a sus hijos como a libres en
ambos casos, pero no con la misma clase de autoridad, sino a la mujer como
a un ciudadano [politikés] y a los hijos como a vasallos [segiin un gobierno

2 Fisica 1,9, 192a 20-25.

%0 Aristételes, Politica, edicién bilingiie y traduccién de J. Marfas y M. Araujo, Centro de
Estudios Constitucionales, Madrid 1989, 1, 2, 1251a 26-30.

31 Véase Pol. 1,3, 1253b 3-4.
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monarquico: basilikés]. En efecto, salvo excepciones antinaturales [pard phy-
sin], el varén [drren] es mas apto para mandar que la mujer, y el de mas edad
y hombre ya de hecho mas que el més joven y todavia inmaduro. [...] La
relacién del varén respecto de la mujer es siempre de esta manera.*?

La razon de que el hombre sea mas apto para el mando que la mujer
reside en la diferente participacion de ambos en la kalokagathia®, esto es,
en la perfeccion humana®*. Esa diferencia no surge de la diversa estructu-
ra del alma — esclavo, hombre y mujer tienen las mismas partes del alma
—, sino del distinto modo (diapheréntos) en que en ellos estan las partes
del alma: el esclavo carece por completo de la facultad deliberativa (z0
bouletikon), la mujer la tiene, pero sin autoridad (dkuron), y el nifio la
tiene imperfecta (atelés)”. De lo cual Aristételes concluye que todos

poseen la virtud moral [ethike areté], pero no es la misma la templanza de
la mujer que la del hombre, ni la misma fortaleza, como creia Sdcrates, sino
que la del hombre es una fortaleza para mandar, la de la mujer para servir, y
lo mismo las demas virtudes.*

La virtud es pues relativa al lugar que el individuo ocupa en la jerar-
quia biolégica (hombre, mujer, nifio o esclavo), que a su vez encuentra
su fundamento en la estructura ontoldgica de lo real. El orden politico,
en consecuencia, encuentra su fundamentacion en esa triple ordenacion
jerarquica: la ontologia, la biologia y la ética. La politica ejercera su in-
fluencia exclusivamente en el modo del desarrollo de esas virtudes, que
seran educadas de manera diversa de acuerdo a la diversidad del régimen
o forma de gobierno (politéia)’’.

El cristianismo introduciria una nueva dialéctica en el esquema trinitario
cuyas principales metamorfosis acabamos de ver. Por un lado, la dindmica
trinitaria se producira trascendentalmente en Dios mismo, en quien se dis-
tinguen el principio paterno, el principio filial y el amor que une al Padre y
al Hijo. Todo aspecto material-materno desaparece de aquel Dios que, sin
embargo, al encarnarse asume la forma de Nifio, y de ese modo sacraliza la
unién familiar. Ahora bien, si en la filosofia cldsica el padre ocupaba el cen-
tro de las relaciones que constituyen la casa, en la Sagrada Familia el centro
sera ocupado por la Madre y el Nifio. En la filosofia clasica, como hemos

2 Pol. 1,12, 1259a 39-1259b 10.

3 Pol. 1,13, 1259b 34-36.

** Como traduce Manuela Garcia Valdés en Aristételes, Politica, Planeta-DeAgostini
(Gredos), Madrid 1999.

% Pol. 1,13, 1260a 10-14.

3 Pol. 1, 13, 1260a 20-24.

37 Pol. 1,13, 1260b 8-20.
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visto, el hombre era el modelo més alto de humanidad, aquel en el cual
se realizaba plenamente la kalokagathia. El cristianismo, por el contrario,
pondra en el centro de la historia a un Nifo, cuya Madre aparece como la
realizacion plena de la perfeccién humana:

Queriendo la inmensurable bondad divina volver a hacer a la criatura hu-
mana mas conforme a si misma, la cual por el pecado de la prevaricacién del
primer hombre se habia alejado de Dios y deformado, fue decidido, en aquel
altisimo consistorio de la Trinidad, en la cual tres personas estin unidas, que
el Hijo de Dios descendiese a la tierra para restablecer esa concordia [...]. Y
como el albergue donde debia entrar el Rey Celestial era necesario que fuese
perfectamente limpio de pecado y puro, fue ordenada una progenie santisima,
de la cual naciese, después de muchos méritos, una mujer mejor que todas las
otras, que fuese la habitacién del Hijo de Dios: y esa progenie fue la de David,
de la cual nacién la gloria y el honor del género humano, es decir, Maria.*®

La gloria y el honor del género humano es ahora una mujer. En ella se
cumple la re-forma del hombre de-formado por el pecado. El padre conti-
nda siendo una figura celestial, pero en la tierra — en la Sagrada Familia — su
lugar es desplazado por la Madre y el Nifio. Ese nuevo orden puede verse
en tantas Natividades, y, en especial, en la Adoracion del Nirio de Gherardo
delle Notti [Fzg. 3]. Contra el fondo de una oscuridad caravaggesca, tres
rostros son iluminados por una luz completamente sobrenatural que emana
del cuerpo del Nifo, sobre una mantilla blanca que remite, probablemente,
al sudario. Jesucristo no es aqui un nifio simbdlico, sino un verdadero recién
nacido. Dos dngeles lo contemplan con dulzura. Uno reza de perfil, invadida
su cara por la luz blanca; el otro tiene sus brazos cruzados sobre el pecho.
Sus vestidos son humildes. El centro de la escena es una jovencisima Virgen
Maria que estd a punto de envolver al Nifio. Una calma sonrisa complacida
se le dibuja apenas en los labios; s6lo vemos sus parpados: en este momento
su mirada es solamente para el Nifio. Detras de ella, y casi perdido en la
oscuridad, un anciano San José recibe el resplandor. En esta escena el orden
descrito por la filosofia clasica se ha invertido. La madre es ahora el centro
de la familia. Es ella quien recibe primero la luz del Nino. La luz aqui es
el Nifo; la madre es la primera hipdstasis iluminada; el padre, detras de la
madre, apenas recibe el resplandor. Esta escena representa el nudo de la
filosofia cristiana, con el cielo que desciende a la tierra, Dios que se hace
carne, lo eterno que se despliega en el tiempo. Todo aqui es una inversion.
Cuando el cielo se volvié a la tierra asumio en si lo mas bajo, lo dltimo, lo
despreciado, y lo colocé en el centro de la historia. La Madre y el Nifio son

8 D. Alighieri, Convivio, ed. por M. Pérez Carrasco, Colihue, Buenos Aires 2008, TV,
V, 3 y 5. Para el texto italiano v. Id., Convivio, ed. por. F. Brambilla Ageno, Le Lettere,
Firenze 1995.
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ahora lo primero. Esa desaparicion del padre en la oscuridad representa el
desvanecimiento de la perspectiva terrena. Por supuesto que es una parado-
ja — todo en el cristianismo lo es —, porque el cielo, al descender a la tierra,
asumi6 lo mds terreno de las realidades terrenas: se hizo Nifio en el seno de
una mzater-materia, y elevo esas dos realidades a lo mas alto de la historia, a la
condicion de posibilidad y a la plena realizacion de la salvacion®.

Fig. 3.
Gerrit van Hontorst, llamado Gherardo delle Notti, Adoracién del Nijio, 1619-1620,
Gallerie degli Uffizi (Florencia).

% En unas paginas recientes, M. Barison, Su/ Concomitante. Metafisica e tecnica della violenza,
Meltemi, Milano 2023, pp. 174-175, ha identificado el culto cristiano de un Dios nifio con el
fenémeno de la infantilizacion de las sociedades plenamente modernizadas, aqui designadas,
segin una mitologia tardomoderna harto imprecisa y engafiosa, como ‘Occidente’: “Ma non
¢ forse cosa che deve troppo stupire [I'infantilismo], visto che I'Occidente ha coinciso per
secoli con un culto infantile che si & raccolto intorno al ‘Dio bambino’”. En el cristianismo, el
culto del Nifio es inescindible del culto sacrificial de la cruz, razén por la cual la iconografia
del Nifio representa a menudo a Jests jugando con un cordero (Leonardo, La Vergine e il
Bambino con Santa Anna), o con una granada partida en sus manos (Botticelli, Madonna del
Magnificat), o con una rama con forma de cruz (Leonardo, La Vergine delle Rocce, donde la
cruz estd en manos del Bautista nifio, en la segunda version, hoy en la National Gallery de
Londres; en La Sagrada Familia de Murillo, también conocido como La Virgen de Sevilla, la
rama en forma de cruz es sostenida por ambos nifios, Jests y el Bautista).
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Figg. 4y 5.
Guido Reni, San José y el Nisio, 1640, Museum of Fine Arts (Houston, Texas) (iz.).
Idem, San José con Jestis nirio en brazos, 1635, Hermitage (San Petersburgo) (der.).

4, Conclusiones

El grupo escultérico de Miguel Angel con cuya descripcion abrimos
estas paginas tiene detrds de si — o, mejor dicho, tiene en si — una milena-
ria comprension de la estructura ontoldgica de lo real, que cristaliza en
las obras de Platon y de Aristételes, pero que de hecho se retrotrae por
lo menos a Hesiodo. Sin esa intuicion metafisica que divide la realidad en
series masculinas y femeninas (que en el plano ontolégico comienzan con
la materia y la forma), no sélo el Dia y la Noche de la Capilla Medicea,
sino todas las representaciones del hombre, la mujer y la familia produ-
cidas en ese contexto se vuelven insignificantes. Desde ya que seria una
exageracion sostener que en cada una de esas obras estuviesen presentes
de un modo consciente tales series de significados; lo que esta presente
en ellas es una comprension de la realidad que supone esas identificacio-
nes a la vez metafdricas y metafisicas, que la filosofia moderna y contem-
poranea ha tendido a soslayar, cuando no ha directamente abandonado.
Lo cual nos lleva a responder a una posible objecién.

Los distintos sentidos atribuidos a la materia que aqui hemos estu-
diado, asi como su identificacién con la polaridad femenina, podria ser
considerada una investigacion menos propia de la filosofia que de los
estudios simbdlicos o de la historia de las concepciones religiosas del
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mundo. Al fin y al cabo, la concepcién landiniana del destino del hombre
sobre la tierra, a partir de la cual interpreta el viaje de Dante en la Dzvina
comedia, no es sustancialmente diversa de las narraciones gnosticas de la
caida del hombre en la materia y su salvacion a través de una conversion
al intelecto. Lo interesante, sin embargo, no son tanto los eventuales vin-
culos entre filosofia y religion, cuanto el hecho de que la concepcion sim-
bélica del mundo se encontrase inscripta en los textos filosoficos mismos,
al mismo nivel de las explicaciones técnicas. Esto se pone en evidencia en
un precioso texto de San Alberto Magno en su comentario a la Fisica, en
el que Alberto recupera los principales sentidos de la materia que hasta
aqui hemos visto y — distinguiendo entre los usos propios y los metafori-
cos — propone un elenco que puede servirnos para resumir lo dicho.

Los nombres propios de la materia — sefiala Alberto — son “hyle, su-
jeto, masa, materia y elemento”, mientras que los metafdricos, sobre los
que aqui hemos puesto el foco, son “selva, madre, mujer”*. De la selva
ya hemos hablado abundantemente. Detengamonos en los otros dos sen-
tidos. Para Alberto, “madre” es el nombre metaférico que mids se corres-
ponde con la materia: en efecto, es como si la madre educiera la forma
al parir, transformando en acto la potencia que habia en ella, porque “la
materia contiene en si todas las formas como en una potencia habitual ”#.
Por el mismo motivo — contintia Alberto — la materia puede ser identifi-
cada con la mujer, que es considerada imperfecta para la forma, pero que
tiene hacia ella una potencia habitual, porque asi como la mujer precisa
del hombre para generar al nifio, pues de otro modo no pare, asi la ma-
teria precisa de algo eficiente para producir la educcion de la potencia al
acto®. Al exponer prolijamente la totalidad de los sentidos de la materia,

4 Alberti Magni Opera omnia, cura ac labore Augusti Borgnet, t. III; Physicorum Lib.
VIII, Apud Ludovicum Vives, Parisiis 1890, 1. I, tract. III, cap. XII, pp. 72a-b: “Hoc
autem principium quod est materia, multa habet nomina, quorum quaedam sunt propria,
et quaedam per translationem conveniunt ei. Nomina autem quibus nominatur proprie,
sunt hyle, subjectum, massa, materia, origo et elementum. Nomina autem quibus nomi-
natur transumptive, sunt sylva, mater, foemina”. Un poco més adelante Alberto explica
el origen platénico — la mediacién es siempre Calcidio — de la identificacion de la materia
con la selva o bosque (ivi, p. 73a): “Sylvae autem rationem reddunt expositores Platonis
sic, quod sylva dicitur secandum quod ipsa est prima et indeterminata per dispositionis
quasi dolabilis in esse aedificium naturale: et vocabit Empedocles #zixtunz in quo ger-
mana capita sunt sine cervice, eo quod illa quae germana sunt principia compositorum,
non habent ibi dispositiones facientes ea germana. Et hoc modo etiam dicebant Platonici
omnium esse materiam unam, sicut sylva una ex qua est omne aedificium”.

4 “Mater autem dicitur, quod ipsa in se recipit formam, et quasi pariendo ex ipsa educitur
ad actum quando de potentia educitur: et hoc est nomen quod inter transumptiva nomina
magis competit ei, quia, sicut nos ipsa ostendimus, materia continet in se omnes formas
tamquam in potentia habituali” (zbzd.).

42 “Foemina autem dicitur in quantum est imperfecta ad formam, habens tamen potentia
habitualem ad ipsam: quia sicut foemina ad partum indiget masculo movente formaliter,
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Alberto distingue los nombres propios de los traslativos, pero incluye
adn estos ultimos entre las formas igualmente filoséficas de comprender
la materia®.

Sobre las huellas de San Alberto, Ulrich von Strassburg explica que el
motivo por el que la materia tiene tantos nombres es que, al ser incog-
noscible, no puede ser nombrada por si misma*. La materia es lo innom-
brable, a lo que sélo corresponde plenamente el silencio. No en vano
ya Sofocles habia sefialado que “el silencio es un adorno en la mujer”®.
Limitémonos aqui a observar — ya que no es éste el lugar para desarro-
llarlo — que la transformacion de la materia en el prémzum: ontoldgico, o
en lo Gnico realmente existente, llevaria al arte a una situacién de afasia
que no casualmente es una caracteristica definitoria del arte llamado con-
temporaneo. Por el contrario, la plena apreciacion de la esfera material se
produjo en el momento en que la »zater-materia fue asumida por el cris-
tianismo al plano celeste. Seria un error leer los cambios producidos por
el cristianismo — y que son, en verdad, una continuacién del pensamiento
grecorromano — en términos groseramente socioldgicos o politicos. Las
escenas de la Natividad representan el misterio de la reconciliacién del
hombre con Dios. Un misterio que la filosofia procuraria durante siglos
comprender y expresar. Es en el marco de ese misterio — la existencia
misma de una Familia Sagrada — que los vinculos naturales descritos por
la filosofia clasica, como hemos visto, se invierten. Recién en el siglo X VI,
Guido Reni, contemporaneo de Gherardo delle Notti, introduciria una
iconografia novedosa al presentar a San José solo con el Nifio en brazos,
poniendo asi de relieve el vinculo del padre putativo — pero todo padre

et aliter non parit: ita materia indiget efficiente movente formaliter materia, et aliter non
educitur de potentia ad actum” (zbid.). U. von Strassburg, De sumimo bono (Liber 1V,
Tractatus 1-2, 7), Herausgegeben von S. Pieperhoff, Felix Meiner, Hamburg,1987, 1. 4,
tract. 2, cap. 6, pp. 108-109, desarrolla la misma linea y repite casi exactamente este pasaje
de Alberto.

# También Santo Tomads en su comentario a la Fisica continuara con la asimilacién tradi-
cional de la madre y la materia, aunque sin referencias a la selva y a la mujer, S. Thomae
Agquinatis In octo libros Physicorum Aristotelis expositio, cura et studio P. M. Maggiolo, O.
P., Marietti, Taurini-Romae 1965, 1. 1, lect. xv, 135 [7]: “Ista natura quae subiicitur, scili-
cet materia, simul cum forma est causa eorum quae fiunt secundum naturam, ad modum
matris: sicut enim mater est causa generationis in recipiendo, ita et materia”.

4 U. von Strassburg, De summo bono, 1. 4, tract. 2, cap. 6, pp. 108, 1. 19-26: “Vocatur
autem tam diversis nominibus et non aliquo proprio nomine, quia ipsa nec cognoscibilis
et per consequens nec nominabilis est secundum se, sed solum secundum proportionem
ad formam, et nec tunc bene cognoscibilis est nisi per similitudinem ad subiectum. Cum
enim exponere volumus, quid est materia, dicimus, quod hoc est illa substantia, quae
de se est sine omni forma et substat omni formae, sicut ligna et lapides substant formae
artis, cum de se nulla habeant. Sic ergo Scriptura simplices erudiens vocat eam nominibus
transumptivis”.

# La cita — de Ayante 293 — es reportada por Aristételes, Pol. 1, 13, 1260a 30.
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es en principio putativo — con el Nifio [Figg. 4 y 5]. En esas representa-
ciones los signos de vejez de San José — los cabellos canos, ralos, el rostro
percudido — contrastan con la novedad absoluta del Nino Jests. El exa-
men de esta nueva iconografia — continuada por Bartolomé Esteban Mu-
rillo, Giambattista Tiepolo y Carlo Maratta, entre otros —, que desplaza a
la madre del centro y pone el foco en el vinculo de la figura paterna con
el Nifio, nos llevaria ahora por otros caminos.

He procurado en estas paginas poner de manifiesto una comprensién
de la realidad que se expresa tanto en la filosofia cldsica cuanto en cier-
tas representaciones artisticas que le fueron connaturales, y que ha sido
neutralizada por las formas a nosotros contemporaneas de hacer filosofia.
En esa comprension de la realidad hay una continuidad perfecta entre
la ontologia y la biologia, entre la biologia y la ética, y entre la ética y la
politica. Esa perfecta unidad organica de lo real fue llamada physzs por
los griegos y naturalis ordo por los latinos. La voluntad humana debia
adaptarse a un orden que no dependia de ella, pero que podia ser inte-
lectualmente comprendido. No es de ningin modo casual, entonces, que
el lenguaje propio de la metafisica clasica estuviese poblado de palabras
amorosas, suaves, que buscaban expresar esa apertura amorosa a lo real
y el esfuerzo de la voluntad por adaptarse al orden descubierto por la
razén. La comprension de la realidad que acabaria imponiéndose en los
ultimos dos siglos puede ser vista como la exacta inversion de esta meta-
fisica. El orden natural seria negado como tal, y la voluntad se transfor-
maria en el inico fundamento de lo real. La materia seria reducida a mera
empiria, a pura facticidad, o asumida como el fundamento tGltimo de una
realidad a la cual todo aspecto formal — intencional y final — le habria sido
expropiado. La selva hylética se transformaria en el paraddjico modelo
de la nuevamente postulada ausencia de orden. Pero, divorciada de toda
forma, esta serfa una hyle completamente yerma, que en ningtin modo
podria identificarse ya con los atributos maternos, sino, todo lo mas, con
la nada gnéstica de los cuadros en blanco, el negro vuelto cuadro, las
musicas de silencio, los ruidos sin forma.
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Silva, mater, foemina. La materia e la sua simbologia tra filosofia
classica e cristianesimo

Questo saggio esamina alcuni dei significati simbolici attribuiti al concetto
di materia e il modo in cui essi si incarnano in opere d’arte come I/ Gzorno
e La Notte di Michelangelo, I’Adorazione del Bambino di Gherardo delle
Notti e il San Giuseppe con il Bambino di Guido Reni, tra le altre. Dopo
un’introduzione dedicata all’analisi iconografica del rapporto tra materia e
forma nelle sculture della Cappella Medicea di Michelangelo (§1), il secondo
capitolo esplora I'associazione etimologica tra materia (hyle) e foresta (silva),
un motivo che, a partire da Calcidius, rimase costante nella filosofia latina.
Particolare attenzione ¢ rivolta al commento di Cristoforo Landino alla Dzvi-
na Commedia di Dante, espressione del contesto culturale in cui Michelange-
lo concepi il gruppo mediceo, che riformula poeticamente I'identificazione
della materia con la selva (§2). Il terzo capitolo affronta I'identificazione — di
origine platonica ma sviluppata nella tradizione aristotelica — della materia
con la maternita e il femminile. In questo quadro si analizza la costituzione
metafisica dell'uomo e della donna e il modo in cui la filosofia ha utilizzato la
famiglia come simbolo della struttura ontologica fondamentale della realta.
La triade familiare ¢ interpretata come immagine non solo di forma, materia
e composto, ma anche del Padre (eternita), della Madre (sede del tempo) e
del Figlio (oggetto del divenire). Il saggio mostra come il cristianesimo ab-
bia adottato e rielaborato tale schema, integrandolo nella teologia trinitaria e
nella simbologia della Sacra Famiglia (§3). L'ultima sezione propone alcune
riflessioni conclusive (§4).

PAROLE CHIAVE: Materia, Simbologia, Platonismo, Aristotelismo, Dante
Alighieri, Michelangelo, Cristianesimo.

Silva, Mater, Foemina: Matter and Its Symbolism between Classical
Philosophy and Christianity

This essay examines some of the symbolic meanings attributed to the
concept of matter and how they are embodied in works of art such as
Michelangelo’s Day and Night, Gherardo delle Notti’s Adoration of the
Christ Child, and Guido Reni’s Saint Joseph and the Christ Child, among
others. Following an introduction that analyzes the iconographical sig-
nificance of matter and form in Michelangelo’s Medici Chapel sculptures
(S 1), the second chapter explores the etymological association of matter
(hyle) with forest (sz/va), a motif that, beginning with Calcidius, remained
a constant in Latin philosophy. This discussion centers on Cristoforo
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Landino’s commentary on Dante’s Divine Comedy — a work reflecting the
cultural milieu in which Michelangelo created the Medici Chapel group
— which compellingly and poetically restates this identification of matter
with the forest (§ 2). The third chapter turns to the identification — first
Platonic but further developed in the Aristotelian tradition — of mat-
ter with motherhood and the feminine. In this context, we examine the
metaphysical constitution of man and woman and the way philosophy
employed the family as a symbol of the basic ontological structure of real-
ity. The family triad was interpreted as an image not only of form, matter,
and composite, but also of eternity (father), the locus of time (mother),
and the object of becoming (child). The chapter shows how Christianity
adopted and reconfigured this structure, integrating it both into Trinitar-
ian theology and into the symbolism of the Holy Family (§ 3). The essay
concludes with some general reflections (§ 4).

Keyworps: Matter, Symbolism, Platonism, Aristotelianism, Dante
Alighieri.
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The Diva is Present: Some Thoughts on Marina
Abramovi¢’s 7 Deaths of Maria Callas (2020)

Presence almost belongs to the discourse of icons. [...] Art-
ists are not saints, but there is certainly a sense in which the
question of their presence in a performance has at least a
resonance in the metaphysics of art.

A. Danto, Abramovié: The Artist is Present

I was always thinking that art was a kind of question be-
tween life and death, and some of my performances really
included the possibility of dying, you know, during the piece;
it could happen.

M. Abramovi¢, Marina Abramovié: Artist Body

Nobody can double Callas!
The Rome Opera management (1958)

1.

Almost half a century after the death of Maria Callas (1923-1977), the
myth of the singer persists. In fact, looking at recent years, it seems to in-
tensify. Books, documentaries, exhibitions, shows and tributes continue
to proliferate. Furthermore, unprecedented projects emerge, in which
the use of new media takes the lead: a virtual duet of Maria Callas and
Angela Gheorghiu singing the “Habanera” in Gheorghiu’s recital-disc
Homage to Callas (2011); an immersive exhibition about Callas’s life and
work, Maria by Callas, curated by Tom Volf for La Seine Musicale (2017);
Callas in Concert, a live show with a hologram of the singer produced by
BASE Hologram (2018-2020)" — all of these projects bear witness to the
entrance of the Callas myth in the digital age.

' For a closer, in-depth analysis of these projects see C. Cenciarelli, The Limzits of Operatic
Deadness: Bizet, ‘Habanera’ (Carmen), Act I, in “Cambridge Opera Journal”, vol. 28, n.
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It is against this background that I will address 7 Deaths of Maria Callas
(2020), an operatic project by Marina Abramovi¢ with music by Marko
Nikodijevi¢ (interspersed with arias by Verdi, Puccini, Bizet, Donizetti
and Bellini), videos by Nabil Elderkin and Marco Brambilla, costumes
by Riccardo Tisci, sets by Anna Schéttl and text by Petter Skavlan and
Abramovi¢ herself. Crossing different arts and media, 7 Deaths of Maria
Callas re-enacts the deaths of seven female characters from seven famous
operas. In the end, an eighth death is added: the death of Maria Callas. It is
in this eighth scene, which reproduces the circumstances of the soprano’s
last moments in her Parisian apartment in 1977, that Marina Abramovi¢,
embodying Callas, intervenes as a performance artist on stage. Due to the
COVID-19 pandemic, the premiere of the show, initially scheduled for
April 2020, had to be postponed. It took place on September 1, 2020, at
the Bayerisches Staatsoper in Munich, with Yoel Gamzou conducting the
theatre’s orchestra. Five days later, the show was broadcast live on Staat-
soper.tv, in cooperation with BR-Klassik and ARTE concert.

My purpose in this article is twofold. On the one hand, I aim to discuss
some of the themes evoked by this project: the tensions between opera
and performance art; the variety of way in which liveness and remedia-
tion intersect; the trope of the female protagonist’s death in opera. On
the other hand, taking as a starting point the emphasis on the artist’s
presence on stage — a crucial aspect of Abramovi¢’s work — I will seek to
show how 7 Deaths of Maria Callas embodies and manifests a paradox
that runs through many of the recent projects around Maria Callas: on
the one hand, the fascination with the multiplication of images, doubles,
copies, avatars and media; on the other hand, the obsession with the val-
ues of originality: authenticity, liveness and presence. It is this paradox,
which tells us a great deal about the anxieties and expectations of our
age, that I seek to illuminate in this article.

2,

The presence of the artist-performer is crucial in 7 Deaths of Maria
Callas. This is evident throughout the entire spectacle but becomes out-
standingly apparent towards the end. The show culminates in a kind of
apotheosis. In a resplendent golden dress, Abramovi¢ reappears — the
curtain has already fallen, although the show has not yet ended — to face
the audience. Simultaneously, and for the first time in the show, we hear

2, 2012, pp. 221-226; ]J.-P. Cachopo, Callas and the Hologram: A (Live) Concert with a
(Dead) Diva, in “Sound Stage Screen”, vol. 2, n. 1, 2022, pp. 5-29.
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the recorded voice of Callas, singing “Casta Diva” from Bellini’s Nor»za.
The diva is present. But who is the diva? Callas or Abramovi¢?

Fig. 1
Marina Abramovi¢ in the final scene of 7 Deaths of Maria Callas

Before we address this question, it is necessary to provide a more de-
tailed description of the work. Strongly emphasizing the connection be-
tween the stage and the screen, the first part of 7 Deaths of Maria Callas
evokes the deaths of seven female characters from seven famous ope-
ras: Verdi’s La traviata, Puccini’s Tosca, Verdi’s Otello, Puccini’s Madama
Butterfly, Bizet’s Carmen, Donizetti’s Lucia di Lammermmor and Bell-
ini’s Norma. A different singer performs an aria from each opera live,
while a video by Nabil Elderkin is projected on a large screen at the back
of the stage. Thus, there are seven videos in which Marina, sometimes
alone and sometimes acting alongside Willem Dafoe, embodies seven
deaths under the sign of “consumption” (Violetta), “jumping” (Tosca),
“strangulation” (Desdemona), “hara-kiri” (Cio-Cio San), “knifing” (Car-
men), “madness” (Lucia), and “burning” (Norma)?. It could be said that

2 The arias by Verdi, Puccini, Bizet, Donizetti and Bellini are performed by Hera Hyesang
Park (“Addio, del passato” from La traviata’s Act III), Whitney Morrison (“Vissi d’arte”
from Tosca’s Act 1), Leah Hawkins (“Ave Maria” from Otello’s Act IV), Gabriella Reyes
(“Un bel di” from Madama Butterfly’s Act 1I), Nadezhda Karyazina (“L’amour est un
oiseau rebelle” from Carmen’s Acto 1), Adela Zaharia (“II dolce suono” from Lucia di
Lammermoor’s Act I11) e Selene Zanetti (“Casta Diva” from Norma’s Act I).
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these are seven nightmares of Callas, who remains lying, in the person of
Abramovi¢, on a low bed to the right of the stage.

Fig. 2
Abramovi¢ e Dafoe embodying Carmen and José on screen, while Nadezhda Karyazina
sings “L’amour est un oiseau rebelle” on stage

To these seven deaths, an eighth is added: the death of Maria Callas.
The second part of the show begins, which portrays the singer’s death
in her Parisian apartment in a quite realistic way, reproduced in a quite
realistic way by the set design, in 1977. It is in this second moment that
Abramovi¢ intervenes more directly in the show, following her own re-
corded voice, which either guides, describes or questions the artist’s bod-
ily movements and states. It’s as if we are hearing her thoughts:

Breathe. Breathe. Breathe. Swallow. Throat feels velvet. The weight of my
feet against the soft mattress, ankles, calves, thighs, back, shoulders, arms,
neck and head... [...] Scent of my hair. Lavender. Metallic taste of unbrushed
teeth. [...] Did I sleep? Morning? Where is my breakfast?’

After getting up from the bed, Abramovi¢ walks around the room, sits
back down, and looks at photographs. These slow and deliberate move-
ments culminate in her death, symbolically punctuated by the shattering
of a jar and the commotion of the orchestra. At that moment, Mari(n)
a leaves the stage; the seven maidens re-enter — the singers, dressed in

> M. Abramovi¢, 7 Deaths of Maria Callas, Damiani, Bologna 2020, p. 165.
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aprons, from the previous nightmares, who, as Bruna would have done,
systematically tidy up the room, sweeping, cleaning and covering the ob-
jects with black veils.

Fig. 3
Abramovi¢ in the second part of 7 Deaths of Maria Callas

It is throughout the second part that we listen to most of Marko
Nikodijevi¢’s music. We also owe him the introduction and the six in-
terludes that unite the seven preceding scenes. A quick note on these
interludes: Marco Brambilla directed the videos that accompany them, in
which we see a sky that becomes increasingly black and stormy. Crossing
through the darkness, the recorded voice of Marina Abramovi¢ recites
texts of enigmatic nature, which allude to the singularity of the character,
strength, and destiny of those seven women. Let us see an example, al-
luding to Cio-Cio San:

In science, the butterfly has given name to an effect in which small causes
lead to unpredictable consequences. In superstition, the butterfly is your be-
loved coming to see you. In mythology, the butterfly is a human soul; whether
they be living, dying, or already dead.*

And would Violetta, Floria, Desdemona, Cio-Cio San, Carmen, Lucia
and Norma not have so much in common with Maria and Marina? The

“Tvi, p. 73.
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interplay of fiction and reality, leading to the intuition that there are fic-
tions more real than reality, is the ultimate bet of the work. To succeed in
deploying it, however, this opera-performance depends on the combina-
tion of a variety of intertextual and intermedial strategies.

3.

Here’s the irony: that a show like this — so full of mediations, in which
the artist’s presence is divided between the stage and the screen, in which
we see videos made using green screens, in which we hear the recorded
voices of Abramovi¢ and Callas, in which, in short, the underlying ma-
chinery of what happens “here and now” requires the ingenuity and art
of the most advanced audio-visual technique — was conceived and real-
ized precisely by Abramovié.

In fact, whatever we may think of the artist’s work — thus, regardless of
whether we are part of her entourage of inveterate admirers or whether
we join the trend, which is now quite widespread, that recognizes her
initial contributions, full of daring and future, but turns up the nose at
her more recent work — we will recognize that her name has become and
remains an emblem of performance art. An art that cannot be rehearsed,
repeated, fixed; an art that, in Arthur Danto words, also provided a
way of being an artist that was “liberating, immediate, dangerous, and
thrilling™.

If there is, in fact, art in which the value of the artist’s presence is ac-
centuated, in which the risks of interaction with the public are assumed,
and in which the limits of the body are tested, and, last but not least, in
which all this happens “here and now”, such art is performance art. It
is this art that Marina Abramovi¢ is the emblem of®, in a trajectory that
began about half a century ago with works like Rhythmz 0 (1974) and
Thomas Lips (1975), which went through a long collaboration with Ulay
(the name by which Frank Uwe Laysiepen is known), of which Imzponder-
abilia (1977), Rest Energy (1980), and The Lovers (1988) are emblematic,
and which culminated, already in the 21* century, with The Home with
the Ocean View (2002) and The Artist is Present (2010).

This having been said, how is it possible that Abramovi¢ has decided to
create an opera-performance? Before addressing this question, which will
lead me to emphasize that the main motive of this project is the fascina-
tion with Callas, and not so much the attraction to opera, I would like to

> A. Danto, Abramovié¢: The Artist is Present, MOMA, New York 2010, p. 29.
¢ See M. Israel, The Big Picture: Contemporary Art in 10 Works by 10 Artists, Prestel,
Munich, London-New York 2017, pp. 124-139.
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discuss, in a potentially relevant detour in an article that discusses the para-
dox of the fascination with reproduction and the obsession with originality,
what separates and what brings together opera and performance.

4,

At first glance, everything seems to set opera apart from performance.
On one side, there is an art form whose tradition seems inseparable, in
its institutional, social and political dimensions, from an entrenched and
undisguised conservatism. On the other side, there is an art form — a con-
stellation of artistic practices — whose raison d’étre consists precisely of
transgressing tradition, shaking conventions, breaking barriers, disturb-
ing and unsettling. Nonetheless, performance and opera have at least one
thing in common: the event of performance, in its unique, ephemeral and
irreproducible character.

Certainly, opera and performance bring this “event” to life in different
ways. Performance goes much further in exploring unpredictability and
risk. And it involves a more radical commitment to the interaction with
the audience and the testing of the limits of the body and mind. Opera,
on the other hand, like dance, theatre and music, relies heavily on the
conventions of the performance hall, which, though mutable, ensure a
significant degree of distance between the audience and the performers;
furthermore, opera is an art form that is rehearsed, an art of representa-
tion and repetition. Despite these contrasts, in both cases — and this is far
from a negligible point of convergence — everything is at stake in a “here
and now” whose singular intensity cannot be overlooked. The bodily ele-
ment also contributes to this intensity: let us not forget, in this compari-
son between opera and performance, the degree of physical commitment
involved in operatic performance — especially in the case of singers.

As we know, the history of performance art is quite recent. Although
its roots date back to the modernist movements of the early 20 century,
its emergence, in dialogue with conceptualism and post-minimalism, oc-
curred in the 1960s and 1970s. For a first wave, full with consequences
for the art world, the works of pioneering artists such as Bruce Nauman,
Lynda Benglis, Joseph Beuys, Chris Burden, Ana Mendieta, Nam June
Paik, Hannah Wilke, Gilbert & George, Carolee Schneemann, Vito Ac-
conti and, of course, Marina Abramovi¢ made invaluable contributions.

In this recent history, there is an aspect that is worth remembering in
this context. Interestingly, given the emphasis on the radical unrepeatabil-
ity and unpredictability of the actions carried out, whether called perfor-
mances or happenings, the institutional recognition of performance art was
closely related to photography and video. These media alone allowed for
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the documentation, preservation and study of past performances’. From
this perspective, performance art and the performing arts — not only opera
but also theatre, music and dance — as well as the theoretical and critical
discourses that accompany them, have something else in common: a love-
hate relationship with the technical reproducibility of sound and image.

Fig. 4
Gina Pane, The Conditioning (1973)

On the one hand, the reputation, dissemination and institutionalization
of the works of performance artists depend on photography and video. The
same can be said about the performing arts in general and opera in particu-
lar: how to appreciate the merits of a vocal performance, a new production
or a world premiere, when it is not possible to attend the live performance,
without audio-visual recording or transmission technologies? On the other
hand, the discourses that invest in the specificity of both performance art
and the performing arts emphasize, as their distinctive feature, the radical
ephemerality of the events that constitute them and whose experience, in
its “authenticity,” would be unsuitable for reproduction®.

7 A. Danto, op. cit., pp. 29-31; M. Israel, op. cit., pp. 138-139.

8 This is the position taken by diverse theorists. See A. Carolyn, Music — Drastic or Gnos-
tic?, in “Critical Inquiry”, n. 3, 2004, pp. 505-536; P. Phelan, Unmarked: The Politics of
Performance, Routledge, London-New York 1996; H. U. Gumbrecht, Production of Pres-
ence: What Meaning Cannot Convey, Stanford University Press, Stanford 2003.
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Marina Abramovi¢’s position in the context of these practices and debates
is interestingly ambiguous. In general terms, the artist insists on presence, the
body, danger, and finally, the irreducible unpredictability of what may hap-
pen at the moment of the performance’. On the other hand, not only did
she encourage the use of video in the documentation and preservation of
her works, but she also embraced another practice (which further aligns her
work with the performing arts): “re-performance” — that is, the “repetition,”
“representation” or “recreation” of past performances.

In Seven Easy Pieces, a series of performances presented by Abramovi¢
at the Guggenheim Museum in New York in November 2005, the artist
“re-performed” seven previous pieces, not only her own (Lips of Thomas
[1975] and Entering the Other Side [2005]) but also those of other artists:
Bruce Nauman (Body Pressure [1974]), Vito Acconci (Seedbed [1972]), Valie
Export (Action Pants: Genital Panic [1969]), Gina Pane (The Conditioning
[1973]), and Joseph Beuys (How to Explain Pictures to a Dead Hare [1965]).
Commenting on this project in an interview with McEvilley, Abramovi¢
states: “I want to do a series of classical performances by performance art-
ists from the 1970s, but I will do them, like a musician playing Mozart many
years later”. Without a doubt, the artist is aware that the practice of re-per-
formance draws performance art closer to the performing arts.

Fig. 5
Abramovi¢ reperforming The Conditioning (1973) by Gina Pane in 2005

% See M. Abramovié¢, Marina Abramouvié: Artist Body, ed. by E. Bellioni, Edizioni Charta,
Milan 1998.
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Five years later, at the MOMA retrospective, titled, just like the perfor-
mance that was at its centre, The Artist is Present, five past performances
by the artist were re-performed by a series of other artists who had previ-
ously worked with Abramovi¢.

Fig. 6
Arna Sam and Hsiao Chen re-performing Relation in Time by Abramovi¢ and Ulay

In light of these facts, it is fair to say that Abramovi¢, despite being,
as she jokingly suggested, the “grandmother of performance art,” is far
from being a “helicopter parent” — overprotective of the boundaries of
her art, quick to denounce technological contaminations and vigilant in
policing artistic deviations. 7 Deaths of Maria Callas is a testament to
this attitude. In fact, this is a work that, not only for flirting with opera
but also for relying on hybridization and technology, has the potential to
frustrate both “opera purists,” who were generally unconvinced by this
tribute to Callas, and “performance purists”.

The documentation and re-performance of past works would be one
thing — debatable but still acceptable, some stricter critics may claim.
But Abramovi¢ goes further in this project. She abandons improvisation
and interaction: at each new performance, the artist must move similarly,
repeat what she rehearsed, act, perform, represent... As if this weren’t
enough, the video is part and parcel of the work, showing us Abramovié¢
and Dafoe portraying operatic characters. In the midst of these “duplica-
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» «

tions,” “reproductions” and “representations,” what happens to the orzg-
inal ephemerality, unrepeatability or unpredictability of performance?
Has Abramovi¢ betrayed the essential principles of the art of presence?

5.

Let’s be clear: despite Abramovi¢’s interest in a dialogue with the perform-
ing arts,'* the main motive behind 7 Deaths of Maria Callas was the admira-
tion for Callas. The idea of creating a work around the singer has been with
Abramovi¢ for many years. However, according to her initial idea, the project
would take a very different form. It was already a project around the “seven
deaths” of Maria Callas, but it was not an opera. The original idea was to col-
laborate, not with a composer and a videographer, but with seven filmmakers,
including Pedro Almoddvar and Roman Polanski, who would make seven
opera films in which — this part of the project has not changed — Abramovi¢
would embody the female characters''. Thus, it is important to acknowledge
that the starting idea was not to make an opera, but to develop a video-perfor-
mance work, whose presentation, to take place in an exhibition space, would
be closer to an installation than to a musical-theatrical performance.

Regarding the genesis and purpose of 7 Deaths of Maria Callas, Abramovi¢
writes in the introduction to the show’s book-album the following:

For thirty-one years, I have wanted to make a work dedicated to the life
and art of Maria Callas.

I have read all of her biographies, listened to her extraordinary voice and
watched her on film. A saggitarius, like me, I have always been fascinated by
her personality, her life — and her death. Like so many of the characters she
created on stage, she died for love. She died from a broken heart.

Most operas end with the woman dying and more often than not, it is
because of love. She will leap from precipices, burn, be strangulated, stabbed
or simply go mad.

I want to reenact the death scenes from seven operas — seven deaths that

10 This dialogue with the performing arts has also taken an experimental dimension. Go/d-
berg, a project developed by Abramovi¢ in collaboration with pianist Igor Levit and pre-
sented at the Park Avenue Armory in New York between December 7 and 19, 2015, is a
good example. In this case, the audience was invited to remain silent for half an hour, sit-
ting on lounge chairs with headphones on (in order to isolate any ambient sound) before
the pianist started playing. This gave the moment of live listening the centrality that only
a frame of visual and auditory quietness would allow.

1 See S. Goudona, Dramatic Arquitectures: Places of Drama — Drama for Places, ed. by
Maria Helena Maia, Jorge Palinhos, Centro de Estudos Arnaldo Aratjo (Escola Superior
do Porto) 2014.
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Maria Callas has died before me.'?
On the previous page, two photographs — one of Callas and one of
Abramovi¢ — with their faces resting on their hands.

Fig. 7
The diptych of Callas e Abramovi¢ photographs and the artist’s introduction in the
album-book
7 Deaths of Maria Callas | © Marco Anelli

Instead of deploring the somewhat clichéd tone of Abramovié¢’s pres-
entation, it is worth to take a closer look at this pair of photographs and
to compare them with two others: the photograph of Marina’s face re-
flected in a broken mirror (a photograph taken from Lucia’s film, which
incidentally serves as the cover of the book-album [Fzg. 81) and the pho-
tograph of Marina holding a torn photograph of Maria, in a composition
that juxtaposes the two faces, showing them as if they were the two halves
of a single image (a photograph that is often used in materials related to
the show [Fig. 9]).

12 M. Abramovi¢, 7 Deatbhs, cit., p. 11.
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MARINA ABRAMOVIC

Fig. 89
Photographs of Marina Abramovi¢ for 7 Deaths of Maria Callas | © Marco Anelli

Fascination and identification go hand in hand in 7 Deaths of Maria
Callas. These photographs illustrate it. It is as if from the hollow interior
of Abramovi¢’s shattered image (Fzg. 8) emerges the void that the “mir-
ror play” with Callas fills. Maria and Marina complement each other;
they are the negative of each other that the two juxtaposed pictures, with
white and black backgrounds, suggest (Fzg. 7); Maria subtly looks down
towards the camera; Marina subtly looks up towards Callas. However, in
the photograph of Abramovi¢ with Callas’s picture (Fig. 9), it is Marina
who appears to place her hand on Maria’s shoulder, as if comforting and
supporting her predecessor.

Abramovi¢ was certainly not the first admirer of Maria Callas without
a special taste for opera. Tom Volf, who carried out the Marza by Callas
project, which included an exhibition, a documentary and a number of
publications, or Lyndsy Spence, who wrote the most recent and buzzed-
about biography of Callas, Cast a Diva: The Hidden Life of Maria Callas
(2021), also fell in love with the singer — with her voice, her presence, her
character — without any prior curiosity or interest in the art of bel can-
to. In this respect, Michal Grover-Friedlander is right when she argues
that in this operatic project “Abramovi¢ asserts her longtime affinity and
identification, indeed infatuation, with singer Maria Callas, but not with
opera”, concluding that “for her [Abramovi¢], opera appears above all to
be traditional, conventional, and stagnant, while Callas is electrifying”".

B M. Grover-Friedlander, Thoughts on Marina Abramovié’s 7 Deaths of Maria Callas, in
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However, it is worth going further. For Abramovi¢, and only thus
can we understand that fascination mingles with affinity and identifi-
cation, the focus is not only on the voice, the presence or the charac-
ter of the singer. It is not Callas, but the myth of Callas — the myth of
the woman-artist who risks her life in art — that triggers the irresistible
attraction. Callas — who lived for love on the “stage of life” with the
same intensity as she lived it on the “stage of art”... Callas — who so
often complained that too many commitments consumed her vital en-
ergy... Callas — who went on a slimming diet whose details remain an
enigma today... All this, not just Callas’s personality on the one hand
or her artistic qualities on the other hand, but the way they come to-
gether in the myth, fascinated Abramo Abramovi¢ vic.

Marina and Maria, therefore, do not only share the same zo-
diac sign, certain facial characteristics, a strained relationship with
their parents, or even the experience of a heart-breaking love affair.
Abramovié refers to all these aspects in various texts and interviews'.
However, their ultimate affinity consists — Abramovi¢ seems to believe
— in a total commitment to art that entails the danger of death?. From
this point of view, it makes no sense to accuse the artist of abandoning
risk in this operatic project. The challenges and trials may not be the
same as in other performances by the artist — the times of Rhythnz 0 or
Rhythm 5 are long gone — but on a symbolic level, the bet on danger
has never been so unconditional.

6.

The death of women in opera is the theme of Catherine Clément’s
Opéra, ou la défaite des femmes (1979), a work whose influence is still
felt today. In the beginning was a perplexity: here is a genre — opera
— whose canon includes a set of works that recurrently represent, in a
spectacular away, the death of the female character. It could be said,
rightly, that there are exceptions. It could be said, rightly, that these
are fictions. It could be said, rightly, that the music often suggests
other readings. None of this convinces or appeases Clément. For the
essayist, it is clear and unsettling that the pleasure provided by a wide

“Review Colloquy: 7 Deaths of Maria Callas (Live stream from the Bayerische Staatsoper,
Munich, September 2020)”, ed. by N. Stevens, in “The Opera Quarterly”, vol. 36, n. 1-2,
2020, pp. 81-86.

14 See E. Steer, “Talking Trash: Digging the Dirt with Marina Abramovi¢”, 2022, https://
elephant.art/talking-trash-digging-the-dirt-with-marina-abramovic-23092022/.

5 See T. McEvilley, Marina Abramovié: Artist Body, ed. Emanuela Bellioni, Edizioni
Charta, Milan 1998, p. 15.
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range of operatic works is inseparable from stories in which the hero-
ine “triumphs” at the price of suffering, torment and death. Here is
an enlightening passage:

Opera concerns women. No, there is no feminist version; no, there is
no liberation. Quite the contrary: they suffer, they cry, they die. Singing
and wasting your breath can be the same thing. Glowing with tears their
decolletés cut to the heart, they expose themselves to the gaze of those
who come to take pleasure in their pretend agonies. No tone of them esca-
pes with her life, or very few of them do.'®

Authors of diverse backgrounds have challenged Clément’s ideas.
Carolyn Abbate and Paul Robinson, for example, criticized Clément
for her logo-centrism — for focusing her analysis exclusively on the
libretto'”. For both, when weighing the tragic fate of these operatic
heroines, their vocal triumph cannot be undervalued, let alone ig-
nored. I'm not interested in taking sides in this controversy. Instead,
I want to ponder the affinity that may or may not exist between Clé-
ment’s critical endeavour and Abramovi¢’s operatic project.

On the one hand, there is no doubt that 7 Deaths of Maria Callas,
revolving around seven operatic deaths, is close to the intuition that
runs through Opéra, ou la défaite des femmes. In fact, it seems to con-
firm it: it was not at all difficult to find seven crucial operas in Callas’s
career that ended with the death of the protagonist. On the other
hand, the point of Clément’s book is not only to expose the preva-
lence of female death in the operatic genre. It is not simply a matter
of observing, but rather, and fundamentally, of denouncing and repu-
diating the fact that the death of women appears to be the alpha and
omega of the operatic genre. Now, there are no traces of denunciation
or repudiation in 7 Deaths of Maria Callas. On the contrary, the spec-
tacle seems to succumb to the temptation to aestheticize those deaths
— to transform the glimpse of suffocation, vertigo, blood and, last but
not least, fire into the sublime.

10 C. Clément, Opera, or The Undoing of Women [L'opéra ou la défaite des femmes, 1979],
trans. by B. Wing, University of Minnesota Press, Minneapolis 1988, p. 11.

17 See C. Abbate, Unsung Voices: Opera and Musical Narrative in the Nineteenth Century,
Princeton University Press, Princeton 1991; P. Robinson, I¢’s not over until the soprano
dies, in “New York Times”, January 1, 1989.
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Fig. 9
Still of the Nornza film by Nabil Elderkin

It is no coincidence that the seventh and final death is that of Norma.
The scene in Elderkin’s film evokes Rhythm 5 (1974), a performance
in which Abramovi¢, surrounded by flames and soon deprived of oxy-
gen, fainted, being saved by a spectator who noticed the situation and
promptly removed her from the scene. Thus, it is also no coincidence
that the dress chosen by Abramovi¢ for her triumphant re-entry at the
end of the show is the Tisci piece worn by Dafoe in the film. The cross-
dressing gives food for thought. Would the woman assume the lead role
without ceasing to be a victim of violence? In fact, just like Norma, who
swaps clothes with Pollione, Carmen also dresses up as a bullfighter.
However, that doesn’t stop José from treating her as if she were the bull,
wrapping her up and tying her down. In any case, this is certainly true in
the Norma video: the golden colour of the dress does not just match the
glow of glory; it also rhymes with the flames of sacrifice.

7.

Given the clues it offers, the book-album of 7 Deaths of Maria Callas
— from which the still of Elderkin’s seventh video and the discussed pho-
tographs of Callas and/or Abramovi¢ come — deserves some comments.
A lavish publication by Damiani, printed on the best paper and with the
best binding, the volume resembles more an exhibition catalog than a
traditional opera program. It includes the cast of the Munich produc-
tion, the artist’s presentation text and the script of the show, written by
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Abramovi¢ and Skavlan. A series of images is added, including stills from
Elderkin’s and Brambilla’s videos. That being said, what really stands out
are the photographs by Marco Anelli.

In the chapter dedicated to Norma, between the initial image of Bram-
billa’s video and the final image of Elderkin’s video, the green prevails.
Not the green of nature, but the green of artificiality: the green screen
used during shooting. Anelli’s photographs, instead of displaying de-
tails of the performance or rehearsals in the theatre, capture moments
of video filming. The book, in this regard, provides a kind of making-of.
We see Abramovi¢, suspended over a mattress, with her hair blowing in
the wind from a fan, for the Tosca jumping scene (Fzg. 10); an assistant
touching up her makeup for the Desdemona strangulation scene; Willem
rehearsing a pose in front of the camera (for the Norma and Pollione
emulation scene).

Fig. 10
The Tosca film in the making | © Marco Anelli

Based on this description, one would assume that the photographs
have a demystifying effect: they would show, in their unadorned sim-
plicity, the gears of the show. Although seductive, this reading slips in
the careful observation of Anelli’s photographs. Instead of abolishing the
fourth wall, revealing the mechanisms of production, they transform it
into a showcase. It is the aesthetic of fashion — of fashion photography
— that also prevails here. Tisci’s dresses do not shine any less in Anelli’s
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photographs than in Elderkin’s videos. The Vogue aesthetic supplements
the MTV aesthetic.

If, in fact, we were to compare the spirit of Nabil Elderkin’s videos
with those that make up Don Boyd’s Arza (1987) — a set of short films by
directors as surprisingly diverse as Robert Altman, Ken Russell and Jean-
Luc Godard - a realization would impose itself. Their tone is less that of
Godard’s irony, who imagines a set of excerpts from Lully’s Arnzide in a
bodybuilder gym, than that of Franc Roddam’s kitsch, in whose version
of Tristan und Isolde’s “Liebestod” two lovers commit suicide, cutting
their wrists in a Las Vegas hotel.

8.

It is not certain that Marina Abramovi¢ is familiar with Boyd’s Aria or
Clément’s Opera, ou la défaites des femmes. However, it is certain that
she attended a performance of Tosca directed by Christophe Honoré at
the Festival d’Aix-en-Provence in 2019. On July 12th of that year, at the
performance I had the opportunity to attend, there she was, just a few
seats away from me, in the magnificent Théatre de I’Archevéché. When
I saw 7 Deaths of Maria Callas a little over a year later, I had a sense of
air de famille more than once. I note this, not as a way of questioning the
originality of 7 Deaths of Maria Callas, but on the contrary, as a way of
suggesting Abramovi¢’s healthy receptivity to influences from the world
of the performing arts.

Some of these points of contact — between Honoré’s staging and
Abramovié’s performance — seem trivial. One of them was not even real-
ized, despite being in the script-libretto. In the final scene, Abramovié
was supposed to take out one by one the seven dresses from the previous
films, as if she were indecisive about them and eventually chose Norma’s
dress. Also in Tosca, in Honoré’s staging, the dresses of Carmen, Salomé
and Lucia play an important role. This scene was cut, probably for time-
related reasons related to the articulation of music and performance. In
any case, it testifies to the desire to connect the film action with the stage
action.

To go further on this point, it should be added that the awareness that
the show would be experienced not only live, in front of a stage, but also
at a distance, in front of a screen — an awareness that is strongly felt in
the production of Aix-en-Provence, given the characteristics of Honoré’s
staging and Philippe Béziat’s filming — runs through the conception of
7 Deaths of Maria Callas. On stage, considering the set and props, we
recognize multiple allusions, quotations and references. We see a picto-
rial representation of Salome hanging on the wall; we recognize a pho-
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tograph of Callas and Onassis on the bedside table, and another, among
several that the artist takes out of a drawer, of Abramovi¢ and Paolo
Canevari (the artist’s third husband). Even the “Sacred Family”, a minia-
ture painting by Giambettino Cignaroli (1706-1770), given to Callas by
Giovanni Battista Meneghini, her first husband, in 1947, and which the
singer would never leave behind whenever she travelled and wherever
she performed, is to be found on stage. Now, all of these elements, which
offer so many clues for the interpretation of the show, are only visible on
video, thanks to the close-up. It is incredibly difficult, if possible at all, to
spot many of them during a live performance in a theatre.

Thus, if there are aspects of 7 Deaths of Maria Callas that elude the “re-
mediated” viewer-listener (who watches the video of the performance on
screen), there are also — and they are far from being irrelevant — aspects
that elude the live spectator, who attends the performance in front of a
stage.” Abramovi¢, apparently, thought of both.

9.

From photography and videography to phonography, let’s consider
the final moments of the show. Before leaving the room, the last maiden
approaches a record player and puts on — or pretends to put on — an LP
disc. Nikodijevi¢’s music gets tangled up in a loop. It’s as if the record
is scratched. Only then does the curtain fall. Only then does Marina re-
enter. Only then does Callas resonate. It is difficult, when listening to
the recording of “Casta Diva,” performed this time by Callas, not to be
swept away by the unmistakable timbre of her voice. Ironically, in a show
so centred on presence, it is a recording that captures the singer’s vocal
uniqueness. It is the copy that gives us a glimpse of the original’s charm
and power.

Along with the recording, Abramovi¢’s gestures are broad and slow;
more than an imitation, they constitute an allegory of Callas’s presence
on stage. Before the audience, the diva lends herself to the cult. The shine
of the dress is like a luminous halo around her. We are reminded of the
live concert with the hologram of Callas. However, among the many dif-
ferences between the two projects, there is one that is important to em-
phasize. Abramovi¢, unlike the hologram, does not pretend to sing. Like
a statue, the face and lips of the diva remain motionless. If there is a “fu-
sion” between Maria and Marina, there is, on the other hand, a “caesura”
between the opera singer and the performance artist. In this aspect, the
copy is deliberately unfaithful.

Suddenly, before the final chord of “Casta Diva,” silence, darkness
and death fall — as if a technical glitch interrupted the spectacle of pres-
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ence. What can we say about this ending and the discomfort it generates?
Is presence — with the life of bodies, whose audible and visible traces
technology aspires to preserve beyond death — the only “original” of this
show?

10.

Let’s resume the insight that animates this article. Today, in a way that
is particularly apparent in projects surrounding the memory of Maria Cal-
las, the obsession with the original and its instances persists in the midst
of and despite the fascination with the multiplication of copies. It is as if
Walter Benjamin’s famous prognosis about the decline of aura — which
for the German philosopher meant the proliferation of new ways of ex-
periencing and appropriating art occasioned by the rise of technological
reproducibility — is at once accurate and inaccurate'®. On one hand, there
is no doubt that we live in a world dominated by digital reproduction and
remediation. On the other hand, nostalgia for what would escape media-
tion, preserving a certain type of purity, immediacy and originality, has
not disappeared. This paradox is paradigmatically manifested in 7 Deaths
of Maria Callas. But how does this exactly happen?

At first glance, we would say that the copy takes on the forms of dupli-
cation (Marina emulating Callas), representation (Abramovi¢ embodying
the seven operatic characters) and remediation (not only the projection
of the short videos and the reproduction of Callas’s and Abramovic’s
voices during the performance, but also its filming for transmission or
later dissemination). As for the original, we would say that it corresponds
to the focus on the artist’s presence. Undoubtedly, 7 Deaths of Maria Cal-
las, like so many other works by Abramovi¢, emphasizes the intensity and
enchantment that come from the artist’s presence.

However, as we have suggested in the previous pages, it is also no-
ticeable that Abramovi¢ does not reject the dialogue with other arts and
media. Not only has she embraced remediation and re-performance
throughout her career, but she has also risked, in this and other projects
of recent decades, an approach to the performing arts in which her pres-
ence is divided between the stage and the screen. Therefore, Abramovi¢
cannot be accused of defending the values of authenticity and originality
associated with presence in a dogmatic way.

But that’s also the point: presence is not the only figure of the original

18 See W. Benjamin, The Work of Art in the Age of Technological Reproducibility, and
Other Writings on Media, ed. by M. W. Jennings, B. Doherty, T. Y. Levin, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge-London 2008.
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in this opera-performance. Or, to express the same idea in another way:
the truth of presence transcends the dichotomy between the stage and
the screen. The true original is life, the life whose intensity, pain and dan-
ger only the artist willing to risk their own life is capable of experiencing
and conveying. Hence my claim that the true motivation of 7 Deaths of
Maria Callas is neither opera nor Maria Callas — the voice of Callas, the
personality of Callas, the art of Callas — but the myth of Callas, whose sin-
gularity is expressed in the following insight: Callas does not limit herself
to represent Tosca; Callas 7s Tosca, zs Carmen, 7s Lucia.

This is also how Marina feels about Maria. Throughout the entire
show, not only dreaming in the bed or wandering through the Parisian
apartment, but also in her final apotheosis, facing the audience, Marina
s Maria. The diva is present. But this is not just a matter of art. For
Abramovi¢, if we take the bait that her opera-performance throws at us,
it is a matter of life or death.
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La diva & qui: riflessioni su 7 Deaths of Maria Callas (2020)
di Marina Abramovi¢

A quasi cinquant’anni dalla morte di Maria Callas (1977), il suo mito con-
tinua a crescere attraverso tributi tradizionali e progetti multimediali, tra cui
installazioni immersive, concerti olografici e duetti postumi. 7 Deaths of Ma-
ria Callas (2020) di Marina Abramovi¢, con musiche di Marko Nikodijevi¢
e video di Nabil Elderkin, emerge in questo contesto. Combinando opera,
video e performance, I'opera rimette in scena le morti di sette eroine iconi-
che — Violetta, Tosca, Desdemona, Cio-Cio-San, Carmen, Lucia e Norma —
ciascuna cantata dal vivo da un soprano diverso su sfondi video proiettati. I
video mostrano Abramovi¢ e Willem Dafoe che mettono in scena ogni morte
attraverso la “consunzione”, il “salto”, lo “strangolamento”, I"“Hara-Kiri”,
I'“accoltellamento”, la “follia” e il “rogo”. Un’ottava scena finale ricrea la
morte della Callas nel suo appartamento parigino nel 1977, con Abramovi¢
che si esibisce sul palco come suo doppio. Questo articolo ha un duplice
scopo: in primo luogo, esplorare le tensioni tra arti performative in genera-
le e performance art in senso specifico, dunque le sfide interpretative poste
dall'intermedialita e dall'intertestualita e il tropo ricorrente della morte della
protagonista femminile nell’opera; e in secondo luogo, dimostrare come 7
Deaths of Maria Callas rifletta un paradosso piti ampio presente nei progetti
recenti che ruotano attorno alla cantante: da un lato, il fascino per la moltipli-
cazione di immagini, doppi, copie, avatar e media; dall’altro, una persistente
ossessione per i valori dell’originalita, tra cui autenticita, vitalita e presenza.

PAROLE cHIAVE: Maria Callas, Marina Abramovié, Performance, Morte,
Intermedialita, Autenticita, Presenza.

The Diva is Present: Some Thoughts on Marina
Abramovi¢’s 7 Deaths of Maria Callas (2020)

Nearly fifty years after Maria Callas’s death (1977), her myth contin-
ues to grow through both traditional tributes and new media projects,
including immersive installations, hologram concerts and posthu-
mous duets. Marina Abramovié¢’s 7 Deaths of Maria Callas (2020), with
music by Marko Nikodijevi¢ and video by Nabil Elderkin, emerges
within this context. Combining opera, video and performance, the
work restages the deaths of seven iconic heroines — Violetta, Tosca,
Desdemona, Cio-Cio-San, Carmen, Lucia, and Norma — each sung
live by a different soprano against projected video backdrops. The
videos feature Abramovi¢ and Willem Dafoe enacting each death
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through “consumption”, “jumping”, “strangulation”, “Hara-Kiri”,
“knifing”, “madness” and “burning”. A final, eighth scene recreates
Callas’s own death in her Paris apartment in 1977, with Abramovié
performing on stage as her double. This article has a twofold pur-
pose: first, to explore the tensions between the performing arts and
performance art, the interpretative challenges posed by intermediality
and intertextuality, and the recurring trope of the female protagonist’s
death in opera; and second, to demonstrate how 7 Deaths of Maria
Callas reflects a broader paradox present in recent projects surround-
ing the singer: on one hand, a fascination with the multiplication of
images, doubles, copies, avatars, and media; on the other, an enduring
obsession with the values of originality, including authenticity, live-
ness, and presence.

KEeyworps: Maria Callas, Abramovié¢, Deatch, Performance, Immersive.



Florian Klinger
Aesthetic Witnessing: Mazen Kerbaj's Starry Night

night of the 15th to the 16th
recording session
mazen kerbaj / trumpet vs the israeli government / bombs'

With these words, musician and cartoonist Mazen Kerbaj posts online
a track recorded during the Israeli bombing of Lebanon in July 2006. Sit-
ting on his balcony in Sin el-Fil, a suburb in the northeast part of Beirut,
Kerbaj responds to the detonation sounds of the airstrikes with a free
improvisation on his prepared trumpet. The acoustic backdrop of the
action is the soundscape of Beirut at night, featuring nocturnal insects as
well as sounds following in the wake of the explosions: car alarms, am-
bulance sirens, and the barking of dogs. The posting — an excerpt from
a 40-minute session recorded that night — is a 6.31-minute track titled
Starry Night. Posted on the website of a friend, it is addressed to everyone
out there and widely circulated right away?.

In the following discussion of Kerbaj’s piece, I will show how the
piece’s being a certain distinctive kind of action, an aesthetic action, fa-
cilitates a communication that serves the specific political aim of witness-
ing the war. An action is aesthetic if, rather than fufilling the determinate
concept of this or that, as non-aesthetic or historical action does, it fufills
the concept of an indeterminacy. An indeterminacy is achieved by per-

Uhttp://warkerblog.blogspot.co.uk. The full announcement on July 20, 2006 reads: “Star-
ry Night (excerpt) / A minimalist improvisation by: / Mazen Kerbaj/trumpet / The Israeli
Air Force/bombs / Recorded by Mazen Kerbaj on the balcony of his flat in Beirut, / On
the night of the 15th to the 16th of July 2006”.

2 The intention was to circulate the piece as widely as possible across the internet, as with
other entries and drawings from that time. Today, the posting next to some audience re-
sponses is found on Kerbaj’s original blog: http://mazenkerblog.blogspot.com/2006/07/
other-websites.html. A drawing associated with the recording — a player whose nose is a
trumpet, on a balcony, against a night sky and large explosions that figure as stars — refe-
rences Van Gogh’s painting Starry Night.
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forming the action under more than one first-personal description — the
conceptual articulation that lies in the performer’s intention — at once, so
that the overall action remains unresolved; the concepts or descriptions
are not parts that together contribute to the overall action but its aspects,
competing renderings of the action as a whole. The ambiguity between
them presents an aspectual irresolution, of which the action’s overall
indeterminacy consists. Because nothing in the concept of an aesthetic
indeterminacy determines the way the indeterminacy is brought about,
each such action is a logical singularity, which means that its conceptual
articulation is not available independently of its execution.

On this conception, an action generally is the actualization of the hu-
man form, of that which Marx calls our “genus-being” (Gattungswesen).
Instead of actualizing the human form determinately, as non-aesthetic or
historical action would, aesthetic action actualizes the form as an indeter-
minacy. Because an indeterminacy is an actualization of the human form
that (due to its aspectual makeup) cannot be resolved, such action does
not rely on the form as a given the way historical action does, but instead,
as I put this, it presents the form as a question. And if historical action
unites its bearers in recognitive relations of a determinate sort (doing this
or that together) aesthetic action does something altogether different: it
joins its performers in a bond without terms, renders them indeterminate
for one another, and therein forces them to wonder and figure out anew
what it might mean to be the bearers of such a form’.

Kerbaj's Piece as an Aesthetic Action

In Kerbaj’s piece, importantly, the aesthetic action is not primarily the
piece performed during the session — as one might think following the
convention of recording a concert or jam session — but the act of publish-
ing the track online. The communication between trumpet and bombs is
a staged exchange that, posted as a track, makes up Kerbaj’s communica-
tion with his audience. That is, we consider playing in response to the
bombs, making the recording, and posting the track as a single unified
act of communication.

We see why this is so when we locate the aspectual irresolution that
constitutes the action as aesthetic: the sounds are of bombing and trum-
pet playing that are related once in their historical actuality (aspect one),

> T present this conception in Aesthetic Action, forthcoming from Stanford University
Press. The present discussion of Kerbaj’s Starry Night is a slightly expanded version of the
discussion of the piece offered in that book.
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and once in their aesthetic actuality (aspect two), a jam session that in
turn features its own, sublevel aspectual irresolution.

The main aspectual irresolution runs from the action of sounding
the trumpet while Beirut is being bombed (the historical situation that
joins pilots and trumpeter) to putting both actions together in a piece
where they relate differently, sound differently (the staged session that
joins pilots and trumpeter as partners in improvisation). Kerbaj uses
the pilots’ actions as readymades taken from their historical context
and redeployed in an aesthetic one, and this operation of redeployment
marks the aesthetic distinction of his action*. The historical sounds are
transformed, and the recording makes us hear both in an aspectual
side-by-side: We cannot let go of hearing the bombs as bombs, but nei-
ther can we refuse to hear what the jam session with the trumpet makes
of them. And we hear both the trumpet in the nonstaged historical situ-
ation of the bombing, and the staged interaction that renders trumpet
and detonations as one piece’.

When we next look at the staged interaction that makes up the aes-
thetic aspect of that side-by-side, we note that it consists of a sublevel as-
pectual irresolution that constitutes the interaction as aesthetic: Kerbaj’s
playing the trumpet and recasting the bombs as interlocutors in a jam
session goes into the overall aesthetic action as a sublevel aesthetic action.
Here, in the piece audible on the track to which trumpet and bombing
sounds contribute equally as material, the constitutive aspectual irresolu-
tion may run, say, between rendering sounds or rendering silence, mak-
ing now one, now the other the primary material of the performance,
such that the latter is either sound interrupted by silence, or silence inter-
rupted by sound: neither of the ways of hearing the piece can be either
dismissed or subsumed to the other®.

Putting both communications together, we consider the resulting com-
munication about this jam session the main aesthetic action that is shared
with the audience as the track. The constitutive aspectual irresolution,
again, is between Kerbaj’s action in the staged aesthetic encounter with
the pilots and his action in the nonstaged historical encounter with the
pilots. The irresolution is between historical action and aesthetic action.

4 We call the jam session staged, not fictional, to point to the fact that the bombing sound
figures as a readymade — even as the recziprocity between player and pilot that is implied
in a jam session is fictional.

> As Kerbaj says, his fellow players in Berlin and Amsterdam produce some of the same
sounds, but no one hears the sound of helicopters or bombs in them. This is not simply
because he is in Beirut, but because he unifies these things in aesthetic action. In inter-
view with Petr Slaby of Agosto Foundation, 2016, https://vimeo.com/191117628.

¢ For an account of the track as a piece of music, see J. Solheim, The Performance of Lis-
tening in Postcolonial Francophone Culture, Liverpool University Press, Liverpool 2018.
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Juxtaposing both indeterminately, Starry Night not only unsettles our
form and presents it as a question, but it also exhibits the aesthetic dis-
tinction as such.

The Two Aspects of the Piece

In aspectually juxtaposing historical and aesthetic action, that is, Ker-
baj uses the overall form of an aesthetic action to make explicit the dif-
ference between both. Still, the aesthetic distinction is not as such the
aim of this communication, but it is instrumental in bringing about the
aim, which is political and thus shows how an aesthetic action is put to
use in action at large. As Kerbaj’s blog of the time leaves no doubt, the
aim of his action is to witness the war’. Clearly, Kerbaj’s sort of witnessing
doesn’t represent historical actuality, but it transforms that actuality into
an aesthetic actuality based in aspectual irresolution. How then is wit-
nessing the war facilitated by the aspectual irresolution between Kerbaj’s
historical and Kerbaj’s aesthetic action?

As for the historical aspect, nothing about this encounter is common,
for it involves a violent threat to the life of the performer, a threat of
physical annihilation, in his exposure to the air strikes, standing on his
Beirut balcony on the night of June 15th, 2006°. The trumpeter’s body
does not stand for life under the war, refer to life under the war, but it
Zs this life in its unmitigated exposure to the threat. Kerbaj’s balcony is
hardly analogous to the situations in which artists must commonly be
assumed to make their work. In fact, the reason we don’t know anything
about those situations is that they are not conceptually relevant to their
pieces. But the trumpeter’s physical exposure belongs conceptually to
what his action is; it is a constitutive part of the witnessing, and as such
is included in the communication by way of the inscription posted along
with the track that was our opening quotation.

As for the aesthetic aspect, Kerbaj’s witnessing also involves a trans-
formation of the power to act — more precisely, a transformation of his
exposure to the threat into aesthetic empowerment. By replacing, as part
of the aspectual synthesis, historical with aesthetic action, the passivity of
being acted upon by the bombing is countered by the activity of turning
on the pilots by casting them in a readymade: You can bomb me, and

7 This is the overall project outlined on Kerbaj’s blog of the time, under which the blog’s
diverse engagements can be summarized.

8 “Some bombs were really close,” Kerbaj writes; see R. El Kadi, Satzrical Illustrations and
Militant Tmprovisations: A Multimodal Social-Semiotic Analysis of Mazen Kerbas’s War-
time Art”, in “Popular Music and Society”, vol. 40, n. 2, 2017, p. 9.
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there is nothing I can do about this®, but you cannot determine how I
will respond. In fact, let me respond by turning your bombing into some-
thing else'®. The historical actuality of being bombed without having any
power to act in effective response is transformed into the aesthetic ac-
tuality of responding to the bombs, and the bombs’ taking part in one’s
play, and recovering a power to act that is transformative. It transforms
being-acted-upon into acting.

This is how the aspects each contribute to Kerbaj’s witnessing, and
there is a sense in which they remain in raw juxtaposition — mutually ir-
reconcilable accounts of the actuality of the war that could not outside of
this aesthetic action be joined in a single account. We must now see how
witnessing, through the work of the aspects, is manifested on the level of
Kerbaj’s action as a whole.

Witnessing the War

When we ask what sort of politics informs Kerbaj’s action as that for
the sake of which it is undertaken, we may find that a politics of dif-
ference offers itself in a variety of ways!! — in particular, the situation
could be framed as a postcolonial one — but we also note the distance free
improvisation keeps from any action that treats determinate identities
as politically relevant and explicitly builds from them!. If, conversely,

% “I can do nothing to even protect myself” reads a blog entry for July 20, 2006, recorded
in Kerbaj’s, Beirut Won't Cry: Lebanon’s July War: A Visual Diary, Fantagraphics Under-
ground, Seattle 2019. The entry “Before the war, it was the war. After the war, it is still
the war” was used as title of a sound installation at Bundesallee Berlin, in the context of
Maerzmusik, Berlin 2016.

1 David McNeill notes that Starry Night “plays on the notion of ‘collaboration’ so dear to
improvising musicians. The Israeli pilots were unwitting partners in the production of a
cultural artifact that bears witness to the indomitable nature of Lebanese culture, thereby
inverting the more common under- standing of the term ‘collaborator’ as one who con-
spires against his or her own people. Here, it is the Israeli pilots that betray their masters
by assisting Lebanese resistance to their own attempts at intimidation” (David McNeill in
his catalog essay for the Mazen Kerbaj and Khaled Sabsabi exhibition titled “of middle
eastern appearance”; compare R. El Kadi, Satzrical llustrations, cit., p. 17).

' Some examples of such ways are found in J. Solheim, 0p. cit.; Y. Nachabe Taan, Blogging
in Times of War: The July 2006 War in Lebanon and Mazen Kerbaj Imaging the Unimagi-
nable, in T. Prorokova, N. Tal (ed.), Cultures of War in Graphic Novels: Violence, Trauma,
and Memory, Rutgers University Press, New Brunswick 2018; R. El Kadi, Free Inzprovised
Music in Postwar Beirut: Differential Sounds, Intersectarian Collaborations, and Critical
Collective Memory, in Playing for Keeps: Improvisation in the Aftermath, ed. by D. Fisch-
lin, E. Porter, Duke University Press, Durham 2020.

12 “The good thing about [free improvised music] is you can take it wherever you want
in the world and totally make it your own. It has zero identity. Its identity is your identity
as an zndividual, not even as a Lebanese” (Kerbaj in interview from August 15, 2008); see
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we try to frame Kerbaj’s piece in terms of a genus politics that concerns
the planetary perspective of humanity as a whole, we note that while
such a perspective indeed plays a certain role for the piece (as we will
see in a moment), access to the bond of humanity would mean that an
encounter between performers according to its basic possibility can be
assumed, whereas Kerbaj’s action, quite in a different register where no
such presuppositions can be made, appeals to the bond in order to solicit
an encounter.

We might thus say that Kerbaj’s Starry Night manifests a politics of life
as such: concerned neither with our genus as a whole nor with our determi-
nate differences, but with the activity of life considered by itself — a bond
without terms between the performers that manifests a shared actualiza-
tion of our form as an indeterminacy; a singular instantiation of the activity
of life that is otherwise instantiated in the historical concepts of doing this
or that together, and that here is manifested free of any such determination.
While all aesthetic action manifests our humanity through a bond without
terms, Kerbaj’s action specifically emphasizes the fact that the bond be-
tween performers may or may not in fact successfully be brought about —
and, in doing so, attends to the fundamental precarity of the human form.
His piece makes a point of drawing on this feature of the action explicitly.

How does Starry Night attend to the precarity of our form explicitly?
Kerbaj’s witnessing is not concerned with whether an established recogni-
tive bond is politically transformed, or in what ways the action relates to
systemic oppression; the point is whether there can be, whether there is
actually going to be a recognitive bond az a/l. Simply put, the question of
belonging and non-belonging in humanity defines the stakes of his wit-
nessing. Kerbaj’s politics of life as such is all about belonging to our form
at all — and therein its way of putting to work our form’s universality and
precarity is specifically aesthetic. The universality of the form is manifest-
ed in the aesthetic action in the fact that an appeal to the bond of shared
humanity is possible even though there is no one yet to respond to it. The
precarity marks the place from which Kerbaj’s communication is cast.

The pilots’ bombing manifests the violent threat to the perfomer’s life,
and therein he is denied recognition, is denied inclusion in humanity.
For this denial to occur, one must not be killed — the denial lies in being
thrown back onto one’s biological life through the loss of recognitive sta-
tus. The performer’s life is put on the spot, and he is denied recognition,
in a way that is conceptually central to the piece. It is this place of denied
membership in humanity from which Kerbaj casts his communication
toward his audience.

also R. El Kadi, Free Improvised Mustc, cit., p. 140. If Kerbaj’s blog repeatedly distances
itself from politics, politics there is understood as a struggle between groups.
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As the performer’s life is thrown back onto his physical existence, the
aesthetic action must launch itself from this very place: the body of the
performer. For this is what witnessing means: to communicate firstper-
sonally from where one is. The action’s aspectual irresolution is given
unity by the performer’s playing which actualizes two concepts at once
— renderings of the action as a whole that converge without touching on
one another. The sound of playing (historically) under the bombs and
the sound of playing (aesthetically) with the bombs are logically and ma-
terially independent of one another, there is no similarity between them.
This holds for the sounds we hear on the track, and this holds for the
trumpeter’s body that for us is manifested in those sounds. Through the
aspectual irresolution that renders the body once as historical once as
aesthetic, the body of the performer is put to the use of witnessing in
a way that could not be achieved by non-aesthetic communication, be-
cause the latter has no resources to exhibit the performer’s materiality
through the concept of the action.

Precisely as the performer’s body is placed at the core of the action in
this way, its status as a witness is initiated and, together with it, the return
from mere biological life to the life of the performer of this aesthetic ac-
tion. If we say that this action reclaims inclusion in humanity, we think
of this — to be the performer of this aesthetic action — as a claim to com-
munication. It refers itself to this audience as a call as yet unanswered,
but that still transforms a situation of non-communication into one of
communication. The impossibility of a recognitive bond with the pilots is
transformed into the possibility of a bond with an audience. The aesthet-
ic action that is the track communicates about the non-communication
with the pilots (belonging to historical action: the scene as a balcony be-
ing flown over and bombed) to an audience through staging a commu-
nication with the pilots (belonging to aesthetic action: the scene as a jam
session between bombs and trumpet) — and what it communicates is the
aspectual irresolution between both: while both render the same actual-
ity, there is no way to get from one to the other.

This, at its simplest, is what Kerbaj’s aesthetic action is about: respond-
ing to a denial of one’s inclusion in humanity — the attempt at one’s re-
duction to mere biological life — by an action that puts all its work into
reclaiming that inclusion. The action reclaims such inclusion by casting
itself toward its audience, which is the open addressee of humanity as
such, a truly universal addressee, mediated through particular audience
members who are instructed to circulate the communication widely. (No
number of actual recipients, Kerbaj says, is enough®). In doing so, the

B “IT IS NOT ENOUGH!” entry for August 3, 2006, in Kerbaj, Bezrut Won't Cry, cit..
To facilitate maximum distribution, Kerbaj initially revokes copyright to his posted ma-
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aesthetic action doesn’t eradicate or suppress the precarity that lies in
being denied one’s belonging in humanity, but it exposes and highlights
that precarity and, in fully making it one’s own, turns that very precarity
into the basis on which that belonging in humanity is reclaimed.

The Role of Improvisation

Starry Night does this by placing free improvisation at its core — “a min-
imalist improvisation,” as Kerbaj’s description says'* — a highly specific
kind of interaction in which performers come up with the conceptual ar-
ticulation of playing together as they play together. The piece invokes the
characteristic features of improvisation in its staging of the jam session
between trumpeter and bombs, in order to project these features into the
communicative bond in which the artist refers himself to his audience.

The action that is improvisation is by definition fragile and precarious
in that no shared terms are presupposed on which performers can rely
in their interaction, and it is by definition robust and inclusive in that
playing together as such is presupposed; performers’ participation can-
not easily be challenged by anything they do. Indeed, free improvisation
seems to literalize the makeup of a bond without terms in aesthetic ac-
tion: nothing is taken for granted in such improvisation except the fact of
playing together. But as it literalizes the material makeup of all aesthetic
action, it is not like all aesthetic action, but it is doing something much
more extreme.

Unlike other aesthetic action which, even in its logical singularity, can
be manifested in multiple executions, the content of free improvisation
is not dispositionally available at all; it is not just actuality, but, as it were,
that part of actuality which is most irreducibly located in the present. In
this irreducible immediacy of a present in which performance, while it
occurs, outruns terms in a way that is extreme even for aesthetic action,
we must locate the work of improvisation®.

What perhaps is most striking about such immediacy is how in it, ut-
ter fragility and utter robustness of performance coincide — and how it
therefore offers itself to bring about an interaction that reclaims inclusion
from a place of precarity. The immediacy manifests utter fragility in that

terials, reclaiming it only after the war. See also N. Taan, Blogging in Times of War, cit.,
p. 219.

4 http://warkerblog.blogspot.co.uk., July 20, 2006.

15 See the description of free improvisation in G. E. Lewis, Inzprovised Music after 1950:
Afrological and Eurological Perspectives, in “Black Music Research Journal”, vol. 16, n.
1, 1996, p. 108.
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nothing seems more exposed and vulnerable than a performance that is
not conceptually secured in any way — the action is not only not predict-
able according to its conceptual makeup (the feature of singularity that it
shares with all of aesthetic action), but it is also not repeatable (which it
shares only with other one-off actualizations) — and that therein appears
to foreground the fact that it could just as well not exist. And the same
immediacy manifests utter robustness in that nothing can challenge or
deny a bond between performers that is not based in terms, a bond that
is incontestable as it instantiates the activity of life as such.

The centrality of improvisation for Kerbaj’s Starry Night reflects the
immediacy of such life, which in this particular aesthetic action concerns
not only the part of the action that stages improvisation, but also the
communication as a whole — a universal address in which the performer’s
belonging in humanity is reclaimed, in an aesthetic manifestation of a
politics of life as such'®. Here is how Kerbaj himself attaches the political
stakes of his action to the irreducible immediacy of free improvisation —
with an agitation that betrays the violence of the threat that echoes in this
immediacy: “I try to be a fucking witness. To show a little bit of what’s
happening here. In my own way. [...] I cannot stop saying after a bomb:
‘Yeah, that one was huge. I'll leave a long silence then make a small sound
to balance the track’”".
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Testimonianza estetica: Starry Night di Mazen Kerbaj

11 saggio analizza Starry Night di Mazen Kerbaj — registrazione di
un’improvvisazione alla tromba eseguita in risposta ai bombardamenti
israeliani su Beirut nel luglio 2006 — come esempio di testimonianza este-
tica. L'opera, pit che rappresentare un evento storico, lo trasforma attra-
verso un’azione estetica: ’atto di registrare e condividere online il brano
costituisce un gesto unitario la cui tensione irrisolta tra azione storica e
azione estetica ne definisce la natura.

Attraverso questa ambiguita, la performance di Kerbaj converte I’espo-
sizione alla violenza in una forma di potenziamento, riconquistando un
margine di azione la dove sembrava impossibile. L’azione estetica ride-
finisce la relazione tra performer e aggressore, trasformando la non-co-
municazione in comunicazione e riaffermando 'appartenenza dell’artista
all’'umanita. In tal modo, Starry Night articola una politica della vita in
quanto tale — una politica fondata non sull’identita determinata o sulla
differenza collettiva, ma sull’attivita universale e precaria della vita che
I’azione estetica rende visibile in modo unico.

PAROLE CHIAVE: Azione estetica, Testimonianza, Improvvisazione, Poli-
tica della vita, Indeterminatezza, Mazen Kerbaj.

Aesthetic Witnessing: Mazen Kerbaj’s Starry Night

This essay investigates Mazen Kerbaj’s Starry Night — a recording of a
trumpet improvisation performed in response to Israeli airstrikes on Beirut
in July 2006 — as an instance of aesthetic witnessing. I argue that the piece,
rather than representing historical actuality, transforms it by means of aes-
thetic action: the act of recording and posting the track online constitutes a
unified gesture whose aspectual irresolution between historical and aesthetic
action is its defining feature. Through this irresolution, Kerbaj’s performance
turns exposure to violence into a form of empowerment, reclaiming agency
where none seems possible. The aesthetic action reconfigures the relation
between performer and aggressor, transforming non-communication into
communication, and reinstating the performer’s belonging in humanity. In
doing so, Starry Night articulates a politics of life as such — a politics ground-
ed not in determinate identity or collective difference, but in the universal
and precarious activity of life that aesthetic action uniquely makes manifest.

KEyworps: Aesthetic Action, Witnessing, Improvisation, Politics of
Life, Indeterminacy.






Marcello Barison
Psicoanalisi di tre citta
Da Manhattan a Pudong via Chicago Loop

11 capolavoro di Joseph Rykwert sull’zdea di citta muove dalla sempli-
cissima considerazione che prima di essere uno spazio fisico la citta e
anzitutto un fatto simbolico e spirituale.

In apertura al suo testo, lo storico dell’architettura inglese scrive:

[...] La citta non ¢ un fenomeno naturale: ¢ un fatto artificiale suz generis,
in cui si mescolano elementi volontari ed elementi casuali, non rigorosamente
controllabili. Se proprio la citta dev’essere messa in relazione con la fisiologia,
piti che ogni altra cosa essa somiglia a un sogno.

Nell’ultimo mezzo secolo ci siamo abituati a considerare il sogno come
possibile oggetto di uno studio serio e perfino scientifico; tuttavia la com-
ponente fantastica implicita in questa parola ¢ ritenuta sconveniente nel
campo dell’urbanistica, sia perché si tratta di un settore in cui gli investi-
menti di capitale sono massicci, sia perché ¢ in gioco il benessere delle
masse popolari, identificato con I’amenita dell’ambiente fisico.

Anche qui ci troviamo di fronte alla poverta di gran parte del pensiero
urbanistico. L'uso dello spazio urbano & oggetto di molti studi, ma solo dal
punto di vista fisico dell’occupazione del suolo e dell’amenita dell’ambiente:
lo spazio psicologico, quello culturale, giuridico, religioso non sono presi in
esame come aspetti dello spazio ecologico che 'urbanista ha il compito di
ottimizzare.!

E basta in effetti ascoltare I'incantata descrizione di Diaz del Castillo fa
di Tenochtitlan, I'antica Citta del Messico, per comprendere che sogno,
immagine mitica e organizzazione simbolica della citta fanno sempre
tutt’'uno, fin dai tempi a noi pit remoti.

V], Rykwert, The Idea of a Town. The Anthropology of Urban Form in Rome, Italy, and
The Ancient World, London 1976 tr. it. L'idea di citta. Antropologia della forma urbana
nel mondo antico, a cura di G. Scattone, Adelphi, Milano 2002, p. 7.
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Y otro dia por la mafana llegamos a la calzada ancha y vamos cami-
no de Estapalapa. Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas
en el agua, y en tierra firme otras grandes poblazones, y aquella calzada
tan derecha y por nivel cémo iba a México, nos quedamos admirados, y
deciamos que parecia a las cosas de encantamiento que se cuentan en el
libro de Amadjs, por las grandes torres y cies y edificios que tenian den-
tro en el agua, y todos de calicanto, y aun algunos de nuestros soldados
decian que si aquello que vefan si era entre suefios, y no es de maravillar
que yo escriba aqui de esta manera, porque hay mucho que ponderar en
ello que no sé como lo cuente: ver cosas nunca oidas, ni aun sofiadas,
como vefamos.?

Res fuaerat quondam pryftans, & Gloria famma
Otbis fubicctus Cefaris Imperio,
Hic longe prefta, uius nunc Orbis Fous,

Ex Nouus,atg altes pandicar Aufpitis.

% 1 contine leucas duode
T S St
S e o i i

Il paradosso, a riguardo, ¢ che una simile consapevolezza venga in
genere associata pit all'urbanesimo arcaico che non all’evoluzione della
citta moderna. Si presuppone difatti che il processo di secolarizzazione
abbia investito in modo completo e irreversibile 'organizzazione dello
spazio urbano, riducendo al minimo gli edifici di culto e il ruolo sim-
bolico da essi esercitato, a favore di una pressoché ubiqua conversione
funzionale di ogni porzione del costruito per scopi abitativi o produttivi
(includendo in questi ultimi anche 'intero ambito dell’intrattenimento
e dei luoghi pubblici comunque orientati al consumo).

La citta contemporanea governata dalle forme, materiali e immate-

2 Cfr. B. Diaz del Castillo, Hzstoria verdadera de la conquista de la Nueva Esparia, Editorial
Porria, Ciudad de México 1968, p. 260.
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riali, del capitalismo, sembrerebbe aver espunto processi e comporta-
menti che, rispetto all’organizzazione della vita in base al lavoro e alle
leggi dell’economia e della moderna societa secolare, non troverebbe-
ro letteralmente pit alcuna cittadinanza nell’architettura della citta.

Proprio all’opposto, Rykwert invita invece a riflettere sul fatto che
la citta non & una mera organizzazione materiale e funzionale dello
spazio, percio la sua struttura e il significato della sua articolazione
nel mondo fisico non possono mai essere compresi sulla base di cri-
teri rigidamente materialistico-realistici. La citta & anzitutto uno spa-
zio psicologico, culturale, religioso e giuridico. Psicoanaliticamente
parlando potremmo dire che I’esperienza e I'accadimento della citta
sono qualcosa che avviene trasversalmente interessando tutti e tre gli
ordini del reale, del simbolico e dell'immaginario. Esiste dunque un
orizzonte ecologico allargato, unitamente materiale e immateriale, che
¢ necessario tener preliminarmente presente per poter pensare la citta
nel modo pit rigoroso.

Non ¢& un caso, da questo punto di vista, che quando Freud, in aper-
tura a I/ disagio della civilta, si trova a descrivere il funzionamento della
psiche, egli introduca a tal proposito una metafora urbanistica:

Facciamo ora l'ipotesi fantastica che Roma non sia un abitato umano, ma
un’entita psichica dal passato similmente lungo e ricco, un’entita, dunque,
in cui nulla di cid che un tempo ha acquistato esistenza ¢ scomparso, in cui
accanto alla pit recente fase di sviluppo continuano a sussistere tutte le fasi
precedenti.’

Se ¢ vero che la psiche ha una struttura assimilabile a quella dell’zrbs
(cosa di cui gia Platone ci aveva informati istituendo nella Repubblica
il famoso isomorfismo tra anima e struttura della po/is) dev’essere vero
anche il contrario, e cioé che all'impianto urbanistico della citta corri-
sponde una pitl profonda matrice simbolica psicologicamente articolata.

E a partire da questa convinzione che nel prosieguo cercheremo allora
di individuale a quali principi psichici costitutivi corrisponda I'organizza-
zione dello spazio architettonico di tre grandi citta che, in modi e tempi
diversi, hanno segnato I'immaginario iconologico della contemporaneita:
Chicago, New York e Shanghai.

Ciascuno di questi tre esempi sara pertanto trattato come un tipo
psicologico fondamentale. Muovendo da una caratterizzazione ge-
nerale del modello urbanistico cui ognuna delle tre citta citate ri-

> S. Freud, Das Unbehagene in der Kultur, Wien 1930; tr. it. di E. Sagittario, I/ disagio
della civilta, in Opere, 12 voll. + Commentari, a cura di C. Musatti, Boringhieri, 1966-1980
Torino, X, p. 562.
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sponde — benché in modo necessariamente succinto e per certi versi
sommario, visto che a tal riguardo la letteratura esistente sarebbe
amplissima —, si provvedera poi a delineare pit specificamente in che
modo a ciascun modello architettonico corrisponda una specifica po-
sizione psicoanalitica fondamentale, del tutto funzionale a spiegare
su quale base ‘simbolica’ determinata sia concepibile I’organizzazio-
ne materiale in cui si articola effettivamente lo spazio fisico della citta
costruita.

Trattandosi di un contributo necessariamente conciso, procedero
come segue: associando a quello che viene identificato come il carat-
tere primario di una data citta, cio che, diciamo, la contraddistingue
sul piano storico, una serie di immagini iconicamente rilevanti. Ci
muoviamo peraltro all’interno di una cornice generale, quella dei vo-
stri incontri*, che ha per tema “la circolazione delle immagini”. Pro-
prio a tal proposito si osservera che le citta prese in considerazione
intrattengono tra loro una sorta di confronto iconologico perenne: le
forme architettoniche dell’una e dell’altra, e il modo in cui vengono
esperite nell’immaginario globale collettivo, dialogano costantemen-
te; si potrebbe anzi addirittura arrivare a sostenere che niente di quel
che oggi possiamo vedere nei grattacieli e nelle macrostrutture di
Shanghai esisterebbe al modo in cui esiste se i modelli di Manhat-
tan e del Loop di Chicago non avessero esercitato la loro decisiva
influenza.

Quanto alla struttura della mia proposta, i tre modelli urbani di cui si
parla risponderanno ai seguenti approcci paradigmatici:

1. The Trade City: Chicago e I'inconscio dello scambio.

2. Manhattan: la citta senza inconscio della valorizzazione finanziaria.

3. Shanghai citta totale: unita di finanza e commercio.

The Trade City: Chicago e I'inconscio dello scambio
antitesi

Quello che vedete in foto ¢ un luogo immaginario conosciuto come

Crime Alley.

#1l testo che si presenta qui per la prima volta in veste editoriale, ¢ la trascrizione della
conferenza pronunciata il 4 febbraio 2022 presso Villa Arson, Ecole Nationale Supérieure
d’Arts di Nizza, nella cornice del “Séminaire interdisciplinaire de recherche Les voies des
images”, organizzato congiuntamente all’Université Cote d’Azur.
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E il luogo dove, nella toponomastica della ‘saga’, sarebbero stati
uccisi i genitori di Bruce Wayne in un tentativo di rapina finito tragi-
camente. La trasformazione di Bruce Wayne in Batman deriverebbe
appunto da questa Urszene violenta infantile. L'eroe avrebbe deciso
di ergersi a paladino degli oppressi proprio in risposta a quell’atto di
inaudita violenza subito in tenera eta. Batman & cosi nel modo piu
netto e coerente il personaggio mitico che piu di ogni altro unifica in
un’unica figura i capisaldi della cultura americana. La sua integerrima
probita morale incarna alla perfezione lo spirito puritano della legge
che, con toni quasi cromwelliani, sta alla base dell’ideologia angloa-
mericana law and order’. Rappresenta inoltre I’affermazione pratica,
perché affermata tramite un interventismo eroico ma assolutamente
realistico, del Bene che lotta contro il Male. Al contempo, pero, ¢, nel-
la sua esistenza diurna, un #ycoon filantropo, incarnazione del potere
imprenditoriale di successo, percio stesso benefico, che rappresenta
un elemento prioritario comune a tutti i grandi esponenti del ‘secolo
americano’, da Rockefeller a Morgan, ma anche, piu recentemente,
Gates, Bezos o Musk. Batman & dunque la figura mitologica che uni-
sce in uno, sotto I'egida di un sommo bene integralmente pratico —
cioé pragmatistico, privo di qualsivoglia trascendenza — capitalismo,
filantropia e imprenditoria.

Ma guardiamo bene il luogo dell’uccisione dei genitori di Batman che,
proprio alla luce di quel che si & (seppur brevemente) osservato, dev’esse-
re allora compreso come il luogo in cui si compie la scena madre del piu
importante dei miti americani. — Siamo infatti di fronte a/ luogo fondativo
di tutta la mitologia americana contemporanea —.

> Si sta parlando, palesemente, dell’'imperativo morale che muove I'azione legalista di
Batman; sul fatto che la sua natura notturna di uomo-pipistrello, di giustiziere anche
cruento, non privo di una fatale dimestichezza con le armi del Male e il potere distrut-
tivo di una violenza a un tempo oscura e purificatrice, non permetta di qualificarlo
integralmente come un soldato puritano del Bene, ma metta anzi in evidenza 'impurita
costitutiva dell’Eroe, 'elemento sommamente tragico per cui il Bene, per essere affer-
mato, necessita di un attraversamento del proprio opposto, cioé del confronto col Male
pitt radicale, diremo qualcosa in seguito. Ad ora preme invece sottolineare che tanto
nella sua facies diurna di #ycoon filantropo, che in quanto ‘giustiziere della notte’ dedito
a epurare I'inferno di Gotham dal crimine, Batman-Wayne ¢ mosso, quanto alla teleo-
logia pratica di tutte le sue azioni, dalla causa finale del Bene inteso quale imperativo
pragmatistico fondamentale della czvitas statunitense.
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Ebbene, questo luogo ¢ noto come “Crime Alley”. Entrambi i termini
sono decisivi, specie, per ordine di importanza, il primo. Chiunque abbia
avuto modo di visitare le grandi citta statunitensi sa benissimo che cosa
sia un alley. Nel paradigmatico Merrian-Webster trovate la seguente defi-
nizione: “A narrow street. Especially: a thoroughfare through the middle
of a block giving access to the rear of lots or buildings”. In termini pratici,
il ruolo di questa strana tipologia stradale consiste nell’adibire uno speci-
fico luogo di transito, ricavato nell'intersezione tra due edifici o nel retro
degli stessi, alle operazioni di carico-scarico (traslochi, fornitura e ritiro
delle merci), smaltimento dei rifiuti, installazione degli allacciamenti elet-
trici e idraulici con relativi cablaggi e condutture, corsie preferenziali per
I'intervento dei pompieri e, in qualche caso, piazzole di sosta. Ma tanto
nella prassi che nell'immaginario, specie cinematografico, questi luoghi
poco o niente illuminati, oscuri, sporchi, sottratti alle attivita urbane (non
ci sono negozi né luoghi di ritrovo), sono diventati il rifugio prediletto
per una fitta serie di attivita criminali come lo spaccio o il consumo di
droga, violenti regolamenti di conti, rapine e omicidi — scene del crimine,
appunto, o comunque luoghi destinati ad accogliere non solo i rifiuti del
consumo ma anche quel che la societa del capitale considera alla stregua
di ‘rifiuti sociali’: senza tetto emarginati tossici, cosi che, in varia misura,
¢ proprio nell’alley che, nei grandi conglomerati urbani americani, trova
espressione e collocazione tutto cio che la societa diurna — la societa degli
affari, del benessere e del successo — si sforza costantemente di rimuo-
vere: dalla spazzatura alle deiezioni evacuate per via idraulica, dai reietti
esclusi dalla societa agli istinti violenti che, nel crimine e nell’omicidio,
sono il primo e piti lampante sintomo della pulsione di morte che sfugge
alla normazione repressiva operata dalla legge.



926 SCENARI / numero speciale

Nell’a/ley, che rappresenta il recesso urbanistico della citta, non ¢ difficile
identificare il luogo dell’znconscio architettonico. Le piazze e le vie dove si
svolge la vita ordinaria, rischiarate dall’illuminazione pubblica e legale, dove
s’'incontrano le ‘persone per bene’, dove si passeggia o si frequentano istitu-
zioni scuole musei negozi, rappresentano la citta normativa, il luogo della cit-
tadinanza consapevole dove ciascun individuo vive razionalmente aderendo
a regole e comportamenti socialmente accettati 0 quantomeno socialmente
compatibili. In altre parole, 'zrbs diurna dei cittadini ¢ il luogo dell'To che
si comporta in base alle prescrizioni civili e razionali del Principio di Realta.

Nei recessi dell’alley, invece, emerge I'Inconscio: tutto cid che la so-
cieta si premura costantemente di rimuovere — rifiuti, deiezioni, impulsi
distruttivi e violenti — poiché espressione nichilistica della Pulsione di
Morte che rappresenta la forza che pit di ogni altra si oppone al processo
di civilizzazione che presiede alla formazione architettonica della citta.

Ora, il fatto che la Urszene par excellence della mitologia americana, I'ucci-
sione dei genitori di Batman, sia ambientata in un a/ley, ¢ quantomai significa-
tivo, perché dimostra ancora una volta di pit che il materiale mitico che sostan-
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zia 'immaginario di una cultura sgorga dai piti profondi recessi di quello che, a
rigore, possiamo chiamare I'zzzconscio della civilta. Lalley non é altro che il luogo
dell'inconscio della civilta americana. Come ogni bacino inconscio ¢ legato alla
pulsione di morte ed ¢ deputato allo stoccaggio, necessariamente perturbante,
di tutto quel che la societa, proprio per definire la propria diurna sottomissione
al Principio di Realta, s'impone incessantemente di rimuovere. Ogni mitologia
non ¢ che, in estrema sintesi, I'espressione in forma simbolica di un contenuto
rimosso. Anche il pitt importante dei miti americani non fa, da questo punto di
vista, eccezione: I'azione e la personalita di Batman, il suo ruolo e il suo destino,
deriva da un accadimento mitico primordiale che si compie nel Crime Alley
come luogo fondamentale dell’'inconscio della civilta americana.

In tutto questo, perd, € qui per noi decisivo che I'inconscio dell’ America
di manifesti 72 forma architettonica. Qualcosa, a ben vedere, di estremamente
significativo di per sé perché rovescia I'atteggiamento teorico, a mio parere
insostenibile, di chi vorrebbe 'inconscio essere un contenuto interno della
coscienza. Rappresentato dall’a/ley, un luogo architettonico-spaziale, I'incon-
scio si rivela infatti essere un fenomeno esteso ed esterno (le conseguenze di
quest’affermazione, concettualmente enormi, non possono essere qui nem-
meno sfiorate, ma condurrebbero infine alla teorizzazione della coapparte-
nenza di mente e materia, e all’ammissione, che sembra inevitabile, che il
mondo non esista mai come fatto empirico, puramente ‘fisico’, ma sia sempre
I'unita di ‘qualcosa’ che ¢ allo stesso tempo materiale e trascendentale, anche
se la sua trascendentalita non esisterebbe solo nei termini riflessivi dell’auto-
coscienza consapevole ma anzitutto come esistenza elementare — cioe nell’e-
lemento della sostanza — di un pensiero inconscio: ad essere letteralmente
in-conscio sarebbe dunque né piti né meno che il mondo).

Poi, al di la, come si ¢ detto, della radicalita epistemologica di questa posi-
zione, esiste — ed ¢ su quest’ultima che intendiamo qui soffermarci — un’im-
mediata implicazione sul piano della teoria dell’architettura di quel che si &
argomentato identificando nell’a/ley il luogo dell'inconscio. Vediamola pit
da vicino — ¢ cosi, in effetti, che arriveremo finalmente a parlare di Chicago.

Introducendo la tipologia urbana dell’a/ley si & detto, volutamente men-
tendo un po’, avrei altrimenti svelato fin da subito tutte le carte, che chiun-
que conosca le grandi citta americane ne ha avuto sicuramente esperienza.
Non ¢ cosi esatto. Se ad esempio foste stati solo a Manhattan, difficilmente
sapreste con esattezza che cos’e un alley, e questo perché, contrariamente a
molte altre citta — Philadelphia, San Francisco, Boston, Austin, Cincinnati...
e, soprattutto (!), Chicago — a Manhattan gli a/ley quasi non ci sono.

A dire il vero ce ne sono pochi, ma basta dare un occhio a una domanda
talmente ricorrente da comparire persino su “Quora” (e in molte varianti)
per capire che i pochi che ci sono (specie a Downtown, la parte piti vecchia)
non danno troppo nell’occhio o comunque si perdono nella densissima tra-
ma della citta.
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— A New York quasi non ci sono alley e i pochi che ci sono sembrano piu
che altro sopravvivenze o eccezioni decisamente minoritarie che non con-
traddistinguono affatto il carattere della citta —.

Losservazione diventa per noi fondamentale perché rende fin da subito
impossibile identificare Gotham City con Manhattan, cosa che pure & stata
fatta, non da ultimo nei due volumi di discreto successo pubblicati da Edwin
Burrows e Mike Wallace.

ST TR e

MIKE WALLACGCE

Si suol talora dire che quando Bill Finger e Bob Kane inventarono Batman
abbiano creato la citta immaginaria di Gotham per non ambientare la serie
direttamente a New York City, benché di fatto questa fosse la loro prima
referenza. Mi permetto di mettere la cosa in dubbio, anche al di la dell'inten-
zione dei due autori, che pure non mi sono premurato di verificare (!). Direi
anzi che se anche Finger e Kane avessero inteso ambientare Batman in una
sorta di rivisitazione immaginaria di NYC, avrebbero comunque finito, ma-
gari loro malgrado, col fare qualcosa di diverso: Gotham, infatti, ¢ Chicago, e
lo ¢ indubitabilmente per via del ruolo fondativo che vi svolge mitologicamente
Palley — l'alley che come tipologia urbana si ritrova ovunque a Chicago, mentre
quast non compare, ed é comunque una modalita architettonica secondaria e
trrilevante a New York City.

Molte sono le evidenze che potremmo portare a suffragio di questa tesi.
Per via del poco spazio a disposizione, mi limitero a citare il caso di The
Dark Knight di Christopher Nolan, per noi particolarmente rilevante perché
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il regista decide di girare alcune importanti scene urbane proprio a Chica-
go — che ci pare circostanza tanto piu significativa perché proprio quando
¢ in gioco un’accentuazione del carattere appunto oscuro del personaggio,
cio¢ della parte della sua personalita che pit ¢ intima al mondo inconscio
e perturbante a cui lo lega la natura animale e notturna del pipistrello®, la
citta prescelta diviene Chicago, cio¢ la metropoli che, come vedremo, pit di
ogni altra tra quelle americane ¢ architettonicamente legata alla dimensione
oscura dell'inconscio.

Proprio in apertura al film si vede Joker di spalle che nel mezzo di LaSalle
Street contempla il famoso Chicago Board of Trade Building, che nella trilo-
gia di Nolan ¢ peraltro sede delle Wayne Enterprises. Ma a destare attenzio-
ne, oltre al ruolo effettivo dell’edificio nel plot, € anzitutto la statua colossale
che, posta in cima palazzo, ¢ un esplicito riferimento a Batman medesimo
quando, nel cuore della notte, si sporge su Gotham dal cornicione di qualche
grattacielo. Benché I'originale statua d’alluminio, creata nel 1930 da John H.
Storrs, scultore americano modernista, rappresenti Cerere, la divinita roma-
na del raccolto, da lontano essa assomiglia in modo inquietante alla sagoma
dell'uomo-pipistrello quando procombe sulla citta.

¢ Cfr. supra, Nota 5.
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Per il ruolo essenziale svolto dall’alley nella saga sappiamo con cer-
tezza che Gotham puo essere soltanto Chicago. Ma essendo che I'a/ley,
come abbiamo visto, rappresenta in chiave architettonica I'inconscio del-
la civilta americana, ne segue che Chicago, tra le citta americane, é quella
dove pin di ogni altra l'architettura della citta risponde in modo diretto e
fenomenicamente visibile alla struttura dell'inconscio collettivo di quella
stessa societd. E una tesi non priva di estremismo teorico che merita per-
tanto qualche ulteriore considerazione. Perché mai proprio Chicago ri-
sponderebbe a questo paradigma ad un tempo psichico e architettonico?
E che conseguenze avrebbe, sul piano dell’esperienza della citta, questo
suo particolare rapporto con la dimensione inconscia, realizzato tramite
la tipologia architettonica dell’a/ley, assente ad esempio a New York?

Si ritiene che 'intero punto della questione possa essere reso espli-
cito e analiticamente determinato facendo riferimento all’attivita che,
nell’ambito della moderna dinamica del capitale in ambito statunitense,
contrassegna specificamente la citta di Chicago: il regime commerciale e
logistico dello scambio di merci.

Chicago, infatti, non ¢ né la citta dell’innovazione tecnologica (come,
ad esempio, Boston o San Francisco, per certi versi Seattle e prima le
industrialissime Philadelphia e Baltimora), né la citta dell’innovazione
economica, che ha semmai il suo centro, e lo vedremo, nel polo finanzia-
rio newyorchese di Wall Street. Ma Chicago non ¢ nemmeno un luogo
d’invenzione dell'immaginario, come Los Angeles. E invece la capitale
di quello strano territorio chiamato Midwest, cioé di una regione per
molti versi culturalmente arretrata, caratterizzata da una forma atavica di
ottusita e da molte altre cose di cui & forse meglio non parlare. Per queste
ragioni, Chicago ¢ il luogo di una forma senza dubbio non contempora-
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nea ma ottusamente moderna di produzione di plusvalore: il commercio,
specie il commercio di derrate (non a caso 'importanza del mercato della
carne, che negli anni Trenta conferi alla citta il titolo di Hog Butcher for
the World, ‘macellaio di maiali per il mondo’).” Chicago ¢ commercio e
lavoro: produzione di plusvalore tramite scambio di merci — il che rende
ancor piu significativo che I'edificio a cui piu di tutti & legato Batman,
Batman in quanto Wayne, a Chicago, sia il Board of Trade, cio¢, appunto,
la Camera di Commercio. Lo ha detto d’altra parte anche Michael Dug-
las: “I'm impressed with the people from Chicago. Hollywood is hype,
New York is talk, Chicago is work”.

E gia l'infallibile William Cronon aveva coerentemente descritto la ca-
pitale del Midwest come una “gateway city”, appunto una citta-snodo,
“between the industrializing East and the agricultural hinterland”.® Ap-
punto: né industria né agricoltura, ma scambio di merci.

Ma perché proprio a Chicago si determinerebbe l'istituzione di un
legame, rivelato architettonicamente dall’a//ey, tra inconscio e scambio
capitalistico delle merci?

11 lavoro nel senso di Chicago, lo si & detto, ¢ il commercio, lo scambio
denaro-merce. Questo, considerato nel modo piu semplice, prevede il
passaggio di qualcosa da un proprietario a un altro, dunque il costante
venir meno dell’oggetto: 'oggetto venduto ¢ quello che non ho pit. Lo
scambio implica quindi il costante ricorso alla negazione: il commercio
trasforma la potenza (un valore d’uso di per sé aneconomico) in atto (il
valore di scambio, dove avviene I'attivazione dell’oggetto in quanto de-
naro). Chicago, difatti, ¢ una citta di cose e soldi — non, come New York
o Los Angeles, di idee e soldi, o di immagini e soldi.

Lo scambio nel quale quel che viene venduto deve, affinché lo scambio
sia economicamente conveniente, essere comprato a un prezzo piu alto di
quello che ¢ servito per produtlo — o, comunque, di quanto ’ha pagato
chi lo vende — émplica la falsa coscienza. Tutti ne siamo consapevoli ogni-
qualvolta vendiamo qualcosa a un prezzo piu alto di quanto ci & costato
e proviamo quel sottile brivido di autocompiacimento derivato dalla sod-
disfazione, tutta pulsionale, di star truffando qualcuno con successo, che
determina una superiorita de facto.

Da un lato, quindi, 'oggetto venduto ¢ un oggetto negato: ¢ 'ogget-
to che non ho piu. Dall’altro il meccanismo, nello scambio, del sovrap-
prezzo imposto da chi vende a chi compra, ha come corrispettivo, nella
coscienza di chi vende, il contrappeso indicibile, che deve pertanto esser

7 Fondamentale, a riguardo, il puntualissimo e, ormai possiamo dirlo, c/assico M. d’Era-
mo, I/ maiale e il grattacielo, Feltrinelli, Milano 2020.

8 C. Smith, The Plan of Chicago. Daniel Burnham and the Remaking of the American City,
The University of Chicago Press, Chicago 2006.
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rimosso, di saper di star compiendo un’azione moralmente riprovevo-
le. Vendendo guadagno, ma ogni volta che guadagno sto segretamente
realizzando un’ingiustizia di cui sono consapevole e che pertanto devo
di volta in volta rimuovere e celare perché saperla mi & moralmente in-
sopportabile. Per questo a ogni vendita, nel commercio, corrisponde un
rimosso: devo rimuovere il fatto di aver truffato qualcuno. Ogni vendita,
pertanto, aumenta il quantitativo di rimosso che va a ingrossare il mate-
riale psichico che il venditore deve stipare nel non dicibile, dunque nei
recessi della propria falsa coscienza di successo.

Il commercio prevede quindi la doppia negazione dell’oggetto di cui,
per venderlo, ci si nega il possesso, e del contenuto soggettivo (riflessi-
vo) dell’azione: il contenuto autocosciente della mia ipocrisia di vendi-
tore. Per vendere devo negare la consapevolezza di star necessariamente
compiendo una truffa; rimuovo cio¢ una porzione di autoconsapevolezza
soggettiva e la inabisso nei recessi inconsci dell’io (quale commercian-
te, altrimenti, potrebbe continuare a vendere, se fosse davvero costante-
mente consapevole di star compiendo un atto moralmente spregevole? Il
commercio prevede soggettivamente la rimozione costante dell’ingiusti-
zia insita nel guadagno intrinseco ad ogni vendita).

Non a caso nella citta del commercio, a Chicago, lo scambio delle
merci si compie anzitutto negli a/ley, cio¢, come ogni atto impuro, non
avviene alla luce del sole. E sempre negli a/ley avvengono le attivita di
contrabbando (basti pensare all’epoca, anch’essa mitologicamente con-
notata, del proibizionismo) e ogni altra illegalita, perché dal punto di
vista reale ogni scambio commerciale ¢ una forma, moralmente iniqua,
cio¢ eticamente illegittima, di contrabbando. Nell’alley viene messo in
evidenza che scambio denaro-merce e contrabbando sono infondo la
stessa cosa. Come il contrabbando, lo scambio denaro-merce prevede
sempre la truffa, la manipolazione del compratore. Non a caso, a Chi-
cago entrambe le attivita si svolgono nei ‘retrobottega’. Memorabile, a
riguardo, la scena di The Untouchables dove i quattro cavalieri della legge
condotti da Sean Connery/Jimmy Malone sgominano un’intera distille-
ria clandestina, davvero enorme, che sta nascosta dentro a un edificio in
apparenza ‘normale’, addirittura adibito a uso amministrativo. E ancora,
ovviamente, gli speak-easy, tutt’oggi riproposti in modo ubiquo.

Si tratta ora di capire come quest’elemento legato alla rimozione,
dunque alla negazione, che tiene insieme 1'alley, il commercio e la di-
mensione inconscia, si realizzi architettonicamente sul piano urbanisti-
co. In che modo, cio¢, a Chicago, ¢ architettonicamente visibile ’azione
negativa esercitata dall’a/ley in quanto forma inconscia legata ai proces-
si di rimozione?

E presto detto e chiunque abbia esperienza della citta sa perfettamen-
te di cosa si stia parlando. A Chicago manca essenzialmente I'intensita.
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Chicago, anzi, ¢ proprio una citta a bassa intensita, e quest’effetto & pro-
dotto architettonicamente mediante un’operazione semplicissima: ogni-
qualvolta il costruito assuma un certo volume, come ad esempio quando
viene innalzato un grattacielo colossale o vengono accostati edifici parti-
colarmente imponenti, anziché procedere con un incremento di accumu-
lazione, aumentando a dismisura la densita dell’abitato, s’inserisce tra un
corpo architettonico e I’altro uno spazio vuoto, una caduta di potenziale
architettonico, un intermezzo che spezzi la continuita dell’architettura. E
la forma pit piccola di quest’inserzione & appunto I'a/ley: lo spazio vuoto
tra due blocchi integralmente costruiti che ¢ per di pitt un ambiente come
si & visto oscuro, impraticabile, dove non avviene alcuna ordinaria attivita
sociale, dove cio¢ il continuum civile dell’urbs & drasticamente sabotato.
Ed & proprio questa incessante serie di interruzioni, sancite dagli a/ley, a
impedire che lo spazio urbano diventi troppo intenso; ogni volta che la
citta sembra raddensarsi ecco infatti che un vuoto irrompe a disattivare il
rischio di un’eccessiva intensificazione.

Dicevamo che l'alley & la pitu piccola unita formale a compiere questo
processo perché, su vasta scala, avviene la stessa cosa anche tra quartiere
e quartiere. A Chicago si cammina al massimo nel raggio di un quartiere
o due; spesso le cose interessanti si trovano non in quartieri limitrofi ma
in zone della citta non solo tra loro distantissime ma tra le quali sono
presenti interi waste land metropolitani, spazi intrinsecamente periferici
anche se centrali, desolati e impraticabili, a bassissima o quasi nulla in-
tensita civile: quel che l'alley realizza tra edificio e edificio, o tra isolato e
isolato, questi spazi lo realizzano tra quartiere e quartiere.

Possiamo quindi arrivare a definire con certezza la regola che presie-
de all’organizzazione architettonica della citta: Chicago ¢ costruita come
un’alternanza tra spazi poco o mediodensi e interruzioni disintensificanti.
La sua legge compositiva &: quando il valore dell'intensita urbana oltre-
passa una data soglia, bisogna vanificarla con un vuoto, un’interruzione
che eviti la congestione. Il luogo di questo vuoto ¢ allora necessariamente
il luogo di una negazione: la civitas dev’essere di volta in volta negata per
far spazio a luoghi desolati, depotenziati, vacanti, non soggetti ad alcuna
densita civile. — Questi luoghi della negazione sono appunto gli a/ley —.

Si spiega cosi che cosa il processo di rimozione che rimette all'incon-
scio abbia in comune con l'architettura: cio che psicoanaliticamente ¢
una rimozione (della sporcizia, della violenza, delle deiezioni organiche),
corrisponde in architettura ad una negazione dello spazio urbano (di-
sintensificazione), in economia alla negazione implicata dallo scambio
(annientamento dell’oggetto in quanto posseduto) e, sul piano pratico,
alla necessita, da parte del soggetto-venditore, di negare, della propria
attivita, la componente eticamente inammissibile: il meccanismo in base
al quale si genera 'immancabile falsa coscienza del commerciante.
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Chicago ¢ dunque unitamente, poiché tutte queste forme implicano un
momento negativo: citta dello scambio merce-denaro, citta del degrado
criminale, citta della cattiva coscienza commerciale e citta a bassa inten-
sita. Degrado interstiziale e marginalismo, scambio di merci, guadagno e
riduzione dell’intensita civile dello spazio urbano vanno in uno e, nella
loro azione negatrice, si ritrovano tutti nello stesso elemento architet-
tonico, che tutti li realizza: 'alley come luogo dell’inconscio (cioe della
pulsione di morte), dello scambio commerciale, della cattiva coscienza e
della caduta di potenziale della continuita urbana.

Una continua riproposizione della negativita intrinseca all’alley ¢ la
formula che presiede alla pianificazione architettonica di Chicago.

Manhattan: la citta senza inconscio della valorizzazione finanziaria
tesi
La presenza degli alley a Chicago ¢ prevista fin dai primissimi abbozzi
di pianificazione della citta, la cui forma primaria va ritrovata nella famo-
sa Thompson’s Plat del 1930, creata da James Thompson, un agrimenso-
re di Kaskaskia, nella contea di Randolph, che prevedeva che ognuno dei

58 isolati fosse caratterizzato dalla presenza di alley.
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Viceversa, la presenza di alley non & invece prevista dal famoso Com-
missioner’s Plan del 1811 che, disegnato dallo State Surveyor General,
Simeon De Witt, insieme al Governatore Morris e all’avvocato ed ex-
senatore John Rutherfurd, ha deciso la struttura fondamentale di Man-
hattan: the Grid — la Griglia. Questa non & una semplice mappa, bensi
una struttura architettonico-metafisica: la formula geometrica concreta,
I’equazione architettonica fondamentale, 7/ principio generatore, la matri-
ce del manhattanismo.

Chi piu di tutti se ne ¢ reso conto, & notoriamente Koolhaas, che in
apertura a Delirious New York mette nero su bianco un elogio dell’ecce-
zionalita della Griglia nella quale individua appunto il principio formale
da cui dipende essenzialmente tutto il successivo sviluppo di Manhattan:
“The Grid makes the history of architecture and all previous lessons of
urbanism irrelevant. It forces Manhattan’s builders to develop a new sys-
tem of formal values, to invent strategies for the distinction of one block
from another”.’
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Ora, molte sono le considerazioni che potrebbero svolgersi a partire
da una riflessione sulla Griglia di Manhattan. Quel che forse pit interessa
a Koolhaas, ¢ il limite imposto dalla divisione in blocks che fa si che ogni
intervento architettonico non possa mai dilagare oltre un certo confine
preventivamente imposto, determinando dunque in modo inequivocabi-
le “a maximum unit of urbanistic Ego”', il che rende Manhattan un ‘og-
getto’ dove I'anarchia dell’intervento architettonico pit estremo — quel
che viene avveniristicamente realizzato nel limite del block — si concilia
immancabilmente con un ferreo principio d’ordine: la disciplina e i limiti
imposti dalla Griglia.

A noi, pero, interessa un altro elemento, che anche Koolhaas difatti

°R. Koolhaas, Delirious New York. A Retrocative Manifesto for Manhattan, The Monacelli
Press, New York 1994, p. 20.
10 Ibid.
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sviluppa: Ieffetto congestionante, dunque il surplus di densita urbana de-
terminato dalla Griglia.

Nella pianificazione originaria la Griglia divide la superficie di Man-
hattan in 2028 blocks, ripartiti da 13 Avenues e 155 Streets. Essendo
Manhattan un’isola, ed essendo la Griglia una matrice metafisica, percio
non alterabile, quest’organizzazione & un’Invariante architettonico asso-
luto, immodificabile quanto a struttura ed estensione orizzontale, motivo
per cui 'unica operazione possibile nell’ambito dell’anarchia controllata
che regola lo sviluppo di Manhattan & uno sfruttamento potenzialmente
infinito della verticalita, della crescita e pianificazione dello spazio verti-
cale. Nelle parole di Koolhaas:

“The situation of [Manhattan’s] financial district with rivers on either side
forbidding lateral expansion has encouraged architectural and engineering
skill to find room aloft for the vast interests that demand office space in the
heart of the New World”. In other words: Manhattan has no choice but the
skyward extrusion of the Grid itself; only the Skyscraper offers business the
wide-open spaces of a man-made Wild West, a frontier in the sky."!

Questo principio viene legittimato e, ancora una volta, regolato, dalla
1916 Zooning Resolution, conosciuta anche semplicemente come Zoo-
ning Law, che definisce il massimo costruttivo raggiungibile non stabilen-
do un limite d’altezza fisso, ma decretando che, al fine di mantenere una
certa illuminazione naturale e la salubre circolazione dell’aria tra edifici,
l'altezza di un grattacielo deve progressivamente arretrare seguendo la
diagonale ottenuta congiungendo I'estremo superiore dell’edificio con il
centro della strada antistante (di qui, evidentemente, la tendenza pirami-
dale di molti grattacieli). Solo in un 25% del lotto I'altezza raggiungibile
non ¢& soggetta ad alcuna limitazione, cosa che spinge gli investitori ad
aggiudicarsi un intero block, in modo da aumentare al massimo I’area
del 25% (deriva da qui il fatto che I'ego architettonico abbia come unita
applicativa il limite del block), confermando altresi I'unita architettonica
del singolo block.

Ma la piu diretta conseguenza di questo paradigma ¢, in tutta eviden-
za, un’intensificazione radicale della densita urbana, cid che rende Man-
hattan il luogo architettonicamente piu ‘fitto’ del pianeta: una foresta di
costruzioni colossali che, data la limitatezza dello spazio in estensione,
tende anzitutto a occuparlo tutto (limitando lo spazio sgombro alla su-
perficie di transito definita da Avenues e Streets), e poi, secondo le regole
imposte dalla Zooning Law, a svilupparsi il pit possibile in altezza.

Ne deriva il carattere fondamentale del manhattanismo: il fatto di es-

1 Ivi, p. 87.
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sere, come sostiene coerentemente Koolhaas, una “cultura della conge-
stione”. In un paragrafo dal paradigmatico titolo di Dens:ty, I'architetto
scrive:

Manhattanism is the one urbanistic ideology that has fed, from its con-
ception, on the splendors and miseries of the metropolitan condition —
hyper-density — without once losing faith in it as the basis for a desirable
modern culture. Manhattan’s architecture is a paradigm for the exploitation
of congestion."

Alla luce di tutti questi fattori, il contrasto con quanto abbiamo detto
in precedenza rispetto a Chicago non puo non saltare agli occhi nel modo
pit lampante. La “cultura della congestione” ¢ il contrario esatto dell’ar-
chitettura a bassa intensita che caratterizza la capitale del Midwest. Lad-
dove, a Chicago, abbiamo una pianificazione urbana fondata sul dzscre-
to, cio¢ sull'incessante interruzione, tramite la frapposizione di elementi
vuoti, della densita, New York, esattamente al contrario, propone uno
spazio urbano assolutamente continuo e ipercongestionato, ossia, appun-
to, privo di interruzione, teso ad una strutturale eliminazione dei vuoti.

E questa differenza risulta visibile a partire anzitutto dalla constatazio-
ne che proprio per i motivi appena discussi manca a New York ['unita
architettonica minima che, a Chicago, agisce e realizza 'interruzione: 4
New York non ci sono alley.

A partire da quest’evidenza, si tratta allora di derivare quali siano
le conseguenze sul piano psicoanalitico dell’assenza di alley, bisogna
cio¢, a partire da questa osservazione, e consapevoli del significato
psicoanalitico che I'alley ha per una citta come Chicago, psicoanaliz-
zare New York fino a definire (1) quale sia il suo tipo psicoanalitico
urbano e (2) che tipo di modello economico corrisponda necessaria-
mente a questo tipo.

Ad (1). Come si & visto — Batman docet! — 'alley ¢ il luogo dell’incon-
scio architettonico della citta. Conseguentemente, una citta senza alley
dev’essere necessariamente una cittd senza inconscio, il che ci pare una
perfetta definizione di Manhattan. Manbattan é una citta priva di incon-
scio, o che, almeno, tende ad una progressiva e capillare eliminazione del
proprio inconscio.

Dal punto di vista immediatamente sperimentale, che cosa questo si-
gnifichi ¢ immediatamente perspicuo: New York ¢ il tentativo architet-
tonico di realizzare una visibilita assoluta, la pitt grande operazione di
messa-in-evidenza che, su larga scala, sia mai stata tentata. (Come non
interpretare, da questo punto di vista, gli immani parallelepipedi di ferro

2 Ivi, p. 10.
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e vetro dei grattacieli come I'ultimo destino, in grande stile, delle teche
museali? Esibizionismo arcitettonico).

La regola costruttiva della congestione di Manhattan &: nessun recesso:
niente da rimuovere, niente da nascondere. (Lo testimonia, tra 1’altro, an-
che il carattere dei newyorchesi: non scorbutici ma diretti, confrontatio-
nal diremmo, perché appunto, come i loro edifici, mettono subito le cose
in chiaro, a differenza dei mzzdwesterns che invece son ben pit melliflui,
ti porgono sempre le pit affettate gentilezze — ah, la loro kzndness insop-
portabile! — ma poi, appunto sotto sotto, non sono meno individualisti e
opportunisti degli altri).

La messa-in-evidenza newyorchese funziona sostanzialmente estraendo
dall’inconscio il ‘materiale’ che contiene fino a svuotarlo del tutto, ope-
razione condotta su base architettonica che ha l'esito di dar letteralmente
luogo a uno spazio continuo ininterrotto dove tutto quel che c’¢ viene
a coincidere, senza appunto recessi inconsci, con la forma visibile del
Principio di Realta: cioe con la citta edificata e vissuta (lo skyline di Man-
hattan ¢ infatti la forma piti eminente di un iperrealismo definitivamente
compiuto o appunto, se si vuole, arcitettonico).

La forma stessa del grattacielo, da questa prospettiva, puo essere let-
ta come 'esito di uno sforzo sovraumano per riconvertire in altezza
la profondita delle proprie fondamenta. Il grattacielo ¢ una ribellione
contro il fatto di avere delle fondamenta che penetrano nel fondo della
terra; per compensare I'umiliazione (letteralmente, perché riporta allo
humus) di questo radicamento, il grattacielo sente di dover spingersi il
pit in alto possibile.

Ma alla messa-in-evidenza di tutto I’essere nella forma di un Princi-
pio di Realta architettonicamente costruito e ovunque visibile, corri-
sponde altrettanto lo stile di vista newyorchese: The Big Apple Never
Sleeps, ossia: a New York non c’¢ notte, le luci e il vitalismo della citta
mettono anche la notte a giorno. Manhattan non ha niente del Loop
di Chicago, desolato e oscuro dopo le sette di sera, quando chiudono
negozi e uffici; non ha niente, cio¢, dell’inquietante e criminosa atmo-
sfera di Gotham City (niente di gotico, quindi?). New York non dorme
mai perché non ha un inconscio — e I'inconscio, si sa, ¢ quella ‘cosa’ che
s’incontra anzitutto dormendo.

Ad (2). 1l secondo punto, come si era detto, riguardava la determina-
zione del modello economico corrispondente al tipo psicoanalitico ur-
bano di New York. Non essendoci rimozione né inconscio non pud in
tutta evidenza trattarsi dello scambio denaro-merce, che include tanto
la negazione che la rimozione dell’iniquita pratica posta dal guadagno
all’autocoscienza del venditore. .

E quale meccanismo economico non prevede la negazione? E molto
semplice: la valorizzazione finanziaria. 11 capitale finanziario non rea-
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lizza il plusvalore tramite lo scambio, ma tramite un potenziamento in-
crementale simile all’elevazione a potenza, secondo la serie x?, x°, x*...
x", dove, come si vede, x non viene mai convertito in altro (cioé in de-
naro reale, sostitutivo della merce, implicando logicamente il passaggio
a qualcosa che 7on ¢ x). La valorizzazione esponenziale del capitale &
la produzione di plusvalore senza che tale produzione, come avviene
invece nello scambio denaro-merce, implichi il passaggio attraverso la
negazione.

Ma allora solo la finanza puo incarnare il modello economico corri-
spettivo di una citta, quale New York, senza inconscio, che proprio come
tale non conosce il momento del negativo. I'economia newyorkese as-
somiglia in tutto e per tutto al suo prototipo psicoanalitico e alla sua
tipologia architettonica: la Grande Mela ¢ il luogo di un’assoluta messa-
in-evidenza che non conosce latenza, spazio urbano assolutamente con-
tinuo e ipervisibile (arcitettonico) che non conosce interruzioni o vuoti;
coerentemente, quindi, & anche il luogo della finanza, della produzione
di plusvalore senza scambio oggettuale.

Sara forse anche per questo che le cifre della valorizzazione finanziaria
nessuno le immagina pit su carta. Sappiamo infatti che splendono, quasi
accecanti, sui display dei broker, sui maxischermi abbacinanti allestiti a
Times Square. Perché il capitale finanziario ¢ la costante transustanzia-
zione di se stesso, tende alla pura luminescenza: ad un pragmatismo della
pura luce che, quale ultimo destino della forma-denaro, ha abolito infine
ogni materialita, dunque anche la necessita, per essere, di negarsi e con-
trattare la propria esistenza con l'oscurita del Todestrieb e il lato oscuro
del commercio.

Shanghai citta totale: unita di finanza e commercio
sintesi

Pochi sanno che, durante gli anni delle persecuzioni raziali nazifa-
sciste in Europa, oltre diciottomila ebrei, perlopit tedeschi e austria-
ci, trovarono rifugio a Shanghai.”? Nella sua ricostruzione di questa
pagina orientale di storia ebraica, Li Tiangang, docente presso 1'Uni-
versita di Fudan, offre la seguente descrizione di come I'architettura
della ‘Parigi d’Oriente’ venisse inizialmente percepita da i profughi in
arrivo dall’Europa:

1 11 tema & ormai stato scandagliato da un’ampia bibliografia. Si veda a riguardo Ebre: a
Shanghai. Storia dei rifugiati in fuga dal Terzo Reich, a cura di E. Giunipiero, O barra O
edizioni, Milano 2018.
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Nel 1940, quando gli ebrei sbarcarono ai moli di Huishan e Waihonggiao,
a ridosso del Bund, Shanghai dovette apparire ai loro occhi simile a New
York. Videro subito in lontananza I'edificio della Hong Kong and Shanghai
Banking Corporation (HSBC), in stile rinascimentale, conosciuto come “il
pitt lussuoso edificio a est del canale di Suez”. Il Broadway Mansions, accan-
to, & l'edificio pit alto del Movimento Moderno della Scuola di Chicago. Gli
edifici, che per diversi chilometri svettavano lungo le rive del fiume Huangpu,
formavano all’epoca il terzo distretto al mondo con la maggior densita di grat-
tacieli dopo Manhattan Island a New York e Lake Shore a Chicago. Shanghai
era una metropoli di quasi cinque milioni di abitanti, la quinta al mondo per
dimensioni dopo New York, Londra, Parigi e Berlino, e la prima in Asia.'

1 Ivi, p. 26.
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Lestratto ci viene particolarmente utile perché senza troppi giri di parole
introduce direttamente la questione: gia negli anni Trenta Shanghai ¢ una
citta moderna, anzi modernissima, che conta tra i suoi edifici alcuni capo-
lavori del modernismo affini, per imponenza e grado di avvenirismo e spe-
rimentazione architettonica, alle costruzioni che a quell’epoca gia domi-
navano Manhattan e il Loop di Chicago, cioé appunto i nostri casi-studio.

Pit specificamente, il testo si riferisce al celeberrimo Bund, il viale lungo
la riva sinistra del fiume Huangpu che, fiancheggiato da una lunga sequen-
za di edifici in stile coloniale modernista, ha rappresentato il cuore pulsan-
te, economico e culturale, della Concessione Internazionale di Shanghai
tra la fine del XIX e gli anni Quaranta del XX secolo. E dunque I'insieme
delle magniloquenti costruzioni del Bund il destinatario dello stupore dei
profughi che, in fuga dal nazifascismo, attraccavano a Shanghai.

Il Bund, in stato di abbandono per decenni dopo la definitiva presa del
potere da parte delle autorita comuniste rivoluzionarie nel 1949, ma gia allo-
ra in decadenza da almeno due lustri, € stato negli ultimi anni quasi integral-
mente restaurato e riportato all’antico splendore (in maniera piti massiccia e
compiuta in occasione dell’Expo del 2010). Ci si aspetterebbe, quindi, che il
lungofiume modernista di Shanghai fosse tornato ad essere il principale pun-
to di attrazione architettonico della citta. Invece il suo ruolo, che potremmo
definire paredro o ancillare, ¢ oggi, nonostante i restauri, molto pitt modesto
e, per certi versi, proprio per questo ancor piu significativo.



112 SCENARI / numero speciale

Oggi infatti il Bund, dov’¢ stata predisposta una passeggiata sopra-
elevata, ¢ frequentato anzitutto come avamposto, punto panoramico
per guardare pero dall’altra parte: verso gli avveniristici grattacieli del
nuovo cuore finanziario del Dragone: il quartiere di Pudong che do-
mina sui vecchi edifici coloniali colla sua foresta di vetro e acciaio. —
Che si tratti di situazione particolarmente rilevante nell’ambito di una
considerazione storica dei nuovi assetti geopolitici mondiali, appare
evidente: il centro avveniristico di Shanghai era un tempo la strada
degli edifici modernisti europei; oggi questi stessi edifici, seppur re-
staurati, destano al massimo un interesse storico-monumentale perché
la vera ultramodernita, tutta cinese, sta loro innanzi ed ¢ costituita
dai giganteschi grattacieli di Pudong, rispetto ai quali la sfilza degli
edifici del Bund sembra al massimo la cartolina ingrigita di un reperto
storico da archeologia del moderno, tanto che oggi si va a passeggiare
lungo il Bund per contemplare il futurismo realizzato di Pudong —.
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Pudong, infatti, ¢ forse la pit rilevante tra le ultime propaggini del man-
hattanismo. E fin qui non ci sarebbe molto da aggiungere, se non che,
benché simboleggi senza dubbio il fatto che la Cina da paese arretrato &
oggi assurta al rango di potenza economica globale, il suo successo anzi-
ché proporre forme proprie si limita a riprodurre con certo (a tratti anche
goffo) gigantismo le stesse forme gia perfezionate dal modello statunitense.
Mentre Manhattan, ciog, rappresenta l'ultima grande e iconica tendenza
architettonica della storia moderna — il manhattanismo ¢ uno stile integrale
cui corrisponde un orizzonte culturale autonomo e straordinariamente in-
novativo, com’era accaduto con gli egizi, il gotico, il Rinascimento o I'archi-
tettura fascista —; mentre Manhattan, si diceva, ha quest’autonomia iconica
e spirituale, le sue varie replicazioni asiatiche, da Hong Kong a Dubai o
Shanghai, non sarebbero appunto che fenomeni certo considerevoli quan-
to alla scala ma in fin dei conti epigonali quanto all’essenza.

Ebbene, quel che si vuol qui sostenere intende invece argomentare in
direzione opposta.

Pudong ¢ certo I'esito della manhattanizzazione di Shanghai, la mani-
festazione ad un tempo architettonica e simbolica dell’affermazione della
Cina come superpotenza che compete direttamente con gli Stati Uniti
per il predominio planetario. Interessante, peraltro, osservare che la co-
struzione dell’avveniristico quartiere finanziario sia stata voluta e avviata
da Deng Xiaoping, colui al quale, pit che ad ogni altro, la Cina deve
I'iperbolico sviluppo che ha contrassegnato la sua economia negli ultimi
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trent’anni. “Un vecchio uomo disegnd un anello” si canta nel famoso
inno patriottico di Dong Wenhua, facendo riferimento proprio al gesto
di Deng urban planner quando decise che proprio li, su quell’avamposto
sul fiume occupato solo da capanni fatiscenti, risaie e carcasse di navi in
rovina, sarebbero dovuti sorgere, e in brevissimo tempo, grattacieli tra i
pitt maestosi dell’Asia.

Ma Shanghai ¢ solo Pudong, cio¢, appunto, solo finanza e manhatta-
nismo? Certamente no — ed & qui il punto. La citta infatti ha, a suo modo
come Chicago, un proprio inconscio ad un tempo storico, architettonico
e merceologico. Vediamo allora brevemente di che si tratta e perché tutto
cio sia di massima importanza per il nostro discorso.

E pressoché inevitabile, se, da occidentali, visitate Shanghai per la pri-
ma volta, capitare a Xintiandi o, tra le viuzze della French Concession,
a Tianzifang. In entrambi i casi, ma a Shanghai potreste ripetere I’espe-
rienza pit volte e in diverse parti della citta, incappereste in strane co-
struzioni in mattoni dette shzkumen, dall’aspetto di un sobborgo operaio
che ricorda molto da vicino le tipiche brownstones a schiera in arenaria
rossa che potete trovare a Brooklyn o Harlem. Si tratta in realta di una ti-
pologia particolare di abitazione, tradotta in genere col termine a/leyway
house che, coerentemente, indica si tratta di case che fiancheggiano non
una vera e propria strada principale, normalmente percorribile, ma un
vero e proprio alley interstiziale tra due schiere di abitazioni.
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Questa tipologia di edificio esiste a Shanghai a partire dalla seconda
meta dell’Ottocento e, negli anni, ha subito diverse modificazioni conte-
stuali agli avvenimenti storici e allo sviluppo economico che ha interes-
sato la citta. Ripercorrere nel dettaglio I'insieme di questi cambiamenti
risulta qui giocoforza impossibile. Quel che c’interessa notare ¢ invece
compendiabile nei seguenti punti:

1. A Shanghai esistono gli alley. Essi sono derivati dal tentativo, svi-
luppatosi congiuntamente alla prima industrializzazione della citta e alla
nascita di un ceto operaio salariato, di conciliare I'edilizia tradizionale
cinese con un’architettura industriale residenziale di tipo occidentale.

2. Come gli alley di cui abbiamo parlato in relazione a Chicago, anche il
longtang, Ualley shanghainese, ¢ spesso un luogo trascurato e poco illumi-
nato, caratterizzato da tutt’altro che insoliti accumuli di sporcizia, dalla pre-
senza visibile di tubazioni e cavi elettrici. Vi & quindi una certa somiglianza
con il contesto nordamericano, confermata dal fatto che storicamente an-
che gli alley di Shanghai erano luoghi dove si concentravano attivita illegali
o variamente stigmatizzate quali il consumo d’oppio, il gioco d’azzardo e la
prostituzione — tutti stili di vita chiaramente riconducibili al mondo incon-
fessabile dei comportamenti nichilistici direttamente legati alla Pulsione di
Morte e non certo alla sorveglianza razionale dell’To diurno.
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3. Esistono tuttavia anche numerose differenze. Senza dubbio il
longtang shanghainese ¢ maggiormente integrato dell’a//ey chicaghese
nel tessuto urbano della citta civile. Gli accessi veri e propri delle abi-
tazioni shzkumen danno infatti direttamente sull’z//ey, mentre nel caso
nordamericano 'accesso all’a/ley avviene soltanto dalle uscite secondarie
che si trovano sul retro. Poi, ed & questo un dettaglio fondamentale, nella
Shanghai contemporanea, che pure ha visto il numero di queste abitazio-
ni ridursi drasticamente (costituivano il 60% del costruito ad uso abitati-
vo negli anni Quaranta, oggi solo 1'1 %) per far spazio a nuove costruzio-
ni pitt moderne e funzionali, le vecchie file di a/leyway houses sono state
riconvertite in zone destinate all’intrattenimento e al consumo, sono cioé
contesti ad altissima densita commerciale. Si tratta quindi di zone desti-
nate al commercio e allo scambio di merci, ma questa loro caratteristica
non si associa necessariamente a un ambiente immediatamente torbido
ed equivoco; tutt’altro: basta aver appunto in mente le riconversioni dei
citati Xintiandi o Tianzifang, col loro pullulare di caffé e boutique, galle-
rie d’arte e ristoranti, per comprendere come si tratti di spazi, per quanto
perfettamente conformi alle pratiche e ai comportamenti del capitalismo
globale, aperti ed accoglienti, privi di quella nichilistica dimensione di
annientamento che fa da sfondo agli scambi che avvengono nel retro dei
grandi edifici di Chicago.




Marcello Barison | Psicoanalisi di tre citta 117

A partire da queste riflessioni puo dunque non sembrare peregrino so-
stenere che, contrariamente a quel che avviene a Chicago, a Shanghai as-
sistiamo a un’integrazione non nichilistica della prassi commerciale dello
scambio nel tessuto architettonico della citta. Al netto del fatto, dialetti-
camente indisputabile, che laddove vi & scambio di merce vi & sempre e
comungque rimozione o distruzione di (s)oggettivita, &¢ ben vero che men-
tre a Chicago questo tipo di processi saltano immediatamente agli occhi
e caratterizzano gli elementi pitt immediatamente visibili dell’architettu-
ra della citta e del suo funzionamento, a Shanghai, che pure conserva
evidenti tracce del carattere perturbante e dunque inconscio degli a//ey,
questo stesso carattere pare stemperarsi in una modernita che sembra
in grado di riconvertirlo nelle forme piu ordinarie — percid normative e
quotidiane — della civilta e dei suoi comportamenti economici e psichici
di base (vendita, consumo, godimento).

Perché mai, ci chiederemo allora da ultimo, questa naturalita del com-
mercio — fenomeno che a dire il vero nella megalopoli cinese salta agli
occhi ovunque, nella forma, ubiqua, dei venditori di strada al dettaglio,
della miriade di negozi e rivenduglioli di qualsiasi cosa che, in ogni parte
della citta, operano non di rado al cospetto di megastrutture gigantesche
e soverchianti?

Si pud provare a rispondere facendo cenno al ruolo che ha tuttora lo
scambio di merci a Shanghai e a come la sua importanza si sia esponen-
zialmente sviluppata non in alternativa o precedentemente allo sviluppo
delle attivita finanziarie, ma 772 assoluta concomitanza con esse.

Chiunque ricordera I'ironia con la quale, in modo esponenziale dai
primi anni Novanta e poi in modo man mano crescente, veniva accolta,
in Occidente, I'invasione di prodotti cinesi. Qualsiasi cosa si comprasse,
specie per quel che concerneva gli oggetti d’uso piti comune, compari-
va immancabilmente la scritta Made in China, ch’era divenuto quasi un
gioco cercar di scovare da qualche parte sul prodotto perché le strategie
per celarla erano talvolta altrettanto sottili di quelle messe in gioco per
rendere I'oggetto desiderabile.

Negli anni del suo impressionante sviluppo macroeconomico come
potenza globale, la Cina ha letteralmente invaso il modo coi suoi pro-
dotti, in un modo nemmeno lontanamente comparabile con quanto, per
tutt’altro genere di merci, era avvenuto in precedenza con gli Stati Uniti
(e in misura minore la Germania e il Giappone, ad esempio nel mercato
dell’auto, nel campo degli elettrodomestici, delle apparecchiature ottiche
e fotografiche, degli impianti hi-fi, ecc.), non fosse perché vi & stato un
tempo (recentissimo anche se da un po’ in fase di ridimensionamento)
in cui le stesse aziende statunitensi e europee delocalizzavano in Cina la
produzione, motivo per cui il Dragone ¢ stato nell’'ultimo trentennio il
maggior produttore di oggettistica al mondo.
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Ora, non servono raffinate competenze macroeconomiche per com-
prendere che questo tipo di operazione commerciale su vastissima scala,
protrattasi per decenni, ¢ stata specificamente pianificata (bisognerebbe
anzi studiarne, e qui si con appropriati strumenti teorici, le linee fonda-
mentali). E si puo altrettanto facilmente comprendere come quest’imma-
ne operazione commerciale abbia avuto nel suo insieme il significato di
costruire quell'imponente accumulazione di risorse finalizzata — in parte
in parallelo e in parte in un secondo momento — a sostenere 1’enorme
mole di investimenti che in brevissimo tempo hanno decretato in Cina un
processo di modernizzazione realizzatosi a velocita vertiginosa.

Un’ipotesi da approfondire sarebbe infatti questa: che la Cina, prima
di entrare a pieno titolo — e come attore principale — nella fase pit avanza-
ta del capitalismo, quella finanziaria e hi-tech, abbia voluto (e forse anche
dovuto) ripercorrere, benché in modo estremamente tardivo e accelerato,
alcune delle tappe precedenti dello sviluppo storico del capitalismo, su
tutte quella commerciale fondata sul ciclo classico Merce-Denaro-Merce.
Ma appunto, si & trattato di una fase implementata anacronisticamente ‘a
tavolino’, nel senso che si sono dovute artificialmente ricreare le condi-
zioni macroeconomiche del capitalismo su base merceologica all’interno
di un mondo che era gia passato ai momenti epocalmente successivi ca-
ratterizzati dall’'unione tra finanza e hi-tech. Da questo punto di vista,
anche I'isolamento geopolitico cinese, la difficile permeabilita degli in-
vestimenti con capitali esteri, la sostanziale autarchia del mercato inter-
no, le difficolta legali e burocratiche, per soggetti esterni, di possedere
aziende cinesi e beni immobiliari, risultano perfettamente funzionali al
programma: si trattava di assicurare un contesto geopolitico sufficien-
temente isolato da garantire la possibilita di attivare in modo del tutto
anacronistico una forma del capitalismo precedente a quella trainante sul
piano globale: solo un ampio margine di separatezza dal contesto inter-
nazionale poteva infatti rendere I'operazione possibile.

Laltra grande fase del capitalismo che la Cina ha, anche qui, voluto e do-
vuto anacronisticamente riproporre per creare il sostrato macroeconomico
per la sua successiva e attuale finanziarizzazione hi-tech, ¢ quella colonzale.
Non tanto (benché anche) come verra da pensare, nei confronti di paesi li-
mitrofi — quali ad esempio oggi Vietnam, Bangladesh e Myanmar — o meno
contigui come molti stati africani notoriamente soggetti ad una massiccia
penetrazione di capitali cinesi, ma anzitutto al proprio interno. Da Deng in
poi la Cina ha infatti in primo luogo proceduto utilizzando parti del proprio
vastissimo territorio come territori colonialz, in uno schema dove le grandi
metropoli delle regioni orientali — su tutte: Pechino, Shanghai, Nanchi-
no, Guangzhou, ecc. — erano nientemeno (anche demograficamente) che
citta-stato colonialistiche che hanno agito nei confronti dell’interno come,
nell’Ottocento, gli europei coi propri possedimenti coloniali.
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Si comprende allora, in tutto questo, come mai la Cina sia una realta
dove il momento merceologico non appare, come negli Stati Uniti, una
sorta di passato archeologico del capitalismo moderno, ma sia in tutto
e per tutto zntegrato nello stato attuale del sistema capitalistico vigente.

Negli Stati Uniti quello che potremmo chiamare lo stadio-Chicago,
I’economia dello scambio, lo stadio merceologico del capitalismo, appare
come un passato ormai distantissimo: di qui, il carattere quasi protostori-
co, da saga arcaica, dell’epoca del proibizionismo — e anche, altresi, I'ele-
mento mitico dell’oscurita ctonia e violenta associata a Gotham-Chicago
e rivelata da una mitologia fondativa, dunque concettualmente remota,
quale Batman. Chicago difatti ¢ la citzd dell’ antitesi, non del progresso
ma del pregresso (dunque per sé gia del regresso, il che spiegherebbe la
sua naturale, anche attuale, tendenza al ‘criminoso’); vero fulcro degli
Stati Uniti sono oggi San Francisco e Seattle e, per la sua eterna vocazio-
ne smaterializzante, dunque per la sua costitutiva tendenza all’idea, cioe
all'idealizzazione pura, New York (e, in misura minore, non noetica ma
ancora dianoetica, Boston quale connubio di Harvard e MIT).

Mentre invece a Shanghai il commercio delle merci & ovunque florido
e attuale. La piu grande megalopoli cinese & certo luogo della finanza
(cioé Pudong), ma anche luogo di scambio per eccellenza: citta portuale,
citta carico-scarico, citta logistica della vendita e della distribuzione.

Quest’aspetto risulta in tutta la sua evidenza non appena si consideri
listituzione, a partire dal 22 agosto del 2013, della Shanghai Pilot Free-
Trade Zone.

La denominazione ¢ gia di per sé piuttosto eloquente. Si tratta, come
noto, di un ulteriore consolidamento del concetto di Zona Economica
Speciale, 'applicazione di una legislazione fiscale e doganale agevolata
che, fin dagli anni Ottanta, e sempre nell’ambito dei pacchetti di rifor-
me volute da Deng Xiaoping, & stata introdotta per attrarre investimenti
stranieri (famoso, a riguardo, il caso di Shenzhen, passata in pochi anni
dall’essere un paesotto di pescatori di trentamila anime a snodo globale
dell’hi-tech con la presenza di colossi aziendali quali Tencent e Huawei).

La Free-Trade Zone, la cui estensione, in meno di dieci anni, risulta
pressoché decuplicata, & un territorio finalizzato sostanzialmente a istitu-
ire cospicue agevolazioni ed esenzioni fiscali e burocratiche per attrarre
aziende estere, in larga parte manifatturiere, la cui attivita avrebbe dovu-
to decretare, come infatti & puntualmente avvenuto, un propulsivo incre-
mento dell’export.

Lattuale China (Shanghai) Free-Trade Zone, che occupa un territorio
di 240,2 Km?, nasce dall’unificazione di quattro zone economiche spe-
ciali precedentemente distinte: la Waigaoqiao Free Trade Zone, il porto
commerciale di Yangshan, la Waigaoqgiao Bonded Logistics Zone e 'area
in cui si trova 'aeroporto internazionale di Pudong.
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Lo

E per noi del tutto determinante osservare che tutte le zone che com-
pongono la Shanghai Free-Trade Zone hanno sede esattamente... nel di-
stretto di Pudong!

1l fatto poi che le Zone siano patentemente legate alla logistica, che
comprendano un porto e un aeroporto, rende immediatamente eviden-
te che si tratta di un polo destinato allo scambio di merci e alle attivita
economiche legate innanzitutto all’zmzport-export. Benché infatti siano
possibili delle deroghe parziali e il sistema sia stato negli anni sottoposto
a sostanziali allentamenti, attivita non direttamente legate allo scambio
di merci — come ad esempio le attivita finanziarie, il settore immobiliare,
I'industria delle costruzioni e la produzione agricola — sono specifica-
mente elencate tra quelle proibite o soggette a rigidissime restrizioni in
base a una specifica disposizione del Governo che regola la Shanghai
Free-Trade Zone.

Questo per dire che la Shanghai Free-Trade Zone di Pudong testi-
monia del fatto che, a differenza ad esempio del modello newyorchese
o londinese, la capitale economica della Cina non ¢ soltanto il centro
finanziario delle companies che hanno sede negli avveniristici grattacieli
del financial district di Pudong, ma anche la capitale della logistica e de-
gli scambi commerciali che caratterizzano I'imponente mercato materiale
delle merci gestito dalle societa di zzzport-export.
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Ci si era chiesti: ma Shanghai ¢ solo Pudong, ciog, appunto, solo fi-
nanza e manhattanismo? Paradossalmente, ¢ necessario rispondere: no,
Shanghai non ¢ solo Pudong perché ¢ anche Pudong, ciog, oltre a Pu-
dong qua financial district ¢ anche Pudong gua Free-Trade Zone.

Shanghai appare pertanto un unicum globale capace di mettere in-
sieme, al massimo grado di sviluppo, tanto il momento materiale mer-
ceologico dello scambio che quello immateriale della valorizzazione fi-
nanziaria. — Forse, anzi, il successo di Shanghai, ci insegna proprio che
questi due momenti epistemologicamente distinti del Capitale, proprio
per potersi sviluppare nel modo piu estremo, non debbono mai esse-
re — sia storicamente, dunque nel tempo, che geograficamente, dunque
nello spazio — separati 'uno dall’altro —. Non & infatti paradossale che
nella moderna Shanghai i due momenti convivano in uno stesso spazio,
a Pudong quale sede logistica della Free-Trade Zone, dotata di porto e
aeroporto, che & perd anche il luogo della finanza e dei suoi trionfanti
edifici che s’affacciano protervi sulle ben piu dimesse architetture del
vecchio Bund coloniale?

La formula che presiede a Shanghai quale citta totale, citta sintetica
della finanza e dello scambio, cosi come, contemporaneamente, della
speculazione hi-tech e della merce, sara quindi:

Shanghai = (Chicago + New York)"

dove I’esponente 7 dev’essere concepito in funzione del PIL pro capite
degli abitanti della citta.

Crediamo che questa formula abbia il pregio di mettere in luce una ca-
ratteristica fondamentale dell’esperimento economico cinese, quella cioe
di mantenere contemporaneamente attuali, dunque 'uno motore dell’al-
tro, i diversi stadi del capitalismo (coloniale/industriale, merceologico,
finanziario e hi-tech), anziché concepirli dialetticamente in successione,
dunque uno prima dell’altro ma percio stesso anche uno senza Ialtro,
come ¢& accaduto invece in Occidente.

Forse, anzi, 'Occidente non sa piu reggere il passo rispetto al suc-
cesso su scala globale dell’economica cinese proprio perché ha diviso,
nel tempo nello spazio, cio¢ storicamente e geograficamente, il momento
merceologico dello sviluppo capitalistico da quello finanziario. Perché,
nel tempo e nello spazio, ha voluto separare il Loop e Wall Street — e, per
certi versi, abbandonare gradualmente il Midwest per delocalizzare la sua
spinta propulsiva sulle due coste.

L’Occidente, insomma, non saprebbe piu stare al passo col Dragone
perché ha concepito separatamente Chicago e New York o, almeno ad
oggi, ancora manca di una citta che sappia unificarle.
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Psicoanalisi di tre citta
Da Manhattan a Pudong via Chicago Loop

11 saggio propone un’interpretazione psicoanalitica della forma urba-
na attraverso I'analisi comparativa di tre citta paradigmatiche — Chica-
go, New York e Shanghai — ciascuna concepita come un tipo simbolico
e psichico. Riprendendo la nozione di Joseph Rykwert della citta come
costruzione spirituale e simbolica, lo studio esplora come I'architettura
urbana esprima le strutture inconsce della civilta.

Chicago incarna I"“inconscio dello scambio”, in cui il vicolo assume
la funzione di luogo architettonico della rimozione, rivelando I"ambiva-
lenza morale del commercio e il ritmo spaziale a bassa intensita della
citta. Manhattan, al contrario, rappresenta una “citta senza inconscio”:
il suo sistema a griglia e la densita verticale traducono la valorizzazione
finanziaria in una realta continua, sovraesposta, priva di recessi o nega-
tivita. Shanghai, infine, integra entrambi i modelli, unendo I'inconscio
mercantile di Chicago alla luminescenza finanziaria di New York. Nella
sua duplice natura — al tempo stesso zona di libero scambio e distretto
finanziario — Shanghai diventa la citta totale, sintesi del capitalismo mate-
riale e immateriale, che attualizza in un unico organismo urbano tutte le
fasi storiche del capitale.

PAROLE CHIAVE: Psicoanalisi della citta, Inconscio urbano, Chicago,
Manhattan, Shanghai, Architettura, Capitalismo.

Psychoanalysis of Three Cities: From Manhattan to Pudong
via Chicago Loop

This essay proposes a psychoanalytic interpretation of urban form
through a comparative analysis of three paradigmatic cities — Chicago,
New York, and Shanghai — each conceived as a symbolic and psychic
type. Drawing on Joseph Rykwert’s notion of the city as a spiritual and
symbolic construction, the study explores how urban architecture ex-
presses the unconscious structures of civilization. Chicago embodies the
“unconscious of exchange,” where the a/ley functions as an architectural
locus of repression, revealing the moral ambivalence of commerce and
the city’s low-intensity spatial rhythm. Manhattan, by contrast, repre-
sents a “city without an unconscious”: its grid system and vertical den-
sity translate financial valorization into a continuous, overexposed reality
without recesses or negativity. Shanghai, finally, integrates both models,
uniting the mercantile unconscious of Chicago with the financial shining
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of New York. In its dual nature — simultaneously Free-Trade Zone and
financial district — Shanghai becomes the total city, a synthesis of material
and immaterial capitalism that actualizes all historical stages of capital
within a single urban organism.

KEyworps: Psychoanalysis of the City, Urban Unconscious, Chicago,
Manbhattan, Shanghai.
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Luca Bianchin
Lorigine ontica dell'ontologico
La natura trascendentale del Dasein in Sein und Zeit

Se si ripercorre il lungo cammino che porta Heidegger all’ideazione e
alla stesura di Seinz und Zeit, risulta evidente che la Seinsfrage emerge nel
momento in cui egli si vede costretto a radicalizzare la questione relativa
al peculiare statuto della vita umana, con I'obiettivo di offrire delle so-
luzioni che fossero in grado di colmare quelle lacune che le prospettive
tradizionali, in particolar modo quelle fenomenologiche, a parer suo ma-
nifestamente presentavano. Infatti, seguendo la produzione heideggeria-
na prima del 1927 ¢ facile accorgersi di come il suo interesse principale
fosse completamente assorbito dal tentativo di esaurire il complesso fe-
nomeno dell’esistenza dell'uomo: quale approccio filosofico ¢ in grado di
cogliere in modo adeguato la condizione propria della faktische Existenz?
Questa, e non il problema dell’essere, ¢ la crux philosophorum del giovane
Heidegger.

Riconoscere che la questione ontologica si innesta sul primario inte-
resse per il problema della vita umana deve spingere I'interprete a con-
siderare con relativa prudenza le conclusioni teoriche cui perviene Seiz
und Zeit, provando a riconoscere nel 7zagnum opus heideggeriano alcuni
aspetti che in qualche modo prefigurano il futuro orizzonte ermeneutico
che si apre, in modo esplicito e sistematico, con la stesura dei cosiddetti
trattati ontostorici avviata nel 1936. L'idea, insomma, & che nel testo del
1927 ancora agiscano quei presupposti di matrice moderna che Heideg-
ger intende superare, ma di cui in qualche modo non riesce a liberarsi
del tutto. In Sezn und Zeit, infatti, persisterebbero delle evidenti tracce
del modello duale soggetto-oggetto, io-mondo, che riproporrebbero lo
schema cartesiano-husserliano di una coscienza i cui contenuti imma-
nenti risultano necessariamente separati, nella dinamica della relazione
gnoseologica, dall’oggettivita trascendente. Benché I'analitica esistenzia-
le sia programmaticamente costruita per superare questa forzatura, essa
inaspettatamente finisce per riproporla.
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Tale riproposizione — questa ¢ la tesi qui presentata — deriva dalla pe-
culiare natura del Dasein, che in Sein und Zeit continua a oscillare tra
la sua vocazione ontologica e una sorta di riduzionismo ontico. Il Da-
sein, infatti, finisce per indicare simultaneamente tanto il modo d’essere
dell’ente-uomo quanto I'ente-uomo stesso, in una forma di (apparente)
ambiguita che diviene chiara qualora si prenda in esame la dialettica
tra Eigentlichkeit-Uneigentilichkert. Attraverso I'analisi delle possibili-
ta esistenziali del Dasein e il rapporto che queste intrattengono con le
sue condizioni esistentive si tentera di mettere in luce la matrice ontica
dell’ontologia propria dell’analitica esistenziale, che emerge anche nella
Jemeinigkeit, quale concetto che sembra riportare il Dasein nella prospet-
tiva di un trascendentalismo egoico.

In verita, & proprio questa oscillazione tra 'ontico e 'ontologico — o,
meglio, in questo radicamento ontico dell’ontologico — che permette a
Heidegger di ripensare il trascendentale in termini affatto originali: ab-
bandonando il trascendentalismo coscienzialistico di matrice husserliana
egli intuisce la necessita di elaborare un trascendentalismo di tipo storico.
Se in Sezn und Zeit questa operazione ¢ condotta nel segno di quell’am-
biguita sopra menzionata, ¢ perché — legato all’intento programmatico
dell’analitica esistenziale, quindi fedele a un orizzonte squisitamente on-
tologico — a Heidegger manca ancora la consapevolezza metafisica che
andra via via guadagnano nel corso degli anni Trenta, e che lo portera
a pensare lo Seyn nel modo dell’Ereignis e a trasformare il concetto di
Dasein in quello, ben piu radicale, di Da-sezn.

Permanenza di un dualismo ontologico

A partire dal 1919, Heidegger comincia a manifestare un’aperta insod-
disfazione verso quell'impostazione “classica” e tradizionale incapace di
dare ragione della peculiare natura dell’esistenza umana'. Inizia cosi a
elaborare un nuovo orizzonte teorico che vede nell’“intuizione ermeneu-
tica [...], dalla quale ¢ escluso ogni porre teoretico-oggettivante”?, uno
dei primi strumenti concettuali con cui evitare di pensare la vita ridu-
cendola a un piano unicamente e solamente trascendentale — a quel tra-
scendentalismo fenomenologico incapace, secondo lui, di intercettare la
costitutiva storicita dell’esistenza, che costituisce il motivo della sua irri-
ducibile concretezza. Il problema che emerge gia a partire da Zur Bestim-

!'Si veda P. Palumbo (a cura di), I/ giovane Heidegger tra neokantismo, fenomenologia e
storicismo, Universitd degli Studi di Palermo, Palermo 2005.

2 M. Heidegger, Per la determinazione della filosofia, a cura di G. Cantillo, trad. it. di G.
Auletta, Guida, Napoli 2002, p. 109.
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mung der Philosophie — e che viene approfondito in particolare in Phéno-
menologie des religiosen Lebens (1920-21) e Ontologie. Hermeneutik der
Faktizitit (1923) — ¢ di ricondurre I'esistenza umana, la faktische Leben a
quella costitutiva processualita che ne costituisce la verita pit essenziale.
1l giovane Heidegger sembra dunque porre la questione attraverso un ap-
parente aut-aut: da un lato il formalismo trascendentale tipico della feno-
menologia husserliana di matrice cartesiana, dall’altro “il proprio esserci
vivente (lebendige Dasein) — in quanto inquietato dalla storia”. E quin-
di necessario superare il binomio soggetto-oggetto, tenendo “lontano /o
schema: ci sono soggetti ed oggetti, coscienza ed essere”™, per ripensare il
rapporto io-mondo in termini non esclusivamente gnoseologici, cosi da
riaffidare questa relazione al terreno piu originario del divenire storico.
11 che significhera spingere la riflessione nella direzione di una domanda
che interroghi in che rapporti stanno “essere” e “tempo”. E proprio in
Sein und Zeit troviamo, pienamente maturo dopo un lungo processo di
raffinamento teorico, quel concetto di Dasezn che serve a Heidegger per
prendere le distanze dalla netta separazione che sussisterebbe, ancora e
soprattutto in Husserl, tra la sfera delle immanenze soggettive e quelle
delle trascendenze oggettive®.

In realta, in tutto il testo, soprattutto nella prima parte, permangono
degli elementi che paiono riproporre questa separazione. In particolare,
¢ nella netta contrapposizione tra Dasein e gli enti difformi da esso (¢n-
nerweltlich, intramondani) che sembra ripresentarsi quella dicotomia che
vede separati ’'ambito umano (dotato di precise caratteristiche ontiche,
dungue ontologiche) e quello oggettuale. Ora, ¢ vero che Heidegger si
sforza di pensare il Dasezn nella modalita dell’Inz-der-Welt-sein, cioé cerca
di individuare un terreno ontologico di cooriginarieta tra I'ente uomo e
I'insieme degli enti non umani; il che significa, che egli pensa il rapporto
tra i due nei termini in una co-fondazione reciproca nella quale Dasein
e Welt condividono la medesima modalita d’essere, ovvero quella dell’e-
sistenza®. Tuttavia, € altrettanto vero che con inspiegabile frequenza egli
sottolinea la differenza che sussiste tra il Dasein e I'ente intramondano:

> M. Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, ed. it. a cura di F. Volpi, trad. it. di G.
Gurisatti, Adelphi, Milano 2003, p. 87.

+ M. Heidegger, Ontologia. Ermeneutica dell’effettivita, ed. it. a cura di E. Mazzarella,
trad. it. di G. Auletta, Guida, Napoli 1992, p. 80.

> 11 termine compare per la prima volta in modo filosoficamente significativo (come ter-
mine tecnico) in Ontologia. Ermeneutica della effettivita del 1923, per essere poi utilizzato
nella forma canonica impiegata anche in Sezn und Zeit nei Prolegoment alla storia del con-
cetto di tempo (Cfr. tutta la seconda parte di M. Heidegger, Prolegomeni alla storia del con-
cetto di tempo, ed. it. a cura di R. Cristin e A. Marini, il melangolo, Genova, 1999, che di
fatto costituisce un’anticipazione preparatoria all’analitica esistenziale di Sein und Zeit).
¢ Scrive Heidegger: “La ‘mondita’ & un concetto ontologico e intende la struttura di un
momento costitutivo dell’essere-nel-mondo. Ma questo ci & apparso come una determi-
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Questo ente [il Dasein] non ha e non pud mai avere il modo d’essere pro-
prio di cid che & semplicemente-presente nel mondo.”

Si puo giustamente far notare che I'operazione heideggeriana non ¢
tanto preoccupata a differenziare il Dasein dall’ente difforme da esso,
quanto dall’ente intramondano “semplicemente-presente”, ovvero
dall’ente compreso nella forma della Vorbandenheit. Questo perché,
nell’architettura ontologica di Sezn und Zeit, Vinnerweltliche Seiende si
da secondo due determinazioni d’essere principali, che vengono definite
dal modo con cui il Dasezz vi entra in relazione. Da un lato, 'ente intra-
mondano pud essere zuhanden: in questo caso, I'ente ¢ autenticamente
compreso dal Dasein, nel senso che & begriffen, ap-preso all’interno di un
progetto nel quale non viene investito da un’accezione oggettuale, ma
dispiega la sua “utilizzabilita” grazie alla relazione pratica che il Dasein
instaura con esso®. Dall’altro, I'ente puo essere caratterizzato dal modo
d’essere della Vorhandenhert, della semplice presenza. L'ente & vorhan-
den quando ¢ approcciato dal Dasezn in modo teoretico-contemplativo,
cioé quando & oggetto di un’attivita meramente gnoseologica; in questo
caso, esso viene reificato, ridotto a objectum semplicemente-presente e,
dunque, escluso dall’accadere progettante dell’Esserci. Ora, delle due di-
verse modalita ontologiche con cui puod declinarsi 'ente intramondano,
quella “positiva” & la prima: il modo d’essere autentico delle cose ¢ quello
della Zubandenhbeit, in quanto ¢ in questa condizione che gli enti si trova-
no zundchst e zumeist’, mentre ¢ solo attraverso un approccio deietto che
le cose vengono ridotte a semplice presenza.

Alla luce di questa distinzione, quindi, puo venir detto che nel passo
sopracitato Heidegger sta rimarcando la differenza che sussiste tra il Da-
sein — quale ente gettato in una Welt che, proprio in base a questo esser-
gettato, pro-getta la sua esistenza amministrando 'ente intramondano
nel modo della Zuhandenhbeit — e 'ente presentificato — I'ente vorhanden
che non partecipa a questa natura progettante del Dasein'.

In verita, pur con questa specificazione, I'operazione heideggeriana re-
sta ambigua. Anzi, & proprio il tentativo di articolare in modo differenzia-

nazione esistenziale dell’Esserci. La mondita ¢ quindi essa stessa un esistenziale. [...] On-
tologicamente il ‘mondo’ non ¢& affatto una determinazione dell’ente difforme dall’Esserci,
ma ¢, al contrario, un carattere dell’Esserci stesso” (M. Heidegger, Essere e temzpo, nuova
ed. it. a cura di F. Volpi sulla vers. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 2010, p. 86).

" Tvi, pp. 61-62.

8 Cfr. ivi, pp. 89-114.

o Cfr. ivi, pp. 91-95.

10 “Nella misura in cui al prendersi cura si manifesta in generale un ente, cioé viene sco-
perto nel suo essere, esso ¢ gia sempre un utilizzabile intramondano e mai, innanzi tutto,
una ‘materia mondana’ semplicemente-presente” (ivi, p. 110).
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le questi tre diversi modi d’essere che Heidegger finisce per riproporre il
tradizionale modello duale soggetto-oggetto. Infatti, Dasein, Vorhanden-
heit, Zubandenbeit indicano tre modi d’essere tra loro non equivalenti'!,
dove gli ultimi due, nonostante le differenze che Heidegger non si stanca
di sottolineare, finiscono per occupare un piano di assoluta eterogeneita
rispetto alla costituzione ontologica del Dasein. Solo il Dasein, infatti,
“esiste” — ovvero solo a lui puo essere attribuito a pieno titolo il carattere
d’essere dell’ex-sistere, dell’esistere-fuori-di-sé. Dunque, poiché I'esisten-
za finisce per appartenere unicamente all’'unico ente non innerweltlich,
ovvero all'uomo, Heidegger puo (anzi, deve) scrivere che il Dasein “non
¢ [...] un ente che si presenta fra altri enti”'2. Ovvero: 'uomo non ¢ un
ente come tutti gli a/tr/ enti con i quali egli — il solo a cui spetta il carat-
tere d’essere del Dasein — ha a che fare. Non ¢ qui presente, pur appa-
rentemente mascherata, quella differenza radicale che abbiamo imparato
a riconoscere a partire dal cartesianesimo e che si & poi riproposta in
seno alla fenomenologica husserliana? Effettivamente, nell'impostazio-
ne metodologica che caratterizza I'analitica esistenziale di Seinz und Zeit,
sembra ripresentarsi la demarcazione tra la sfera della res cogitans, della
coscienza, del soggetto, dell'immanenza e quella della res extensa, del
mondo, dell’oggetto, della trascendenza. Come in Cartesio, per esem-
pio, le cogitationes erano interamente distinte dal piano dell’estensione'
perché le due re7 erano ontologicamente zrriducibili 'una all’altra, cosi in
Heidegger il Dasein “non ¢ [...] un ente che si presenta fra altri enti”, ov-
vero ¢ interamente distinto dal mondo-ambiente degli enti intramondani,
perché non ne condivide le stesse caratteristiche ontologiche.

A riprova del fatto che Heidegger tenda a ripresentare il modello dua-
le, insieme ai presupposti che questo implica, e come ulteriore argomento
volto a scansare la critica sopra accennata, che vorrebbe questa distinzione
riguardare unicamente I'ente vorhanden, va detto che per Heidegger il Da-
sein “conserva un primato in vari sensi rispetto a ogni altro ente”*, Quindi,
non solo il Dasein ¢ diverso dall’ente intramondano, ma in un certo qual
senso ¢ “migliore”, detiene una certa superiorita rispetto ad esso. Anche
in questo caso, tale primato pare richiamare quello che lo stesso Cartesio
riconosce all'uomo, creatura affatto singolare nell’ordine delle cose create.
Nel progetto cartesiano, infatti, ¢ I'uomo che, per mezzo della sua attivita
pensante, sostanzia il mondo, garantendone un’adeguata fondazione onto-

1 Sulla distinzione tra questi tre differenti modi d’essere e sulla loro derivazione aristote-
lica, si veda F. Volpi, Heidegger e Aristotele, Laterza, Roma-Bari 2010 (in particolare pp.
58-78).

12 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 24.

B R. Cartesio, Discorso sul metodo, trad. it. di M. Garin, intr. di T. Gregory, Laterza,
Roma-Bari 2008, p. 45.

4 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 26.
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logica: 'oggettivita dell'ente esteso viene stabilita dalla res cogitans intesa
come il fondamentum inconcussum della realta. E proprio nella costituzione
dell’ego come soggettivita pensante che I'ente reale acquista il suo carattere
oggettivo, diviene 'oggetto rappresentato da un soggetto rappresentante.
Quindi, Cartesio affida all’'uomo (o meglio, al piano formale della coscienza
trascendentale quale “cosa” che pensa) il ruolo, del tutto speciale e peculia-
re, di dare al mondo (o meglio, all’estensione che trascende il piano imma-
nente dell’attivita pensante) il suo carattere d’essere, ovvero I'oggettivita.
Ma questo ¢ precisamente cio che accade anche in Sezn und Zeit, quando
Heidegger mette in relazione il Dasezn con gli enti intramondani, dove & il
primo a determinare I'ontologia dei secondi, in base alle diverse modalita
con le quali vi si approccia. Infatti, nel momento in cui il Dasesz si rapporta
all’ente intramondano in modo teoretico-contemplativo, ovvero quando
egli fa dell’ente un semplice oggetto della conoscenza astratta, quest’ultimo
riceve la caratterizzazione d’essere della Vorbandenheit. Quando, invece,
I’ente & esperito in modo pratico mediante “il prendersi cura maneggiante
e usante”'* allora riceve la determinazione ontologica della Zubandenbeit:
“Lente pre-tematico ¢ quello che si manifesta nel prendersi cura”'® — detto
altrimenti: ¢ nel modo in cui il Dasezn si “prende cura” dell’ente che que-
sto sfugge alla tematizzazione teoreticistica (Vorhandenbeit) e viene onto-
logicamente determinato come zuhanden. E quindi il Dasein, attraverso
la diversa tipologia di relazione che intrattiene con I'ente intramondano,
a qualificare ontologicamente quest’ultimo. In cid consiste il suo “prima-
to”. Heidegger non potrebbe essere piti chiaro: “Questa interpretazione
fenomenologica [dell’ente intramondano] non € quindi la conoscenza del-
le qualita ontiche di un ente, ma la determinazione della struttura dell’essere
dell’ente in questione™"”.

Ora, il fatto che in Sein und Zeit si ripresenti questa distinzione tra
una sfera del soggettivo e una sfera dell’oggettivo — insieme alle sue pit
radicali conseguenze, come per 'appunto 'attribuzione di caratteri d’es-
sere al mondo da parte del Dasein — pare derivare dal fatto che I'Esserci
viene inteso pit che come il 7z0do d’essere dell’ente-uomo, soprattutto e
primariamente come 'ente-uomo. Questo, d’altra parte, ¢ esattamente
quanto accade anche in Cartesio e in Husserl, dove la riduzione feno-
menologica derivata dal dubbio iperbolico e dall’epoché trascendentale
aveva condotto i due filosofi — come ricorda Heidegger — non solo alla
differenziazione tra il piano della soggettivita pura e quello degli oggetti
percepiti, ma anche e soprattutto alla riduzione dell’egoita a un enze. Da
questo fraintendimento deriverebbero 1’omissione del carattere ontolo-

5 Tvi, p. 89.
16 Ibidem.
7 Tvi, p. 90.
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gico del soggetto e, di conseguenza, I'inevitabile incomprensione della
natura costitutiva dell’esistenza umana.

Ma - ¢ lecito ipotizzare — se la distinzione tra il piano dell’io e il piano
della realta oggettuale cosi come si presenta nella filosofia cartesiana e
husserliana & I'effetto di una riduzione ontica dell’ontologico e se tale
separazione finisce per essere riproposta anche in Sezn und Zeit (pur con
i programmatici distinguo che ’autore non si stanca di sottolineare, con
un’insistenza tale che finisce per apparir sospetta), si dovrebbe conclu-
dere che la differenza radicale che separa il modo d’essere del Dasein da
quello degli innerweltiliche Seiende deriverebbe dall’inaggirabile radice
ontica del primo. D’altronde, come scrive Heidegger, il Dasezn “non &
[...] un ente che si presenta fra altri enti”, ma & pur sempre “un ente”.

La radice ontica dell'ontologico

La radice ontica del Dasein emerge in modo evidente qualora si pren-
da in esame la dialettica Ezgentlichkeit-Uneigentilichkeit, che sottotraccia
attraversa tutta I’esposizione dell’analitica esistenziale.

In riferimento alla possibilita che il Dasein ha di apparire autentico
o inautentico, alcuni hanno sostenuto che, di fatto, il Dasezn puo essere
considerato tale solo quando ¢ ezgentlich, autentico'®. L'uomo ¢ un Esser-
ci effettivo solo quando si presenta nella forma dell’autenticita. Questo
perché, secondo tale lettura, le strutture ontologiche del Dasein “funzio-
nerebbero” propriamente solo nell’ Ezgentlichkeit, mentre nell’ Uneigen-
tilichkeit queste sarebbero affette da una sorta di cortocircuito causato
dalla dispersione esistentiva propria del Man'. Se si accoglie tale impo-

18 Sul dibattito qui affrontato di vedano in particolare i contributi di J. Haugeland, Dasezn
Disclosed: Jobn Haugeland'’s Heidegger, ed. a cura di J. Rouse, Harvard University Press,
Cambridge 2013, in particolare pp. 3-42 € 76-98; D. McManus, Oz a Judgment of One’s
Ouwn: Heideggerian Authenticity, Standpoints, and All Things Considered, in “Mind”, vol.
CXXVIIL 512, 2019, pp. 1181-1204.

Y E in questa condizione di inautenticita, infatti, che l'ente intramondano ricade sotto
la determinazione ontologica della Vorbandenbeit, divenendo un ente semplicemente-
presente. Perde cosi la sua funzione di mezzo e strumento, non essendo inserito in una
relazione prassica con il Dasein che lo qualifica come Zeug inserendolo nel suo proget-
to determinato. L'ente viene quindi ridotto a oggetto fruibile solo attraverso un’azione
conoscitiva, teoretica — diventa oggetto di mera contemplazione e osservazione: iposta-
tizzato, diviene inerme, non fruibile altrimenti. Cid avviene perché il Dasein & uneigen-
tilich, es-propriato, posto ‘fuori’ la sua propria natura, cioé non attua una consapevole
‘conquista del sé’ — la quale avverrebbe solo in determinate condizioni (I’Angst come
Grundstimmung [cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 325-332] il Ruf des Gewissen
[cfr. ivi, pp. 326-333, 352-359], il Vorlaufer della morte als Méglichkeit [cfr. ivi, p. 313 e
in generale si veda pp. 311-319, 363-368]) — trovandosi appunto egli, mediamente, in una
situazione di inautenticita.
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stazione, risulta evidente che solo nell’ambito dell’EZgentlichkert le strut-
ture ontologiche del Dasein possono dispiegarsi in modo coerente con la
loro funzione originaria; in altri termini, 'Esserci realizza pienamente la
propria costituzione ontologica soltanto laddove si sottrae alla dispersio-
ne della quotidianita inautentica.

A fondamento di questa linea interpretativa sta la convinzione — de-
cisiva per I'intera analitica esistenziale — che il Dasezn non debba essere
concepito come un ente, ma come ## modo d essere, in quanto viene sot-
tolineato con forza che I'essenza del Dasein non consiste nella sua deter-
minazione ontica, ma nella modalita con cui quell’ente — 'uomo — esiste;
vale a dire, con la sua Eigentlichkeit. Coerentemente con cio, dunque, il
Dasein inautentico non puo essere inteso come un Dasein vero e proprio
o, se si preferisce, come una sua variante ontologicamente autonoma.
Esso rappresenta piuttosto una forma deiettiva e deficitaria, nella quale
le sue strutture fondamentali rimangono inoperose, inermi, come fosse-
ro in un bizzarro stato di sospensione. Il Dasein inautentico, in tal senso,
non sarebbe un Dasein, ma qualcos’altro: un sub-jectum, piuttosto, una
forma decaduta del Dasein. Una simile interpretazione, se ha senz’altro
il merito di evitare il rischio di identificarlo immediatamente con l'uo-
mo empirico o psicologico (come, di fatto, non &), presenta nondimeno
rilevanti difficolta teoriche, poiché in pit punti sembra contraddire i
medesimi presupposti su cui si fonda I'impianto dell’argomentazione
heideggeriana. Per aggirare tali difficolta, si puo proporre, al contrario,
la tesi opposta: il Dasein designa quell’ente che “wir selbst je sind”, in
virtu del fatto che solo e unicamente a tale ente ¢ proprio il modo d’es-
sere caratterizzato dal poter essere o non essere guesta stessa possibilita
di essere o non essere se stesso.

Cio significa che la peculiarita del Dasezn & di possedere un carattere
ontologico, per cosi dire, a priori, in quanto si colloca a un livello antece-
dente rispetto alle modalita esistentive dell’EZgentlichkert e dell’ Uneigen-
tlichkeit. Laprioricita di tale carattere & fondata sul fatto che esso dipen-
de, in ultima analisi, dalle strutture ontiche dell’ente al quale ¢ proprio.
Detto altrimenti: ¢ appunto perché I'ente cui appartiene il modo d’essere
del Dasein é cosi determinato onticamente, che esso pud possedere quella
specifica peculiarita ontologica che gli consente, di volta in volta, tanto di
elevarsi alla vita autentica quanto di degradare in quella inautentica. Ne
consegue che ¢ la costituzione ontica di quell’ente che esiste nel modo
d’essere del Dasein a rendere possibile il manifestarsi di quest’ultimo nelle
differenti forme esistentive in cui esso si attua. In virta di cio, & doveroso
sostenere, di contro alla prospettiva sopra menzionata, che il Dasezn sus-
siste anche nella condizione della Uneigentlichkeit. Questo implica che
persino quando egli non si trova nello stato di piena autenticita — ossia
anche quando ¢ immerso nella dimensione impersonale del Man — esso
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continua a esistere nella forma di una posszbilita inautentica del proprio
essere. Se questo punto riuscisse a essere dimostrato in modo rigoroso,
allora si dovrebbe riconoscere che il Dasezn non coincide soltanto con uz
determinato modo d’essere dell’ente-uomo (I’autenticita oppure I'inau-
tenticita), ma, allo stesso tempo e con un identico grado di essenzialita,
con la condizione di possibilita che rende possibile questi modi d’essere,
ovvero con [ente stesso che possiede tale possibilita d’essere.

Innanzitutto, affermare che il Dasein coincide unicamente col modo
d’essere dell’autenticita finirebbe per contraddire alcuni momenti
capitali dell’argomentazione heideggeriana. Difatti, il Dasein non si
presenta mai all’'interno di Sein und Zeit come una presenza neutrale,
indifferente rispetto al contesto in cui & gettato; piuttosto, esso & impe-
gnato in un continuo processo di pro-gettazione entro configurazioni
esistentive determinate — le quali sono caratterizzate soprattutto dalla
deiezione del Man. La condizione di Verfallen, infatti, non rappresen-
ta una sorta di occasionale situazione accidentale nella quale il Dasezn
puo di tanto in tanto cadere, bensi la situazione onto-esistentiva primza-
ria che caratterizza “innanzitutto e perlopiu” il suo stesso essere: una
condizione resa possibile dal gioco delle strutture esistenziali, le quali
restano sempre attive e funzionanti. Heidegger non tratteggia dunque
un Dasein originariamente “autentico”, come se fosse una sorta di for-
ma ideale a cui solo secondariamente accadrebbe di decadere nel modo
dell'inautenticita. Non si da, cio¢, un “Dasein puro” che, per effetto di
contingenze mondane, si ritrova improvvisamente deietto. E piuttosto
il contrario: la condizione originaria del Dasezn ¢ gia da sempre quella
dell’inautenticita, della dispersione nel quotidiano, nella quale I'uomo
si scopre gettato fin dal principio.

Questa priorita fenomenologica dell’inautenticita nella vita ordinaria
del Dasein ¢ ampiamente testimoniata dalle analisi heideggeriane del
Man e del Verfallen des Daseins®. In tali pagine, la deiezione & definita
ripetutamente un “fenomeno positivo”?!, e non perché essa sia conno-
tata in senso valutativo, ma perché appartiene in modo costitutivo alla
struttura ontologica dell’Esserci. Il termine “positivo” indica infatti che
la deiezione & una determinazione d essere: un tratto essenziale della co-
stituzione esistenziale dell’ente che la vive come la propria condizione na-
turale, quella in cui si trova per lo piu, nella quotidianita. Di conseguen-
za, il Dasein non cessa di essere se stesso nel momento della deiezione.
Anche in tale stato egli mantiene intatto il proprio carattere ontologico,

2 Cfr, ivi, pp. 144-162, 205-220.

2 Tvi, p. 206. L'espressione ¢ riferita al Gerede, ma puo essere tranquillamente estesa a
tutti gli altri contesti che caratterizzano il Dasein come deietto — dunque alla Verfallenheit
in generale.
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poiché la deiezione ¢ una delle possibilita esistentive in cui si attua il
suo modo d’essere. Cosi come il Dasezn puo esistere autenticamente, allo
stesso modo — e anzi pitl frequentemente — egli esiste inautenticamente,
poiché in entrambi i casi 'esistenza resta ’espressione concreta del suo
essere-ontologico. Ma questo carattere ostinatamente ontologico — il fatto
che esso & un accadimento ontologico — che impedisce al Dasein di ridursi
a una delle sue singole modalita esistentive, siano esse autentiche o inau-
tentiche, ¢ indissolubilmente legato al sostrato ontico che rende possibile
tale meccanismo ontologico. Il Dasein rimane sempre se stesso perché
il suo esser-ontologico deriva dalla costituzione ontica che lo fonda, che
rende possibile il mutare delle sue forme esistentive, ma non della strut-
tura ontologico-esistenziale che ne sostiene il manifestarsi, e alla quale &
indissolubilmente sempre riferito.

La conferma di quanto si sta dicendo viene prendendo in esame la
forma deietta per eccellenza, quella in cui il Dasein &€ massimamente unez-
gentlich, poiché rappresenta per lui il pit alto stadio di degradazione esi-
stenziale: il soggetto di matrice cartesiana-husserliana. Se si prendono
in esame le pagine di Sezn und Zeit dedicate all’analisi del fenomeno del
mondo e in particolare quelle sul travisamento kantiano del concetto di
realta, viene chiaramente in luce come la scorretta interpretazione di cosa
sia la Welt non ¢&, secondo Heidegger, un “errore” che poteva eventual-
mente essere evitato, come fosse qualcosa di accidentale che si & venuto
a stabilire a causa di un fraintendimento da parte del singolo filosofo
(Kant, ma anche Cartesio o Husserl). Si tratta piuttosto di un momento
fondamentale dell’analitica esistenziale dell’Esserci, poiché questo tra-
visamento altro non ¢ che una possibilita d’essere che il Dasezn ha di
interpretarsi in un determinato modo, anziché in un altro. Scrive infatti
Heidegger: “[...] il ‘salto’ del mondo e dell’ente che si incontra innanzi-
tutto non & casuale, non & una svista a cui si potrebbe metter riparo, ma
[...]sifonda in un modo d’essere essenziale dell’Esserci”??. Com’e possi-
bile sostenere, dunque, che il Dasein ¢ tale solo nel modo dell’autenticita
quando anche I'omissione del retto fenomeno del mondo ¢ il manifestarsi
di un suo “modo d’essere essenziale”, ovvero & una condizione esisten-
tiva derivata da una sua possibilita esistenziale?”? A riprova di cio, nei
Prolegomena Heidegger scrive:

2 [yi, p. 127.

» Gli stessi presupposti di questa linea interpretativa sembrano essere condividi anche da
chi propone una lettura “pratica” di Sein und Zeit (cfr. J. Adrian Escudero, Guia de lectu-
ra de ‘Ser y Tiempo’, 2 voll., Erder Editorial, Barcellona 2016; Id., Heidegger on Selfhood,
in “American International Journal of Contemporary Research”, vol. 4, n. 2, 2014, pp.
6-17; G. Gurisatti, Est/etica ontologica. L'uomo, ['arte, ['essere in Martin Heidegger, Mor-
celliana, Brescia 2020 [soprattutto pp. 61-86, 259-3641). Questi vedono il Dasezn come
un ente che ¢ chiamato a una costante conquista di sé, impegnato in una Awuseznander-
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Ambedue le lacune: primo, I'assenza del problema circa I’essere in quan-
to tale, e secondo I’assenza del problema circa I'essere dell’intenzionale non
sono trascuratezze casuali dei filosofi ma in queste lacune si manifesta la storia
del nostro esserci stesso — storia intesa [...] come modo dell’accadere dell’es-
serci stesso. Ciod significa: I'esserci nel suo modo d’essere dello scadimento
[des Verfallens], al quale di per sé non sfugge, giunge al proprio essere appun-
to quando si inalbera contro di esso.?*

Si sta qui affrontando la questione dell’omissione ontologica che ha
condotto Cartesio e Husserl a fraintendere le strutture autentiche del
soggetto. L'impianto argomentativo heideggeriano ¢ il medesimo e muo-
ve dagli stessi presupposti. Sia la riduzione dell’'uomo a subjectum: sia il
conseguente travisamento del fenomeno della Welt trovano il loro fon-
damento nella “storia del nostro esserci stesso”: sono delle possibilita
d’essere del Dasein.

E evidente che qui ci si sta muovendo all’interno di un’ambiguita che
richiede di essere chiarita. Perché il Dasein sembra oscillare confusa-
mente tra un piano ontologico e uno ontico, in quanto pare indicare nel
medesimo tempo sia la modalita d’essere dell’ente-uomo sia I'ente-uomo
stesso. Va quindi detto — e questo & un punto capitale — che senz’altro
il Dasein viene inteso da Heidegger come un modo d’essere, ma solo ¢
unicamente di quell’ente che “wir selbst je sind”. In altre parole, il Da-
sein non ¢ una modalita d’essere che indica a posteriori 1a possibilita che
I'ente-uomo ha di essere o non essere nella modalita d’essere del Dasezn
— tale per cui egli ci-¢ solo qualora sia autentico. Di contro, esso indica
a priori questa stessa possibilita che I'ente-uomo ha di aver-si (Zu-sein) o

setzung continua con se stesso per “divenire cid che &”. In questa prospettiva, 'uomo
deve sapersi sottrarre alla Verfallenbeit che lo trattiene nella Uneigentlichkeit quotidiana
e divenire Dasein, ovvero autentico: solo qualora 'uvomo decidesse di assumere il peso e
la responsabilita della propria condizione di ente chiamato a sceglier-si allora diverrebbe
a tutti gli effetti Dasein, ci-sarebbe autenticamente. Tuttavia, tale lotta assume in realta la
forma di un conflitto speculare: il Dasezn non combatte che contro se stesso, in una sorta
di autarchia ontologica che rende I'idea di una reale “conquista” difficile da sostenere.
Infatti, I’ente-uomo non deve conquistare cid che gid da sempre é, né operare in vista di
una qualifica ontologica, quella di Dasezn, che gia gli appartiene per natura grazie alla
sua costituzione ontica. Dunque, la “conquista del Dasezn” pud essere legittima solo se
viene intesa nel senso del genitivo soggettivo: non come cid che 'uomo deve conquistare,
ma come ['atto con cui il Dasezn decide di conquistarsi nella vita autentica o di perdersi
in quella inautentica. Iente-uomo, 7z quanto Esserci (e 'Esserci in quanto ente-uomo),
dispone essenzialmente delle strutture che gli consentono di attualizzarsi ogni volta in
nuove forme esistentive. La sua lotta contro la deiezione, dunque, non lo porta altrove,
ma gli permette di rivendicare la verita del luogo che gia abita — o, piti propriamente, di
quel luogo che egli stesso ¢.

2 M. Heidegger, Prolegoment alla storia del concetto di tempo, cit., p. 162 (i corsivi sono
nel testo).
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nel modo dell’autenticita o nel modo dell’inautenticita. Heidegger non
potrebbe essere piu chiaro:

I’Esserci ¢ sempre la sua possibilita [...]. Appunto perché I'Esserci & es-
senzialmente sempre la sua possibilita, questo ente [corsivi nostri] puo, nel
suo essere, o ‘scegliersi’, conquistarsi, oppure perdersi e non conquistarsi af-
fatto o conquistarsi solo ‘apparentemente’.?’

Proprio perché il Dasein “¢ sempre la sua possibilita”, in quanto ¢
quell’unico ente che si “comprende [...] in base a una possibilita che
ha di essere o non essere se stesso”?°, puo articolarsi nelle forme auten-
tiche dei suoi esistenziali (Verstehen, Rede e Befindlichkeit), dando cosi
piena attuazione alle proprie strutture ontologiche, ma puo anche, smar-
rendosi nella deiezione del Man, lasciar degenerare tali strutture, fino
a deformarle e a travisarle, interpretandole — ovvero comprendendole
— secondo modelli fuorvianti e riduttivi, carenti sul piano ontologico e
parziali su quello ontico. In questa prospettiva si collocano, infatti, le
rappresentazioni tipiche della modernita, che finiscono per ridurre 'uo-
mo a un semplice organismo dotato di funzioni psico-fisiche, e il mondo
a un mero contesto spazio-naturale, privato della sua originaria apertura
esistenziale.

Questa possibilita stessa che il Dasezz ha di essere o non essere se stes-
so deriva dal fatto che egli ha un particolare rapporto con la sua matri-
ce ontica, ovvero che le sue strutture ontologiche si radicano nella sua
costituzione ontica. Come si & visto, il termine “Dasesn” indica anche
la modalita d’essere di questo ente; ma allo stesso tempo, esso nomina
anche I'ente — I'unico ente — a cui & propria questa modalita d’essere.
L’ambiguita che insorge, ovvero questa doppia valenza del termine Da-
sein, & dovuta al fatto che “la peculiarita ontica dell’Esserci sta nel suo
esser-ontologico””. E cio vuol dire: il Dasein & un ente che onticamente
ha la possibilita d essere ontologicamente. 11 Dasein, quindi, ¢ I'uomo nel
suo essere 'ente che ¢. Questa immediatezza di significazione tra Dasein
e Mensch — due termini che vengono impiegati, almeno negli anni Venti,
in modo equivalente — & coerente con gli sviluppi teorici del pensiero
del giovane Heidegger, il quale cerca di smarcarsi dalle interpretazioni
tradizionali della vita umana, quindi di criticare la riduzione dell'uvomo
a mero soggetto, attraverso quelle consapevolezze concettuali ricavate in
seno alla sua frequentazione della prospettiva fenomenologica offertagli
da Husserl, di cui ancora nel Ventisette fatica evidentemente a liberarsi

» Ivi, p. 61.
26 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 25.
2 1vi, p. 24.
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— e che agisce in lui nella forma di un’assunzione non ancora sufficiente-
mente radicalizzata del presupposto trascendentalista.

Riproposizione di un trascendentalismo egoico

11 persistere di questo presupposto emerge qualora si prenda in esame
una delle principali caratterizzazioni date da Heidegger al Dasezn, ovve-
ro la sua Jemeinigkeit, il suo esser-sempre-mio: il fatto che cio di cui ne
va, per questo ente, & quell’esistente che egli sempre ¢. In effetti, esso si
presenta come Zu-sein, ovvero come un ente la cui essenza “consiste nella
sua esistenza”?®. Per questo motivo al Dasezn non basta essere, ma deve
“poter essere quello che ¢”: nel modo in cui si & visto sopra, ¢ chiamato a
rapportarsi al proprio essere scegliendo di volta in volta di essere o non
essere nella forma dell’autenticita piena. Cosi facendo, dice Heidegger,
egli si trova a rapportarsi all’essere innanzitutto come al suo proprio es-
sere, e questo perché “il discorso rivolto all’Esserci deve, in conformita
alla struttura dell’esser-sempre-mio, propria di questo ente, far ricorso
costantemente al pronome personale: ‘io sono’, ‘tu sei’”?. 1l carattere siz-
golare del Dasein manifesta il fatto che egli € continuamente indicizzato
in se stesso: esiste sempre come un “io” situato, determinato di volta in
volta (Jewerligkeit), mai quindi in una forma anonima o neutra. Poiché
il Dasein, rispetto al proprio essere, pud sempre dire “mio”*° conserva il
carattere dell’ipseita — segno che il suo esistere non & mai scindibile dalla
prospettiva dell’ente a cui ¢ riferito.

Certo ¢ che secondo Heidegger la Jeweiligkeit & un ulteriore strumento
teorico utile a prendere le distanze dal solito modello tradizionale che —
da Platone e Aristotele in poi — vede nell'uomo un ente dotato di deter-
minate “facolta”, pratiche o razionali che siano, un ente che “possiede”
alcune qualita, le quali sono sempre riferite a un centro egoico di identi-
ta che ne costituisce il sostrato sostanziale (hypokéimenon). Di contro a
questa prospettiva, I'esser-sempre-mio dovrebbe permettere al Dasein di
presentarsi come un ente che non ha, semplicemente, i suoi caratteri d’es-
sere, ma che é questi caratteri stessi; per questa ragione, egli non “pos-
siede” Verstehen, Befindlichkeit e Rede, ma & nel modo delle possibilita
d’essere di volta in volta dispiegate da questi esistenziali.

2 Tvi, p. 60.

» vi, p. 61.

%0 “II carattere di ipseita significa, cio¢, che I'esserci pud sempre dire, del proprio essere,
‘mio’; su questa base, si pud affermare la ‘personalita’ di quest’ente” (F. Cassinari, Tenzpo
e identitd: la dinamica di legittimazione nella storia e nel mito, Franco Angeli, Milano
2005, p. 155).
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Occorre tuttavia interrogare un po’ piu a fondo la Jemeinigkeit del
Dasein, per verificare se essa riesca davvero ad aggirare il rischio di
ricadere in quella concezione sostanzialistica tipica del soggetto mo-
derno. Il primo a notare questo rischio ¢ Eugen Fink’!. Egli sostiene
che il concetto heideggeriano di Jemeinigkeit sembra riproporre le
medesime dinamiche che, secondo il paradigma classico, erano sot-
tese al fenomeno del Selbst, il quale da un lato designa un’identita
sostanziale, intesa come la permanenza di un’essenza (qualcosa, ciog,
che resiste al divenire e si pone a fondamento del proprio apparire
fenomenico), mentre dall’altro lato esprime la singolarita specifica
dell’ente-uomo, cosi da sottolinearne la differenza dagli altri enti in
quanto hanno nature diverse. Nell’organizzazione complessiva dell’a-
nalitica esistenziale, la Jemeinigkeit viene impiegata in quest’ultimo
senso, ossia per indicare la peculiarita del Dasein rispetto agli enti in-
tramondani. Contemporaneamente, perd, afferma Fink, e proprio per
questa ragione, viene riaffermata, seppure indirettamente, quella for-
ma di identita sostanziale che Heidegger intendeva originariamente
superare. In questo modo, ’essere-sempre-mio non riesce a sfuggire il
rischio di divenire una specie di “centro” attorno al quale ruotano le
possibilita esistenziali del Dasezn, sulle quali poi si fondano le sue de-
terminazioni esistentive. Vi & quindi anche in questo caso una sorta di
sostanzializzazione del Se/bst, che perd non si traduce, come nel caso
di Cartesio o di Husserl (e Kant), nel riconoscimento di un io puro
astratto e trascendentale, ma nel riferimento costante che le struttu-
re ontologiche del Dasein — che dispiegano le possibilita esistenziali
di un pro-getto — hanno con le condizioni ontiche dell’ente stesso
— gettato nella concretezza del suo “Da-”, nel suo essere 'ente che é.
Per questo il Dasein, dice Heidegger, ¢ “sempre mio”: perché egli ¢
indissolubilmente legato al sostrato ontico che “io” sono. Senz’altro
I’essere di questo ente che io sempre sono ¢ frutto di una “conquista”,
ovvero del dispiegarsi continuo delle mie Mdglichkeiten; tuttavia, tale
dispiegarsi non ¢ dispersivo, ma “prospettico” — rivolto a quel “centro
di gravitazione” che ¢ la mia irriducibile, inaggirabile e irrinunciabile
natura ontica: per esser-ci devo necessariamente esser-cz. Ovvero, per
essere Dasein devo necessariamente essere ’ente-uomo che sono. La
Jemeinigkeit, quindi, ¢ richiesta dalla stessa dinamica progettante del
Dasein, la quale permette si la sua estroflessione nel mondo, ma allo
stesso tempo necessita di essere riferita a quell’unico ente le cui pe-
culiarita ontiche consistono nel suo esser-ontologico, ovvero nel suo
configurarsi come Zu-sein, possibilita.

>1Siveda E. Fink, Grundphinomene des menschlichen Daseins, Alber, Freiburg-Miinchen
1979, pp. 96-97, 101-102.
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Dall'ontologia alla metafisica

E proprio in questo punto, perd, che gli apparenti limiti
dell’interpretazione heideggeriana si presentano in realta come il terreno
piu fertile per una risignificazione del concetto di trascendentale.

Come si ¢ rilevato, nella proposta concettuale di Seinz und Zeit, sussiste
una differenza tra il piano dell’ente-uomo (il Dasein) e quello degli enti
non umani (gli zznerweltliche Seiende). Da un primo punto di vista, que-
sta distinzione pareva rivelare il fallimento degli intenti programmatici
dell’autore, che voleva smascherare quello “scandalo della filosofia” che
consiste nel cercare una “connessione dell’’in me’ e del ‘fuori di me’”32,
per muovere nella direzione di un In-der-Welt-sein in grado di ridefinire
radicalmente le regole del gioco. Il che ha voluto dire, per Heidegger,
superare i limiti della fenomenologia, impostando il discorso in termini
squisitamente ontologici. Ora, nel tentativo di prendere le distanze dal
trascendentalismo fenomenologico moderno (e husserliano), Heidegger
ha finito, in un certo senso, per proporne un altro, di nuova natura.

A un’analisi piu attenta, infatti, Sein und Zeit prefigura la possibilita di
pensare il trascendentale in termini che potremmo definire szorici. Tale
radicamento storico del trascendentale sorge dall’'inaggirabile onticita del
Dasein, dal fatto, cio¢, che questo ente si definisce a partire dal riferimen-
to all’ente che egli stesso sempre ¢. In questa prospettiva, il Dasezr si con-
figura come il luogo in cui 'eredita del trascendentalismo classico viene
sottoposta a una trasformazione interna e radicale: la trascendentalita,
pur mantenendo la propria funzione costitutiva, si scopre intrinsecamen-
te legata alla fatticita, alla storicita e alla finitezza dell’esistenza umana.
Negli anni Venti, Heidegger tenta ancora di delineare una struttura tra-
scendentale — fenomenologicamente orientata, e in cio ¢ debitore tanto
a Husserl quanto a Kant — capace di fondare la possibilita dell’esistenza
umana. Tuttavia, il suo pensiero inizia progressivamente a prendere una
direzione diversa: il trascendentale non ¢ pit la funzione di una sogget-
tivita pura, bensi la modalita d’essere di un ente che ¢ gia storicamente
situato, immerso nella concretezza vitale del mondo. Cosi facendo, la pre-
tesa di una fondazione formale della conoscenza cede il passo a un’onto-
logia della finitezza, in cui il riferimento all’ontico non rappresenta pit
un ostacolo, ma la condizione stessa dell’ analisi trascendentale.

E proprio questo legame costitutivo tra I'ontologico e l'ontico a
rendere il Dasezn il “luogo” di un trascendentalismo del tutto nuovo, il
cui carattere costitutivo non ¢ quello di un vuoto formalismo, bensi di
un modo d’essere il cui radicamento nella concretezza esistentiva & per-

2 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 249.
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messo dalla fatticita ontica dell’ente-uomo, a cui questo modo d’essere ¢
riferito. Il trascendentalismo heideggeriano, dunque, ¢ tale nella misura
in cui rimane radicato nella dimensione concreta dell’esistenza: esso non
puo essere separato da quell’orizzonte ontico — corporeo, temporale e
finito — che lo rende possibile. Persino la morte, in questa prospettiva,
assume un ruolo decisivo; essa non rappresenta soltanto il limite estremo
del progetto del Dasezn, ma la condizione massima della sua onticita, cio
che piu di ogni altra cosa riesce a esprimere la sua natura. La morte, la
possibilita di tutte le possibilita, ’esistenziale che tutti gli altri orienta, &
legata a doppia mandata a cio cui “accade” di morire: ’'ente-uomo. La
morte dell'uomo — evento ontico irripetibile — fonda la possibilita stessa
della vita dell’Dasein, che nel suo essere-per-la-morte trova la cifra piu
evidente del proprio trascendentalismo effettivo, storico. In tal modo, la
vita del Dasein si comprende a partire dal suo limite estremo, e I'ontolo-
gia fondamentale si rivela come un radicale pensiero della finitezza.

Cio che in Sezn und Zeit appare inizialmente come un rinnovato formali-
smo del trascendentale si rovescia cosi nel suo contrario: un trascendentale
che non puod mai prescindere dal contenuto esistentivo da cui ha origine. Il
Dasein, infatti, & al contempo formza e contenuto di se stesso, trascendenza
e storia. Se in quest’opera la torsione che Heidegger fa assumere al tra-
scendentale radicandolo nell’accadere storico del Dasezn porta I'analitica
esistenziale a quelle ambiguita e “contraddizioni” che abbiamo elencato
sopra & perché I'autore, nel Ventisette, non ha ancora posto la domanda
sull’essere in termini sufficientemente radicali, come fara a partire dagli
anni Trenta. Infatti, tentando di superare i limiti della fenomenologia at-
traverso I'ontologia, in Sezn und Zeit non & ancora presente quella consa-
pevolezza metafisica che sara fondamentale per trasformare la Sezizsfrage in
Grundfrage, e di interpretare I'Essere alla luce del suo accadere metafisico;
ovvero, nella forma dell’ Erezgnis. Cosi facendo, non pit il Dasezn — concet-
to ancora troppo umbratile e confuso —, ma il Da-sein divine il nuovo cam-
po trascendentale nel quale pensare, in modo rinnovato e filosoficamente
rivoluzionario, il rapporto tra I'uomo e lo Seyz.
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Lorigine ontica dell'ontologico.
La natura trascendentale del Dasein in Sein und Zeit

11 saggio indaga la natura trascendentale del Dasein in Sein und Zeit,
mostrando come la Seinsfrage sorga dal tentativo di Heidegger di ripen-
sare la condizione della vita faktische Existenz oltre i limiti della fenome-
nologia husserliana. Nonostante I'intento di superare la dicotomia sog-
getto-oggetto, 'autore sostiene che nell’analitica esistenziale permanga
un residuo dualistico di matrice cartesiano-husserliana. Tale ambiguita
deriva dal doppio statuto del Dasein, oscillante tra la dimensione ontolo-
gica e quella ontica. Da qui I'idea che I'ontologico si radichi nell’ontico,
aprendo la via a un trascendentalismo nuovo, storico e finito, fondato
sulla fatticita dell’ente-uomo. Il Dasein si mostra dunque come I'inconsa-
pevole strumento di una trasformazione del trascendentale, che anticipa
la radicale svolta ontostorica dei Beitrige zur Philosophie.

PAROLE CHIAVE: Dasein — Ontologia — Trascendentale — Fatticita — Es-
sere e tempo

The Ontic Origin of the Ontological: On the Transcendental Nature
of Dasein in Sein und Zeit

The essay investigates the transcendental nature of Dasein in Sein und
Zeit, showing how Heidegger’s Seinsfrage arises from his attempt to re-
think the condition of faktische Existenz beyond the limits of Husserlian
phenomenology. Despite Heidegger’s intention to overcome the subject—
object dichotomy, the author argues that a Cartesian-Husserlian dualis-
tic residue persists within the existential analytic. This ambiguity stems
from the double status of Dasein, which moves between the ontological
and the ontic dimensions. From this perspective, the ontology is seen as
grounded in the ontic, opening the way to a new, historical, and finite
form of transcendentalism founded on the facticity of the human being.
Thus, Dasein appears as the unconscious instrument of a transformation
of the transcendental that anticipates the radical historical turn of the
Beitrige zur Philosophie.

Keyworps: Dasein — Ontology — Transcendental — Facticity — Being
and Time



Nicoletta Cusano
“Autoannientamento degli ebrei” e tecnica moderna
Per una rilettura dei Quaderni Neri heideggeriani

Preambolo storico e obiettivo dell'indagine

I cosiddetti Schwarze Hefte (Quaderni Neri) sono 34°® taccuini di Martin
Heidegger dalla copertina nera, dalla quale prendono il nome che lo stes-
so Autore dette loro. In essi si raccolgono le Riflessioni (Uberlegungen)
e le Note (Anmerkungen) heideggeriane del periodo che va dal 1930 al
1970. Non sono diari di genere autobiografico, né bozze di scrittura de-
stinate alla pubblicazione, ma raccolte di riflessioni filosofiche sparse,
brevi, a tratti dallo stile quasi aforistico.

Sebbene Heidegger annotasse queste riflessioni senza avere in vista
una loro pubblicazione, quando si profilo la prospettiva di realizzare una
propria Opera Omnia, espresse la volonta di pubblicarvi anche i Quader-
ni Neri*, solo a patto che fossero inseriti postumi e nella parte finale, con
la scritta Schwarze Hefte tra parentesi. Non li voleva tenere segreti (cio
¢ confermato dalla circostanza che ne parla lui stesso®), ma non voleva
nemmeno che fossero pubblicati in vita. Nel rispetto della volonta hei-
deggeriana, i Quaderni Neri sono rimasti inediti in attesa di essere pubbli-
cati nella sua Opera Omnia (Gesamte Ausgabe: d’ora in poi GA*), dove

3 1 Quaderni Neri sono 34, ma de facto 33, giacché la famiglia ha dichiarato che il primo
¢ stato smartito da tempo.

 Cfr. A. Xolocotzi Yanez, I/ pubblico e il privato. 1 posto dei Quaderni Neri negli scritti di
Martin Heidegger, in F. Brencio (a cura di), La pietd del pensiero. Heidegger e i Quaderni
Neri, pp. 47-63.

% Si trovano indicazioni di essi, con la numerazione con cui sono state pubblicati, in Be-
sinnung (GA 66), Beitrige zur Philosophie (GA 65) e in una intervista televisiva del 1969
alla televisione tedesca ZDF.

% La GA ¢ pubblicata dall’editore Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main.
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sono apparsi a iniziare dal 2014 con la seguente numerazione romana
progressiva:

Uberlegungen II-VI (Schwarze Hefte 1931-1938), GA Band 94, Klos-
termann, F. a.M. 2014;

Uberlegungen VII-XI (Schwarze Hefte 1938/39), GA Band 95, Klos-
termann, F. a.M. 2014;

Uberlegungen XI1I-XV (Schwarze Hefte 1939-1941), GA Band 96,
Klostermann, F. a.M. 2014;

Anmerkungen I-V (Schwarze Hefte 1942-1948), GA Band 97, Kloster-
mann, F a.M. 2015;

Anmerkungen VI-IX (Schwarze Hefte 1948/9-1951), GA Band 98,
Klostermann, Fa.M. 2018;

Vier Hefte I und 11 (Schwarze Hefte 1947-1950), GA Band 99, Kloster-
mann, Fa.M. 2019;

Vigiliae und Notturno (Schwarze Hefte 1952-1957), GA 100, Kloster-
mann, Fa.M. 2020;

Winke I und II (Schwarze Hefte 1957-1959), GA Band 101, Kloster-
mann, F. a.M. 2020;

Vorliufiges I-1V (Schwarze Hefte 1963—-1970) GA Band 102, Kloster-
mann, F a.M. 2021.

Le pubblicazioni degli scritti hanno immediatamente acceso un dibat-
tito veemente a livello internazionale, sollevato in modo particolare da
alcune affermazioni heideggeriane sugli Ebrei e 'Olocausto. Ne ¢ sorta
una vera e propria questione degli Ebrei (Judenfrage) dei Quaderni Neri,
centrata sull’interrogativo di base se si potesse o dovesse parlare di “an-
tisemitismo” heideggeriano e, in caso affermativo, come lo si dovesse in-
tendere: circoscritto alla sfera personale oppure decisivo anche per la sua
riflessione filosofica? Nell'ultimo caso, in che termini e in che misura?

A infiammare il dibattito & stato indirettamente lo stesso Curatore,
Peter Trawny, che in Heidegger e il mito della cospirazione ebraica®® ha
affermato che, sebbene vi fosse una certa “irritazione” da parte di mol-
ti intellettuali contemporanei a Heidegger, non si era mai osato parlare
di antisemitismo heideggeriano. Trawny ricorda, ad esempio, come Jac-
ques Derrida fosse notevolmente colpito per il silenzio di Heidegger sulla
Shoa, definita “una ferita del pensiero”*® e si chiedesse se I'antisemitismo
fosse una ferita per il pensiero, se tale ferita appartenesse al pensiero di
Heidegger oppure se il pensiero di Heidegger fosse una lesione del pen-

’7 Cfr. P. Trawny, Heidegger und der Mythos der jiidischen Weltverschwérung, Rote Reihe
68, Klostermann Verlag, Frankfurt a.M. 2015, pp. 144; ed. it. Heidegger e il mito della
cospirazione ebraica, tr.it. C. Caradonna, I Grandi Tascabili Bompiani, Milano 2015.

38 Cfr. J. Derrida, Heideggers Schweigen, in Antwort. Martin Heidegger im Gesprich, cura
di G. Neske, E. Kettering, Pfullinge, Neske Verlag 1988.
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siero in generale”. Nessuno, prosegue Trawny, aveva mai esplicitamente
posto la questione dell’antisemitismo heideggeriano, sia in virtu della sua
vicinanza a molti giovani studiosi ebrei, attratti dalla sua attivita didattica
e speculativa (Hans Jonas, Leo Strauss, Hannah Arendt, Karl Lowith,
Emmanuel Lévinas, Paul Celan e molti altri), sia grazie al peso decisi-
vo della influente biografia di Riidiger Safranski, dove si affermava con
certezza che Heidegger non fosse mai stato antisemita®. Quest’ultima «&
sempre stata |'opinione prevalente. Un’importante tesi apologetica recita
cosi: Heidegger si ¢ impegnato a favore del nazionalsocialismo, c’¢ chi
dice per un periodo breve, chi per uno piu lungo, ma non fu mai anti-
semita. Non ¢ la sua stessa biografia a dimostrarlo? Come poteva essere
antisemita un uomo che visse in modo cosi naturale a contatto con degli
ebrei, che ebbe persino almeno un’amante ebrea?»*..

Ecco perché, secondo Trawny, i Quaderni Neri offrono 'occasione
di ampliare il modo tradizionale di concepire il pensiero heideggeriano,
aprendo «un’ulteriore sfaccettatura finora sconosciuta: per una certa par-
te del suo percorso il filosofo ha aperto le porte del proprio pensiero a
un antisemitismo che pud essere definito piti precisamente come “an-
tisemitismo onto-storico”. A questo proposito sembra [...] non esserci
dubbi. Tutto dipende perd dal significato che si attribuisce alla defini-
zione di “antisemitismo onto-storico”»*. Trawny & consapevole di dover
procedere “con cautela”, perché «I’“antisemita” & rovinato, sia a livello
morale che politico [...] un sospetto di antisemitismo potrebbe colpire
la filosofia heideggeriana con grande violenza»®. Nonostante questo ri-
schio, Trawny dichiara indubbio che le affermazioni dei Quaderni Ner:
evidenzino 'antisemitismo onto-storico heideggeriano; si deve prestare
attenzione a inserirle in un contesto filosofico e ricordare che «si trovano
esclusivamente in manoscritti che il filosofo volle sottrarre il pit a lungo
possibile al pubblico [...] in un pensiero per il quale il pubblico non &
altro che un perfetto crimine contro la filosofia»*.

La pubblicazione dei Quaderni Neri ha portato risvolti eterogenei
(probabilmente previsti da Heidegger*) e condotto rapidamente alla co-
stituzione di schieramenti contrapposti corrispondenti alle diverse pos-

 Tvi, p. 159.

4 R. Safranski, Ein Meister aus Deutschland. Heidegger und seine Zeit, Hanser Verlag,
Miinchen und Wien 1994, p. 297; tr. it. a cura di N. Curcio, Hezdegger e il suo tempo,
Longanesi, Milano 1994, p. 309.

4 P, Trawny, Hezdegger e il mito della cospirazione ebraica, cit. p. 8.

2 Ibidem.

+ Ibidem.

 Tvi, p. 12.

# Questo sembrerebbe il motivo (o uno dei motivi) per cui ha voluto che i Quaderni Ner:
fossero pubblicati postumi.
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sibili opzioni ermeneutiche*: riconoscere o non riconoscere I'antisemiti-
smo heideggeriano; nel caso in cui lo si fosse riconosciuto, capire se la sua
radice fosse culturale o filosofica; nell’'ultimo caso, appurare se tale radice
si inscrivesse nelle grandi questioni teoretiche poste da Heidegger, come
ad es. il rapporto tra metafisica e tradizione giudaico-cristiana. Per alcu-
ni, la distinzione tra esistenza personale e teoria filosofica non sembrava
legittima: un’eventuale presenza di antisemitismo heideggeriano avrebbe
tolto spessore filosofico al suo intero sistema.

11 clamore, anche mediatico, sollevato dalla pubblicazione dei Quader-
ni Ners, ha distolto progressivamente 'attenzione dal rilievo speculativo
di quei testi lasciando il posto a fenomeni giornalistici, scaduti talvolta
nel pettegolezzo curioso. Nel biennio 2014-2015 si stava consolidando,
nell’opinione pubblica, la convinzione che i Quaderni Neri fossero im-
portanti perché testimoniavano I'antisemitismo heideggeriano.

In quel clima culturale, Friedrich-Wilhelm von Herrmann, allievo e
ultimo assistente personale di Martin Heidegger, e Francesco Alfieri, do-
cente presso la Pontificia Universita Lateranense, produssero un corposo
volume intitolato Martin Heidegger. La verita sui quaderni neri¥’, con 'o-
biettivo di fare chiarezza, da un lato ricostruendo con precisione I'intera
questione sotto il profilo filologico, storico e concettuale, dall’altro met-
tendo a fuoco il rapporto tra i contenuti dei Quaderni Neri e la comples-
sita dell’intera Opera heideggeriana.

Prima della sua scomparsa, in un articolo del 2020 di sole 7 pagine*,
von Herrmann ha fatto una sintesi eccellente di quelle posizioni. Dopo
aver rilevato che i Quaderni Neri sono taccuini di lavoro in cui Heidegger,
a partire dal 1930/31, annota riflessioni a margine del parallelo lavoro
legato ai sette “trattati ontostorici”, afferma che non possono essere com-
presi prescindendo da quegli scritti teoretici, perché la riflessione ontolo-

4 Si ricordano alcuni testi usciti subito dopo le pubblicazioni dei Quaderni Ner:: P.
Trawny, Heidegger und der Mythos der jiidischen Weltverschwérung., Klostermann,
Frankfurt. a.M. 2015; D. Di Cesare, Heidegger, die Juden, die Shoah. Klostermann, Frank-
furt a.M. 2016; W. Homolka, A. Heidegger (cura di), Heidegger und der Antisemitismus.
Positionen im Widerstreit. Mit Briefen von Martin und Fritz Heidegger. Herder, Freiburg
2016; M. Cohen-Halimi, F. Cohen, Der Fall Trawny: Zu den ,Schwarzen Heften Heideg-
gers. Turia+Kant, Wien 2016; M. Heinz, S. Kellerer, (cura di), Martin Heideggers ,Schwar-
ze Hefte“. Eine philosophisch-politische Debatte. Suhrkamp, Berlin 2016; Jean-Luc Nancy,
Banalitit Heideggers. diaphanes, Ziirich 2017.

47 Trattasi dell’edizione originale, edita in italiano dalla casa editrice Morcelliana, solo
successivamente tradotta in tedesco nel 2017 (Martin Heidegger. Die Wahrbeit iiber die
Schwarzen Hefte, Dunkler und Humblot).

4 Cfr. F-W. von Herrmann, Die Reinbeit des seynsgeschichtlichen DenkensHeidegger Stu-
dies, Vol. 33, Being-historical Thinking and Mindfulness: Plato, Leibniz, Hegel, and the
Question of Truth (2017). https://www.jstor.org/stable/45014508
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gico-fondamentale della questione dell’essere si fa domanda sulla verita
dell’essere come itinerario dentro la “radura dell’essere” e il suo oblio.
Tale itinerario, sottolinea von Herrmann, si trasforma progressivamente
nell’ Entwurzelung des Abendlandes (sradicamento dell' Occidente- GA 94,
292) dalla verita dell’essere, come ‘sradicamento degli enti dall’essere’
nel “dominio del calcolo” (GA 94, 388) imposto alla natura dalla tecnica
(GA 94, 363).

Nei Quaderni, prosegue von Herrmann, i concetti che esprimono la cri-
tica heideggeriana al ‘giudaismo internazionale’ sono die Bodenlosigkeit
(assenza di territorialita), das Geschichtslose (assenza di storicita), das
blofe Rechnen (il puro calcolo), die Weltlosigkeit (I'assenza di mondo),
die leere Rationalitit und Rechnenbaftigkeit (1a vuota razionalita e attivita
calcolatrice), das Versaumnis der Seinsfrage (I'omissione della questione
dell’essere), die Machenschaft des Seienden (la macchinizzazione dell’en-
te), die Entwurzelung alles Seienden aus dem Sein (lo sradicamento di tut-
to 'essente dall’essere). Chi conosce quei trattati ontostorici non puo che
comprendere che i concetti elencati indicano — nel lessico heideggeria-
no — lo spirito del Moderno e non solo ebraico. Condividendo, in senso
generale, le posizioni di von Herrmann, in questo contributo si intende
ritornare su quelle Réflessioni e Note heideggeriane dei Quaderni Ner:
con particolare riferimento all’affermazione dell’“autoannientamento de-
gli Ebred”.

Intorno all’Autoannientamento degli Ebrei

Nelle Reflessioni X1I (1939-1941, GA 96), Heidegger scrive:
Gli ebrei ‘vivono’ del loro spiccato talento calcolante.
(Die Juden ,leben’ bei zhrer betont rechnerischen Begabung)

Quel ‘vivono’ (leben) messo tra virgolette ¢ interessante. Quando si
dice che un lavoratore vzve del suo lavoro, si intende che il lavoro & con-
dizione (innanzitutto materiale) della sua esistenza, che rende possibile
Iesistere e il continuare a esistere.

Mettendo tra parentesi il verbo ‘vivere’, Heidegger segnala la necessita
di intenderlo oltre il significato letterale (conservare I'esistenza). In senso
lato, vivere indica un modo di concepire I'esistenza e il mondo. Si dice,
ad esempio, che s7 vive la vita con leggerezza o con profondita. Qui ‘vive-
re’ non indica la condizione della conservazione materiale dell’esistenza,
ma un modo di concepirla e rappresentarla. E una Weltanschauung. Che
in questa identificazione heideggeriana abbia un ruolo marginale anche
una grossolana componente culturale, alimentata da luoghi comuni, sem-
bra testimoniarlo la citatissima lettera alla moglie Elfriede del 1920, in
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cui parla degli ebrei ovunque dediti ad attivita calcolanti-commerciali*’:
«Hier spricht man viel davon, dal jetzt so viel Vieh aus den Dorfern von
den Juden fortgekauft wird [...]. Die Bauern werden hier oben allmahlich
auch unverschamt u. alles ist tiberschwemmt von Juden u. Schiebern»
(Qui si parla molto del fatto che adesso tantissimo bestiame dei paesi
viene comprato dagli Ebrei [...]. I contadini quassu si fanno sempre piu
impudenti e tutto ¢ invaso da Ebrei e affaristi»).

Lattivita calcolatrice & cifra di un modo di concepire I'esistenza che
connota I’ebreo. Solo I'ebreo? No. Si pud anche dire che il lessico di
Heidegger si alimenti di riferimenti culturali diffusi all’epoca’®; tuttavia,
nella sua prospettiva speculativa, il modo di vivere in cui consiste il calco-
lare non ¢ esclusivamente ebreo: definisce il Moderno come tale.

Che il passo delle Réflession: XII non debba essere inteso in chiave an-
tisemitica ¢ chiarito dall’intera speculazione heideggeriana degli anni 30
e 40. Nel contributo del 2020 citato, von Herrmann ricorda un passo
dei Contributi alla filosofia (dall’Evento) in cui si rileva che & una scioc-
chezza affermare che la ricerca sperimentale & nordico-germanica e quella
razionale straniera (vale a dire ebraica); in tal caso, infatti, si dovrebbero
annoverare Newton e Leibniz tra gli ‘ebrei’. Interpretare la natura in sen-
so matematico ¢ 'indispensabile prerequisito della necessita e possibilita
della misurazione sperimentale. Data I'importanza, la si riporta in tedesco:

Der reine Blodsinn zu sagen, das ex- perimentelle Forschen sei'nordlich-
germanisch und das rationale dagegen fremdartig [also jiidisch]. Wir miissen
uns dann schon entschliefen, Newton und Leibniz zu den ‘Juden’ zu zihlen.
Gerade der Entwurf der Natur im mathematischen Sinne ist die Voraussetzung
fiir die Notwendigkeit und Moglichkeit des ‘Experimentes als des messenden’!

La razionalita calcolante appartiene dunque al Moderno, non all’ebrai-

# Cfr. M. Heidegger, Mein liebes Seelchen! Briefe Martin Heideggers an seine Frau Elfride
1915 - 1970, a cura di G. Heidegger, Deutsche Verlags-Anstalt, Miinchen, 2005. Le let-
tere di Martin Heidegger alla moglie furono consegnate da quest’ultima, dopo la morte
del filosofo, alla nipote Gertrud con la richiesta di non pubblicarle prima dell’anno 2000.
Ecco perché solo 29 anni dopo la morte del nonno Martin e 13 anni dopo la morte della
nonna Elfride, Gertrud ha pubblicato una selezione delle oltre mille lettere, che non
hanno portato perd novita particolari. Sulla corrispondenza heideggeriana cfr. anche M.
Heidegger, K. Jaspers, Briefwechsel mit Karl Jaspers (1920-1963), Klostermann, Frankfurt
a. M. 1992; M. Heidegger, H. Arendt, Briefe 1925 bis 1975 und andere Zeugnisse, Kloster-
mann, Frankfurt a. M. 1998.

>0 Cfr. anche H. Cohen, Deutschtum und Judentum, in Deutschtum und Judentum. Ein Dis-
put unter Juden imn Deutschland, a cura di C. Schulte, Reclam Verlag, Stuttgart 1993. Li
si legge, infatti, che solo I'umanita germanica “poggia su di un’etica” (p. 52) e che percid
chiunque dovrebbe riconoscere la comunita interiore tra “germanicita” ed “ebraismo”,
dal momento che il termine umanita ha origine nel ‘messianismo’ dei profeti israeliani.

T GA 65, p.163.
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cita: ha le sue radici nel cogito cartesiano. L'Epoca dell’ immagine del mon-
do’? offre una formidabile chiarificazione della questione:

¢ nella metafisica di Cartesio che per la prima volta I’ente ¢ determinato
come oggettivita del rappresentare e la verita come certezza del rappresentare
stesso. 1l titolo della sua opera principale suona: Meditationes de prima phi-
losophia, meditazioni sulla filosofia prima. Prote filosofia ¢ la designazione
aristotelica di cio che pit tardi sara detto metafisica. L'intera metafisica mo-
derna, Nietzsche compreso, si mantiene nell’interpretazione dell’ente e della
verita stabilite da Cartesio”.

La riflessione cartesiana si colloca all’interno del problema plato-
nico-socratico dell’ente, ma «che la domanda non compaia in que-
sta formulazione nelle Meditationes cartesiane non fa che dimostrare
come la mutata risposta ad esso determini in modo essenziale la nuova
posizione fondamentale della domanda stessa. L'interpretazione car-
tesiana dell’ente e della verita creo il presupposto su cui riposa la
possibilita di una dottrina della conoscenza e di una teoria del co-
noscere [...] con Cartesio ¢ iniziato il compimento della metafisica
occidentale»™.

Cartesio compie la metafisica occidentale, interpretando 'uomo
come subjectum, e getta la base metafisica di ogni successiva antropo-
logia di ogni specie e indirizzo. ’antropologicita della metafisica car-
tesiana significa che I'uomo diventa la verita. Individuo e Soggetto non
sono lo stesso, perché soggetto indica un modo di pensare e rapportarsi
all’essere che non ¢ I'individuo, ma determina I'individualita dell’indi-
viduo.

Che il subjectun moderno non sia I'individuo greco Heidegger lo chia-
risce attraverso il noto confronto tra Iio protagoreo (cosi come lo presen-
ta Platone nel Teeteto) e 'ego cogito: I'io protagoreo ¢ misura di tutte le
cose, di quelle che sono in quanto sono, e quelle che non sono in quanto
non sono; ma «l’asserzione sofistica di Protagora non ¢ affatto di tipo
soggettivistico: solo il pensiero di Cartesio sara in grado di produrre il
rovesciamento del pensiero greco»”.

Lego di Protagora «soggiorna nella cerchia del non essere nascosto
che gli ¢ assegnata in quanto & questo io. Su questa base egli percepisce

5211 saggio & composto nel 1938, per la contestuale conferenza che si tenne a Friburgo e
successivamente inserito nel volume Holzwege, GA 65. Cfr. il testo italiano M. Heideg-
ger, Lepoca dell' immagine del mondo, Sentieri interrotti, La Nuova Italia, cura e traduzio-
ne P. Chiodi, Firenze 1987.

> Ibidem.

>4 M. Heidegger, L'epoca dell’ immagine del mondo, Sentieri interrotti, cit., p. 84, nota 4.
> M. Heidegger, Sentieri Interrotti, L'epoca dell’ immagine del mondo, cit., nota pp. 90-92.
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come essente tutto cio che & presente in questa cerchia»’®. Il soggiorna-
re nell’apertura dell’ente & la mzisura dell’esser-nascosto e del non-esser-
nascosto: «attraverso la delimitazione del via via non-nascosto, & offerta
all'uomo la misura che definisce un se-stesso, ogni volta rispetto a quello
e a questo»’’. Ogni volta indica che 'uomo definisce la propria individua-
lita nella misura in cui percepisce il “via via non-nascosto”.

In questo modo, I'io protagoreo «non riceve da una 7¢d a se stante la
misura a cui dovrebbe adeguarsi ogni ente nel suo essere [...] I'esser-
nascosto dell’ente e la indecidibilita di quanto riguarda I’esser-presente
e il non-esser-presente dell’ente, e parimenti di quanto riguarda I’aspetto
dell’ente»’®. In quanto soggiorna nello svelamento, I'io protagoreo sa che
la presenza ¢ indecidibile e si rapporta all’esser-presente come a un non
essere nascosto. L'ente ¢ il «sorgente e I'aprentesi [...] non diviene essente
per il fatto che 'uomo lo intuisca nel corso della rappresentazione intesa
come percezione soggettiva. E piuttosto 'uomo a esser guardato dall’en-
te, cio¢ dall’autoaprentesi all’esser-presente in esso raccolto.

Il senso greco della verita permette di comprendere, per contrasto, la
posizione metafisica di Cartesio: «nel concetto di subjectun: risuona anco-
ra Pessenza greca dell’essere, lo $moxeistai dello imoxeipevov», ma «in una
forma oscura e irriconoscibile dell’esser presente (cioe nella forma di cio
che sta sempre sotto). Percio & necessario prendere le mosse da questo
concetto per procedere alla ricerca dell’essenza del mutamento avvenuto
nella posizione fondamentale della metafisica. Una cosa ¢ la salvaguardia
della cerchia del non-essere-nascosto via via delimitato dalla percezione
di un essente presente ('uomo come zétron) e un’altra ¢ il procedere
nell’illimitata regione della possibile oggettivazione, mediante il calcolo
del rappresentabile accessibile a ognuno e vincolante per tutti»”.

Ecco il tratto nuovo del Moderno: I’anticipazione dell’ente come ogget-
to. Anticipare & calcolare, prevedere, rap-presentare quale porre innanzi
che concepisce la presenza come contrapposizione e insieme rapportabi-
lita, in cui il soggetto & «principio di ogni misura» e I'ente si fa immagine.
L'uomo «si fa un’idea fissa dell’ente» come czo che ci si rappresenta, come
immagine: «& un unico processo quello in virtt del quale il mondo si co-
struisce ad immagine e 'uomo a subjectum nel mezzo dell’ente».

A questa frase Heidegger fa seguire una lunga nota, dove mostra che
I'ente in quanto ente ¢ Ymoxeipevov in quanto presta, in base a sé stesso,
al fondo delle sue proprieta costanti e dei suoi stati mutevoli: precede,
anticipa, ogni proprio modo di essere. L oggettita dell’oggetto ¢ soggettita

3¢ Ibidem.
7 1bidem.
58 Ihidem.
59 Ibidem.
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nel senso dello star sotto che garantisce un fondo permanente, base di ogni
possibile divenire.

Lessenza del fundamentum inconcussum veritatis & questa garanzia.
All'interno di questa concezione dell’esser ente, accade che uno degli
enti-subjectum predomini sugli altri come fondamento di cio che é fonda-
mentale: subjectum in modo essenzialmente incondizionato. L'uomo ri-
vendica «la pretesa a un fundamentum inconcussum veritatis» liberandosi
dai vincoli dottrinari religiosi della verita divina, dirigendosi verso «una
legislazione autonoma e autosufficiente». E poiché si pud garantire la
certezza del proprio sapere solo nella misura in cui si sappia cosa puo
essere saputo, cosa significa sapere e cosa certezza, questo ¢ stato «il
compito metafisico di Cartesio [...] stabilire il fondamento metafisico
del liberarsi dell'uomo per la liberta come autodeterminazione certa di
sé stessa»®, Se 'essenza della liberta ¢ la certezza di sé, il suo fondamen-
to o subjectum «deve essere alcunché di certo e di capace di soddisfare
alle esigenze suddette»®'.

Questa garanzia ¢ offerta dall’affermazione cogito, ergo sum, che —
secondo Heidegger — consiste nell’affermare che «contemporaneamen-
te (nello stesso tempo e con uguale durata) al pensiero dell’'uomo, &
con-essente-presente I'uomo in modo indubitabile; cioe, ora: & dato a
sé stesso assieme. Pensare & rappresentare (porre innanzi), & rappor-
tamento rappresentativo al rappresentato (idea come perceptio)»®*. La
logica di Cartesio, secondo Heidegger, ¢ questa: se ¢’¢ un pensare, c’¢
qualcosa che pensa, perché il pensare ¢ il predicato-effetto del soggetto
pensante; il pensante ¢ ’Ente che «presta in base a sé stesso» e che
«come tale sta anche alla base delle sue proprieta costanti e dei suoi
stati mutevoli». Questo subjectunz non ¢ piu ‘io” allo stesso modo in cui
lo era I'individuo protagoreo, ma ¢ il ‘fondo’ che garantisce e legittima
la rappresentazione stessa.

Con Cartesio I'io assurge a sostrato che, non solo garantisce il fondo
a sé, ma fonda e garantisce la stessa logica del sostrato, ossia il rappre-
sentare, in quanto «a partire da sé porre qualcosa innanzi a sé, e ren-
dersi sicuri “e garanti” di questo “posto” come tale. Questo assicurarsi
¢ necessariamente un calcolare, perché solo il calcolare garantisce an-
ticipatamente e costantemente la possibilita dell’esser-certo di cio che
deve essere rappresentato»®. Il cogito cartesiano esprime 'essenza del
pensare-rappresentare moderno inteso come calcolo di cio che sara e di
cio che non sara, sulla base dell’anticipazione essenziale e fondamentale

0 Ibidem.
! Ibidem.
2 Thidem:.
& Ibidem.
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dell’essere dell’ente. L'essere dell’ente ¢ essere-objectumz: cio che il sog-
getto riconosce come certo.

Quindi il rappresentare non ¢€ solo il porre-innanzi (vor-stellen), ma &
insieme I’essere garante dell’esser-posto: la certezza di cio che sara posto.
La rappresentazione ¢ calcolo perché, prima ancora di porre, possiede
gia la certezza di cid che andra a porre. Lente & passato da essente-pre-
sente a oggetto (Gegen-stand), poiché il «rappresentare sospinge tutto
nell’unita dell’oggettivato».

Qui si presenta un aspetto decisivo per la nostra lettura: «l’io dell’uo-
mo ¢& posto al servizio di questo subjectuns». 11 soggetto ¢ una struttura
metafisica, non ¢ I'individuo.

Questo per la nostra indagine ha una doppia importanza: Cartesio
apre la via del Soggetto moderno, che non & I'io individuale, ma soggetto
metafisico a cui I'io individuale ¢ asservito; il pensare del Soggetto Mo-
derno & un rappresentare nel senso del calcolare. Il Soggetto metafisico &
una forma di “volonta di potenza” ben diversa dalla volonta individuale.

Nelle Riflession: IX (1938), si legge: «ora, a tratti, la Seconda guerra
mondiale compare all’orizzonte dell'uomo», eppure sembra «come se una
volta ancora la decisione vera e propria non sia calcolabile». Tale decisione,
prosegue Heidegger, non sarebbe «affatto tra guerra e pace, democrazia o
autorita, bolscevismo o cultura cristiana, ma invece tra presa di coscienza e
ricerca del realizzarsi iniziale attraverso I'Essere (Seyz) da una parte, e la
follia della definitiva umanizzazione dell'uomo sradicato dall’altra»®.

Queste ultime affermazioni sono state correlate con la definizione pit
stupefacente dei Quaderni heideggeriani, per cui la Shoa sarebbe una
sorta di «autoannientamento» degli Ebrei:

Non appena cio che ¢ essenzialmente “ebraico” in senso metafisico lotta
contro I’ebraicita, si raggiunge il culmine dell’autoannientamento nella storia;
ammesso che |"“ebraicita” si sia impadronita ovunque e completamente del
potere, cosi che la lotta contro I’“ebraicita” rientra anche e innanzitutto nella

sua sovranita®.

In passaggi differenti, Heidegger parla anche dell’autoannientamento
del comunismo e dei tedeschi.

Annientare non indica per forza I’eliminazione fisica. Vi & 'annienta-
mento dell’'umanita, ad esempio, quando I'ultimo “umano” nietzschiano
va verso la fine (Verendung). Qui ¢ dunque in gioco quello che Heidegger
definisce I'altro inizio.

Cosa significa che gli ebrei si sono autoannientati? Significa che hanno

64 M. Heidegger, Uberlegungen IX, in Uberlegungen VII-XI, GA, vol. 95, cit. pp. 16-17.
© M. Heidegger, Anmerkungen I-V (Schwarze Hefte 1942-1948) GA 97, cit.
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causato materialmente il loro annientamento (sono stati causa efficien-
te)? Oppure che non hanno materialmente causato il loro annientamento
(non sono stati causa efficiente), ma hanno vissuto in modo tale da rima-
nere vittime del loro stesso atteggiamento? Chi la fa 'aspetti?

Si intende dare una risposta nel § 4. Prima si deve chiarire il con-
testo concettuale in cui le affermazioni heideggeriane si collocano,
a iniziare dalla sua concezione dell’Essere come a-i#0ecia nel senso
di Lichtung ed Ereignis. Sono i concetti pit complessi e delicati nel
pensiero heideggeriano, ma non ci si puo esimere dall’affrontarli in
modo inevitabilmente essenziale. a-A70cia non ¢ un semplice dis-ve-
lare, ma anche un nascondere, che Heidegger chiama anche Lichtung.
La Lichtung (o Wald-lichtung) ¢ lo spazio che si apre nel mezzo del
bosco. Il bosco, fitto e oscuro, presenta tratti in cui gli alberi sono pit
radi e puo filtrare la luce. La Lichtung ¢ il luogo in cui uno squarcio
di luce nasce dall’oscurita e vive circondata da essa; percio non & né
luce né ombra, ma convivenza di ombra e luce. Per Heidegger la sola
luce semplifica e acceca, rende impossibile la visione. Ma la Lichtung
¢ anche luogo di sosta, di partenza e di intreccio di sentieri, suoni e
silenzio; percid € un cercare e un perdersi, un incontro che non trova
mai definitivamente, un girare intorno a cio che si cerca per custodir-
lo: cid in cui ci si perde, ma che deve essere custodito nella sua mai
definitiva dicibilita.

Su un tale disvelare ovvero «sulla disvelatezza 'uvomo non ha alcun
potere»®. Non vi ¢ diretta responsabilita dell'uomo nel disvelamento
dell’ente: «che a partire da Platone il Reale si mostri nella luce di idee
non ¢ qualcosa che ha prodotto Platone. I pensatore ha solo risposto
a cio che gli ha parlato»®’. In questo rispondere a cio che gli ha parlato
consiste il legame di «coappartenenza» tra uomo ed essere e in tale coap-
partenenza & contenuta la verita dell'uomo e dell’essere.

Qui si presenta I'Ereignis, quale evento in cui essere e uomo sono
co-appartenenti in quanto si cor-rispondono. Ereignis & uno dei termini
pitt complessi del pensiero heideggeriano. Qui ¢ sufficiente ricordare
che & un mostrare che rimane sottratto da cio che rende visibile e, in
questo senso, ¢ Lichtung. Ma quel restare sottratto, nel rivelare la storia
con le sue «epoche», ¢ anche un permanere essenzialmente in cid che
cosi rivela. In questo modo, «epoca» (e dunque ogni epoca storica) ¢
un modo in cui I'Erezgnis offre I'offerto e si ritrae permanendo. Ogni
epoca ¢ cio¢ una particolare «sospensione» dell’Essere. Ma Ereignis ¢
anche «er-eignen»: ’accadere del proprio (ezgnen). Ecco perché, nel
paragrafo 267 dei Contributi alla filosofia (Das Sein. Ereignis), Heideg-

¢ Tvi, p. 13.
7 Ibidem.
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ger afferma che Ereignis indica I’accadimento in cui si incontra sé stesso
nell’altro, I’accadere dell’incontro con cio che ¢ «eigen»: un pervenire
a cio che ¢ proprio attraverso un incontro, complicato dalla circostanza
che in esso la progressione lineare del tempo si capovolge: ¢ un andare
avanti che & un tornare indietro, e il suo darsi & un ritrarsi nel tempo. La
complessita dell’Ereignis ¢ data anche dal rilievo, tutt’altro che banale,
che Heidegger fece nel 1969, riconoscendo che con I’Ereignis non si
pensa piu “grecamente” («mit dem Ereignis wird tiberhaupt nicht mehr
griechisch gedacht»).

Tutto cio, in questa sede, induce ad affermare che I’autoriflessivita les-
sicale dell’espressione Selbt-vernichtung (auto-annientamento) non possa
essere intesa nel senso letterale di cui si diceva all’inizio, ma debba essere
riconosciuta come iperbole linguistica atta a richiamare P'attenzione su
concetti che non hanno nulla a che fare con 'antisemitisimo culturale
comunemente inteso.

Si leggano le Note I-V (1942-1948) in GA 97:

‘Profezia’ ¢ la tecnica di difesa da un destino storico (des Geschicklichen
der Geschichte). E uno strumento della volonta di potenza. Che i grandi pro-
feti siano ebrei & un fatto il cui intimo significato (Geheimes) non ¢ stato
ancora pensato”.

Che la ‘profezia’ sia definita come uno strumento della volonta di
potenza non significa che essa sia espressione dei profeti dell’Antico
Testamento ma che per Heidegger ‘la volonta di potenza’ sia cominciata
con il Moderno. Ed & qui che Heidegger chiarisce il quadro:

Nota per gli asini: questa osservazione non ha nulla a che vedere con
I“antisemitismo’. Questo & cosi stupido e cosi riprovevole come gli at-
teggiamenti sanguinari e soprattutto quelli incruenti del cristianesimo
contro ‘i pagani’.

Questa Nota per gli asini non solo giudica stupido e riprovevole 1'an-
tisemitismo, ma indica anche e soprattutto che il corso metafisico del
Moderno, che ha la sua origine nel cogzto, ¢ volonta di potenza in senso
ben diverso dagli atteggiamenti sanguinari. Per questo, come si afferma-
va anche altrove®, si sostiene che I’Autoannientamento degli Ebrei sia
un’affermazione iperbolica, non antisemitica, correlata alla concezione
heideggeriana del Moderno e della Tecnica moderna, di cui, a questo
punto, si devono richiamare i capisaldi.

% N. Cusano, La Filosofia Futura 4/2015, Heidegger e ['«autoannientamento degli Ebrei»,
Mimesis 2015.
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Sulla concezione heideggeriana della Tecnica

Nel saggio La questione della Tecnica®, Heidegger afferma che la tecnica
non & I'essenza della tecnica e 'essenza della tecnica non ¢ nulla di tecnico:

La tecnica non si identifica con ’essenza della tecnica. Quando cerchiamo
I'essenza dell’albero non possiamo non accorgerci che cid che governa ogni
albero in quanto albero non & a sua volta un albero, che si possa incontrare tra
gli altri alberi come uno di essi. Allo stesso modo, anche ['essenza della tecnica
non & affatto qualcosa di tecnico (so ist denn auch das Wesen der Technik ganz
und gar nichts Technisches)™
(inserimento testo tedesco e corsivo miei).

Tecnica ed essenza della Tecnica sono cose diverse. In coerenza con
Paffermazione che «tutto cid che & essenziale (alles Wesende), non solo
nella tecnica moderna, si mantiene ovunque nascosto quanto pit a lungo
possibile»”!, anche I’essenza della tecnica tende a nascondersi.

A occuparsi di tale essenza non puo essere la tecnica, ma deve farlo il
pensiero che sa che cio che ¢ essenziale tende a rimanere nascosto: «poi-
ché I'essenza della tecnica non ¢ nulla di tecnico, bisogna che la medita-
zione essenziale sulla tecnica e il confronto decisivo con essa avvengano
in un ambito che da un lato ¢ affine all’essenza della tecnica e, dall’altro,
ne ¢ tuttavia fondamentalmente distinto»"2.

Quando si chiede che cos’e la Tecnica, si danno di norma due risposte:
¢ un mezzo in vista di fini; & un’attivita umana. Le due definizioni, rileva
Heidegger, sono correlate, perché approntare mezzi per raggiungere fini
¢ un’attivita umana. All’essenza della Tecnica appartiene I'apprestare e
usare mezzi, ma vi appartengono anche i mezzi stessi. In questo senso,
conclude Heidegger, la stessa Tecnica ¢ un dispositivo: strumentum.
Heidegger conclude percio che «la rappresentazione comune della tecni-
ca, per cui essa & un mezzo e un’attivita dell’'uvomo, puo percio denomi-
narsi la definizione strumentale e antropologica della tecnica»”.

Tale definizione della tecnica & “esatta”, ma I’esattezza «non deve ne-
cessariamente svelare cio che le sta di fronte nella sua essenza»™. Per

® M. Heidegger, Die Frage nach der Technik, Vortrige und Aufsitze, Pfullingen, Verlag
Gunther Neske 1954, pp. 13-44; it. La questione della tecnica, Saggi e Discorsz, cura G.
Vattimo, Mursia, Milano, 1976 (si utilizzera questa traduzione, riportando pero nei casi
pitt importanti anche il testo originale tedesco).

0 Tvi, p. 5.

" Ibidem.

2 Ivi, p. 27.

7 Ibidem.

™ Ibidem.
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comprendere I'essenza della tecnica si deve riflettere sulla strumentalita
in sé, su cio che significano fine, causa ed effetto, che sono — in definiti-
va — «modi, tra loro connessi, dell’esser-responsabile»”, i quali «porta-
no qualcosa all’apparire. Fanno si che questo avanzi nella presenza»’.
Essere-responsabile ¢ il far avvenire (ver-an-lassen) nella presenza cio che
non & ancora presente: & portare «cio che & presente all’apparire»’’. Tale
portare & chiarito da un passo del Sizzposio platonico, che Heidegger
traduce cosi: «Ogni far avvenire di cio che — qualunque cosa sia — dal-
la non-presenza passa e si avanza alla presenza ¢ IToinoig, pro-duzione
(Her-vor-bringen)»™. La pro-duzione (Her-vor-bringen), sia essa naturale
o artigianale, conduce fuori dal nascondimento (Verborgenheit) nella di-
velatezza (Unverborgenheit) e

questo venire nella disvelatezza si fonda e prende avvio (berubt und
schwingt) in cid che chiamiamo il disvelamento (das Entbergen). 1 Greci usano
per questo la parola aAf0gt0. I romani la traducono con verztas. Noi tedeschi
diciamo Wahr-heit e la intendiamo comunemente come esattezza (Richtigkeit)
della rappresentazione™.

La tecnica ¢ percio un modo del disvelare, che «dispiega il suo essere
(west) nell’ambito in cui accadono disvelare e disvelatezza (Unverbor-
genheit), dove accade la aAfBewa, la verita»®. Le tecnica ¢ strumento,
I’essenza della Tecnica ¢ un modo dell’Entbergen come oMOgi0-Lichtung
e pro-duzione: un condurre fuori dal nascondimento nella disvelatezza.

Fino a oggi si sono presentate due modalita fondamentali di disve-
lamento tecnico: antico e moderno. Quello antico & un disvelare I’ente
secondo una modalita “artigianale” che “rispetta” la Natura qualitativa-
mente concepita; quello moderno, invece, ¢ un Entbergen guidato dalle
«moderne scienze esatte», fondate sulla concezione della Natura come
essenzialmente utilizzabile e reimpiegabile®'. La Tecnica moderna riduce
la qualita a quantita e sfida la natura (heraus-fordern) per sfruttarla in
vista dell’accumulazione. Nella tecnica antica, le pale del mulino a vento
danno energia solo quando c¢’¢ vento; la Tecnica moderna costruisce si-
stemi per immagazzinare I’energia e renderla disponibile: «il disvelamento

» Ivi, p. 7.

76 Ibiden.

7 v, p. 8.

8 Tvi, p. 9.

7 Ibidem.

% Ty, p. 10.

81 Cfr. anche M. Heidegger, Holzwege, Der Ursprung des Kunstwerkes (1935-36), Intro-
duzione H. G. Gadamer, cura F. W. von Herrmann, Vittorio Klostermann, Frankfurt am
Main 1950; Sentieri Interrotti, L'origine dell’ opera d‘arte, tr. it. P. Chiodi, La Nuova Italia,
Firenze 1984.
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che governa la tecnica moderna ha il carattere dello Stellen, del richiede-
re nel senso della pro-vocazione»®.

La Tecnica moderna, basandosi sulle moderne scienze esatte che han-
no ridotto la qualita a quantita, disvela il reale come Be-stand, fondo sem-
pre disponibile allo sfruttamento. Questo modo di disvelare il reale come
Bestand & una im-posizione (Ge-stell). Il Gestell tecnico & I'Entbergen che
disvela il reale come fondo essenzialmente impiegabile (Bestand) in vista
dello sfruttamento. In quanto ¢ tale, il Bestand non & un semplice 0b-
Jecturn, ma una struttura nascosta pronta all'impiego in ogni sua parte.
La Tecnica moderna ¢ un disvelare impositivo del Reale come Fondo
stabile e garantito da sfruttare. Scrive Heidegger nell’Aggiunta al saggio
Sull origine dell’opera d’arte: la Tecnica «assume, nel Gestell, 1a potenza
dell’incondizionato e il rap-presentare (Vor-stellen) trapassa dal percepi-
re in senso greco al porre innanzi in modo sicuro e garantito»®.

Due sono dunque i tratti della Tecnica moderna che meritano rilievo
in questo contesto.

Il primo & che I'Entbergen della tecnica moderna, guidato dalle «mo-
derne scienze esatte», non ¢ il produrre della tecnica antico-artigianale,
ma un pro-vocare (heraus-fordern) la natura affinché cio che essa da possa
essere accumulato, trasformato, immagazzinato. Lo sfruttamento tecnico &
un promuovere volto a garantire la massima resa con i minimi costi. Mentre
le pale del mulino a vento danno energia solo nell’atto in cui vi ¢ il soffio,
lo sfruttamento tecnico moderno immagazzina 'energia per renderla di-
sponibile in qualsiasi altro momento. Il disvelare tecnico moderno ¢ percio
uno «Stellen» (letteralmente «porre») che «pro-voca» in quanto esige che
cio che viene posto possa essere impiegato e reimpiegato: pone in quanto
esige che il posto sia essenzialmente «utilizzabile». Il secondo ¢ che 'Uma-
no non ¢ il responsabile del disvelamento tecnico, ma ¢ inserito all’'interno
del Gestell, in quanto anche lui ¢ disvelato dal Geszell.

Heidegger rovescia la prospettiva strumentale della tecnica di ogni antro-
pologia tradizionale: 'Umano non usa la Tecnica, ma ne viene usato: non
come lo sono le cose, ma in quanto ¢ utilizzato per utilizzare le cose. Per
comprendere questo rovesciamento va tenuto presente quanto si € visto a
proposito del passaggio dall’io individuale al soggetto moderno. La Tecnica
qui ¢ il soggetto moderno; I'individuo ¢& I'utilizzatore utilizzato a utilizzare.

In questo modo, pur essendo parte del Gestell tecnico, 'Umano non
e responsabile di esso, ma lo subisce: «in quanto esercita la tecnica, 1'uo-
mo prende parte all'impiegare come modo del disvelamento. Solo la di-
svelatezza stessa, entro la quale I'impiegare si dispiega, non & mai opera
dell’'uomo, come non lo ¢ I'ambito entro il quale egli gia sempre si muove

8 M. Heidegger, La questione della tecnica, cit. p. 12.
% M. Heidegger, Sentieri interrotts, cit. p. 67.
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quando si rapporta a un oggetto come soggetto»®. La Natura ¢ sfruttata
per sé, 'Umano ¢ sfruttato per sfruttare la Natura. Heidegger precisa
costantemente che la tecnica moderna non ¢ l'esito di un comportamento
messo in atto da un tipo di uomo colpevole di un certo oblio dell’essere.
Ma dove accade il disvelamento, se e in quanto non & semplicemente ope-
ra dell’'Umano? Dovunque I'Umano esista, viva, esperisca: «egli si trova
gia sempre portato nel non-nascosto»®,

11 Gestell provocante della Tecnica moderna costituisce il pit grande
pericolo (272 hochsten Sinne Gefabr): non per la pericolosita degli appa-
rati tecnologici o perché nasconde il produrre-pozesis antico, ma perché
cela il disvelare come tale, ovvero «minaccia con la possibilita che ogni
disvelamento si risolva nell'impiegare e che tutto si presenti solo nella
disvelatezza del fondo» («das Wesende der Technik bedroht das Entber-
gen, droht mit der Moglichkeit, dal} alles Entbergen 777z Bestellen aufgeht
und alles sich nur in der Unverborgenheit des Bestandes darstellt»®).

L’agire umano (Menschliches Tun) non puo scongiurare da solo il pe-
ricolo («kann nie allein die Gefahr bannen»). Tuttavia, «quanto piu ci
avviciniamo al pericolo, tanto pit chiaramente cominciano a illuminarsi
le vie verso cio che salva, tanto pit noi ci facciamo interroganti»®. Puo
darsi, allora, «che un disvelamento concesso piu originariamente sia in
grado di far apparire in mezzo al pericolo per la prima volta cio che sal-
va, che nell’eta della tecnica non si manifesta, ma piuttosto si nasconde
ancora?»%,

Heidegger cita Holderlin «wo aber das Gefahr ist, dort wichst das
Rettende auch»: dove vi ¢ il pericolo, Ii cresce anche cio che salva. Cid
significa innanzitutto che, solo addentrandosi nel pericolo, si puo incon-
trare cio che salva. Se, infatti, cio che salva dal pericolo ¢ la dove ¢ il
pericolo, allora I'unico modo per salvarsi dal pericolo ¢ entrare in esso,
attraversarlo fino in fondo.

Nel caso specifico: solo promuovendo I'Ent-bergen tecnico, con il suo
Gestell e il pericolo che porta con sé, si promuove il luogo in cui & custo-
dito cio che salva dal Gestell. In fondo anche il santo ¢ tale solo in quanto
conosce profondamento il “peccato” e ne prende le distanze. Che valore
avrebbe la santita, se fosse inconsapevole e involontaria?

Questo significa che chi porta il pericolo al suo massimo compimen-
to si addentra di necessita nel luogo in cui cresce cio che salva. Si puo
utilizzare tutto cio per rileggere la Selbstvernichtung degli ebrei? Pare

8 M. Heidegger, La guestione della tecnica, cit. p. 13
% Tvi, p. 14.
% Ivi, p. 43.
8 1vi, p. 44.
8 Ivi, p. 43.
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proprio di si: chi porta il pericolo al suo massimo grado apre la via del
Suo superamento.

In quanto 'Umano ¢ utilizzato a utilizzare dalla Tecnica, se Heideg-
ger intende da un lato che alcuni popoli siano pit disponibili di altri
a lasciarsi impiegare dall’utilizzo tecnico e dall’altro che I'ebraicita (in
senso ampio) ha favorito lo sviluppo della tecnica nel moderno, ecco che
la conclusione & d’obbligo: cio che favorisce il pericolo estremo, ospita
anche cio che salva dal pericolo. Su tali basi, mettendo in relazione lo
«sradicamento» (Entwurzelung) storico del popolo ebraico con la loro
maggiore disponibilita a essere impiegati dal disvelare tecnico, li si mette
in relazione anche con ci6 che massimamente salva.

I due significati impliciti di ebraicita e il contributo heideggeriano sulla
tecnica. Conclusioni

Torniamo al testo heideggeriano lasciato in sospeso nel §2: «non ap-
pena ciod che ¢ essenzialmente “ebraico” in senso metafisico lotta contro
I’ebraicita, si raggiunge il culmine dell’autoannientamento nella storia;
ammesso che I’“ebraicita” si sia impadronita ovunque e completamente
del potere, cosi che la lotta contro I’“ebraicita” rientra anche e innanzi-
tutto nella sua sovranita».

Lo intendiamo ipotizzando che il linguaggio heideggeriano implichi —
senza dichiararlo — due diversi significati di ‘ebraicita’. Un significato &
ampio, metafisico, di ebraicita, che indica il modo di pensare I’ente nel
solco della modernita e di vivere alla luce del riconoscimento di compe-
tenze e talenti indirizzati allo sviluppo delle scienze esatte. Sono, questi,
quei modi di esistere del Moderno che meglio garantiscono lo sviluppo
della tecnica. Accanto a tale significato ve ne ¢ un altro, storico, che in-
dica gli individui che, nel caso specifico, sono stati deportati e annientati
nei lager. Si ripeta: il primo significato & metafisico, il secondo storico.
Cio significa che il primo significato ¢ molto pitt ampio e comprende
anche individui non ebrei, li definiremo ebraici in senso ampio, proprio
in quanto accoglienti-favorenti il Moderno: ebreo indica lo spirito del
Moderno in quanto si lascia utilizzare come utilizzatore della tecnica.

Vi ¢ una ebraicita metafisica, che pitt ha promosso I'Entbergen tec-
nico in quanto ¢ stata utilizzata come utilizzatrice, e una ebraicita sto-
rica, a cui appartengono gli individui sterminati nei lager nazisti. La
Selbstvernichtung degli Ebrei si gioca sulla compresenza di entrambi
i significati e sulla macchinicita della bomba atomica e dei lager qua-
li espressioni dell’Ent-bergen tecnico come le centrali idroelettriche. La
Selbst-vernichtung degli Ebrei significherebbe che gli Ebrei metafisici, i
migliori sviluppatori della Tecnica, hanno promosso anche la guerra (e
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»

quindi 'annientamento) in quanto utilizzati come utilizzatori. I/ “Selbst
della Vernichtung sarebbe affermato in virta di un gioco di corrispondenza
formale, basata da ultimo sulla medesimezza dell’ Uomo contemporaneo in
quanto utilizzato-utilizzatore del Gestell tecnico. Anche se pud suonare
paradossale — e Heidegger aveva forse cercato proprio questa parados-
salita — cio significa che 'annientamento degli Ebrei ¢ stato un evento
destinale dell’ Entbergen tecnico. Un evento riconosciuto come tragico
e drammatico dall'uomo Heidegger (come mostra anche il libro di Von
Herrmann e Alfieri), ma che lo sguardo della sua filosofia comprende
nella sua portata “destinale” di Ent-bergen tecnico.

In questa lettura interpretativa, non si riconosce una forma di antise-
mitismo e si € d’accordo con la Nota per asini heideggeriana prima analiz-
zata (Note I-IV, GA 97), dove Heidegger intende dire che quella che lui
chiama ‘profezia’ & uno strumento della volonta di potenza e nzon espres-
sione dei profeti dell’Antico Testamento come tali. Significa, invece, che
la volonta di potenza ha le sue radici nella modernita.

Selanostra lettura ¢ corretta, a Heidegger andrebbe mossa la seguente cri-
tica: definendo “ebraicitd” un modo di vivere maggiormente promuovente
I'Ent-bergen tecnico, svuota il termine «ebreo» del significato storico che in
altro senso pretende che abbia. Chiede a uno stesso termine di indicare sia il
particolare che 'universale ovvero pretende che il Particolare indichi 'Uni-
versale. Heidegger fa qualcosa di analogo quando parla del Tedesco in questi
termini: «il Tedesco soltanto puod poetare [...] egli solo riconquistera I'es-
senza della [ewpia e creera finalmente la logica»®. Se «essere ebreo» indica
I'umanita che ¢ provocata a provocare I'essere Bestand delle cose, il termine
«ebreo» viene svuotato del suo significato, perché qui si tratta della modalita
di pro-duzione/disvelamento appartenente all'«epoca» della tecnica.

Quello heideggeriano ¢ un errore che la filosofia conosce bene. Lo
compie Talete quando, per esprimere I'essenza del Tutto, usa la parola
«acqua». Heidegger come Talete: identificano una parte con il Tutto, af-
fidano al particolare il compito di rappresentare I'universale.

Ci si puo interrogare sui motivi per cui Talete sia arrivato a pensa-
re che il significato «acqua» potesse esprimere il senso del Tutto e si
puo individuare il fondamento di quella scelta nelle caratteristiche
proprie dell’acqua: & presente ovunque, capace di assumere forme
differenti e cosi via. Allo stesso modo ci si puo interrogare sui motivi
per cui secondo Heidegger 'ebraicita potesse esprimere 1’essenza tec-
nica della contemporaneita e trovarvi sicuramente il retroterra cultu-
rale di Heidegger. Ma tale rilievo non coglie il fulcro della questione.
Con le parole di Heidegger: «dire che una filosofia ¢ o no ‘nazional-

M. Heidegger, Winke x Uberlegungen (II) und Amweisungen,in Uberlegungen II-VI,
GA, 94, cit., p. 30.
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socialista’ ¢ come dire che un triangolo & coraggioso o vigliacco»”.
Cosa rimane di questo nostro approfondimento? La consapevolezza di
una criticita e insieme di un contributo preziosissimo per ogni riflessione
filosofica sulla tecnica: I'essenza della tecnica non ¢ nulla di tecnico e
tende a restare celata; non ¢ uno strumento, ma un modo di disvelare
un’epoca, in cui 'Umano ¢ impiegato a utilizzare. Concetti decisivi so-
prattutto oggi, nel tempo dell'TA.
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“Autoannientamento degli ebrei” e tecnica moderna.
Per una rilettura dei Quaderni Neri heideggeriani

Che senso hanno le Noze I-V dei Quaderni Neri in cui Martin Heideg-
ger sembra affermare 'autoannientamento degli Ebrei? Si deve vedere in
questa e in altre affermazioni di quei Quaderni una forma di antisemiti-
smo? E in che rapporto sarebbe tale antisemitismo con la sua filosofia?

Larticolo risponde con una rilettura teoretica delle Reflessioni e Note
del periodo 1930-1948 volta a mostrare come quelle affermazioni sia-
no intrinsecamente legate alla concezione heideggeriana del Moderno e
della Tecnica, in un quadro di generale coerenza logica interna del siste-
ma heideggeriano pur non esente da criticita lessicali/concettuali. Il che
consente di ribadire I'importanza teoretica di questi scritti per qualsiasi
riflessione filosofica sulla tecnica.

PAROLE CHIAVE: Schwarze Hefte, Selbstvernichtung der Juden, tecnica
moderna, ego cogito, razionalita moderna

“The Self-Annihilation of the Jews” and Modern Technology:
A Reinterpretation of Heidegger’s Black Notebooks

What is the meaning of the passages in the Black Notebooks (Notes
[-V) in which Martin Heidegger seems to speak of the “self-annihilation
of the Jews”? Should such statements be regarded as a form of antisemi-
tism, and if so, how are they related to his philosophy as a whole?

This article offers a theoretical reinterpretation of Heidegger’s Reflec-
tions and Notes from the period 1930-1948, arguing that these contro-
versial remarks are intrinsically linked to his conception of modernity
and technology. Within this framework, they appear as part of a broader,
internally coherent philosophical system — one that nonetheless reveals
certain lexical and conceptual tensions.

By situating these statements within Heidegger’s critique of modern
rationality and the ego cogito, the paper reaffirms the theoretical signi-
ficance of the Black Notebooks for any philosophical inquiry into the es-
sence of technology.

KEYWORDS: Schwarze Hefte, Selbstvernichtung der Juden, modern Tech-
nique, ego cogito, modern rationality



Silvia Capodivacca
Critica della ragione cartografica

Il fallimento della rappresentazione totale

I punto di partenza obbligato per la maggior parte delle riflessioni
filosofiche sulla iper-realta della rappresentazione cartografica ¢ il fram-
mento attribuito da Jorge Luis Borges a Sudrez Miranda. Questo testo,
hortus conclusus di genialita narrativa, funge da potente esempio delle
derive della ragione cartografica, quando spinta al suo estremo limite.

[...]1 In quell'Impero, I'Arte della Cartografia raggiunse tale Perfezio-
ne che la mappa d’una sola Provincia occupava tutta una Citta, e la mappa
dell’impero, tutta una Provincia. Col tempo, codeste Mappe Smisurate non
soddisfecero e i Collegi dei Cartografi eressero una Mappa dell' Impero, che
uguagliava in grandezza I'Impero e coincideva puntualmente con esso. Meno
Dedite allo Studio della Cartografia, le Generazioni Successive compresero
che quella vasta Mappa era Inutile e non senza Empieta la abbandonarono
alle Inclemenze del Sole e degli Inverni. Nei deserti dell’Ovest rimangono
lacere Rovine della Mappa, abitate da Animali e Mendichi; in tutto il Paese
non ¢ altra reliquia delle Discipline Geografiche.

Sudrez Miranda, Viagg: di uomini prudenti, libro quarto, cap. XLV,
Lérida, 1658.!

'J.L. Borges, Del rigore della scienza, in 1d., Tutte le opere, a cura di D. Porzio, vol. 1,
Mondadori, Milano 1984, p. 1253. Nel frammento borgesiano, accanto all’evidenza
del paradosso cartografico, meritano attenzione due scelte stilistiche altrettanto signi-
ficative. La prima ¢ l'insistito e voluto utilizzo del maiuscolo per termini come “Arte
della Cartografia”, “Mappa”, “Impero”, “Provincia”, “Collegi dei Cartografi”, “Gene-
razioni Seguenti”, “Inclemenze del Sole e degli Inverni”, “Discipline Geografiche” etc.
Lespediente tipografico, invece che essere meramente decorativo o frutto di disatten-
zione, funziona perfettamente come I’equivalente testuale della mappa 1:1: in questo
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La parabola borgesiana, intesa come allegoria dei processi conoscitivi,
incarna il sogno positivista di una conoscenza totale e isomorfa alla realta,
un sogno il cui esito ¢ I'inutilita e il decadimento dell’oggetto conoscitivo
stesso. L.a mappa, nel suo farsi mondo, cessa di essere uno strumento di
orientamento e diventa un duplicato superfluo, un doppione il cui unico
destino ¢ la rovina. La sua perfezione coincide con la sua condanna.

Nel saggio Dell’ impossibilita di costruire la carta dell’impero 1 a 1, Um-
berto Eco accoglie la sfida lanciata da Borges e trasforma I'immagine in
un argomento filosofico, sottoponendo I'idea di una mappa coestensiva
al territorio a un brutale esame logico e semiotico. Oltre a constatare
I'evidente impraticabilita del progetto, ne sviscera le contraddizioni co-
stitutive attraverso una serie di postulati e ipotesi operative. La prima,
fondamentale, considerazione di Eco stabilisce il campo d’indagine, di-
stinguendo la mappa da un mero calco o impacchettamento del territo-
rio. Essa deve conservare la sua natura di segno, di strumento semiotico
atto a significare il territorio, non a sostituirlo. E proprio questa distinzio-
ne a generare il nucleo del paradosso:

Occorre dunque che (I) o la mappa non sia trasparente o che (II) non
giaccia sul territorio o infine che (IIT) sia orientabile in modo che i punti della
mappa giacciano su punti del territorio che non sono quelli rappresentati. Si
dimostrera che ciascuna di queste tre soluzioni conduce a difficolta pratiche
e a paradossi teorici insormontabili.?

Eco procede quindi a smontare, sistematicamente, ogni possibile con-
figurazione: la mappa opaca stesa altera 'ecologia del territorio renden-
dosi infedele; la mappa sospesa ¢ inutilizzabile senza che il soggetto si
ponga su di essa, falsificando cosi la rappresentazione della popolazione;
la mappa trasparente e orientabile, soluzione apparentemente pill pro-
mettente, introduce il problema del ripiegamento. E a questo livello che

modo, quasi ogni nome diviene concetto, isolato e elevato a entita assoluta e autonoma,
proprio come la carta, impossibile e inutile, che viene descritta pretende di isolare e
rappresentare tutti i singoli elementi del territorio nella sua completezza iper-realistica.
La seconda scelta significativa risiede nel titolo del volume fittizio a cui il brano ¢ at-
tribuito: Viajes de varones prudentes — Viaggi di Uomini Prudenti. Con esso si stabilisce
un’ironia degna di nota: laddove il contenuto del racconto celebra I’atto imprudente
per eccellenza, I’hybris di una ragione cartografica che, spinta oltre il limite dell’uti-
le, produce un oggetto mostruoso e autodistruttivo, la “prudenza” evocata dal titolo
rappresenta il difetto di coloro che non osano allontanarsi da una rappresentazione
perfetta e totalizzante, e che viaggiano invano. Le loro sono esplorazioni a meta, prive
di scoperta ed esperienza autentica, poiché muoversi su una mappa che coincide con la
realta significa ribadire I'identico, non incontrare I’altro.

2 U. Eco, Dell'impossibilita di costruire la carta dell' impero 1 a 1, in 1d., 1] secondo diario
minino, Bompiani, Milano 1992, ebook.
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I'analisi di Eco raggiunge la vetta di un’irresistibile benché astrusa lucidi-
ta, descrivendo come “catastrofe a scroto” quella in cui I'intera popola-
zione dell’impero rimane intrappolata in un “sacculo trasparente”. Tutta-
via, anche superato questo scoglio, la mappa ripiegata rappresenterebbe
un territorio che include se stessa come oggetto ripiegato, diventando,
per definizione, infedele una volta dispiegata. La riflessione si conclude
con l'identificazione di un paradosso ancora piu radicale, della “mappa
normale”. Una volta che essa ricopre integralmente il territorio, diventa
per cio stesso un suo elemento. Per essere fedele, la mappa dovrebbe
quindi rappresentare anche se stessa mentre lo ricopre, innescando un
processo di regressione infinita.

Una Mappa Normale ¢ sensibile al paradosso Russell-Frege: territorio
pitt mappa finale rappresentano un insieme normale in cui la mappa non
¢ parte del territorio che definisce; ma non sono concepibili insiemi di in-
siemi normali (e quindi mappe di territori con mappe) anche se stessimo
considerando insiemi di insiemi a un solo membro come nel nostro caso.
Un insieme di insiemi normali deve essere concepito come un insieme non
normale, in cui dunque la mappa delle mappe fosse parte del territorio map-
pato, quod est impossible.

Da questo vicolo cieco logico, Eco trae tre corollari: 1) ogni mappa
1:1 ¢ intrinsecamente infedele; 2) realizzando la mappa, 'impero si rende
irrappresentabile; 3) ogni mappa 1:1 sancisce la fine dell'impero in quan-
to tale. Un altro modo (e un monito) per dirci che, la rappresentazione
assoluta, pit che segnare il compimento costituisce la negazione e la dis-
soluzione dell’oggetto rappresentato. Il valore di un modello non risiede
nella sua aderenza mimetico-assoluta al reale, sempre destinata a fallire
per ragioni sia pratiche che logico-formali. Al contrario, la mappa utile
condensa capacita di astrazione, selezione e interpretazione e, attraverso
una necessaria e produttiva riduzione della complessita, ci permette di
agire e pensare nel mondo. Il sogno della rappresentazione perfetta ¢ il
sogno di un sapere che, volendo tutto afferrare, tutto dissolve.

Territorio-paesaggio-mappe: le tre figure della ragione cartografica
Volendo abbozzare una critica della ragione cartografica, ovvero cer-
cando di tratteggiare sviluppo e declino di tale schema di pensiero, ¢

importante definire i tre termini cardine, attorno ai quali esso ruota: il
territorio, il paesaggio e la mappa. Con questa triade si delinea la progres-

>In tbid.
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siva stratificazione di senso dell’orizzonte epistemologico all'interno del
quale si dispiega la costellazione semantica della cartografia.

Ci avviciniamo innanzitutto al primo anello di questa catena, coinci-
dente con il concetto di territorio. Comunemente inteso come |’elemento
bruto, lo spazio pre-cartografico su cui la rappresentazione interviene, il
territorio si rivela, a un’indagine piu attenta, tutt’altro che un punto zero.
Esso possiede un’immediata e ineludibile valenza politica e appropriati-
va, anzi potremmo dire che la sua definizione ¢ inscindibile dall’atto del
delimitare, del possedere e del governare. Non esiste stato, come viene
giustamente osservato dai geografi, senza un territorio che ne fondi la so-
vranita*; esso configura quindi il substrato fisico e giuridico della comu-
nita politica. Il territorio non ¢ solo il luogo presso cui il potere si esercita,
ma, soprattutto, lo spazio che il potere produce, poiché rappresenta il
risultato di un’operazione di organizzazione e significazione di un’esten-
sivita inizialmente caotica. Non a caso, nel Nowmos della terra, Schmitt
identifica nell’appropriazione originaria della terra il gesto fondativo di
ogni ordine politico e giuridico:

Cosi 'occupazione di terra costituisce per noi, all’esterno (nei confronti
di altri popoli) e all’interno (con riguardo all’'ordinamento del suolo e della
proprieta entro un territorio), 'archetipo di un processo giuridico costitutivo.
Essa crea il titolo giuridico pit radicale, il radical title nel senso pieno e com-
pleto della parola.’

La recinzione, delimitazione di un interno rispetto a un esterno, ¢ la
base archetipica di ogni territorialita; si tratta di un’operazione intrinse-
camente, necessariamente violenta, che impone un ordine simbolico e
materiale su uno spazio indifferenziato.

La natura politica del territorio si manifesta anche nella sua capacita di
essere un corpo significante. Esso & percorso da tracciati, segnato da con-
fini, popolato di luoghi simbolici (monumenti, cimiteri, piazze etc.) che
lo rendono un testo da leggere e da interpretare. Il territorio €, in un certo
senso, una prima, rudimentale forma di mappa — vissuta, incorporata nel-
le pratiche sociali e nelle strutture del potere. La centuriazione romana,
ad esempio, era certamente un sistema di misurazione agraria, ma, allo
stesso tempo, anche un potente strumento di colonizzazione e controllo,
che imponeva una griglia razionale e militare sugli spazi conquistati, di
cui trasformava indelebilmente I'identita.

+C. Giovannini, S. Torresani, Geografie, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 160.

> C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Vilkerrecht des Jus Publicum Europaeum, 1950
tr. it. a cura di E. Volpi, I/ nomos della terra nel diritto internazionale dello “jus publicum
europaeun”, Adelphi, Milano 2006, ebook.
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La valenza appropriativa del territorio ¢ estendibile all’atto stesso del
nominare: battezzare un fiume, una montagna, una regione, ¢ un gesto di
sovranita simbolica che anticipa e prepara quella materiale. Se la mappa
fissa e diffonde questi nomi, essa in realta sta rendendo naturale e oggetti-
va una geografia che & prodotto di una storia di conquiste e di narrazioni
egemoniche. Il territorio che la cartografia si propone di rappresentare &
una regione satura di storia, di conflitto, significati e potere, un palinsesto
su cui si accumulano le tracce delle diverse comunita umane. Pretendere di
mapparlo in modo “oggettivo” e “neutrale”, come implicherebbe il sogno
della mappa 1:1 di borgesiana memoria, significa dimenticare questa sua
costitutiva politicita, cio¢ occultare il fatto che la rappresentazione carto-
grafica €, essa stessa, un atto di appropriazione intellettuale, che si innesta
su precedenti e pit materiali espropriazioni. Far aderire la rappresentazio-
ne alla realta implica un fallimento, perché cancella 'essenza politica e si-
gnificante del territorio, supponendo di ridurlo a un mero supporto fisico.

Se il territorio ¢ il fondamento politico-appropriativo, il paesaggio ne
costituisce 1’elaborazione culturale e percettiva®. A differenza del terri-
torio, il paesaggio emerge come testo collettivo, un palinsesto in cui una
comunita iscrive, nel corso del tempo, le pratiche, i valori e la visione del
mondo che la contraddistingono’. Come ¢ stato efficacemente sottoli-

¢ Tl tema del paesaggio ¢ estremamente vasto e interdisciplinare; per un inquadramen-
to filosofico si consigliano i seguenti titoli: S. Tagliagambe, I/ paesaggio che siamo e che
viviamo, Castelvecchi, Roma 2018; Id., I/ paesaggio: glossario, Libria, Melfi 2021; S. Ta-
gliagambe, L. Taddio, From landscape to mindscape, from mindscape to walkscape and
from milieu to infosphere, in “Studi di Estetica”, n. 4/3, 2021, pp. 43-56; P. D’Angelo, I/
paesaggio. Teorie, storie, luoghi, Laterza, Roma-Bari 2021; P. D’Angelo (a cura di), Estetica
e paesaggio, 11 Mulino, Bologna 2009.

7 A questo proposito, il Padiglione Brasile alla Biennale Architettura 2025 ([REJINVEN-
TION, a cura di Plano Coletivo) ha presentato i risultati di recenti ricerche archeologiche
condotte in Amazzonia centrale. Grazie all'impiego di telerilevamento satellitare, rilievi
LiDAR (Light Detection and Ranging) e algoritmi di #zachine learning applicati a grandi
dataset ambientali, sono state mappate porzioni di foresta che hanno rivelato infrastrut-
ture ancestrali e migliaia di tracce insediative, alcune datate fino a 12.000 anni fa, un’oc-
cupazione molto pill antica e diffusa di quanto si credesse. I siti testimoniano un modello
di insediamento intermittente e ciclico: gruppi umani vi si stanziavano temporaneamente,
abbandonandoli poi per consentire la rigenerazione delle risorse naturali, prima di tor-
narvi in nuove fasi di popolamento. Tale pratica, combinata alla creazione di suoli an-
tropici (Terra Preta) e a sistemi idraulici sostenibili, mostra come le societa amazzoniche
abbiano inscritto nel paesaggio un ordine simbolico e materiale rispettoso dell’ambiente.
Lesposizione propone un nuovo modo di pensare la simbiosi natura-cultura, assumendo
le pratiche ancestrali come chiave interpretativa per immaginare futuri piti sostenibili.
Per approfondimenti: Fundaciao Bienal de Sao Paulo, [REJINVENTION at the Venice
Architecture Biennale 2025 (comunicato ufficiale, 19 febbraio 2025), https://bienal.org.br/
en/brazilian-pavilion-at-biennale-architettura-2025-reinvention (ultimo accesso 3 settem-
bre 2025); C. Ratti (a cura di), Biennale Architettura 2025: Intelligens. Natural. Artificial.
Collective, 2 voll., Silvana Editoriale con La Biennale di Venezia, Cinisello Balsamo 2025.
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neato in ambito antropologico da Eugenio Turri, il paesaggio puo venire
letto come un sistema di segni dove ogni elemento — dalla geometria di un
campo arato all’'andamento di un tracciato viario, alla disposizione di un
insediamento — partecipa a una complessa grammatica spaziale.

Gli uomini sbarrano un fiume, lo sbarramento da origine a un lago: il
nuovo elemento, benché divenuto parte della natura, assorbito nei suoi ordi-
ni, esprime la misura dell’'umanizzazione, diventa testimonianza per 'uomo
della sua capacita di umanizzare, anche se la diga, proprio perché sottosta
ancora a leggi di natura, puo sempre sfuggire al suo controllo. Il lago non ¢&
perod soltanto il risultato di una conoscenza dei fenomeni necessari alla sua
costruzione: ma anche della conoscenza dei fini che con tale opera gli uomini
si propongono. Fini e possibilita realizzative entrano nei mezzi e nelle esigen-
ze di una civilta particolare, che in questo caso puo essere quella industriale
[...]. Umanizzare la natura ha quindji, in prima istanza, il significato di una sua
annessione culturale al mondo dell’ uomo.

Sostanzialmente, del resto, ¢ questo che differenzia I'uomo dagli animali.
Si puo affermare che un punto della savana & “leonizzato” perché scopriamo
la tana del leone, la sabbia calpestata su cui ha dormito, gli escrementi che ha
lasciato? Questi sono segni che valgono sicuramente per lui, tracce del suo
itinerario vitale, del suo particolare adattamento rispetto alle sue esigenze di
leone in quel tratto di savana. Ma queste testimonianze del suo dominio, pure
necessarie e importanti per lui, si riflettono soltanto sul suo istinto animale,
sui suoi bisogni biologici, come caratteri ereditari della specie. Un villaggio si-
tuato in una radura della foresta, con le capanne messe in un certo modo, con
i sentieri che vi si dipartono, & egualmente il risultato di azioni fisiche vitali,
ma informate a un rapporto culturale con il mondo fisico [...].%

I segni antropici, lungi dall’essere meri indicatori funzionali, rimanda-
no a codici culturali profondi, a strutture sociali ed economiche, a ritua-
lita e a estetiche condivise. La gamma di questi segni & sterminata: si va
dalle tracce dirette sul suolo e sul manto vegetale — i campi arati, i terraz-
zamenti, le sistemazioni idrauliche — ai segni dell’allevamento e della pa-
storizia, fino a quelli, pit invasivi, dell’attivita industriale e infrastruttu-
rale. Accanto ad essi, si dispiega una categoria altrettanto significativa di
segni indiretti, che rivelano un rapporto di degradazione o, al contrario,
di conservazione ambientale’®. Si tratta di due facce della stessa medaglia,
che spesso si trovano a coesistere: in questa peculiare dialettica possiamo
collocare, per esempio, il parco urbano per eccellenza, Central Park a
New York, che non rappresenta un moto di ritorno a una natura incon-
taminata, ma la progettazione di un nuovo mondo, totalmente antropiz-

8 E. Turri, Antropologia del paesaggio, Marsilio, Venezia 2008, pp. 51-52.
o Cfr. ivi, pp. 191-261.
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zato, rispondente a precisi bisogni sociali, estetici e ricreativi della civilta
urbano-industriale. Per la lettura di un paesaggio si deve intraprendere
un’operazione di decodifica che vada oltre 'apparenza, e che riveli quan-
to la forma visibile tradisce I'ordine invisibile che I’ha prodotta'®.

In questa prospettiva ermeneutica, il paesaggio possiede una doppia
storicita: da un lato si mette in forma come contenitore di eventi passati,
dall’altro testimonia materialmente i modi in cui una societa ha orga-
nizzato il suo rapporto con 'ambiente. Il terrazzamento medievale, la
bonifica idraulica, fino alle pit recenti trasformazioni industriali e post-
industriali, sono tutti strati che, sovrapponendosi, compongono un ar-
chivio delle relazioni tra uomo e spazio. Tale visione processuale supera
definitivamente la concezione del paesaggio come mero scenario pittori-
co o come dato puramente naturale. Il paesaggio ¢, nella sua essenza, un
processo dinamico di continua produzione e ri-significazione ambientale
delle comunita che lo abitano e lo percepiscono. Nella sequenza concet-
tuale che stiamo proponendo, il paesaggio corrisponde alla fase dell’ela-
borazione culturale del territorio. Se quest’ultimo ¢ stato inteso come il
fondamento politico-appropriativo dello spazio, il paesaggio rappresenta
la fase in cui lo spazio organizzato diventa portatore di senso collettivo.
Questa ricchezza stratificata e simbolica, un tale groviglio di segni in pe-
renne ridefinizione, sfida ogni tentativo di fissazione cartografica integra-
le e la mappa, nel tentativo di catturare il paesaggio, si scontra non solo
con le aporie logiche della scala 1:1, ma anche con I’eccedenza di senso di

10 Sarebbe interessante, ma ci porterebbe troppo lontano rispetto al tema del pre-
sente contributo, promuovere un’analisi comparata delle differenze tra il paesaggio
percepito in Occidente e altrove. Francois Jullien, per esempio, ha mostrato come
in Cina il paesaggio non nasca come oggetto estetico da contemplare, poiché esso
viene vissuto nei termini di un’esperienza di continuita vitale tra essere umano e
mondo, “un intreccio di percezione e affezione” piuttosto che una rappresentazione
che da esso prende le distanze. Philip P. Arnold, invece, ha studiato la percezione del
paesaggio presso le popolazioni della Valle del Messico, prima e dopo la conquista
spagnola, mettendo in luce le differenze tra una modalita locativa (azteca, legata al
culto a Tlaloc e alla sacralita della terra) e una utopica (europea, inaugurata con la
Conquista, che rifonda lo spazio secondo un ideale trascendente) di abitazione del
paesaggio. Nella versione originale del volume, il titolo Eating Landscape allude al
fatto che per gli Aztechi il paesaggio era una fonte di nutrimento materiale e simboli-
co: si “mangiava” il paesaggio perché esso produceva cibo e fertilita, a condizione di
un reciproco nutrimento delle divinita attraverso sacrifici e rituali. In questo modo,
il rapporto con la terra era concepito come un ciclo di scambio vitale, radicalmente
diverso dall’appropriazione coloniale europea, che ha trasformato lo spazio innan-
zitutto sulla base di una logica di sfruttamento. Cfr. F. Jullien, Vivre de paysage ou
Uimpensé de la raison, 2014; tr. it. a cura di F. Marsciani, Vivere di paesaggio o I'impen-
sato della ragione, Mimesis, Milano, 2017, e P.P. Arnold, Eating Landscape: Aztec and
European Occupation of Tlalocan, 1999; tr. it. di S. Botta, L'occupazione del paesaggio.
Aztechi ed europei nella Valle del Messico, Jaca Book, Roma 2009.
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un testo culturale vivente, sempre aperto e in surplus rispetto a qualsiasi
sua rappresentazione definitiva.

Giungiamo quindi al terzo termine della sequenza: la mappa, che rap-
presenta I'astrazione definitiva della realta fisica, ovvero la sua traduzione
in un sistema di segni convenzionali e manipolabili. Il passaggio dalla
concretezza del suolo alla schematicita del segno cartografico racconta di
una radicale proiezione intellettuale sul mondo, la quale, nel tentativo di
ridurre la complessita a ordine, svela le strutture profonde del pensiero
che la sostiene. Interrogarsi sul significato di mappare una realta significa
provare a comprendere un’operazione di imposizione di un ordine sul
dato caotico del reale. Porre una griglia simbolica sul mondo risponde a
un bisogno profondamente umano di orientamento e controllo, un gesto
che puo essere letto attraverso diverse lenti filosofiche. Esso puo venire
interpretato alla stregua di una funzione trascendentale in senso kantia-
no, struttura a priori della sensibilita e dell’'intelletto che rende possibile
I’esperienza stessa dello spazio, organizzando il caos fenomenico in una
forma intelligibile. Riducendo la complessita qualitativa del reale a una
rete di coordinate misurabili e calcolabili, la mappa persegue anche il
sogno cartesiano di un controllo matematico su cio che ¢ esteso. In en-
trambi i casi, le carte si configurano come uno strumento epistemologico,
attraverso cui la ragione tenta di affermare la sua sovranita sul mondo.
Anche I'etimologia del lemma, come ci ricorda Franco Farinelli, ci con-
segna un’immagine densa di significato:

E un termine che deriva dal punico, e indica un pezzo di stoffa che serve
ad avvolgere le cose e a trasportarle con sé."

La mappa, stando a questa radice terminologica, ¢ un mezzo per
impacchettare la realta, per renderla maneggevole, portatile e, quindi,
dominabile. Essa & un surrogato, ma anche un doppio (ridotto) che ci
permette di possedere simbolicamente cio che non potremmo material-
mente abbracciare con lo sguardo. Cosi descritta, la sua funzione eccede
ampiamente 'ambito strettamente geografico. Ogni schema che forni-
sce un orientamento, che assegna una direzione di senso, & una mappa:
da quelle concettuali/didattiche che organizzano il sapere, alla mappa
plantare della riflessologia, che ambisce a leggere il corpo attraverso una
geografia simbolica di zone corrispondenti, dalle mappe orografiche che
guidano I'esplorazione dei sentieri di campagna, trasformando un pae-
saggio vissuto in un reticolo di percorsi e dislivelli a quelle neuronali che

WF. Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino 2009, p. 138. Dello stes-
so autore si consigliano: Id., Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Einaudi,
Torino 2003, e Id., L'invenzione della Terra, Sellerio, Palemo 2016.
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tracciano le connessioni dell’attivita cerebrale, dalle strutture genealogi-
che che ordinano i legami di discendenza e appartenenza, alle tassonomie
enciclopediche che dispongono il sapere in sistemi di corrispondenze,
ogni mappa configura, in ultima analisi, un dispositivo di pensiero.

Per funzionare, ogni carta, in qualsiasi ambito si applichi, necessita di un
sistema di simboli che ne compone I'ordito fondamentale. Questa legenda
traduce il mondo in segni convenzionali e coincide con 'operazione costi-
tutiva del pensiero cartografico: ¢ attraverso questo vocabolario simbolico
— composto di linee, colori, icone, gradienti etc. — che la complessita ineffa-
bile del reale viene sezionata, categorizzata e resa accessibile per la comu-
nicazione. Il simbolo sulla mappa agisce cosi come un filtro, che definisce
una certa funzione all’interno di un sistema rappresentativo a cui prende
parte, generando una copia del mondo, piti semplice e manipolabile, su cui
¢ possibile esercitare un controllo sia pratico che intellettuale.

La storia della cartografia ¢ un campionario eloquente di questa con-
tinua negoziazione tra il reale e la sua rappresentazione. Essa ci narra di
una quantita di mappe ingannevoli, profondamente diverse per impo-
stazione e finalita: dalle carte nautiche segnate dalle rose dei venti alle
mappe T in O che organizzavano l'orbis terrarum medievale in una croce
inscritta in un cerchio, simbolo di un ordine teologico. Per secoli hanno
resistito sulle rappresentazioni anche le terre immaginarie, da Atlanti-
de alla Terra Australis, proiezioni di miti e desideri pit che rilevazioni
oggettive. L'inganno, tuttavia, non ¢ relegato al passato, basti pensare
alla stessa proiezione di Mercatore, ancora oggi universalmente diffusa,
che, come noto, distorce le dimensioni reali a favore delle latitudini set-
tentrionali, sminuendo, ad esempio, I’effettiva immensita del continente
africano. Negli anni 70 del secolo scorso, il tentativo di Arno Peters di
riequilibrare questa visione con una proiezione alternativa'? ha espresso,
a sua volta, una scelta politica e simbolica, cioé una diversa plasmazio-
ne del reale che, nel correggere un’ingiustizia rappresentativa, conferma
come non esista una mappa neutrale, ma solo prospettive sul reale, di
volta in volta piti 0 meno consapevoli dei propri presupposti.

12 La mappa di Arno Peters, nota come proiezione di Peters, fu presentata ufficialmente
nel 1973 dal geografo e storico tedesco Arno Peters. Tuttavia, la proiezione cartografica
(cilindrica) su cui si basa era gia stata elaborata nel XIX secolo dal sacerdote scozzese
James Gall, che la descrisse innanzitutto nel 1855 e poi, in modo pit dettagliato, nel 1885.
Per questo, la denominazione corretta dal punto di vista tecnico ¢ “proiezione di Gall-
Peters”. Per approfondire il tema: A. Peters, Die neue Kartographie, Universititsverlag
Carinthia, Klagenfurt 1983; M. Monmonier, Rhumb Lines and Map Wars: A Social History
of the Mercator Projection, University of Chicago Press, Chicago 2004; J.W. Crampton,
Cartography’s Defining Moment: The Peters Projection Controversy, 1974-1990, in “Carto-
graphica: The International Journal for Geographic Information and Geovisualization”,
vol. 40, . 4, 2005, pp. 45-68.
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La carta, emblema di liberta intellettuale e al contempo testimone
della mediazione inevitabile di ogni conoscenza, rivela, su un piano piu
concreto, la sua natura di strumento di imposizione politica ed econo-
mica. Essa ¢ stata, storicamente, I’arma bianca delle potenze marinare e
coloniali, mezzo attraverso cui si progettavano rotte commerciali, si ri-
vendicavano possessi e si esercitava un controllo a distanza sui mari e le
terre piu lontane:

Lo spazio comincia cosi, solo con delle parole, segni tracciati sulla pagina
bianca. Descrivere lo spazio: nominarlo, tracciarlo, come gli autori di por-
tolani che saturavano le coste di nomi di porti, di nomi di capi, di nomi di
cale, finché la terra finiva con ’essere separata dal mare soltanto da un nastro
continuo di testo.”

Le conseguenze di questa operazione sono tangibili e drammatiche
anche nella geografia politica contemporanea. Ne sono la prova pit cru-
dele i confini tracciati sui tavoli delle cancellerie europee durante il colo-
nialismo, spesso con la brutalita di righello e compasso in totale spregio
delle realta etniche, culturali e geomorfologiche locali. Notoriamente, la
spartizione dell’Africa, sancita dalla Conferenza di Berlino a fine ’800,
ha determinato, con inchiostro e arbitrarieta, il destino di intere nazioni,
creando Stati artificiali i cui conflitti interni affondano le radici proprio
in quelle linee rette e innaturali. Sul piano letterario, in Mason & Dixon
Thomas Pynchon esplora con geniale lungimiranza questo stesso tema'“.
Il romanzo, seguendo I'impresa dei due astronomi e topografi incaricati
di tracciare il confine tra Maryland e Pennsylvania (la famosa linea Ma-
son-Dixon, appunto), trasforma la loro missione in una potente allegoria:
quella linea retta — astrazione geometrica calata sulla complessita orga-
nica di un continente — rappresenta 'imposizione di un ordine razionale
e astratto. E la metafora stessa dell’atto cartografico che non si limita a
descrivere, ma delimita e viola la realta molteplice e sfuggente del mondo
a beneficio di un potere che da quella mappa trae la sua legittimazione e
il suo strumento operativo.

Laddove la storia politica e letteraria ci mostra la mappa come gesto di
dominio esteriore, I’arte ci invita a riflettere sulla sua interiorizzazione. In
questo senso, emblematico ¢ il caso delle carte nei dipinti di Vermeer. In
quadri come L'astronomo o Il geografo, la mappa appesa alla parete non
¢ un semplice elemento d’arredo'’; essa funziona come una linea di fuga

B G. Perec, Espéces d’espaces, 1974; tr. it. di R. Delbono, Specie di spazz, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2018, p. 19.

14 Stiamo riferendoci a T. Pynchon, Mason & Dixon, 1997, tr. it. di M. Bocchiola, Mason
& Dixon, Einaudi, Torino 2024.

1 Del rapporto tra il pittore e l'arte cartografica si & molto discusso. Si consigliano di
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immaginaria, una finestra simbolica che spalanca orizzonti di conoscenza
e avventura oltre 'atmosfera claustrale e domestica della stanza entro cui
¢ ambientata la scena. Volendo seguire una lettura piu radicale, quella
mappa sta a indicare che il mondo, cosi come crediamo di conoscerlo,
¢ in realta frutto di una nostra elaborazione del reale: siamo rinchiusi
nella stanza dei nostri schemi mentali e percettivi e le terre fantastiche e
lontane che immaginiamo sono il prodotto delle nostre rappresentazioni
e proiezioni sul mondo. Da strumento di controllo geopolitico, I'astra-
zione cartografica si fa infine struttura portante del nostro immaginario
e mindset cognitivo.

Globalizzazione-conquista dello spazio-realta virtuale: le tre crisi
cartografiche

Nel suo dispiegarsi storico, la ragione cartografica incontra anche mo-
menti di crisi, in cui il suo paradigma rappresentativo mostra la sua in-
sufficienza. Il primo di questi inciampi, in ordine di intensita crescente
pitt che per primato cronologico, coincide con I'avvento della moder-
na globalizzazione. Pit che del primo scossone cartografico, si tratta di
quello che ne incrina la funzione epistemologica, pur mantenendo una
formale continuita con le operazioni di mappatura precedenti. Cio che
caratterizza il mondo a partire dall’'ultimo quarto del XIX secolo — sto-
ricamente identificato come periodo di incubazione di questo processo
—non ¢ il venir meno della mappa in sé, che anzi conosce una diffusione
senza precedenti, bensi la trasformazione del suo statuto e della sua ne-
cessita. Con la chiusura simbolica dell’epoca delle esplorazioni, sancita
dalla scomparsa delle ultime terrae incognitae dalle carte geografiche, il
pianeta viene percepito come interamente scoperto, esplorato e, quin-
di, potenzialmente a disposizione. Nel corso del secolo successivo, non
solo la mappa diventa tascabile, un atlante portatile, ma I'intero globo si
rende disponibile e immediatamente utilizzabile attraverso le reti di tra-
sporto e comunicazione che lo ricoprono. In questo nuovo orizzonte, la
cartografia, che rimane concretamente presente, subisce una progressiva
diminuzione di intensita cognitiva. Perde cosi il carattere di strumento
essenziale per addentrarsi nell’ignoto, perché il globo stesso, fittamen-

seguito alcune letture di approfondimento: J.A. Welu, Vermeer: His Cartographic Sources,
in “The Art Bulletin”, vol. 57, n. 4, 1975, pp. 529-547; 1d., The Map in Vermeer’s ‘Art of
Painting’, in “Imago Mundi”, vol. 30, 1978, pp. 9-30; E. Livieratos, A. Koussoulakou,
Vermeer's Maps: A New Digital Look in an Old Master’s Mirror, in “e-Perimetron”, vol. 1,
n. 2, 2006, pp. 138-154; R. Landsman. Vermeer’s Maps, The Frick Collection in associa-
tion with DelMonico Books, New York 2022.
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te interconnesso da rotte navali, ferrovie e poi linee aeree, appare piu
immediatamente praticabile. Anche la sua circumnavigazione, un tempo
impresa epica, si trasforma in un fatto di ordinaria amministrazione, un
percorso prevedibile e ripetibile.

Simbolo letterario del nuovo modo di abitare il mondo & Phileas Fogg,
I'eroe borghese di Jules Verne nel Giro del mondo in ottanta giorni'®.
Fogg non ¢ un esploratore nel senso tradizionale, ma un calcolatore; la
sua & una performance che insegue 'efficienza, pit che la scoperta di
qualcosa. Egli non si perde nei meandri di viali, fiumi e sentieri; al contra-
rio, procede come se si muovesse su una linea retta ideale, una traiettoria
astratta, che collega i nodi principali della rete globale — porti, stazioni
ferroviarie — ignorandone gli interstizi. Fogg non ha bisogno di una map-
pa per guardare cosa c’¢ attorno, perché il suo obiettivo ¢ arrivare, piu
che vedere. La mappa, per lui, si ¢ ridotta a un orario, a un itinerario
pre-impostato dai mezzi di trasporto ai quali si affida. Il globo, sull’epi-
dermide del quale egli si sposta, &€ un diagramma di connessioni e la sua
avventura dimostra che & possibile interagire con il pianeta attraverso il
suo puro schema funzionale, eventualmente anche senza sfiorarne la so-
stanza fisica e culturale. La sua vicenda letteraria sancisce, sul piano del
pensiero, il trionfo e, insieme, I'inizio della crisi della ragione cartografi-
ca, che si da quando la rappresentazione del mondo diventa cosi efficace
da rendere superfluo il mondo stesso.

Considerato nei diversi atti della propria esistenza, questo gentleman dava
I'idea di un essere equilibrato in tutte le sue parti, ben ponderato, perfetto
come un cronometro di Leroy o di Earnshaw. In effetti, Phileas Fogg era
I’esattezza personificata [...].

Phileas Fogg era una di quelle persone matematicamente esatte che, mai
di fretta e sempre pronte, sono econome dei loro passi e dei loro movimenti.
Non faceva mai una falcata di troppo dato che percorreva sempre la via pitt
breve. Non sprecava mai un’occhiata per il soffitto. Non si concedeva mai
alcun gesto superfluo. Non lo si era mai visto emozionato o agitato. [...] Era
consapevole che nella vita di relazione si produce attrito, e siccome Iattrito
produce ritardo, aveva deciso di non avere attriti con nessuno."”

Emblema della globalizzazione, Fogg interiorizza la cartografia e la
mappa che ora sta nell'uomo che si muove secondo la sua geometria.

Un ulteriore, radicale, punto di attrito per la ragione cartografica
emerge nel secondo dopoguerra con I'apertura — mai definitivamente
conclusa — del ciclo delle esplorazioni spaziali. Questi decenni, segnati

167, Verne, Le Tour du monde en quatre-vingts jours, 1873; tr. it. di S. Valenti, I/ giro del
mondo in ottanta giorni, Feltrinelli, Milano 2014.

7 1n 7bid., ebook.
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dalla competizione tecnologica e ideologica della Guerra fredda, sono
culminati in imprese come il lancio dello Sputnik (1957) e lo sbarco sulla
Luna (1969), ridefinendo i confini stessi dell'umano. La crisi, in questo
caso, ¢ profonda e duplice: innanzitutto la prospettiva si rovescia e, in
secondo luogo, il territorio da mappare sfugge ai parametri terrestri.

Quanto al primo punto, ¢ evidente che, per millenni, la cartografia
ha operato secondo un principio di visione aerea, dall’alto verso il bas-
so, una prospettiva divina o quanto meno egemonica sul territorio. Con
I'impresa spaziale, questa prospettiva subisce un necessario, inevitabile,
capovolgimento. Il nuovo “territorio” da colonizzare — la Luna e, ideal-
mente, anche gli altri pianeti — si guarda dal basso, con il naso all’insu.
Non si tratta pit, quindi, di dominare attraverso uno sguardo panorami-
co, ma di proiettarsi in un altrove, che sta sopra di noi, una direzione che
scardina I'asse orizzontale della tradizionale esplorazione geografica. In
questo spazio, la nozione stessa di paesaggio diventa insostenibile. Per
come I'abbiamo definito, esso & un sistema di segni antropici stabili e si-
gnificanti, un palinsesto culturale. Nello spazio cosmico, invece, le tracce
umane sono date dalle scorie, relitti di satelliti e sonde che, piu che segni
di un’inscrizione culturale duratura, costituiscono gli indici di un transito
effimero in un vuoto che non trattiene le impronte. Mappare I'ambiente
significa confrontarsi con una dimensione per lo pit ignota e indecifrabi-
le. Lo spazio si presenta in un orizzonte in cui procediamo a tentoni, in
un moto estensivo ma verticale, che sostituisce 1’espansione orizzontale
sulla superficie terrestre. Paul Virilio coglie perfettamente la portata di
questo ribaltamento quando annota:

I decollo dei fratelli Wright [...] o il lancio dell’Apollo 11 [...] ci mo-
strano un’altra via: una riorganizzazione esotica dello sguardo, che terrebbe
finalmente conto di una possibile caduta verso 'alto, provocata dalla recente
acquisizione della velocita di liberazione dalla gravita.'®

La “caduta verso I'alto” (fall upwards) ¢ 'immagine piu potente di
questa nuova condizione. La fuga dalla gravita rappresenta certamente
un trionfo tecnico, ma ¢ anche la figura di un’emancipazione dallo stesso
mondo fisico. Scienza, tecnologia e media convergono nel liberare I’essere
umano dalla sua condizione terrestre e territoriale, proiettandolo in una
dimensione dove le coordinate tradizionali — alto/basso, vicino/lontano,
orizzontale/verticale — perdono di significato. Lo spazio cosmico diventa
cosi il luogo della scomparsa del cielo come lo conoscevamo: non pit
una volta stellata sopra di noi, ma un ambiente da attraversare, in cui la

18 P, Virilio, La vitesse de libération, 1995; eng. trans. by J. Rose, Open Sky, Verso, Lon-
don-New York 1997, p. 2 (traduzione nostra).
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distanza si dissolve nella logica della velocita pura e la verticalita assoluta
dell’ascesa dei razzi sostituisce le modeste pendenze dei rilievi terrestri.
In questo passaggio, la mappa fatica a trovare un punto di applicazione:
come tracciare confini in un continuum senza punti di appiglio? Come
rappresentare un territorio che ¢, prima di tutto, un campo di forze e
di velocita? La ragione cartografica, nata per ordinare la superficie del
globo, vacilla di fronte all’abisso senza suolo e senza orizzonte del cosmo.
I culmine della crisi della ragione cartografica si manifesta, in terzo
luogo, con 'avvento dello spazio digitale. Questo nuovo ambiente, pur
configurando una spazialita inedita, la virtualizza, compiendo un ulte-
riore passo di distanza rispetto alle crisi precedenti. Se la globalizzazione
aveva ridotto il mondo a una griglia operativa e lo spazio cosmico I'aveva
sottratto alla logica del paesaggio, il digitale trasfigura gli stessi concetti
di territorio e spazio su un piano puramente metaforico e relazionale.
Nell’ecosistema virtuale, le tecnologie di Realta Aumentata (AR), Realta
Virtuale (VR) e Realta Mista (MR) ridefiniscono radicalmente I'esperien-
za spaziale. In particolare, ’AR sovrappone strati informativi al mondo
reale, la VR sostituisce completamente la percezione sensoriale con un
ambiente sintetico e la MR fonde le due dimensioni in un continuum
ibrido nel quale ¢ difficile tenere distinti /zfe e online — Floridi non a caso
parla di onlife’®. In questo contesto, la domanda cartografica fondamen-
tale: esiste, o meglio, puo esistere un punto di vista panoramico sul di-
gitale? riceve una risposta negativa. E impossibile adottare uno sguardo
d’insieme su uno spazio che non ha un fuori e che per sua natura ¢ reti-
colare, fluido e decentrato. La difficolta non sta solo nell'impraticabilita
di una visione sinottica, ma nella stessa possibilita di orientarsi in esso:
peraltro, si parla sempre pitu di black box, algoritmi e ambienti digitali il
cui funzionamento interno ¢ opaco e inaccessibile, e dove i percorsi logici
risultano de facto indecifrabili dagli umani che da essi ricevono gli output.
Potremmo dire che ci stiamo muovendo in un labirinto senza la pianta.
Di fronte a un digitale senza centro e senza margini, il caso del dzgital
twin, gemello digitale di un processo o di un oggetto fisico, sembrereb-
be presentarsi come il miraggio cartografico che realizza la speranza di
restituire forma e misura del reale raddoppiati in una corrispondenza
perfetta con il virtuale. In realta, nel passaggio dall’analogico al digitale,

¥ Onlife ¢, notoriamente, un felice neologismo coniato da Luciano Floridi nell’ambi-
to dell’Onlife Initiative, progetto promosso, nel biennio 2011-2013, dalla Commissione
Europea e sviluppato da un gruppo interdisciplinare di studiosi. Il termine descrive la
condizione, propria dell’era attuale, in cui il digitale non rappresenta pitt un dominio
separato ma una dimensione costitutiva della nostra esperienza e trasforma categorie fon-
damentali quali quelle di identita, relazione, responsabilita e realta. Si veda: L. Floridi (a
cura di), The Onlife Manifesto: Being Human in a Hyperconnected Era, Springer, Cham-
Heidelberg-New York-Dordrecht-London 2015.
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si determina un’esplosione incontrollabile di dati, relazioni e significa-
ti. Il gemello digitale non & una mappa statica, ma un’entita dinamica
e iper-complessa, un iper-oggetto di cui & impossibile avere una com-
prensione unitaria e definitiva. Nessun indice permette di destreggiarci
una volta per tutte in esso. Nel metaverso, questa sfida viene amplificata:
come tracciare una mappa di uno spazio che & plurimo e, soprattutto,
in costante ri-definizione da parte dei suoi stessi abitanti? I’ impossi-
bilita della mappa viene dunque acuita dalla velocita di trasformazione
dell’ambiente digitale. Se il territorio fisico muta con lentezza geologica,
lo spazio virtuale & soggetto a una tettonica scandita a ritmo esponenziale.
Ogni giorno, una massa esorbitante di nuovi dati erutta come un vulcano,
formando, rimanendo nell’analogia, catene montuose informative inedite
e deviando il corso di fiumi di comunicazione. Nessun cartografo, per
quanto zelante, potrebbe mai aggiornare una mappa di un tale paesaggio
in perpetuo stato di fusione.

Possiamo quindi considerare definitivamente conclusa ’era della ra-
gione cartografica? Forse non del tutto, ma essa deve necessariamente
re-inventarsi, abbandonando I'ideale della rappresentazione totale per
abbracciare forme di navigazione esperienziale e interpretativa.

Un settore promettente in questo senso & quello di un turismo digitale
autentico, non una mera appendice del turismo fisico (offerto dai tour
virtuali di citta reali, dalle repliche 3D di monumenti o dalle ricostruzioni
immersive di siti archeologici), ma in vista di un’esplorazione organica
del web stesso. Immaginiamo guide esperte che progettino itinerari te-
matici attraverso il “territorio” della rete. Per esempio, per approfondire
I'evoluzione dell’intelligenza artificiale, una guida potrebbe condurre gli
esploratori dal sito del progetto Dartmouth (la culla dell’Al) attraverso
blog pioneristici, repository di codici opern-source, fino alle piti recenti di-
scussioni su forum specializzati, creando un percorso narrativo attraverso
nodi significativi. Oppure, dovendoci preparare a un viaggio — reale — in
Messico, potremmo essere interessati a un tour tematico dedicato ai dias
de los muertos, che ci condurrebbe attraverso le molteplici rappresenta-
zioni digitali di questa celebrazione: dai siti che documentano le origini e
i riti tradizionali messicani, alle piattaforme artistiche che reinterpretano
il culto dei defunti in chiave contemporanea, fino agli spazi virtuali dove
utenti di tutto il mondo creano altari digitali, condividono fotografie e ri-
cordi, o partecipano a cerimonie immersive in realta aumentata. La guida
potrebbe farci sostare davanti a un archivio online di ofrendas, mostrarci
un museo virtuale dedicato alle maschere e ai simboli del giorno dei mor-
ti, e poi farci deviare verso progetti di arte generativa, che traducono la
memoria e la perdita in linguaggi visivi algoritmici. Il viaggio digitale ci
aiuterebbe a cogliere la geografia simbolica di un certo fenomeno, fatta,
in questo caso, di risonanze culturali e affettive. I sentieri non mappe-
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rebbero, evidentemente, il territorio in modo esaustivo — anche perché il
territorio qui & una costellazione di b7¢, non di atomi —, ma creerebbero
sentieri nell'immenso flusso virtuale.

Un ultimo aspetto, non trascurabile sul piano filosofico, ¢ la questione
temporale implicitamente riflessa in queste considerazioni e proposte.
Attingendo a un linguaggio psicoanalitico e pur con le dovute cautele e
distinzioni, potremmo dire che il digitale ¢ in grado di realizzare il sogno
archeologico di Freud. Di fronte alla magnifica visione dell’ Acropoli, lo
psicoanalista rifletteva sulla natura stratificata della psiche, dove tutte le
epoche coesistono secondo la logica dell’ez-ez, anziché dell’aut-aut, che
invece domina il nostro rapporto con il reale e la vita cosciente?. Allo
stesso modo, il digitale permette di conservare e attraversare simultane-
amente i diversi strati temporali della rete. Il turismo virtuale potrebbe
includere Iesplorazione di archivi web, come la Wayback Machine?,
rendendo possibile visitare la homepage di un sito per come essa appari-
va dieci o vent’anni fa. La stessa preoccupante permanenza delle nostre
tracce digitali puo essere cosi rovesciata in opportunita: la rete divente-
rebbe un immenso palinsesto temporale, spazio archeologico dove pas-
sato, presente e futuro potenziale coesistono e possono essere esplorati
in una logica non lineare. Il tempo, che la modernita, da Bergson in poi,
aveva considerato come durata e flusso interiore e che sembrava essere
stato espulso dalla postmodernita a favore di una dimensione spaziale,
frammentata e istantanea, trova, nel XXI secolo, la possibilita di reinte-
grarsi con lo spazio: il digitale li fonde in un’unica sostanza ibrida, dove
la navigazione estensiva implica simultaneamente un attraversamento
cronologico. In questo continuum spazio-temporale, la mappa, tradizio-
nale e statica, muore definitivamente. Ma & pronta a rinascere, in forme
nuove, come capacita di tracciare qualche rotta nell’oceano di dati che
quotidianamente contribuiamo ad accrescere.
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Critica della ragione cartografica

Critica della ragione cartografica esplora i limiti filosofici ed epistemologici
della spinta umana a rappresentare il mondo attraverso le mappe. Partendo
dall’allegoria borgesiana della mappa perfetta in scala 1:1 e dalla critica logica
di Umberto Eco alla rappresentazione totale, il saggio ripercorre 'evoluzione
del pensiero spaziale attraverso i concetti di territorio, paesaggio e mappa.
Mostra come la cartografia, lungi dall’essere neutrale, incarni potere politico,
significato culturale e astrazione cognitiva. Lanalisi individua tre grandi crisi
della ragione cartografica: la globalizzazione, che interiorizza la mappatura
come logica del comportamento; I'esplorazione spaziale, che rovescia 'orien-
tamento terrestre; e la virtualita digitale, che dissolve i confini dello spazio e
rende il mondo non pit cartografabile. Nell’era digitale, il saggio propone
una rinnovata cartografia interpretativa — una pratica che privilegi la navi-
gazione, I'esperienza e il significato rispetto alla rappresentazione esaustiva.
La mappatura diventa cosi un atto dinamico di esplorazione all'interno di
spazi ibridi, fisici e informazionali, dove pratiche come il turismo digitale
esemplificano nuovi modi di attraversare e interpretare il mondo attraverso
viaggi virtuali e geografie simboliche.

PAROLE CHIAVE: Cartografia, Mappa, Territorio, Paesaggio

A Critique of Cartographic Reason

Critique of Cartographic Reason explores the philosophical and episte-
mological limits of humanity’s drive to represent the world through maps.
Beginning with Borges’ allegory of the perfect 1:1 map and Umberto Eco’s
logical critique of total representation, the essay traces the evolution of spa-
tial thought through the concepts of territory, landscape, and map. It shows
how cartography, far from being neutral, embodies political power, cultural
meaning, and cognitive abstraction. The analysis identifies three major crises
of cartographic reason—globalization, which internalizes mapping as a be-
havioral logic; space exploration, which overturns terrestrial orientation; and
digital virtuality, which dissolves spatial boundaries and renders the world
unmappable. In the digital age, the essay argues for a renewed, interpretive
cartography—one that privileges navigation, experience, and meaning over
exhaustive representation, transforming mapping into a dynamic act of ex-
ploration within hybrid physical and informational spaces, where practices
like digital tourism exemplify new ways of traversing and interpreting the
world through virtual journeys and symbolic geographies.

Keyworps: Cartography; Map; Territory; Landscape
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