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EditorialeEditoriale

L’esigenza di proporre una riflessione sul turismo da una prospettiva 
estetologica nasce dalla consapevolezza sempre più viva di quanto l’over-
tourism stia influendo, non sempre positivamente, sugli stili di vita dei 
cittadini con ripercussioni sulla quotidianità di chi vive nelle città d’arte 
trasformate in non-luoghi turistici. Mettendo in relazione il capitale eco-
nomico e il capitale culturale, l’industria turistica ha trasformato i centri 
storici delle maggiori città d’arte in circuiti esperienziali, in città museo, la 
cui fruizione sottrae alloggi e servizi ai suoi abitanti. L’overtourism risponde 
alla logica di profitto privatistica contribuendo alla regolazione del tempo 
libero concesso al cittadino per meglio rinforzare la macchina servile at-
traverso il consumo di esperienze estetiche, artistiche, paesaggistiche e ga-
stronomiche. Gli articoli raccolti in questo fascicolo di Scenari apportano 
un contributo alla riflessione sul turismo provando ad analizzare da diversi 
punti di vista un fenomeno sociale, estetico e politico che merita un’atten-
zione particolare per la pervasività della sua manifestazione. 

Alla luce di alcune considerazioni di Adorno, Leonardo Distaso ri-
flette sul turismo all’interno dei processi dell’industria culturale che fa 
dell’esperienza turistica una conferma ideologica delle forme di dominio. 
L’uomo turistico nasce dall’unione tra il dominio della cultura e quello 
dell’economia dando forma all’individuo consumatore contemporaneo; 

Imma De Pascale propone una riflessione sul turismo di massa in re-
lazione alle città d’arte facendo emergere il lato oscuro dell’industria cul-
turale che illude il turista di vivere un’esperienza estetica libera dai con-
dizionamenti della vita quotidiana. Il turismo, così come lo conosciamo 
oggi, è a ben vedere uno strumento di controllo della società, uno sfogo 
controllato e istituzionalizzato che il sistema capitalistico concede ai cit-
tadini come ricompensa per rinvigorire la macchina servile e sopportare 
meglio l’oppressione;

Dario Bonifacio analizza quel complesso di dinamiche socioculturali 
che si può sintetizzare nel termine disneyfication. Mentre i centri storici 
delle città d’arte acquisiscono sempre più le funzioni di parchi a tema 
incentrati sulla tecnologia dell’edutainment, i nuovi progetti di riqualifi-
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cazione urbanistica materializzano l’utopia di un mondo perfetto, dove 
lusso e benessere incontrano le esigenze di un individuo alla ricerca della 
realizzazione personale; 

Roberto Terrosi esamina le pratiche turistiche contemporanee, in par-
ticolare l’overtourism e il Turismo 4.0, mostrando come esse rappresenti-
no una profonda alienazione dell’esperienza estetica. Attraverso un qua-
dro teorico che attinge dalla teoria classica dell’alienazione (da Rousseau 
alla Scuola di Francoforte), Terrosi rivela come la mercificazione dell’e-
sperienza nel turismo contemporaneo rappresenti una nuova frontiera 
nell’alienazione dell’esperienza umana. 

Domenico Spinosa affronta il tema del viaggio turistico moderno ripen-
sando le posizioni critiche di Siegfried Kracauer avanzate in un articolo del 
1925: Kracauer insiste nell’affermare che tra le mire della società borghese 
c’è una vera e propria trasformazione delle forme come del contenuto del 
viaggio. Kracauer risulta utile come premessa all’analisi di due film che 
hanno il viaggio turistico come esperienza centrale: WestWorld (1973) di 
Micheal Crichton e Le vacanze intelligenti (1978) di Alberto Sordi; 

Andrea Bocchetti intende illustrare, attraverso il racconto delle vicen-
de che accompagnarono il primo viaggio di Nietzsche in Italia, i momenti 
salienti che caratterizzarono l’allontanamento del filosofo tedesco dal suo 
‘maestro’ Wagner. Tra l’estate e l’inizio dell’autunno del 1876, i due si ri-
trovarono prima a Bayreuth, poi a Sorrento: bastò questo breve periodo, 
perché una lunga e profonda amicizia si concludesse, a causa dei diver-
genti percorsi spirituali che i due intrapresero da quel momento in poi; 

Pietro Bertino prende in considerazione il fenomeno del turismo di 
massa attraverso il caso studio specifico del turismo gastronomico. Dal 
Grand Tour alla sua versione massificata del turismo e finanche all’attuale 
consumo compulsivo di esperienze gastronomiche, il soggetto moderno 
mira a conoscere o ri-conoscere il mondo. Occorre chiedersi se il turismo 
stia diventando l’habitus percettivo che definisce il nostro modo di espe-
rire tout court;

Paolo Bosca riflette sulle modalità di trasformazione del fenomeno 
dell’archiviazione di elementi culturali nel contesto delle aree interne, es-
senziale per l’acquisizione di capitale turistico sul mercato globale. L’idea 
di anarchivio, nell’elaborazione offerta da The SenseLab, risulta particolar-
mente fertile per questo tipo di aree come si evince dall’esempio di anar-
chiviazione delle aree interne, Reminescenza del collettivo Spazio Vacante. 
Uno spunto concreto per la creazione di un plusvalore turistico radicato 
nella vita che fluisce anche laddove sembra essersi fermata da tempo.



Leonardo V. Distaso
L’overtourism come momento  L’overtourism come momento  
dell’attuale industria culturaledell’attuale industria culturale

La dimensione assunta dalle forme del turismo di massa nelle società 
contemporanee avanzate pone una serie di questioni che meritano l’at-
tenzione di coloro che si interrogano, dai diversi punti di vista, sui fe-
nomeni rilevanti del nostro tempo. Parliamo di un caso di studio che 
riguarda in particolare le società avanzate da un punto di vista economico 
e con un medio-alto livello di istruzione e non è difficile immaginare il 
perché dato che il turismo ha un costo che non tutte le popolazioni del 
mondo possono permettersi (il turismo è un’attività che intere fasce di 
popolazione mondiale non possono prendere in alcuna considerazione) 
e risponde a un interesse che non corrisponde ai bisogni e ai desideri di 
molte popolazioni mondiali. Va detto anche che all’interno delle società 
industriali e tecnologiche avanzate – quelle definite le società opulente 
– vi sono fasce di popolazione che non ha accesso ad alcuna forma di 
turismo a causa dell’indisponibilità economica sufficiente a soddisfare 
la richiesta. Che il turismo di massa del nostro tempo cada interamente 
all’interno della dimensione economica, nelle modalità della sua doman-
da così come in quelle della sua offerta, è un dato che rafforza le forme di 
dominio esistenti di natura economica, la posizione che esso ricopre negli 
spazi e nei tempi determinati nella vita degli individui e delle comunità, 
le differenze di reddito e di censo (piuttosto che le differenze di classe, le 
forme di turismo si livellano a seconda delle disponibilità economiche dei 
singoli e dei gruppi venendo incontro, in linea teorica, alla più ampia do-
manda possibile, che però non viene certo universalmente soddisfatta), 
la trasformazione del tempo occupato dall’attività turistica in un tempo 
utile alla conferma e al consolidamento dei fondamentali economici su 
cui poggiano le società avanzate. In questo senso la divisione del tempo 
del turismo in viaggio, o gita, e in vacanza pur presentando tratti diversi 
tra loro, così come tratti in comune, pone entrambe le attività all’interno 
della sfera dei rapporti economici fondamentali rafforzandone la poten-
za e confermandone la validità attraverso le forme del benessere conci-
liativo e adattativo. Il turismo nella forma del viaggio o della gita viene 
vissuto come un’esperienza virtuosa e spesso culturalmente edificante: 
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scenari • ISSN (online): 2785-3020 • ISBN: 9791222320663 • DOI: 10.7413/24208914199
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per la maggior parte dei casi si tratta di un’esperienza legata alla visita 
di grandi città, le cosiddette città d’arte, nell’incontro con spazi e istitu-
zioni culturali oggi declinati anche nei luoghi gastronomici ed enologici 
oltre che tradizionalmente artistici. D’altro canto, il turismo nella forma 
della vacanza assume perlopiù i caratteri del divertimento, dello svago, 
della distrazione e del disimpegno: si cercano luoghi belli e riposanti, 
o affollati e pieni di attrazioni svaganti che mirano a riempire il tempo 
della distrazione dalle fatiche e dai rigori della vita lavorativa. Per entra-
re nello specifico italiano, entrambe queste declinazioni del turismo di 
massa sono alla base di una percentuale considerevole del PIL e vengono 
notevolmente incentivate dalle classi politiche e imprenditoriali nazionali 
con massicce forme di propaganda e di investimenti economici, spesso a 
danno delle risorse da investire in politiche sociali e educative, nonché 
in infrastrutture e in politiche industriali che andrebbero a giovamento 
dell’interesse collettivo generale piuttosto che di settori specifici con pro-
grammi ad alta redditività. Non che le due cose siano incompatibili tra 
loro, ma la cronica mancanza di infrastrutture spesso indebolisce la stessa 
resa massima del turismo di massa che si sostiene con abbondanti dosi 
di propaganda e di pubblicità martellanti. Ma è altrettanto ovvio che in 
molti casi gli investimenti in servizi sociali e educativi pagano in termini 
di quantità e di qualità a scapito di forme di sostegno apparente delle 
mancanze e delle carenze. E il turismo, tra i suoi scopi, ha proprio quello 
di far sopportare il sacrificio. Ovviamente ci sono innumerevoli punti 
di contatto tra le due versioni del turismo di massa (viaggio e vacanza). 
Ma l’elemento comune che attraversa entrambe è la logica economica 
che le domina trasformando gli individui in turisti come eterni consu-
matori di beni materiali e culturali, logica finalizzata all’ottenimento del 
profitto attraverso le molteplici forme di benessere indotto. Un esempio 
per tutti. L’attuale intensificazione delle forme private di profitto ricavate 
dallo sfruttamento del turismo di massa è la prova evidente del carattere 
eminentemente mercantile che esso detiene all’interno delle società opu-
lente. La trasformazione di miriadi di abitazioni e alloggi in residenze per 
turisti da parte di soggetti privati sta portando a una profonda trasfor-
mazione micro-privatistica del mercato del turismo. Ciò reca una serie 
di conseguenze positive e negative a seconda dei punti di vista: da un 
lato, sta arricchendo fasce di popolazione già in possesso di rendite che 
vengono trasformate in redditi talvolta difficilmente convertiti nel dove-
roso impegno impositivo; dall’altro, sta togliendo dal mercato un numero 
considerevole di abitazioni sottraendole a coloro che hanno bisogno di 
una casa e non riescono a trovarla se non a costi maggiorati, provocando 
una crisi degli alloggi che in molte aree del Paese sta diventando un’emer-
genza sociale di notevoli proporzioni. Il risultato di quello che un tempo 
(anni ’70 e ’80 del Novecento) era la battaglia contro l’invivibilità dei cen-
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tri storici a causa del traffico e della conversione degli stabili in uffici si è 
rivelato quello della trasformazione dei centri storici in luna park sempre 
più spopolati di residenti e sempre più occupati dalla presenza di turisti. 
Dalla città ZTL come progetto etico-civile alla città ZTL a uso turistico 
il risultato della sua invivibilità non è cambiato se non nelle cause che 
la determinano.1 Particolarmente interessante per i nostri scopi sono le 
caratteristiche del turismo di massa come forma di viaggio poiché in esso 
si palesa la trasformazione del prodotto culturale in bene culturale e di 
questo in merce culturale. Anche in questo caso la logica dell’economia 
capitalistica che regola i rapporti di produzione e di fruizione consumi-
stica domina le modalità con le quali l’attuale turismo di massa impone 
le regole dell’esperienza vissuta nella fruizione del bene culturale trasfor-
mato in merce culturale. A questa logica del dominio sono dedicate le 
considerazioni che seguono.

Il 25 maggio 1969 Adorno partecipò a una trasmissione alla radio te-
desca che aveva per oggetto la questione del tempo libero.2 Alcune delle 
considerazioni contenute in quella trasmissione riguardano, o possono 
riguardare anche, la rilevanza e il significato sociali nell’attuale fase del 
turismo di massa. Vediamo come si profila il ragionamento adorniano 
mettendone in luce le argomentazioni. Per prima cosa Adorno distingue 
il problema del tempo libero nell’attuale fase di sviluppo delle società 
capitalistiche da quello dell’ozio, quest’ultimo indicato come l’antico 
privilegio del distacco dai disagi della vita offesa.3 Ma già il fatto che la 
demonizzazione del termine “ozio” ha contribuito alla sua sostituzione 
con la locuzione “tempo libero” rimanda alla differenza che questa ha 
rispetto al tempo non-libero, ossia al tempo occupato dal lavoro, al tem-

1 En passant va detto che una conseguenza di questa forma di privatizzazione dell’acco-
glienza turistica sottoposta alle logiche più ferree della concorrenza, insieme alle sofferen-
ze sociali che comporta, sta accentuando i segni tipici di una società dominata dalle leggi 
della giungla, una giungla darwiniana in cui vengono sempre meno quei caratteri che 
dovrebbero essere propri di una società solidale, che risulta invece sconfitta dalla regola 
infernale per cui chi ha più avrà, e chi non ha meno avrà. 
2 Il testo della relazione si trova in Theodor W. Adorno, Tempo libero (1969), in Parole 
chiave. Modelli critici, SugarCo, Milano 1974, pp. 77-92.
3 Rispetto alla considerazione negativa che l’ozio ha nelle convinzioni dominanti le mo-
derne società capitalistica, competitive e produttive, l’otium era per i latini la condizione 
di libertà dalla vita pubblica e dagli affari politici (negotia) di cui godevano le classi privi-
legiate. Il tempo dell’otium consentiva di dedicarsi a occupazioni vicine a quelle che oggi 
definiremmo nell’ambito del tempo libero, compresa la lettura e l’attività della scrittura, 
nonché il tempo che poteva essere dedicato allo studio. Nacque già nell’antichità una 
forma arcaica di divisione tra il lavoro manuale e il privilegio dell’attività intellettuale. 
Sul recupero dell’ozio antico si vedano le osservazioni contenute in Domenico De Masi, 
Ozio creativo, Rizzoli, Milano 2002, nonché il classico di Paul Lafargue, Il diritto all’ozio, 
Garzanti, Milano 2018. 
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po eterodeterminato. Il tempo libero dipende dalla situazione sociale in 
cui si trovano gli individui nelle moderne società capitalistiche: questi 
non dispongono in modo realmente libero di sé stessi nel quadro dell’esi-
stenza imposta dalla società totalmente amministrata la quale mina alla 
base le condizioni del loro libero poter essere e agire. La ragione per cui 
tale poter essere non risulta libero risiede nel carattere di totale integra-
zione che le società capitalistiche pretendono dagli individui, cosa che 
rende difficile svelare «che cosa negli uomini potrebbe essere determi-
nato altrimenti che in modo funzionale»4. La società totale determina le 
posizioni e le funzioni degli individui che la compongono al punto che 
anche quando questi ritengono di agire in conformità alla loro volontà, 
tale volontà è foggiata da ciò che essi si illudono di liberarsi durante le ore 
di non-lavoro. Il modello funzionale che determina i momenti delle ore 
lavorative si rispecchia nelle ore di non-lavoro determinando le regole di 
esistenza degli individui integrati:

La questione che potrebbe oggi essere adeguata al fenomeno del tempo 
libero sarebbe dunque, a mio avviso, questa: che cosa si fa del tempo libero 
nell’ambito della situazione di crescente produttività del lavoro, ma nel per-
durare di condizioni di non-libertà – dunque nel contesto dei rapporti di pro-
duzione in cui gli uomini sono nati, e che prescrivono, oggi come in passato, 
le regole della loro esistenza.5

In altri termini, Adorno ritiene che la non-libertà del tempo di lavo-
ro nella situazione di crescente produttività del lavoro si estenda anche 
al tempo libero, ma che gli individui non ne abbiano affatto coscienza 
nella misura in cui non hanno coscienza dell’irrigidimento incontrastato 
dei rapporti di produzione in cui sono nati e in cui sono integrati.6 In una 

4 Adorno, Tempo libero, cit., p. 80. In molti passi delle sue opere Adorno parla de caratte-
re di integrazione totale delle società moderne. Tra questi ne prendiamo uno ricavato da 
una lezione dell’Introduzione alla sociologia della musica: «Circondando gli uomini, av-
volgendoli, facendoli partecipi in quanto ascoltatori, contribuisce ideologicamente a ciò 
che la società moderna non si stanca di realizzare, all’integrazione. Tra sé e il soggetto non 
lascia spazio alla riflessione concettuale, creando in tal modo l’illusione dell’immediatezza 
nel mondo completamente mediato, della vicinanza di estranei, di calore per coloro che 
avvertono il gelo della cruda lotta di tutti contro tutti»; Funzione della musica, in Introdu-
zione alla sociologia della musica (1962), Einaudi, Torino 1971, pp. 56-57. 
5 Adorno, Tempo libero, cit., p. 80.
6 Per spiegare come superare questo deficit di coscienza Adorno fa riferimento alla pro-
pria esperienza personale. Egli dichiara di non avere alcun hobby, almeno nell’accezione 
comune con cui si definisce la cosa: un’attività di svago al di là del lavoro che richiede un 
certo impegno e che viene praticato per piacere, ma anche con interesse. Egli spiega che 
ciò a cui si dedica al di fuori della sfera professionale è da lui considerato altrettanto serio 
al punto che non vede alcun motivo di ritenerle attività con cui un ammazzare il tempo, 
quanto piuttosto attività che considera parte integrante della sua vita e non in contrasto 
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pagina dei Minima Moralia che qui conviene ricordare, Adorno sottoli-
nea come le forme di condiscendenza e di conformazione ribadiscono le 
premesse del dominio contribuendo a sviluppare quell’ottusità necessa-
ria all’esercizio del dominio stesso. Nella coscienza dell’intellettuale può 
insorgere, così, la tendenza a un’incrollabile solitudine (unverbrüchliche 
Einsamkeit) capace di opporsi alla collaborazione e alla partecipazione 
all’inumano, col rischio tuttavia di cadere nell’antitesi di credersi miglio-
re o di fare della critica all’esistente un’ideologia al servizio del proprio 
interesse privato. Solo resistendo alla forza irresistibile dell’elemento bor-
ghese insito in lui l’intellettuale – in quanto ultimo nemico dei borghesi 
e, nello stesso tempo, ultimo dei borghesi – può conservare quel vantag-
gio della conoscenza e sviluppare quella felicità continuamente minacciata 
dall’attardarsi nelle maglie del modo di vita borghese. Sforzo difficile e a 
rischio continuo di fallimento poiché l’attrazione verso la ricaduta nella 
freddezza borghese, provocata dalla reazione alla «sottomissione della vita 
al processo della produzione», potrebbe portare a ritenere all’intellet-
tuale di essere l’ultimo ancora in possesso del «lusso del pensiero contro 
la nuda riproduzione dell’esistente», comportandosi così come un indi-
viduo solo apparentemente privilegiato poiché, fermando la sua attività 
al solo pensiero, dichiara altresì la nullità del suo privilegio nei confronti 
della realtà. Nel rifiuto nei confronti dell’andazzo della cultura dominan-
te bisogna ricavare, sostiene Adorno, quelle forze necessarie per liberarsi 
da questa attrazione promuovendo il solo atteggiamento responsabile 
possibile: «quello di vietarsi l’abuso ideologico della propria esistenza e, 
per il resto, condursi, nella vita privata, con la modestia e la mancanza di 
pretese a cui ci obbliga, da tempo, non più la buona educazione, ma la 
vergogna di possedere ancora, nell’inferno, l’aria per respirare».7

con la sua sfera lavorativa. D’altra parte, Adorno sottolinea il privilegio di poter vivere 
quest’ultima – la produzione filosofica e sociologica e l’insegnamento universitario – con 
piena soddisfazione e con l’opportunità non comune di poter organizzare e determinare 
le linee di lavoro secondo le sue intenzioni. Quanto queste considerazioni facciano par-
te di un giudizio del tutto personale sul complesso della sua attività professionale e del 
suo tempo libero, e quanto esse corrispondano alla realtà oggettiva di queste rientrano in 
una valutazione che dovrebbe tenere in considerazione l’ambito del privilegio sociale che 
la figura dell’intellettuale accademico poteva avere al tempo in cui Adorno esercitava la 
sua professione. Quanto questo privilegio ancora sussista o meno sarebbe oggetto di una 
valutazione intorno all’attuale posizione sociale dell’intellettuale accademico sulla quale, 
in questa sede, non ci pronunciamo se non per rilevare che buona parte del lavoro acca-
demico al giorno d’oggi equivale a qualsiasi altro lavoro da impiegato o da funzionario in 
corrispondenza dell’intensificazione e dell’estensione del regime del mondo amministrato. 
7 Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Meditazioni della vita offesa (1944), Einaudi, To-
rino 1979, le citazioni e i passi commentati sono tra p. 17 e p. 21. Tra i caratteri più propri 
della freddezza borghese vi è il ristabilimento del tratto ideologico della cultura risorta 
dopo la catastrofe di Auschwitz, quel «principio basilare della società borghese senza cui 
Auschwitz non sarebbe stato possibile» (Theodor W. Adorno, Dialettica negativa (1966), 
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Un passo ulteriore si compie se prendiamo come riferimento il contesto 
delle analisi marxiane sul lavoro estraniato contenute nei Manoscritti del 
’44. Il divenire merce dell’individuo nella sua attività lavorativa è conse-
guenza del lavoro stesso che produce merce estranea (materiale o astrat-
ta che sia) e, nello stesso tempo, produce il lavoratore come merce. Con 
l’intensificazione dell’oggettivazione del lavoro nel sistema capitalistico di 
produzione si intensifica anche il processo di estraniazione del lavorato-
re (processo di produzione e perdita del prodotto) fino alla liquidazione 
dell’individualità: l’estraniazione non si instaura solo nel rapporto con il 
prodotto, ma anche nell’atto della produzione (nell’attività lavorativa) per 
cui la stessa attività lavorativa è estranea agli individui che lavorano nelle 
condizioni imposte dalle mediazioni della produzione, poiché è un’attività 
che non soddisfa bisogni né è finalizzata all’autorealizzazione, ma è utiliz-
zata come un mezzo per soddisfare bisogni estranei nella coercitiva produ-
zione di oggetti (materiali o astratti) altrettanto estranei. È la base del fun-
zionalismo che domina le società moderne e opulente, un funzionalismo 
con un massiccio potere di integrazione. L’estraniazione dell’attività della 
produzione – cioè il rapporto estraniato del lavoratore con la propria atti-
vità come attività che non gli appartiene – impoverisce l’attività spirituale 
e intellettuale del lavoratore (anche in relazione al grado di fatica del lavo-
ro stesso) intaccando anche la qualità della sua vita personale e privata in 
quanto la vita produttiva è considerata come mezzo per la soddisfazione 
dei bisogni piuttosto che produzione libera dal bisogno fisico: 

Proprio soltanto nella trasformazione del mondo oggettivo l’uomo si mostra 
quindi realmente come un essere appartenente a una specie. […] Mediante essa 
la natura appare come la sua opera e la sua realtà. L’oggetto del lavoro è quindi 
l’oggettivazione della vita dell’uomo come appartenente a una specie, in quan-
to egli si raddoppia, non soltanto come nella coscienza, intellettualmente, ma 
anche attivamente, realmente, e si guarda quindi in un mondo da esso creato. 
Perciò il lavoro estraniato strappando all’uomo l’oggetto della sua produzione, 
gli strappa la sua vita di essere appartenente a una specie, la sua oggettività reale 
specifica e muta il suo primato dinanzi agli animali nello svantaggio consistente 
nel fatto che il suo corpo inorganico, la natura, gli viene sottratta.8 

Einaudi, Torino 2004, p. 326). Il fatto che la cultura, nelle sue forme tradizionali, si sia 
conservata e sia rinata sulle ceneri di Auschwitz costituisce il tratto ideologico che la fa 
esistere nonostante «la sua sproporzione nei confronti dell’orrore accaduto e incomben-
te». Il cinismo della cultura risorta si obiettiva grazie alla freddezza nei confronti della 
realtà facendosi complice della medesima barbarie consolidando «le sfere dello spirito e 
della cultura, la cui impotenza reale e la cui complicità con il principio della sciagura ven-
gono nudamente alla luce» (Theodor W. Adorno, Teoria estetica (1969), Einaudi, Torino 
2009, p. 314). Sulla questione della cultura risorta si veda il saggio di Adorno La cultura 
risorta (1949) da me curato in MicroMega, 8, 2017, pp. 155-173. 
8 Karl Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi, Torino 2004, p. 75.
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In sintesi, il lavoro estraniato rende estraneo all’uomo il prodotto del 
suo lavoro e la sua stessa attività lavorativa, nonché rende estraneo l’uo-
mo dall’uomo per cui ogni individuo è isolato dall’altro nella composi-
zione sociale dominata dall’economia capitalistica nella forma risultante 
della proprietà privata. Rispetto all’ideale proposto dal giovane Marx per 
cui è possibile che, strappando gli individui al lavoro estraniato e ripor-
tandoli, almeno parzialmente nel corso della giornata, verso attività vitali 
coscienti libere e soddisfacenti, ci si possa riappropriare dell’oggettiva-
zione finalizzata all’autorealizzazione e con ciò cambiare di segno l’at-
tività estraniata, Adorno è consapevole che anche i momenti del tempo 
libero sono interamente caduti entro la sfera del plusvalore per cui anche 
i termini del loro valore d’uso sono determinati dal fatto che il cosiddetto 
tempo libero è totalmente dominato dai processi che lo trasformano nella 
sfera del valore di scambio della merce. Il tempo libero è interamente 
determinato dal processo di formazione valore che determina individui 
consumatori capaci di definire il livello del loro soddisfacimento in base ai 
criteri di consumo e di spesa.9 Adorno riconosce nelle attività del tempo 
libero il carattere di reificazione: quello che dovrebbe essere un tempo 
non reificato si riduce a esserlo altrettanto con l’ingresso generalizzato 
del tempo libero nell’ambito dell’industria culturale. La macchina pro-
duttrice di tempo libero che assicura al consumatore di poter agire in tal 
senso liberamente, con altrettanta organizzazione procura una garantita 
evasione attraverso l’ambito di fruizione del sempre-uguale.10 La produ-
zione continua di desiderio omaggia gli individui servendo dosi massicce 
di routine distraente e di confortevole avventura. Se il consumatore del 
tempo libero fosse realmente libero rischierebbe quell’isolamento colpe-
vole di reagire all’isolamento del lavoro estraniato: per evitarlo l’industria 
culturale dà garanzia di essere un sistema totale di preordinata integra-
zione dall’alto dei consumatori che diventano così il suo oggetto – e non 
il soggetto dell’industria culturale.11 Tale integrazione rafforza, estende e 

9 Indicativo è l’esempio che Adorno fa dell’hobby del camping come esempio di questa 
trasformazione: «Il camping era un atto di protesta contro la noia incombente sulle con-
venzioni borghesi. Il pernottare-sotto-il-cielo-libero garantiva che si era sfuggiti alla casa, 
cioè alla famiglia. Questo bisogno è poi stato afferrato ed istituzionalizzato, dopo la morte 
del movimento giovanile, dall’industria del camping. Se essa non potesse costringere gli 
uomini ad acquistare da lei tende e roulottes insieme con innumerevoli utensili ausiliari, 
non avrebbe alcun desiderio particolare che gli uomini praticassero il camping; invece, il 
loro peculiare bisogno di libertà viene funzionalizzato, riprodotto, ampliato dalle imprese 
commerciali; ciò che essi vogliono, ancora una volta si impone loro di acquistarlo»; Ador-
no, Tempo libero, cit., p. 83. 
10 Interessante l’uso per analogia del termine “evasione” per descrivere i momenti di di-
stacco dal tempo lavorativo, così come quelli della fuga coatta di prigione.
11 Theodor W. Adorno, Ricapitolazione dell’industria culturale (1963), in Parva Aesthetica. 
Saggi 1958-1967, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 58-59.
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consolida la mentalità del consumatore che si accinge a trascorre i suoi 
momenti di tempo libero. Questi è integrato nella massa allo scopo di 
mantenere inalterata la mentalità generalizzata facendo della massa stessa 
non il soggetto delle attività, ma la sua ideologia. Il meccanismo domi-
nante che fa mantenere il controllo da parte all’industria culturale è lo 
svago, l’amusement, insieme alla soddisfazione tramite l’effetto. In questo 
modo l’industria culturale si presenta come il punto di arrivo di quel 
liberalismo il cui sviluppo progressivo è una conseguenza delle leggi ge-
nerali del capitalismo, compresa quella – importante quanto necessaria 
– della massima adeguazione al sistema sociale integrato, così che «anche 
nell’industria culturale sopravvive la tendenza del liberalismo a lasciare 
via libera alle persone capaci che accettano i principi del sistema».12 Tut-
tavia le leggi generali del capitale liberale non hanno spinto solo all’in-
tegrazione astratta: la funzione di questo processo ha come movente il 
profitto attraverso il processo di formazione valore che Adorno esplicita 
nella Ricapitolazione: «Tutta la prassi dell’industria culturale trasferisce 
tale e quale il movente del profitto sui prodotti dello spirito».13 Questo 
trasferimento ha rovesciato il carattere critico della cultura in una forma 
di conformismo che integra gli individui nel modello a cui essi sono chia-
mati a partecipare: 

La cultura, che nella sua accezione più vera non si è mai limitata a obbedi-
re agli uomini, ma ha anche sempre elevato una protesta contro le condizioni 
irrigidite in cui gli uomini vivevano e in tal modo li ha rispettati, adattandosi 
totalmente alle condizioni irrigidite viene da queste incorporata e così degra-
da ulteriormente gli uomini. I prodotti dello spirito stilizzati dall’industria 
culturale non sono anche merci, ma sono, ormai, merci da cima a fondo.14

In questo modo il profitto che opera nel mercato dell’industria cultu-
rale mostra il carattere di dominio che reifica il tempo della produzione 
come tempo libero: il profitto non ha più bisogno di affermarsi ogni volta 
esplicitamente, ma è interiorizzato nella coscienza del consumatore come 
sua ideologia nella massima razionalizzazione dell’organizzazione, com-
presa quella del tempo libero. L’interiorizzazione dell’intero processo è 
il risultato del perfetto adattamento a ciò che immediatamente è, alla po-
tenza dell’esistente, all’ordine astratto che «non viene mai confrontato 
con ciò che esso pretende di essere o con i reali interessi degli uomini».15 
L’esito si palesa nella verità insita nel detto: mundus vult decipi. Gli in-

12 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, L’industria culturale, in Dialettica dell’Illumini-
smo (1947), Einaudi, Torino, 1966, p. 139.
13 Adorno, Ricapitolazione dell’industria culturale, cit., p. 59.
14 Ivi, p. 60.
15 Ivi, p. 65.
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dividui integrati e adattati alla potenza dell’esistente vogliono l’inganno 
che essi stessi intuiscono: «pur senza ammetterlo hanno il senso che la 
loro vita diventerebbe assolutamente insopportabile qualora cessassero 
di aggrapparsi a soddisfazioni che tali non sono».16 Poiché l’industria cul-
turale è un fattore decisivo dell’amministrazione totale, i suoi prodotti 
– comprese le opere d’arte e ogni prodotto divenuto bene culturale – si 
sono organizzati secondo la logica del dominio quanto più si sono libe-
rati da scopi esteriori e si sono falsamente autonomizzati. L’ideologia di 
siffatta sublimazione estetica si è così magnificamente integrata nel mer-
cato culturale grazie al dominio interiorizzato che diffonde consolazione 
per il disincanto attraverso l’imitazione dell’incanto. Il volere l’inganno 
si manifesta nel bisogno di arte e nella fruizione del bene culturale (che 
spesso è un bene fruito anche se morto) senza mettere in discussione 
il riconoscimento della misura di un’impresa guidata dal profitto e del 
conseguente mascheramento prodotto dall’ideologica sublimazione del 
bisogno spirituale:

Confidare nei bisogni degli uomini che, con l’aumento delle forze pro-
duttive, porterebbero l’intero a una configurazione superiore, non dà più 
frutti da quando i bisogni sono stati integrati e resi falsi dalla società falsa. 
È vero che, come è stato pronosticato, i bisogni trovano di nuovo il loro 
soddisfacimento, ma questo è a sua volta falso e inganna gli uomini sul loro 
diritto di uomini.17

Risultato dell’amministrazione razionale del tempo libero è la con-
ciliazione di quegli elementi un tempo inconciliabili: l’arte e lo svago. 
Essi vengono subordinati alla totalità dell’industria culturale e alle leggi 
del mercato che fondono le tendenze dell’industria culturale, compresa 
quella del turismo, in virtù di tutto il processo sociale complessivo.18 In 
esso si specchia il dato che il divertimento, lo svago, risulta essere il pro-
lungamento del lavoro nell’epoca del tardo capitalismo. Già nel capitolo 
sull’industria culturale della Dialettica dell’Illuminismo Adorno aveva 
chiaro questo punto:

16 Ivi, p. 64.
17 Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 26-27.
18 Adorno, Horkheimer, L’industria culturale, cit., p. 144. Il passo riprende una conside-
razione che Marx fa in Miseria della filosofia: «Il consumatore non è più libero del pro-
duttore. La sua opinione si fonda sui suoi mezzi e sui suoi bisogni. Gli uni e gli altri sono 
determinati dalla sua posizione sociale, la quale dipende anch’essa dall’organizzazione 
sociale nel suo complesso»; Karl Marx, Miseria della filosofia, Editori Riuniti, Roma 1969, 
p. 38. Mentre il produttore non è libero di produrre se non in misura del grado di svilup-
po delle forze produttrici e della domanda del prodotto, il consumatore non è libero se 
non in misura dei bisogni che nascono nello stato di cose basato sulla produzione e dalla 
posizione sociale che occupa, risultato dell’organizzazione sociale nel suo complesso.
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L’amusement è cercato da chi aspira a sottrarsi al processo lavorativo mec-
canizzato per essere poi di nuovo in grado di affrontarlo e di essere alla sua 
altezza. Ma nello stesso tempo la meccanizzazione ha acquistato un potere 
così grande sull’uomo che utilizza il suo tempo libero e sulla sua felicità, essa 
determina in modo così integrale la fabbricazione dei prodotti di svago che 
egli non è più in grado di apprendere e di sperimentare altro che le copie e 
le riproduzioni dello stesso processo lavorativo. Il preteso contenuto è solo 
un esile pretesto: ciò che si imprime realmente negli animi è una sequenza 
automatizzata di operazioni prescritte. Al processo lavorativo nella fabbrica e 
nell’ufficio si può sfuggire solo adeguandosi ad esso nell’ozio.19 

È nella forza di adeguamento al dominio che si dimostra l’integra-
zione, la quale a sua volta rafforza il consenso limitando la libertà di 
affermazione individuale che pur promette come simulacro. La fru-
strazione che attanaglia colui che non raggiunge mai pienamente ciò 
che desidera viene alleggerita dal continuo incremento del desiderio e 
dal fornire come paradiso la realtà immanente della vita quotidiana: il 
sistema dell’industria culturale non molla mai la presa sul consumato-
re, lo insegue ogni giorno dell’anno senza ricevere mai resistenza quan-
to piuttosto condiscendenza, presentando i bisogni e i desideri come se 
fossero suscettibili di essere soddisfatti, ma predisponendoli in modo 
che il consumatore eterno debba accontentarsi di ciò che gli viene of-
ferto e delle modalità di ottenimento dell’offerta.20 Ma ciò che gli viene 
offerto, spiritualizzato nella forma di feticcio culturale, è il carattere di 
merce del prodotto culturale. All’interno del quadro operativo dell’in-
dustria culturale, il prodotto culturale si schiera con orgoglio nelle file 
degli altri beni di consumo. La sua presunta esistenza come dominio 
separato, fruibile nello spazio del tempo libero, è di fatto interamen-
te legata all’economia di mercato e alla produzione di profitto nella 
perversa unità degli opposti (mercato e autonomia): «vittime dell’i-
deologia sono proprio quelli che occultano la contraddizione invece 
di assumerla nella coscienza della propria produzione».21 La funzione 
sociale è ricavata dalla funzione economica della sua inutilità nel qua-
dro della forma borghese di vita che separa la fruizione dell’inutile 
dal tempo utile del lavoro. Ma anche questa fruizione ha un prezzo, 
insieme agli auspici del profitto. Il pubblico/consumatore del tempo 
libero contribuisce a mantenere in vita astrattamente la “libertà dagli 
scopi” e il carattere disinteressato del prodotto culturale – così come il 
borghese ha considerato la sua arte – poiché deve garantirsi quel tanto 
di spiritualizzazione e culturalizzazione del prodotto esperito grazie al 

19 Adorno, Horkheimer, L’industria culturale, cit., p. 145.
20 Ivi, pp. 150-151.
21 Ivi, p. 170.
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prezzo del biglietto. Alla conservazione del feticcio culturale, alla sua 
fruizione separata e incasellata nel concetto di bene culturale, alla sua 
trasformazione in merce culturale, corrisponde la liquidazione sociale 
dell’arte e l’anestetizzazione della critica alla cultura. Questo processo 
simultaneo segue i canoni della forma borghese di vita che ha afferma-
to l’estetica idealistica (la finalità senza scopo) invertendone il segno 
nell’inutilità per gli scopi stabiliti dal mercato. L’ideale mancanza di 
funzione, di autonomia e di valore per sé stesso del bene culturale – la 
sua esistenza inutile, ma pur funzionale alle esperienze che riempiono 
il tempo libero – si è rovesciata nelle pratiche del mercato vanificando 
quella liberazione che la stessa inutilità prometteva: «il valore d’uso 
nella ricezione dei beni culturali è sostituito dal valore di scambio. 
[…] Tutto viene percepito solo sotto l’aspetto che può servire a qual-
che cosa d’altro, per quanto vaga possa essere poi l’idea che ci si fa di 
quell’“altro”».22 Con ciò si realizza la completa feticizzazione del bene 
culturale esperito, ricercato, vogliosamente desiderato nell’esperienza 
separata e astratta: il suo valore di scambio viene erroneamente vissuto 
come valore d’uso, viene mascherato da valore d’uso di un falso inutile 
esperito nella distrazione estraniante, separata artificialmente dal lavo-
ro estraniato. Il carattere di merce del bene così vissuto si dissolve nel 
momento in cui il processo di mercificazione si è completamente e de-
finitivamente realizzato: il sistema produttivo nei suoi rapporti sociali e 
di produzione regola il consumo sia nell’ambito dei processi materiali, 
sia in quelli intellettuali e spirituali.

Se è possibile un residuo di resistenza di fronte all’amministrazione 
totale dell’industria culturale che domina lo spazio del tempo libero 
esso ha ragione d’essere nell’inconscia diffidenza di coloro che non 
accettano incondizionatamente il mondo ammannito dall’industria 
culturale grazie al vantaggio della conoscenza felice.23 Un amusement 
emancipato oscillerebbe dialetticamente tra un prodotto (artistico 
o culturale) che si prende sul serio nello svolgimento della sua leg-
ge formale – e, dunque, riafferma il carattere critico dello sforzo di 
comprensione – e una dinamica del divertimento che spezza la falsa 
conciliazione tra cultura e svago, denunciando al tempo stesso la spi-
ritualizzazione e intellettualizzazione coatta dello svago. L’emergere 
di un privo di senso che fa rinascere «le ragioni dell’umano di fronte 
al meccanismo del sistema sociale» minerebbe la rigidità della ragione 
strumentale e pianificatrice «che costringe ogni cosa a dichiarare il 
proprio significato e la propria funzione» nella falsa elevazione di ciò 

22 Ivi, pp. 170-171.
23 Adorno, Ricapitolazione dell’industria culturale, cit., p. 67.
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che viene consumato come merce/bene culturale.24 Tra il collaborare 
e lo starsene in disparte si apre una breccia di resistenza. Essa incalza 
gli individui a decidere di sé e della loro vita annullando gli effetti 
della noia e risvegliando i momenti di fantasia che minano le istanze 
dell’organizzazione. La noia, dice Adorno, è il rispecchiamento del 
grigiore oggettivo ed è l’analogo dell’apatia politica: esse inducono le 
masse adattate e consenzienti a ritenere che non possono modificare 
le loro condizioni attraverso la partecipazione politica, per cui non 
c’è di meglio che lasciar fare alle esperienze socialmente integrate del 
tempo libero.25 Anche questo mostra in che modo il tempo libero sia 
immediata prosecuzione del tempo di lavoro nella forma dell’estrania-
zione e organo decisivo del disciplinamento sociale. Qualsiasi forma 
di resistenza al dominio del lavoro estraniato farà resistenza anche 
alle forme di estraniazione del tempo libero, allo stesso modo di come 
l’arte oppone una resistenza al vigente in virtù del momento della 
forma, ossia nel suo diventare un fatto sociale per la propria posizione 
contraria alla società e in virtù della propria autonomia, compresa l’au-
tonomia dai mezzi di produzione e dalle condizioni socio-economiche 
che dominano il lavoro e il tempo libero estraniati. Così come l’arte 
è autonoma e fatto sociale in virtù della sua posizione critica nei con-
fronti della società e del suo movimento immanente contro la società 
– tale che essa è una forma di critica della società grazie alla sua mera 
esistenza – così come essa esprime una forza sociale di resistenza «in 
cui in forza dello sviluppo infraestetico si riproduce quello sociale, 
senza che quest’ultimo venga imitato»,26 allo stesso modo l’unica pos-
sibilità di uscire dalla penetrazione totale del dominio e dall’integra-
zione di coscienza e tempo libero è, per Adorno, il riconoscimento 
dell’irriducibilità delle contraddizioni esistenti agli stadi di coscienza 
individuale, ossia il riconoscimento che esse non si sono interamen-
te risolte e che nella coscienza individuale vi è ancora un margine 
di movimento che muove in contropelo rispetto ai condizionamenti 
acquiescenti. Qualcosa di simile a ciò che Marcuse ha definito la de-
sublimazione delle manifestazioni spiritualizzate come possibilità di 
una maggiore e più felice soddisfazione. Nel recupero di una parte 
dell’energia istintuale deviata verso il lavoro alienato si attua uno spo-
stamento di tali energie verso un progressivo sviluppo autonomo dei 

24 Adorno, Horkheimer, L’industria culturale, cit., p. 153. In un passo dell’intervista sul 
tempo libero Adorno dice: «Anche il dire sciocchezze, non è necessariamente identico 
all’ottusità: può essere beatamente goduto come esonero dagli auto-controlli»; Adorno, 
Tempo libero, cit., p. 85.
25 Adorno, Tempo libero, cit., pp.86-87.
26 Adorno, Teoria estetica, cit. pp. 302-304.
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bisogni individuali in misura della regressione del principio di realtà 
rispetto a quello di piacere. Si tratterebbe di frantumare la struttura 
repressiva degli istinti per liberare quell’energia istintuale in grado di 
rovesciare la divisione capitalistica tra lavoro e tempo libero facendo 
di questo un contenuto di vita e del lavoro un libero esercizio delle 
proprie umane capacità.27 La critica al tempo libero integrato funzio-
nale alla mercificazione diventa così un ulteriore argomento di critica 
alla società capitalistica nel suo complesso. 

27 Herbert Marcuse, Teoria degli istinti e libertà (1956), in Psicanalisi e politica, Laterza, 
Roma-Bari 1968, pp. 11-57.
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L’overtourism come momento  L’overtourism come momento  
dell’attuale industria culturaledell’attuale industria culturale

Una riflessione su alcuni aspetti del turismo di massa alla luce di alcune 
considerazioni di Adorno sul tema del tempo libero e della reificazione 
dei beni culturali all’interno dei processi dell’industria culturale. La for-
ma di vita borghese che si sviluppa nella fase del tardo capitalismo ha 
trasformato l’esperienza turistica in una conferma ideologica delle forme 
di dominio che marcano i territori della cultura insieme a quelli socio-
economici. L’uomo turistico diventa un’ulteriore forma dell’individuo 
consumatore contemporaneo. 

Parole chiave: turista; eredità culturale; industria culturale; capitali-
smo; Adorno.

Overtourism as a momment in today’s cultural industryOvertourism as a momment in today’s cultural industry

A reflection on some aspects of mass tourism in regard to some of 
Adorno’s remarks on the subject of leisure and the reification of cultural 
heritage within the processes of the cultural industry. The bourgeois form 
of life that develops in the phase of late capitalism has transformed the 
tourist experience into an ideological confirmation of the forms of domi-
nation that mark the territories of culture along with the socio-economic 
ones. “The touristic man” becomes one more form of the contemporary 
consumer.

Keywords.: The touristic man; cultural heritage; cultural industry; ca-
pitalism; Adorno.
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1. Il turismo e l’illusione del tempo libero1. Il turismo e l’illusione del tempo libero

È cosa ormai nota che il sistema capitalistico fagocita e trasforma in 
merce tutto ciò che tocca: non solo gli oggetti, ma anche gli individui, gli 
spazi e le esperienze estetico-culturali. L’“età del turismo” di cui siamo 
parte è una creatura del capitalismo che si nutre del bisogno di fuga dalle 
insoddisfazioni della vita quotidiana dell’individuo contemporaneo, of-
frendogli la possibilità di acquistare il proprio tempo libero. Nell’epoca 
del turismo di massa le forme del turismo sono molteplici e dunque non 
è possibile generalizzare circa le modalità e i bisogni da cui è generato il 
movimento dell’uomo ipermoderno. Per tale ragione la specifica riflessio-
ne qui proposta si riferisce al turismo di massa in relazione alle cosiddette 
“città d’arte” prese d’assalto da milioni di visitatori intenti a catturare con 
la fotocamera la propria presenza nei luoghi convenzionalmente ricono-
sciuti di valore culturale e in un tempo in cui essi si pensano liberi dai 
condizionamenti quotidiani. 

Più che una forma di emancipazione culturale, qual era il viaggio al 
tempo del Grand Tour che faceva del turista uno “sperimentatore esisten-
ziale”, oggi il turismo di massa risponde a un sistema di controllo sociale 
che fa del turista un “consumatore-flâneur”, le cui deambulazioni hanno 
a che fare poco con la “cultura” e molto con l’economia e il mercato. Il 
Grand Tour aveva un ruolo nella formazione culturale dell’aristocrazia 
settecentesca e più tardi dell’alta borghesia europea ottocentesca, una 
élite che godeva del privilegio del tempo libero dal lavoro e della disponi-
bilità economica necessaria al sostentamento per lunghi periodi dedicati 
ad attività creative e all’incontro con culture diverse; in questo modo il 
viaggio contribuiva alla formazione dell’identità del giovane tourist1.Più 
che turisti, all’epoca del Grand Tour si era viaggiatori e infatti “le civiltà 
più colte l’hanno sempre praticata [l’arte del viaggiare] come una delle 

1 E. Gremigni, G. Lucci, Il viaggio di formazione. Dal Grand Tour al turismo di massa, Le 
lettere, Firenze 2021. 
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belle arti, riconoscendole una specifica valenza didattica”2. Per la bor-
ghesia la pratica del Gran Viaggio era un modo per appropriarsi del ca-
pitale culturale che fino ad allora deteneva l’aristocrazia e in questo senso 
questo tipo di viaggio si ricopriva anche di una valenza sociopolitica, un 
campo su cui si giocava la lotta di classe delle élite dominanti. Conoscere 
la lingua con cui si esprimeva l’arte, la letteratura e le mode era dunque 
un capitale culturale e simbolico che arricchiva e rendeva, l’aristocratico 
prima e il borghese poi, una persona comme il faut3.

Diversamente, il turismo di massa sviluppatosi nel XIX secolo e por-
tato alle estreme conseguenze dei nostri giorni porta con sé la necessità 
di una riflessione sull’estetizzazione del mondo a partire da un ripensa-
mento del concetto di turista, mediamente piccola-media borghesia, del 
tempo libero e dell’omologazione del gusto. Come fenomeno sociale, il 
turismo di massa rientra a tutti gli effetti nell’industria culturale che pro-
duce capitale economico sfruttando il capitale culturale o simbolico delle 
città e l’attività turistica, quale spazio-tempo di libertà che il cittadino del 
mondo prenderebbe da sé e per sé, è una forma di esperienza an-esteti-
ca, uno sfogo istituzionale che il sistema capitalistico concede come una 
ricompensa per meglio sopportare l’oppressione e dunque, suggerisce 
Christin, bisogna scegliere: turismo o rivoluzione4. 

Attraverso il turismo, il capitalismo ha reso il tempo libero un bene 
di consumo, ha intercettato i bisogni di quanti lavorano al suo servizio 
e li ha direzionati al divertissement prima che questi potessero utilizzare 
quel tempo all’esercizio del pensiero e alla presa di coscienza del sistema 
di cui si è ingranaggi: infatti, scrive Adorno, lo svago è contemplato dal 
conservatorismo culturale che difende l’organizzazione della società5. La 
mobilità di questi ingranaggi, l’attività turistica dell’individuo ipermo-
derno, è ciò che permette il funzionamento della macchina capitalisti-
ca e pertanto il tempo libero dell’homo turisticus, in quanto moderno 
prototipo dell’uomo liberale, è in realtà ostaggio del sistema. Il turista, 
in quanto consumatore-flâneur, riferendomi alla lettura che del flâneur 
ne fa Benjamin nei Passages di Parigi, si muove in un mondo di merci 
inconsapevole di esserne esso stesso parte. Il turista-flâneur non possiede 
più la città, non la governa con il proprio sguardo, ne è piuttosto prigio-
niero6: i sensi infiacchiti della massa di turisti sono irretiti dalla quantità 

2 A. Brilli, Quando viaggiare era un’arte, Il mulino, Bologna 1995, p. 159
3 M. D’Eramo, Il selfie del mondo. Indagine sull’età del turismo da Mark Twain al Co-
vid-19, Feltrinelli, Milano 2022, p. 22. 
4 R. Christin, Turismo di massa e usura del mondo, tr. it. di G. Cangioli, Elèuthera, Milano 
2021, pp. 79-80.
5 T.W. Adorno, Tempo libero in Parole chiave. Modelli critici, a cura di T. Perlini, Sugarco, 
Milano 1974, pp. 86-87.
6 A. Castoldi, Il flâneur. Viaggio al cuore della modernità, Mondadori, Milano 2013, p. 74.
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di oggetti-merce e di beni culturali, artistici, culinari e paesaggistici. La 
bellezza dei luoghi intrisi di storia, gli odori e i sapori invadono per un 
breve periodo il turista desideroso di ricaricare le energie vitali assopite 
solleticando anche la curiosità intellettuale; tuttavia, questo desiderio di 
libera determinazione viene esaudito solo in parte poiché non si è mai 
liberi dai tentacoli del Capitale che si esprime nell’industria culturale. 
Essi si pensano nei confronti della città e delle merci parte libera e attiva, 
il potere d’acquisto è ciò attraverso cui il turista, ma ciò vale in generale 
per il cittadino del mondo, pensa di esercitare la propria libera volontà. 
Benjamin lo aveva già compreso agli albori della società di massa: “egli 
non è nemmeno l’acquirente. È merce”7. In questo senso la lettura di 
Benjamin del flâneur si allontana tanto da Baudelaire quanto si avvicina al 
nostro tempo definendo merce la massa o folla di persone che si accalca-
no per le strade. La folla di Poe che inizialmente è oggetto dello sguardo 
del flâneur diviene per Benjamin la massa che lo cattura e lo ingloba fino a 
renderlo indistinto nei termini di una folla-flâneur che dilaga per le strade 
oramai divenute luogo di esposizione di merci8. Tuttavia, nella lettura di 
Benjamin è la massa stessa ed essere divenuta merce. Gli oggetti-merce 
esposti nelle vetrine dei passages, così come dei centri storici delle città 
d’arte contemporanee, non sono altro che lo specchio delle necessità in-
dotte, è la merce che guarda nell’anima dell’individuo insoddisfatto, lo 
seduce e compra il tempo libero del turista che farà ritorno al lavoro e ai 
doveri della vita quotidiana ugualmente stanco e desideroso di riconqui-
stare quello che crede essere il prossimo spazio-tempo di libertà: il vero 
acquirente è dunque il capitalismo che obbliga l’individuo a consumarsi 
per vivere. Nella società liberale, il turismo rappresenta il mercato del 
tempo libero. 

A tal proposito Adorno parla di tempo non-libero o tempo eteroder-
minato: in realtà, scrive, “anche quando il potere tirannico della società 
costituita si allenta, e gli uomini – almeno soggettivamente – sono convin-
ti di agire secondo la loro volontà, questa volontà è modellata proprio da 
ciò di cui essi vogliono sbarazzarsi nelle ore senza lavoro”9. Così come il 
tempo libero è eterodeterminato, lo sono anche i bisogni che rispondono 
alle leggi del profitto e tra questi bisogni rientra anche il turismo che, 
nello specifico del turismo di massa qui indagato, non è più mosso, o non 
solo, dalla sana curiosità per il mondo che abitiamo, ma dall’esigenza di 
rompere con la routine dei doveri che governano la vita quotidiana. In 
questo modo ad essere capitalizzato, a divenire merce, non è solo la for-
za-lavoro, come aveva ben visto Marx, ma anche l’insoddisfazione stessa 

7 W. Benjamin, I passages di Parigi, Einaudi, Torino 2000, p. 50. 
8 A. Castoldi, Il flâneur, cit., p. 77.
9 T.W. Adorno, Tempo libero, cit., p. 80. 
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con il suo desiderio di libertà e dunque il tempo libero che non è più “ri-
serva di vita immediata, spontanea, non-condizionata perché continuano 
le forme del vivere sociale orientato secondo il sistema del profitto”10. 
L’industria del turismo contribuisce al mantenimento dell’organizzazione 
sociale dominante organizzando il riposo di quanti lavorano e nutrono 
la macchina servile: la turisticizzazione del tempo libero è dunque una 
forma di controllo sociale che sottomette il consumatore-flâneur al potere 
totale del capitale. In questo senso l’opposizione tra turismo e rivoluzio-
ne sopracitata si fa evidente in quanto il turismo e le forme di divertis-
sement e di loisir con cui l’individuo pensa di strappare o quantomeno 
di allentare le proprie catene non sono altro che illusioni della propria 
libera volontà. Su questo punto l’analisi dell’industria culturale condotta 
da Morin è chiara: “il moderno loisir non è soltanto l’accesso democra-
tico a un tempo libero privilegio sinora delle classi dominanti, ma è il 
frutto dell’organizzazione stessa del lavoro burocratico e industriale”11. 
Il loisir, la ricerca di uno spazio-tempo piacevole tra cui non può che 
esserci l’attività turistica, è divenuto nelle mani delle classi dominanti 
un mezzo di controllo delle masse e pertanto la democratizzazione delle 
esperienze estetico-culturali è solo apparente, anzi è piuttosto uno stru-
mento attraverso cui la cultura capitalistica esercita il proprio potere. A 
tal proposito Rancière parla di un “odio per la democrazia” da parte 
di una classe dominante che non ha alcun interesse nel tradurre “nelle 
forme stesse della vita materiale e dell’esperienza sensibile”12 una società 
realmente democratica in cui i cittadini siano consapevoli e padroni dei 
propri diritti e del proprio tempo libero. Il turismo è una delle espres-
sioni di un’apparente democrazia, una società individualista di massa, 
che si declina nella possibilità di spostarsi e consumare il mondo come 
merce tra merci che sostituisce di fatto la mobilitazione delle masse. È 
lecito chiedersi retoricamente, come fa Christin, se “l’ipermobilità con-
temporanea non rappresenti anche un modo per contenere ciascuno in 
una funzione o in uno spazio sociologicamente predefiniti” o, ancora, se 
questa estrema mobilità del turista non sia una “norma comportamentale 
della razionalità economica”13. Dietro questa apparente libertà di mo-
vimento si nasconde una forma di “arruolamento”, ma anche volendo 
una servitù volontaria, in un mondo che la classe dominante pubblicizza 
attraverso il turismo – per il quale in Italia vi è un Ministero apposito – 
come il migliore dei mondi possibili per quanto concerne beni (culturali) 

10 Ivi, p. 82.
11 E. Morin, L’industria culturale. Saggio sulla cultura di massa, Il Mulino, Bologna 1969, 
p. 61
12 J. Rancière, L’odio per la democrazia, trad. it di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2011, p. 9. 
13 R. Christin, Turismo di massa e usura del mondo, cit., p. 23.
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e servizi. In questo senso la società di massa è una società “apolitica” a 
cui l’industria turistica sembra lavorare canalizzando, attraverso le ferie 
retribuite, l’attenzione dallo spazio pubblico verso il privato e la cura 
del sé. Così il tempo libero eterodeterminato della massa diviene di fatto 
liberato non solo dal lavoro, ma anche dalla preoccupazione di gover-
nare: la democrazia sarebbe dunque una oligarchia di diritto che “devia 
le passioni democratiche verso i piaceri privati e le rende indifferenti al 
bene comune”14. L’uomo democratico è dunque ridotto a un consuma-
tore e la società liberale al servizio di cui lavora “riassume soprattutto la 
duplice metamorfosi che ha attribuito alla democrazia sia nella forma di 
omogeneità sociale precedentemente attribuita al totalitarismo, sia il mo-
vimento illimitato di autoincremento proprio della logica del Capitale”15. 
Il turismo di massa contribuisce a questa omogeneità sociale “apolitica” 
industrializzando il tempo libero, e alternando l’etica del lavoro all’“etica 
del loisir”, il quale “non è più soltanto il vuoto del riposo e del recupero 
fisico e psichico […] quanto, progressivamente, la possibilità di avere 
una vita di consumi. Il consumo dei prodotti diviene, nello stesso tem-
po, l’autoconsumo della vita individuale. […] Il loisir moderno appare 
dunque come il tessuto stesso della vita personale, l’ambiente in cui cerca 
di affermarsi in quanto individuo privato”16. Attraverso la vacanza turi-
stica come forma di loisir moderno la massa, scrive Morin, ritorna a una 
dimensione infantile di gioco: si gioca a fare gli esploratori, gli esperti 
culinari, gli intellettuali da museo, ma in questo gioco della libertà indi-
viduale dimentica di ogni lotta per la libertà sociale o collettiva si finisce 
per non sapere “chi giuoca e chi è giuocato”17. Il turismo è un’espressione 
del nichilismo contemporaneo all’interno del quale “assistiamo a un mo-
vimento di riadesione alle infrastrutture ludiche della vita”18. L’industria 
culturale trae dunque i suoi maggiori profitti da questa necessità di libera 
determinazione dell’individuo ipermoderno che ricerca nel loisir e nel 
divertissement una sorta di realizzazione personale che non trova nello 
sfruttamento del lavoro salariato e negli affanni del quotidiano; pertan-
to, attraverso la vacanza turistica la massa sente di consumare la propria 
esistenza ossia di vivere e non solo di sopravvivere a sé stessa. Tuttavia, 
ciò che il turismo promette, la disposizione del tempo libero dal lavoro, 
resta un’illusione poiché è un dato di fatto che l’industria culturale sia 
una trappola, essa media attraverso l’amusement e i bisogni che produce, 
il suo potere di controllo sui turisti-consumatori: 

14 J. Rancière, L’odio per la democrazia, cit., p. 90.
15 Ivi, p. 39.
16 E. Morin, L’industria culturale, cit., pp. 62-63. 
17 Ivi, p. 71. 
18 Ivi, p. 70. 
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l’amusement è il prolungamento del lavoro nell’epoca del tardo capitali-
smo. Esso è cercato da chi aspira a sottrarsi al processo lavorativo meccaniz-
zato per essere poi di nuovo in grado di affrontarlo e di essere alla sua altezza. 
Ma nello stesso tempo la meccanizzazione ha acquistato un potere così grande 
sull’uomo che utilizza il tuo tempo libero e la sua felicità, essa determina in 
modo così integrale la fabbricazione dei prodotti di svago, che egli non è più 
in grado di apprendere e di sperimentare altro che le copie e le riproduzioni 
dello stesso processo lavorativo. Il preteso contenuto è solo un esile pretesto: 
ciò che si imprime realmente negli animi è una sequenza automatizzata di 
operazioni prescritte. Al processo lavorativo nella fabbrica e nell’ufficio si 
può sfuggire solo adeguandosi ad esso nell’ozio. Da questo vizio originario è 
affetto incurabilmente ogni amusement.19

Il turismo risulta complice del sistema che ha svuotato la massa di in-
dividui di ogni capacità critica proprio attraverso lo strumento della de-
mocratizzazione delle esperienze che lungi dall’allargare gli orizzonti e 
renderla libera si è ridotta a non riconoscere più le proprie catene, è stata 
costretta alla resa: “divertirsi significa essere d’accordo […] non doverci 
pensare, dimenticare la sofferenza anche là dove viene esposta. Alla base 
del divertimento c’è un sentimento di impotenza. Esso è una fuga, ma 
non dalla cattiva realtà quanto dall’ultima velleità di resistenza che essa 
può avere ancora lasciato sopravvivere negli individui”20. 

2. Il turista-spettatore non emancipato 2. Il turista-spettatore non emancipato 

Se per alcuni aspetti il turismo ha contribuito all’emancipazione cul-
turale delle masse, ciò a cui si assiste nell’epoca dell’iperturismo è una 
forma di istupidimento. La logica del capitalismo è la logica dell’istupi-
dimento del turista spettatore il cui sguardo è orientato sapientemente 
verso il consumo diretto e uniforme delle esperienze estetiche. Di fatto 
l’estetizzazione di tutto ciò che concerne il mondo a misura del turista è 
essenziale dal punto di vista del capitalismo in quanto permette di ren-
dere attrattivo ed economicamente produttivo lo spazio-tempo colletti-
vo che viene sottratto “all’avventura intellettuale singolare”21. I percorsi 
esperienziali nei quali la massa di turisti si trova più o meno consapevol-
mente immersa non fanno altro che “orientare la ricerca della salvezza 

19 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, tr. it. di R. Solmi, Einaudi, 
Torino 1997, p. 145.
20 Ivi, p. 154. 
21 J. Rancière, Lo spettatore emancipato, a cura di D. Mansella, Derive Approdi, Roma 
2018, p. 23. 
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individuale nel loisir [come] etica culturale”22. Tuttavia, questa ricerca 
individuale del loisir risponde a una esigenza collettiva di alienazione, di 
fuga dall’angoscia del quotidiano e dai suoi imprevisti, che si traduce nel-
la possibilità di essere altrove e altro da sé, ma uguale agli altri, una sorta 
di sospensione del giudizio sulla propria condizione esistenziale. Il turista 
sposta il proprio sguardo da sé per farsi spettatore di paesaggi naturali 
o urbani, di monumenti, di musei, luoghi in cui la sua avventura intel-
lettuale singolare lascia il posto alla rassicurazione delle guide turistiche 
che spiegano cosa e come è degno di esser visto e catturato in immagine, 
sebbene, scrive Augé, “vi sono spazi in cui l’individuo si mette alla prova 
come spettatore senza che la natura dello spettacolo lo interessi vera-
mente. Come se la condizione di spettatore costituisse l’essenziale dello 
spettacolo”23. Come nota Morin, infatti: “il turista non s’interessa che 
all’universo delle guide turistiche, e fugge la vita reale, quotidiana, tranne 
quando questa non sia classificata come ‘pittoresca’, cioè non ridivenga 
degna dell’immagine. Egli porta la macchina fotografica a tracolla e, al 
limite, è più preoccupato di ritrarre che di vedere”24. Il turista in quanto 
spettatore è anche, per alcuni aspetti, spettatore di sé stesso, attraverso 
la macchina fotografica si guarda vivere piuttosto che sentirsi vivere e al 
rientro dalla propria vacanza riporta nella sua quotidianità l’immaginario 
del proprio tempo libero del quale non ha affatto goduto, preso dall’im-
pegno di costruirne il ricordo.

In questo senso, la massa di turisti che affolla allo stesso modo, con 
lo stesso spirito, i centri storici, i musei e i ristoranti non si è emancipata 
dal sistema, ne è fagocitata per lo stesso motivo secondo cui, citando il 
Rancière del Maestro ignorante, non può esistere una società emancipa-
ta, solo l’individuo può eventualmente emanciparsi intraprendendo un 
cammino alternativo alle guide turistiche nei termini in cui queste sono 
espressione di un modus vivendi orientato all’omologazione culturale. 

Il tempo non libero della massa di turisti è speso in uno spazio ben 
pubblicizzato che si presenta allestito alla stregua di una scena teatrale 
che simula la vita reale della cui aura di luogo abitato resta ben poco. 
Stiamo assistendo alla “disneyficazione” dei centri storici delle città d’ar-
te, un processo oramai inarrestabile, trasformati in luoghi di simulazione 
iperreale in cui fare esperienza immersiva nella storia del luogo mediante 
percorsi prestabiliti in cui è previsto un biglietto d’ingresso alla visita dei 
monumenti come fosse un giro in giostra: una cultura e una storia che 
ne esce banalizzata e stereotipata se non anche trasformata in prodotto 
commerciale, ma sicuramente adeguata alla richiesta del turista di mas-

22 E. Morin, L’industria culturale, cit., p. 63
23 M. Augé, Nonluoghi, trad. it di D. Rolland, Elèuthera, Milano 2023, p. 100
24 E. Morin, L’industria culturale, cit., p. 67. 
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sa che vuole coniugare istruzione e intrattenimento (edutainment)25. Alla 
stregua di un parco a tema questi “perimetri di bellezza” stanno sem-
pre di più escludendo gli abitanti divenendo delle bolle distinte dal resto 
della città e i servizi al cittadino sono ora sostituiti dai più remunerativi 
servizi al consumatore: “L’urbanesimo disneyficato rappresenta l’utopia 
del movimento continuo, dello spazio che bisogna soltanto attraversare, 
di una cittadinanza omogeneizzata, sottodimensionata, dove il cittadino è 
l’individuo-consumatore. In questa città irreale, tutti diventano involon-
tari flaneurs e flaneuses”26. 

Per dirla con Augé, le città turistiche sono divenute un “nonluogo”, 
alla stregua dei non-luoghi di transito quali sono le stazioni, gli aeroporti, 
i centri commerciali. Da luogo antropologico, la città d’arte si è trasfor-
mata con il turismo di massa in un luogo che perde sempre più identità e 
storia poiché perde innanzitutto i suoi abitanti. La surmodernità produce 
non-luoghi antropologici in cui i luoghi antichi sono promossi a luoghi 
della memoria e in cui si moltiplicano i punti di transito e le occupa-
zioni provvisorie, luoghi promessi all’individualità solitaria, al passaggio, 
al provvisorio27. Il rapporto che il turista intrattiene con lo spazio del 
non-luogo è mediato da una narrazione che sia essa fruita dalle guide tu-
ristiche o dalle pagine pubblicitarie di stili di vita degli influencer capaci 
di orientare le masse attraverso la creazione di immaginari più che di im-
magini. La mediazione di parole-immagini stabilisce il legame con certi 
luoghi che, come fa notare Augé, “non esistono che attraverso le parole 
che li evocano, in questo senso non-luoghi o piuttosto luoghi immaginari, 
utopie banali, stereotipi”28.

La narrazione culturale dei non-luoghi del turismo, avvolti da un imma-
ginario etico oltre che estetico, è regolata da principi di gestione economi-
ca ben dissimulati, infatti: “un luogo turistico solo di rado è frutto impre-
vedibile di una storia culturale: nella maggior parte dei casi, è il risultato 
di un lavoro condotto da esperti di marketing su territori che vengono 
specificamente destinati a quel tipo di sviluppo”29. Ciò significa che lo 
sviluppo del turismo di massa non ha niente a che fare con un interes-
se spontaneo verso mete culturali-spettacolari a cui la democratizzazione 
delle esperienze dà accesso. Di fatto di democratico r-esiste ben poco, il 
turismo è parte di un sistema consumista e individualista che esaspera le 
divisioni sociali ed economiche soprattutto quando questo dissimula la 

25 Cfr. D. Bonifacio, Insegnare divertendo in La disneyficazione. Dimensioni e registri di un 
linguaggio universale, Mimesis, Milano-Udine 2022, p. 192
26 Ivi, p. 83 
27 M. Augé, Nonluoghi, cit., pp. 93-94.
28 Ivi, p. 107. 
29 R. Christin, Turismo di massa e usura del mondo, cit., p. 73.
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sorveglianza mediante l’intrattenimento del visitatore distratto a cui si dà 
l’illusione di star fuggendo dalla realtà, ma in vero lo si rende complice 
della celebrazione dell’ordine delle cose esistente. Si tratta di una forma 
di induzione al consumo di esperienze estetico-culturali che avviene attra-
verso l’assimilazione di un immaginario dettato dalla propaganda neolibe-
rale. Tale immaginario collettivo è soggetto al controllo poliziesco che, nel 
caso specifico, non si riferisce al dispositivo statale, ma a una modalità di 
partecipazione allo spazio comune sensibile orientata a uno specifico stile 
di vita convenzionale nel quale il turismo ha la sua funzione anestetizzante. 

L’etica culturale, come etica della cultura turistica di massa, non ha 
prodotto alcuna rivoluzione sensibile o estetica e ancor meno ha pro-
dotto una rivoluzione democratica, ma solo un nuovo modo organizza-
to di vivere tra miti, immagini e merci. Lo scopo dell’industria turistica 
e, dunque, della logica del capitalismo che la governa non è quello di 
“formare uomini capaci di vivere in una comunità politica libera”30, ma 
quello di dissimulare una società libera in cui gli individui siano persuasi 
a mantenere in essere una società disegualitaria e liberale. A differenza 
di quanto possa apparire con la libera circolazione delle merci (uomini 
e cose), con l’omologazione del gusto e la bulimia consumistica di espe-
rienze di vita, l’attuale piega del turismo prende la forma di una campa-
gna antidemocratica che toglie libertà e benessere agli individui più di 
quanto realmente essi ne riescano a trarre. Il turista come spettatore non 
emancipato non è in grado di vedere e sentire il mondo intorno a sé e nu-
trire la propria esistenza con un’avventura del tutto singolare poiché ciò 
che la guida turistica gli offre allo sguardo è tutto ciò che oramai riesce a 
vedere. L’emancipazione è invece una forma di dissociazione dall’espe-
rienza sensibile imposta che trasforma il turista spettatore in attore della 
propria avventura nel mondo. È in ciò che consiste “il significato della 
parola emancipazione: lo scompiglio della frontiera che separa coloro 
che agiscono da coloro che guardano”31 o, potremmo dire anche, la fron-
tiera che separa coloro che fanno il mondo da coloro che lo subiscono. Il 
turismo di massa, com’è condotto nel nostro tempo, non emancipa e non 
crea comunità; il turista non si sente cittadino del mondo, non assume su 
di sé la cura dello spazio che attraversa, ma solo lo consuma per poi far 
ritorno ai limiti dell’abituale.

Sebbene sembri che l’industria turistica riversi le proprie ambizioni 
di controllo sull’economia piuttosto che sull’organizzazione politica, 
dovremmo ragionare meglio sulle potenzialità politiche del turismo che 
consistono nella capacità di modificare esteticamente e democraticamen-
te i luoghi di cui vive:

30 J. Rancière, La partizione del sensibile, cit., p. 37.
31 J. Rancière, Lo spettatore emancipato, cit., p. 26.
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è convinzione comune che non ci sia niente di più impolitico, di più apoli-
tico del turismo, forse perché persistiamo a confondere il turismo con i turisti. 
E invece ci accorgiamo che, proprio come qualunque industria è determinata 
da una politica industriale, così il turismo è condizionato dalla politica turi-
stica del suo paese. Non solo, ma che dal turismo, o dalla sua assenza, può 
dipendere la sopravvivenza di un regime politico; che il turismo è la forma 
(apparentemente impolitica) che può assumere la protesta contro un regime 
fino a farlo crollare; che il turismo diventa insieme l’oggetto, la posta in gioco 
e il bersaglio della lotta politica, anche quella armata. Insomma, una politicità 
sorniona, nascosta, ma persistente e, in definitiva, ingombrante.32

A fronte di quanto fa notare D’Eramo, la politicità insita nel turismo 
va indagata per comprendere le possibilità e magari le modalità che que-
sta offre di riconfigurare lo spazio sensibile che abitiamo e non permette-
re che in questo mondo iperreale l’umanità viva il proprio annientamento 
come un godimento estetico di prim’ordine33. Non possiamo lasciare che 
il turismo di massa diventi solo “usura del mondo” in quanto fenomeno 
sociale capace di neutralizzare il pensiero critico. Bisogna chiedersi se 
è possibile non opporre il turismo alla rivoluzione e fare invece con il 
turismo o, meglio, con i turisti una rivoluzione che interessi lo stile di 
vita, quindi il tempo libero e il mercato del lavoro, la fruizione culturale 
per riconfigurare una comunità-mondo che sia davvero capace di abolire 
l’ordine che regola il rapporto tra attività e passività che vuole il turista 
come spettatore non emancipato. 

32 M. D’Eramo, Il selfie del mondo, cit., p. 16. 
33 D. Bonifacio, La disneyficazione, cit., p. 31. 
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Il turismo come regime an-esteticoIl turismo come regime an-estetico

L’articolo propone una riflessione sul turismo di massa in relazione 
alle “città d’arte” prese d’assalto da milioni di visitatori intenti a cattura-
re con la fotocamera la propria presenza nei luoghi convenzionalmente 
riconosciuti di valore culturale. In particolare, oggetto di indagine sono 
i meccanismi determinati dalla cultura capitalistica che illude il turista di 
vivere un’esperienza estetica libera dai condizionamenti della vita quoti-
diana. Lo scopo è quello di mettere in evidenza il lato oscuro dell’indu-
stria turistica: il turismo, così come lo conosciamo oggi, è uno mezzo di 
controllo della società, uno sfogo istituzionale che il sistema capitalistico 
concede ai cittadini come una ricompensa per meglio sopportare l’op-
pressione.

Parole chiave: Turismo di massa; tempo libero; estetica e società; capi-
talismo; estetica del turismo

Tourism as an an-aesthetic regimeTourism as an an-aesthetic regime

The article proposes a reflection on mass tourism in relation to “art 
cities” taken by storm by millions of visitors intent on capturing on came-
ra their presence in places conventionally recognized as having cultural 
value. In particular, the object of investigation is the mechanisms inflicted 
by capitalist culture that deceives the tourist into an aesthetic experience 
free from the constraints of everyday life. The purpose is to highlight the 
dark side of the tourism industry: tourism, as we know it today, is a vehi-
cle of social control, an institutional vent that the capitalist system grants 
citizens as a reward to better endure oppression.

Keywords: Mass tourism; free time; aesthetics and society; capitalism; 
aesthetics of tourism
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1. Introduzione: L’overtourism e il turismo 4.0 come problemi 1. Introduzione: L’overtourism e il turismo 4.0 come problemi 
contemporaneicontemporanei

Oggi si parla molto di overtourism, come problema di management dei 
flussi di visitatori che, andando ad intasare i centri storici di alcune famose 
città europee e italiane in particolare, va a creare tutta una serie di pro-
blemi pratici di carattere gestionale e amministrativo, anche relativamente 
all’esigenza di garantire ai visitatori servizi adeguati. Dall’altra parte, si 
insiste invece sul turismo 4.0, per attrarre i visitatori come sorgente di 
introito economico, proponendo loro un’esperienza ritagliata sulle loro 
preferenze ed esigenze individuali. Queste due tendenze sono in conflitto 
tra loro, ma sono due facce della stessa medaglia e sono derivate entrambe 
da una squalificazione e degrado della dimensione estetica, nonostante 
entrambe siano connesse al desiderio di avere esperienze, che intratten-
gono un fondamentale rapporto con l’estetica. In questo articolo, cerche-
remo di spiegare, come questo eccesso di interesse per lo sfruttamento di 
esperienze “estetiche” abbia, come effetto, addirittura lo snaturamento e, 
dunque, l’alienazione della dimensione estetica ad esse connessa. 

2. Il concetto di alienazione: dalle origini alla dimensione estetica2. Il concetto di alienazione: dalle origini alla dimensione estetica

Per prima cosa, in questo articolo dobbiamo comprendere il senso 
della scelta del termine “alienazione”, che è un termine che viene dalla 
filosofia politica e che poi, grazie a Hegel e a Marx e allo sviluppo della 
sua problematica realizzato dalla Scuola di Francoforte, ha assunto un 
carattere generale collegabile anche alle questioni relative all’ambito cul-
turale ed estetico. 

Il termine alienazione venne usato all’inizio da Rousseau1 per indica-
re una devoluzione di sovranità, intesa come potere su di sé proprio di 

1 Rousseau, J.-J. (1762). Il contratto sociale. Milano: Feltrinelli, 2008. 

Scenari, n. 22, 2025 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine • www.mimesisjournals.com/ojs/index.php/
scenari • ISSN (online): 2785-3020 • ISBN: 9791222320663 • DOI: 10.7413/24208914201
© 2025 – The Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative 
Commons Attribution License (CC-BY-4.0).



36� SCENARI / #22

ogni individuo, a favore di quella della volontà generale che opera per 
il bene comune. Il cittadino aliena la propria sovranità devolvendola a 
vantaggio dell’intero corpo sociale. Questa sovranità, che prima apparte-
neva “naturalmente” (cioè secondo il diritto naturale) al soggetto, passa 
a qualcun altro, e diviene “altra” essa stessa, in quanto diviene sovranità 
della volontà generale. La sovranità quindi continua ad appartenere al 
popolo, ma non come somma di individui bensì come unità politica nella 
comunità. Il contratto sociale è il momento in cui avviene tale devoluzio-
ne e si realizza tale alienazione. Questo concetto venne ripreso da He-
gel2 in un senso più generale perché tale movimento era funzionale alla 
costruzione dell’impianto “metafisico” che Hegel andava realizzando e 
che sarebbe poi stato esposto nella Fenomenologia dello Spirito. Nella 
riflessione hegeliana, il soggetto in senso generale, non più individuale, 
come soggetto gnoseologico universale, ma comunque storico, aliena i 
caratteri stessi della soggettività nell’oggetto, ad esempio nella religio-
ne, dando luogo alla potenza divina. Dal momento che, nell’impianto 
hegeliano, la religione, l’arte e la ragione sono tre momenti della storia 
dello spirito che, a partire da tale alienazione si ricongiunge a sé stesso, 
l’estetica è già attraversata costitutivamente dalla problematica dell’alie-
nazione dello spirito che si manifesta nell’espressione artistica, che non è 
semplice pratica formativa individuale, ma espressione del transito dello 
spirito teso verso la propria riappropriazione. Il dominio dell’estetica si 
trova hegelianamente in una dimensione intermedia tra la religione e la 
ragione, segnata da un percorso che procede dal sacro simbolico al razio-
nale. Hegel ne conclude la celebre morte dell’arte come sconfinamento 
di questa dinamica nel dominio razionale della filosofia, cosa che per certi 
versi è avvenuta. 

3. Alienazione costitutiva e alienazione mercificata3. Alienazione costitutiva e alienazione mercificata

In questo cammino, secondo Hegel, l’arte trova il suo punto di equili-
brio, e dunque il proprio apice in quanto arte, nell’arte classica che è una 
perfetta sintesi di idea divina e forma umana e quindi momento di per-
fetto bilanciamento di forma e contenuto, di bellezza e idea, e di spirito 
alienato e spirito soggettivo nel divenire. 

Ora però bisogna fare attenzione a non confondere questa alienazio-
ne costitutiva dell’estetica con l’alienazione dell’estetica così costituita, 
anche perché questa seconda alienazione va in un’altra direzione, che è 
quella della mercificazione, che invece viene descritta da Marx. Nell’alie-

2 Hegel, G.W.F. (1807). Fenomenologia dello spirito. Torino: Einaudi, 2008.
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nazione marxiana noi assistiamo a una deprivazione del lavoratore della 
propria capacità creativa, che come tale dovrebbe essere insita nell’on-
tologia stessa del lavoro come attività del soggetto. L’operaio viene di-
spossessato di questa sua proprietà creativa che viene, diremmo oggi, 
esfiltrata da lui tramite le condizioni di lavoro soggette a parcellizzazione 
e organizzate e secondo i tempi e la modalità della macchina, tanto da far 
ergere dinanzi a lui il prodotto finito come qualcosa di estraneo e auto-
nomo come se fosse un feticcio. Il movimento della feticizzazione della 
merce comporta d’altro canto quello della reificazione della soggettività 
dell’operaio, che viene ridotto a un mero strumento paragonabile alla 
macchina3.

4. L’alienazione nella cultura di massa: la Scuola di Francoforte4. L’alienazione nella cultura di massa: la Scuola di Francoforte

Negli anni ’50 e ’60 argomenti connessi a tale carattere di alienazio-
ne dell’esperienza sono stati sviluppati dalla Scuola di Francoforte. I 
francofortesi hanno esteso tale tematica mettendola in relazione anche 
alle merci culturali, e dunque alla mercificazione della cultura. Ciò 
ha consentito di estenderla anche alla figura creatrice par excellence 
all’interno del mondo secolare, che è quella dell’artista4 che corre pa-
rallela all’alienazione dell’esperienza estetica da parte del pubblico. 
Adorno parlava di un’esperienza estetica alienata a causa della mer-
cificazione della produzione artistica operata dall’industria culturale, 
che la declassava a svago e intrattenimento, destinato al tempo libero 
di una classe lavoratrice altrettanto alienata. Il problema è infatti che, 
nella società industriale, il “tempo libero”, non è che un semplice mo-
mento di decompressione emotiva, ma anche di consumo, funzionale 
a rendere il lavoratore nuovamente adatto alla produzione (ricadendo 
complessivamente all’interno del ciclo di produzione e consumo della 
merce)5.

A ciò Marcuse aggiungeva che, se l’arte poteva essere intesa nella 
sua accezione classica come un momento di sublimazione produttore 
di una realtà fittizia che si opponeva al mondo reale, la società di massa 

3 Cfr. Parinetto, L. Le teorie dell’alienazione. Hegel, Feuerbach, Marx. Milano: ShaKe, 
2023; Marx, K. Manoscritti economico-filosofici del 1844: e altre pagine su lavoro e aliena-
zione. Milano: Feltrinelli, 2018. 
4 Cfr. Perniola, M. L’alienazione artistica. Milano: Mursia, 1971.
5 Cfr. Adorno, Theodor W. Minima Moralia: Meditazioni della vita offesa. 1951. Tori-
no: Einaudi, 1970; Adorno, Theodor W., e Max Horkheimer. Dialettica dell’illuminismo. 
1947. Milano: Il Saggiatore, 1996; Adorno, Theodor W. Dialettica negativa. 1966. Torino: 
Einaudi, 1970; Adorno, Theodor W. Prismi: Saggi sulla critica della cultura. 1955. Torino: 
Einaudi, 1970. Adorno, Theodor W. Teoria estetica. 1970. Torino: Einaudi, 2004.
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operava con la mercificazione dell’estetica una desublimazione che era 
ancora più alienante, perché poneva l’uomo massa nell’alternativa tra 
una vita ordinaria squallida, perché schiacciata dai ritmi della produzio-
ne, e una realtà di finzione altrettanto squallidamente schiacciata sulle 
logiche del profitto. Da ciò Marcuse ne desumeva che la sublimazione 
artistica va considerata come il momento autentico della produzione 
artistica e pertanto occorre tornare a una sublimazione però critica, che 
sia orientata a criticare le condizioni repressive e a trasformare positi-
vamente la vita. La conclusione “situazionista” tratta invece da Perniola 
è che dunque occorreva criticare entrambe le dimensioni: quindi, non 
tanto ricongiungere arte e vita, bensì sovvertirle entrambe. Inoltre Per-
niola ne desume che comunque l’alienazione ha un ruolo costitutivo 
nell’operare dell’artista perché gli offre un punto d’Archimede da cui 
rapportarsi alla realtà. 

5. Le origini del turismo: dal Grand Tour al turismo di massa5. Le origini del turismo: dal Grand Tour al turismo di massa

Il turismo è entrato nella società dei consumi ed è parte di questo 
modo di produzione e del modo di vita ad esso connesso, quindi il tu-
rismo di massa è sempre stato in quanto connesso alla sfera dello svago 
e del divertimento inserito nelle logiche di ristoro volte a rigenerare le 
energie funzionali alla resa produttiva del lavoratore. 

Tuttavia, oggi è stato compiuto un passo ulteriore, perché questo tu-
rismo è alienato non solo rispetto allo sviluppo del soggetto, non solo ri-
spetto al lavoratore incatenato alla logica della produzione e del profitto, 
non solo rispetto alla logica di alienazione della cultura trasformata in 
intrattenimento, ma anche rispetto al turismo stesso. 

Per spiegare questo punto occorre tornare alle origini del turismo 
stesso tra il XVII e il XVIII secolo. Com’è noto il termine “turismo” 
deriva dal francese “tour” usato in riferimento a una tipologia di viag-
gio in Italia sulle tracce dei viaggi fatti dai pittori d’oltralpe per lo stu-
dio del classicismo artistico e dunque anche delle rovine archeologiche. 
Infatti questi pittori si recavano in Italia per vedere le rovine antiche e 
ne riportavano dipinti spesso di carattere paesaggistico che ne celebra-
vano anche il contesto naturale. L’ammirazione di tali opere spinse più 
di un nobile a recarsi in Italia per vedere di persona queste bellezze. 
Questi viaggi ebbero tanto successo che ne nacque una vera e propria 
moda. I viaggiatori redassero delle memorie di viaggio che amplificava-
no questa esperienza e che spingevano nuovi avventori a ricalcarne le 
orme, andando a visitare gli stessi luoghi in una sorta di passaparola. 
Alla fine si giunse addirittura alla pubblicazione di guide per il viaggio 
e questo tipo di viaggio divenne così diffuso tra le élite che divenne il 
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“viaggio” par excellence e per questo venne chiamato il “Grand Tour”6. 
Il Grand Tour si alimentava quindi di immagini della cultura artistica e 
della letteratura di viaggio. Si trattava perciò di un’esperienza di carat-
tere colto, intrapresa da persone istruite tra le quali troviamo i maggiori 
intellettuali specialmente nel periodo a cavallo tra il XVIII e XIX se-
colo. Basti citare nomi di scrittori come Goethe, Byron, Keats, Shelley, 
o di pittori come Turner, Corot e numerosi altri. I loro dipinti hanno 
talmente contribuito all’interesse per l’Italia che molti visitatori cerca-
vano di rintracciare nel paesaggio italiano le emozioni vissute attraverso 
i quadri che lo rappresentavano. Nacque così il termine “pittoresco”, 
che stava ad indicare il fatto che un certo luogo o una certa veduta sem-
bravano proprio come quelle viste nei quadri. Tra l’altro è interessan-
te notare come il viaggio in Italia abbia anche contribuito alla nascita 
stessa dell’estetica come disciplina, non solo per questo interesse verso 
la bellezza paesaggistica ma anche per le relazioni che gli intellettuali 
d’oltralpe ebbero con quelli italiani, che erano eredi del ricco dibatti-
to sulla bellezza, che aveva avuto luogo nell’Italia del rinascimento e 
del primo barocco, che forse può essere considerato il vero incubatore 
dell’estetica, tanto che concetti chiave come quello di buon gusto, di je 
ne sais quai,7 di disinteresse estetico vengono dall’Italia. 

6. L’evoluzione storica del turismo: dall’antichità al medioevo6. L’evoluzione storica del turismo: dall’antichità al medioevo

Il turismo moderno nasce dunque come esperienza d’élite. D’altron-
de anche il suo precedente del periodo della Roma antica era connesso 
alle élites che si recavano in Grecia e in Egitto. Il turismo antico era 
dovuto al fatto che i figli dei ricchi romani andavano fin dall’età re-
pubblicana in Grecia a studiare retorica e a farsi una cultura superio-
re (analogamente a quanto accade oggi con le università) entrando in 
qualche scuola filosofica (spesso epicurea nel periodo repubblicano o 
stoico nel primo periodo imperiale e neoplatonico nel tardo-antico). La 
Grecia quindi era un posto pieno di suggestioni letterarie e mitologiche 
da visitare. A questo proposito Pausania scrisse la nota Periegesi8, che 
può essere considerata da questo punto di vista la prima guida turistica. 
Analogamente in età imperiale erano molto rinomati i viaggi in Egitto 
di cui troviamo allusioni in affreschi e mosaici. Se il viaggio in Grecia 
rappresentava il viaggio di formazione, quello in Egitto molto più raro 

6 Cfr. De Seta, C. L’Italia nello specchio del Grand Tour. Milano: Rizzoli, 2014.
7 Cfr. D’Angelo, P. Il «non so che». Storia di un’idea estetica. Palermo: Aesthetica, 2002.
8 Pausania. Descrizione della Grecia. Traduzione di G. R. F. Gallo. Milano: BUR, 2010.
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rappresentava invece il viaggio esotico tra le bellezze e le mollezze di 
una civiltà già allora percepita come millenaria nella sua antichità9. 

Nell’alto medioevo i viaggi di questo tipo sparirono del tutto. Una for-
ma di viaggio con elementi di valorizzazione estetica riemerse solo nel 
basso medioevo come elemento che si andava ad aggiungere all’esperien-
za religiosa del pellegrinaggio. I pellegrini, una volta giunti a Roma, vi 
trovavano ancora numerose testimonianze della Roma antica che svet-
tavano di fronte all’austerità e alla modestia delle strutture medievali. 
Questa dimensione della visita “proto-turistica” medievale dei cosiddetti 
“mirabilia urbis”10, pur nel suo carattere dimesso e marginale, contiene 
un elemento di grande interesse. Infatti i pellegrinaggi non riguardavano 
solo le élites ma tutto il popolo. Questo popolo spesso analfabeta seguiva 
i flussi del giro dell’Urbe andando a vedere luoghi di cui non sapeva nulla 
e il suo unico commento si limitava allo stupore per la monumentalità 
delle forme, lo sfarzo dei marmi policromi e il realismo anatomico delle 
statue. La condizione del pellegrino analfabeta, duole dirlo, è più vicina a 
quella del turista della società di massa, di quanto non lo fossero il dotto 
romano che visitava la Grecia nell’antichità o l’intellettuale d’oltralpe che 
visitava l’Italia tra Sette e Ottocento11. 

7. La trasformazione del turismo: dall’esperienza colta alla mercificazione7. La trasformazione del turismo: dall’esperienza colta alla mercificazione

Quindi il turismo nasce come esperienza colta, in cui il valore di ciò 
che si visita non è dato solo dalla sua gradevolezza formale, ma da ciò che 
si è letto e immaginato di quell’opera o di quel luogo. Il turismo portava i 
nobili e ricchi europei a vedere finalmente ciò che avevano già conosciu-
to. Cosicché era come incontrare un vecchio amico di cui si erano persi i 
contatti o come incontrare di persona qualcuno con cui avessimo avuto 
solo un rapporto epistolare. 

Questi visitatori incontrando queste vestigia potevano quasi parlargli, 
perché avevano maturato un rapporto personale con esse radicato nella 
loro interiorità. Era un’esperienza profonda ed emozionante. Possiamo 
pensare in questo caso a un discorso di precomprensione ermeneutica ed 

9 Cfr. Patrizia Battilani. Storia del turismo. Torino: Laterza, 2001;
Popkin, M.L. Souvenirs and the Experience of Empire in Ancient Rome. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2022. Gli studi anglosassoni sottolineano l’usanza di portare 
souvenirs già nell’antichità e la usano proprio come criterio di identificazione dell’espe-
rienza turistica. 
10 Nichols, F.N. The Marvels of Rome / Mirabilia Urbis Romae. New York: Italica Press, 
1986.
11 Cfr. Accame Lanzillotta M. e Dell’OroI, E. Mirabilia urbis Romae: l’antica guida medie-
vale di Roma. Tivoli: Tored, 2008.
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estetica a livello di immaginazione produttiva che rappresentava la fucina 
del valore. Questa attività immaginativa era particolarmente importante 
anche perché non essendoci la fotografia, i dipinti e i disegni si limitavano 
a suggerire quale sarebbe stata l’esperienza visiva in presenza. 

Prima ancora della società di massa, con la produzione industriale se-
riale, la borghesia, che sta diventando classe dominante, emula i riti e 
le mete dell’aristocrazia, così da dedicarsi anch’essa a questo genere di 
esperienze. Le stampe dei luoghi famosi circolano nelle riviste e nasce 
una versione semplificata e fortemente tipizzata di essi che è rivolta a 
persone, che non hanno stabilito un rapporto intellettualmente intimo 
con questi luoghi e monumenti, ma vogliono semplicemente potersi per-
mettere, grazie alla nuova disponibilità finanziaria, gli stessi svaghi degli 
aristocratici o dei poeti e degli artisti solo per poter raccontare di averlo 
fatto. Nasce così anche l’esigenza stereotipata di portare dei souvenir dei 
viaggi fatti12, che servono come testimonianza da esibire ad uso pubblico. 
Si attua in tal modo il primo stravolgimento della cultura dell’aristocrazia 
e dell’aristocrazia della cultura. Nasce così il kitsch13. Alla fine dell’Otto-
cento il Grand tour è ormai solo un ricordo. 

8. L’esotismo e la trasformazione dell’immaginario turistico8. L’esotismo e la trasformazione dell’immaginario turistico

Il turismo riguarda ancora l’Italia, ma si è esteso enormemente fino a 
toccare i paesi lontani dai costumi incomprensibili e affascinanti divulgati 
attraverso i viaggi connessi alle imprese coloniali. Nasce la letteratura 
d’avventura che parla di paesi lontani dagli strani costumi, e con essa 
l’estetica dell’esotismo14 e, all’interno di esso, quella dell’orientalismo15. 

12 Potts, R. Souvenir. Una storia culturale. Milano: Il Saggiatore, 2024.
13 Dorfles, Gillo. Il Kitsch. Antologia del cattivo gusto. 1969. Milano: Bompiani, 2023. 
Dorfles lega il kitsch in modo più stretto alla società industriale e alla società di massa di 
quanto non facciamo noi, però Gozzano, che introduce la tematica del souvenir e delle 
“buone cose di pessimo gusto” non vive in una società compiutamente industriale ma in 
una società in via di industrializzazione che vede ancora la diffusione di tanti rapporti 
sociali connessi all’economia agricola. 
14 Licari-Maccagnani-Zecchi (a cura di). Letteratura Esotismo Colonialismo. Bologna: 
Cappelli, 1994. C’è una tendenza vagamente esoterica e spiritualistica, che dà un giudizio 
tutto sommato positivo dell’esotismo e che nei fatti si colloca ancora al suo interno, che è 
esistita in Francia e fino a tempi recenti anche in Italia. Su questa diversa interpretazione 
dell’esotismo in chiave spiritualista si veda Aa.Vv., L’esotismo nelle letterature moderne (a 
cura di Elémire Zolla). Napoli: Liguori Editore, 1987, e per comprendere questo esoti-
smo nella pratica della ricerca estetica si veda soprattutto l’opera della moglie di Zolla, 
Grazia Marchianò, ad esempio: Marchianò, G. Interiorità e finitudine: la coscienza in cam-
mino. Orizzonti eurasiatici. Torino: Rosenberg & Sellier, 2022.
15 Sulla critica dell’orientalismo si veda Said E. Orientalismo. L’immagine europea dell’O-
riente, traduzione di Stefano Galli. Milano: Feltrinelli, 2002.
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In Italia scrittori come Emilio Salgari furoreggiano, parlando di misteri 
della giungla indiana e di pirati della Malesia. Il mondo dell’opera lirica 
introduce temi esotici come Verdi nel Nabucco, ma è soprattutto Puccini 
a fare dell’esotismo una bandiera. Si pensi a Madama Butterfly ambienta-
ta in Giappone che si conclude con un tragico harakiri; La Turandot am-
bientata in una Cina fantastica, governata da una regina vagamente forse 
ispirata alla figura dell’Imperatrice Cixi. Ma l’esotismo non guarda solo 
all’Oriente. Puccini in un certo senso è tra i creatori del genere western, 
che proprio in quegli stessi anni stava passando dalle pagine dei romanzi 
d’appendice e delle memorie dei pionieri, alle sale cinematografiche. Si 
trattava pur sempre di esotismo, anche se qui al posto dei lussuriosi prin-
cipi orientali e delle loro odalische e infine delle geisha, c’erano gli austeri 
e “selvaggi” indiani d’America.

9. L’avvento del turismo di massa: psicologia delle folle e nuovi media9. L’avvento del turismo di massa: psicologia delle folle e nuovi media

Siamo nell’età della psicologia delle folle, tra le masse che si agitano 
e tra le quali la comunicazione privilegia lo stereotipo, lo slogan, l’infor-
mazione semplificata e senza spiegazioni. La folla, spiegava Le Bon, è 
infantile e predilige una comunicazione fondata sull’emotività16. Il turista 
sogna l’avventura. Alla periegesi l’immaginazione colonialista dell’Euro-
pa progressista sostituisce Il giro del mondo in 80 giorni: una visione con-
centrata in pochissimo tempo di tutto quello che c’è nel mondo, prati-
camente l’opposto dei viaggi di Goethe17. L’esperienza viene condensata 
e al posto del significato dei luoghi e dei monumenti si pone l’ebbrezza 
dell’avventura. 

Come si vede l’estraneazione dell’esperienza estetica della visita è già 
molto netta, ma non è che l’inizio di una serie di estraneazioni sempre 
maggiori, che ci conducono fino alla totale disumanizzazione dell’espe-
rienza estetica del viaggio. 

Quando Le Bon scrisse La psicologia delle folle la radio non era ancora 
stata inventata e il cinema era una curiosità quasi da baraccone. Prima 
arrivò il cinema muto. Fu un boom. Tra gli anni ‘10 e gli anni ‘20 le sale 
cinematografiche si diffusero ovunque. A Napoli nel 1907 si contavano 
già 27 sale cinematografiche18. Circa dieci anni dopo in una cittadina di 
10.000 abitanti come Narni, in Umbria, se ne contavano più di 4, una 

16 Le Bon, G. La psicologia delle folle. Milano: TEA, 2004.
17 Verne, J. Il giro del mondo in 80 giorni. 1873. Milano: Fanucci Editore, 2013.
18 Cfr. Giaquinto, S. Quando Napoli era Hollywood. Il Bugiardino, rivista on line. Pe-
riodico mensile Reg. Trib. NA n.3/2021 https://ilbugiardino.eu/quando-napoli-era-
hollywood/i-racconti-di-partenope/sergio-giaquinto/ 
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ogni 2500 abitanti. I bambini correvano da una sala all’altra per vedere 
le ultime pellicole per pochi spiccioli19. Con il fascismo arrivarono i ci-
negiornali, poi arrivò la radio. Dapprima solo nelle case dei più facoltosi 
o nei caffè, poi dagli anni ‘30 ovunque. Chiunque cercava di avere in 
casa una radio per essere informato. Il cinema presenta set ispirati a luo-
ghi esotici, mostra monumenti famosi. La radio ne ripete i nomi. Ancora 
però è solo il bel mondo a permettersi di viaggiare a cui si aggiungono 
talvolta i notabili locali. Il popolino come nel medioevo visita dei luoghi 
come Roma, o Padova ecc. in occasione dei pellegrinaggi. Il viaggio per 
divertimento è estraneo alla mentalità delle masse. Anche i luoghi di vil-
leggiatura, in montagna o al mare sono riservati a pochi, anche se il fasci-
smo introduce le vacanze per i bambini nelle cosiddette colonie.

Il turismo di massa arriva relativamente tardi, ed è dunque relativamen-
te recente. Tra gli anni ‘50 e ‘60 si sviluppa il turismo estivo nei luoghi di 
villeggiatura entro però i confini nazionali. L’impiegato ambisce a copiare 
il borghese scegliendo delle mete più a portata di mano e di portafoglio. 
Per la prima volta però si assiste a fenomeni di affollamento estremo sulle 
spiagge. Negli anni ‘70 arriva sulle spiagge italiane il turismo straniero, 
ma gli italiani che vanno all’estero sono ancora pochi. Il primo turismo di 
massa internazionale si ha solo negli anni ‘80 e riguarda mete turistiche 
all’interno dei paesi europei, come Inghilterra, Francia, Spagna e Grecia. 
i costi degli aerei sono ancora proibitivi e quindi si viaggia in macchina o 
in treno e traghetto. 

10. La mercificazione totale dell’esperienza turistica10. La mercificazione totale dell’esperienza turistica

Questo turismo di massa è frutto di un calcolo tra mete “famose”, 
budget, costo della vita nel paese di destinazione. La Grecia divenne una 
meta gettonata, non per via degli studi classici e del desiderio di ammi-
rare i luoghi della Periegesi, ma per poter vantare una vacanza all’estero 
spendendo meno che in Italia. Stesso discorso valeva per la Spagna. Di-
versamente più impegnativi dal punto di vista economico erano Fran-
cia, Inghilterra e Germania, per non parlare dei paesi scandinavi. I paesi 
scandinavi erano gettonati anche come meta per avventure amorose, ma 
ancora di più lo erano i paesi dell’Est Europa. Alcuni film della com-
media italiana ironizzano sui reali scopi di molti viaggi nei paesi nordici 
o dell’est (si veda “Un sacco bello” di Verdone con i due che vanno a 
Cracovia portando le calze di seta, che è proprio del 1980). È l’inizio 
del turismo sessuale internazionale. Un abisso ci separa da Goethe, ma 

19 Tali informazioni sulla presenza di 4 o 5 sale cinematografiche nella piccola città di 
Narni si basano su testimonianze orali.
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forse non da Byron che, secondo una vecchia diceria, si vantava di aver 
giaciuto a Venezia, nel corso di due anni, con più di 200 donne, tra quelle 
sedotte e quelle pagate20. 

Il turismo di massa si colora di tutte le tonalità della merce, con tanto 
di luci e ombre, esso diventa turismo sessuale che fa sciacallaggio nei pa-
esi colpiti dalle guerre come la Cambogia, o dai tracolli finanziari come 
la Thailandia dopo la crisi speculativa del 1997, che costrinse le famiglie 
povere dell’Isan a cedere le proprie figlie al racket della prostituzione per 
poter avere di che vivere21. 

La forma invece della mercificazione turistica più banale è quella del 
turismo per shopping. Infine da segnalare come tendenza nata in estremo 
oriente dopo il 2000 è quella della visita dei set e delle location delle soap 
opera coreane, che attirava soprattutto una fascia di visitatori composta 
da donne di mezza età giapponesi e della stessa Corea22.

11. L’evoluzione delle strutture turistiche e la separazione dal locale11. L’evoluzione delle strutture turistiche e la separazione dal locale

In questo sviluppo del turismo da quello aristocratico delle origini 
si è assistito alla mercificazione di tutti i vari aspetti ad esso connessi. 
In un primo momento la mercificazione ha riguardato oggetti di “con-
torno” come le guide o i souvenir, assieme ovviamente alle strutture 
di accoglienza dei turisti. I primi visitatori non trovavano alberghi e 
ristoranti, ma solitamente trovavano ospitalità presso altri aristocratici 
o presso notabili locali, che ospitavano i viaggiatori nelle loro residenze 
o mettevano loro a disposizione ville o dependance. L’unica alternativa 
erano le locande. Goethe descrive le sue esperienze nelle locande. La 
prima rete alberghiera si diffuse in Italia proprio in relazione al Grand 
Tour per offrire una via di mezzo tra la locanda e la residenza nobilia-
re. Gli alberghi restano per lungo tempo una prerogativa delle classi 
agiate. Non è un caso che si diffonda in Italia il termine hotel che è 
straniero dal momento che erano destinati soprattutto agli stranieri. Lo 
stesso vale per i ristoranti che vengono dal restaurant francese e offrono 
un servizio più elegante dell’osteria. Queste strutture si diffondono in 
particolari città come Napoli, Roma, Firenze e Venezia. Questo busi-
ness infrastrutturale facilita il viaggio e non intacca l’esperienza anche 

20 Cfr. Rawes A., Saglia Diego (eds.). Byron and Italy. Manchester: Manchester University 
Press, 2017.
21 Cfr. Sorajjakool, S. Human Trafficking in Thailand. Current Issues, Trends, and the Role 
of the Thai Government. Chiang Mai: Silkworm Books, 2013.
22 Cfr. Hirata, Y. East Asian Pop Culture: Analysing the Korean Wave. Hong Kong: Hong 
Kong University Press, 2008.
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se agisce chiaramente nel segno di una separazione del turista dalla po-
polazione locale, cosa che non accadeva nella locanda. Nel dopoguerra 
con l’avvento della cultura di massa. Gli alberghi diventano popolari e 
i borghesi vanno nei Grand hotel. 

La mercificazione pian piano si espande ovunque con attività e servizi 
per il turista, creando una realtà turistica completamente artefatta come 
una sorta di centro commerciale fatto per il consumo. Allo stesso tempo 
questa realtà artefatta viene metabolizzata dalla massa ed entra a far parte 
di una nuova normalità delle famiglie soprattutto per quanto riguarda il 
turismo estivo. Le città d’arte invece, ad eccezione di Venezia che vive fin 
da subito i primi problemi di over-tourism, restano meta dei viaggiatori 
più acculturati23. Quindi la massa mid-cult si riversa nelle spiagge e le 
minoranze con pretese intellettuali invece vanno nelle città d’arte a visita-
re i musei. Nelle vacanze all’estero queste due dimensioni diversamente 
tendono a mescolarsi. Anche se esistono mete che sono affollate esclusi-
vamente per le spiagge come le isole greche. 

12. L’alienazione finale: dal turismo culturale all’esperienza vuota12. L’alienazione finale: dal turismo culturale all’esperienza vuota

La realtà normalizzata è divenuta il marchio del turismo che tutti co-
nosciamo. Oggi però si sta andando oltre, nel segno di un’esperienza che 
è mercificata in sé stessa. Inoltre tutta l’attività turistica è completamente 
riassorbita nel business tanto da trascurare ormai il vecchio riferimento 
ai monumenti in nome dell’esperienza emozionale. Cerchiamo di chiarire 
questi punti. Il Grand Tour era basato sull’educazione. Le persone pote-
vano finalmente vedere dal vivo ciò che avevano a lungo studiato. Questo 
momento di incontro era così carico di emozione che nel caso di alcune 
opere esso comportava la cosiddetta sindrome di Stendhal. Questo in-
contro con le opere e il loro ambiente costituiva un’ulteriore maturazione 
dal punto di vista di questa Bildung. Nel turismo moderno invece si cerca 
l’emozione senza l’educazione. 

In questo modo il soddisfacimento di questo desiderio non è dato più 
dal monumento o dalla veduta, bensì da un qualsiasi meccanismo di in-
trattenimento sul tipo delle attraction dei luna park. 

Facciamo un esempio. I turisti che andavano ad Orvieto vi andavano 
per visitare il duomo e vedere i celebri affreschi del Signorelli, che ispi-
rarono la cappella sistina di Michelangelo. Andavano a vederli perché 
li avevano studiati. Poi il turista di massa, ignorante, li andava invece a 

23 Cfr. Sérénaphin, H., Gladkikh, T., & Thanh, T.V. (eds.). Overtourism: Causes, Implica-
tions and Solutions. Chalm (Switzerland): Palgrave-Macmillan (Springer Nature), 2020.
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vedere nonostante non li capisse. Oggi infine il turista 4.024 non va ne-
anche a vederli, perché salta la visita del duomo e va a visitare Orvieto 
sotterranea che gli sembra molto più avventurosa ed emozionante, anche 
perché non occorre aver studiato niente per capirla. Quindi oggi questo 
elemento emotivo viene espressamente ricercato dal turismo 4.0 in nome 
di un’esperienza ritagliata sul visitatore, che in realtà altro non è che la 
ben nota customer satisfaction, prodotta con mezzi di comodo e prepa-
rata attraverso il marketing. In questo modo l’esperienza emotiva diviene 
l’oggetto stesso della contrattazione economica. Essa è la merce che il 
cliente compra dal venditore. Quindi non si tratta di una mercificazione 
dell’esperienza in senso metaforico bensì di una mercificazione in senso 
letterale ed economico. Questo tipo di merci emozionali ed esperienziali 
rientra nel quadro più ampio di ciò che anni fa venne descritta come 
“economia dell’accesso”, in cui non si acquistano oggetti fatti di materia, 
ma funzioni, servizi, esperienze ed emozioni, cioè pezzi di vita. Questo 
perché in ultima analisi è la vita stessa oggi ad essere messa sulla bilancia 
del macellaio di cui parlava Adam Smith. Quindi quando uno compra un 
pacchetto vacanze non è il servizio che si sta contrattando bensì un pezzo 
della propria esistenza, con tanto di sensazioni ed emozioni. Quello è il 
vero oggetto della contrattazione.

13. Conclusioni13. Conclusioni

Dunque noi abbiamo già una condizione turistica che consiste in un 
tipo di packaging temporaneo della nostra esistenza, che dovrebbe darci 
delle buone sensazioni, che sono ciò per cui paghiamo. Purtroppo però 
con il meccanismo della replicazione e massimizzazione industriale que-
sto packaging diviene sempre più angusto per ottimizzare il profitto. Così 
persino quell’esperienza ormai completamente mercificata viene tradita 
nelle sue promesse esperienziali e, invece di darci un dolce viaggio, con-
fezionato bene, ci dà solo la confezione senza dolcezza. In altre parole è 
come se al negozio invece di venderci il dolce ci vendessero solo la con-
fezione, che è lo scarto, la parte che va buttata nell’immondizia. Solo che 
nel caso del viaggio, è la nostra stessa esperienza ad essere ridotta a scarto 
da buttare. Ora, la nostra esperienza altro non è che un pezzo della no-
stra vita. Da questo pezzo di vita l’industria del turismo estrae il denaro 
e lascia solo lo stress dei luoghi sovraffollati e delle lunghe code per fare 
qualsiasi cosa. Così in vacanza il turista paga per fare quelle stesse cose 
che nella vita ordinaria cerca di evitare. Questo è il significato della ri-

24 Cfr. Gregorini G., Semeraro R. (eds.). Turismo 4.0. Storia, digitalizzazione, territorio. 
Milano: Vita e Pensiero, 2022.
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duzione a scarto dell’esperienza. In altre parole l’over-tourism offre solo 
un’esperienza da polli in batteria. In cui non c’è spazio più per la tanto 
agognata emozione che si intendeva di acquistare (è infatti l’emozione 
il dolce promesso di cui ci viene consegnata solo la confezione). Que-
sto ulteriore capitolo dell’alienazione è ormai tutto interno alla merce. 
Perciò possiamo dire che esso riguarda la casistica delle contraffazioni 
commerciali, delle truffe, dell’alterazione della merce, neanche tramite 
surrogati, ma tramite la vendita della sola confezione vuota, ovvero della 
spazzatura, una spazzatura che diviene cifra ontologica delle nostre stesse 
esperienze e della nostra vita vissuta25. 
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L’alienazione estetica nell’overtourism e nel turismo 4.0L’alienazione estetica nell’overtourism e nel turismo 4.0

Questo articolo esamina come le pratiche turistiche contemporanee, 
in particolare l’overtourism e il Turismo 4.0, rappresentino una profon-
da alienazione dell’esperienza estetica. Partendo dalle origini storiche 
del turismo nella tradizione del Grand Tour, analizziamo come la di-
mensione estetica del viaggio abbia subito molteplici fasi di alienazio-
ne, dalla iniziale mercificazione delle esperienze culturali alla situazione 
attuale in cui l’esperienza stessa diventa merce. L’articolo sostiene che, 
sebbene l’overtourism e il Turismo 4.0 sembrino fenomeni opposti, sono 
due facce della stessa medaglia, entrambi derivanti da una degradazio-
ne della dimensione estetica nonostante il loro legame con esperienze 
che mantengono una relazione fondamentale con l’estetica. Attraverso 
un quadro teorico che attinge dalla teoria classica dell’alienazione (da 
Rousseau alla Scuola di Francoforte), dimostriamo come l’industria tu-
ristica attuale non solo alieni l’esperienza estetica ma la riduca a scarto, 
trasformando porzioni della vita dei turisti in semplice confezionamen-
to privo del contenuto emotivo promesso. Questa analisi rivela come la 
mercificazione dell’esperienza nel turismo contemporaneo rappresenti 
una nuova frontiera nell’alienazione dell’esperienza umana.

Parole chiave: Alienazione, overtourism; Turismo 4.0; esperienza este-
tica; industria turistica

The Aesthetic Alienation in Overtourism and Tourism 4.0The Aesthetic Alienation in Overtourism and Tourism 4.0

This paper examines how contemporary tourism practices, particu-
larly overtourism and Tourism 4.0, represent a profound alienation of 
the aesthetic experience. Starting from the historical origins of tour-
ism in the Grand Tour tradition, we analyze how the aesthetic dimen-
sion of travel has undergone multiple stages of alienation, from the 
initial commodification of cultural experiences to the current situa-
tion where the experience itself becomes a commodity. The article 
argues that while overtourism and Tourism 4.0 appear to be opposing 
phenomena, they are two sides of the same coin, both resulting from 
a degradation of the aesthetic dimension despite their connection to 
experiences that maintain a fundamental relationship with aesthetics. 
Through a theoretical framework that draws from classical alienation 
theory (from Rousseau to the Frankfurt School), we demonstrate how 
the current tourism industry not only alienates the aesthetic experi-
ence but reduces it to waste, transforming portions of tourists’ lives 
into mere packaging devoid of the promised emotional content. This 
analysis reveals how the commodification of experience in contem-
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porary tourism represents a new frontier in the alienation of human 
experience.

Keywords: Alienation; Overtourism; Tourism 4.0; aesthetic experi-
ence; tourism industry
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La disneyficazione culturale ha profondamente modificato la percezio-
ne, la dislocazione e la prassi dell’esperienza turistica. Il turista massifica-
to del XXI secolo è un turista esigente, con un elevato potere di acquisto, 
che da una visita culturale si aspetta un’esperienza non molto diversa 
da quella garantita dalle più ambite destinazioni turistiche del pianeta: 
grandi parchi a tema, villaggi turistici iper-attrezzati, sontuosi complessi 
wellness, mega-shopping-mall, mega-resort e mega-navi da crociera. 

Il centro storico delle città d’arte, ormai in concorrenza con il modello 
dell’amusement-park, cerca di assimilarne la struttura multifunzionale e 
la veste esteriore, abbandonando il modello romantico di museo a cielo 
aperto in favore di quello del distretto turistico attrezzato, con una varie-
gata offerta di merci e di servizi “per famiglie”. 

L’esperienza turistica del centro storico viene comunemente vissuta 
come quella di una passeggiata in un moderno parco di attrazioni tema-
tiche. L’immersione in un mondo ludico ideale, in uno spazio nettamente 
separato dal contesto reale, è proprio il tipo di esperienza che si aspetta 
il turista moderno, sempre alla ricerca di nuove emozioni e di nuove sen-
sazioni che lo allontanino dal deprimente spettacolo del mondo reale e 
del tempo presente. 

Se la visita alla città d’arte diventa una fuga nostalgica dal ritmo op-
pressivo del quotidiano, oppure una breve tappa durante una rincorsa 
frenetica all’accumulazione del maggior numero di esperienze, è neces-
sario che la città si predisponga a un tipo di accoglienza frettolosa, il cui 
modello ricalca quello della passeggiata in una super-regional mall1, dove 
entro uno spazio sapientemente artefatto si concentra una pluralità di 
attività e di servizi consumabili in poche ore. Oppure quello della visita a 
un grande parco a tema, dove il tema è la storia locale. In tutti questi spa-

1 I centri commerciali, in base all’estensione dell’area geografica dalla quale provengono i 
clienti, si possono dividere in: neighborhood centres, community centres, regional malls e 
super-regional malls, o megamalls. Vedi M. Crawford, The World in a shopping mall, in M. 
Sorkin (a cura di), Variations on a Theme Park, New York 1992.
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zi, attività turistica e commerciale si confondono in un ambiente protet-
to, pulito e confortevole, che si presenta come la realizzazione dell’utopia 
di un mondo perfetto dove tutto si può comprare, anche la tranquillità2.

Il turista è il cittadino che scappa dalla sua città per ritrovare la feli-
cità in un’altra. La visita alla città d’arte non è più il pellegrinaggio del 
sognatore romantico, intento a scovare in ogni anfratto del tempo un si-
gnificativo barlume di splendore. Il turista massificato si avvicina a opere 
di grande pregio artistico come a delle figure estranee che vengono da 
lontano. Il loro valore risiede proprio in questa inafferrabile presenza e 
non ha nessun altro referente se non quello della magnificenza estetica, 
di pura epifania di una bellezza che proviene da un ideale mondo per-
duto. L’incanto al quale è predisposto il soggetto moderno differisce in 
questo dall’apprezzamento romantico, cioè nel fatto che non è filtrato da 
più o meno approfondite conoscenze letterarie, artistiche, storiche o ge-
ografiche, ma è un meccanismo indotto dal linguaggio disneyficato della 
comunicazione, al quale il soggetto è costantemente sottoposto. Il patri-
monio culturale della tradizione è sostanzialmente conosciuto attraverso 
le forme più accattivanti della tecnologia moderna (per la maggior parte 
dei turisti il libro di storia è ormai solo un oggetto di antiquariato), di 
conseguenza l’orizzonte di aspettativa del turista è plasmato intorno alle 
immagini e alle narrazioni acquisite sotto forma di entertainment. 

Il passato dell’entertainment è affascinante, perché è tanto misterio-
so quanto divertente, la geografia è fantasiosa e simbolica. Ecco l’antica 
Roma de Il Gladiatore o Those About to Die, la civiltà che sprofonda 
nella violenza più perversa, ecco la Napoli bella e dannata dell’Amica 
Geniale o Mare Fuori, oppure le tante realtà locali e regionali variamente 
edulcorate. Docufiction e docuserie presentano un repertorio di narra-
zioni semplificate e stereotipate, ma arricchiscono costantemente questa 
presentazione con un montaggio sempre più ritmico e frammentario, con 
la canonica rotazione delle finte interviste agli esperti, accompagnata da 
testi sempre più divertenti e scorrevoli, sempre più attenti alle curiosità, 
ai dati numerici, ai primati, sempre più privi di spessore scientifico o 
critico. La docuserie della National Geographic Le tracce nascoste della 
storia promette di raccontare “la storia, ma con le parti più noiose elimi-
nate”, mentre altri prodotti ricostruiscono generici spaccati di vita mate-
riale antica o medievale, dove la geografia è considerata una variabile del 
tutto superflua. 

Per fortuna, nella città delle attrazioni, lo spettacolo del passato si offre 
al passante sotto una veste scintillante e multisensoriale. L’illuminotec-
nica esalta i monumenti e i dettagli artistici, anima le antiche mura di 

2 Vedi D. Bonifacio, La Disneyficazione. Dimensioni e registri di un linguaggio universale, 
Mimesis, Milano 2022, p. 288 e ss.
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video colorati, disegna i personaggi delle fiabe nelle strade delle Luci 
e dei Villaggi di Babbo Natale, accresce l’atmosfera di un contesto che 
tende ad assomigliare alle città incantate dei film di animazione. Anche i 
faraglioni di Capri si accendono di pittogrammi animati dei personaggi 
Disney oppure di proiezioni di cuori e messaggi d’amore di milionari in 
vacanza, sotto l’arcobaleno dei fuochi d’artificio. 

Se la pedonalizzazione delle strade e l’insolita cura dell’arredo urbano 
accrescono la sensazione di trovarsi in un contesto speciale, la fitta pre-
senza di eventi, gli spettacoli in costume, i negozi tipici e tutti i servizi 
turistici e commerciali che animano la vita sociale del centro contribui-
scono a definire la rappresentazione di una fittizia identità culturale, che 
non ha più nulla a che vedere con la storia reale della città, con le sue 
tensioni, col suo concreto tessuto sociale. 

Tutta questa atmosfera storica funziona come l’apparato estetico di un 
parco tematizzato, dove le facciate delle case giocattolo sono sostituite da 
facciate di edifici che continuano a simulare antiche funzioni mentre non 
nascondono altro che un’offerta differenziata di attrazioni culturali a pa-
gamento, negozi, ristoranti, agenzie, alberghi e appartamenti in affitto. E 
così, se lo sguardo del turista si accontenta dell’apparato, le sue esigenze 
di comodità e benessere vengono soddisfatte da una varietà di possibilità 
di consumo che ispira una piacevole sensazione di libertà. 

Lo spettacolo della storia, divenuto finalmente accessibile senza alcuna 
altra mediazione che quella della tecnologia della riproduzione virtuale, 
si tramuta immediatamente, in senso traslato, nello spettacolo del funzio-
namento ideale dell’ordine esistente, che permette, tra l’altro, il massimo 
godimento dello spettacolo del passato. Lo spettacolo della storia è attra-
ente, in quanto rimanda a una possibilità di intrattenimento interattivo o 
di divertimento leggero, ed è accessibile, dal momento che parla lo stesso 
linguaggio dell’edutainment tecnologico. Nella sua fruizione immediata 
e inconsapevole, questo spettacolo rimanda implicitamente al sistema di-
scorsivo dell’ordine neoliberista, trasmettendone i valori familiari e carat-
teristici: successo, potere, ambizione, lusso, bellezza. 

Senza adattarsi ai gusti e alle aspettative di un turista imbevuto di 
tecnologia e dei miti dell’industria culturale, il centro della città d’arte 
non potrebbe continuare a brillare nel firmamento delle mete turistiche 
più sognate. 

Questo turista arriva in città con un orizzonte di attesa già delineato da 
un variegato campionario di immagini, icone e desideri associati a quella 
città ed è predisposto ad immergersi nella magia di un contesto storico vi-
sibile, potenziato o sapientemente ricostruito. Ma il campionario di icone 
di cui dispone il turista massificato è estremamente limitato, poiché è fon-
dato sul circuito tautologico dei contenuti e delle immagini trasmesse dai 
media. Questo turista iperattivo si muove continuamente tra attrazioni 
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ed esperienze, consuma tutto di fretta, distrattamente, senza soffermar-
si su niente, alla costante ricerca di nuovi stimoli sensoriali. Ha sempre 
qualcosa da fare e, se ha bisogno di rilassarsi, preferisce prenotare una 
spa o ritirarsi nel centro wellness del suo albergo. Anche l’esperienza 
culturale si realizza nella forma di un percorso estetico e multisensoriale 
la cui unica traccia saranno le foto sul telefonino. Le città d’arte vengono 
percepite come una variante dell’amusement-park, come luoghi sospesi 
in un altrove immaginario, dove ogni dettaglio estetico diventa degno di 
una rapida attenzione, dove tutto il divertimento trascorre dentro al flus-
so di un ininterrotto movimento, dove anche l’esperienza dell’arte tende 
a sintetizzarsi in un’essenza plastificata, presentandosi come un ennesimo 
prodotto confezionato e pronto al consumo, uno fra i tanti che può offri-
re la visita alla città. Quello che accade in questo spazio è una sensazio-
ne di momentanea sospensione dal reale, che produce l’illusione di una 
liberazione ideale attraverso l’esperienza di uno “pseudogodimento che 
mantiene in sé la repressione”3.

Mentre i grandi musei tradizionali vengono presi d’assalto da visi-
tatori disorientati, che non cercano la contemplazione ma una varie-
tà di emozioni, nuovi contenitori offrono esperienze multimediali di 
maggiore impatto rispetto alle classiche concezioni espositive. Mostre 
transitorie prevedono una serie di brevi spettacoli dal vivo dislocati in 
diversi spazi, giochi di luce e ricostruzioni di scenari immaginari o ci-
nematografici, come “This is Wonderland – Alice – Lost inside you”, 
alla Mostra d’Oltremare di Napoli. “Exhibition immersive”, come 
“Space Dreamers”, a Milano, ospitano installazioni interattive ispirate 
allo spazio (perché “lo spazio è sicuramente il trend più importante del 
2024”4). Mostre virtuali, con simulazioni grafiche e visori multimediali, 
spettacoli multisensoriali capaci di rendere la pittura tridimensionale, 
corridoi di touch-screen e pannelli interattivi, quadri antichi che si ani-
mano e vecchi ritratti che cominciano a parlare, proprio come nella 
Casa dei Fantasmi di Disneyland5. Oppure musei del Selfie, come quel-
lo di Calgary, e musei delle Illusioni, come quello di Firenze, concepiti 
appositamente per il personale set fotografico del turista aspirante in-
fluencer. Musei che non ha senso visitare senza tenere lo sguardo sem-
pre fisso sul proprio telefonino. Musei interscambiabili che potrebbero 
stare ovunque, perché il loro contenuto è direttamente collegato alle 
icone temporanee della cultura di massa universale.

3 G. Debord, La société du Spectacle, Buchet-Chastel, Parigi 1967; tr. it. di P. Salvadori, La 
Società dello spettacolo, Baldini+Castoldi, Milano 2019, p. 98.
4 infocittadimilano.com 24/07/2024.
5 La prima Haunted Mansion fu costruita a Disneyland (Los Angeles) nel 1969.
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I musei del cane e del gatto si moltiplicano rapidamente in tutto il 
mondo. L’American Kennel Club Museum of the Dog di New York pre-
senta una collezione permanente con opere d’arte ispirate ai cani, ma 
offre anche pannelli interattivi per scoprire, grazie all’AI, come appari-
rebbe ciascun visitatore se fosse un cane, oppure per addestrare un cane 
virtuale muovendo le braccia e facendo segnali. In una civiltà che aspira 
alla massima interazione robotica, in cui la dimensione della prossimità 
fisica è sempre più limitata, in cui non c’è tempo per uscire di casa e 
fare festa, il contatto fisico col pet sostituisce la relazione con l’amico 
reale. L’animale umanizzato è un amico più affidabile, più prevedibile e 
più controllabile, può esprimersi attraverso i suoi contenuti sui social e 
trasmette un messaggio rassicurante. Il pet è buono, carino e divertente 
come gli animali dei film di animazione o dei documentari. L’animale 
carino rappresenta una metafora dell’essere post-umano, che lotta in un 
mondo competitivo per raggiungere la propria realizzazione individuale. 
L’orsacchiotta del documentario Disney Nature, dopo aver affrontato i 
pericoli del cambiamento climatico, la perdita del fratellino e l’abbando-
no della madre, troverà finalmente un compagno e avrà il suo cucciolo, 
e quindi potrà affermare orgogliosamente: “ce l’ho fatta!”. E così, anche 
l’animale carino virtuale, in quanto simbolo di identificazione culturale, 
diventa un nuovo oggetto del desiderio turistico.

Ma l’essenza del divertimento individualizzato è rappresentata al mas-
simo grado dai musei del videogioco. Questi contenitori offrono una 
variegata offerta di attività, alcune incentrate specificamente sull’istru-
zione e sull’apprendimento. Al National Videogame Museum di Frisco, 
in Texas, una serie di consolle allineate è pronta ad accogliere una serie 
di visitatori isolati davanti ai loro schermi allineati. Può sembrare para-
dossale l’idea di andare in un museo per vivere la stessa esperienza che 
si può fare tutti i giorni a casa, in un bar o in una sala giochi: giocare da 
soli davanti a uno schermo. Ma il significato di questo tipo di contenitore 
risiede altrove. L’esistenza stessa di un museo del videogioco sintetizza la 
legittimazione culturale di un prodotto industriale elevato alla dignità di 
prodotto artistico. Il visitatore di questo museo non insegue tanto nuove 
occasioni di gioco, quanto il riconoscimento simbolico di un prodotto di 
consumo che si pone come forma di riscatto culturale del fantasy digitale. 
La soddisfazione risiede proprio in questo riconoscimento, che libera il 
visitatore da qualunque senso d’inferiorità rispetto al patrimonio cultura-
le della tradizione, lasciandogli un’illusoria sensazione di partecipazione.

In altri luoghi della città, lo spazio pubblico disneyficato potenzia l’of-
ferta di entertainment per il turista e per il cittadino massificato con even-
ti sponsorizzati e installazioni temporanee, tutte omologate intorno a mo-
delli che si possono trovare ormai in tutte le città del mondo benestante.
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Al CityLife Shopping District di Milano è stato inaugurato nel 2022 
il Disney Christmas Village, un villaggio in miniatura formato da 5 igloo 
tematizzati, con “attività ludiche ed educative dedicate alle famiglie”6, 
dove è possibile incontrare i personaggi di Star Wars o degli Avengers per 
realizzare “video a 360°”. Nel novembre del 2024, in piazza Gae Aulenti, 
cuore del rinnovato distretto di Porta Nuova, appare il Swiss Winter Vil-
lage, un villaggio in miniatura che riproduce le attrazioni e le specialità 
culinarie di un resort alpino, con una “pista da sci” in materiale sintetico.

Ma la città delle attrazioni del XXI secolo dispone di risorse ben più 
imponenti, come dimostrano i giganteschi impianti di sci indoor di ulti-
ma generazione. 

L’idea di portare in città le piste da sci risale ai primi parchi di sport 
invernali realizzati ad Edmonton e molto più tardi a Calgary7, ma queste 
erano strutture all’aperto realizzate in luoghi naturalmente innevati per 
diversi mesi all’anno. Le prime piste da sci indoor con neve artificiale, 
invece, si sono sviluppate in Inghilterra e in Europa sul finire del XX se-
colo e si stanno moltiplicando rapidamente in tutto il mondo. Si tratta di 
grandi padiglioni che riproducono l’esperienza della vacanza in un resort 
invernale, con seggiovie, piste da sci e da scivolo di diversi tipi, chalet al-
pino. Anche questi spazi offrono un’esperienza di consumo differenziata, 
con negozi, ristoranti, sale da gioco, hotel. Ski Egypt – dove è possibile 
trovare anche i pinguini – a circa 30 km dal Cairo, è una delle strutture 
realizzate nei climi più caldi e nei luoghi più lontani dalle catene alpine. 
Il grandioso L*SNOW di Shanghai vanta una copertura di pannelli solari 
che certamente non bastano ad alimentare i suoi 72 mega-condizionatori, 
e racchiude al suo interno piste da sci che si snodano lungo alte rampe, 
una cabinovia e un trenino di montagna. 

E così, se il destino reale degli sport invernali è affidato all’evoluzione 
del cambiamento climatico, le città si attrezzano per offrire un’esperienza 
simulata della vacanza sulla neve 365 giorni all’anno. Ma la riproduzione 
di una montagna in miniatura non possiede più nemmeno il fascino delle 
spettacolari ricostruzioni scenografiche dei parchi tematici. Walt Disney, 
che è stato il primo a ricostruire con tanta passione la montagna del Cer-
vino a Disneyland, rimarrebbe sicuramente inorridito dal minimalismo 
industriale delle nude pareti di Dubai Ski Dome, con i ventilatori a vista 
e con uno scarso apparato scenografico. 

Persino il monumento pubblico può trasformarsi in una nuova cate-
goria di museo a pagamento, come il 9/11 Memorial Museum, parzial-

6 https://www.italiandisneysisters.it/disney-christmas-village/.
7 Il Canada Olympic Park di Calgary fu realizzato nel 1988, in occasione delle Olimpiadi 
invernali. A Edmonton, nel 1961, venne aperto Eskimo Ski Club, poi diventato Snow 
Valley Ski Club. Ma il più antico è Edmonton Ski Club, aperto nel 1911.
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mente interrato dove erano le fondamenta del World Trade Center. Il 
luogo della memoria, dedicato alla celebrazione dell’eroismo nazionale 
e della libertà universale, diventa un ennesimo museo della riprodu-
zione virtuale, dove anche i pochi elementi di testimonianza materiale, 
come gli assi di acciaio deformati dall’esplosione, elegantemente col-
locati nel grandioso contesto architettonico, acquisiscono un valore 
prettamente estetico. Grazie all’apparato di proiezioni sulle pareti e di 
schermi con filmati e interviste, questo memorial assume l’aspetto di 
uno dei tanti musei di storia contemporanea disseminati nel mondo, 
dimostrando come anche una tragedia possa essere riconfezionata in 
attrazione turistica8. 

Nella Società dello spettacolo, Debord affermava che il turismo si è ri-
dotto alla “facoltà di andare a vedere ciò che è divenuto banale”9: nell’e-
quivalenza sostanziale dei luoghi diversi, la moderna esperienza turistica 
ha rimosso il valore dello spazio reale, così come quello del tempo. Ma 
questo poco importa al turista massificato, perché anch’egli è un consu-
matore di illusioni.

L’overdose di fantasy tecnologico, con tutto il suo apparato di si-
mulazione iperrealistica che mescola violenza e divertimento, apoca-
lissi e sogno individuale, non ha innescato purtroppo nessun effetto 
liberatorio, mentre continua a produrre una consolazione momenta-
nea, dietro la quale già si intravede l’ombra di un’angoscia che ritorna. 
L’entertainment invita soltanto a nuovo entertainment, soffoca la libera 
immaginazione perché colonizza progressivamente il suo spazio-tempo 
naturale grazie a una potenza di riproduzione virtuale onnipresente 
e onnicomprensiva senza eguali. Tutto questo imponente apparato di 
simulazione non produce speranza, ma angoscia. Tutto questo invito 
all’immaginazione organizzata distrugge l’immaginazione come possi-
bilità di trasformazione. Dopo la breve esperienza della fuga, il turista-
consumatore ritorna il cittadino-consumatore, che lotta per la soprav-
vivenza fisica e mentale nel mondo reale della competizione senza fine 
e senza fini.

Alla disneyficazione della città turistica si contrappone l’anarchia della 
città in espansione, con il suo complesso di irrazionale sviluppo edilizio e 
di desertificazione del tessuto sociale. Una terra di mezzo fatta a mosaico, 
con quartieri residenziali e aree più o meno qualificate, separa il centro 
dalle periferie degradate, dove l’incanto della città disneyficata appare 
ormai un sogno irraggiungibile. 

8 M. Sorkin, What Goes Up, Verso, Londra-New York 2018, pp. 102-107.
9 Debord, op. cit., p. 188.
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Ma il cittadino-consumatore non percepisce questa distanza come 
effetto di determinate politiche di sviluppo economico, che magari po-
trebbero essere ristrutturate, perché il sistema della comunicazione in-
dustrializzata erode continuamente le forme di pensiero alternativo, non 
allineate alle promesse del linguaggio immanente e comune dell’ordine 
neoliberista. “Nell’immagine dell’unificazione felice della società me-
diante il consumo, la divisione reale è soltanto sospesa fino al prossimo 
non-compimento nel consumabile”10. Il cittadino-consumatore è l’alter 
ego del turista-consumatore, e non partecipa alla trasformazione della 
città a meno che non sia un investitore.

L’ordine neoliberista, sostituendo la vita democratica con l’ideologia 
del lavoro permanente e lo spazio di condivisione sociale con l’intratte-
nimento individualizzato, sta alla base di questa parcellizzazione della 
città in centro e periferia, quartieri qualificati e quartieri-dormitorio fati-
scenti, cittadelle-fortezza per milionari e cupi suburbi, centri direzionali 
con grattacieli e baraccopoli. Il crescente divario economico implicito 
in questo modello di “crescita” non può dar luogo a nessuna riflessione 
su modelli di sviluppo alternativi quando il tessuto sociale diventa così 
frammentato da non garantire nessuna reale possibilità di incontro e di 
dialogo. Lo sviluppo urbanistico generato dai grandi fondi di investimen-
to privato materializza la frammentazione attraverso la creazione di spazi 
riservati ai ceti benestanti e di distretti turistico-commerciali o finanziari, 
solitamente protetti da imponenti sistemi di sicurezza e da dispositivi di 
dissuasione di comportamenti non conformi all’ordine morale della fa-
miglia benestante. 

La trasformazione della città materializza l’ideologia del sistema neo-
liberista e la rende visibile. Se nel centro ancora si cammina a piedi, sia 
pure di fretta, nel resto della città la strada è solo un percorso di transito, 
mai uno spazio di incontro (Debord parla proprio di “soppressione della 
strada”11 come dispositivo di isolamento della popolazione). L’isolamen-
to dell’individuo moderno, pienamente realizzato nell’era dell’intelligen-
za artificiale, viene esorcizzato attraverso l’illusione di un’aggregazione 
che in realtà è legata solamente a una certa possibilità di consumo. 

Secondo Lefebvre, “il nucleo urbano diventa oggetto di consumo di 
alta qualità per stranieri, turisti, abitanti della periferia”, mentre “la ri-
nascita architettonica e urbanistica del centro a carattere commerciale 
è solo una pallida e parziale versione di ciò che fu il nucleo della città 
antica”12. E molti studiosi di teoria urbanistica hanno rilevato come l’ur-

10 Ivi, pp. 104-105.
11 Ivi, pp. 189-190.
12 H. Lefebvre, Le droit à la ville, Anthropos, Parigi 1968; tr. it. di G. Morosato, Il diritto 
alla città, ombre corte, Verona 2014, p. 25.
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banesimo degli immobiliaristi condizioni lo sviluppo e la trasformazione 
anche del resto della città, innescando processi di frammentazione, isola-
mento e segregazione13.

La questione non rimane dunque confinata agli effetti immediati del 
massiccio flusso turistico, con il suo forte impatto sulle infrastrutture 
e sulle funzioni del centro cittadino. L’evoluzione del centro storico in 
distretto turistico è strettamente correlata alla trasformazione di interi 
settori della città in un progetto di civiltà tecnocratica, all’interno della 
quale il centro-parco attrazioni rappresenta solo un particolare valo-
re economico. Grandi investitori privati gestiscono la riqualificazione 
di determinate aree urbane e lo sviluppo di nuovi quartieri periferici 
secondo criteri di massimo profitto estraibile, al di fuori di qualunque 
piano organico di sviluppo sostenibile. Le amministrazioni locali si 
limitano a facilitare l’afflusso di investimenti senza predisporre piani 
urbanistici organici a lungo termine, e senza badare alle esigenze delle 
categorie sociali in difficoltà. 

Il discorso sulla pianificazione urbanistica è dominato dalla giustifica-
zione dei progetti in termini di aumento della competitività; persino la re-
alizzazione di strutture come i parchi o di servizi culturali è calcolata in 
base alla capacità di aumentare il valore delle proprietà e di attirare attività 
economiche e turisti.14

I nuovi progetti urbanistici di Milano sono affidati a fondi di investi-
mento privato che reclamano un immediato profitto, ma vengono sem-
pre presentati, dal linguaggio dell’amministrazione e dell’informazione, 
come modelli “virtuosi” di sviluppo “green”.

Citylife, il progetto di riqualificazione del quartiere Fiera di Milano, of-
fre appartamenti di prestigio in un contesto di grattacieli firmati da archi-
star, condomini di lusso con balconi in stile nave da crociera e spazi verdi 
tratteggiati secondo le linee essenziali e minimaliste del design. Il distretto 
di UpTown propone “un nuovo orizzonte del luxury living a Milano”15, 
in linea con il concetto di “Wellbeing City”, con case intelligenti e servi-
zi condominiali dedicati al coworking, alla salute e alla bellezza, perché 
“benessere, bellezza, salute, comfort, flessibilità sono le caratteristiche al 
centro dell’abitare contemporaneo”16. La nuova architettura elabora con-
tinuamente nuovi spot pubblicitari: all’apparenza, siamo di fronte a “una 
nuova cultura dell’abitare che mette al centro la persona”, e che “guarda al 

13 Fra gli altri: S.S. Fainstein, J. Friedman, D. Harvey, P. Marcuse, J. Rawls, M. Sorkin, 
L. Winner.
14 S.S. Fainstein, The Just City, Cornell University, Ithaca NY 2010, p. 1.
15 uptpwn-milano.it.
16 https://www.fuorisalone.it/it/uptown-milano.
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futuro”. Ma questa tipologia di comunicazione promozionale non è certa-
mente nuova: Lefebvre ricorda alcuni testi pubblicitari per appartamenti 
parigini di moderne aree residenziali, che si adatterebbero ancora bene al 
nuovo urbanesimo del XXI secolo (“fa nascere una nuova arte di vivere”, 
“un nuovo stile di vita”). “Il progetto degli immobiliaristi si presenta come 
un luogo privilegiato, come un’occasione di felicità a partire da una vita 
quotidiana miracolosamente e meravigliosamente trasformata”17. In realtà, 
questi condomini sono progettati per accogliere un individuo che non ha 
più alcun bisogno di uscire a piedi dalla propria abitazione, perché in essi 
potrà lavorare in smart-working, fare palestra, andare in piscina, rilassarsi 
nella spa, e quindi coniugare lavoro, tempo libero e vita familiare, secondo 
la formula del tutto-in-uno del grande centro commerciale. 

La città “smart” e “green” è ospitale solo nei confronti di chi può 
pagare il prezzo per abitarla. La trasparenza delle superfici vetrate dei 
grattacieli e la seriale moltiplicazione di torri squadrate, decostruite o on-
dulate, non sottintendono una nuova Manhattan, ma un mondo asettico 
fatto di strade asfaltate e piste ciclabili, dove le persone si muovono ve-
locemente senza fermarsi mai. Per ritrovare l’apparenza di una città vera 
bisogna andare al centro commerciale, ma la spontanea vivacità della vita 
di strada rimarrà confinata dal sistema del lavoro permanente nel distret-
to turistico, o in poche strade ancora frequentate, soprattutto dai giovani. 

Se il tessuto urbanistico della città in espansione è un deprimente pa-
norama di cemento e strade asfaltate, la soddisfazione estetica è garanti-
ta dal design dei grattacieli moderni. Questi colossali edifici possiedono 
non solo un imponente valore commerciale, ma anche un elevato valore 
simbolico e culturale, dal momento che la loro riconoscibilità iconica e 
la loro ricercata bellezza architettonica (i più eleganti recano sempre le 
firme di archistar e di grandi studi) li trasformano nelle nuove attrazioni 
della città turistica. A livello simbolico, i grattacieli assumono il doppio 
volto di oggetti del sogno collettivo e di giganti che schiacciano i perden-
ti. A livello culturale, rappresentano il trionfo di un progresso ridotto a 
grandezza economica e di una bellezza trasformata in lusso18. 

La patinata città tecnocratica appare come l’eden della realizzazione 
personale e produce le sue icone architettoniche e i suoi distretti sanifi-
cati, le sue regole sociali e tutte le illusioni di un sistema che incrementa, 
nello stesso tempo, il lusso e la miseria.

In un contesto urbanistico sempre meno accogliente, sempre più asfis-
siato da nuovi divieti e regolamenti, le panchine vengono rimosse persino 

17 Lefebvre, op. cit., p. 37.
18 Per un’attenta analisi delle trasformazioni legate all’edificazione dei grattacieli di New 
York nel primo ventennio del XXI secolo, vedi ancora Sorkin, What Goes Up, cit. 
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dalle stazioni ferroviarie, insieme alle sale d’attesa, mentre i giardini pub-
blici vengono sostituiti da parchi con prati e telecamere, fatti per cam-
minare con una mano sul guinzaglio e l’altra sul cellulare. Determinati 
dispositivi urbanistici esprimono un messaggio molto chiaro: bisogna 
circolare, non sostare, i poveri e i senzatetto non sono graditi in nessun 
luogo della città, i cittadini e i turisti possono muoversi, consumare o 
andare in bagno negli appositi spazi commerciali. 

Il senso di esclusione delle minoranze può essere soltanto ulteriormen-
te esasperato da un modello di sviluppo urbanistico fondato unicamente 
sulle esigenze e sulle possibilità delle famiglie e dei cittadini ad alto red-
dito. In quella città continueranno a lavorare anche operai, impiegati, 
addetti ai servizi, ma questo modello respingerà queste categorie sempre 
di più verso i margini della città ideale. Così come l’ideologia neoliberista 
respinge la protesta al di là del territorio della legalità e della rispettabili-
tà, soffocando progressivamente ogni possibilità di dissenso. 

Tra i modelli alternativi a quello della città a mosaico con un centro 
disneyficato, vorrei brevemente ricordare i casi di Barcellona e Amster-
dam, due città che hanno saputo armonizzare l’espansione industriale 
e commerciale con le esigenze diverse di una popolazione stratificata. 
Pur restando all’interno del sistema capitalista, entrambi i modelli im-
plicano una forte presenza dell’amministrazione locale nelle politiche 
di sviluppo urbanistico e di assistenza sociale. Entrambi danno cen-
tralità all’edilizia sociale e allo spazio pubblico, e prevedono il sovven-
zionamento statale come principale risorsa economica per finanziare 
progetti che vanno a beneficio soprattutto delle categorie sociali a red-
dito medio o basso. Entrambi si avvalgono di un efficiente sistema di 
istruzione pubblica, che promuove apertamente il multiculturalismo, 
il valore delle differenze e il progresso culturale. L’impatto del turismo 
di massa non ha snaturato la vocazione di queste città al cambiamento, 
nonostante tutti i problemi rilevati, perché le strategie di intervento 
pragmatico hanno interessato tutti quartieri della città, non soltanto il 
centro e le zone qualificate. 

Il progetto delle Superilles di Barcellona si pone in continuità con 
alcuni progetti d’inizio Novecento per ampliare gli spazi pubblici e in 
discontinuità con lo sviluppo della città a misura di automobilista della 
seconda metà del secolo. L’idea di chiudere al traffico interi blocchi di 
isolati risponde all’esigenza, profondamente sentita dagli abitanti della 
metropoli, di riappropriazione di spazi negati, attraverso un tessuto con-
tinuato di percorsi pedonali e spazi verdi, che tutti possono liberamente 
frequentare senza dover necessariamente consumare. Le lunghe spiagge 
libere e gli estesi viali alberati di Barcellona sono il risultato di un’ampia 
riflessione sulla sostenibilità ambientale e sul valore del bene comune.
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Amsterdam ha rappresentato, per tutto il corso della seconda metà del 
XX secolo, un esempio di città che offre pari opportunità alla maggio-
ranza dei suoi abitanti, un modello di equilibrio tra sviluppo economico 
e gestione di ampi flussi migratori, tra stato sociale e tolleranza culturale. 
Le politiche di edilizia sociale intraprese dal dopoguerra hanno permes-
so alla maggior parte dei cittadini di risiedere in appartamenti a canone 
fisso e regolato. I quartieri nuovi si sono sviluppati in armonia estetica 
con l’architettura storica, con viali alberati, strade commerciali, servizi 
differenziati e ampie aree verdi. Le case a basso costo hanno salvato la 
città dalla speculazione edilizia e dalla frammentazione a mosaico basata 
sul reddito19. I quartieri nuovi risultano vivibili, accessibili e altrettanto 
desiderabili. Almeno fino alla fine del secolo scorso, e forse ancora un po’ 
oltre, Amsterdam ha saputo suggerire, almeno simbolicamente, l’utopia 
dell’Europa felice, abbastanza giusta, abbastanza tollerante.

La risposta all’incremento del flusso turistico non può essere sempli-
cemente una reazione di chiusura, col suo connesso dispositivo naturale 
di aumento dei prezzi, dei divieti e dei regolamenti. La città esercita da 
sempre una forte attrazione sul territorio circostante. La sua vocazione 
naturale è quella di espandersi, di inglobare le campagne e di accogliere 
nuovi abitanti e nuovi viaggiatori, non di preservare un presunto stato 
originario, autentico, storico o naturale. Le grandi città, in particolare, 
dispongono di grandi mezzi, in termini di risorse umane, ma in assenza 
di un radicale ripensamento delle politiche di equità e di inclusione 
non riusciranno a gestire i flussi turistici e migratori senza generare ul-
teriori squilibri. Se tutta la gestione della città viene affidata nelle mani 
di investitori privati al di fuori di qualunque coinvolgimento di una 
pluralità di parti interessate, è inevitabile che l’intensità dello sfrutta-
mento capitalistico riduca la vitalità e le funzioni dello spazio pubblico, 
producendo una realtà a mosaico la cui identità culturale si riassume 
nell’icona turistica.

Lefebvre ha scritto che “il diritto alla città non può essere pensato 
come un semplice diritto a visitare o a ritornare alle città tradizionali. 
Può essere formulato solo come diritto alla vita urbana, trasformata e 
rinnovata”20. La città turistica potrebbe interagire con la città reale in 
maniera molto più funzionale, se si ripensassero le logiche della redi-
stribuzione degli spazi e dei servizi, se si riconoscesse un diritto di rap-
presentanza a tutte le parti sociali, se la cultura non fosse ridotta solo a 
merce o spettacolo ma diventasse un’occasione di dialogo, di incontro e 
di progettazione. 

19 Vedi Fainstein, op. cit., p. 139 e ss.
20 Lefebvre, op. cit., p. 113.



Dario Bonifacio  |  Benvenuti nella città delle attrazioni� 63

La critical urban theory può ancora offrire notevoli elementi di ri-
flessione sulle metamorfosi urbanistiche e paesaggistiche correlate agli 
sviluppi dell’economia ultraliberista. Innanzitutto, essa propone un’in-
dagine molto più organica e completa rispetto agli studi specifici di set-
tore e alle ricerche di mercato, perché non si arresta alla descrizione dei 
fenomeni o all’analisi strumentale dei dati, ma mette in rilievo le com-
plesse relazioni tra urbanistica e dinamiche economiche, tra ideologia e 
amministrazione sociale. In secondo luogo, permette di ragionare su pos-
sibili alternative di sviluppo, continuando a ricercare criteri applicabili di 
democrazia, equità, inclusione e diversità culturale.

Ma, al momento, nel sistema della comunicazione, nel discorso politi-
co, nel linguaggio del desiderio comune, prevale la promessa di un futuro 
felicemente disneyficato, nel quale tutte le tensioni sociali si dissolveran-
no per incanto nel godimento di un consumo collettivo, nell’illusione di 
una partecipazione, per quanto minima e momentanea, alla vita della fan-
tastica città delle attrazioni. 
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Benvenuti nella città delle attrazioni Benvenuti nella città delle attrazioni 

Quel complesso di dinamiche socio-culturali, che si può sintetizzare 
nel termine disneyfication, esercita un forte impatto sul fenomeno del 
turismo di massa globale. Il turista moderno è essenzialmente un con-
sumatore di emozioni ed esperienze da documentare, e il suo sguardo 
sull’arte, sul paesaggio e sulla storia è profondamente condizionato da un 
patrimonio di icone e desideri acquisito attraverso l’esposizione perma-
nente alle forme dell’industria dell’entertainment. Mentre il centro stori-
co acquisisce le funzioni e la veste esteriore di un parco a tema, ovvero di 
uno spazio ben distinto dal resto della città, protetto da una serie di di-
spositivi di controllo e fornito di una varietà di prodotti di intrattenimen-
to a pagamento per famiglie, incentrati sulla tecnologia dell’edutainment, 
i nuovi progetti di riqualificazione urbanistica materializzano l’utopia di 
un mondo perfetto, dove lusso e benessere incontrano le esigenze di un 
individuo alla ricerca della realizzazione personale. 

Parole chiave: disneyficazione, turismo, museologia, entertainment, 
critica urbanistica

Welcome to the city of attractionsWelcome to the city of attractions

The phenomenon of global mass tourism is strongly affected by a com-
plex of socio-cultural dynamics that can be summarized under the term 
“Disneyfication”. The modern tourist is essentially a consumer of emo-
tions and experiences to be documented, and his view of art, landsca-
pe, and history is deeply shaped by a set of icons and desires acquired 
through permanent exposure to the forms of the entertainment industry. 
As the historic center acquires the functions and appearance of a theme 
park, i.e., a space apart from the rest of the city, protected by a series of 
control devices and stocked with a variety of paid family entertainment 
products centered on edutainment technology, the new urban redeve-
lopment projects materialize the utopia of a perfect world, where luxury 
and well-being meet the needs of an individual in search of personal ful-
fillment.

Keywords: disneyfication, tourism, museology, entertainment, critical 
urban theory



Domenica Spinosa 
Il turismo di massa “come ornamento” nella prospettiva Il turismo di massa “come ornamento” nella prospettiva 
critica di Siegfried Kracauer. Con due brevi focus critica di Siegfried Kracauer. Con due brevi focus 
cinematograficicinematografici

“Il viaggio si è ridotto alla pura esperienza dello spazio 
[zum puren Raumerlebnis]”

S. Kracauer, Die Reise und der Tanz (1925)

Breve premessaBreve premessa

Com’è noto, oggi il dibattito, a partire da una prospettiva tipica degli 
studi umanistici, intorno al fenomeno del turismo di massa negli scenari 
attuali del capitalismo globalizzato, che ha profonde ricadute, sempre 
più evidenti, nell’ambito socioeconomico delle nostre comunità urbane 
come anche in quello squisitamente antropologico, è all’ordine del gior-
no e comporta urgenti riflessioni che da più parti stanno emergendo nel 
dibattito contemporaneo1. Il presente contributo intende affrontare il 
tema in oggetto facendo riferimento, sulle prime, alla presa di posizione 
di Siegfried Kracauer risalente alla metà degli anni ’20 del secolo scorso 
che permette, ancora con profitto, di mettere a fuoco alcuni aspetti pecu-
liari del problema, per poi estendere lo sguardo ad alcune opere cinema-
tografiche che consentono di “pensare molto”, in particolare, espressioni 
e modalità d’essere del fenomeno, soprattutto per le quelle che sono le 
sue conseguenze in campo strettamente sociale. 

1 Cfr. C.M. Hall (ed. by), The Wiley Blackwell companion to tourism, Wiley-Blackwell, 
Hoboken (N.J.) 2024, H. Pechlaner, E. Innerhofer, J. Philipp (eds. by), From overtourism 
to sustainability governance. A new tourism era, Routledge, New York 2024, R. Sharpley, 
D.J. Telfer, Rethinking tourism and development, Edward Elgar Publishing, Cheltenham 
(UK) 2023 e J. Tribe (ed. by), Philosophical Issues in Tourism, Channel View Publications, 
Bristol-Buffalo-Toronto 2009. Tra i contributi italiani, si veda: M. D’Eramo, Il selfie del 
mondo. Indagine sull’età del turismo da Mark Twain al COVID-19, Feltrinelli, Milano 
2022 (nuova ed. rivista e aggiornata); rispetto al tema dell’iperturismo (o, anche detto, 
overturism) in relazione all’annoso problema attuale legato alla crisi abitativa delle città 
italiane, si veda il caso di Napoli analizzato nel seguente recentissimo studio: L. Rosso-
mando, L’impresa del bene. I Quartieri spagnoli, fra Terzo settore e turistificazione (Caroc-
ci, Roma 2025).
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I. Teoria critica del viaggio turistico in Kracauer: tra I. Teoria critica del viaggio turistico in Kracauer: tra LebensphilosophieLebensphilosophie, , 
teologia e sociologiateologia e sociologia

Siegfried Kracauer2, durante la sua non breve attività di giornalista 
professionista per la “Frankfurter Zeitung” che svolse dall’inizio degli 
anni ‘20 fino al 19333 (anno del suo esilio forzato prima in Francia e poi 
negli Stati Uniti), firma, tra gli altri, un ancora oggi interessante artico-
lo dal titolo Die Reise und der Tanz. Per la precisione, tale contributo 
venne pubblicato il 15 marzo 1925, appena un mese dopo l’uscita del 
suo “trattato filosofico” sul Detektiv-Roman4. Entrambi i lavori risentono 

2 Per gli studi su Kracauer, cfr. M. Kessler, T.Y. Levin (Hrsg.), Siegfried Kracauer. Neue 
Interpretationen, Akten des internationalen, interdisziplinären Kracauer-Symposions 
Weingarten, 2.-4. Marz 1989, Stauffenburg Verlag, Tübingen 1990; poi anche J. Ahrens, 
P. Fleming, S. Martin, U. Vedder (Hrsg.), “Doch ist das Wirkliche auch vergessen, so ist 
es darum nicht getilgt”. Beiträge zum Werk Siegfried Kracauers, Springer VS, Wiesbaden 
2017; più recentemente, S. Biebl, H. Lethen, J. von Moltke (Hrsg.), Siegfried Kracauers 
Grenzgänge. Zur Rettung des Realen, Campus Verlag, Frankfurt-New York 2019 e A. 
Huyssen, “Topographies of Culture: Siegfried Kracauer”, in P. E. Gordon, E. Hammer 
and A. Honneth (eds. by), The Routledge companion to the Frankfurt School, Routledge, 
New York-London 2019, pp. 107-120.
3 Cfr. H. Stalder, Siegfried Kracauer. Das journalistische Werk in der “Frankfurter Zeitung” 
1921-1933, Königshausen & Neumann, Würzburg 2003 e H. Band, Mittelschichten und 
Massenkultur. Siegfried Kracauers publizistische Auseinandersetzung mit der populären 
Kultur und der Kultur der Mittelschichten in der Weimarer Republik, Lukas Vlg f. Kunst- 
u. Geistesgeschichte, Berlin 1999; ma anche il capitolo “Kulturkritische Kurzessayistik: 
Siegfried Kracauer”, in E. Rautenstrauch, Berlin im Feuilleton der Weimarer Republik. 
Zur Kulturkritik in den Kurzessays von Joseph Roth, Bernard von Brentano und Siegfried 
Kracauer, transcript Verlag, Mainz 2016, pp. 237-329. Come è stato già precisato da Mi-
riam B. Hansen, Kracauer in quel periodo licenziò ben “quasi duemila articoli e recensio-
ni”, in M.B. Hansen, “Introduction” to S. Kracauer, Theory of Film. The Redemption of 
physical Reality (1960), Princeton University Press, Princeton 1997², p. X; tr. it. “Prefa-
zione” a Teoria del cinema. La redenzione della realtà fisica (1962), a cura di L. Quaresima, 
pref. di M.B. Hansen, CUE Press, Imola (Bo) 2022², p. 12 (tr. tedesca: Theorie des Films. 
Die Errettung der äußeren Wirklichkeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1964, oggi 2005³). 
Per un quadro generale del contesto in cui il ‘giovane Kracauer’ si forma e compie i suoi 
primi studi, cfr. A. Bruzzone, Siegfried Kracauer e il suo tempo (1903-1925). Il confronto 
con Marx, Simmel, Lukács, Bloch, Adorno, alle origini del pensiero critico, Mimesis, Mila-
no-Udine 2020. Sia concesso, inoltre, di rinviare a D. Spinosa, Non solo cinema: Kracauer 
interprete di Troeltsch e di Weber ai tempi della Wissenschaftskrisis. Nota preliminare a un 
caso di studio, in G. Morrone, C. Russo Krauss, D. Spinosa, R. Visone (a cura di), Costel-
lazione Max Weber. Studi in onore di Edoardo Massimilla, FedOA Press (collana: “Stu-
dies in Neo-Kantianism”), Napoli 2023, pp. 223-239, insieme al lavoro di traduzione del 
saggio kracaueriano del 1923, Die Wissenschaftskrisis. Zu den grundsätzlichen Schriften 
Max Webers und Ernst Troeltschs, apparso nel 2023 (vol. X, f. 1) della rivista “Aisthema, 
International Journal” (a cura di D. Spinosa, pp. 181-199) col seguente titolo: La crisi 
della scienza. Sugli scritti fondamentali di Max Weber e di Ernst Troeltsch.
4 S. Kracauer, Der Detektiv-Roman. Eine Deutung (1925), in Id., Werke, Bd. 1, heraus-
gegeben von I. Mülder-Bach, unter Mitarbeit von M. Wenzel, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 2006, pp. 107-211; tr. it. di R. Cristin, Il romanzo poliziesco. Un trattato filosofico 
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di almeno due caratteristiche proprie dell’impianto metodologico che in 
quel periodo andavano contraddistinguendo gli studi di Kracauer: da un 
lato, avviare una radicale indagine, di taglio fenomenologico, riguardo 
le metamorfosi della ratio moderna (che, di conseguenza, si presentava 
anche come critica al dissolvimento del senso del religioso nella società 
borghese), dall’altro approfondire le relazioni fra i fenomeni relativi al 
Kitsch e la volontà di dominio del capitalismo avanzato. Di fondo a ciò, 
per il giovane Kracauer v’è, dal punto di vista teoretico, l’insistere nell’af-
fidarsi alla composita e consistente pregnanza del mondo del vissuto in 
contrapposizione all’intellettuale riduzione esplicativa dei suoi fenome-
ni5. Tutto questo insieme problematico di temi e di metodi aveva già rice-
vuto in Kracauer un’oggettivazione importante, ovvero la sua Soziologie 
als Wissenschaft del 1922, che continua a fare da sfondo, ancora nel 1925, 
alle sue indagini intorno alle contemporanee “disillusioni” (se si vuole, ai 
disincantamenti, o per dirla con Remo Bodei, “ai sogni collettivi ad occhi 
aperti” delle “aspirazioni inconsapevoli”6 dell’essere umano che di col-
po si veniva a scoprire metropolitano) relativo ai sempre più molteplici 
fenomeni dell’umano nei ‘canovacci’ della società capitalistico-borgese.

Fra questi, Kracauer individua anche la danza e, appunto, il viaggio 
che finiscono nell’essere ‘oggetti’ diretti dell’articolo in questione del 
1925, con evidenti tracce che rimandano alla “filosofia della vita” di 

(1984), Editori Riuniti, Roma 1997². Su questo scritto, in relazione al contesto dei riferi-
menti di Kracauer, si veda oggi l’importante studio: H.T. Craver, Reluctant skeptic. Sieg-
fried Kracauer and the crises of Weimar culture, Berghahn Books, New York 2017 (in part. 
il cap. III, “From Copenhagen to Baker Street. Kracauer, Kierkegaard, and the Detective 
Novel”, pp. 106-152).
5 “Tessere una tela che possa suggerire i contorni, imprecisi e metamorfici, del mondo. 
Suggerire soltanto, non ritrarre e neppure afferrare, né tanto meno costituire”, nota Re-
nato Cristin ricostruendo l’impianto teorico-metodologico del giovane Kracauer, che tra i 
suoi riferimenti si ritrovano, oltre che Husserl, sia Georg Simmel che Kierkegaard, come 
anche Emil Lask (per “il suo tentativo di fondare la filosofia dei valori con la fenomeno-
logia di Husserl”) e il suo amico Theodor Adorno, cfr. R. Cristin, “Nota introduttiva” a 
S. Kracauer, Il romanzo poliziesco. Un trattato filosofico (1984), cit., p. 9. Eppure nel 1982, 
Bodei aveva già notato che l’orizzonte degli interessi teorici di Kracauer poteva essere 
esteso anche alla nascente “psicologia della forma (Gestalt), che si attiene ai criteri della 
Neue Sachlichkeit e della fenomenologia husserliana nell’invito a tornare ‘alle cose stesse’” 
(in R. Bodei, “‘Le manifestazioni della superficie’. Filosofia delle forme sociali in Siegfried 
Kracauer”, in S. Kracauer, La massa come ornamento, Prismi, Napoli 1982, p. 10). In par-
ticolare, Bodei si riferiva al modo di intendere la fotografia da parte di Kracauer, che “sa 
vedere e sa insegnare agli altri a vedere gli aspetti strutturali. Per chi ben guarda, per chi 
parte dai fenomeni più superficiali per giungere alle ‘essenze’, non vi sono propriamente 
misteri nella società. Gli elementi strutturali sono in piena evidenza, si ripetono con co-
stanza nelle infinite variazioni, e per giunta sono esposti al pubblico, gridati, reclamizzati” 
(in ibidem).
6 R. Bodei, “‘Le manifestazioni della superficie’. Filosofia delle forme sociali in Siegfried 
Kracauer”, cit., p. 9.
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stampo simmeliano. Infatti bisogna considerare che l’interesse di Kra-
cauer per i diversi aspetti della realtà contemporanea lo ha portato a 
deviare (in alcuni casi anche più radicalmente rispetto allo stesso Sim-
mel) verso i media e le pratiche di consumo in proliferazione. A partire 
proprio dal 1925 all’incirca, i suoi articoli ruotano sempre più attorno 
a oggetti di uso quotidiano, spazi metropolitani e modalità di circola-
zione come pure i rituali e tutte quelle forme istituzionali di una cultura 
del tempo libero in espansione. Davvero notevole resta la gamma degli 
argomenti da lui affrontati come pregnante la sua nozione di “ornamen-
to” che in Kracauer ha la funzione sociale di una “configurazione pu-
ramente decorativa”7, atta a spogliare di contenuto ogni attività pratica 
possibile tipica della vita borghese, il che rende di conseguenza anche 
di difficile comprensione la sua forma. 

In apertura di discorso dell’articolo in oggetto, Kracauer viene a pre-
cisare che “quella società che di solito viene definita borghese si dedica 
oggi alla gioia del viaggiare e del danzare con un trasporto che epoche 
precedenti non riuscivano a provare per simili attività profane. Sarebbe 
troppo semplicistico far risalire [zurückführen] queste passioni, relative 
allo spazio e al tempo [raumzeitlichen], allo sviluppo moderno dei servi-
zi [Verkehrs] oppure cercare di intenderle [begreifen] psicologicamente 
come effetti [Auswirkungen] del dopoguerra. Per quanto possano essere 
giusti, riferimenti del genere non spiegano [erklären] né la forma parti-
colare, né il significato peculiare che queste due manifestazioni della vita 
[Lebensäußerungen] hanno assunto nel presente”8. Dunque, Kracauer 
mette subito in evidenza che entrambi i fenomeni, la danza e il viaggio 
appunto, sono due specifiche ‘espressioni’ delle condizioni (si potrebbe-
ro definire strutturali) della vita borgese e della sua epoca, sottolineando 
inoltre che i loro presupposti non debbono essere del tutto rintracciati 
(attraverso le indagini tipiche della scienza psicologica) come esiti della 
Grande Guerra, bensì esse si presentano propriamente come segni tipici 
del ‘nuovo che avanza’ che non conosce precedenti. Infatti se Goethe per 
la sua Italienische Reise andava alla ricerca dei luoghi “con l’anima [See-
le]”, invece “oggi l’anima – o ciò che comunemente così si chiama – cerca 
il cambiamento dello spazio che il viaggio le offre”. Il fine del “viaggio 

7 S. Kracauer, “Das Ornament der Masse” (1927), in Id., Das Ornament der Masse. Essays 
(1963), mit einem Nachwort von K. Witte, Suhrkamp, Frankfurt am M. 2021³, p. 52; tr. 
it. “La massa come ornamento”, in Id. La massa come ornamento, pref. di E. Morreale, 
CUE Press, Imola (Bo) 2023, p. 46.
8 S. Kracauer, “Die Reise und der Tanz” (1925), oggi in Id., Werke, herausgegeben von I. 
Mülder-Bach und I. Belke, B. 5, “Essays, Feuilletons, Rezensionen” (herausgegeben von 
I. Mülder-Bach, unter Mitarbeit von S. Biebl, A. Erwig, V. Bachmann und S. Manske), 
Teil: 2: 1924-1927, Suhrkamp, Berlin 2011, p. 214; tr. it. “Il viaggio e la danza”, in S. Kra-
cauer, La massa come ornamento, cit., p. 39 (traduzione modificata).
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moderno” allora tende a non corrispondere più a quello dell’anima. Di 
fatto sembra essere più semplicemente il tendere verso “un luogo nuo-
vo”. Non si propende ad andare alla scoperta della particolarità, a esem-
pio, di un paesaggio, ma del suo essere meramente diverso ‘da quello di 
tutti i giorni’. Così Kracauer si figura la sempre più diffusa propensione 
verso l’“esotico”, verso cui indefessamente ci si organizza sempre più per 
‘andare a vedere’ un altro posto, perché rappresenta qualcosa “di asso-
lutamente diverso” e non invece perché è già preannunciato nella nostra 
fantasia in quanto contenuto di una tensione, di un’aspirazione. “Quanto 
più il mondo si rimpicciolisce grazie alle automobili, ai film e agli ae-
roplani – afferma Kracauer mostrando una certa sensibilità nei riguardi 
delle tesi delle avanguardie storiche – tanto più il concetto dell’esotico si 
relativizza”9. Inoltre egli aggiunge un ‘tassello’ alle sue riflessioni che si è 
poi dimostrato essere lungimirante e, in un certo senso, profetico. Infatti 
se luoghi archeologici quali le Piramidi in Egitto o naturalistici come con 
il Corno d’Oro in Turchia destano ancora un esclusivo interesse ricono-
scibile, “in futuro [sarà sufficiente] un punto qualsiasi del mondo, purché 
appaia insolito da un altro punto qualsiasi del mondo. La relativizzazione 
dell’esotico e il suo bando dalla realtà procedono di pari passo, sicché 
gli individui dall’animo romantico dovranno prima o poi promuovere 
l’impianto di parchi nazionali recintati [umzäunter Naturschutzparks], di 
fiabeschi spazi molto riservati [verschlossener, märchenhafter Bereiche], 
nei quali potremo sperare di fare esperienze che attualmente Calcutta 
riesce appena a garantire”10. Se da un lato il pianeta Terra è destinato a es-
sere scoperto del tutto fino a conoscere suoi luoghi ancora incontaminati, 
dall’altro Kracauer già prevede per ‘l’uomo di domani’ (che non tarderà 
ad arrivare, tra l’altro) sia la condizione di ‘sentirsi a casa’ ovunque sia 
quella apparentemente opposta del non sentirsi tale in alcun luogo. Al-
lora quella che si potrebbe definire la ‘moda del viaggio’ come una tra le 
tendenze della nuova epoca non è più volta a vivere “l’esperienza sensa-
zionale di spazi ignoti [die Sensation fremder Räume]” (ecco qui già chiari 
i casi del ‘ogni hotel è simile a un altro’ oppure del fenomeno del déjà vu 
relativo a luoghi diversi proprio dei lettori delle riviste illustrate) diventa 
il viaggio sperimentato come fine a sé stesso. “È il distacco [Abgelöstheit] 
che in quanto tale ne consegue – nota Kracauer – a essere posto in rilie-
vo, non l’interesse suscitato per una qualsiasi determinata località. Il suo 

9 Ivi, p. 215; ibidem (traduzione leggermente modificata).
10 Ibidem (traduzione leggermente modificata). Vedremo più avanti, nella seconda parte 
del presente contributo, come ciò che prevedeva Kracauer, in particolare pensando a ipo-
tetici e utopici “parchi nazionali recintati” o “fiabeschi spazi isolati molto riservati”, sia 
stato poi soggetto di narrazioni cinematografiche in alcune produzioni statunitensi degli 
anni ’70 del secolo scorso.
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significato si esaurisce nel permettere di consumare il five o’ clock tea in 
uno spazio casualmente [zufällig] meno scontato [abgelebten] di quello 
dell’impiego quotidiano [Alltagsbetriebs]. Il viaggio diventa sempre più 
la straordinaria circostanza di trovarsi altrove rispetto a dove abitualmen-
te si vive. In quanto momentanea variazione relativa allo spazio, in quan-
to temporaneo cambio di dimore esso svolge la sua funzione decisiva”11.

Dunque, il viaggiare di stampo moderno, secondo Kracauer, non ten-
de più a essere un “evento [Geschehnis]” che si svolge nel tempo e nello 
spazio, bensì è il cambiamento in sé relativo al tempo e allo spazio che 
viene a ridefinire i confini del viaggio come evento. Ciò è divenuto pos-
sibile perché il contenuto dell’esperienza-viaggio si è lasciato determina-
re in misura sempre più crescente dalle tendenze del momento, ovvero 
dalla moda. Infatti, secondo Kracauer, è proprio la moda che “annulla 
il valore intrinseco delle cose su cui estende il suo dominio, sottoponen-
do la forma [Gestalt] dei fenomeni a cambiamenti periodici che non 
dipendono in modo diretto dal rapporto con le cose stesse. Il suo diktat 
instabile, che deforma [entformt] il mondo, comporterebbe una natura 
puramente corrosiva se non rinsaldasse, in una sfera come sempre infe-
riore, l’intimo legame umano per cui le cose possono anche trasformarsi 
in segni [Zeichen]. Il fatto che nel tempo presente la realizzazione e la 
scelta delle località balneari dipenda in larga misura dall’arbitrio della 
moda è solo un’ulteriore prova del ridimensionamento del valore relati-
vo alla meta del viaggio”12. Queste prese di posizione portano Kracauer 
a sottolineare che in quanto mero fatto pratico-concreto, legato stret-
tamente alle tendenze di gusto del momento, il viaggio diviene sempre 
più sovraccaricato di senso (ma anche di aspettative) oltre misura. Tanto 
è vero che la scelta relativa alla destinazione di viaggio dipende dalle 
inclinazioni di “quell’anonimato bizzarro e profano” di cui “la società 
dominante [tonangebende Gesellschaft]” segue le stravaganze. Perché 
indispensabile diventa, a quanto pare, il divagare nello spazio, e anche 
temporale, degli individui moderni. Infatti “l’avventura del muoversi in 
quanto tale entusiasma, lo sconfinare da spazi e tempi ordinari a quelli 
non ancora esplorati genera la passione, e il vagabondare attraverso le 
diverse dimensioni viene considerato l’ideale. Tuttavia questa doppia 
vita relativa allo spazio e al tempo difficilmente sarebbe desiderata con 
tanta intensità se non fosse la distorsione [Verzerrung] di quella reale”13. 
E così, continuando, quello che Kracauer definisce “l’uomo concreto 
[der wirkliche Mensch]”, ovvero l’individuo attuale che si trova a dover 
confrontarsi col diventare “una figura della catena di montaggio [Figur 

11 Ibidem (traduzione modificata).
12 Ivi, p. 217; tr. it. cit., p. 40 (traduzione modificata).
13 Ibidem; tr. it. cit., pp. 40-41 (traduzione modificata).
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des mechanisierten Betriebes]”, è portato a resistere per non annullarsi 
nello spazio e nel tempo. Infatti, pur trovandosi nella dimensione spa-
zio-temporale, in essa comunque non si esaurisce. Dato ciò, egli “è as-
segnato all’eternità, che è diversa dal tempo esteso all’infinito. Anche se 
vive nell’hic et nunc, che gli si presenta davanti a sé e nel quale egli esiste, 
in verità non vive soltanto nell’hic et nunc, della cui condizionalità e in-
completezza sa chi già abbia esperito [erfahren] la morte. In quale altro 
modo questo aggirarsi senza meta [Vergehende] nello spazio e nel tempo 
sarebbe divenuto partecipe della realtà se non attraverso la relazione 
dell’uomo con l’incondizionato al di là dello spazio e oltre il tempo? In 
quanto essere che esiste concretamente, egli in realtà è propriamente 
il cittadino di due mondi, o in modo più corretto: egli vive tra i due 
mondi. Immerso nella vita spazio-temporale, alla quale non è assuefatto, 
egli si orienta verso l’aldilà, in cui tutto ciò che è qui troverebbe il suo 
significato e il suo coronamento. Che il mondo del qui dipenda da tale 
complemento si presenta nell’opera d’arte”14.

A questo punto della trattazione Kracauer approfondisce la problema-
tica tensione mondo terreno-mondo ultraterreno ricorrendo al tragico, 
inteso qui come quella condizione umana in cui ci si ritrova perché si 
aspira a realizzare l’assoluto in terra. Ma l’uomo moderno conosce altre-
sì anche lo stato d’animo della conciliazione, dato che allo stesso modo 
è colto dal miraggio del possibile auto-perfezionarsi. Infatti Kracauer, 
riprendendo, da un certo punto di vista, temi squisitamente legati alle 

14 Ivi, p. 218; tr. it. cit., p. 41 (traduzione modificata). In questo passo si evidenziano in 
modo pregnante i ‘debiti’ di Kracauer nei confronti del “soggettivismo radicale” tipico 
di Kierkegaard, su cui egli ritiene di poter fondare la sua presa di posizione in termini 
negativi rispetto a un tipo di soggettività autonoma. Kierkegaard divenne la chiave di 
volta di questo progetto, dato che la sua ridefinizione della soggettività passava attraverso 
il mondo profano, dando il giusto riconoscimento alla relazione contingente dell’indivi-
duo con il mondo reale. Kierkegaard gli è dunque un potenziale alleato, un compagno di 
viaggio, in questa fase del pensiero di Kracauer, che cercava il trascendente nel profano. 
Infatti, se il mondo profano è il luogo della rivelazione, allora bisogna cercare il suo rein-
canto piuttosto che il suo abbandono. Solo successivamente Kracauer giunse a ritenere 
che l’idea di individuo in Kierkegaard fosse semplicemente “interiorità senza oggetti”. Su 
questi temi, cfr. H.T. Craver, Reluctant skeptic. Siegfried Kracauer and the crises of Weimar 
culture, cit., p. 109. A proposito invece della nota di ‘estetica’ relativa all’ultimo passag-
gio della citazione, è interessante notare come Kracauer prosegue nell’argomentazione: 
“L’arte, mettendo in figura il mondo fenomenico [das Erscheinende], gli conferisce una 
forma [Form] che gli permette di essere colto nel significato che non si dà in esso, lo pone 
in relazione con un senso oltre lo spazio e il tempo, che eleva l’effimero a composizione. 
L’uomo reale si rapporta in modo concreto a questo senso, che nell’opera d’arte si com-
bina con ciò che è per formare un’unità estetica. Schiavo del qui e bisognoso dell’aldilà, 
egli conduce una doppia esistenza nell’esatto senso letterale del termine, che naturalmente 
non può essere scissa in due disposizioni da assumere l’una dopo l’altra, bensì in quanto 
partecipazione dell’uomo a entrambe le sfere, mobilitata in virtù del conflitto interiore, 
sfida la disgregazione”, ibidem (traduzione modificata).
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riflessioni nietzschiane, fa sua la posizione secondo cui l’uomo metro-
politano si trova sempre e simultaneamente sia nel ‘traffico’ dello spazio 
mondano sia sulla porta dell’infinito sconfinato, come anche nel flusso-
fiume del tempo che scorre e nel riverbero dell’eternità. In particolare 
Kracauer insiste nell’affermare che questa duplicità relativa all’esistenza 
è per l’uomo moderno “un fatto naturale [ein Einfaches]”, dal momento 
che la sua condizione d’esistenza è rappresentata appunto dalla tensione 
dall’hic et nunc verso l’aldilà. Allora l’uomo metropolitano “può viag-
giare come può danzare, ma sia il viaggio che la danza non sono mai per 
lui eventi che esprimono il loro significato di per sé. Come ogni attività, 
ricevono il loro contenuto [Gehalt] e la loro forma [Form] da quell’altro 
regno verso cui l’uomo è rivolto”15.

Kracauer dunque si rifà al concetto di “meccanizzazione [Mechani-
sierung]” per introdurre, dal suo punto di vista, la questione della tec-
nica e della razionalizzazione del mondo. Attraverso di essa, le forze 
produttive in fondo non trascendono né lo spazio né il tempo. Tali forze 
“operano – nota Kracauer in un passo alquanto felice – per grazia di 
un intelletto che non conosce grazia”. Questo intelletto, nella misura 
in cui ritiene di poter comprendere il mondo sulla base di presupposti 
meccanicistici, si libera dei legami con l’aldilà mirando a dissolvere la 
realtà che l’uomo moderno, a sua volta teso oltre la dimensione spa-
zio-temporale, riempie di sé. “Questo intelletto indipendente genera 
la tecnica e aspira a una razionalizzazione [Rationalizierung] della vita 
che consente di subordinarla alla tecnica stessa. Ma indubbiamente, 
dal momento che esso può realizzare un tale appiattimento radicale 
dell’essere vivente solo rinunciando alla finalità spirituale dell’uomo, 
dal momento che deve sopprimere gli stadi intermedi dell’anima per 
rendere l’uomo levigato e ben presentabile come un’automobile, non 
si può associare un significato effettivo tramite l’apparato meccanico-
figurato da lui modellato. La tecnica diventa in questo modo fine a sé 
stessa e ne deriva un mondo che, per dirla senza mezzi termini, non 
chiede altro che la massima tecnicizzazione [Technisierung] possibile 
di tutto ciò che accade”16. Una volta che il mondo è divenuto governa-
to da questa che si potrebbe definire la ‘logica della meccanizzazione’, 
allora, afferma Kracauer, non si è più in grado nemmeno d’avere con-
sapevolezza rispetto a ciò che può essere desiderabile, perché si è come 
assuefatti da questa ‘intelligenza artificiale’ che tende ad assoggettare lo 
spazio e il tempo. Ne deriva, inoltre, che ci “si compiace della sua pa-
dronanza meccanica”. Non a caso strumenti come la radio o, a esempio, 

15 Ibidem (traduzione lievemente modificata).
16 Ivi, pp. 218-219; tr. it. cit., pp. 41-42 (traduzione modificata).
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la “telefotografia”17, che per Kracauer appartengono ai dispositivi della 
“fantasia razionale”, sono tutti volti, “alla ventura”, verso un unico fine: 
ovvero, come si esprime il filosofo tedesco, verso “la onnipresenza alte-
rata negli ambiti calcolabili”18. Così il rischio per l’uomo metropolitano 
è quello di sacrificare il desiderio, e l’apparente condizione di felicità 
relativa all’oltrepassamento delle barriere spazio-temporali conferma la 
svolta verso le dimensioni della sua radicale sovranità razionale. “Ma 
quanto più l’uomo cerca di cogliere le cose con la matematica, tanto 
più diventa egli stesso un dato di fatto matematico nello spazio e nel 
tempo. La sua esistenza si disintegra in una serie di attività richieste in 
modo logistico, e nulla corrisponderebbe di più alla meccanizzazione 
che, per così dire, il suo ridursi proprio a essere un punto, un elemento 
utilizzabile della strumentazione [Apparatur] intellettuale. L’imposizio-
ne a degenerare in tale direzione grava abbastanza pesantemente sugli 
individui. Essi si trovano come schiacciati in una quotidianità che li 
rende esecutori [Handlangern] degli eccessi della tecnica e, nonostante 
o forse proprio a causa della matrice umana del taylorismo, non diven-
tano padroni della macchina, ma simili alla macchina”19.

L’individuo metropolitano descritto da Kracauer veste in fondo quella 
nota condizione umana già pensata in precedenza da Max Weber, come 
è risaputo in Wissenschaft als Beruf (pubblicata solo nel 1919), e da lui 
definita con la nota espressione di “disincantamento del mondo (Entzau-
berung der Welt)”. Ma, a differenza di Weber, Kracauer non è interessato 
tanto a risalire e a individuare le cause di questo processo secolare, quan-
to a provare a delineare e ad analizzare, in forma di diagnosi, i suoi effetti 
concreti sull’uomo contemporaneo. E quindi egli insiste nel mostrare che 
il viaggio turistico viene a rappresentare, in un mondo che tende a essere 
del tutto razionalizzato, quel ponte fittizio verso l’eterno ritorno-bisogno 
alla sfera del metafisico. Infatti, nel rapportarsi alla realtà circonstante, 
l’uomo metropolitano ‘sbatte’ contro il muro delle categorie dell’‘intel-
letto che non conosce grazia’ e così viene rimandato all’indietro nella 
cerchia del puro spazio e del puro tempo. “Oggi le persone civilizzate, 

17 Qui Kracauer si riferisce agli esperimenti elettromagnetici (tra il 1901 e il 1907), con-
dotti dal fisico e matematico tedesco Arthur Korn (1870-1945) a Monaco, che tesero a 
sviluppare il trasferimento di fotografie (ma anche di documenti scritti e disegni) trami-
te le prime apparecchiature telefoniche. Tali ricerche riguardano, per esempio, la sto-
ria tecnologica del fax. Cfr. A. Korn, Über ein Apparat zur Herstelung von Elektrischen 
Fernphotographien, in “Elektronische Zeitschrift”, v. XXIII (22 maggio 1902), pp. 454-
455 e Id., Elektrische Fernsehphotographie und Ähnliches (1904), Verlag von S. Hirzel, 
Leipzig 1907².
18 S. Kracauer, “Die Reise und der Tanz”, cit., p. 219; tr. it. cit., p. 42 (traduzione lieve-
mente modificata).
19 Ibidem.
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così le si definisce, trovano nel viaggio e nella danza il surrogato della sfe-
ra che è loro negata. Essendo confinati nel sistema di coordinate spazio-
temporali e non potendo spingersi oltre le forme della percezione al fine 
di cogliere la percezione delle forme, l’aldilà viene loro concesso solo 
attraverso la variazione della loro posizione nello spazio e nel tempo stes-
so […]. Il viaggio e la danza hanno assunto un significato teologico. Sono 
possibilità irrinunciabili per gli individui che, circondati dalla meccaniz-
zazione, vivono in modo improprio la doppia esistenza che, a sua volta, 
sta a fondamento della realtà. In quanto viaggiatori, essi si allontanano 
dai luoghi abituali, e ciò comporta che recarsi in uno paese straniero è il 
modo concreto che a loro rimane per manifestare il trascendere i posti 
dell’aldiquà a cui sono soggetti”20. È così che, attraverso il viaggio turi-
stico, l’uomo metropolitano fa esperienza di quella che Kracauer chiama 
“l’infinità al di là dello spazio dato [überräumliche Unendlichkeit]”, ov-
vero l’attraversare lo spazio geografico reale “senza fine [endlose]”, il che 
si presenta come un volgersi che, in linea di principio e in prevalenza, 
non si applica nei confronti di nessuna località in particolare, ma esau-
risce il suo significato nel fatto del cambiare luogo dove abitualmente si 
vive. Ciò inoltre implica che la concatenazione di fatti ed eventi di cui è 
composta la realtà si fraziona in una sequenza, in una successione di mo-
menti. Infatti, Kracauer afferma che, mentre gli individui che si rivolgono 
all’incondizionato tendono in fondo a esperire il posto che occupano e 
l’altrove desiderato come una possibile unità spaziale di cui loro stessi 
diventano sintesi, quelli da lui definiti col termine “figure”, che invece 
si ritrovano come catapultati nella ‘catena di montaggio’ sociale indotta, 
vivono senza mai conoscere la convergenza di queste due dimensioni. 
Per loro, l’hic et nunc e l’altrove non diventano mai un’esperienza che 
si potrebbe definire simultanea. Si tratta insomma di una ‘opposizione 
polare’ che viene sempre declinata in due momenti spaziali separati. In 
un passo alquanto significativo e felice, Kracauer precisa che “il modo in 
cui nel tempo presente vengono apprezzate le bizzarrie spazio-temporali 
conferma, come se non bastasse, che il loro beneficio consiste in una di-
storsione dell’esistenza reale che tende a chiudersi in se stessa. Quello 
che ci si aspetta e si ottiene dal viaggio e dalla danza risulta essere la libe-
razione dalle miserie di questo mondo e la possibilità di un atteggiamento 
estetico nei confronti dell’impiego organizzato. Tutto questo corrisponde 
a quell’elevazione al di sopra del transitorio e del condizionato che può 
interessare l’uomo effettivamente esistente nella relazione con l’eterno 
e l’incondizionato. L’unica differenza sta nel fatto che le figure non si 
rendono conto della limitatezza dell’hic et nunc, bensì, nei confini della 

20 Ivi, p. 220; ibidem (traduzione modificata).
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limitatezza del qui, fanno a meno dell’ordinario essere condizionati. L’hic 
et nunc per loro è sinonimo del lavoro d’ufficio collettivo, comprende 
solo la quotidianità pianificata nello spazio e nel tempo, e non l’umano 
tout court (quindi anche il viaggio e la danza). E quando essi, durante le 
pause, sospendono quel loro legame stretto col spazio e col tempo, allora 
ai loro occhi sembra che l’aldilà, per il quale non hanno le parole, sia già 
incluso nell’hic et nunc. Durante il viaggio, ovunque essi vadano, i vincoli 
vengono spezzati, e essi credono che davanti a loro si dispieghi l’infinità 
stessa. Nel treno si sentono già nel posto da raggiungere, e il mondo in 
cui arrivano è per loro un mondo nuovo”21. 

Nelle parti conclusive dell’articolo, Kracauer sembra quasi sospendere 
il giudizio intorno all’avventura del viaggio turistico. In verità, anche l’en-
tusiasta ‘sciamare’ di luogo in luogo senza meta, secondo Kracauer, può 
condurre alla “salvezza [Rettung]”, sempre se però viene pensato fino in 
fondo in termini negativi. Si viaggia come bambini, afferma Kracauer, 
esultiamo giocosamente della nuova velocità e della visione d’insieme di 
luoghi geografici prima impossibili da concepire. La possibilità di dispor-
re di ampi spazi viene accolta con simpatia, il che fa assomigliare l’uomo 
metropolitano ai “coquistadores” che non hanno ancora trovato l’occasio-
ne per interrogarsi intorno al significato della nuova opportunità di mo-
vimento. È come se “la tecnologia ci avesse colti di sorpresa, e l’ambito 
che ha aperto rimane vuoto. Il viaggio e la danza, nella loro forma attua-
le, sarebbero quindi allo stesso tempo eccedenze di tipo teologico come 
segnali di carattere profano, distorsioni dell’essere reale come conquiste 
che riguardano i medium di per sé irreali dello spazio e del tempo. Po-
tranno essere degne di senso quando l’uomo si spingerà dai regni appena 
conquistati dell’hic et nunc verso l’infinito, verso l’eterno che nell’ambito 
terreno dell’hic et nunc non può mai essere risolto”22.

21 Ivi, p. 221; tr. it. cit., p. 43 (traduzione modificata).
22 Ivi, p. 222; tr. it. cit., p. 44 (traduzione modificata). Anche Walter Benjamin nel suo Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, a proposito della “seconda 
tecnica” (la cui origine “è da cercare là dove l’uomo per la prima volta e con inconsapevole 
astuzia si è accinto a prendere distanza dalla natura. Essa sta, in altre parole, nel gioco”), fa 
in nota un’osservazione simile a quella di Kracauer riguardo le conseguenze ‘sconosciute’ 
della tecnica: “Questa seconda tecnica mira anzitutto alla progressiva liberazione dell’uo-
mo dalla schiavitù del lavoro, l’individuo, dall’altro lato, vede a un tratto che il proprio 
spazio di gioco si è espanso indeterminatamente. In questo spazio di gioco egli non è 
ancora informato su nulla. Ma in esso egli annuncia le proprie pretese”, in. W. Benjamin, 
“Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (Zweite Fassung)”, in 
Id., Gesammelte Schriften, Bd. VII/1, Herausgegeben von R. Tiedemann und H. Schwep-
penhäuser, unter Mitarbeit von C. Gödde, H. Lonitz und G. Smith, Suhrkamp, Frankfurt 
am M. 1989, p. 360 (nota 4); tr. it. di M. Baldi, L’opera d’arte nell’epoca della riproducibilità 
tecnica. Tre versioni (1936-39), a cura di F. Desideri, Donzelli, Roma 2012, p. 59 (nota 7). 
Su ciò, cfr. M. Hansen, Cinema and experience. Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, and 
Theodor W. Adorno, University of California Press, Berkeley 2012, p. 142.
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II. Due brevi focus cinematografici: il turismo di massa tra fantascienza  II. Due brevi focus cinematografici: il turismo di massa tra fantascienza  
e commediae commedia

In questa seconda parte del presente contributo s’intende provare a 
interrogarci su come l’arte, in particolare quella filmica, abbia lavorato 
al fine di offrire alcune prospettive critico-visive intorno alla complessità 
del tema in oggetto, esibendo umani modi d’esistenza in relazione con 
le idee ‘borghesi’ del viaggio che, come abbiamo visto con Kracauer, già 
negli anni ’20 del Novecento si presentavano sotto la forma di un primo 
‘turismo di massa’. Al tal fine, si ritornerà a due film in particolare, West-
world (Il mondo dei robot, 1973)23 regia di Michael Crichton e l’episodio 
“Le vacanze intelligenti”, firmato da Alberto Sordi e che fa parte del film 
collettivo dal titolo Dove vai in vacanza? (1978)24. Due opere che certa-
mente rappresentano due ‘mondi lontanissimi’ (per citare il felice titolo 
omonimo dell’album musicale di Franco Battiato del 1985), sia rispet-
to al diverso punto di vista che propongono che per ragioni legate alla 
loro struttura stilistico-produttiva (il primo è iscritto nella science fiction 
statunitense, il secondo, invece, rientra tra gli ultimi esempi della gran-
de ‘commedia all’italiana’), eppure entrambi, oltre che appartenere allo 
stesso periodo storico (quello delicatissimo degli anni ’70 del secolo scor-
so), li tiene insieme il fatto che restano due lavori ancora di riferimento 
perché riescono con efficacia a convincere lo spettatore con le loro storie 
e con le loro soluzioni estetiche. Sono insomma due film ‘classici’ o cult, 
se si vuole, per utilizzare un’espressione nota agli studi di settore. Nel 
prenderli in esame, si seguirà l’ordine cronologico. 

Prendendo a prestito l’ultimo spunto da Kracauer visto in precedenza, 
a proposito del nostro poter essere dei ‘conquistatori’ di terre non an-
cora visitate ‘di persona’, Westworld sembra venire proprio ‘dal mondo’ 
descritto dal sociologo tedesco, dato che tutto il plot narrativo si basa 
sul viaggio che due turisti americani, John Blane (Richard Benjamin) e 

23 Del film è possibile leggere anche la sceneggiatura: M. Crichton, WestWorld, Bantam, 
New York 1974. Interessante notare che questa pellicola vanta l’uso dei primi effetti spe-
ciali realizzati con l’apporto della computer grafics. Nel 2016, per l’emittente televisiva 
HBO (Warner Bros. Discovery), è stata prodotta la serie TV omonima che riadatta il 
soggetto del film.
24 Una tra le poche regie realizzate da Alberto Sordi (forse la più riuscita), questo film è 
entrato nell’immaginario collettivo del pubblico italiano soprattutto per le sequenze, a dir 
poco esilaranti, che mostrano la protagonista femminile Augusta (Anna Longhi), moglie 
di Remo (Alberto Sordi), durante la visita alla Biennale di Venezia. Affaticata dal tour che 
comprende i tanti padiglioni, si prende una pausa di sonno beato, andando a occupare, 
lei ignara, una sedia a sdraio di un’installazione artistica. L’aspetto davvero geniale delle 
scene sta nel fatto che i restanti fruitori non si rendono conto dell’‘intrusa’ e la conside-
rano parte integrante dell’opera, non esitando valutazioni estetiche, ma anche di tipo 
economico per un suo possibile acquisto.
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Peter Martin (James Brolin), compiono per recarsi in un luogo deno-
minato Delos, che altro non è che un futuristico parco di divertimenti a 
tema, altamente realistico, rivolto solo a clienti molto abbienti (infatti il 
costo per una visita giornaliera ammonta a mille dollari). Esso presenta 
tre ‘ambienti-mondi’ che ricreano strutture e atmosfere di periodi stori-
ci andati: il WesternWorld (il vecchio West americano), MedievalWorld 
(l’Europa medievale) e RomanWorld (l’antica città di Pompei). Questi 
tre ‘spazi’, che oggi farebbero parte di tipici ambienti da resort di lusso, 
sono ‘abitati’ da androidi meccanici, praticamente indistinguibili dagli 
esseri umani, ciascuno programmato in base alla propria ‘filiazione’ col 
tempo passato. Gli ospiti possono concedersi qualsiasi avventura con la 
‘popolazione’ androide del parco, compresi incontri privati come anche 
combattimenti simulati ‘fino all’ultimo respiro’. Una delle attrazioni più 
in voga è incontrare il Gunslinger (ovvero il robot-pistolero interpretato 
dal grande attore Yul Brunner), un androide programmato per fomen-
tare sparatorie e duelli come nel vecchio West. Le armi da fuoco forni-
te agli ospiti del parco hanno sensori di temperatura che impediscono 
loro di sparare a qualsiasi cosa con una temperatura corporea elevata, 
come a esempio gli umani, ma consentono loro di colpire gli androidi ‘a 
sangue freddo’. La programmazione del Gunslinger permette agli ospiti 
di estrarre le loro pistole e ‘ucciderlo’, con l’androide che torna sempre 
il giorno dopo pronto per nuovi scontri. Le vicende poi si complicano 
quanto i tecnici-ingegneri che gestiscono Delos notano che diversi pro-
blemi informatici stanno iniziando a diffondersi e i robot incominciano a 
non rispondere più ai comandi.

Non c’è dubbio che Westworld è un chiaro esempio di film attribuito 
alla forma d’arte che possiamo dire ‘eteronoma’, cioè che è strettamen-
te conforme alla standardizzazione del racconto e a semplici avvicenda-
menti, realizzato con poche variazioni di sorta, ma con molta familiarità 
rispetto al gusto degli spettatori-consumatori. Questo tipo di opere è 
molto diffuso nella cultura popolare oramai globalizzata e, dato che è 
chiaramente commerciabile, i suoi scopi critici sembrano essere meno 
evidenti. Com’è noto, per Adorno la standardizzazione eteronoma non è 
solo un esempio di mancanza di sfida intellettuale da parte dei prodotti 
di consumo. Infatti Adorno sosteneva che coi prodotti culturali, tra cui 
anche alcuni film, in realtà si prova a addestrare e a interiorizzare l’intero 
sistema di beni di consumo. Il film di Crichton certamente basa la sto-
ria sul concetto stesso di consumismo kitsch e di mercificazione di tipo 
eteronomo. Ma, a ben vedere, proprio nelle scene che apparentemente 
sembrerebbero più ‘neutre’ e di poco interesse critico l’opera svela forse 
il suo lato più singolare e stimolante. E non sono quelle legate alla perdita 
di controllo da parte dei tecnici sulla funzionalità degli androidi (il che, 
a livello narrativo, innesca, per esempio, non solo la ‘rivolta dei robot’ 
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nei confronti dei turisti, ma anche e soprattutto evidenzia la ‘sottile linea 
rossa’ che divide il mondo umano da quello dei cyborg), dove ovviamen-
te la dimensione spettacolare del film raggiunge vette altissime di spe-
rimentazione efficace e di originalità sopraffina rispetto soprattutto alle 
produzioni dell’epoca. È invece nelle semplici sequenze iniziali, banalis-
sime se si vuole, che lo spettatore, anche quello più distratto, può ren-
dersi conto criticamente di quanto i confini del turismo di massa, sotto 
forma di una versione riveduta e corretta delle vecchie colonie, si stiano 
portando sempre più in avanti verso scenari (le vicende narrate nel film 
sono davvero lungimiranti, e anticipano circostanze che non si sono fatte 
attendere poi molto nelle pratiche come nelle politiche internazionali che 
interessano le forme del turismo di massa) che inevitabilmente portano 
a situazioni realmente fuori controllo. Il film si apre con immagini che 
riprendono i passeggeri-turisti in aereo durante il volo che li porterà ap-
punto nella città-divertimento di Delos. Mentre parlano e discutono di 
questioni lavorative e familiari, vedono da un monitor centrale le invi-
tanti e suggestive immagini pubblicitarie del parco di ‘distrazione’ che a 
breve raggiungeranno per le loro vacanze. Ma poi non si entusiasmano 
più di tanto, esprimono una specie di vuota curiosità. Durante questa 
condivisa ‘convenzionalità del normale’, in cui si consuma un spuntino 
leggero e si beve un caffè caldo tanto per far passare e ingannare il tempo, 
si condensa tutto il senso del film. Proprio come Kracauer prova a dimo-
strare nel suo articolo citato, ovvero quando teorizza sul viaggio svuotato 
di contenuto, dove pure la forma, anche se sfilzata in tutto il suo ‘orna-
mento’, ripetutamente rischia di saltare.

Per il secondo film, invece, su cui si vuole portare l’attenzione del 
lettore, Le vacanze intelligenti di Sordi del 1978, i contesti delle vicen-
de narrate mutano radicalmente, ma non manca il portato critico, certo 
forse più esplicito rispetto al film di Crichton. Scritto insieme al noto 
sceneggiatore Rodolfo Sonego, il film partecipa dell’immensa galleria di 
personaggi di Sordi che sono lo specchio della società italiana in parti-
colare, con un registro che spesso fonde il genere comico col grottesco 
(con a volte risvolti amari). Il film è la cronaca di un’angosciosa vacanza 
di ‘acculturazione’ che i due coniugi Remo Proietti (Alberto Sordi) e Au-
gusta sua moglie (Anna Longhi), di professione ‘fruttaroli’, compiono in 
giro per il bel paese. Tombe etrusche, musica dodecafonica, e pure una 
puntata alla Biennale veneziana: un ‘tour de force’ pensato e organizzato 
dai figli ultrasofisticati, aggravato dalla dieta ferrea (prescritta sempre dai 
figli). Con questa esperienza, Remo e Augusta si rendono conto di avere 
messo al mondo dei ‘marziani’ e di non avere più nulla da condividere 
con i loro tre figli (uno studia psicologia, un altro matematica e un terzo 
arte), tanto è vero che l’esperimento ‘intelligente’ per loro tristemente 
fallisce. Qui il viaggio, che prende le forme particolari di quello cultu-
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rale di massa come itinerario tra città d’arte, pur riguardando la routine 
del tempo libero tipica della vita borghese, mostra in maniera evidente 
il suo lato oscuro, le sue contradizioni e incongruenze, perché proposto 
e venduto come occasione che deve essere per tutti, di massa appunto. 
In questo aspetto del film si può certamente intravede una certa presa di 
posizione che prova a non scadere in retorica, a mostrare quanto le dif-
ferenze (siano esse sociali o culturali) restato tali e a non inneggiare all’o-
mologazione della società dei consumi (su cui tanto aveva da ridire Pier 
Paolo Pasolini, a esempio). Le vacanze intelligenti, al di là del suo essere 
bene riuscito in quanto opera fortemente e volutamente comica, tenta di 
problematizzare presupposti e fini del ‘turismo alla moda’ (come teorizza 
sempre Kracauer), facendo emergere con efficacia e in tutta la sua vacuità 
anche una determinata idea circa la pretesa del viaggio inteso come status 
symbol. In fondo per i due protagonisti recarsi a visitare la Biennale d’ar-
te o i siti archeologici dell’antica Etruria diventa un momento catartico, 
un evento quasi terapeutico insomma che permette di fare i conti con 
quello che non sono. E tutto ciò non è vissuto da loro con angoscia o 
inquietudine e nemmeno disagio. Tutt’altro. Quando ritornano a casa, 
infatti, sono ancora più consapevoli di chi sono, soprattutto in relazione 
ai loro figli e dunque alla generazione tipo ‘i giovani d’oggi’. L’opera di 
Sordi ha dunque il privilegio di adoperare, nel 1978, l’espediente narra-
tivo del viaggio turistico di massa in termini negativi, cioè ripensarlo a 
partire dai suoi effetti contrari e collaterali, così come Kracauer, sempre 
nel 1925, auspicava. 
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Il turismo di massaIl turismo di massa

Il presente contributo intende affrontare il tema del viaggio turisti-
co moderno ripensando, sulle prime, le posizioni critiche di Siegfried 
Kracauer avanzate in un articolo del 1925. Qui Kracauer insiste nell’af-
fermare che tra le mire della società borghese, sempre più tendente al 
capitalismo e alla perfezionamento dei mezzi di produzione di massa, 
c’è una vera e propria trasformazione della forme come del contenuto 
del viaggio, ridimensionato oramai a mero e semplice spostamento da 
un luogo a un altro. La messa a punto delle tesi di Kracauer risulta utile 
come premessa alla seconda parte del contributo, in cui si propone di 
tornare ad analizzare due film che hanno il viaggio turistico come espe-
rienza centrale: WestWorld (1973) di Micheal Crichton e Le vacanze in-
telligenti (1978) di Alberto Sordi. L’occasione filmica prova a mostrare 
come il cinema abbia tentato di raccontare il tema in oggetto da un punto 
di vista critico-sociale.

Parole chiave: viaggio turistico moderno, Siegfried Kracauer, sociolo-
gia del tempo libero, cinema fantascientifico, commedia all’italiana.

Mass tourismMass tourism

This article aims to address the issue of modern tourist travel, by first, 
reconsidering Siegfried Kracauer’s critical positions from an article writ-
ten in 1925. Kracauer insists that among the goals of bourgeois society, 
which tends more and more towards capitalism and the perfection of 
the means of mass production, is a veritable transformation of both the 
form and the content of travel, which is reduced to a mere and simple 
movement from one place to another. The Kracauer’s theses is also use-
ful as premise for the second part of the article, in which he proposes a 
brief analysis of two films in which tourist travel is a central experience: 
WestWorld (1973) by Micheal Crichton and Le vacanze intelligenti (1978) 
by Alberto Sordi. The filmic occasion attempts to show how cinema has 
tried to narrate the subject in question from a critical-social point of view.

Keywords: modern tourist travel, Siegfried Kracauer, sociology of lei-
sure, science fiction cinema, Italian comedy.



Andrea Bocchetti
‘Io ho abbastanza spirito per il Sud’‘Io ho abbastanza spirito per il Sud’**:  :  
Nietzsche tra Napoli e SorrentoNietzsche tra Napoli e Sorrento

Ad un primo sguardo, si può scorgere qualcosa di paradossale nell’in-
sistente vena itinerante di Friederich Nietzsche. Se da un lato, il filosofo 
tedesco non ha mai smesso di incarnare il costume del viandante senza 
posa, dall’altro non sembra aver mai vissuto i suoi viaggi come un’occa-
sione per ‘visitare’ i luoghi in cui soggiornava. I suoi resoconti assumono 
quasi sempre un unico tenore: la preoccupazione di individuare una col-
locazione che funga da ristoro, così da dare sollievo ai suoi malanni. Di 
qui, le sue narrazioni tutte centrate sul clima, sul cibo, sulla temperatura, 
sull’intrattenimento, quasi mai sulle cosiddette ‘bellezze del luogo’, sui 
siti iconici (fatta eccezione per quelli, come la mole Antonelliana, che 
gli suggerivano qualcosa di simbolico), e su tutto ciò che poteva attirare 
lo sguardo dei viaggiatori canonici. A tutto ciò non fanno eccezione i 
racconti relativi ai suoi numerosi viaggi in Italia. La bellezza, nel senso 
‘artificiale’ del termine, sembra lasciare Nietzsche indifferente.

In realtà, si tratta solo di una parvenza, letta sovente un po’ troppo gros-
solanamente1. Che Nietzsche fosse particolarmente sensibile alla ricerca di 

* “Non sono abbastanza forte per il Nord: laggiù dominano le anime pesanti e artificio-
se, che continuamente e necessariamente lavorano per prendere precauzioni, come fa il 
castoro. Ho passato tutta la mia giovinezza in mezzo a loro! Questo pensiero mi venne 
all’improvviso quando, per la prima volta, vidi venire la sera a Napoli, con il suo grigiore 
vellutato e il rosso del cielo – mi sentii come rabbrividire, ebbi compassione di me per 
aver cominciato la vita da vecchio, le lacrime mi salirono agli occhi e sentii di essermi 
salvato all’ultimo momento. Io ho abbastanza spirito per il Sud”, FP 12 [181] 1881, in 
F. Nietzsche, Opere di Friederich Nietzsche, V, II, La gaia scienza. Idilli di Messina e fram-
menti postumi 1881-1882, Adelphi, Milano, 1991, p. 490.
1 Tra le letture più grossolane, non si può non menzionare, data la fortuita diffusione, quella 
di Anacleto Verrecchia, che così scrive: “Più che un vagabondo culturale, quale sarebbe sta-
to giusto attendersi da uno come lui, Nietzsche fu un vagabondo climatico, che si spostava 
continuamente da un posto all’altro non per ammirare un monumento o un’opera d’arte, 
bensì per trovare l’ambiente più adatto alle sue manie e alle sue nevrosi. Era più meteoro-
patico di uno scoiattolo e viaggiava sempre con il termometro in mano. Pur essendo stato 
professore di filologia classica all’università di Basilea, dove ebbe per collega nientemeno 
che Jacob Burckhardt, non aveva alcun interesse per i monumenti della classicità: trascorse 
sei o sette mesi a Sorrento, ma non sentì mai il bisogno estetico di andare ad ammirare 
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un ambiente che potesse contribuire a corroborare il suo stato di salute, 
questo è più che evidente; ma che Nietzsche – che pure soffriva di pene 
atroci, al punto di dover essere molto spesso costretto a letto per giornate 
intere in preda a violenti mal di testa – ignorasse totalmente lo spazio che lo 
accoglieva, questo non corrisponde al vero. La sua corrispondenza è ricca 
di toni accesi per lo ‘spirito’ dei luoghi, come è ricca di segni di una più che 
attenta osservazione delle culture che gli capitava di incontrare, culture di 
cui percepiva l’eco nella natura, nell’urbanistica, negli scorci, e, come aveva 
fatto Stendhal, nel divertissement2. Non c’è dunque da meravigliarsi se le 
sue note peccano talvolta di senso descrittivo per le opere e i monumenti 
che un qualunque viaggiatore avrebbe trascritto. 

D’altro canto, chi ha letto Nietzsche sa quanto il concetto di salute 
sia lontano dall’essere ridotto a una mera questione medica. Un’imma-
gine proposta da Stefan Zweig ci viene incontro; immagine forse un po’ 
troppo caricata, ma ugualmente efficace, che si fissa nei tratti immutabili 
della camera ‘ideale’ di Nietzsche: “Le città cambiano spesso di nome, 
a volte si chiamano Sorrento, a volte Torino, altre volte Venezia, Nizza, 
Marienbad, ma la stanza arredata resta sempre la stessa, sempre la stanza 
in affitto, la stanza straniera e i suoi mobili freddi, vecchi, sgarrupati; e 
con la scrivania e il letto dei patimenti, l’infinita solitudine”3.

gli stupendi templi greci di Paestum, come invece avevano fatto Goethe, Schopenhauer e 
Burckhardt per l’appunto. Forse non sarebbe andato neppure a vedere gli scavi di Pompei 
e il museo archeologico di Napoli, unico nel suo genere, se non ve lo avessero trascinato gli 
amici. E quando vide per la prima volta Venezia, sciolse forse inni di meraviglia alla squil-
lante bellezza di piazza San Marco o del Canal Grande? Nient’affatto! Anziché estasiarsi 
dinanzi a un capolavoro pittorico o architettonico, preferì interessarsi ai prezzi della frutta e 
della verdura. Forse il turgore di una melanzana lo attraeva più dell’entasi di una colonna”, 
A. Verrecchia, La stufa dell’anticristo, Fogola editore, Torino, 2010, pp. 9-10. Sono d’al-
tronde ben noti i suoi commenti sulla quotidianità di Nietzsche, disseminati tra resoconti 
meticolosi che sembrano tuttavia rispondere più all’esigenza di intrattenere un pubblico 
affamato di aneddoti che non a quella di promuovere una seria riflessione filosofica (cfr. La 
tragedia di Nietzsche a Torino, Bompiani, Milano, 1997).
2 Cfr. ad es., la lettera a Carl Fuchs del 14 aprile 1888: “Lei conosce Torino? Una città che 
mi è congeniale. Addirittura l’unica. Quieta, quasi solenne. Terra classica per i piedi e per 
gli occhi (grazie a un superbo selciato e a una tonalità di giallo e rosso-bruno in cui tutto si 
fonde). Una bella aria settecentesca. Palazzi capaci di parlare ai nostri sensi: non fortezze 
rinascimentali. E poi il fatto che in mezzo alla città si vedano le Alpi innevate! Con le 
strade che sembrano correre dritte verso di loro! L’aria secca, di una trasparenza sublime. 
Non avrei mai creduto che la luce potesse rendere una città tanto bella. A cinquanta passi 
da me il Palazzo Carignano (1670): il mio grandioso vis-à-vis. Altri cinquanta passi ed 
ecco il Teatro Carignano, dove si può assistere a una rappresentazione davvero ragguar-
devole della Carmen. Si può camminare per delle mezzore di seguito sotto alti porticati. 
Qui tutto suscita un’impressione di libertà e vastità, persino le piazze, cosicché anche in 
mezzo alla città si prova una superba sensazione di libertà”, in F. Nietzsche, Epistolario 
1885-1889, V, Adelphi, Milano, 2023, p. 510.
3 S. Zweig, Friedrich Nietzsche. (1930), Liwi Verlag, Göttingen, 2020, p. 22 (traduzione 
nostra).
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Altrettanto si potrebbe dire del suo abito di viandante: è assai più ricco 
di strati di quanto si possa sbrigativamente pensare. Guy de Pourtalès, 
richiamandosi a Charles Andler ne offre una mirabile sintesi: “Nella ma-
gistrale opera di Charles Andler consacrata a Nietzsche, viene osservato 
che il filosofo ‘ha sempre fatto una mirabile scelta dei suoi luoghi di sog-
giorno’. Per molte creature, infatti, l’ambiente nel quale esse vivono è la 
chiave di accesso al loro paesaggio interiore. E ciò non è una semplice 
questione di sensibilità e di mania artistica, ma superiore bisogno dell’in-
telligenza, spirituale conforto, necessità assoluta di scambio e di unione 
tra sé stesso e la gente. Per alcuni l’ambiente intimo, la sala, lo studio, 
importano sopra ogni altra cosa. Per altri si tratta del cielo, del clima: 
l’atmosfera di una città o le dolcezze della campagna”4. 

Il primo viaggio in Italia del filosofo tedesco interviene in un periodo 
di profonda sofferenza; nel 1876 lo stato di salute di Nietzsche è assai 
penoso, sicché già in gennaio egli scrive a Carl Burckhardt, presidente 
della Curatela dell’Università di Basilea: 

Riverito signor Presidente, il mio cattivo stato di salute mi impone di 
richiedere una temporanea riduzione dei miei obblighi didattici, e precisa-
mente l’esonero dalle lezioni al Ginnasio per il resto del semestre. I dolori 
alla testa e agli occhi, violenti e periodicamente ricorrenti, hanno raggiun-
to negli ultimi tempi un’intensità tale da rendere per me indispensabile 
una tale riduzione, e soltanto con l’agevolazione richiesta posso sperare di 
portare a termine le mie lezioni all’università. Mentre comunico che per il 
momento ho già conferito col signor Rettore Burckhardt per una eventua-
le sostituzione, La prego, riverito signor Presidente, di tenere in benevola 
considerazione la mia richiesta.5

Nei mesi successivi la situazione non accenna a migliorare, e Nietzsche 
accoglie positivamente l’invito pervenutogli il 30 aprile da Malwida von 
Meysenburg a trascorrere con lei un anno in Italia. In un primo momen-
to, il progetto è quello di ritrovarsi a Fano, laddove Malwida ritroverà 
ugualmente il suo allievo Albert Brenner, anch’egli in cerca di ristoro:

Io sono disposta, per salvare una nobile personalità, a fare il sacrificio di 
lasciare Roma e trasferirmi in una località più piccola, probabilmente Fano 
sull’Adriatico […] clima sano, splendidi bagni di mare, prezzi primitivamen-
te bassi. Non soltanto a lui [Brenner], anche a Lei io vorrei offrire questa 
residenza, almeno per un anno. Il prossimo inverno Lei deve lasciare Basilea! 
Deve riposarsi bene sotto un cielo più mite, tra gente simpatica, dove possa 

4 G. De Pourtalès, Nietzsche en Italie (1929), trad. it. a cura di G. Monanni, Nietzsche in 
Italia, Bompiani, Milano, 1945, p. 45.
5 F. Nietzsche, Epistolario 1875-1879, III, Adelphi, Milano, 1995, p. 120.



84� SCENARI / #22

pensare, esprimere e creare liberamente ciò che riempie la Sua anima, e dove 
la circondi un vero, comprensivo affetto.6

Alla proposta, Nietzsche dà immediatamente seguito, rispondendo 
all’amica appena qualche giorno dopo, l’11 maggio 1876:

Gentilissima amica, non so davvero come ringraziarLa per ciò che mi dice e 
mi offre nella Sua lettera; un giorno Le dirò come sono giunte opportune queste 
Sue parole e come sarebbe diventata pericolosa la mia situazione senza di esse: per 
oggi Le dico soltanto che verrò a vivere un anno insieme a Lei a Fano. Ho parlato 
col presidente della Curatela della nostra università in merito alla possibilità di un 
congedo dall’ottobre 1876 all’ottobre 1877; la risposta definitiva alla mia richiesta 
non mi verrà data prima di 2 settimane, ma che mi venga lasciata piena libertà in 
merito è cosa certissima: su questo Lei può contare! Sinceramente ora non c’è 
nessuno con cui desidererei trascorrere un anno se non con Lei.7

Nietzsche, nel frattempo formalizzava la sua richiesta di congedo 
all’Università di Basilea, congedo che non tarderà ad essergli concesso. 
Come riporta nel dettaglio Curt Paul Janz: 

Il 19 maggio Nietzsche presenta la sua richiesta formale al presidente della 
Curatela, dottor Carl Burckhardt: “Quando, nella Pasqua del 1869, assunsi la 
cattedra all’Università e al ginnasio-liceo di questa città, lo feci nella speranza 
di recuperare un giorno ciò cui avevo dovuto rinunciare per il subitaneo pas-
saggio dal periodo di studio a quello di insegnamento – ossia un lungo viaggio 
nel sud allo scopo di un più autonomo perfezionamento scientifico. Diversi 
motivi personali mi inducono a esprimere il desiderio che proprio quest’anno 
[…] mi venga accordato il permesso di fare questo viaggio; fra questi motivi ne 
sottolineo soltanto uno, ossia che negli ultimi 7 anni la mia salute è diventata 
sempre più malferma […] – e che soprattutto nello scorso inverno […] mi sono 
trovato in condizioni allarmanti […]. Per il periodo della mia assenza rinuncio 
totalmente, com’è ovvio, allo stipendio che mi compete”. La Curatela esaminò 
la richiesta il 26 maggio e deliberò: “È da richiedere al Collegio per l’Istruzione 
la concessione di un congedo di un anno per il signor professor Nietzsche. La 
sua rinuncia allo stipendio è da accettare solo nella misura necessaria a coprire 
le spese dell’indispensabile sostituzione al Pädagogium”. Nella lettera d’accom-
pagnamento con cui questa delibera venne rimessa al Collegio per l’Istruzione 
(cui spettava la facoltà di decisione finale), l’accento veniva posto sui motivi 
di salute di Nietzsche 242: “I motivi che lo spingono derivano parte dal suo 
malfermo stato di salute, parte dal desiderio di fare un lungo viaggio nel sud. 
Per quanto ci dispiaccia, nell’interesse dell’Università non meno che del liceo, 

6 C.P. Janz, Friederich Nietzsche. Biographie (1978), trad. it. a cura di Mario Carpitella, 
Vita di Nietzsche, I, Laterza, Bari, 1980, p. 688.
7 F. Nietzsche, Epistolario, cit., p. 142.



Andrea Bocchetti  |  Io ho abbastanza spirito per il Sud� 85

dover rinunciare ai brillanti servigi del signor prof. Nietzsche, crediamo tuttavia 
di dover aderire al suo desiderio […]. Il signor prof. Nietzsche rinuncia total-
mente al suo stipendio per il periodo della sua assenza. Noi proponiamo di non 
accettare questa rinuncia nella sua totalità, bensì solo nella misura necessaria a 
compensare il supplente del prof. Nietzsche al liceo […]”. Il 2 giugno il Colle-
gio per l’Istruzione […] delibera in favore della proposta e decide “di non im-
putargli altra decurtazione se non il pagamento del suo supplente al liceo, il che 
comporterà circa 1200 franchi. […] In tutte queste comunicazioni e delibere si 
avverte chiaramente lo sforzo di alleviare a quest’uomo tanto stimato scientifi-
camente e soprattutto umanamente la penosa condizione del suo stato di salute 
così coraggiosamente sopportato, e ciò nel quadro di quanto era possibile e 
sostenibile davanti alle autorità politiche. Peraltro, il Collegio per l’Istruzione 
spostò anch’esso la motivazione più sul ‘viaggio di studi.8

Per quanto, a seguito dei malanni che gli avevano imposto di richiede-
re dapprima una riduzione degli obblighi didattici e poi un anno di con-
cedo, le cose si fossero burocraticamente arrangiate per il meglio, l’emi-
crania seguitava a tormentare Nietzsche. Dopo un’intera estate trascorsa 
in totale infermità, ancora il 26 settembre scriveva a Malwida: 

Avevo pregato l’amico Brenner di darLe mie notizie, tanto più che per 3 
settimane circa sono stato letteralmente nell’impossibilità di scrivere a causa 
di una cura di atropina per gli occhi; si vede però che il giovane poeta si com-
porta con le promesse come i poeti antichi. Quanto a me, da quando sono 
ritornato sto male; detto questa lettera stando a letto con terribili dolori di 
testa. Circa ogni otto giorni debbo sacrificare trenta ore alle mie sofferenze; 
perciò, la mia consolazione sta tutta nel pensare a quando sarò insieme a Lei 
sul golfo di Napoli. Ma laggiù ce la conquisteremo la salute! Finora nulla mi 
ha fatto perdere questa speranza.9

Il punto di ritrovo era infatti cambiato: a Fano, Malwida aveva preferi-
to Sorrento; scelta che si era rafforzata in ragione della contingente e sin-
cronica presenza di Wagner. Nella medesima missiva, Nietzsche chiedeva 
a Malwida di essere accompagnato dall’amico Paul Rée, al quale aveva 
illustrato il proprio progetto qualche giorno prima: 

Sa che il dottor Rée vuole accompagnarmi, confidando nel fatto che Lei 
sarà d’accordo? La sua mente assolutamente limpida e il suo spirito così deli-
cato e capace di vera amicizia mi riempiono di gioia. Non importa che lui abiti 
insieme a noi. Se questo non è possibile, i Suoi progetti non debbono venire 
in alcun modo turbati.10

8 C.P. Janz, Vita di Nietzsche, cit., pp. 689-690.
9 F. Nietzsche, Epistolario, cit., pp. 172-173. 
10 Ivi, p. 173.
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La missiva inviata a Malwida riportava un dettaglio: “Wagner mi ha te-
legrafato da Venezia”. Sarà l’ultimo messaggio che Nietzsche riceverà dal 
musicista. Questi, il 23 settembre 1876 aveva fatto recapitare a Nietzsche il 
seguente telegramma: “Venezia, 23 settembre 1876. Prego spedire due cor-
petti di seta e due paia di calzoni confezionati a Basilea, migliore qualità, 
mercoledì a Bologna hotel Italie. Fino allora Venezia hotel Europa. Richard 
Wagner”11. Alla fredda commissione, Nietzsche rispondeva il 27 settembre: 

Riverito amico! Mi ha fatto felice affidandomi quel piccolo incarico: mi ha 
ricordato i tempi di Tribschen. Adesso ho tempo di pensare a cose passate, vici-
ne e lontane, perché trascorro lunghe ore al buio per via di una cura di atropina. 
[…] Quando La penso in Italia mi sovviene che laggiù Le venne l’ispirazione 
per l’inizio dell’Ora del Reno. Possa questa essere sempre per Lei la terra degli 
inizi! Inoltre, Lei si libera per qualche tempo dei Tedeschi, cosa questa che 
appare di tanto in tanto necessaria per poter fare qualcosa di buono per loro. 
Forse Lei saprà che il mese prossimo andrò anch’io in Italia, ma non credo, 
come in una terra degli inizi, bensì della fine delle mie sofferenze. […] In questi 
ultimi anni, grazie al mio spirito di sopportazione, ho ingoiato una sofferenza 
dopo l’altra, proprio come se fossi nato per questo e per nient’altro. […] Se lo 
‘Spirito’ scendesse su di me, comporrei per Lei un viatico in versi; ma questa 
cicogna ultimamente non è venuta a fare il nido sopra di me: cosa che le va 
perdonata. Si accontenti perciò degli auguri più affettuosi, che accompagnino, 
come buona scorta, Lei e la Sua riverita consorte, mia ‘nobilissima amica’, tanto 
per rubare all’ebreo Bernays12 uno dei suoi più illeciti germanismi.13

Sono forse reperibili nelle parole di Nietzsche alcune sottili stoccate? 
La felicità per quel ‘piccolo incarico’? E poi: il pangermanista Wagner 
avrebbe trovato un po’ di sollievo nel liberarsi dei tedeschi? E l’allusio-
ne all’ebreo Bernays? Usare le parole di un ebreo per dare espressione 
agli auguri rivolti alla ‘riverita consorte’ di un antisemita? Fatto sta che 
questo fu l’ultimo scambio epistolare tra i due. Quel che accadde succes-
sivamente a Sorrento diviene, perciò, in qualche modo indicativo, e offre 
alcuni spunti utili alla comprensione del silenzio che di lì in poi calò sulla 
loro comunicazione14.

11 Ivi, nota alla lettera 556, p. 501.
12 Jacob Bernays, filologo classico e professore a Bonn, era entrato in contatto con 
Nietzsche in più occasioni. In una lettera inviata a Erwin Rohde il 7 dicembre 1872, 
Nietzsche, riferendosi a Bernays e alla sua previsione riguardo al successo de La nascta 
della tragedia, così glossa: “Dappertutto gli ebrei sono all’avanguardia, e anche in questo 
caso, mentre il buon teutone Usener con le sue belle corna rimane indietro nella nebbia”, 
ivi, p. 401.
13 Ivi, pp. 173-175.
14 Che le vicende di Sorrento fossero già note, lo testimonia la biografia pubblicata da Lou 
Andreas-Salomé nel 1894, quando Nietzsche era ancora in vita: “Così, quando la malattia 
di Nietzsche aveva fatto la sua comparsa, ella [Malwida Von Meysenburg] si era offerta 
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Eppure, solo qualche mese prima, le cose non sembravano dover pren-
dere una tale piega: il 10 luglio del 1876, presso l’editore Schmeitzner, 
era stata pubblicata la IV considerazione inattuale, Richard Wagner a 
Bayreuth15. Dagli abbozzi della lettera destinata a Wagner (andata poi 
smarrita) che avrebbe dovuto accompagnare la spedizione del volume, 
si intuisce come tale pubblicazione suscitasse in Nietzsche delle inquie-
tudini, proprio in ragione dell’idea che se ne sarebbe potuto fare il ma-
estro. In effetti, sebbene il tono dell’inattuale fosse più che celebrativo, 
non mancavano passi in cui cominciava a palesarsi qualcosa di indigesto: 
qualcosa, insomma, che Nietzsche stesso non riusciva a governare e che 
si chiarì, paradossalmente, soltanto a Bayreuth nel mese di agosto. In 
quella lettera, quindi, Nietzsche si affanna a introdurre la propria opera 
tentando di neutralizzare eventuali ‘equivoci’. Intanto i Wagner, Richard 
e consorte, che avevano ricevuto una copia dell’inattuale direttamente 
dall’editore, si concedono una prima lettura dello scritto; e le prime im-
pressioni non sono affatto negative. Wagner, infatti, scrive a Nietzsche: 
“Amico! Il Suo libro è immenso! – Dove ha preso la conoscenza che ha 
di me? – Venga presto e si abitui con le prove alle impressioni!”. E Cosi-
ma: “Io ora Le debbo, caro amico, l’unico mio ristoro e sollievo, oltre alle 
immense impressioni artistiche. Questo Le basti come ringraziamento”16. 
Un’ulteriore prova dell’evidente entusiasmo di Wagner fu la sua decisio-
ne di far recapitare una copia dell’inattuale al re Ludovico II di Baviera, 
che di lì a poco sarebbe giunto a Bayreuth. 

L’incantesimo si ruppe, tuttavia, quasi immediatamente; Nietzsche, 
anche per il suo pessimo stato di salute, mantenne in quei giorni un 
atteggiamento assai schivo (“lo però debbo raccogliere tutte le mie for-
ze e respingo tutti gli inviti, anche dai Wagner. A Wagner è parso che 
mi facessi prezioso”17, scrive il 28 luglio). Deluso dall’ambiente e dalle 
prove a cui aveva assistito, Nietzsche visse in realtà quell’esperienza con 
grande delusione e finì col lasciare Bayreuth il 27 agosto, ancor prima 
della conclusione del Festival. Molti anni, dopo, nell’Ecce homo offrì 

di prendersi cura di lui e, dall’ottobre 1876 al maggio 1877, aveva vissuto a Sorrento con 
Nietzsche, con il suo allievo Albert Brenner e con Paul Rèe, il giovane autore delle Osser-
vazioni psicologiche, in una sorta di comunità di studi e di ideali, ‘una specie di convento 
per spiriti liberi’. Durante l’inverno sorrentino a Villa Rubinacci, Rèe si era dedicato alla 
stesura della sua seconda opera filosofica, L’origine dei sentimenti morali, e Nietzsche 
aveva portato a compimento il suo distacco dalla concezione metafisica dell’arte di Scho-
penhauer e di Wagner e aveva elaborato i materiali del suo libro per spiriti liberi, Umano, 
troppo umano”, L. Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen Werken (1894), trad. it. 
a cura di E. Donaggio e D. Fazio, Nietzsche, SE, Milano, 2009, p. 178.
15 F. Nietzsche, Opere. Richard Wagner a Bayreuth. Frammenti postumi (1875-1876), 
Adelphi, Milano, 1967.
16 Cfr. C.P. Janz, Vita di Nietzsche, I, cit., p. 669. 
17 F. Nietzsche, Epistolario, cit., p. 164.
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una perentoria descrizione di quell’evento: “Non solo toccai con mano, 
allora, la perfetta nullità e illusorietà dell’‘ideale’ wagneriano, ma vidi 
soprattutto come, perfino per i massimi interessati, l’‘ideale’ non fosse 
la cosa principale […] Si aveva, radunata, tutta la canaglia oziosa d’Eu-
ropa, e ogni principe qualsiasi andava e veniva da casa Wagner, come se 
Bayreuth fosse una sorta di nuovo sport. E in fondo non era qualcosa 
di più”18. 

Tornato, quindi, a Basilea, iniziano i suoi preparativi per il lungo 
viaggio in Italia. Il 29 settembre Nietzsche ottiene il passaporto dalla 
Cancelleria del cantone. Avendo rinunciato alla cittadinanza tedesca già 
nel 1869, gli uffici ricorrono ad un documento provvisorio, la cui sca-
denza è prevista per l’anno successivo. Sul passaporto è riportata una 
dicitura pienamente congruente allo spirito del suo possessore: senza 
patria. Il passaporto, nonostante la scadenza, sarà poi rinnovato e im-
piegato da Nietzsche negli anni successivi, e restituito alle competenze 
svizzere solo nel 1889, dopo il crollo psichico del filosofo e il suo rico-
vero a Basilea.

Nietzsche parte dalla città svizzera il 1° ottobre 1876 e, dopo un iti-
nerario assai contorto (Bex, Ginevra, Genova, Livorno), arriva a Napoli 
nella notte tra il 25 e il 26 ottobre, insieme a Rée e Brenner. Il racconto da 
parte di Brenner dell’arrivo a Napoli è assai evocativo: 

Il viaggio di mare da Genova a Napoli è stato splendido e a buon merca-
to […] l’ultimo giorno c’è stato mare grosso. Uno dopo l’altro, tutti scom-
parvero dalla tavola da pranzo […]. Nietzsche resistette a lungo. Io non ho 
sofferto il mal di mare neanche un po’ […]. Ieri notte all’una […] entram-
mo in porto e fummo tanto sciocchi da voler sbarcare a Napoli, invece di 
rimanere sulla nave. Così ci ritrovammo in una stretta barca con quattro 
portuali ai remi. C’era un buio abbastanza fitto, neanche un suono d’in-
torno, solo ogni tanto qualche parola incomprensibile dei nostri sospetti 
rematori. Cominciai a vedere dei fantasmi e tenni il pugnale pronto sotto 
il mio mantello da ‘bravo’, il cilindro in testa, maledicendo la sua eleganza 
[…]. Sbarcammo in un porticciolo isolato, dove non c’era molta più luce. 
Vennero alcuni soldati della costa che avevano l’aria di briganti e ci chiesero 
una mancia. Subito i 4 rematori si divisero i nostri due bagagli e si avviarono 
lungo la strada per Chiatamone, Pension allemande, dove eravamo diretti. 
Nietzsche, Rée ed io dovemmo tener d’occhio i portabagagli: marciavano a 
una distanza di circa 30 passi l’uno dall’altro. Non credevo che ci portassero 
nella direzione giusta […] ma dato che il mio mantello svolazzava con aria 
alquanto brigantesca e avevamo tutti gli occhi infossati e l’aria esausta e 
quindi poco rassicurante, arrivammo felicemente.19

18 Cit. in C.P. Janz, Vita di Nietzsche, cit., p. 675.
19 Ivi, p. 698.
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Il giovane poeta attribuisce, quindi, al mantello e all’aria sfatta un di-
rimente potere dissuasivo, che avrebbe scoraggiato i ‘sospetti’ dall’intra-
prendere azioni losche! A dispetto delle allucinazioni di Brenner, i tre 
giunsero sani e salvi alla pensione, dove ad attenderli c’era Malwida von 
Meysenbug, la quale, di contro, restituì tutt’altro affresco della gita e del 
viaggio verso Sorrento del giorno dopo: 

L’altro ieri sera percorsi Posillipo in carrozza coi miei tre signori; c’era una 
luce divina, veramente fiabesca, sul Vesuvio maestose nubi temporalesche, 
dal cui fiammeggiare tra un cupo color rosso e nero si levava un arcobaleno, 
la città risplendeva come se fosse fatta d’oro puro, dall’altra parte il mare si 
stendeva color blu profondo […]. Era così meraviglioso che i signori era-
no ebbri di piacere. Non ho mai visto Nietzsche così vivace. Rideva dalla 
gioia. Dopo maturo deliberare venne deciso di andare a Sorrento e così ieri 
mattina partimmo e arrivammo qui con tempo splendido; andammo subito 
alla Pensione allemande, situata sulla strada, la Villa Rubinacci che avevo già 
visto poco tempo prima [il 20 ottobre. Quel giorno era andata a cercare al-
loggio a Sorrento e con l’occasione era anche andata a trovare i Wagner], e 
che piacque talmente ai signori che decisero subito di rimanervi. Anche qui è 
molto bello e comodo, dato che i signori hanno la loro zona completamente 
appartata, sicché io sono libera da ogni imbarazzo. Dai Wagner, dove siamo 
stati la sera, erano arrabbiati perché non avevamo preso una dépendance del 
loro albergo, che è in pieno sole, ma laggiù è più caro e meno indipendente. 
Qui siamo i padroni di noi stessi, e l’albergatrice tedesca è una brava persona. 
[…]. Da ogni parte si vedono terrazze. Le finestre del soggiorno hanno di 
fronte Napoli in pieno sole, la mia amata Ischia e il Vesuvio.20

L’incubo di Brenner, insomma, si era concluso, e aveva lasciato spazio 
ad altre visioni. Lo stesso Nietzsche, così si esprime:

Ed eccoci dunque a Sorrento! […] Abbiamo incontrato la signorina von 
Meysenbug in un albergo di Napoli e ieri siamo partiti insieme per la nuo-
va dimora, Villa Rubinacci, Sorrento, près de Naples. Ho una camera molto 
grande, col soffitto alto e una terrazza davanti. Sono appena rientrato dal 
primo bagno di mare, l’acqua era più calda, secondo Rée, di quella del mare 
del Nord a luglio. Ieri sera siamo stati dai Wagner, che abitano a 5 minuti da 
noi, all’Hotel Victoria, e che si tratterranno anche per il mese di novembre. 
Sorrento e Napoli sono belle, non si esagera.21

Tuttavia, dai racconti di Malwida, pare che il primo incontro coi Wa-
gner non fosse stato idilliaco. I Wagner erano arrivati a Sorrento il 5 ot-
tobre; la lasceranno il 7 novembre. E la loro partenza non fu salutata con 

20 Ivi, pp. 698-699.
21 F. Nietzsche, Epistolario, cit., p. 179.
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molto dispiacere22. Nonostante ciò, la frequentazione in quei pochi giorni 
di compresenza fu intensa e piacevole. C’è però un indizio del clima di 
quei momenti, che manifesta un mutato stato di cose: l’insolito silenzio 
nella corrispondenza di Wagner e Cosima a proposito della presenza del-
l’’amico’ Nietzsche. Ché probabilmente tutto era dipeso dalla rilettura 
della IV inattuale? Cosima l’aveva riletta il 15 ottobre e da quel momento 
in poi le menzioni di Nietzsche erano diventate rade e prive di dettagli. 
Neppure nel resoconto del congedo da Sorrento c’era traccia dell’amico. 
Ex post, sappiamo che quello era stato un addio. 

Di contro, Nietzsche si tiene al corrente degli spostamenti dei Wagner, 
offrendo lui stesso informazioni riguardo al loro indirizzo di residenza a 
Roma, e poi del loro ritorno a Bayreuth23; eppure né nei coevi Frammenti 
postumi, né nella corrispondenza, si parla diffusamente, come era acca-
duto nei mesi e negli anni precedenti, dei Wagner. D’altronde, l’unica 
comunicazione diretta è rivolta a Cosima, il 19 dicembre, in occasione 
del suo compleanno.

A parte questo, ben poche circostanze in cui evoca il maestro. A Rein-
hart von Seydlitz, il 16 dicembre, parla dei Wagner, auspicando di ritro-
varli l’anno successivo nel Sud, e presupponendo (o forse augurandosi) 
che il Festival non avrà più luogo. Agli amici Heinrich Köselitz e Paul 
Widemann scrive, invece, l’8 gennaio: “Suvvia, egregi amici, noi c’in-
tendiamo, credo, anche troppo bene perché siano necessarie da parte 
mia tante parole in merito a questa faccenda della rivista. Primo: R. 
Wagner non ha mai imparato cosa sia la paura ma purtroppo nemmeno 
cosa sia l’attesa”24. Poco altro, e le comunicazioni dirette svaniscono 
del tutto. Ancora nel giugno del ’77, la prospettiva di poterli incontrare 
nuovamente genera in Nietzsche dei sentimenti che il filosofo esprime 
con queste parole: “I Wagner verranno prossimamente a Seelisberg sul 
lago dei Quattro Cantoni, la signorina von Meysenbug ci andrà fino al 
20 luglio, finché Olga non arriva a Aeschi. Io sarò tanto ragionevole da 
non andare nemmeno là; ora infatti debbo avere un solo scopo, rimet-
termi in grado di lavorare entro l’autunno. La vicinanza di Wagner non 

22 “Il 7 novembre 1876 Wagner e Cosima coi bambini avevano lasciato Sorrento. La loro 
partenza venne sentita da tutti come un sollievo, perfino da Malwida von Meysenbug, 
il che era tutto dire”, in H. Athaus, Friedrich Nietzsche, Das Leben eines Genies im 19. 
Jahrhundert (1985), trad. it., a cura di M. Carpitella, Nietzsche. Una tragedia borghese, 
Bari, Laterza, 1994, p. 284.
23 A Marie Baumgartner, Nietzsche scrive da Sorrento, il 18 novembre 1876: “Gentilis-
sima signora, eccole l’indirizzo romano dei Wagner: Hotel d’Amerique 79 via Babuino 
Roma”, in F. Nietzsche, Epistolario, cit., p. 182. Sempre a Marie Baumgartner, il 18 di-
cembre 1876, scrive: “i Wagner sono nuovamente a Bayreuth”, in ivi, p. 188. I Wagner, 
lasciata Sorrento si erano, infatti spostati a Roma, da cui erano partiti il 3 dicembre. Dopo 
le tappe di Pisa, Firenze e Monaco, avevano fatto ritorno a Bayreuth il 21 dicembre. 
24 Ivi p. 194. Cfr. nota alla lettera 586, p. 518.
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è cosa per malati, si è visto anche a Sorrento”25. La separazione sembra 
oramai essersi consumata. E difatti, i due non si incontreranno mai più 
dopo Sorrento26. Certamente, le tracce di quegli ultimi istanti perdura-
rono a lungo nei ricordi di Nietzsche. Si impressero come si imprimono 
nella memoria gli istanti che precedono un evento epocale al quale si 
è assistito. In fin dei conti, in quei pomeriggi trascorsi passeggiando 
e conversando tra gli uliveti di Sorrento, ammirando paesaggi carichi 
di una bellezza antica, quasi spogli della presenza dell’uomo, in cui si 
aveva la sensazione di volgere lo sguardo lontano nel passato, qualcosa 
di oscuro sembrava gravare sulle parole che i due si erano scambiati; un 
sentimento, quasi melanconico, di essere sul punto di perdere qualcosa 
di vitale, e che è al contempo inevitabile perdere per poter sopravvi-
vere. Forse, queste erano le sensazioni che dovette avvertire Nietzsche 
accanto al maestro. In questo senso, Andler parla di quell’addio come 
ispiratore di pensieri e parole: 

Chacun s’isolait tout le matin, travaillait, méditait. On prenait les 
repas en commun. L’après-midi était réservé aux promenades qu’on faisait 
isolément ou en bande. Richard Wagner et Cosima n’habitaient pas loin, à 
l’hôtel Victoria. Ils avaient devancé la petite colonie de Malwida. Telle était 
la faiblesse de Nietzsche, sa courtoisie, son ambition secrète et obstinée, son 

25 Ivi, pp. 223-224. 
26 Sue Prideaux trascrive la versione della vicenda così come fu riportata dalla sorel-
la di Nietzsche nella sua biografia, affermando tuttavia che si trattasse di una pura 
fabbricazione: “The Wagners departed Sorrento on 7 November but before that, on 
All Souls’ Day, which fell on the 2nd, the two-house parties took a walk together be-
fore spending the evening in each other’s company. In her biography of her brother, 
Elisabeth Nietzsche (who was never in Sorrento) tells the world that, on that day, her 
brother and Wagner had a mighty quarrel that led to them never meeting again […] 
On the last evening together [in Sorrento], Elisabeth writes, ‘Wagner and my brother 
took a wonderful walk along the coast and up the heights, where a glorious view of 
sea, island and bay is obtained. ‘An atmosphere of farewell’, said Wagner. ‘Then he 
suddenly began to speak of Parsifal [the new opera he was composing, which took the 
Christian theme of the knights of the Holy Grail as its subject matter]. It was the first 
time he had dilated upon this work, and he did so in a remarkable way, outlining it not 
as an artistic creation but as a religious, a Christian experience. He began to confess to 
my brother various Christian emotions and experiences, such as repentance and atone-
ment, and all manner of leanings towards Christian dogmas. He [Nietzsche] could 
regard Wagner’s sudden change of front only as an attempt to come to terms with the 
ruling powers in Germany, who had now grown pious – his sole aim being material suc-
cess. While Wagner talked on and on, the last gleam of sunshine vanished on the sea, 
and a slight fog, together with growing darkness, crept over the scene. In my brother’s 
heart, too, darkness had arisen. What disillusionment! Malwida could only remember 
that my brother was much depressed all that evening and retired to his room early. He 
had a presentiment that Wagner and he would never meet again’. This is a complete 
fabrication”, S. Prideaux, I am dynamite! A Life of Friedrich Nietzsche, Faber&Faber, 
London, 2018 pp. 39-45.
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attachement invincible, qu’il accepta toujours avec aisance l’invitation du 
maître et du vieil ami. Et cependant, il le scrutait, plus à fond, d’un regard 
ombrageux; et les plus cruelles pages de Menschliches sur le génie dans l’art, 
il les a pensées ou écrites après ses conversations avec Wagner, qui furent 
les dernières.27

Il commiato era, dunque, prossimo. Si concludeva un’accorata amici-
zia e un rapporto intenso, ma maggiormente basato sull’equivoco che su 
di una sincera conoscenza reciproca. Entrambi, probabilmente, si accor-
sero di aver riposto ognuno nell’altro una speranza; speranza che fu per 
entrambi, sebbene in via opposta, tradita. Più in particolare, il filosofo 
si accorse di non essere più l’uomo che aveva scritto la Nascita della tra-
gedia, riconoscendo solo ora le illusioni riguardanti quella che sembrava 
essere ai suoi occhi la missione di Wagner. A questo valsero le sue espe-
rienze di Bayreuth e di Sorrento:

Dans la terre où les Anciens croyaient entendre chanter les sirènes, 
Nietzsche et Wagner se rencontrèrent pour la dernière fois, attirés par des 
mélodies et des passions désormais très différentes. Ce fut probablement 
pendant ces quelques jours où ils vécurent l’un près de l’autre que Wagner 
confessa à Nietzsche les extases qu’il éprouvait en pensant au Sacré Graal et 
à la dernière cène. Ce fut, pour Nietzsche, la dernière goutte pour lui qui déjà 
n’avait pas supporté la désillusion du festival de Bayreuth et qui, bien avant, 
avait ébauché les premiers pas dans le sens de son propre chemin. La belle 
amitié et la solidarité intellectuelle, la fraternité d’armes au sein du projet de 
Bayreuth pour la renaissance de la civilisation hellénique en Allemagne grâce 
à la magie du théâtre musical de Wagner s’éteignirent à l’Hôtel Vittoria. Sans 
éclats. Les rapports se refroidirent, leurs chemins se séparèrent: tout était 
clair désormais, et tout était fini.28

Il racconto dell’ultima passeggiata di Nietzsche e Wagner a Sorrento 
offerta da Guy de Pouratlès, sebbene appaia ricco di ricami romanzati, ci 
consegna tuttavia una splendida opportunità di assistere a quel momento: 

Una sera, poco prima della partenza del compositore per la Germania, 
Nietzsche e Wagner fanno insieme un’ultima passeggiata. Veramente l’ultima, 
quella da cui non si ritorna più, dopo tante altre compiute insieme durante sette o 
otto anni. Certamente non ne dubitano, giacché in quella bella giornata del tardo 
autunno essi camminano dapprima senza parlare, carichi di ricordi come certi 
amanti pervenuti all’estremo della loro passione e che sanno, senza dirselo, che 
è loro impossibile andare più oltre. Costeggiano il golfo per salire poi, attraverso 

27 C. Andler, Nietzsche. Sa vie et sa pensée, IV, Bossard, Paris, 1928, p. 26.
28 P. D’Iorio, Le voyage de Nietzsche à Sorrente. Genèse de la philosophie de l’esprit libre, 
CNRS éditions, Paris, 2012, pp. 58-59.
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la pineta, fino a qualche terrazza dominante il paesaggio. Di lassù, guardando il 
mare lontano, Wagner dice infine a mezza voce: “Paesaggio propizio agli addii”. 
Poi, come se l’ora inevitabile di quella confessione fosse suonata, parla del suo 
Parsifal. E non come di un’opera d’arte ma come di un’autentica esperienza re-
ligiosa. Non si tratta più di musica ma di pentimento, di penitenza; non più di 
un’arte di vivere ma della grazia di una buona morte e di una assoluzione ottenuta 
per mezzo di quest’opera suprema in espiazione dei suoi peccati. Il sole discende 
e sparisce all’orizzonte, mentre il piccolo uomo celebre a lungo si spiega dinanzi 
allo scarno sconosciuto, dotato dell’importuno sguardo dell’intelligenza. Cosa si 
nasconde sotto il flusso improvviso delle parole? Il timore del giudizio finale? La 
sua riconciliazione con la Chiesa, con le forze religiose che governano la nuova 
Germania? O non piuttosto – pensa Nietzsche – egli si sarebbe deciso all’ultimo 
istante a sormontare con la Croce il suo edificio musicale e poetico per costringere 
col suo voltafaccia i poteri pubblici a finalmente sostenerlo? Nietzsche non può 
rispondere. E l’altro domanda: “Perché, amico, non mi dite niente?”. Niente, 
infatti. Tacere. Ma scrivere poi nel suo quaderno: “Non sono in condizione di 
riconoscere una grandezza che non è sincera verso sé stessa. Recitare a sé stesso 
la commedia, mi riempie di disgusto…”. Ma Wagner, in quel momento, è un 
commediante? Indubbiamente no. Egli è in preda ad un sentimento che ben co-
noscono certe nature: è bruscamente sommerso dal senso del peccato. Il male 
gli ritorna alla bocca come un gusto amaro. E Parsifal, che è un atto di fede, lo 
va liberando. Nietzsche, immobile e fremente, sorride con alterigia al cadavere 
della sua più appassionata amicizia. Nessun rimorso gli punge il cuore: appena 
un rimpianto per tutto ciò che volontariamente perde. Ma bisogna vivere per le 
nuove verità, combattere l’orribile culto della sofferenza, la voluttà del nulla, i falsi 
valori ai quali Wagner ha consacrato il suo talento e la sua forza. Si troverà troppo 
duro questo cristallo che nessuna colpa contro lo spirito né contro l’amore ha 
offuscato? Wagner e Nietzsche non dovevano più rivedersi. Forse Nietzsche non 
ha mai meglio amato Wagner che nell’istante della loro separazione. Più tardi egli 
scrisse: “Nel momento dell’ultimo addio, quando ci si lascia perché il sentimento 
e il giudizio non vanno più d’accordo, è allora che ci si avvicina di più. Si cozza 
contro il muro che la natura ha elevato tra noi e la creatura che si abbandona”.29

Nelle parole di Wagner, probabilmente fantasticate, si può leggere 
tutta l’intensità dell’orizzonte che si spalancò davanti ai due: “paesaggio 
propizio agli addii”. Ma se nell’uno questo suscitò una pia contrizione, 
nell’altro esso realizzò un sentimento di pienezza. La salvezza assunse per 
questo due forme e due strade diverse. 

29 G. De Pourtalès, Nietzsche in Italia, cit., pp. 25-26.
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‘Io ho abbastanza spirito per il Sud’:‘Io ho abbastanza spirito per il Sud’:  Nietzsche tra Napoli e SorrentoNietzsche tra Napoli e Sorrento

Questo articolo intende illustrare, attraverso il racconto delle vicende 
che accompagnarono il primo viaggio di Nietzsche in Italia, i momenti 
salienti che caratterizzarono l’allontanamento del filosofo tedesco dal suo 
‘maestro’ Wagner. Tra l’estate e l’inizio dell’autunno del 1876, i due si ri-
trovarono prima a Bayreuth, poi a Sorrento: bastò questo breve periodo, 
perché una lunga e profonda amicizia si concludesse, a causa dei diver-
genti percorsi spirituali che i due intrapresero da quel momento in poi.

Parole chiave: Nietzsche, Wagner, Sorrento, Napoli, viaggio

‘I have enough spirit for the South’: Nietzsche between  ‘I have enough spirit for the South’: Nietzsche between  
Naples and SorrentoNaples and Sorrento

This article aims to illustrate, through the story of the events surround-
ing Nietzsche’s first trip to Italy, the key moments that marked the Ger-
man philosopher’s distancing from his ‘master’ Wagner. Between the 
summer and early autumn of 1876, the two met first in Bayreuth, then in 
Sorrento: this brief period was enough for a long and deep friendship to 
come to an end, due to the divergent spiritual paths the two took from 
that moment on.

Keywords: Nietzsche, Wagner, Sorrento, Naples, travel
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1. “Il secolo del Gusto”: estetica, turismo di massa, gastronomia 1. “Il secolo del Gusto”: estetica, turismo di massa, gastronomia 

A grandi intervalli nella storia,
si trasforma, insieme al loro modo d’esistenza, 

il modo di percezione delle società umane1

Sarebbe azzardato e presuntuoso cercare di ricondurre a una gene-
si comune fenomeni diversi come la nascita dell’estetica, del turismo di 
massa e della gastronomia. William James, filosofo centrale per questo 
lavoro, rimarrebbe deluso di fronte a quella che definirebbe l’ennesima 
violazione concettuale della varietà manifestativa del reale. Allo stesso 
tempo, però, è innegabile che in un periodo che ha il proprio fulcro nel 
XVIII secolo occorsero alcuni eventi decisivi per l’affermazione di tutti e 
tre i fenomeni in questione. Questo secolo è stato definito “il secolo del 
gusto”2, a indicare un interesse che si acuì proprio intorno al concetto di 
gusto. Tale termine possiede una duplice possibilità semantica non pri-
va di interesse. Nella sua accezione letterale, il gusto è uno dei cinque 
sensi, rimanda alla gola, e dunque alla prossimità e all’introiezione. In 
quella che da alcuni autori è stata definita la “gerarchia dei sensi”3 si 
situa pertanto sul gradino più basso, per ragioni etiche, estetiche ed epi-
stemologiche. Tralasciando le prime due, il gusto – insieme al tatto con il 
quale completa la categoria dei “prossimali” – è un senso impossibilita-
to a offrire quella distanza di oggettivazione necessaria al giudizio e alla 
conoscenza. È per ovviare a questa inferiorità che il gusto venne inteso 

1 W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit; F. De-
sideri (a cura di), L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Tre versioni 
(1935-39), Donzelli, Roma 2012, p. 8. 
2 Cfr. G. Dickie, The Century of Taste. The Philosophical Odyssey of Taste in the Eighte-
enth Century, Oxford University Press, Oxford 1996. 
3 Cfr. C. Korsmeyer, Making Sense of Taste. Food and Philosophy; N. Perullo (a cura di), Il 
senso del gusto. Cibo e filosofia, Aesthetica, Palermo 2015.
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in senso analogico, traslato, metaforico. Come scrive Perullo “‘uomo di 
gusto’, ‘buon gusto’, ‘avere gusto’: queste espressioni, sviluppatesi nella 
cultura europea tra il XVII e il XVIII secolo, hanno designato qualità 
che con l’altro gusto non avevano necessariamente una relazione positi-
va; talvolta, nessuna relazione”4. Dal gusto della gola – moralmente pe-
ricoloso, inadatto a fornire il disinteresse necessario al raggiungimento 
di un piacere estetico – si arriva al buon gusto, intendendo con ciò una 
sorta di capacità trasversale di giudizio. La stessa disciplina dell’estetica, 
al fine di essere ammessa al tavolo della filosofia, si configurò come una 
“gnoseologia inferior”. Il fatto di individuare il suo oggetto di pertinenza 
nelle conoscenze chiare e confuse, di contro a quelle chiare e distinte 
della scienza, le garantì da un lato la legittimazione filosofica, dall’altro 
la costrinse a prestare servizi gnoseologici estremamente limitanti. Così 
come la scienza alla verità, l’estetica mirava alla bellezza, intendendo con 
ciò una perfectio cognitionis sensitivae che chiarisce ulteriormente il nesso 
con la conoscenza5. Ricalcando il modello di esperienza scientifico-cono-
scitiva che si era affermato a partire dalla modernità cartesiana, l’estetica 
intese la bellezza principalmente come la proprietà di uno specifico tipo 
di oggetti, ossia gli oggetti d’arte. Sull’avvento dell’artistico come catego-
ria fondamentale dell’estetico Matteucci scrive: 

uno dei motivi di tale strategia fu proprio la convinzione che fissare il pro-
prio oggetto d’analisi nell’arte potesse garantire prestigio e rilevanza a uno stu-
dio filosofico complesso e costantemente in crisi di legittimità qual è quello 
condotto dall’estetica. Se l’arte è universalmente riconosciuta come prodotto 
sublime dello spirito umano, occuparsene specificamente vuol dire ipso facto in-
camminarsi verso una delle vette a cui il sapere filosofico è in grado di elevarsi.6

Se il gusto, la bellezza, l’arte, diventano appannaggio non dell’espe-
rienza, bensì del giudizio, allora chiaramente la vista è l’organo che adem-
pie meglio a questo compito. Vedo, dunque conosco. Si può procedere 
ancora oltre: Perullo ha definito “gusto ottico” una modalità percettiva 
complessiva che non riguarda in senso stretto solo la vista, ma è esten-
dibile a tutti gli organi di senso. Anche il gusto può essere “ottico”, può 
cioè ricalcare la modalità di percezione oggettivante tipica del senso della 
vista. Si può gustare otticamente, per esempio, quando l’assaggio di un 
vino mira al riconoscimento delle sue componenti molecolari, come ac-

4 N. Perullo, L’altro gusto. Per un’estetica dell’esperienza gustativa, ETS, Pisa 2021, p. 20. 
5 Cfr. A.G. Baumgarten, I. Kant, Il battesimo dell’estetica, a cura di L. Amoroso, ETS, 
Pisa 2008. 
6 G. Matteucci, Estetica e natura umana. La mente estesa tra percezione, emozione ed 
espressione, Carocci, Roma 2019, p. 21. 
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cade nelle comuni pratiche di degustazione dei sommelier7. Simili espe-
rienze tendono a ridurre la percezione a mero materiale percettivo atto a 
una imminente concettualizzazione. Ritorna in questo caso chiaramente 
quel difetto del pensiero occidentale che William James definì “intellet-
tualismo”, identificato dal tentativo di sostituire la varietà manifestativa 
del reale con un surrogato concettuale esile e posticcio. Secondo James 
qualsiasi esperienza, indipendentemente dalla sua natura, non si presenta 
inizialmente – ovvero nel momento dell’esperienza-con – come un territo-
rio governato da un soggetto di contro a un mondo oggettuale: “La sepa-
razione del soggettivo e dell’oggettivo è la materia di una riflessione mol-
to avanzata, che molto spesso amiamo ancora differire. Quando i bisogni 
pratici non ci costringono sembra che amiamo cullarci nel vago”8. Il vago 
di cui parla James è la dimensione propriamente estetico-percettiva presa 
nella sua autonomia, ciò che Baumgarten restituì con il termine confusio-
ne, o ciò che Matteucci a sua volta definisce “collusione estetica”9.

Se l’estetica come disciplina filosofica nasce da un’esigenza del tutto 
moderna di gnoseologizzazione del reale, una delle forme più efficaci di 
conoscenza è da sempre rappresentata dal viaggio. Al di là della differenza 
tra viaggio e turismo, sulla quale si è insistito molto10, ciò che entrambe 
queste modalità condividono è il fatto che ci si sposta per vedere. Il celebre 
“Grand Tour” era considerato un vero e proprio viaggio di formazione 
per giovani aristocratici, una modalità di conoscenza e contaminazione 
resa possibile dalle prime rivoluzioni infrastrutturali11. Francis Bacon, nel 
suo breve saggio intitolato Del viaggio (1625), suggerisce a chi vuole intra-
prendere il Grand Tour: “Le cose da vedere e osservare sono: le corti dei 
principi, specialmente quando danno udienza agli ambasciatori; le corti di 
giustizia, quando sono in seduta e dibattono le cause; e così i concistori ec-
clesiastici […]”12. Il termine vedere è utilizzato dall’autore come sinonimo 
di conoscere. Uno dei contenuti sociologici più importanti e conosciuti sul 
turismo, The Tourist Gaze, fa della vista il senso chiave della sua indagine13. 
Nelle prime due edizioni, Urry sostiene che la primarietà della vista si affer-
mi a discapito degli altri sensi, quali tatto, gusto e olfatto. Il turismo stesso, 

7 Per una decostruzione di tale approccio oggettivante nei confronti del vino cfr.: N. Pe-
rullo, Epistenologia. Il vino come filosofia, Mimesis, Milano-Udine 2021. 
8 W. James, Essays in Radical Empiricism; S. Franzese (a cura di), Saggi di empirismo radi-
cale, Quodlibet, Macerata 2009, p. 106. 
9 Cfr. G. Matteucci, Estetica e natura umana, cit., p. 16. 
10 Cfr. C. Visentin, Il viaggio perduto? Dal “viaggio dei moderni” alla “fine dei viaggi”, in: 
E. Nocifora, (a cura di), Il viaggio: dal “Grand Tour” al turismo post-industriale, Edizioni 
Magma, Napoli 1996, pp. 215-227. 
11 M. D’Eramo, Il selfie del mondo. Indagine sull’età del turismo da Mark Twain al Co-
vid-19, Feltrinelli, Milano 2022, pp. 17-29. 
12 Citato in: Ivi, p. 21 (corsivo mio). 
13 J. Urry, The Tourist Gaze 3.0, Sage, Londra 2011.
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in effetti, viene definito attraverso l’atto del sight-seeing, ovvero letteral-
mente del “vedere ciò che è degno di essere visto”. Emerge chiaramente 
un problema di circolarità, che ricorda a tratti il tentativo heideggeriano di 
definizione del mondo dell’arte attraverso la fallacia metodologica tanto 
dell’induzione quanto della deduzione. Il problema della definizione è un 
problema eminentemente politico, per l’artistico così come per il turismo. 
Torna dunque il concetto di (buon) gusto come capacità di discernimento 
tra ciò che merita di esser visto da ciò che non lo merita, ciò che è artistico 
da ciò che non lo è. Il punto è, usando le parole di Böhme, che “the old ae-
sthetics is essentially a judgmental aesthetics, that is, it is concerned not so 
much with experience, especially sensuous experience […] as with judg-
ments, discussion, conversation”14. Il turismo di massa guadagna la propria 
definizione proprio a partire dallo sviluppo di un apparato fortemente ba-
sato sul giudizio, sulla discussione e sulla conversazione. Non si può, in-
fatti, parlare di turismo di massa senza fare riferimento alla Thomas Cook, 
prima agenzia turistica, supportata a sua volta da diverse guide turistiche, 
che fungono da veri e propri garanti dell’attrattività delle destinazioni, con 
l’obiettivo di rendere l’esperienza del turista il più efficiente, prevedibile e 
replicabile possibile. 

Un discorso simile si può fare rispetto alla nozione di gastronomia 
che, come scrive Perullo, definisce “quella pratica culturale che, nella 
sua versione moderna e tematizzata, è nata in Francia tra Settecento e 
Ottocento”15. È importante porre l’accento sulla tematizzazione dacché 
– e lo stesso vale per l’estetica – non si può ovviamente dire che non vi 
fosse gastronomia prima della sua tematizzazione a “conoscenza ragio-
nata di tutto ciò che si riferisce all’uomo in quanto egli si nutre”16. La 
discontinuità sta nel fatto che tanto l’estetica quanto la gastronomia si 
fanno conoscenza ragionata, ovvero materia di studio. L’utilità di questa 
conoscenza ragionata è chiarita bene da Brillat-Savarin: 

Le conoscenze gastronomiche sono necessarie a tutti gli uomini, perché 
tendono ad aumentare la quantità di piacere a loro destinata: tale utilità au-
menta via via che si applica alle classi sociali più agiate; infine, esse sono indi-
spensabili a coloro i quali, possedendo grandi rendite, ricevono molta gente, 
sia per dovere di rappresentanza, sia per seguire una propria inclinazione, sia 
perché obbediscono alla moda.17 

14 G. Böhme, Atmosphere as the Fundamental Concept of a New Aesthetics, in “Thesis 
Eleven”, n. 36, 1993, pp. 113-126, p. 114. 
15 N. Perullo, L’altro gusto, cit., p. 21. 
16 J.A. Brillat-Savarin, Physiologie du goût, ou méditations de gastronomie transcendante; S. 
Agnello Hornby, C. Petrini (a cura di), Fisiologia del gusto, o meditazioni di gastronomia 
trascendente, Slow Food Editore, Bra 2016, p. 75. 
17 Ivi, p. 77. 
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In questa citazione sono contenuti i tratti fondamentali del gusto come 
potere di distinzione sociale, che Bourdieu ha studiato sia in riferimento 
alla gastronomia18, sia in riferimento all’arte19. Per evidenziare ulterior-
mente il nesso tra la nascita della gastronomia e quella del turismo di 
massa, è utile citare ancora Brillat-Savarin: “La gastronomia studia gli 
uomini e le cose per trasportare da un paese all’altro tutto ciò che merita 
di essere conosciuto e che fa sì che un banchetto sapientemente prepara-
to sia come un piccolo mondo in cui ogni parte di esso appare per mezzo 
dei suoi prodotti”20. “Ciò che merita di essere conosciuto” è l’analogo 
gastronomico del “ciò che merita di essere visto” turistico. Il piatto è un 
concentrato di cultura ed esotismo, un modo di viaggiare assaporando la 
diversità e l’ignoto. La quasi concomitante nascita di musei e ristoranti è 
un evento storico estremamente pregnante: 

Contemporaneamente ai musei e alle collezioni pubbliche, nascono anche 
i ristoranti, spazi pubblici in cui un cuoco creatore propone cibi svincolati 
dalla loro immediatezza – nutrire – e finalizzati a far vivere esperienze pecu-
liari – quelle che si chiameranno, a partire dal Novecento, “esperienze esteti-
che”. Il cuoco si apparenta sempre più con l’artista, almeno sul piano formale: 
svincolato da ogni committenza, inizia a lavorare in proprio (o con margini di 
libertà maggiori tanto più alto è il suo riconosciuto talento) […].21

Ristorante-museo, cuoco-artista, haut cuisine-arti belle, piacere sensi-
bile-piacere estetico: le traiettorie che accomunano la nascente “arte del 
mangiar bene” e “l’arte del pensare in modo bello” sono tangibili. Il ri-
storante nasce per differenziarsi dalle taverne e dalle osterie22 così come 
il museo è il recinto dell’arte che permette di distinguerla dalle forme 
inferiori di artigianato23. Scrive D’Eramo: 

L’aspetto culinario è indistricabile dal turismo in generale e ne scandisce 
tutte le tappe. Come per quasi tutti i processi in cui ci siamo imbattuti finora, 
il momento critico della nuova, letterale ‘fame di mondo’, è ancora una volta 

18 P. Bourdieu, La Distinction: Critique sociale du jugement; M. Santoro (a cura di), La 
distinzione. Critica sociale del gusto, Il Mulino, Bologna 2001. 
19 P. Bourdieu, Les Règles de l’art: Genèse et structure du champ littéraire; trad. it. di A. 
Boschetti, E. Bottaro, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, il Saggia-
tore, Milano 2022. 
20 J.A. Brillat-Savarin, Fisiologia del gusto, cit., p. 77. 
21 N. Perullo, L’altro gusto, cit., p. 23. 
22 Nella celebre citazione di Brillat-Savarin “gli animali si sfamano, l’uomo mangia, solo 
l’uomo d’ingegno sa mangiare” viene evidenziata nettamente una distinzione tra il mero 
atto di nutrizione quotidiana e il saper mangiare come forma “culturalizzata” e alta del 
medesimo gesto. 
23 Sull’ascesa e la caduta delle “belle arti” cfr.: M. Vitta, Il rifiuto degli dèi. Teoria delle 
belle arti industriali, Einaudi, Torino 2012. 
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l’inizio Ottocento: proprio mentre si precisa e si configura la nozione di mo-
numento storico, negli stessi anni (nel 1801) viene riesumato il termine greco 
‘gastronomia’ (alla lettera ‘governo dello stomaco’) – con il nuovo significato 
di ‘arte di mangiar bene’.24

La “fame di mondo” di cui parla D’Eramo è una parte significativa del 
desiderio gnoseologizzante del soggetto moderno. Comprendere il nesso 
storico-concettuale che lega sin dalla loro nascita l’estetica, il turismo di 
massa e la gastronomia rappresenta un passo fondamentale e inelimina-
bile per avanzare la proposta centrale del presente lavoro, ovvero che 
l’esperienza turistica, anziché essere soltanto l’insieme delle esperienze 
riconducibili alla matrice del turismo, sia diventata l’habitus, l’a priori 
materiale-percettivo del modo contemporaneo di esperire tout court: una 
modalità di percezione che non ha nel momento estetico-percettivo il 
proprio fulcro, bensì che vede in esso una possibilità di capitalizzazione 
conoscitiva, da spendere nel processo collettivo di negoziazione e acqui-
sizione dell’identità individuale. 

2. Sull’autenticità dell’esperienza turistica2. Sull’autenticità dell’esperienza turistica

Se per quanto riguarda il Grand Tour è lecito parlare di viaggio di 
formazione, ovvero di una tipologia di viaggio che mira alla conoscenza 
dell’ignoto, la situazione odierna – superato finanche il post-turismo – 
porta a chiedersi che cosa ci sia ancora di sconosciuto. L’apparato turi-
stico è diventato a tal punto ipertrofico che sembra aver esaurito la pos-
sibilità di rimanere delusi dalla potenziale inattrattività dell’ignoto. Se 
il viaggiatore partiva per conoscere, oggi il turista mira a ri-conoscere. 
Enzensberger afferma che nella consuetudine tipica del turista di ritorno 
a casa di raccontare le sue esperienze “si è conservato […] un tratto che è 
sempre stato caratteristico del viaggiare. Esso risale ai tempi in cui la viva 
voce dei viaggiatori era l’unica fonte di conoscenza di terre lontane. Oggi 
invece, il turista racconta ciò che tutti sanno da tempo. Il suo racconto 
serve solo a rafforzare il suo prestigio […]”25. Sul tema dell’autenticità 
culinaria, Appadurai scrive: 

Few words play as important a role in the vocabulary of the food critic as 
does the word “authenticity”. […] Authenticity is typically not the concern 
of the native participants in a culinary tradition, except when they (and the 

24 M. D’Eramo, Il selfie del mondo, cit., p. 215. 
25 H.M. Enzensberger, Eine Theorie des Tourismus; trad. it. di G. Piana, Questioni di det-
taglio. Poesia, politica e industria della coscienza, e/o, Roma 1998, pp. 46-47. 
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food) are far from home. It generally arises in the context of export, tourism, 
gourmandise, and exoticism. The concern with authenticity indicates some 
sort of doubt, and this sort of doubt is rarely part of the discourse of an 
undisturbed culinary tradition. It is the problem of the outsider.26

Questa citazione sembra, metaforicamente, chiamare in causa l’incom-
mensurabilità tra esperienza sensibile e riflessione concettuale. Nella pura 
operatività percettiva di un campo d’esperienza il problema dell’autenti-
cità non ha ragione di emergere. Al contrario, al fine della sua affermazio-
ne occorre uno sguardo esterno che interrompa il flusso dei percetti per 
mettere in atto una concettualizzazione. Non è un caso che Appadurai 
citi il food critic e il fenomeno del turismo. Quando interviene la figura 
del critico, l’esperienza si è ormai consumata. Il critico è colui che opera 
una dissezione post-mortem dell’esperienza. Nella sua celebre analisi dei 
percetti e dei concetti, William James afferma che i concetti “non sono 
altro che fiori colti, soltanto momenti strappati dalla corrente del tempo, 
istantanee catturate con una macchina fotografica a una vita che origina-
riamente si dà come continuo divenire. Utili come esemplari da erbario, 
[…] essi non hanno valore se non quello pratico”27. Il motivo pratico di 
operare una dissezione dell’esperienza o, nel caso di Appadurai, di di-
sturbare una indisturbata tradizione culinaria, è la volontà di esportare, 
di vendere, di turistificare tale tradizione. Analogamente, si attiva una 
turistificazione della percezione, dacché l’esperienza turistica è finalizzata 
al ri-conoscimento di un modello di autenticità che precede l’operatività 
estetico-percettiva del campo stesso. La struttura fondamentale dell’e-
sperienza turistica è esemplificata da MacCannell con la sua celebre teo-
ria dei “marker”. Quella che l’autore chiama “struttura dell’attrazione” 
turistica si fonda su una triade composta dal turista, una visione (sight) 
e un marcatore (marker). Il punto della teoria è che “Usually, the first 
contact a sightseer has with a sight is not the sight itself but with some 
representation thereof”28. Il marcatore è per MacCannell lo strumento 
essenziale affinché si affermi un qualcosa che “merita di essere visto”, 
ovvero un’attrazione turistica. L’autore aggiunge: “[…] the important 
element in (pleasant?) sightseeing need not be the sight. More important 
than the sight, at least, is some marker involvment”29. Il turismo opera 

26 A. Appadurai, On Culinary Authenticity (lettera), in “Anthropology Today”, Vol. 2, n. 
4, 1986, p. 25. 
27 W. James, Bergson e la sua critica dell’intellettualismo, in: H. Bergson, W. James, Durata 
reale e flusso di coscienza. Lettere e altri scritti (1902-1939), a cura di R. Ronchi, Raffaello 
Cortina, Milano 2014, p. 120. 
28 D. MacCannell, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class, University of California 
Press, Berkeley-Los Angeles 1999, p. 110. 
29 Ivi, p. 113. 
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una sorta di museificazione del mondo, segnando un confine tra ciò che 
merita o meno di essere visto aggiungendo, in maniera del tutto arbitraria 
e posticcia, un elemento di informazione quale il marcatore a garanzia 
della bontà della sua creazione. Se Culler scrive che “il paradosso, il di-
lemma dell’autenticità è che per essere vissuta come autentica deve essere 
marcata come autentica, ma quando è marcata come autentica è mediata, 
è un segno di sé stessa e quindi manca dell’autenticità di ciò che è ve-
ramente inviolato […]”30, tale problema non sussiste se interpretato in 
chiave estetologica. L’estetico non ha da essere marcato perché non deve 
comunicare alcunché. Arnold Berleant, tra gli altri, ha preso in conside-
razione efficacemente alcune teorie surrogatorie dell’estetico, tra le quali 
le teorie “dell’espressione” e “della comunicazione”, secondo le quali l’o-
pera, assimilata al modello linguistico-proposizionale, attraverso la mano 
dell’autore dovrebbe voler dire qualcosa: “Presuppongo che l’arte svolga 
lo stesso tipo di funzione del linguaggio, e poiché l’attività estetica viene 
interpretata come attività comunicativa, l’esperienza dell’arte risulta nuo-
vamente rimpiazzata da un surrogato”31. Il punto fondamentale è che tale 
spostamento dal potenziale estetico al capitale informativo è interno alla 
logica che alimenta l’obiettivo del turismo di massa, ovvero il commercio 
e il consumo delle esperienze. Sulla scia di alcune teorie di matrice prag-
matista32, se consideriamo l’estetico come il risultato di una profonda col-
lusività tra la creatura vivente e il suo ambiente, emerge un legame pro-
fondo tra l’estetico e la dimensione quotidiana. Tale dimensione di non 
eccezionalità è esattamente il contrario di ciò a cui mira l’apparato turi-
stico. Se l’obiettivo è la compravendita di esperienze attrattive, catalogare 
l’esperibile marcando l’attrattività delle destinazioni è un procedimento 
irrinunciabile. Proprio per questo si può dire che nell’esperienza turistica 
sia in atto una capitalizzazione dell’esperienza che mira a estrarre e mas-
simizzare il potenziale informativo con una corrispondente svalutazione 

30 J. Culler, Semiotics of Tourism, in “The American Journal of Semiotics”, Vol. 1, Iss. 1/2, 
1981, pp. 127-140, p. 131.
31 A. Berleant, The Aesthetic Field. A Phenomenology of Aesthetic Experience; G. Mat-
teucci (a cura di), Il campo estetico. Una fenomenologia dell’esperienza estetica, Mimesis, 
Milano-Udine 2020, p. 70. 
32 Si fa riferimento principalmente alle prospettive estetologiche derivanti dal pensiero di 
William James e del suo allievo John Dewey. Sebbene il primo non scrisse mai alcun testo 
di estetica, è comunque stato suggerito da più parti che il suo pensiero costituisca una ri-
sorsa interessante per una riflessione estetologica. A tal proposito cfr.: J.J. McDermott, A 
Metaphysics of Relations. James’s Anticipation of Contemporary Experience, in: W.R. Corti 
(a cura di), The Philosophy of William James, Felix Meiner Verlag, Hamburg 1976, e J.J. 
McDermott, To be Human is to Humanize: a Radically Empirical Aesthetic, in: M. Novak 
(a cura di), American Philosophy and the Future: Essays for a New Generation, Charles 
Scribner’s Sons, New York 1968, così come R. Shusterman, The Pragmatist Aesthetics of 
William James, in “British Journal of Aesthetics”, Vol. 51, n. 4, 2011, pp. 347-361.
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della sensatezza estetica. A ben pensarci, non è la prima volta che l’este-
tica si confronta con simili tentativi surrogatori. Si pensi al quasi-topos 
estetologico dell’esperienza museale, dove alla visione di un’opera d’arte 
si sostituisce spesso il riconoscimento della stessa tramite la targhetta po-
sta al suo margine. La targhetta non è altro che un marcatore che veicola 
il significato dell’esperienza. Il verbo “veicolare” mette a nudo la natura 
rappresentazionalista di tale concezione di esperienza: il senso è veicolato 
perché non è interno all’esperienza stessa, bensì la trascende. Il pregiudi-
zio intellettualista individuato da James viene qui reiterato sotto le spo-
glie di un pensiero – o un modello di mente – analitica e calcolante, che 
segue una logica estrattiva mirata a massimizzare il capitale esperienziale.

Per comprendere meglio quanto esposto finora è utile riferirsi all’am-
bito del gastronomico o, meglio, all’industria delle esperienze enoga-
stronomiche33, attraverso il caso studio della cucina peruviana e del 
suo “boom” economico. Al centro di questa rivoluzione culinaria c’è 
la figura di Gastón Acurio, il quale impersona perfettamente l’ascesa 
mediatica dello “chef-celebrità”: personaggio televisivo, giornalista, au-
tore di libri, Acurio è diventato un vero e proprio eroe nazionale. La 
sua fama è direttamente proporzionale alla maestosità dei suoi intenti. 
Il suo obiettivo, infatti, è quello di rendere il cibo il motore trainante di 
un’intera nazione34, a partire da un libro dimenticato di ricette di una 
cuoca afro-peruviana, simbolo della diversità e della ricchezza di questo 
popolo. Su questa scia Acurio ha anche creato un food festival chiama-
to, non a caso, Mistura. Il suo intento, almeno sulla carta, non è soltanto 
di promuovere il paese economicamente, bensì anche di contribuire 
a una maggiore giustizia sociale, come si legge da questo frammento: 
“Gastronomy and Hunger simply do not go together. It is immoral to 
enjoy good food and lavish meals when you know that the fisherman 
who caught your divinely-cooked seafood lives in a shabby hut and 
must survive on next to nothing”35. Al di là del suo innegabile successo 
imprenditoriale, Acurio ha ricevuto diverse critiche per il proprio ope-
rato. Cox Hall, per esempio, scrive: 

33 Non esistono attualmente ricerche e studi che si occupino del non perfetto allineamen-
to tra i termini “gastronomia” ed “enogastronomia”. Se la prima è riuscita a negoziare il 
proprio ruolo di disciplina complessa e multidisciplinare nel campo dei saperi, la seconda 
è per lo più usata come riferimento alla sfera economica e del commercio. L’aggiunta del 
prefisso eno è un fenomeno che andrebbe studiato seguendo una storia dei concetti che 
tutt’ora è mancante.
34 Cfr. A. Cox Hall, Cooking Up Heritage: Culinary Adventures of Peru’s Past, in “Bulletin 
of Spanish Studies”, Vol. XCVII, n. 4, 2020, pp. 593-613. 
35 Cit. in: M.E. García, The Taste of Conquest: Colonialism, Cosmopolitics, and the Dark 
Side of Peru’s Gastronomic Boom, in “The Journal of Latin American and Caribbean 
Anthropology”, Vol. 18, n. 3, pp. 505-524, p. 512. 
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Mining the past through old cookbooks is just one of the ways he 
explores Peru’s future, extracting resources in the form of recipes, 
products, gender, race and taste for potential sale. Riffing on recipes from 
a purportedly famous African-Peruvian chef from the 1940s, produces 
both valuable techniques and dishes but also valorizes a national discourse 
about Peru as a food nation with a cultural richness produced through 
racial mixing.36

Vi sarebbero moltissimi elementi problematici da analizzare, alcuni 
dei quali, tra cui la reiterazione di un modello neo-colonialista nei con-
fronti delle popolazioni indigene, o lo sfruttamento della sfera del non-
umano, sono stati molto bene evidenziati37. Restano però due elementi 
interessanti per il nostro discorso, che riguardano rispettivamente il 
concetto di autenticità e quello di marcatore. Quando Acurio afferma 
che “Our mission is not just making restaurants […] what we are doing, 
really, is selling a country”38 mira a costruire un’economia dell’autenti-
cità che fa leva sul meccanismo semiotico tipico dei marcatori. La cu-
cina novoandina diventa un marcatore dell’identità di un paese, così 
come mangiare un’alpaca o un porcellino d’India, due dei piatti rie-
sumati dalla cucina di Acurio, significa incorporare il Perù. Il circolo 
virtuoso del turismo enogastronomico si regge sulla creazione di un 
“gusto di Perù” in riferimento al quale ciascuna singola esperienza turi-
stica dovrà misurarsi: quanto più ciò avverrà in maniera credibile, tanto 
più il paradigma di partenza sarà autentificato. Infine, il compito di 
giudicare la credibilità della rappresentazione è accolto di buon grado 
proprio dal turista, che in tal modo accumula una expertise spendibile 
nel processo di negoziazione della propria identità sociale. Hund, nella 
sua analisi di ciò che definisce “l’industria degli influencer”, scrive: “Il 
processo di mercificazione dell’influenza, realizzato standardizzando la 
misurazione e la monetizzazione, ha rivelato come l’autenticità fosse 
l’asse su cui ruotava il settore degli influencer”39. Su questa linea, è in 
corso una turistificazione dell’esperienza, nella misura in cui il fulcro 
percettivo, nonché il potenziale estetico, vengono ridotti a un mero atto 
di ri-conoscimento valutativo: “io percepisco, rappresento, e tutto col-
go e domino attraverso il mio percepire. […] Smarcarsi, nel concreto 
dell’esperienza percettiva, significherà innanzitutto non percepire al 
fine di controllare e acquisire oggetti, ma anche ambiti, conoscenza, 

36 Ivi, p. 598. 
37 Ibidem.
38 Ivi, p. 510.
39 E. Hund, The Influencer Industry: The Quest for Authenticity on Social Media; trad. it. 
di P. Del Vecchio, L’industria degli influencer. La ricerca dell’autenticità sui social media, 
Einaudi, Torino 2024, p. 74.
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cultura”40. In linea con la proposta di Perullo, si proporrà una ricollo-
cazione dell’estetico nella sua pura operatività percettiva, seguendo una 
proposta che attinge, in parte, all’empirismo radicale jamesiano.

3. Conclusione: sulla qualità dell’esperienza estetica3. Conclusione: sulla qualità dell’esperienza estetica

In una delle rare indagini filosofiche sul turismo, Zovko si chiede se ci 
sia effettivo bisogno di una filosofia del turismo41. La risposta dell’autore 
è ovviamente affermativa, e ciò è dovuto al fatto che, dal suo punto di 
vista, l’esperienza turistica sta subendo una significativa perdita di valore. 
L’esempio a cui fa riferimento l’autore è la città di Hvar, dove si è tenuto 
il convegno che ha dato origine al numero. Zovko, a tal proposito, scrive: 
“A tourist population comprised primarily of young tourists comes to 
Hvar mainly to frequent the beaches, disco bars, and outdoor raves – and 
scarcely take notice of the cultural ‘backdrop’”42. Poi l’autore continua: 

In a time when tourism has become primarily a hedonistic life form, we 
need to ask with Plato, ‘What does the right ἡδονή (hêdonê) mean?’. Hêdonê 
as goddess of the good life should not be interpreted and understood prima-
rily from the position of consumerism and a life of physical pleasure. There 
are higher forms of pleasure and forms of life that offer greater satisfaction in 
the long run than the life of the consumer. Modern tourists as global flâneurs 
lack more than ever a sense of the need for a cultural education (Bildung), 
through which they could discover a deeper form of life of tourism […].43

È interessante partire da questo frammento perché in esso si nota uno 
dei più classici procedimenti messi in atto nei confronti del turismo: una 
distinzione tra un turismo becero, dozzinale, scadente e uno più ragione-
vole, profondo e “culturale”. Enzensberger, in riferimento a un passaggio 
simile a quello proposto, scrisse: 

In questo passo, come nel precedente, la sedicente critica del turismo si 
dimostra per quella che è: reazione. Anzitutto, reazione sociale: queste voci si 
levano a difesa di un privilegio minacciato di annientamento. I nostri autori 
avanzano implicitamente la pretesa che il diritto di viaggiare sia riservato solo 
a loro e ai loro simili.44 

40 N. Perullo, Estetica senza (s)oggetti. Per una nuova ecologia del percepire, DeriveAppro-
di, Roma 2022, p. 11. 
41 J. Zovko, Do We Need a Philosophy of Tourism?, in: M. E. Zovko, J. Dillon (a cura di), 
Tourism and Culture in Philosophical Perspective, Springer, Cham 2023, pp. 93-103. 
42 Ivi, p. 101. 
43 Ibidem. 
44 H.M. Enzensberger, Questioni di dettaglio, cit., p. 29. 
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Rispetto al testo di Enzensberger, risalente al 1962, sono certamente 
cambiati i valori, ma il meccanismo è rimasto il medesimo. Il suggerimen-
to proposto da Zovko – quello di un’educazione culturale che permetta 
all’esperienza turistica di raggiungere una rinnovata profondità – è nuo-
vamente interno alla logica dell’autenticità. L’autore ricerca semplice-
mente un’esperienza più autentica poiché più profonda in quanto dotata 
di tutti i crismi culturali del caso. Attuare questo tentativo gerarchizzante 
significa fornire nuova linfa a un modello che rimane sostanzialmente 
invariato nella sua continua ricerca di nuove ragioni per reiterare il con-
sumo turistico dell’esperienza.

Per queste ragioni, uno smarcamento dal paradigma dell’autenticità 
reclama un radicale ripensamento del concetto stesso di esperienza. Il 
termine “radicale” in questo caso non è casuale. William James afferma 
che per un empirismo che si vuole radicale “le relazioni che connettono 
le esperienze devono esse stesse essere delle relazioni esperite, e qualsiasi 
tipo di relazione esperita dev’essere considerata ‘reale’ come qualunque 
altra cosa nel sistema”45. Il risultato di questa immanentizzazione radicale 
dell’esperienza è il raggiungimento di un’esperienza pura, ovvero un’e-
sperienza che, almeno in un primo momento, è un semplice that, un puro 
accadere percettivo senza nessuna qualificazione cognitiva (senza nessun 
what)46. L’empirismo radicale, a differenza degli empirismi precedenti, 
non frammenta la percezione in una raccolta di dati sensoriali: l’unità 
minima della percezione non è atomica, bensì molecolare: “Se chiedete 
di che cosa un qualunque segmento di esperienza sia fatto, la risposta 
è sempre la stessa: ‘È fatto di dato [that] cioè proprio di ciò che appa-
re. Di spazio, di intensità, di piattezza, di marronità, di pesantezza, o di 
quant’altro mai’”47. L’importanza dell’aspetto qualitativo della percezio-
ne, vero fulcro radicale della sua filosofia, è stata troppo spesso dimenti-
cata, smarrita nelle disquisizioni sulla natura ontologica o epistemologica 
dell’esperienza pura48. È come se, per James, l’aspetto qualitativo perme-
asse l’intero campo d’esperienza offrendo a esso una tonalità complessi-
va: “quella persona è realmente odiosa; quell’azione realmente cattiva; la 
situazione è realmente tragica – proprio in se stesse e indipendentemente 

45 W. James, Saggi di empirismo radicale, cit., p. 26. 
46 Sulla differenza tra thatness e whatness in James cfr.: S. Franzese, Introduzione, in: W. 
James, Saggi di empirismo radicale, cit., pp. VII-XXVII. 
47 Ivi, p. 17.
48 Come esempio di tali disquisizioni cfr. D.A. Crosby, The Philosophy of William James: 
Radical Empiricism and Radical Materialism, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham 
2013. Al contrario, per una comprensione generale e complessa della potenza del pen-
siero di William James, cfr.: C.H. Seigfried, William James’s Radical Reconstruction of 
Philosophy, State University of New York Press, Albany 1990. 
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dalla nostra opinione”49. Nel momento dell’esperienza-con non esistono 
partizioni tra qualità primarie e secondarie: tali distinzioni sono pratica-
bili soltanto una volta che l’esperienza è compiuta. John Dewey, allievo 
di James, dedica al tema dell’Arte come esperienza la prima delle William 
James Lectures, ciclo di conferenze dedicato proprio al maestro defunto. 
Ciò non sembra un evento causale, dacché molti degli assunti estetologici 
della proposta deweyana sono compatibili con l’empirismo radicale di 
James. A testimonianza di ciò, è stato recentemente tradotto in italiano 
un testo di Dewey del 1905, intitolato Il postulato dell’empirismo imme-
diato, nel quale l’autore ribadisce la centralità del concetto di qualità50. 
Riflettendo sul rapporto tra realtà e apparenza in riferimento alle linee di 
Zöllner, Dewey scrive: 

Se le cose sono quel qualcosa come cui le si esperisce essere, come si può 
distinguere tra l’illusione e il vero stato della situazione? Non si può rispon-
dere a questa domanda se non attenendosi al fatto che l’esperienza delle linee 
come divergenti è una concreta cosa qualitativa, o un quello [that]. È quella 
esperienza che è, e nessun’altra.51

La qualità per Dewey, così come per James, non è una proprietà degli 
oggetti – come accade per le attrazioni turistiche o per gli oggetti di un 
supposto mondo dell’arte – bensì è una tonalità complessiva che permea 
un qualsiasi campo d’esperienza52, caratterizzandolo nella propria autono-
mia e specificità. Dunque, al contrario dell’esperienza turistica che mira al 
ri-conoscimento di un’autenticità precostituita, l’esperienza estetica, così 
intesa, ha nella qualità come relazione radicale tra organismo e ambiente il 
proprio fulcro. Appadurai, sempre in riferimento al concetto di “culinary 
authenticity”, scrive: “The second puzzle about authenticity is its rela-
tionship to quality. Quality is typically the insider’s concern, authenticity 
that of the culinary tourist”53. Considerando il culto per il gastro-brand 
attualmente in corso54, si può dire che l’atteggiamento del “turista culina-
rio” abbia ormai contaminato anche il rapporto quotidiano e individuale 

49 W. James, Saggi di Empirismo Radicale, cit., p. 72.
50 J. Dewey, Il senso delle qualità. Saggi sulla percezione, a cura di G.L. Iannilli, Mimesis, 
Milano-Udine 2024. 
51 Ivi, p. 96.
52 James utilizza spesso il termine “campo”, che prende in prestito dalle innovazioni della 
fisica del suo tempo, tra cui le teorie di Michael Faraday. Cfr.: H. Heft, William James’ 
Psychology, Radical Empiricism, and Field Theory: Recent Developments, in “Philosophi-
cal Inquiries”, V, 2-2017, pp. 111-130.
53 A. Appadurai, On Culinary Authenticity, cit., p. 25.
54 Cfr.: N. Perullo, Scritti gastronomici corsari e altri saggi sulla consapevolezza del cibo, 
ETS, Pisa 2023, in particolare il capitolo L’immediato e l’emotivo: il culto del gastro-brand 
nella società come spettacolo (pp. 135-142).
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con il cibo. Pertanto, parafrasando il frammento posto all’inizio di questa 
sezione, si può affermare che abbiamo bisogno di un’estetica del turismo 
proprio per contrastare la colonizzazione turistificante e ri-conoscitiva 
dell’esperienza, con l’obiettivo di riportare al centro la pura operatività 
estetico-percettiva che – al contrario di ciò che prescrive l’apparato turisti-
co – in qualsiasi contesto può configurarsi come un’esperienza55. 
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Per un’estetica del turismo gastronomicoPer un’estetica del turismo gastronomico

Il presente lavoro prende in considerazione, a partire da una prospet-
tiva estetologica, il fenomeno del turismo di massa attraverso il caso stu-
dio specifico del turismo gastronomico. L’obiettivo è di affermare come 
l’esperienza turistica non riguardi in senso proprio soltanto la varietà di 
esperienze riconducibili alla matrice del turismo, bensì indichi piuttosto 
una modalità complessiva di intendere l’esperienza che affonda le pro-
prie radici nel pensiero occidentale moderno. Il battesimo dell’estetica 
filosofica condivide con il turismo non solo una coincidenza cronologi-
ca, ma anche l’esigenza moderna di gnoseologizzare la realtà. Dal Grand 
Tour alla sua versione massificata del turismo e finanche all’attuale con-
sumo compulsivo di esperienze gastronomiche, il soggetto moderno mira 
a conoscere o ri-conoscere il mondo, godendo dei benefici sociali di tale 
conoscenza. Pertanto, si può dire che le esperienze turistiche non abbia-
no un valore estetico di per sé, bensì che il loro potenziale estetico sia su-
bordinato a un’esigenza (ri)conoscitiva. Al contempo, occorre chiedersi 
se il turismo stia diventando l’habitus percettivo che definisce il nostro 
modo di esperire tout court.

Parole chiave: Turistificazione, Estetica, Gastronomia, Gusto, Autenticità

For an Aesthetics of Gastronomic TourismFor an Aesthetics of Gastronomic Tourism

This paper explores the phenomenon of mass tourism from an aesthe-
ticological standpoint, focusing specifically on gastronomic tourism as a 
case study. The goal is to demonstrate that the tourist experience is not 
merely about the diverse range of activities associated with tourism, but 
rather reflects a broader framework for understanding experience, dee-
ply rooted in modern Western thought. The emergence of philosophical 
aesthetics shares with tourism not only a chronological overlap but also 
the modern drive to epistemologize reality. From the Grand Tour to its 
massified contemporary counterpart and the current trend of compulsive 
gastronomic consumption, the modern subject seeks to know—or reco-
gnize —the world, deriving social benefits from this knowledge. Thus, it 
can be argued that tourist experiences do not inherently possess aesthetic 
value; rather, their aesthetic potential is subordinated to a (re)cognitive 
imperative. In addition, we must question whether tourism is evolving 
into a perceptual habitus that shapes our overall mode of experience.

Keywords: Turistification, Aesthetics, Gastronomy, Taste, Authenticity
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IntroduzioneIntroduzione

Ho trascorso di recente alcuni giorni nella città di Matera. La Basili-
cata è una regione che, dal punto di vista geografico e demografico, si 
può definire marginale: terzultima per popolazione e PIL, tredicesima 
per estensione. In prospettiva turistica, lo scenario non è dissimile: pe-
nultima per numero di arrivi e permanenze nel 2023, alta variazione per-
centuale negativa sul periodo 2019-20231. Matera però, almeno rispetto 
al turismo, non rappresenta la sua regione e io, da turista, non mi sono 
affatto sentito a margine. 

Per prima cosa ho cercato i sassi. Raggiunta la via centrale mi sono 
affacciato a uno dei balconcini aperti sulla distesa di case di tufo. La vista 
era mozzafiato, il sole rimbalzava sulle pietre e avevo l’impressione che 
tutte quelle case emergessero direttamente dalla luce. Ho percorso varie 
volte la via che costeggia i sassi, affacciandomi di continuo, poi mi è ve-
nuta voglia di entrare. Ero curioso di scoprire cosa ci fosse all’interno dei 
sassi: piazzette, abitanti e locali che si nascondevano in quel gomitolo di 
pietre. Dopo un’ora di esplorazione ero profondamente deluso. A parte 
qualche ristorante, hotel e bar sulla strada carrabile che chiude i sassi a 
valle, non c’era nulla. Soprattutto, non ho trovato quasi nessuno. 

Sono tornato in alto e tutto era affollato: i bar, i balconi, la strada. Di 
tutta quella gente non c’era traccia nei sassi. In quel momento ho pen-
sato che l’esperienza turistica di Matera non consistesse tanto nei sassi, 
quanto nella visione dei sassi. I sassi si guardano come un insieme che, 
al suo interno, non nasconde più di quanto si possa cogliere dalla giusta 
distanza. È un insieme che non contiene singolarità2, un oggetto. Il cen-

1 ISTAT, L’andamento turistico in Italia. Prime evidenze del 2023, Ministero del Turismo, 
2024 (https://www.ministeroturismo.gov.it/wp-content/uploads/2024/06/Andamento-
turistico-italiano-2023.pdf, consultato il 04/01/2025)
2 M. Serres, Les cinq sens, Grasset, Paris, 1985, tr. eng. M. Sankey e P. Crowley, The Five 
Senses: A Philosophy of Mingled Bodies, Bloomsbury, London-New York, 2016, p. 60; 
Navigatore Solitario (intervista da “Le Monde Dimanche”, 10 maggio 1981), in Riga n. 35 
a cura di Gaspare Polizzi e Mario Porro, pp. 68-76.
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tro turistico di Matera – il soggetto – non sono i sassi, ma la strada che li 
costeggia e da cui si possono guardare con miglior vantaggio. 

Non entrare, però, significa perdere l’occasione di esporsi alle ragio-
ni che hanno reso straordinaria la vita all’interno di quel luogo, dando 
forma alle abitudini e alle infrastrutture. Entrare dentro i sassi significa 
sentire il calore che emana dalle pietre; toccarle e farsi toccare mentre ci 
si siede su un muro che svela la consistenza della pietra, la massa3 della 
città; smarrirsi consente di appartenere per un momento all’ordine in-
comprensibile che ha governato quel luogo fino a quando, nel ’52, i sassi 
sono stati evacuati e che, almeno in parte, lo governa ancora oggi. 

Una rete di punti di vistaUna rete di punti di vista

La visita è spesso solo una vista. L’esperienza della visita a Matera mi 
è sembrata un esempio calzante di quell’estetizzazione del turismo che 
rappresenta un problema su tutte le scale, dai paesi alle grandi capitali. 
Il “tourist gaze”, come l’ha battezzato John Urry4, è orientato all’acqui-
sizione di un’immagine ma non si esaurisce nell’ambito visivo e iden-
tifica un’attitudine estetica distaccata5 nei confronti dei luoghi, di cui 
la reciproca indipendenza di visitatore e luogo visitato è precondizione. 
Dell’intera sfera estetica, intesa come scambio percettivo attivo e insieme 
passivo6 inserito nel suo intorno, non rimane che una vista panoramica, 
in cui i dettagli svaniscono a favore dell’immagine metafisica di un ogget-
to e di un altrettanto fantasmatico soggetto indipendente7. 

Gli oggetti non sono abitati, né abitabili. Più una città rafforza il pro-
prio statuto oggettuale attraverso l’accumulo degli sguardi distaccati 
e la standardizzazione dei punti di vista, più il tessuto abitativo fatto 
di pratiche immerse nel tempo comincia a sfilacciarsi. Si riducono gli 
abitanti, i luoghi comuni, i servizi basilari e tende a rimanere solo un 
tipo di luogo dedicato a un’attività specifica. Rimangono i musei. Non 
solo (e nemmeno tutti) i musei in senso stretto, ma tutti quei luoghi in 
cui il patrimonio – culinario, linguistico, architettonico – viene preso, 
ordinato, selezionato e configurato. In una parola, diventa un “archivio 

3 M. Serres, Statues, François Bourin, Paris, 1987.
4 J. Urry, The Tourist Gaze, Sage, Thousand Oaks, 2002
5 M. Benenti, L. Giombini, The Aesthetic Paradox of Tourism, in V. Moura, C. Vaughan, 
Proceedings of the European Society for Aesthetics, vol. 12, 2020, p. 1.
6 N. Perullo, Aesthetics without Objects and Subjects. Relational Thinking for Global Chal-
lenges, Bloomsbury, New York, 2025, p. 128.
7 K. Kirillova, A review of aesthetics research in tourism: Launching the Annals of Tourism 
Research Curated Collection on beauty and aesthetics in tourism, in Annals of Tourism 
Research, vol. 100, 2023, p. 3.
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monumentalizzato”8 strutturato appositamente per lasciare un’imma-
gine riconoscibile anche solo con una visita. Sono musei in questo senso 
molti ristoranti, chiese, percorsi archeologici e così via. In ciascuno di 
questi luoghi un sistema di pratiche intersoggettive, scambi climatici 
e ambientali, storie umane e non, viene compresso fino a raggiungere 
la forma di un insieme di oggetti disponibili. Questi archivi localizzati 
compongono la rete dei punti di vista da cui un luogo può esser esperi-
to. La topologia dello spazio turistico somiglia a una rete: ci sono nodi, 
strade che li collegano e, nel mezzo, praticamente nulla, o almeno nulla 
che si possa attraversare, vivere, sentire e percepire. 

Archivio, valore, conoscenzaArchivio, valore, conoscenza

La costruzione di un archivio si basa sul ricontestualizzare un bene 
materiale o immateriale in modo da renderlo disponibile e conoscibile 
nella sua unicità. Si può estrarre una lettera dal comodino in cui è stata 
riposta e metterla insieme a tutte le altre lettere dello stesso autore, o si 
può selezionare la ricetta di famiglia di un dolce cucinato occasionalmen-
te per renderla disponibile lungo tutto l’anno come parte di un menu 
degustazione. 

Il problema è che in tutti questi casi qualcosa va perso: l’archiviazione 
non è neutra perché risponde a un’idea ben precisa di oggetto, di cono-
scenza e di valore. “L’archivio tende a imporre valore dall’esterno”9 scri-
ve Erin Manning10, quindi è inevitabile che nel processo di archiviazione 
vada perso qualcosa che appartiene al valore interno di ciò che viene 
archiviato. Per valore interno intendo qui l’insieme di ragioni, pratiche, 
desideri e necessità che hanno portato una cosa a esistere come parte di 
un milieu11. Il problema nasce quando, per alcune cose che si intende 
valorizzare, non c’è un vero e proprio “fuori”, o meglio da fuori non 
sembra esserci proprio nulla a cui dare valore. Si tratta di tutti quei tipi 
di cose che mettono in difficoltà lo statuto soggettivo-oggettivo di co-
noscente e conosciuto. Il caso del cibo è di per sé sfidante12, ma almeno 

8 E. Manning, What things do when they shape each other. The Way of the Anarchive, in 
“For a Pragmatics of the Useless”, Duke University Press, New York, p. 82.
9 Dove non specificato diversamente, le traduzioni sono dell’autore. 
10 E. Manning, op. cit., pp. 84
11 Augustin Berque riprende il concetto di milieu dal lavoro di Watsuji Tetsuro e lo de-
scrive come lo spazio terrestre di appartenenza di un certo essere o gruppo umano, uno 
spazio aperto da una relazione di reciproca appartenenza tra l’esistenza umana e il suo 
intorno (aroundhood). Per maggiori riferimenti al tema del milieu si vedano A. Berque, Le 
Pensée Paysagère, Editions Eoliennes, Paris, 2016 e Écoumène: Introduction à l’étude des 
milieux humains, Belin, Paris, 2016.
12 D. Le Breton, Le Saveur du monde, Metailié, Paris, 2006, tr. it. M. Gregorio, Il sapore 
del mondo, Raffaello Cortina, Milano, 2007, p. 249.
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c’è l’oggetto-piatto che può essere patrimonializzato attraverso l’archivia-
zione della ricetta. Le cose cambiano quando si cerca di archiviare una 
tradizione, una parola, una sensibilità ambientale, magari un modo di 
orientarsi, come nel caso dell’intricato intreccio di viottoli di Matera, che 
rendeva così difficile agli abitanti, una volta trasferitisi a Potenza dopo 
l’evacuazione dei sassi, trovare la strada di casa13. Il capitale turistico14 o 
capitale territoriale turistico15 di un luogo difficilmente riesce a contenere 
le forme di patrimonio immanenti alla vita che scorre in quel luogo, per-
ché si basa sull’estrazione di ciò che viene patrimonializzato dal gioco di 
scambi e mescolanze che costituisce la vita stessa.

Dentro e fuori dal flussoDentro e fuori dal flusso

Il tema del “flusso” della vita e delle modalità con cui gli elementi del 
patrimonio vengono estratti o ricondotti al suo interno ci aiuta a “entrare 
nelle maglie della rete”, e va letto nella cornice della teoria ingoldiana del 
meshwork, per come essa emerge, in particolare, da Being Alive e The 
Life of Lines. 

Tim Ingold descrive così il concetto di meshwork, in diretta opposi-
zione a quello di network come insieme di punti interconnessi da linee, 
proposto da Bruno Latour in Reassembling the Social: An Introduction to 
Actor-Network Theory: 

È importante distinguere il network (punti connessi tra loro) dal meshwork 
(intarsio di linee). Ogni linea descrive un flusso di sostanza materiale in uno 
spazio topologicamente fluido. Concludo che l’organismo dovrebbe essere 
inteso non come un’entità chiusa circondata da un ambiente, ma come un 
entanglement aperto di linee in uno spazio fluido.16

In una filosofia relazionale le cose non sono “in relazione” ma “sono 
relazioni”17, come scrive Nicola Perullo, per cui Ingold è un interlocutore 
privilegiato. Il meshwork è la forma che prende l’insieme vivo delle relazio-
ni che costituiscono le cose: ogni cosa è già sempre “avvinghiata” ad altre 
ed evolve all’interno di tale nodo in un processo che coincide con la vita. 

13 F. La Cecla, Mente locale. Per un’antropologia dell’abitare, Eleuthera, Milano, 2011.
14 L. Virgolin, Capitale Turistico. Nuove immagini di Roma, nuovi modelli di viaggio, Mel-
temi, Milano, 2023.
15 F. Ferrari, Capitale territoriale e turismo nelle aree interne del Medio Adriatico, in “Ri-
partire dal territorio. I limiti e le potenzialità di una pianificazione dal basso”. Atti del 
X Incontro Italo-Francese di Geografia Sociale, a cura di G. Urso, F. Epifani, F. Pollice, 
pp. 111-124.
16 Tim Ingold, Being Alive, Routledge, London-New York, 2011, p. 80.
17 N. Perullo, Haptic Taste as a Task, in The Monist 101, n. 3, 2018, p. 266.
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Ma che cosa succede quando le persone o le cose si avvinghiano l’una 
all’altra? Le loro linee si intrecciano e si devono legare fra loro in modo tale 
che la tensione che punterebbe a separarle le unisca in realtà più saldamente. 
Nulla può resistere a meno che non produca una linea, e a meno che quella 
linea non si intrecci con altre. Quando tutto si intreccia con tutto il resto, il 
risultato è quello che io chiamo meshwork.18

Conoscere o comprendere qualcosa autenticamente – anche un edifi-
cio, un quartiere, un piatto o una tradizione – significa, in una prospettiva 
relazionale, coglierlo nel corso del suo evolvere all’interno del meshwork 
in cui è invischiato e, senza il quale, non esisterebbe se non come og-
gettualità priva di vita. L’esperienza percettiva autentica, scrive Perullo, 
“corrisponde all’esperienza consapevole che tutto è impuro, intreccia-
to, meticcio. L’autentico è il continuo processo di autenticazione”19. Un 
modello relazionale come quello di Perullo o di Ingold suggerisce che 
l’incontro autentico con un luogo e di conseguenza l’esperienza turistica 
più profonda si realizza nel momento in cui coglie appieno il milieu pro-
cessuale in cui è immersa qualsiasi singolarità che si incontra, contraria-
mente a quanto emerge dal “tourist gaze”.

Essere ospiteEssere ospite

In questo quadro gioca un ruolo importante ciò di cui noi – turisti, 
visitatori, forestieri – siamo alla ricerca. Se il grand tour rispondeva a 
una pedagogia dell’evoluzione culturale del singolo, pensata come sua 
costituzione e completamento interiore tramite l’incontro con gli esempi 
più alti di sviluppo umano, alla visita turistica odierna dà forma una pe-
dagogia della conoscenza come archivio. L’archivio dei luoghi visti, dei 
monumenti e degli archivi visitati, dei piatti mangiati e via dicendo. A un 
capitale turistico che si basa sull’archiviazione corrisponde una pedago-
gia dell’accumulazione degli oggetti di conoscenza, poco cambia che si 
tratti di chiese, ricette, manufatti. La distanza tra osservatore e osservato 
risponde al bisogno di mantenere la distanza pedagogica tra conoscenza 
archiviata e vita, tra esperienza puntuale statica e flusso dell’esperienza 
quotidiana, come nel caso dei sassi di Matera. 

Circa il rapporto problematico tra conoscenza e vita diventa interes-
sante l’esperimento di Global Tools, il gruppo di ricerca che, negli anni 
’70, ha raccolto alcuni dei più innovativi architetti e designer dell’epoca 

18 Tim Ingold, The Life of Lines, Routledge, London-New York, 2015, p. 5.
19 N. Perullo, Estetica ecologica. Percepire saggio, vivere corrispondente, Mimesis, Milano-
Udine, 2020, p. 75.
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sotto un motto condiviso: “quando l’educazione coinciderà con la vita”20. 
Ciò ha significato prendere le distanze dall’ambiente urbano per rivolger-
si alle zone rurali (quelle che oggi definiamo aree interne21) come spazi 
fertili per il loro progetto. Questo avvalora la tesi che lo sviluppo turistico 
delle aree interne non sia solo un passaggio necessario per evitare zone 
d’ombra nello sviluppo del paese, ma anche un’occasione per mettere in 
pratica un’esperienza turistica differente, situata e coinvolgente, capace 
di mettere in questione il primato estetico della distanza e l’estrazione 
delle cose dal flusso della vita.

Per descrivere un tipo di patrimonializzazione più adatta al contesto 
delle aree interne, anziché “archivio” adotterò il termine “anarchivio”, 
concetto coniato da Erin Manning e Brian Massumi per indicare un’inte-
razione attiva e partecipata nei confronti dei materiali che costituiscono 
tradizionalmente gli archivi. L’anarchivio coincide con la riattivazione 
dei processi che hanno condotto all’elemento che si intende archiviare, 
attraverso un’elaborazione partecipata e originale del sistema di relazioni 
di cui ogni cosa – oggetto d’arte, ma anche parola, tradizione, ricetta – 
conserva traccia. 

La prospettiva rovesciataLa prospettiva rovesciata

Durante il mio secondo giorno a Matera sono finalmente riuscito a 
entrare in un sasso, approfittando dell’ospitalità di un abitante “sas-
saiolo”: la cosa che più mi ha stupito è stata sedermi sul balcone e ri-
conoscere che la prospettiva si era completamente ribaltata rispetto 
al giorno precedente. Vedevo gli edifici moderni spioventi sul centro 
storico e le persone assiepate sui belvederi, ma gli altri sassi non erano 
più oggetti. Un luogo che da lontano appare come oggetto, da vicino, 
da dentro, si dispiega come un testo – narrazione e intreccio – che rac-
conta una storia e un’appartenenza diverse. Basta cambiare punto di 
vista perché l’esperienza della visita turistica muti completamente. Im-
mergendosi in un paesaggio che normalmente si vede solo da lontano, 
tutto si trasforma: l’oggetto, il soggetto e l’intera esperienza estetica 
assumono una conformazione diversa. Quello che prima era un punto 
di vista, una prospettiva oculare sul panorama, si tramuta in un nodo 
di una matrice fluida22 fatta di sensazioni tattili, odori, suoni. In luoghi 

20 V. Borgonuovo, S. Franceschini, Global Tools 1973-1975, NERO, Roma, 2018.
21 Per una definizione aggiornata e una panoramica su tutte le attività di ricerca e pro-
gettazione connesse alle aree interne è possibile visitare il sito web dedicato sul porta-
le dell’Agenzia per la Coesione Territoriale al link https://www.agenziacoesione.gov.it/
strategia-nazionale-aree-interne/
22 T. Ingold, The Perception of the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, 
Routledge, London, 2011, p. 220.
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come Matera, segnati da flussi turistici massicci ed evidenti, la distanza 
che separa i balconi dai belvederi è tanto enorme da sembrare inconci-
liabile. Non è detto però che cambiando tipo di luogo questo iato non 
assuma un’altra forma. 

Tanto le considerazioni fatte fino a qui quanto il breve resoconto sull’e-
sperienza a Matera testimoniano l’importanza di un’indagine sul turismo 
che rivendichi come perno la dimensione estetica. In quanto segue, aree 
interne, archivio/anarchivio e pedagogia radicale costituiranno i punti 
chiave per affrontare la questione della turistificazione.

Aree interne – anarchivio, pedagogiaAree interne – anarchivio, pedagogia

Le aree interne sono state definite a partire dal 2013, quando è en-
trata in vigore la Strategia Nazionale Aree Interne (SNAI), volta “al 
miglioramento della qualità dei servizi ai cittadini e delle opportunità 
economiche nei territori interni e a rischio marginalizzazione”23. La de-
finizione è la seguente: “Sono ‘interne’ quelle aree caratterizzate da una 
significativa distanza dai principali centri di offerta di servizi, in parti-
colare quelli relativi all’istruzione, mobilità e servizi socio-sanitari”24. 
Nonostante si tratti di aree con insediamenti demograficamente con-
tenuti e con servizi limitati, esse comprendono più della metà del ter-
ritorio italiano e raccolgono circa il 15% della popolazione. Per l’im-
maginario turistico futuro sono una risorsa fondamentale: non pensare 
adeguatamente alla valorizzazione di queste aree significa dimenticare 
gran parte del territorio nazionale, oltre che perdere l’occasione di dare 
un’immagine sfaccettata e ricca del Paese. 

Patrimonio turistico delle aree internePatrimonio turistico delle aree interne

Capire l’impatto della turistificazione su questo tipo di spazi è 
un’esigenza reale25. Tuttavia, la tendenza all’estetizzazione e alla mu-
sealizzazione degli elementi che compongono il capitale turistico ren-
de difficile per le aree interne stare al passo con i centri più grandi. 
Molte aree interne hanno una storia rurale, si sono sviluppate intorno 

23 Agenzia per la Coesione Territoriale, Strategia Nazionale Aree Interne, 2014 (https://
www.agenziacoesione.gov.it/strategia-nazionale-aree-interne/ consultato il 04/01/2024)
24 Ibidem.
25 Nel presente articolo si parlerà unicamente dell’Italia ma, visto che solo il 2% del 
territorio globale è urbano, l’idea di area interna e di valorizzazione turistica di territori 
periferici può essere identificata anche come una questione d’interesse globale. 
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a economie legate alla sussistenza o al piccolo commercio e non han-
no intercettato le correnti artistiche più note. Gran parte del capitale 
turistico delle aree interne è poi difficile da archiviare per ragioni ma-
teriali: consiste in architetture vernacolari, frutti, verdure e materie 
prime legati a stagioni e microclimi specifici, tradizioni orali fatte di 
ricette, canti, dialetti, narrazioni. Si tratta di elementi che si intreccia-
no nella vita quotidiana degli abitanti ma che, da fuori, sono difficili 
da individuare. È difficile estrarre questo “patrimonio dei margini” 
dal proprio contesto e lo è altrettanto conoscerlo sufficientemente 
per cogliere appieno le relazioni in cui queste pratiche acquistano 
rilevanza. È molto difficile, cioè, creare la distanza tra osservatore 
e osservato, tra soggetto e oggetto, propria dell’esperienza turistica 
estetizzata. Nell’ultimo paragrafo verrà proposto un esempio di an-
archiviazione di un patrimonio appartenente a un’area interna: Remi-
niscenza, del collettivo Spazio Vacante, una pratica artistica parteci-
pativa nata dal confronto duraturo con la comunità di Sperlinga, in 
provincia di Enna.

Figura 1: Reminescenza, Spazio Vacante, 2024, ph. Domenico Lanaia
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Un aggettivo che descrive questo tipo di patrimonio è “situato”, in 
riferimento a Dewey26 e alla rielaborazione di Donna Haraway in Situated 
Knowledge27. La conoscenza situata si oppone a una conoscenza geogra-
ficamente globalizzata, che s’incunea in un’unica narrazione comune e 
pretende di posizionarsi all’esterno del sistema che intende conoscere. 
“Situato” significa, per Haraway, immerso e indistricabile da una serie di 
relazioni che costituiscono la vita stessa. Se gli archivi architettonici delle 
grandi città italiane sono facilmente leggibili e interpretabili – fanno par-
te di una Storia che tutti conoscono e sono circondati da infrastrutture 
che li inquadrano in una narrazione coerente – quelli delle aree marginali 
richiedono di entrare dentro meshwork più confusi. Se ci si posiziona 
fuori o “sul bordo”, ogni possibilità di comprensione viene meno. Entra-
re dentro a un luogo significa situare se stessi per cogliere un patrimonio 
a sua volta “situato”, rinunciare a quel grado di distanza che è condizione 
necessaria dell’estetizzazione dell’esperienza, anche turistica. Il distacco 
a cui mi riferisco afferisce alla dimensione percettiva e cognitiva. Si tratta 
di creare uno iato tra sé e l’ambiente in cui ci si trova per poi, grazie e 
all’interno di tale iato, operare nei confronti di ciò che appartiene a tale 
ambiente come se si trattasse di un’entità sconnessa dalle altre e soprat-
tutto da noi. Il distacco è il primo passo di un’azione oggettivante e di 
una cultura cumulativa. Visitare un luogo in una prospettiva situata si-
gnifica riconoscersi parte di esso e, al contempo, stranieri: possiamo chia-
mare questo doppio movimento il situarsi esteticamente come turisti. Lo 
sguardo distaccato cede il passo alle parole, all’ascolto e all’ospitalità che, 
come testimonia l’etimologia, conserva sempre un certo grado di rischio. 

Turismo esperienzialeTurismo esperienziale

Oggi si parla molto di turismo esperienziale, soprattutto per le aree 
interne28. L’“esperienza” è l’immersione nelle relazioni che costituisco-
no il luogo visitato. Il fine del turismo esperienziale non è la visione di 

26 J. Dewey, Experience and Education, Free Press, New York, 1938; tr.it. E. Codignola, 
Esperienza ed Educazione, Raffaello Cortina, Milano, 2014; Logic: The Theory of Inquiry, 
Rinehart and Winston, New York, 1938, tr. it. A. Visalberghi, Logica, Teoria dell’Indagine, 
Einaudi, Torino, 1949.
27 D. Haraway, Situated Knowledges, The Science Question in Feminism and the Privilege 
of Partial Perspective, in Feminist Studies n.14, v.3, 1988, pp. 575-599.
28 A testimonianza del fatto che il turismo esperienziale sta facendo strada come vera e 
propria definizione d’uso commerciale e accademica, si considerino alcuni documenti 
dedicati ai professionisti del settore turistico che cercano di inquadrare questo fenomeno, 
insieme ad articoli che lo tematizzano per varie aree e strategie riferite all’Italia: (Testa, 
2023), (Mininni, et al. 2022) (Mantegazzi 2021) (Giacomelli e Calcagni 2022) https://
bmtnapoli.com/turismo-esperienziale-significato-ed-esempi/; https://www.aiptoc.it/per-
una-corretta-definizione-di-turismo-esperienziale/
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qualcosa ma, piuttosto, l’incontro con le forme di vita che caratterizza-
no un luogo. Dalla prospettiva estetica, il turismo esperienziale – che 
fatica ancora a trovare una definizione unanime – rivendica la centralità 
dell’esperienza estetica come un tutto (dalla vista al gusto, dal cammino 
all’odorato, dal dialogo alla contemplazione) che assume in ogni luogo 
una forma diversa. È facile immaginare la ragione per cui tale forma 
di turismo trovi proprio nelle aree interne un terreno fertile: esse ob-
bligano a ridiscutere la distanza che separa i due ospiti – ospitante e 
ospitato – perché entrambi necessitano di un incontro particolarmen-
te profondo per veder riconosciuto il loro valore. Tale incontro non 
è puntuale né localizzato in un punto di vista specifico ma assume la 
forma di un’immersione che coinvolge l’intera sfera percettiva nelle re-
lazioni con l’intorno. 

Questo tipo di turismo rappresenta una risorsa per le aree interne 
ma presenta dei rischi, primo fra tutti, quello di creare a sua volta una 
bolla estetica dove, a essere separato dalla vita, non è un oggetto ma 
un’intera nicchia, in cui si sperimenta una sensibilità separata dal flus-
so quotidiano a cui, nonostante i turisti, gli abitanti rimangono legati. 
Il rischio è aggravato dal fatto che, se nel caso del museo c’è una por-
ta, nel caso di un’area o un paese è difficile rendersi conto dei confini 
che lo delimitano. Sperimentare in ambiente protetto una modalità di 
vita differente non mette al riparo dalla duplicazione dell’esperienza 
percettiva29. L’unico modo per evitare questi rischi è far sì che l’espe-
rienza turistica sia il più possibile attiva ed embodied. Nel cammino, 
nel dialogo e, più in generale, in qualsiasi pratica partecipativa condi-
visa con gli abitanti e con il milieu non-umano diventa difficile conser-
vare il grado di estraneità necessario per la costruzione di una bolla. 
Siamo continuamente chiamati in causa come ospiti a rischio e ciò im-
pedisce che si creino linee di divisione tra i piani dell’esperienza. Un 
altro rischio è quello di standardizzare l’esperienza che viene offerta. 
Se per esperienza intendiamo una specifica attività, allora corriamo il 
pericolo di riprodurre il tipo di archiviazione di cui abbiamo parlato 
sopra, in cui gli elementi sono estratti dal loro contesto – stagione, 
famiglia, età, momento dell’anno – per essere resi disponibili sotto 
forma di oggetti. Cambiando il patrimonio deve cambiare anche la 
modalità di accumulazione del capitale. Non si può far sempre rife-
rimento allo stesso archivio: occorre un altro modo per organizzare e 
far vivere il patrimonio. 

29 N. Perullo, Estetica senza (s)oggetti, DeriveApprodi, Roma, 2022, p. 73.
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Anarchivio – aree interne, pedagogiaAnarchivio – aree interne, pedagogia

Il concetto di anarchivio, come detto, offre un possibile spunto rispet-
to a nuove modalità di rapportarsi col patrimonio turistico, in particolare 
quello delle aree interne. L’idea nasce all’interno di The SenseLab, un 
laboratorio di ricerca con sede a Montreal fondato, tra gli altri, da Brian 
Massumi ed Erin Manning30, allo scopo di investigare il rapporto tra pro-
cessi artistici, filosofia e politica. Massumi e Manning hanno descritto la 
“metodologia” che guida The SenseLab come “ricerca-creazione”, per 
far risaltare il legame tra la ricerca necessaria alla costruzione di una co-
noscenza e la produzione artistica di forme che a loro volta entrano a far 
parte del processo conoscitivo. 

Nel manifesto The Go-To How-To Book of Anarchiving31 viene definito 
il significato di “anarchivio”: 

Un repertorio di tracce di eventi collettivi di ricerca-creazione. Queste 
tracce non sono inerti ma sono portatrici di potenziale. Sono riattivabili, e la 
loro riattivazione aiuta a far scattare nuovi eventi che continuano il processo 
creativo da cui provengono, ma in una nuova iterazione.32

Per i suoi inventori, il problema cui risponde il concetto di anarchivio 
è quello dell’archiviazione del materiale artistico: come fare in modo che 
l’archivio mantenga un legame con l’attività processuale che genera i suoi 
elementi? 

Nessuno degli artisti che ho incontrato sente che l’archivio rende giusti-
zia al suo lavoro. Poi, come dovrebbe essere ormai chiaro, nessun archivio 
è completamente legato a forma e rappresentazione. Ma sapere come tende 
a funzionare un archivio è importante ed è precisamente ciò che è in gioco 
nell’anarchivio.33

La risposta an-archivica è quella di intendere il pezzo d’archivio non 
tanto come oggetto che cristallizza la fine di un progetto, quanto come 

30 Erin Manning e Brian Massumi, ambedue influenzati dal lavoro di Deleuze e Guattari 
e dall’opera di Alfred North Whitehead, si occupano precisamente e prevalentemente di 
filosofia del processo, psichiatria, arte e pratiche di ricerca legate alla creazione collettiva 
di output non convenzionali, da cui l’enfasi sul ruolo di pratiche come l’attivismo, la co-
operazione, la performance e la danza. 
31 A. Muphie, The Go-To How-To Book of Anarchiving. Senselab and the Distributing the 
Insensible Event, 2016 (http://senselab.ca/wp2/wp-content/uploads/2016/12/Go-To-
How-To-Book-of-Anarchiving-landscape-Digital-Distribution.pdf consultato il giorno 
11/21/2024).
32 Ivi., p. 6.
33 E. Manning, op. cit., p. 83.



122� SCENARI / #22

traccia di un evento che conserva in sé la possibilità di riattivare il pro-
cesso che vi ha condotto. Il primato non è del prodotto – dell’oggetto 
d’archivio – ma nella pratica di ricerca-creazione che, seguendo le tracce 
dell’evento testimoniato dall’oggetto, procede oltre verso nuovi eventi e 
nuove derive attuali. Ci si approccia al materiale da anarchiviare all’inter-
no di un processo che precede e succede tale materiale – in una battuta 
gli passa “attraverso, come in una stazione”34.

Massumi e Manning usano la metafora della “banca dei semi”: se non 
presumiamo che i semi vengano riutilizzati per future colture, non avreb-
be alcun senso raccoglierli. Ogni oggetto dell’archivio diventa un nodo di 
possibili germogli. Non ha senso in sé, in quanto oggetto autonomo, ma 
solo come parte di un processo di attivazione che non si lascia chiudere 
in una scansione rigida di passato, presente e futuro. 

Rimettere in moto un archivio è un processo creativo: non si tratta di 
ripetere l’azione che ha condotto alla produzione dell’oggetto, quanto 
di riprendere il filo del processo che è passato attraverso quell’oggetto, 
imprimendo al suo interno una traccia. 

L’anarchivio consente di rileggere l’archivio mostrando che c’è un 
surplus rispetto al suo statuto monumentale, anche in termini di va-
lore. Anarchiviare significa manifestare la vitalità che risiede in ogni 
oggetto, un more than- che fa di ogni singolarità una parte attiva del 
flusso processuale dell’esistenza: “L’anarchivio è una tecnica per met-
tere in pratica e far pratica con un motore di processualità [process-
making engine]”35.

Archivio e AnarchivioArchivio e Anarchivio

Per quanto riguarda il rapporto tra archivio e anarchivio, al terzo pun-
to del manifesto si legge: 

L’anarchivio ha bisogno di documentazione – l’archivio – da cui partire 
e attraverso cui passare. È un’energia d’eccesso dell’archivio: una specie di 
supplemento o di surplus di valore dell’archivio.36 

L’anarchivio necessita dunque dell’archivio per funzionare. Lì dove 
il secondo finisce, nello spegnimento definitivo dell’evento, comincia 
il compito del primo, che passa attraverso i documenti per leggere le 
tracce conservate da ciascuno, riattivarle, andare avanti, processare 
ancora. 

34 A Muphie, op.cit., p. 7
35 E. Manning, op. cit., p. 89.
36 A. Muphie, op. cit., p. 7.
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Quindi la pratica di anarchiviare posiziona i materiali d’archivio tradizio-
nali (documenti, artefatti, frammenti, registrazioni) come “stazioni di passag-
gio” [waystations] attraverso cui transitare, riattivandole e nutrendo il loro 
sguardo verso il futuro con un continuo processo creativo.37

Questi esempi sul rapporto tra archivio e anarchivio non presentano 
particolari difficoltà quando accostati ad artefatti, frammenti, records e 
documenti. Ma cosa succede se proviamo a cambiare il combustibile di 
questo process-making engine e, al posto di materiali d’archivio tradizio-
nali, consideriamo le risorse tipiche delle aree interne? 

In un recente articolo38, Hannah Waters ha provato ad anarchiviare 
attraverso le proprie pratiche performative la memoria di Jean Spencer, 
la prozia pittrice. Trattandosi di un’anarchiviazione di performance, an-
che Waters si trovava di fronte a un materiale difficile da oggettificare 
perché vincolato al gesto performativo. Benché, di fatto, in questo caso 
un archivio ci sia, esso è però “annodato” con le attivazioni performati-
ve compiute dall’autrice. L’idea di anarchivio permette di entrare “nel 
mezzo” di questo gioco, oltrepassando i limiti imposti dall’oggettivazione 
artistica di un rapporto, a favore di un processo creativo continuo che 
si auto-autentica39 nel suo farsi. Nonostante risulti impossibile a Waters 
trattare il lavoro di Jean Spencer come un autentico archivio, l’operazio-
ne di anarchiviazione riesce comunque e riapre la strada di un rapporto. 
È “un’opportunità di ascoltare i fantasmi del passato in un processo cre-
ativo che nutre il futuro”40.

Waters suggerisce che sia possibile fare anarchivio anche in assenza 
di archivio. O meglio, mostra come la relazione tra i due non sia da 
intendere come quella che intercorre tra un soggetto attivo che mette 
in moto una materia “morta”. C’è una certa dose di attività, corporeità 
ed embodiment nell’uso di qualsiasi archivio, ed è proprio grazie alla 
sostanziale continuità tra azione, attivazione e consultazione che la pra-
tica anarchivica si può autosostenere. In realtà ogni archivio è già un 
anarchivio nel momento in cui viene consultato, frequentato, abitato, 
toccato, sfogliato. L’archivio esiste solo in teoria, in pratica è soggetto 
a una continua erosione, tanto più evidente quanto meno solidi sono i 
materiali di cui è composto41.

37 H. Waters, Sites of multiplicity: anarchiving, feminism, and performance, in “Studies in 
theatre and performance” vol. 44, n.1, 2024, p. 185.
38 Ivi.
39 N. Perullo, Estetica ecologica. Percepire saggio, vivere corrispondente, op. cit., p. 75.
40 H. Waters, op. cit., p. 186.
41 H. Waters, op. cit., p. 196.
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Anarchiviare le aree interneAnarchiviare le aree interne

Dall’esperienza di Waters e dal lavoro di The SenseLab possiamo trarre 
alcune considerazioni utili al discorso sulle aree interne e la loro valoriz-
zazione turistica. Proprio perché queste zone richiedono al visitatore di 
situarsi all’interno del loro milieu (umano, naturale, architettonico) per 
riconoscere l’espressione autentica del proprio patrimonio, esse rappre-
sentano il luogo privilegiato per mettere in pratica quella forma di plu-
svalorizzazione che abbiamo individuato nell’anarchivio. Anarchiviare vuol 
dire valorizzare qualcosa immanentemente42 alla sua esistenza, all’interno 
della trama della vita, senza musealizzarlo. Significa attivare – insieme, con 
il corpo, il movimento e la co-creazione – ciò che si intende conoscere o 
“visitare”, facendo di conoscenza e partecipazione un tutt’uno. Accanto 
all’estetizzazione distaccata si fa strada un’esteticità diffusa che si configura 
come campo di incontro aperto a tutti i sensi e permeabile alla vita. 

Il turista non è un elemento esterno che guarda la scena come un os-
servatore distaccato, ma un componente interno costretto a trovare il 
proprio ruolo in un ecosistema vivo, a situarsi concretamente e, con ogni 
probabilità, anche fisicamente. Tradizioni culinarie, ecosistemi fragili, 
narrazioni condivise, canti, archivi privati: più che conservarli è utile, per 
generare valore, riattivarli e viverli come processi reali nella continuità di 
presente e passato. Un piatto non viene semplicemente mangiato, ma si 
esplora anche la sua storia produttiva; un ecosistema non viene descritto 
ma attraversato, cosicché la sua conoscenza venga, seppur parzialmente, 
trasmessa da chi lo vive al turista che diventa custode; un racconto o un 
insieme di ricordi vengono messi a disposizione da chi li conserva, man-
tenendo viva la testimonianza della propria storia ancora attiva. Non si 
tratta certo di un processo veloce e nemmeno facile; tuttavia, soprattutto 
per certe aree, può rappresentare una strategia funzionale nel medio ter-
mine. Qui, una volta inserito in un sistema di relazioni, anche il turista in 
un certo senso “appartiene” alla comunità visitata.

Pedagogie – aree interne, anarchivioPedagogie – aree interne, anarchivio

“C’è un posto dove provare?” Questa è la domanda che Alessandro 
Mendini si poneva nell’editoriale43 che annunciava la fondazione della 

42 Il riferimento di Manning e Massumi per l’immanenza è, ancora una volta, il lavoro di 
Deleuze e Guattari, i primi ad aver dato particolare rilevanza al tema dell’immanenza, che 
ritorna in gran parte della loro opera – Mille-Plateaux su tutti – fino a diventare il titolo 
dell’ultimo scritto di Deleuze, L’immanence: une vie (1995).
43 L’editoriale è stato pubblicato sul numero 12 di Casabella.
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Global Tools da parte di un gruppo di designer basati tra Milano e Fi-
renze. Global Tools si definiva “un sistema di laboratori per la propaga-
zione dell’uso di materie tecniche naturali e relativi comportamenti”44 
che, per due anni, avrebbe portato avanti una serie di sperimentazioni 
didattiche, artistiche e progettuali, lasciando il segno tanto nel mon-
do del design quanto, in anni più recenti, nel campo delle pedagogie 
radicali. 

L’esperienza Global Tools è interessante qui per due ragioni. La 
prima è che il gruppo ha concentrato le proprie attenzioni sull’Italia 
interna, le zone rurali in cui – sostenevano i membri – era possibile 
ripensare il rapporto tra “uomo, tecnologia e mano” in termini più 
ecologici e interconnessi. La cultura – anche quella che compone il 
patrimonio capitalizzabile – veniva intesa “come patrimonio prodot-
to da una società intera, non solo da un’élite specializzata, diretta-
mente connesso alla vita biologica ed economica, in opposizione a 
un insieme disparato di esperienze estetiche”45. Ciò apre al secondo 
punto di contatto con la questione dell’estetizzazione del turismo: se 
dietro all’accumulazione e allo scambio di capitale turistico sta una 
pedagogia dell’accumulazione e dello scambio di oggetti, inserita in 
un’estetica dualistica46 e separata (la vita da una parte, l’educazione 
o lo svago dall’altra), Global Tools ha sperimentato una pedagogia 
dell’“apprendimento permanente”, in cui l’esperienza estetica e l’ar-
ricchimento personale coincidono con la vita. 

Se le aree interne hanno un plus-valore, anche turistico, che le con-
traddistingue rispetto ai contesti urbani più battuti, è certo che questo 
valore non risiede nell’accumulazione di tante piccole esperienze di ele-
vazione rispetto alla vita, quanto nello sperimentare una diversa vita o un 
differenziale – di modi, di materiali, di tempistiche, di relazioni umane 
– interno alla vita stessa. Global Tools ha il merito di aver elaborato, pur 
in maniera poco sistematica, una serie di pratiche pedagogiche completa-
mente con-formi alla vita. 

L’estetica di L’estetica di Global ToolsGlobal Tools

Gli strumenti educativi della Global Tools – esercizi di co-progetta-
zione e co-costruzione, disegni collettivi, produzione materiale di ele-
menti immaginari – possono essere definiti come anarchiviazioni del 

44 V. Borgonuovo, S. Franceschini, op. cit., p. 9.
45 V. Borgonuovo, S. Franceschini, op. cit., p. 23.
46 N. Perullo, Estetica senza (s)oggetti, cit.
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sapere tecnico tradizionale e, al contempo, del lavoro di design dello 
stesso gruppo. Il fatto che gli “strumenti educativi” dovessero “coinci-
dere con l’esperienza diretta delle tecniche e dei processi di lavoro ori-
ginali, nonché dei luoghi dove queste pratiche prendevano forma”47, 
mette al sicuro l’attività conoscitiva dal rischio di una separazione tra 
parti attive e passive nel processo di formazione, che non si riduce mai a 
“informazione”. Nella pedagogia di Global Tools agli oggetti da visitare 
si sostituiscono i comportamenti e le esperienze vissute come strumenti 
principali pedagogici. Dal punto di vista estetico, a un’“egemonia della 
visione”48 e a una pratica dell’acquisizione distaccata di informazioni 
(perlopiù visive), si sostituisce un’attività di perenne messa in gioco e 
di immersione nei contesti che si incontrano. C’è un’“enfasi speciale 
sull’unione tra pratica e teoria, sulla traccia del pensiero pragmatista di 
John Dewey”49 che permette di passare dall’incontro di un paesaggio, 
popolato di oggetti, a un milieu in cui le esistenze si intersecano. Il 
milieu non va mai solo guardato ma va partecipato: da qui l’insistenza 
sulla rilevanza del lavoro manuale, dell’autocostruzione, del “toccare 
con mano” l’intero processo con cui si entra in contatto. L’enfasi sul 
lavoro manuale suggerisce un’estetica del tatto più che della visione, in 
linea con la “crisi del modello illuminista e della fisica classica” che ha 
reclamato per questo senso “una rinnovata attenzione”50. Il tatto, pur 
essendo un singolo senso, diventa facilmente il perno dell’intero siste-
ma percettivo e la metafora, letterale e non, di una conoscenza che non 
si traduce mai in un “gaze”. 

Senso prossimale, apparentemente diretto e non mediato, che rimanda 
all’esperienza quale condizione necessaria del sapere, alla natura relazionale 
del conoscere, e al pensare intimamente intrecciato al sentire. […] Il tatto 
richiama il contatto, quindi un tipo di conoscenza diversa che implica una 
relazione.51 

Partecipazione attivaPartecipazione attiva

L’anarchivio può essere interpretato come l’uso tattile e corporale 
degli elementi che l’archivio (o la semplice dimenticanza) ha estratto 
dal flusso della vita. Si tratta di un esercizio di contatto e partecipa-
zione, anche fisica, con ciò che si incontra, che si tratti di un edificio, 

47 V. Borgonuovo, S. Franceschini, op. cit., p. 12.
48 D.M. Levin, Modernity and the hegemony of vision, University of California Press, 
Berkeley, 1993.
49 V. Borgonuovo, S. Franceschini, op. cit., p. 16.
50 N. Perullo, Estetica ecologica. Percepire saggio, vivere corrispondente, cit., p. 62.
51 Ivi. p. 64.
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una ricetta o un intero paese. Nel caso delle aree interne, toccare con 
mano diventa doppiamente importante: solo a distanza ravvicinata e 
attraverso un coinvolgimento diffuso si rivela la consistenza più au-
tentica, viva e vivace dei luoghi marginali. Non solo riposizionare il 
patrimonio del flusso della vita, ma introdursi in tale flusso e fare 
esperienza del meshwork di un dato luogo attraverso il patrimonio 
stesso. Questo, forse, è l’obiettivo a cui mirare e il risultato dell’anar-
chiviazione. 

Conclusioni Conclusioni 

Concludo descrivendo Reminiscenza52, un’attività artistica installati-
va e partecipativa ideata dal collettivo Spazio Vacante citato all’inizio di 
queste pagine, che rappresenta un esempio di come la pratica dell’anar-
chivio possa prendere forma per lo sviluppo turistico non convenzionale 
delle aree interne.

Figura 2. Reminescenza, Spazio Vacante, 2024, ph. Domenico Lanaia

52 Reminiscenza fa parte del progetto ECHO. Risonanze territoriali, svolto in collabora-
zione con Ortigia Sound System e Zō Centro Culture Contemporanee e finanziato dal 
Ministero della Cultura
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Grazie a tre anni di lavoro sul territorio di Sperlinga, Spazio Vacante 
è stato in grado di intercettare un gran numero di archivi informali, tra 
i quali quello di Totò Scalisi, contenente foto e video del paese e delle 
zone limitrofe risalenti al secolo passato. A questo archivio appartiene la 
serie di video della Festa di San Giuseppe che sono stati la materia prima 
dell’installazione attivata dal gruppo nel settembre 2024. L’installazio-
ne consisteva nella proiezione di frammenti audio-video all’interno delle 
grotte situate nel borgo rupestre di Sperlinga. Le grotte, normalmente 
chiuse al pubblico e usate per secoli come abitazioni, sono state aperte 
nei giorni dell’evento e rese disponibili alla visita lungo un percorso a pie-
di guidato dagli stessi membri di Spazio Vacante insieme al proprietario 
dell’archivio e ad alcuni membri della comunità locale, impegnati nella 
conservazione di memorie culinarie, storiche e geologiche. L’attivazione 
dei materiali d’archivio ha consistito nella riproduzione in un contesto 
aperto e, soprattutto, con un linguaggio visivo attualizzato. L’uso dell’in-
stallazione site-specific come media di comunicazione tra il pubblico e il 
patrimonio archeologico – recente e preistorico – è un’azione che va oltre 
la conservazione o, per meglio dire, preserva un patrimonio nell’atto stes-
so di usarlo, collettivamente, in modo differente da come era stato ini-
zialmente pensato. Archiviazione, patrimonializzazione e uso del capitale 
territoriale coincidono in un gesto che rientra appieno nella sensibilità 
testimoniata dal termine anarchivio. 

Reminescenza espone il visitatore a un incontro che non è riducibile 
ad alcuna delle sue componenti. C’è l’aspetto storico e il gesto di entrare, 
letteralmente, nelle grotte che per secoli sono state il centro della vita a 
Sperlinga, a cui si affianca il dialogo con i testimoni di quella forma di vita 
i quali, oggi, sono altresì testimoni delle difficoltà a cui un luogo simile è 
esposto dal punto di vista culturale e demografico. C’è un orizzonte per-
cettivo totalizzante, che va dall’odore al gusto, dal riverbero delle parole 
all’osservazione delle danze che si riproducono ciclicamente sullo sfondo 
ruvido della parete. C’è la salita lungo le scale di roccia che si affianca al 
racconto della storia di quella strana formazione geologica che sovrasta 
il paese. In una battuta, il turista viene messo nella condizione di doversi 
posizionare come un esterno che progressivamente diventa, anche se in 
misura ridotta, un interno, partecipante di un processo di cui ormai è 
anch’esso testimone. Da soggetto passivo, che osserva e raccoglie elemen-
ti astratti resi disponibili per il suo passaggio, il visitatore diventa attore 
del processo di anarchiviazione, testimone e parte integrante di una vita 
che, nonostante la brevità dell’incontro, ora passa anche attraverso di lui. 
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per un’estetica del capitale turisticoper un’estetica del capitale turistico

Questo articolo riflette sulle modalità in cui il fenomeno dell’archi-
viazione di elementi culturali, essenziale per l’acquisizione di capitale 
turistico sul mercato globale, si trasforma nel contesto delle cosiddette 
aree interne. Cercherò di evidenziare come l’idea di anarchivio, nell’ela-
borazione offerta da The SenseLab, sia particolarmente fertile per questo 
tipo di aree. Accanto a questo dispositivo pratico-teorico, prenderò alcu-
ni elementi della ricerca Global Tools, portata avanti negli anni Settanta 
da un gruppo di architetti e teorici che, abbandonate provocatoriamente 
le città, si sono rivolti alle aree rurali per configurare una pratica peda-
gogica che coincidesse con la vita, allontanandosi da qualsiasi idea di 
fruizione distaccata. In conclusione, offrirò un esempio di anarchiviazio-
ne delle aree interne: Reminescenza del collettivo Spazio Vacante. Uno 
spunto concreto per la creazione di un plusvalore turistico radicato nella 
vita che fluisce anche laddove sembra essersi fermata da tempo.

Keywords: Aree interne, Anarchivio, Spazio Vacante, Estetica Relazio-
nale, Turismo Esperienziale

Slipping through the net. Inland Areas, Anarchive, and Radical Slipping through the net. Inland Areas, Anarchive, and Radical 
Pedagogies for an Aesthetics of Touristic Capital.Pedagogies for an Aesthetics of Touristic Capital.

This article reflects on the ways in which the phenomenon of archiving 
cultural elements, which is essential for the acquisition of touristic capital 
in the global market, is transformed in the context of so-called inland are-
as. I will try to highlight how the idea of the anarchive, in the elaboration 
offered by The SenseLab, is particularly fertile for these kinds of areas. 
Alongside this practical-theoretical device, I will take some elements of the 
Global Tools research, carried out in the 1970s by a group of architects 
and theorists who, provocatively abandoning cities, turned to rural areas 
to configure a pedagogical practice that coincided with life, moving away 
from any idea of detached fruition. In conclusion, I will offer an example 
of the anarchiviation of inland areas: Reminescenza by the collective Spazio 
Vacante. A concrete cue for the creation of tourist surplus value rooted in 
the life that flows even where it seems to have stopped long ago.

Keywords: Inland areas, Anarchive, Spazio Vacante, Relational Aes-
thetics, Experiencial tourism/Experience-based Tourism
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Il teatro greco e le basi logiche della personaIl teatro greco e le basi logiche della persona

Pour Françoise Frontisi-Ducroux

To be is to be the value of a variable
W.V.O. Quine

1. Considerazioni introduttive 1. Considerazioni introduttive 

Una famosa favola di Fedro racconta di una volpe che per caso si 
imbatte in una maschera (lat. persona, gr. πρόσωπον); e dopo averla 
rivoltata da capo a capo, tradisce il proprio disappunto per averla tro-
vata priva di ‘sostanza’: Personam tragicam forte vulpes viderat. Quam 
postquam huc et illuc semel atque iterum verterat. ‘O quanta species’ 
inquit ‘cerebrum non habet’. Prendendo spunto da questa favola, Károly 
Kerényi ha ipotizzato che la funzione primaria del πρόσωπον, potesse 
ritrovarsi nel fatto che «esso crea una relazione tra l’uomo che lo porta 
e l’essere che esso rappresenta» (Kerényi 1949, p. 18). Nelle pagine che 
seguono vorremmo dare una interpretazione semiotica di questa rela-
zione tra il πρόσωπον e il suo universo di riferimento, sia esso il mondo 
mitologico ovvero il mondo reale – inteso qui come la sostanza (οὐσία) 
o natura (φύσις) di chi indossa la maschera. 

1.1. In particolare, avanzeremo tre ipotesi: (a) che il πρόσωπον del 
dramma attico costituisca la prima apparizione di uno spazio logico nuo-
vo, capace di mostrare il posto della persona nel contesto di un enunciato 
mitico; (b) che questo spazio logico abbia a che fare con la nascita di una 
nozione di ‘persona’ intesa come sfera distinta dalla natura o sostanza di 
un individuo; infine (c) che, senza l’esperienza del dramma attico, questa 
disaffiliazione della sfera personale dalla natura o sostanza (che inizia con 
la maschera per giungere alla persona in senso moderno) non avrebbe 
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potuto compiersi. Preliminarmente, in questo scritto intenderemo la no-
zione di ‘persona’ in senso logico-grammaticale, quel senso di cui tratta, 
ad esempio, Émile Benveniste nella sua teoria dell’enunciazione.2 Non 
tradurremo mai la parola πρόσωπον, usandola perlopiù come un pla-
ceholder: il contesto chiarirà il resto.

1.2.1 Πρόσωπον è per noi qui uno shifter e un operatore della enuncia-
zione: in particolare, è il corpo del pronome di persona. Sua prestazione 
è rendere possibile una traduzione del linguaggio-μῦθος nei termini di 
un linguaggio-δρᾶν e del δρᾶμα. Comunque si voglia tradurre la paro-
la, la nozione appartiene al sistema di notazione del linguaggio gestuale. 
Il nostro interesse per questo fenomeno semiotico è di carattere logico-
semantico, ma poggia su una serie di considerazioni e di studi di ordine 
– come apparirà – filologico e letterario; non ultimo un importante stu-
dio della ellenista e mitologa Françoise Frontisi-Ducroux,3 – che avremo 
modo di citare più avanti – nel quale si argomenta che il Dioniso sia un 
dieu-masque, luogo di una epifania della persona. 

1.2.2 Dioniso è un po’ l’eroe eponimo dei fenomeni prosopici e con-
viene ricordarsi di questo; l’importanza del contesto religioso classico si 
ritroverà più avanti, in età tardoantica, quando in luogo della persona del 
dio Dioniso, si dibatterà della persona del dio cristiano; anzi, delle tre 
persone che costituiscono – secondo il Simbolo niceno-costantinopolita-
no – l’unica sostanza (οὐσία) o natura (φύσις) del Dio del Nuovo Testa-
mento. Se Dioniso rappresenta la piena indistinzione di maschera e volto, 
persona e natura, il Dio cristiano spiegato dai Padri greci rappresenta in-

2 Sarà opportuno qui ricordare le principali caratteristiche evidenziate Benveniste nel 
suo studio sulla ‘persona’ nel linguaggio. Egli dice anzitutto che il parlante che dice 
‘io’ di fronte a un ‘tu’ instaura ogni volta una persona nuova; l’atto stesso è ogni volta 
nuovo per chi lo compie: «lo statuto di questi ‘individui linguistici’ dipende dal fatto 
che essi nascono da una enunciazione, sono prodotti da questo evento individuale e, 
potremmo dire ‘semel-nativo’. Essi sono generati di nuovo ogni volta che una enuncia-
zione è proferita, e ogni volta essi designano a nuovo». In secondo luogo, sostiene che 
le persone ‘io’, ‘tu’, ‘egli’ sono date in una disparità di condizione: le prime due sono 
uniche e ogni volta nuove, mentre la terza appare piuttosto una ‘non-persona’ [non-
personne] e rimanda all’enunciato. Essa, in quanto non-persona, può esprimere «l’in-
sieme indefinito degli esseri non-personali». Cfr., rispettivamente, Benveniste 1974, pp. 
67-68; 83; e Benveniste 1966, pp. 228; 230. Ho proposto di chiamare ‘egli’ la «persona 
dell’enunciato», mentre ‘io’ e ‘tu’ le «persone dell’enunciazione». Si veda anche La 
Matina 2023, pp. 49-84.
3 Françoise Frontisi-Ducroux 1991. L’analisi della studiosa si concentra sullo stámnos di 
Síon, L 16. Cfr. p. 86 e s. Scrive Frontisi-Ducroux che la maschera greca può definirsi 
come «la forme la plus appropriée à l’épiphanie de Dionysos. Manifestation du regard, 
figure de la rencontre avec le dieu, dans son immédiate présence marquée d’absence, le 
masque du dieu est foncièremente différent des masques portés lors des deguisements 
humains». (1991, p. 63). Il lavoro di questa eminente ellenista ha profondamente influen-
zato il nostro e ciò spiega perché a lei vogliamo dedicare questo piccolo scritto. 
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vece la zona della differenziazione tra la persona, intesa come τρόπος τῆς 
ὑπάρξεως, “modo di esistenza”, e il λόγος τῆς οὐσίας, “l’espressione della 
sostanza” o anche φύσις, “natura”.4 Il dramma attico è il giunto cardani-
co tra la visione fusionale e dionisiaca della persona e la visione inconfusa 
propria della Patristica, dove la persona segnala “l’irriducibilità stessa ai 
tratti della natura comune”.

Figura 1 – Dioniso, il “dio-maschera” (anfora attica, Tarquinia, VI sec. a.C.)

4 In verità, varie sono le traduzioni proposte dagli studiosi per rendere questa espres-
sione che si trova in Arist. Cat. 1a2. Si va da “discorso definitorio” (Colli) o “defi-
nizione” (Fronterotta) a “definizione dell’essenza” (Pesce), “discorso che esprime 
la natura della cosa” (Reale), “definition of being” (Ackrill), e anche “the expres-
sion of the substance” (Apostle). Nei Padri Greci – soprattutto nei Cappadoci e in 
Massimo il Confessore – questo sintagma definisce l’ambito della natura comune 
(la κοινὴ φύσις), p. es., dell’uomo o di Dio, come cosa diversa dalla ὑπόστασις o 
πρόσωπον, termini riservati alla “persona”. L’autore della Epistola 38 – attribuita dai 
mss. a Basilio di Cesarea, ma oggi per consenso unanime riconosciuta come scritta 
dal fratello Gregorio il Nisseno – distingue tra termini generali e termini singolari: 
Πάντων τῶν ὀνομάτων τὰ μὲν ἐπὶ πλειόνων καὶ τῷ ἀριθμῷ διαφερόντων λεγόμενα 
πραγμάτων καθολικωτέραν τινὰ τὴν σημασίαν ἔχει οἷον ἄνθρωπος. Ὁ γὰρ τοῦτο 
εἰπών, τὴν κοινὴν φύσιν διὰ τοῦ ὀνόματος δείξας, οὐ περιέγραψε τῇ φωνῇ τὸν τινὰ 
ἄνθρωπον, τὸν ἰδίως ὑπὸ τοῦ ὀνόματος γνωριζόμενον, “Nell’intera classe dei sostan-
tivi, le espressioni usate per cose plurali e numericamente diverse hanno un senso più 
generale, come ad esempio “uomo”. Chiunque utilizzi questo sostantivo ne indica la 
natura comune, senza limitarsi a un uomo particolare conosciuto con tale termine”. 
Cfr. Gr. Nyss., Ad Petrum fratrem de differentia essentiae et hypostaseos (= Bas. Cae-
sar., Epistula 38,2. Per una discussione su questo importante testo del Cappadoce, si 
veda Reinhard M. Hübner (1972, pp. 463-490).
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In questo senso – che oscilla tra il significato di ‘maschera’ e quello di 
‘persona’ o ‘volto’ – il πρόσωπον di Dioniso mostrato qui sopra è pro-
prio una maschera che non maschera niente, perché non viene usato per 
nascondere, ma per rivelare.5 Immagine cultuale, il πρόσωπον è sempre 
anche il volto del dio Dioniso, di colui, cioè, che non ha altro volto che 
non sia una maschera (o persona). Πρόσωπον e volto sono in Dioniso – e, 
attraverso lui, in tutto il dramma attico – un unico dispositivo notazio-
nale, che mostra ciò che è in quanto è ciò che mostra. Nel πρόσωπον, il 
Soggetto del μῦθος rivela la piena coincidenza tra mostrante e mostrato. 

2. 2. Forma logica e gestualitàForma logica e gestualità

2.1.1 Il πρόσωπον rappresenta un autentico problema semiotico 
e filosofico perché, da un lato, si presenta come un dispositivo enun-
ciazionale (del δρᾶμα) mentre, dall’altro, rileva della struttura logica 
dell’enunciato (del μῦθος). Esso trasforma la sintassi dei linguaggi in 
cui compare, unendo in sé i due piani, e però non consiste di due cose, 
bensì sempre e solo di una. La cosa che qui chiamiamo «forma logica 
dell’enunciato teatrale» non è mai stata fatta oggetto di una possibile 
ricerca autonoma, capace di leggere quel che avviene sulla scena come 
una trama di espressioni alle quali sia possibile assegnare una data «im-
magine articolata» (esattamente come accade ai filosofi del linguaggio, 
quando analizzano, con l’uso di un metalinguaggio formale, il contenu-
to dei proferimenti di una lingua storico-naturale).6 

5 Sul rapporto tra nascondimento e rivelazione del dio Dioniso, appare interessante l’ipotesi 
di Jean-Pierre Vernant, che enfatizza lo spaccato fornito da Euripide nelle Baccanti. Nella 
tragedia, di cui anche qui si dirà, il dio appare sotto le sembianze di uno Straniero. Sicché, 
«les spectateurs, eux aussi, voient l’étranger, mais en tant qu’il dissimule le dieu afin de le 
faire connaitre pour ce qu’il est : un dieu masqué dont la venue doit apporter aux uns la 
plénitude du bonheur, aux autres, qui n’ont pas su le voir, la destruction» (1985, p. 33).
6 La nozione di ‘forma logica’ (della proposizione o di un enunciato) è cruciale in logica, 
come si dirà anche infra. Nella logica di Aristotele la proposizione si risolveva nei suoi 
termini, nei suoi ὅροι; nella logica moderna, la forma logica di una proposizione è data 
in termini di predicato (o Funtore) e argomenti (o Attanti). Cfr. la celebre conferenza di 
Gottlob Frege 1891. Sul rapporto tra lingua naturale e lingua logica si veda l’essenziale 
pensiero espresso da Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 4.002: «Il lin-
guaggio comune traveste il pensiero. Lo traveste in modo tale che dalla forma esteriore 
dell’abito non si può inferire la forma del pensiero rivestito; perché la forma esteriore 
dell’abito è formata a ben altri fini che al fine di far riconoscere la forma del corpo». Cfr 
anche le Note sulla logica in Wittgenstein 2009.La forma logica è la forma nascosta del 
corpo, che una grammatica superficiale copre o addirittura travisa. In semiotica, la forma 
logica del testo è costituita, ad es., dagli enunciati narrativi, che mostrano la struttura 
logica del racconto in termini di Funzioni e Attanti. Cfr. la voce Enunciato in Algirdas J. 
Greimas et Joseph Courtés 1986, pp. 123-125
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2.1.2 Solitamente, quando si pensa a un linguaggio logico, si pensa a 
sistemi di marcatori simbolici come lettere, numeri, simboli matematici. 
Si pensa, cioè, a qualcosa che sia scritto, bidimensionale, mentale, slegato 
dalla propriocezione. Se una notazione logica è “soltanto” questo, allora 
l’idea che il teatro greco abbia funzionato come un sistema notazionale 
potrà apparire peregrina. Occorre, tuttavia, resistere alla pigrizia che ci fa 
identificare la logica con il prodotto della scrittura alfabetica, accettando 
che una notazione può essere – e, di fatto, è spesso stata – qualcosa di 
tridimensionale, corporeo e propriocettivo.7 Qualsiasi dispositivo adatto 
a preservare l’articolazione di un fatto può essere trattato come una rap-
presentazione di quel fatto ed esso stesso un fatto: un grafico è una nota-
zione, come lo è una simulazione o una miniaturizzazione.8 Georg H. von 
Wright ha raccontato un episodio che sembra aver spinto Wittgenstein 
a trattare la proposizione come un frammento di mondo che raffigura la 
realtà alla maniera di una miniatura: 

There is a story of how the idea of language as a picture of reality occurred to 
Wittgenstein. It was in the autumn of 1914, on the Eastern Front. Wittgenstein 
was reading in a magazine about a lawsuit in Paris concerning an automobile 
accident. At the trial a miniature model of the accident was presented before 
the court. The model here served as a proposition; that is, as a description of a 
possible state of affairs. It has the function owing to a correspondence between 
the parts of the model (the miniature-houses, -cars, -people) and things (houses, 
cars, people) in reality. (von Wright 1955, pp. 532-533).9

7 Questo genere di notazione è ciò che in alcuni nostri lavori abbiamo chiamato Ich-
Partitur, ossia notazioni intrinsically-coded. Cfr. La Matina 2004, pp. 125-161 e 517-539.
8 Una indagine sui sistemi notazionali non potrebbe prescindere dai lavori di Nelson 
Goodman sulle arti e sui requisiti che permettono a un linguaggio di configurarsi come 
notazione. Si veda Goodman 1968; e, sull’approccio goodmaniano alla logica, La Matina 
2000, pp. 80-113 e 2007, pp. 109-155.
9 Si veda Wittgenstein 2009, pp. 135-136. La concezione che emerge dal Tractatus fa com-
prendere come il paragone tra la proposizione (Satz) e la rappresentazione (Darstellung: 
grafica, pittorica o drammatica) sia essenziale alla relazione “pittoriale” tra Linguaggio 
e Mondo nel primo Wittgenstein. La proposizione – Satz può tradursi anche con ‘enun-
ciato’ – raffigura i fatti (4.016), anche se a prima vista non sembra esserne un’immagine 
(4.011); essa comunica un senso nuovo (4.027) ma mostra, senza poterla rappresentare, 
la propria forma logica (4.121). Parafrasando Wittgenstein, noi sosteniamo qui che l’e-
nunciato drammatico ha come contenuto il mito: esso ne è un’immagine plastica, come 
i modellini del tribunale di Parigi evocati dal filosofo austriaco. Alla domanda: Perché il 
teatro (e non il mito stesso) può rappresentare la forma logica dell’enunciato mitologico, 
Wittgenstein potrebbe rispondere che la proposizione mitica può bensì rappresentare i 
fatti, gli stati di cose, ma non può rappresentare la forma logica del mito stesso, poiché 
«per poter rappresentare la forma logica, noi dovremmo poter situare noi stessi con la 
proposizione fuori della logica [außerhalb der Logik], ossia fuori del mondo» (4.12). Il 
dramma attico è questo “porsi fuori” dalla logica del mondo mitologico, mostrando così 
i costituenti logici del suo pensiero. 
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Secondo Wittgenstein, nella proposizione (Satz) si dà vita a un mon-
do mettendo insieme le parti ‘come in un esperimento’ [probeweise]. Un 
po’ – egli aggiunge – come «quando al tribunale di Parigi un incidente 
d’automobile è rappresentato con pupazzi».10 Questi pupazzi sono per noi 
πρόσωπα, segnaposto dei partecipanti all’azione, placeholders dotati della 
funzione che in un linguaggio standard è assolta dalle costanti individuali 
e dalle variabili di argomento. Il teatro miniaturizza il mito e lo costrin-
ge a svelare la sua logica dell’azione: esso può essere studiato come fosse 
una notazione per il mito. Ha scritto il linguista Lucien Tesnière (1959, p. 
102) che l’enunciato verbale resulta dalla trasposizione della realtà dram-
matica nelle forme di una sintassi strutturale e che, per effetto di questa 
trasposizione dal dramma alla lingua scritta, il processo, gli attori e gli ele-
menti circostanziali diventano rispettivamente verbo, attanti e circostanti: 
l’enunciato è, insomma, un petit drame, una miniatura attanziale. Se ora 
noi avessimo un metalinguaggio adeguato, potremmo forse più facilmente 
realizzare la natura notazionale del πρόσωπον nel dramma attico. Ciò ci 
aiuterebbe a sostenere la tesi che abbiamo qui in animo di presentare, al-
meno nel suo nucleo cruciale: il dramma rappresentava mediante enunciati 
praxico-gestuali un contenuto proposizionale; era una proposizione capa-
ce di mostrare la struttura logica dell’azione mitica in un modo che il mito 
non poteva far apparire. Questo ruolo logico del πρόσωπον spesso non è 
stato notato, a causa della polisemia della parola: πρόσωπον rimanda ora al 
volto, ora alla maschera o al personaggio di un’opera letteraria, ma si riferi-
sce anche alla persona in senso grammaticale e perfino alla persona divina 
e umana nel contesto della patristica e della teologia ortodossa. In alcuni 
lavori precedenti11 abbiamo argomentato che una unità di fondo sussista 
tra tutti questi usi, ma la relazione di complementarità tra questi ambiti 
della conoscenza nella cultura contemporanea resta ancora da pensare. 

2.2 2.2 La semiotica del mondo naturale di Algirdas J. GreimasLa semiotica del mondo naturale di Algirdas J. Greimas

Vediamo per prima cosa quale posto potrebbe occupare il πρόσωπον 
in una semiotica naturale. Se consideriamo il mondo naturale come un 
universo costituito da oggetti-nome e da processi-verbo12, apparirà chiaro 
che la totalità dei fatti resulta da una attività tassonomica che conferisce 
alle cose il loro statuto semiotico. Ciò che emerge alla percezione sen-
soriale è ogni volta un mondo di figure, un repertorio di epifanie, il cui 

10 Wittgenstein 2009, p. 135 [trad. ital. di Amedeo G. Conte].
11 Si veda exempli gratia La Matina 2007.
12 È quello che fa Algirdas J. Greimas 1968, nel suo tentativo di fondare una semiotica 
del mondo naturale su cui innestare una semiotica dei linguaggi gestuali; ora in Greimas 
1970 (da cui citiamo), p. 53.
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senso è però reperibile in un fondale che è compito dello studioso rico-
struire. Scopo di un simile lavoro, secondo l’ipotesi semiotica di Algirdas 
J. Greimas, è « reconnaître l’existence, derrière les figures visibles d’une 
vision catégorielle du monde naturel, un écran constitué d’un homme 
réduit de catégorie élémentaires de la spatialité dont la combinatoire pro-
duit la figure visuelle […] du code d’expression visuelle » (1970, p. 58). 

2.2.1 Caratterizziamo inizialmente il mondo come Umwelt visuale, ossia 
come un campo di fenomeni appartenente all’ordine dell’enunciato e non 
a quello dell’enunciazione (1970, p. 57). All’interno del teatro greco antico, 
il soggetto umano è un corpo in mezzo ad altri, una figura nel complesso 
di altre figure, una forma (exosomatica) codificata in modo analogo ad al-
tre forme. Se ora adottiamo la distinzione tra: (a) un piano dell’enunciato 
e (b) un piano dell’enunciazione, possiamo associare l’enunciato gestuale al 
contenuto di un Fare mitico del personaggio, mentre assoceremo l’enun-
ciazione gestuale al Fare comunicativo dell’attore. In greco, sia l’uno sia 
l’altro commettono ad un solo πρόσωπον; la scena, tuttavia, introduce un 
significativo iato tra le due facies, diegetica e drammatica. Chiediamoci ora 
come potremmo analizzare gli enunciati teatrali, in modo tale da far apparire 
questo iato? Questa domanda si traduce in una questione di carattere onto-
logico, di cui si dirà più avanti,13 ma che può essere così formulata: “Quale 
rapporto c’è tra il Fare in sé considerato e il Comunicare questo fare ad un 
θεατής conspecifico?” Rispondere significa poter assegnare il fare al piano 
dell’enunciato praxico e il comunicare al piano della enunciazione gestuale. 
Proviamo a fare un parallelismo con quel che accade nella comunicazione 

13 La domanda è: “Quali impegni ontologici contraiamo quando rappresentiamo in un lin-
guaggi notazionale il Fare d’un soggetto umano?” Gli impegni ontologici (o ontological com-
mitments) di una teoria – ma anche di un universo narrativo o ludico, sono giusto quelle entità 
o quei tipi di entità che debbono essere considerate esistenti affinché gli enunciati di quella 
teoria (o di quell’universo narrativo o ludico) siano trattati come veri. In Willard V.O. Quine 
si trova questa definizione, largamente accolta: «A theory is committed to those and only 
those entities to which the bound variables of the theory must be capable of referring in order 
that the affirmations made in the theory be true»; cfr. Quine 1951. Nel caso di testi narrativi 
o drammatici o ludici, il problema pare complicarsi: in che modo, ad esempio, gli enunciati 
(verbali o drammaturgici) di un racconto come Edipo re o come Prometeo legato possono es-
sere considerati “veri”? In che modo gli enunciati (ludici o iconico-pittorici) di un gioco come 
Fortnite sono “veri”? La questione è variamente dibattuta da filosofi e semiotici. Solo per 
farsene un’idea si vedano i saggi raccolti nel numero doppio della rivista VS. Quaderni di studi 
semiotici, 19/20 (1978). In particolare, segnalo i saggi di Umberto Eco 1978, pp. 5-72, dove 
Eco ha praticamente anticipato quasi tutta la materia del suo libro Lector in fabula (Bompiani, 
Milano 1979); si veda anche Ugo Volli 1978, pp. 123-148; ma soprattutto si veda l’articolo 
programmatico di John R. Searle 1978, pp. 149-162 (saggio tradotto da Umberto Eco). Pro-
prio agli argomenti di Searle intendeva rispondere La Matina 1985, pp. 75-84. Quanto alla 
comunicazione teatrale, l’argomento dei commitments fu ripreso, nella linea della semiotica 
interpretativa di Eco, nell’interessante pionieristico volume di Marco De Marinis 1982.
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linguistica. Qui il soggetto dell’enunciato e il soggetto dell’enunciazione sono 
facilmente distinguibili: il primo è il soggetto verbale e appartiene al cam-
po linguistico, mentre il secondo è il locutore, il parlante, e non appartiene 
al campo linguistico. Proprio perché distinti, i due soggetti possono essere 
sincretizzati, come accade a enunciati tipo ‘Odi et amo’, dove il soggetto che 
parla, il poeta Catullo, è anche il soggetto verbale di cui si parla. Ed è così che 
nelle lingue storico-naturali il piano dell’enunciato e quello dell’enunciazione 
possono essere discreti nella forma dell’espressione (soggetto verbale vs locu-
tore) anche se sincretizzati quanto alla sostanza dell’espressione (‘io’-parlante 
e ‘io’-soggetto verbale rimandano a Catullo). 

2.2.2 Possiamo dire lo stesso dei linguaggi gestuali e di quello del 
dramma attico in particolare? Sembrerebbe di no. Infatti, fa osservare 
Greimas, quando si cerca di applicare alla gestualità umana la distinzio-
ne tra Soggetto dell’Enunciato e Soggetto dell’Enunciazione, si determina 
questa situazione particolare:

Au niveau de la sémiotique naturelle les deux sujets restent bien distincts : 
dans la praxis gestuelle, l’homme est sujet de l’énoncé tout en étant un « il » 
pour nous, il est le « je » agent de l’énoncé, le sujet des fonctions qui constituent 
son comportement ; dans la gestualité communicative, l’homme est le sujet de 
l’énonciation : il est un « tu » pur nous, mais un « je » pour lui-même, dans la 
mesure où il cherche désespérément à produire et à transmettre des énoncés. 
Mais ces deux sujets sont a présent situés à l’intérieur d’un même code de 
l’expression, ce qui a pour effet d’interdire leur présence simultanée. (1970, p. 
67; corsivo dell’Autore). 

Abbiamo provato a schematizzare la questione costruendo tabella se-
guente, in cui usiamo le stesse espressioni di Greimas 1970: 

Sujet de l’Énonciation Sujet de l’Énonce

Sémiotique linguistique

(possibilité du syncretisme 
entre le deux sujets)

Actes de communication :
Locuteur (non-linguistique)

« Je »

Discours linguistique :
Sujet verbal (linguistique)

«  Je »

Sémiotique naturelle

(impossibilité du 
syncretisme entre le deux 

sujets)

Agent de la gestualité 
communicative : « Je »

*
(« Tu » pour nous) 

Praxis gestuelle -
Agent de l’énoncé : « Je »

*
(« Il » pour nous)

« Le code de la 
communication gestuelle 

ne permette pas de 
construire des énoncés »

« Le code de la praxis 
gestuelle ne manifeste le 

sujet que comme sujet du 
faire »

Figura 2 – possibilità vs impossibilità di sincretismo tra soggetti
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Sembra pertanto che nel linguaggio gestuale si debba rilevare una 
impossibilità di sincretismo tra il piano della comunicazione gestua-
le e quello della πρᾶξις gestuale: la prima non consente di costruire 
degli enunciati e l’altra può mostrare il soggetto come mero sogget-
to di un Fare. Inoltre, comunicare gestualmente e agire comportano 
una asimmetria nella relazione. Colui che agisce gestualmente è un io 
quanto al suo enunciato, ma un egli per il θεατής; al contrario, colui 
che comunica in modo gestuale si manifesta subito come un tu per il 
θεατής cui indirizza il suo atto di enunciazione. Resta indecidibile di 
quale spazio logico questo tu sia titolare all’interno di ciascuno dei 
piani. Lo statuto del soggetto resta confuso a causa della impossibilità 
di sincretizzare i due piani.14

2.3 2.3 Attributivo Vs Predicativo Attributivo Vs Predicativo 

2.3.1 Ciò che in questo approccio merita interesse è la questione della 
forma logica di un enunciato (e di una enunciazione) gestuale. La ge-
stualità umana appare povera di aspetti realmente comunicativi. Con 
l’eccezione – rilevata dallo stesso Greimas – della cosiddetta gestualità 
attributiva, nella quale l’espressione corporea funziona come istanza di 
un «codice di espressione soggiacente» in grado di significare atteggia-
menti e/o stati d›animo come la paura o l›ira. Tuttavia, egli aggiunge, 
questo tipo di semiosi non produce veri e propri enunciati, bensì solo 
dei «mot-phrases» o delle interiezioni, delle esplosioni emotive segnalate 
da gesti spesso asintattici. Il motivo è il medesimo: il soggetto appar-
tiene all’ordine dell’essere più che del fare. Sicché, conclude Greimas, 
«l’énoncé synthétique qui est ainsi formulé est attributif, qualificatif, et 
non predicatif» (1970, p. 72). 

2.3.2 Questa osservazione è interessante: il tu, che io osservo mentre 
mi segnala qualcosa con gesti, può far riferimento solo alla propria con-
dizione di soggetto patiens: il suo non è un “agire”, ma un fare attributivo 
e/o avverbiale. La sua gestualità comunicativa ha a che fare con la sua 
stessa disposizione fisica, con il suo proprio stato d’animo; esprime la 
διάθεσις15 e non una πρᾶξις agentiva. Il soggetto non è così un agente vero 
e proprio, ma un paziente o un soggetto di stato. Ciò dipende, secondo 
Greimas, dal fatto che nulla nella sostanza gestuale (= la ὕλη corporea) 
consente di individuare cosa debba contare come forma gestuale. 

14 Greimas (1970) osserva acutamente che non si può sincretizzare ciò che non è possibile 
anche separare analiticamente; e poiché una sola è la materia espressiva del gesto e della 
comunicazione gestuale (= cioè, il corpo umano), la teoria deve arrendersi a questa «im-
possibilité de syncrétisme» (ibidem)
15 Conclusioni simili per il fare mitico in Lotman e Uspenskij 1975.
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3. Tradurre gli enunciati-3. Tradurre gli enunciati-μῦθος μῦθος in enunciati-in enunciati-δρᾶμαδρᾶμα

3.1 Tuttavia, l’esempio del teatro greco mostra che il sincretismo 
ritenuto impossibile può realizzarsi – e sia di fatto realizzato – in un 
modo abbastanza semplice, ossia quando l’agente indossa il πρόσωπον. 
Il πρόσωπον consente all’io dell’enunciazione di disgiungersi finita-
mente da (e dunque sincretizzarsi con) l’io enunciato; talché, il Fare 
appare anche come contenuto dell’enunciato. Se quanto finora si è 
sostenuto ha una qualche plausibilità, allora va enfatizzato il fatto che 
fosse proprio il πρόσωπον ad operare lo shifting fra la sostanza espres-
siva dell’attore e la forma dell’enunciato. Ma perché è così importante 
sottolinearlo? Qui occorre chiarire che cosa significhi «tradurre un 
enunciato-μῦθος in enunciato -δρᾶμα». Il dramma attico assunse que-
sto compito. E riuscì in questo adeguando le risorse espressive del 
linguaggio disponibile: la gestualità mimetica. Bisognava tradurre il 
fare mitico degli eroi tradizionali in una azione che ne mostrasse la 
struttura, le ragioni e, insieme, la genesi e la vita. Il ruolo pivotale in 
questa opera di traduzione lo assunse il πρόσωπον. 

3.2 Come ricordavamo in apertura, la parola ‘πρόσωπον’ ha un lar-
go spettro semantico. In un’accezione teatrale i πρόσωπα sono quelli 
che enunciano in scena il contenuto mitico, personaggi in masche-
ra, persone. Ora, qual è il legame tra la nozione di maschera teatrale 
e quella di personaggio, e poi di persona umana? Ioannes Zizioulas 
sostiene che la risposta si trovi proprio nella evoluzione del termi-
ne πρόσωπον, da una accezione meramente anatomica (τὸ πρὸς τοῖς 
ὠψὶ μέρος, “la parte vicino agli occhi”) al suo uso come sinonimo di 
προσωπεῖον, termine tecnico per indicare la maschera tragica, fino al 
significato di “persona umana”. Come e perché – egli si chiede – il si-
gnificato anatomico ha potuto essere identificato con quello teatrico? 
Egli vede la risposta legata al fatto che, nel pensiero greco, dominato 
dall’idea di una armonia cosmica, era difficile conciliare l’idea dell’u-
mano – il mortale, lo θνητός, il βροτός, l’individuo impermanente per 
definizione – con l’idea cara ai filosofi di οὐσία, di una sostanza che 
permane e che dà vita al κόσμος, che richiama il senso di unità e armo-
nia trasmesso dal mondo. Un mondo che a Platone appariva creazione 
di un dio e che per gli Stoici era informato dal λόγος. In questo uni-
verso di ordine e bellezza quale mai poteva essere il posto dell’essere 
umano? Zizioulas ritiene che a questa domanda abbia risposto la tra-
gedia greca: 

The place of man in this unified world of harmony and reason is 
the theme of ancient Greek tragedy. And it is precisely here that (by 
coincidence?) the term “person”” (πρόσωπον) appears in ancient Greek 
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usage […] The theater, and tragedy in particular, is the setting in which 
the conflicts between human freedom and the rational necessity of a 
unified and harmonious world, as they were understood by the ancient 
Greeks, are worked out in dramatic form. It is precisely in the theater 
that man strives to become a “person”, to rise up against this harmonious 
unity which oppresses him as rational and moral necessity. It is there 
that he fights with the gods and with his fate; it is there that he sins and 
transgresses; but it is there too that he constantly learns–according to the 
stereotyped principle of ancient tragedy–that he can neither escape fate 
ultimately, nor continue to show hybris to the gods without punishment, 
nor sin without suffering the consequences.16

3.3 La tragedia greca, così come racconta Aristotele nella sua Poetica, 
dialogava con il μῦθος, e tuttavia in questi dialoghi il mito non poteva 
apparire così come era stato affidato alla tradizione orale dell’epica dei 
Greci, cioè come canto o racconto degli aedi, dei rapsodi. Se nella cul-
tura orale arcaica esso aveva assolto il ruolo di una enciclopedia tribale, 
bisognava ora adeguarlo alle nuove aspettative create dallo sviluppo 
di una civiltà teatrale – che era la continuazione dell’ἔπος – giusta l’in-
tuizione di Gennaro D’Ippolito – ma che aveva cominciato a parlare 
una lingua diversamente articolata. La διήγησις, il racconto monolo-
gico dell’aedo, doveva diventare μίμησις dialogica, il racconto di uno 
solo farsi imitazione dell’agire comunicativo di molti. Gli enunciati del 
μῦθος andavano tradotti in enunciati δρᾶμα. 

3.3.1 Se crediamo ad Aristotele, il dramma attico vuole rappresen-
tare un’azione: la tragedia è mimesi di un’azione. Qui nasce il proble-
ma: che cos’è un’azione? Si potrebbe rispondere: “azione è qualcosa 
che uno fa”. Lasciando da parte gli aspetti propriamente logici (la 
questione dell’intenzionalità, per esempio), il campo rimane ancora 
confuso. Anche il comportamento, per esempio, è “qualcosa che uno 
fa”, ma non è azione, non è agency. Alcune insidie nascono dunque 
dal contenuto del verbo ‘fare”, ma altre sono dovute al soggetto di 
questo fare: qualcuno. Si osservi l’immagine seguente, proveniente da 
una tomba egizia. In essa viene rappresentata la raccolta del papiro. 
La quale è un’azione costituita da molte ‘azioni’. In semiotica si di-
rebbe che raccogliere il papiro è un Programma Narrativo principa-
le, mentre le varie fasi qui sotto riprodotte (legare i fusti, metterli in 
spalla, sollevarli, portarli sulle spalle, etc.) sono Programmi d’Uso; ma 
adesso questo non importa.

16 John D. Zizioulas 1985, pp. 31-32.
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Figura 3 – la raccolta del papiro (tomba egizia, Meir)

3.3.2 La domanda è: cosa viene rappresentato nella la strip? Una pos-
sibile risposta è: (1) “qui c’è qualcuno, un non meglio identificato racco-
glitore, che si carica sulle spalle un peso, che poi lo solleva da terra, che 
lo porta, etc.” E tuttavia, si potrebbe anche rispondere che (2) la striscia 
“rappresenta una scena in cui più raccoglitori di papiro svolgono insie-
me il programma principale, ciascuno compiendo un solo programma 
d’uso”. E ancora, si può rispondere che (3) questa scena “racconta (alla 
maniera di Italo Calvino) la giornata tipo di un determinato raccoglitore 
di papiro”. Infine, per spirito analitico, si potrebbe pensare che la strip 
non racconti, né esemplifichi uno o più raccoglitori, ma sia semplicemen-
te una illustrazione didascalica che (4) “raffigura meramente l’azione del 
raccogliere il papiro”. Contenuto che, per essere rappresentato, richiede 
che si raffiguri, oltre e insieme al gesto, anche il supporto corporeo: se-
condo quest’ultima interpretazione, il corpo umano che fatalmente viene 
disegnato accanto ad un cesto che raccoglie papiri altro non è che il sog-
getto grammaticale necessario a mostrare l’azione della raccolta di papiri. 

4. Segmentare, rappresentare, analizzare un’azione 4. Segmentare, rappresentare, analizzare un’azione 

4.1.1 In definitiva, rappresentare un’azione umana comporta che non si 
possa non rappresentare anche l’agente. Sempre, quando vediamo un’azio-
ne, vediamo un agente coinvolto in essa, ma non sempre siamo consapevoli 
di avere a che fare con due distinte forme sintattiche. Di fatto, l’azione è 
fenomenicamente un processo unitario, non importa quanti siano i parteci-
panti. Riconoscere in essa un nucleo (= il fare) e dei partecipanti (= gli attanti), 
comporta una certa capacità analitica. Il disegno egizio non è ambiguo per il 
comune osservatore; lo diventa, quando si tenta di scindere la parte nucleare 
dalla parte attanziale. Di fatto, potremmo dire, nella percezione di un’azione 
questa scissione è introdotta dalle categorie dell’analisi. In questo senso, leg-
gere un’azione non è molto diverso dal leggere il flusso verbale del linguag-
gio. In entrambi i casi si tratta segmentare un testo (auditivo-articolatorio, 
nel primo caso, visivo-motorio nel secondo), in un certo numero di sintagmi. 
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4.1.2 Nella percezione del suono di una lingua siamo aiutati dal fatto 
di disporre di un certo numero di segni che associamo ai suoni linguistici: 
gli alfabeti; nel caso della percezione di una sequenza gestuale, la possibi-
lità di segmentare il flusso dipende dal riconoscimento di certe sequenze 
della gesticolazione umana come parti di un insieme di operazioni codi-
ficate entro una certa cultura e riconosciute come sintagmi o enunciati 
parziali (tagliare il fusto del papiro, legare più fusti con una fune, etc.). Il 
riconoscimento è globale: è il programma narrativo che viene individuato 
come tale in modo unitario. Solo con l’applicazione di una grammatica 
– che funzioni come i sistemi di scrittura nel caso delle lingue – si avrà 
il riconoscimento delle categorie: persone agenti, azioni, elementi circo-
stanziali come strumenti. 

4.1.3 Anche nella rappresentazione (pittorica, fotografica, filmica) di 
un’azione permane un ampio ventaglio di possibilità di lettura, dal mo-
mento che – come direbbe Nelson Goodman – i linguaggi pittorici sono 
densi, cioè non dotati di una morfologia finitamente articolata; e questo 
si aggiunge alla difficoltà rilevata da Greimas a proposito dei piani dell’e-
nunciato e dell’enunciazione. Non abbiamo un alfabeto che ci insegni 
come trascrivere un flusso gestuale in un “testo scritto” – benché molti 
studiosi abbiano prodotto repertori e inventari di gesti e di trascrizioni. 
Sicché, “vedere” nella raccolta di papiro come cose distinte un ‘processo-
verbo’ e un ‘oggetto-nome (o pronome)’ non è un fatto intuitivo. Nella 
rappresentazione teatrale – e in particolare nel linguaggio del dramma 
attico – le cose cambiano, perché, mediante il πρόσωπον, il soggetto 
grammaticale necessario a mostrare l’azione può essere discriminato dal 
contenuto dell’azione: l’attore non è il personaggio del mito. L’azione 
viene mostrata in una forma sintattica che separa le parti: il fare – che 
costituisce il nucleo, il processo-verbo dell’agire tragico – è distinto dal 
soggetto di questo fare – l’oggetto-nome essendo divenuto un πρόσωπον, 
cioè un corpo-pronome che realizza in modo “vicario” le azioni del mito. 

4.2 La genialità del teatro greco è consistita nel suo stesso progetto di 
analizzare l’unità del gesto (locutorio e motorio) nelle sue componenti 
teoriche: il nucleo mitico e le trasformazioni apportate dall’azione sce-
nica del πρόσωπον. La prima può esistere sotto forma di diegesi mitica, 
come racconto o descrizione. Ma questo non si può dire della secon-
da: il πρόσωπον è uno spazio inesistente, un placeholder collocato per 
conferire identità spazio-temporale all’azione di volta in volta tradotta 
dal racconto in comunicazione gestuale. Il πρόσωπον è un dispositivo 
notazionale, non un oggetto del mondo: esso, per così dire, impresta la 
propria corporeità all’eroe mitico, facendosi suo pronome-corpo, sua 
estensione vicariante. In questo modo, l’agente – che è sempre invisibile 
nel contesto dell’azione che compie – diveniva visibile come categoria del 
discorso drammatico: era la persona che, en-déça della maschera, scom-
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poneva l’unità gestica in due elementi astratti: il predicato gestico/praxi-
co e la persona agente. Proprio perché dotato di maschera, il πρόσωπον 
funziona come pronome: è lo «spazio bianco» di una x variabile libera 
e, contemporaneamente, dotato di una effigie, è anche il valore nominale 
che satura questo spazio. Questa duplicità ne farà un potente meccani-
smo espressivo. 

5. Dal nome al predicato5. Dal nome al predicato

5.1 Il teatro greco è μίμησις πράξεως, ma deve mettere in scena dei 
πρόσωπα. Si rilegga l’inizio dell’Edipo re, quando il sovrano, uscendo 
dalla reggia e rivolgendosi ai supplici, dice (vv. 7-8): αὐτὸς ὧδ’ ἐλήλυθα, 
ὁ πᾶσι κλεινὸς Οἰδίπους καλούμενος, “Eccomi, sono venuto e sono pro-
prio io, quello che tutti conoscono e che è chiamato Edipo”. In verità, la 
tragedia dimostrerà che nessun altro personaggio conosce Edipo, perché 
nessuno sa quello che lui ha fatto nel mito. La tragedia mette però in 
scena anche il fatto che Edipo stesso, per tutta la tragedia, non sa chi è 
Edipo. Nel dramma di Sofocle, in sostanza, personaggio mitico e corpo 
pronominale condividono il nome, il πρόσωπον, più certe descrizioni de-
finite: “Il solutore degli enigmi della Sfinge”, “Il re di Tebe” “Il marito 
di Giocasta”, etc. E tuttavia, essi non sono mutuamente sovrapponibili 
in ogni punto del dramma. Quando, ad esempio, Edipo dice: «Cercate 
l’assassino di Laio», lo spettatore ateniese interpreta la descrizione “l’as-
sassino di Laio” come riferita all’“Edipo” del mito, ma non al πρόσωπον 
Edipo che è sulla scena. Benché l’Edipo-mitico e l’Edipo-scenico siano lo 
stesso πρόσωπον (anaforico l’uno, deittico l’altro), assistiamo nel dramma 
ad una sospensione della cosiddetta sostitutività dell’identità. Il dramma 
sofocleo mette in scena proprio questo “stato di eccezione” tra il regime 
anaforico del μῦθος e il regime deittico del δρᾶμα. 

5.2.1 Vi è dunque, uno scarto tra la forma del mito e la sintassi del 
dramma, una relazione non irenica: il mito non confluisce supinamente 
nel dramma, ma può attivare dei campi deittici indipendenti dal racconto 
tradizionale, svincolando i suoi πρόσωπα da alcune delle descrizioni anafo-
riche che li individuavano negli enunciati-μῦθος. Il δρᾶμα adotta così una 
sintassi polemica, che mette il senso del μῦθος in condizione di significare 
altro. Il punto di massima tensione tra i due linguaggi viene a trovarsi nel 
πρόσωπον, che è insieme estensione del nome, corpo del pronome e spazio 
logico dell’enunciato. Nel linguaggio dei racconti epici molto di questo ap-
parato indessicale rimane nascosto o è sottoposto alla semantica del nome e 
alla fissità degli epiteti formulari. Il nome proprio costituisce, però, la vera 
segnatura del mondo mitologico. Lotman e Uspenskij (1975, pp. 102; 106) 
hanno descritto in un saggio importante i suoi caratteri: 
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Nel mondo mitologico (…) ha luogo un tipo di semiosi del tutto partico-
lare, che può essere ricondotto, in generale, al processo di nominatio: il segno 
della coscienza mitologica si identifica col nome proprio (…). / 106 Si può 
dire che, dal punto di vista del suo valore, il nome proprio si riduce, nella sua 
massima astrazione, al mito. Proprio nella sfera dei nomi propri si verifica la 
identificazione della parola col denotato, fenomeno questo che è peculiare 
delle rappresentazioni mitologiche e che si esprime non solo attraverso ogni 
genere di tabù, ma anche col cambiamento rituale dei nomi propri. (Corsivo 
degli autori) 

5.2.2 L’azione raccontata dal mito si presenta come una condizione del 
nome proprio e non è, pertanto, una vera e propria azione. Ciò significa 
che la forma di una azione del mito non è predicato ma attributo del sog-
getto. Nell’Odissea, ad esempio, Odisseo vince la gara di tiro con l’arco. 
E però, lo spettatore del mito sapeva che avrebbe vinto: lì non c’è nessu-
na gara, ma c’è semplicemente l’individuazione di Odisseo mediante l’e-
strinsecazione dei suoi γνωρίσματα: per l’ascoltatore dell’età arcaica, non 
si trattava di una scena di competizione, ma di una scena di ἀναγνώρισις. 
E l’arco stesso non era un oggetto con il quale Odisseo compiva un’azio-
ne, ma un attributo di Odisseo, una prerogativa appartenente allo spazio 
personale di Odisseo.17 Se le cose stanno così, se il mito non ha spazio 
che per il nome, allora ciò vuol dire che il contenuto di una azione mitica è 
sempre un attributo, una qualità che non può essere dissociata dal soggetto, 
dall’eroe, perché essa serve precisamente alla sua individuazione. Qualcosa 
di simile aveva scritto Umberto Eco (1964, pp. 229-229) nel suo saggio 
su Il mito di Superman, dove così egli definiva la “fissità” dell’eroe tipico 
della mitologia classica: 

L’immagine religiosa tradizionale era quella di un personaggio, di origine 
divina o umana, che nell’immagine rimaneva fissato nelle sue caratteristiche 

17 La visione del mondo del greco arcaico non era certamente quella che poi sarà cristal-
lizzata nella Metafisica di Aristotele. I confini tra gli oggetti-nome e i processi-verbo erano 
cangianti e bisognerebbe ricordarsene ogni volta che “proiettiamo” retrospettivamente 
le nostre categorie per spiegare l’Antichità più remota. Noi dipendiamo concettualmente 
da Aristotele: e se il filosofo ci apre alla comprensione del pensiero greco antico, pure ci 
chiude – con la sua teoresi – la comprensione ingenua del mondo che stava prima e di cui 
il mito e la poesia arcaica sono testimonianza. Bene ha scritto il grande ellenista Bruno La-
vagnini, rimemorando che (cito a memoria) i frammenti dei poeti lirici e melici sono dop-
piamente frammenti: una volta, in relazione al testo, che è andato perduto; e una seconda 
volta, rispetto alla civiltà di cui sono espressione e che non conosciamo che per lacerti, 
per disiecta membra. Il rapporto tra Odisseo e il suo arco configura una relazione diversa 
da quella che un moderno soggetto intrattiene con la propria autovettura o con il proprio 
smartphone. Penserei piuttosto alla relazione che si dà fra due alleli, una ἀλληλουχία. 
Per trovare qualcosa di simile a questa nostra idea dobbiamo guardare alle ricerche di un 
etnologo come Maurice Leenhardt (1940-, pp. 5-36) sulla persona melanesiana.
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eterne e nella sua vicenda irreversibile. Non era escluso che dietro al perso-
naggio esistesse, oltre che un insieme di caratteristiche, una storia: ma la sto-
ria si era già definita secondo uno sviluppo determinato e veniva a costituire 
la fisionomia del personaggio in modo definitivo. In altri termini, una statua 
greca poteva rappresentare Ercole o una delle fatiche di Ercole; in entrambi 
i casi, nel secondo più che nel primo, Ercole veniva visto come qualcuno che 
aveva avuto una storia e questa storia caratterizzava la sua fisionomia divina. 
Comunque, la storia era già avvenuta e non poteva più essere negata. Ercole 
si era concretato in uno sviluppo temporale di eventi, ma questo sviluppo si 
era conchiuso e l’immagine simboleggiava, col personaggio, la storia del suo 
sviluppo, ne era la registrazione definitiva e il giudizio. (corsivo mio).

5.3.1 Talché, il teatro che voglia mettere in scena il mito deve tra-
sformare il Fare mitico. Sulla scena, l’Eroe può “farla franca”, ma 
non può sottrarsi del tutto all’azione mitica, perché questa è per lui 
fondativa dell’identità. Il poeta tragico non canta, non recita versi esa-
metri, ma istruisce il Coro e insegna a “smembrare” il discorso fra le 
tante bocche degli attori e dei coreuti. Questa polifonia è un’azione, 
un δρᾶν, e non un mero attributo dell’Eroe mitico. Il racconto varia 
ora su πρόσωπα, i quali rendono possibile la produzione indessicale 
dell’azione umana. Per la prima volta, un racconto può essere letto 
come manifestazione di una libertà che il mondo mitico non conosce-
va. Osserva in proposito Ioannes Zizioulas: «As a result of this mask 
man–the actor, but properly also the spectator–has acquired a certain 
taste of freedom (…) But as a result of the mask he has become a per-
son, albeit for a brief period, and has learned what it is to exist as a 
free, unique and unrepeatable entity».18 

5.3.2 La maschera ha dunque una relazione profonda con la persona 
e questa relazione è il contenuto della tragedia. Si tratta pertanto di spie-
gare con quali dispositivi logici questa relazione sia stata presa in carico 
dal complesso apparato di comunicazione teatrale della cultura ateniese 
dell’età classica. Qui trova spazio la nostra ipotesi sulla funzione logica 
del teatro e del πρόσωπον. Come abbiamo ricordato in precedenza, il 
πρόσωπον doveva consentire che il fare attributivo dell’Eroe venisse 
messo in sottofondo, facendo invece risaltare il fare predicativo dell’e-
nunciato e della enunciazione scenica. Il dramma, così strutturato, di-
ventava azione e, in una, notazione dell’azione. Importa rilevare ancora 
che la scena diventa una traduzione del mito e una notazione logica 
del racconto, ora suddiviso nelle categorie dell’attore – soggetto del-
la enunciazione drammatica – e del personaggio – soggetto dell’enun-
ciato mitico. Indossando il πρόσωπον, l’attore non è più ὁμοούσιον, 

18 I. Zizioulas, pp. 32-33.
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«della stessa sostanza» del personaggio, bensì ὁμοπρόσωπον («della 
stessa persona»)19 di questo, avendo cancellato sé stesso come costante 
individuale per consentire che il πρόσωπον assuma il ruolo di termine 
singolare in un enunciato gestuale drammatico. La gestualità patemica 
legata all’attore diviene ora parte di una gestualità drammatica, cioè di 
un fatto. 

5.5 Tale statuto logico del πρόσωπον (come espressione che segnala 
lo «spazio bianco» di una x variabile libera e, contemporaneamente, in-
dica il valore che satura questo spazio) mostra quanto complesso fosse 
il ruolo ontologico e semantico assunto dalla persona tragica. Se il con-
tenuto del fare è divenuto contenuto di una comunicazione gestuale, 
lo si deve al fatto che la scena teatrale è divenuta forma proporzionale 
all’interno della quale una parte gioca il ruolo del predicato, con una o 
più variabili libere, mentre un’altra parte (il πρόσωπον) gioca il ruolo 
di variabile e di nome.20 Proprio per questo motivo si è sostenuto che 
la tragedia greca costituisce un sistema notazionale capace di rappre-
sentare il passaggio da una gestualità soggettivante e attributiva (legata 
all’essere di una certa sostanza o οὐσία) ad una gestualità comunicativa 
dotata di un contenuto proposizionale. Il fulcro è il πρόσωπον, dispo-
sitivo che rende l’attore un termine singolare, rimuovendone la natura-
le espressività del viso. Svestito temporaneamente dal suo io, l’attore, 
divenuto “im-passibile” conta come una variabile, una x, vestita bensì 
da nome proprio, ma che nel contesto dell’azione drammatica non è 
più soltanto nome proprio, ma campo deittico che si apre alla libertà 

19 I due termini greci vennero effettivamente impiegati nel dibattito trinitario per chiarire 
in che modo il Figlio fosse legato, da una parte al Padre e dall’altra parte agli uomini, 
e in che cosa differisse dal primo e dagli altri. Πρόσωπον e ούσία sono le due categorie 
ontologiche e semantiche centrali della teologia e della filosofia del linguaggio nei Padri 
della Chiesa greca; esse corrispondono alle due parti di un enunciato semplice: il termine 
singolare è il nome o la descrizione definita che rimanda al πρόσωπον, mentre predicato 
è un termine generale espressione di concetti, p. es. οὐσία o φύσις. La differenziazione 
semantica tra termini generali e singolari (assoluti e relativi) è un principio cardine del-
la filosofia del linguaggio di Gregorio e dipende direttamente da quel che, con Frege, 
prenderemo a chiamare “il principio contestuale”, che recita: “Solo nel contesto di un 
enunciato un termine ha significato”. Per una comparazione tra il principio di Frege e 
le formulazioni affini di esso che possiamo ritrovare in Gregorio di Nissa, rimando a La 
Matina 2011, pp. 315-335. 
20 Cioè, in senso logico, il ruolo di un termine singolare. Una definizione efficace può es-
sere questa: «un’espressione è un termine singolare se può essere impiegata per designare 
un oggetto reidentificabile, per il quale, cioè, disponiamo di criteri di identità e ricono-
scimento» (Picardi 1992, p. 114). Oggetto è, in senso logico, tutto quello che possiamo 
designare mediante un termine singolare. I principali termini singolari sono i nomi propri 
come ‘Edipo’ o ‘Giocasta’ e le descrizioni definite come ‘l’assassino di Laio’ o ‘il marito 
di Giocasta’. 
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dell’azione. Se fosse solo nome proprio, infatti, il suo fare verrebbe letto 
come un attributo già sempre iscritto nel Dna del personaggio come 
sua natura, φύσις.21 

6. Considerazioni sulla forma logica dell’azione6. Considerazioni sulla forma logica dell’azione

6.1.1 Chiariamo brevemente la nostra ipotesi, facendo uso di alcuni 
termini della filosofia del linguaggio. Nella logica predicativa del primo 
ordine – quella cui qui si fa riferimento – si fa uso di una notazione stan-
dard. Un enunciato semplice come «Edipo parla» verrebbe schematizza-
to come

[1] :	 «F (a)» 

dove a è il nome ‘Edipo’ e la lettera predicativa ‘F’ il verbo ‘parla’. Se 
ora togliamo il nome, cioè a, apparirà il predicato 

[1 bis] :	 «F (x)» 

dove il segno ‘(x)’ segnala che il predicato è un elemento insaturo (un-
gesättigt in Frege), cioè bisognoso di un nome per formare un enunciato 
che possa essere o vero o falso. Applicando queste poche nozioni al lin-
guaggio del dramma attico, si dirà che un enunciato-δρᾶμα è costituito 
sempre da un predicato gestuale (il δρᾶν di un πρόσωπον che agisce), 
che traduce un enunciato-μῦθος. Se avessimo una notazione logica per 
questo, potremmo analizzare l’azione scenica, per esempio, traducendo 
un qualsiasi enunciato-δρᾶμα in una formula che ne mostri la struttura 
costitutiva a mezzo di una notazione come la seguente: 

[2] :	 «δρᾶνδρᾶμα (ξ)»

Questa rappresenterebbe pertanto la forma logica del predicato di azione. 
Ciò che in questo articolo chiamiamo πρόσωπον è, da una parte (a) un cor-
po/espressione analogo alla ‘a’ dell’enunciato mitico [1] e, dall’altra parte, 
(b) uno spazio vuoto, che simbolizza il fatto che il predicato è insaturo.22 

21 Usando un linguaggio da logici, potremmo dire che la cui parte insatura del predicato 
di azione è proprio il πρόσωπον, espressione insieme di una costante individuale e di uno 
spazio che si è aperto nel predicato mitico. Spieghiamo meglio questa terminologia.
22 Precisazione doverosa per un logico: adoperiamo la lettera greca minuscola ‘ξ’ nel senso 
chiarito da Michael Dummett, i.e. per notare un segmento temporale nella stadiazione 
dell’enunciato.
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6.1.2 Ora, la tragedia mette in scena un mito per imitazione, e l’imi-
tazione di una azione si compie se c’è qualcuno che agisce. Aristotele 
dice chiaramente che la tragedia è imitazione di una azione (ἐστιν οὖν 
τραγῷδία μίμησις πράξεως), che a compiere l’imitazione sono degli 
agenti (πράττοντες ποιοῦνται τὴν μίμησιν) e che la condizione perché 
si dia l’imitazione di un’azione è che vi siano delle entità che agiscono, 
degli “attanti” (ἐπεὶ δὲ πράξεώς ἐστι μίμησις, πράττεται δὲ ὑπὸ τινῶν 
πραττόντων). Perché allora diciamo ‘insaturo’ il predicato gestuale, dato 
che il personaggio agente è necessariamente sempre compreso nella rap-
presentazione mimetica dell’azione in una con il suo fare? Va detto che 
un Enunciato-δρᾶμα è insaturo in una maniera diversa dall’enunciato di 
una lingua verbale, anche mitica. Una prima ragione è che esistono anche 
nel linguaggio teatrale delle strutture di inferenza e che un linguaggio 
con uso di segni variabili permette di formalizzarle con esattezza: per 
esempio, il riconoscimento. Aristotele include tra le forme del riconosci-
mento anche l’agnizione ἐκ συλλογισμοῦ (come nelle Coefore) e anche il 
riconoscimento ἐκ παραλογισμοῦ, ossia l’agnizione costruita su inferenze 
fallaci dello spettatore (come è il caso nella tragedia Ulisse falso messag-
gero, di cui però non sappiamo nulla). Il secondo motivo è quello più 
importante: permettere di caratterizzare – come più volte si dirà – il fare 
dell’attore come un fare predicativo e non attributivo. Se non fossimo in 
grado di discriminare il predicato [2] «δρᾶνδρᾶμα (ξ)» dal suo attante ‘a’, 
non ci troveremmo più in presenza di un enunciato con un agente, ma 
avremmo un enunciato che declina il in forma attributiva una gestualità 
che inerisce un soggetto, che si presenta cioè come una qualità o un at-
tributo della stessa natura del soggetto. Avremmo, in sostanza, un attante 
patiens e non un attante agens. Quel che invece fa della gestualità teatrale 
la esemplificazione di un fare autentico, di un agire, è la possibilità che 
esso fare sia scindibile dal soggetto. 

6.2.1 Occorre, in termini semplici, che il fare non sia esistenzialmente 
inerente a chi fa. Ora, il teatro greco ottiene questo depsichizzando – a 
mezzo del πρόσωπον – la figura dell’agente: in questo modo, ciò che viene 
fatto non è “della stessa sostanza di chi fa”. Ma c’è di più: come vedremo 
nell’episodio delle Baccanti (vv. 1175-1280), Agave entrerà in scena recan-
do nelle sue mani qualcosa che ella crede sia la testa mozzata di un leon-
cello, prima di scoprire che si tratta della testa mozzata del figlio Penteo. 
Un solo dispositivo scenico, il πρόσωπον – supporta ben quattro diffe-
renti descrizioni: per lo spettatore che guarda esso è (1) la testa umana di 
Penteo ed è (senza contraddizione) (2) la testa animale raccolta da Agave, 
senza cessare di essere (3) il dispositivo teatrico che è davanti allo spettato-
re e (4) l’elemento della sintassi teatrale che l’analisi che stiamo compiendo 
permette di discriminare come parte dell’ENUNCIATO-δρᾶμα. Il massi-
mo risultato con il minimo sforzo. Un solo πρόσωπον, da una parte, e ben 
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quattro possibili termini singolari dall’altra. Chiaro che, dunque, questo 
πρόσωπον funzioni, per un verso, come nome proprio o descrizione defi-
nita (= costante individuale): è la ‘a’ dell’Enunciato mitico 

[1] :	 «Fμῦθος (a)». 

Ma è altrettanto chiaro che esso funziona come uno spazio vuoto che 
può essere riempito da descrizioni differenti (testa di Penteo e/o testa di 
leoncino, e/o dispositivo e/o sintagma): è lo ‘ξ’ della formula 

[2] :	 «δρᾶνδρᾶμα (ξ). 

Occorre notare che nel linguaggio mitico una formula come la [2] non 
può darsi: perché in esso l’azione è indissociabile dall’Eroe. È il teatro 
attico che, mediante lo splitting operato dal πρόσωπον (insieme maschera 
e personaggio, variabile e nome proprio), rende visibile il posto vuoto nel 
predicato e, insieme, la sua saturazione a mezzo del nome proprio o di un 
altro termine singolare. 

6.2.2 È a partire da questo spazio logico – dal blank di un predicato 
di azione – che il soggetto Eroe imparerà a discutere la propria condi-
zione, mostrando di prendere le distanze da sé e dalla propria storia, 
dal proprio nome e perfino dallo spazio nel quale è stato collocato dal 
racconto mitico. Uno degli effetti logici della azione teatrale greca è 
quindi quello di consentire che il soggetto dell’Enunciato-δρᾶμα venga 
separato nella sostanza, cioè nella φύσις, dal soggetto della enunciazio-
ne (= l’attore come individuo psichico). Il fare del πρόσωπον non ha a 
questo punto, nessuna consustanzialità con il soggetto di questo agire. 
La sintassi scenica del dramma attico può essere ora considerata come 
costituita da enunciati di fare-μῦθος che possono essere finalmente ana-
lizzati in: una parte predicativa (= il δρᾶν) e una espressione (categorial-
mente differente dalla prima) singolare (= il πρόσωπον). Ma c’è anche 
un’altra conseguenza che si prospetta: proprio perché non sono più 
fusionalmente legati alla sostanza del loro essere (si ricordi quel che 
osservava Greimas), i due soggetti – dell’enunciato e dell’enunciazione 
– possono sincretizzarsi come personae. 

7. Il “new riddle” delle Baccanti7. Il “new riddle” delle Baccanti

7.1 Le Baccanti di Euripide ci offrono un esempio di questa ambivalenza 
del πρόσωπον e della ambiguità cui può dar luogo, nelle mani di un autore 
esperto, la natura oscura e inquietante dell’Umwelt teatrale e dei πρόσωπα 
che essa ospita. Nel dramma euripideo ci sono infatti dei passi nei quali il 
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tragediografo sembra svelare il suo intento «metateatrale» proprio giocan-
do con lo statuto del πρόσωπον. Euripide porta il teatro a guardare sé stes-
so come rituale di confusione delle identità ma anche come disvelamento 
di una inabitazione divina. Dioniso stesso è rappresentato sia travestito da 
Straniero sia come inabitante del πρόσωπον sia come πρόσωπον cultuale: 
egli differenzia sé stesso come dio-πρόσωπον, ma, al tempo stesso, rappre-
senta la manifestazione del dio al di là del πρόσωπον; infine rappresenta il 
dio come πρόσωπον. Françoise Frontisi-Ducroux (1991) ha messo in luce 
gli aspetti cultuali che si connettono alla raffigurazione di Dioniso come 
dieu-masque più che come masque de dieu. Con riferimento alla tragedia di 
Euripide essa osserva che vi è un enigma, peraltro rilevato da altri studiosi, 
intorno alla natura del prósopon come oggetto teatrale. È corretto dire che 
il dio Dioniso sia protagonista del dramma ove appare come πρόσωπον, 
avendo preso le sembianze di uno di suoi iniziati, lo straniero appunto. 
Tuttavia, continua la studiosa : 

On peut dis lors se demander si le masque du Dieu, qui se cache sous 
des traits humains, est un masque «masquant», contrairement aux autres 
masques tragiques qui, eux, désignent clairement le personnage et aident à 
l’identifier, comme le fait le visage pour un être de chair. (…) La face que 
montre aux spectateurs le Dionysos des Bacchantes est-elle donc une fausse-
face?» (1991, p. 226). 

7.1.1 Dioniso può assumere le sembianze che preferisce: può dunque 
avere un volto? Egli sembra mostrare un volto che coincide con la ma-
schera del πρόσωπον del dio: è dunque «le visage de celui dont la face 
est un masque? (ibid.). Nella pagina dell’antropologa compaiono, come 
si vede, ben tre termini, che hanno un corrispettivo nelle parole italiane 
‘volto’, ‘faccia’ e ‘πρόσωπον’. Ma in greco ognuno può essere il signifi-
cato-traducente del termine ‘πρόσωπον’. Ne è chiaro esempio la scena 
delle Baccanti dove Agave si riprende dalla condizione allucinata della 
trance (spec. vv. 1175-1280). Ella ha stretta in mano la testa di un leon-
cello; scoprirà troppo tardi che si tratta della testa del figlio Penteo, che 
essa stessa ha raccolto dopo che le menadi lo avevano scoperto e ucciso. 
Agave “vede” un leoncello laddove lo spettatore “sa” che quella testa è 
umana. Ma, di fatto, essa non regge in mano che la πρόσωπον vuota di un 
attore: il suo πρόσωπον. Questa testa viene designata nel testo come κάρα 
e poi anche come πρόσωπον. Commenta Frontisi-Ducroux: 

Le choix de ce terme [scil. πρόσωπον] vise certes à conduire Agavé à 
reconnaitre une face humaine pour identifier les traits. Mais il est là totalement 
ambivalent et le mot qu’Agavé doit comprendre comme « visage » signifie 
aussi « masque » pour les spectateurs qui voient au même instant l’accessoire 
scénique porté jusque-là par l’acteur incarnant Pentée » (1991, p. 229). 
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7.1.2 Qual è lo statuto logico della maschera qui? Essa, in realtà, non 
maschera alcunché. Anzi, «il révèle que dès que s’est tue la voix qui l’ani-
mait si tôt éteintes le paroles que le poète mettait dans sa bouche, le per-
sonnage n’est plus qu’un masque creux, qu’une pure apparence (p. 129). 
Il πρόσωπον è insieme variabile d’argomento (= una x, o, meglio, uno 
‘ξ’ in senso logico) che può prendere valori e così saturare il predicato 
di fare (gestuale e/o verbale), e variabile di enunciazione (= una variabile 
diadica, che provvisoriamente possiamo notare con «ξ ◠ ξ», il cui valore 
è schetico ed è pari a quel che trascriverebbe la relazione «io ◠ tu» in una 
notazione logica sensibile al contesto). 

ℵ – Ma la sua multiforme identità non crea problemi allo spettatore, che 
può identificare tutte queste cose senza dover complicare la sua ontologia. 
Se, come s’è detto prima, Agave vede una testa di leone in ciò che è (e 
sarà, ed è stata) una testa umana, non è necessario creare mondi possibili 
che spieghino tutto ciò come un fatto modale relativo alle credenze di un 
personaggio. Questo unico πρόσωπον (che è testa, personaggio, maschera 
e leoncello e altro ancora) è appunto l’espediente notazionale che sottrae 
l’identità psichica all’attore fino al punto da poter essere esibito senza alcun 
supporto, come pura variabile scenica. Il πρόσωπον che Agave porta con sé 
è la testa di Penteo; ed è la testa di leoncino, ed è entrambe le cose, può esse-
re entrambe le cose senza essere tre cose in tre mondi possibili. Lo può per-
ché il πρόσωπον è ciò che si rivela alla vista perché impone allo sguardo un 
faccia-a-faccia. La sua identificazione è possibile come contrapposizione alla 
οὐσία, anzitutto dell’attore, poi dello spettatore e infine della natura umana 
rispetto alla quale esso è «cieco». Forse è tipico del πρόσωπον il fatto di 
poter assumere più identità senza perdere la propria funzione individuante 
ma senza assumerla mai del tutto. Nell’Umwelt scenico il πρόσωπον non 
è natura, non è φύσις e non è οὐσία, ma uno shifter che ci immette in una 
dimensione predicativa assente nell’universo mitologico. 

7.2 Il “nuovo enigma” delle Baccanti esala dai fori vuoti del πρόσωπον 
di Penteo: è il πρόσωπον non più abitato dall’attore, ma pur sempre 
πρόσωπον. È infatti contrassegno di Penteo – anzi è Penteo, dunque è 
persona – ma è del pari spazio vuoto che descrizioni differenti possono 
saturare. Non è privo di significato che proprio un dramma “ek-statico” 
come Le Baccanti ci offra un esempio dell’ambivalenza del πρόσωπον: 
il mito dovendosi tradurre in dramma, il processo necessita di qualcosa 
che renda possibile separare l’attore dai suoi contenuti psichici. Senza 
la maschera, tutto quello che l’attore fa in scena è qualcosa che lo spet-
tatore attribuirebbe all’attore, e non al personaggio. È la maschera che 
introduce la distanza fra la soggettività dell’attore, che viene negata, e la 
soggettività del personaggio.
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8. Dal teatro greco antico alla persona: il contributo del Cristianesimo8. Dal teatro greco antico alla persona: il contributo del Cristianesimo

8.1 Il teatro ci fa conoscere la possibilità di un modo di esistenza 
(una ipostasi), che resta vivente anche se viene separato dalla sostan-
za dell’individuo (la sua οὐσία). Nasce la dimensione personale come 
prodotto del teatro greco, nasce la possibilità che nell’unico πρόσωπον, 
si manifesti la ‘persona’ tragica come atto di disaffiliazione dalla sua 
stessa condizione mitica e, perfino, dalla sua stessa natura sostanzia-
le (la οὐσία). Questa dimensione ek-statica e relazionale è quella pro-
pria dello spazio di Dioniso, il quale non è il dio che ha una maschera 
(come tutti gli altri dèi), ma qualcuno che può assumere le sembianze 
che preferisce: qualcuno che sembra mostrare una faccia che coincide 
con la maschera di un volto, per usare la bella espressione di Françoise 
Frontisi-Ducroux. Dunque, Dioniso è il volto di colui la cui faccia è una 
maschera. Questo overlapping avrà conseguenze fondamentali nell’on-
tologia soprattutto quando il Cristianesimo dovrà occuparsi della no-
zione di πρόσωπα in relazione alla Trinità. Secondo i Padri la nozione 
di persona è essenziale per non cadere nel triteismo: non si può dire che 
le tre persone della Santissima Trinità sono tre individui, altrimenti sa-
rebbero tre ὑποκείμενοι separati, tre dèi. I Padri Cappadoci, fini teologi 
greci che teorizzarono queste cose nel IV secolo – cioè tra il concilio di 
Nicea e il concilio di Costantinopoli – dovettero risolvere il problema 
che si condensa nella domanda che Ablabio rivolgeva a Gregorio di 
Nissa: “Perché diciamo che il Padre e il Figlio e lo Spirito Santo sono 
un unico Dio, e non tre dèi, mentre quando parliamo di Pietro, Paolo e 
Giovanni diciamo che sono tre uomini?”23 

8.2.1 L’argomentazione fin qui svolta ci permette di collegare la 
risposta dei Cappadoci alla logica dell’azione drammatica. Importa 
notare che solo attraverso la speculazione grammaticale e logica resa 
possibile dal teatro greco si poté rappresentare qualcosa come la plu-
ralità della persona. Il πρόσωπον non solo collega lo spazio mitico allo 
spazio drammatico, ma ne dà anche una spiegazione in termini praxi-
ci, in termini di azione. Quando i Padri greci parleranno dell’Incar-
nazione del Figlio, spiegheranno l’enunciato incipitario dell’evangelo 

23 Questo il contenuto dello scritto di Gregorio di Nissa intitolato appunto Ad Ablabium, 
quod non sint tres dii (Gregorii Nysseni Opera III/1, pp. 37-57). Per l’esegesi di questo 
testo cruciale per la teologia e per una archeologia della nozione di persona/πρόσωπον 
è fondamentale la monografia di Giulio Maspero, La Trinità e l’uomo, l’Ad Ablabium di 
Gregorio di Nissa, Città Nuova, Roma 2004. Tocca rilevare che di questo dibattito trini-
tario, dei suoi temi e dei suoi autori quasi nulla viene ordinariamente ripreso nelle tante 
«teorie della persona» che fioriscono ai nostri tempi. Anche in campo semiotico è accadu-
to che un importante libro sulla struttura della persona abbia liquidato la questione con 
pochissime righe in una nota a piè di pagina. 
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di Giovanni, ὁ λόγος σᾶρξ ἐγένετο, come un diventare carne che non 
aggiunge né toglie proprietà al λόγος, ma che lo colloca in uno spazio 
logico, a partire dal quale quello stesso λόγος che era in principio può 
essere ora toccato, guardato, assunto come corpo vivente che si dà nel 
movimento, nel gesto, nell’agire drammatico, che è sempre linguistico 
e semiotico.24 

8.2.2 È da qui che nasce come conseguenza lo sdoganamento delle 
Icone – avvenuto a seguito di un altro concilio niceno, quello del 787 
– che libera l’Occidente dall’iconoclastia.25 Noi possiamo rappresen-
tare le fattezze del Dio nell’icona e l’icona funziona; ce lo dice tutta la 
tradizione mistica e patristica dei secoli successivi. Negli scritti teorici 
sulle icone – da Gregorio di Nissa a Massimo il Confessore, da Dioni-
gi l’Areopagita a Teodoro lo Studita – incontriamo spesso il termine 
πρόσωπον. Si tratta, nello specifico, di una relazione tra l’ὁμοίωμα 
(somiglianza), chiamato εἰκών (icona, immagine), e un πρωτότυπος 
(prototipo). Nel mondo bizantino, la percezione umana dell’icona è 
molto più vicina alla sfera della persona, con la quale spesso coincide. 
Teodoro Studita dice che “le icone sono talvolta indicate come ‘icona 
di tale o tal altro’ e talvolta come se fossero la persona stessa, cioè 
l’archetipo”.26 L’icona bizantina non è pensata né come un oggetto 
estetico né come un oggetto materiale, ma piuttosto come ὁμοίωσις 
(somiglianza), presenza dell’assente. L’Icona è πρόσωπον nel suo non 
essere la natura o la sostanza di Dio. Dunque, si può tributare verso 
questo πρόσωπον un atto di προσκύνησις, ma non uno di adorazione 
(che è riservata alla maestà di Dio nella sua οὐσία).

24 Questo trascorrere dal λόγος che era ἐν ἀρχῇ al λόγος che diviene σάρξ è significativo 
negli scritti del Nuovo Testamento. Si rilegga in questa ottica l’incipit della prima epistola 
di Giovanni, dove emerge che l’incarnazione non ha modificato la natura del Verbo, ma 
ne ha reso accessibile – agli occhi e perfino al tatto – la carne, ossia il πρόσωπον umano-
divino: «Ὃ ἦν ἀπ’ ἀρχῆς, ὃ ἀκηκόαμεν, ὃ ἑωράκαμεν τοῖς ὀφθαλμοῖς ἡμῶν, ὃ ἐθεασάμεθα 
καὶ αἱ χεῖρες ἡμῶν ἐψηλάφησαν, […] (3) ὃ ἑωράκαμεν καὶ ἀκηκόαμεν ἀπαγγέλλομεν καὶ 
ὑμῖν, ἵνα καὶ ὑμεῖς κοινωνίαν ἔχητε μεθ’ ἡμῶν» (1Gv, 1, 1.3). Con questo non si vuol dire 
che il Figlio ha una data di nascita, ma che la sua persona eterna è resa visibile quā perso-
na in un punto della storia umana. In merito allo statuto metafisico del logos giovanneo 
e sul legame che esso intrattiene con la filosofia antica – penso a Platone e soprattutto 
Plotino – si veda il bel libro di Michel Fattal 2016. Menzionando l’incipit di 1Gv 1-3, 
l’autore sottolinea il carattere performativo della Parola di Vita che si manifesta e si rivela 
nell’Incarnazione del Logos; pp. 127-128.
25 Sul dibattito non solo teologico attorno alle icone si veda il prezioso volume a cura di 
Luigi Russo 2024.
26 Cfr. Theod. Stud. Ep. 301, a 442. Particolarmente significative è anche l’Ep. 57, 17-18; 
20-21, dove si può leggere: «Πᾶσα τοίνυν τεχνητὴ εἰκὼν ὁμοίωσίς ἐστιν οὗ ἂν ᾗ εἰκὼν 
καὶ ἐν ἑαυτῇ τὸν χαρακτῆρα τοῦ ἀρχετύπου μιμητικῶς δείκνυσι … παρὰ τὸ τῆς οὐσίας 
διάφορον». Un corrispondente filosofico contemporaneo di questa idea si trova in Nelson 
Goodman 1976.
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9. Conclusioni9. Conclusioni

9.1 Al termine di questa veloce incursione nella cultura greca classica e 
tardoantica, come riassumere quel che il teatro greco ha fatto al mito? Esso 
ha preso il contenuto del mito e lo ha tradotto, ma nel tradurlo ha dovuto 
potenziare i sistemi di espressione gestuale e le convenzioni che regolavano 
l’enunciazione scenica. Ha quindi lavorato sia sulla forma dell’enunciato, sia 
sulla forma dell’enunciazione, facendo in modo che i due piani del linguaggio 
fossero posti in dialogo attraverso le strutture narrative dell’eroe/ πρόσωπον 
mitico. La conseguenza è che, mettere in scena il racconto significa affidare 
al πρόσωπον il compito di liberare dallo psichismo colui che agisce, rendendo 
così possibile che il contenuto dell’azione venga differenziato dall’espressio-
ne di colui che ne è, di volta in volta, l’agente. In questo modo, il teatro ha 
ricavato uno spazio, che ha permesso allo spettatore ateniese empatizzare 
con l’agente, di incunearsi tra μῦθος e δρᾶμα, tra l’immutabilità della tradi-
zione e la messa in discussione dei racconti tràditi. Prometeo, per esempio, 
incatenato alla rupe della Scizia per volere di Zeus, è proprio il personaggio 
che il mito conosce; ma è anche il πρόσωπον che questo nuovo linguaggio 
del teatro può rappresentare come l’unico personaggio libero fra tanti, sicu-
ramente l’unico che può permettersi di mandare al diavolo Zeus. 

9.2 Il personaggio mitico parla in teatro attraverso la bocca del 
πρόσωπον: ma questo πρόσωπον non è natura o sostanza; non è nemmeno 
una mera persona tragica che cerebrum non habet, come appariva alla volpe 
nella favola di Fedro citata all’inizio. E tuttavia, è a partire da quella man-
canza di uno psichismo, che la maschera si apre alla persona: anzi, la rende 
accessibile. Essa ottiene questo effetto, che è inizialmente drammatico, ma 
che diventerà, grazie al Cristianesimo, anche ontologico. È il πρόσωπον che 
consente all’eroe tragico di “farla franca” rispetto al mito che lo condanna 
e consente all’essere umano di diventare persona in un senso moderno. Le 
parole che Eschilo pone in bocca a Prometeo non sono una replica di ciò 
che Prometeo ha sempre detto o è sempre stato. Sono la manifestazione di 
una nuova libertà che dai fori di quel πρόσωπον comincia ad emergere e 
che segnerà per sempre il cammino dell’Occidente.
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Il teatro greco e le basi logiche della personaIl teatro greco e le basi logiche della persona

Scopo dell’articolo è avanzare una ipotesi sul ruolo che il teatro greco 
può aver giocato nel porre le basi, non solo concettuali ed espressive, 
ma – anzitutto e perlopiù – logiche della nozione di persona. Il dram-
ma attico, fiorito nell’antichità classica, assunse il compito di tradurre 
in un linguaggio adatto alla rappresentazione il contenuto dei tradi-
zionali miti. Tale compito non poteva essere assolto che adeguando 
le risorse espressive del linguaggio disponibile: la gestualità mimetica. 
Bisognava tradurre il fare mitico degli eroi tradizionali in una azione 
che ne mostrasse la struttura, le ragioni e, insieme, la genesi e la vita. Il 
ruolo pivotale in questa opera di traduzione lo assunse il πρόσωπον. 
Ora, questo termine, che ebbe lunga e varia fortuna, nell’età classica 
indicava sia la maschera sia la persona del verbo; soprattutto, indicava 
le persone dell’enunciazione. In virtù di questa ποικιλία semantica, il 
πρόσωπον teatrale poté operare la catalisi necessaria a una analisi del 
contenuto delle storie tradizionali e alla trasformazione del Fare die-
getico-mitico (che è sempre attributivo, perché legato al nome proprio 
dell’Eroe) in un Fare mimetico-drammatico (per principio capace di 
stimolare una sintassi “polemica”). Da qui, dal teatro e dalla sua atti-
vità “debraiante”, attraverso il contributo della speculazione filosofica 
e teologica dei Padri greci, inizia il cammino che porterà alla moderna 
nozione di ‘persona’.

Parole chiave: πρόσωπον, persona, enunciazione, teatro, maschera, 
semiotica, filosofia del linguaggio

Greek theatre and the logical foundations of the personGreek theatre and the logical foundations of the person

In this article, I would like to formulate a theory of the πρόσωπον by 
investigating the role Greek drama may have played in laying the foun-
dations, not only conceptual and expressive, but above all logical, of the 
notion of the person. The Attic drama, flourished in classical Antiquity, 
took on the task of translating the content of traditional myths into a lan-
guage suitable for representation. This task could only be accomplished 
by adapting the expressive resources of the available language: mimetic 
gestures. It was necessary to translate the mythical Doing of traditional 
heroes into an action that would show its structure, reasons and, at the 
same time, its genesis and life. The central role in this work was assumed 
by the πρόσωπον. The term, which had a long and varied fortune, indi-
cated both the mask and the person of a myth, and those of the verb, but 
above all it indicated the persons involved in the enunciation. By virtue of 
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this semantic polysemy, the πρόσωπον was able to operate the catalysis 
necessary for a content analysis of traditional tales and for the transfor-
mation of the diegetic-mythic Doing (which is always attributive, because 
it is linked to the Hero’s proper name) into a mimetic-dramatic Doing 
(on principle capable of stimulating a ‘polemical’ syntax). It is from the 
theatre and its ‘camouflage’ – and especially through the contribution of 
the philosophical and theological speculation of the Greek Fathers – that 
the path starts leading to the modern notion of person.

Keywords: πρόσωπον, person, enonciation, theatre, mask, semiotics, 
philosophy of language.
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Multistability as virtualityMultistability as virtuality. . 
Technology as a layer of the fleshTechnology as a layer of the flesh

1 – Introduction1 – Introduction

The study of technology and its developments emerges today, in an era 
shaped by the digital revolution, as an unavoidable subject—fundamental 
for understanding the transformations of the present and, consequently, 
for envisioning the trajectories of the future. However, technology is not 
a novelty in human history. We can assert that human history has always 
been marked by the discovery and the development of new artifacts, for 
instance, considering the central role we attribute to the invention of 
writing. This theme becomes even more critical when, with increasing 
lucidity over the last century, technology has become a pervasive element 
in human existence within modernity, something the World Wars have 
highlighted with tragic clarity. With this awareness, technology has beco-
me a subject of philosophical reflection in the last century.

Within the most original currents of thought regarding this subject, 
postphenomenology stands out. Founded by Don Ihde in the North 
American context, it is part of the so-called empirical turn in the philoso-
phy of technology (Achterhuis 2001) and combines elements from both 
classical phenomenology and American pragmatism. The relationship 
between the human and technology is the primary focus of postphe-
nomenological analyses, which are conducted with a method aimed at 
studying the context of action in which this relationship is actualized. 
This sets postphenomenology in explicit and conscious critique of other 
reflections on technology, which are considered too abstract and general, 
thereby losing the fundamental uniqueness of the human-instrument rela-
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tionship. In contrast to deterministic and essentialistic analyses, postphe-
nomenology proposes the relationship among the human, technology 
and the world as original, considering none of these elements autono-
mous or preceding the relationship itself (Verbeek 2005). For this rea-
son, postphenomenology advocates for a relational ontology (Ihde 2009) 
rather than a substantialistic one. According to Ihde and his followers, 
technology does not possess an essential identity, rather, it is an active 
mediator between the human and the world, receiving and transforming 
their intentionalities (Ihde 1990; Verbeek 2005; Verbeek, Rosenberger 
2015). The consequences of this interaction are not determinable a priori 
but are shaped unpredictably on the contextual factors, including cultu-
ral and social elements.

Thus, postphenomenology emphasizes the need to rethink the modali-
ties with which we relate to instruments, recognizing that their influence 
is as unpredictable as it is fundamental in shaping our experience. The 
central concept of multistability expresses the non-linearity of the rela-
tionships established between the human and the technological object. 
This work focuses on multistability and questions whether a method 
based solely on the analysis of the context is either sufficient or not to 
account for it.

The second paragraph introduces this concept, retracing its genesis 
and meaning within Ihde’s philosophy. We also examine the formulation 
offered by Rosenberger, developed to coherently root multistability in a 
context-oriented philosophy. Meanwhile, the third paragraph focuses on 
the presentation of the ontology Merleau-Ponty, a contemporary French 
phenomenologist well known to postphenomenology (Ihde 1990; 2009; 
2012), has developed in his later philosophy. It is believed that addres-
sing this author is necessary in order to attempt to provide an answer to 
the questions that remain open regarding the concept of multistability. 
Although this work proposes a more phenomenological than pragma-
tistic solution, it is believed that it remains coherent with the relational 
and anti-essentialist approach of postphenomenology, finding in the on-
tology of the flesh not a foundation in the classical sense, but rather a 
background of possibilities.

2 – Multistability and postphenomenology2 – Multistability and postphenomenology

Postphenomenology is a hybrid philosophy (Ihde 2009, p. 23), deve-
loped by Don Ihde in its first formulation and then further improved 
by his students. Its attention is devoted to the relationship between the 
human, technology and the world, adopting a phenomenological method 
with the implementation of the American pragmatist perspective (Ihde 
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2009, p. 19; 2012, p. 128). This double source of inspiration is clear in 
one main concept for this current of thought, that is multistability. Ihde 
defines it during his studies of experimental phenomenology, conducted 
following the method of eidetic variation. This one, developed by Hus-
serl, consists of a mental modification of the characteristics of an object 
so to find in it, by varying, what, if modified, would change the object 
itself as such (Husserl 1973, pp. 340-348). But, if Husserl, at the end of 
the process, finds essences, Ihde, instead, arrives to discover multistabi-
lity (Ihde 2012, p. xiv). The objects, on the basis of the context of use 
or of the user, do not express an essence, but a plurality of senses. With 
the concept of multistability Ihde moves an anti-essentialistic critique, in 
which the echo of pragmatism can be heard, to the analysis of classical 
phenomenology and, especially, to the way in which it has thought the 
theme of technology. Indeed, an instrument needs to be understood from 
a plurality of points of view, varying on the basis of the contexts (Ro-
senberger, Verbeek 2015, p. 28). Speaking, as Heidegger (1977, pp. 3,4) 
does, of an essence of technology only serves to conceal the multiplicity 
of configurations that the instrument could assume and the different ef-
fects that the human-technology relationship can assume. Breaking away 
from the concept of essence is necessary to better account for the concre-
te possibilities opened by technology, not merely viewed as abstraction 
and alienation (Verbeek 2005).

The concept of multistability defines both perception and material 
objects (Ihde 1990, p. 144). Ihde (2012) arrives at this through his stu-
dies on perception, conducted using the phenomenological method, 
which breaks down and problematizes the common and naïve vision of 
the world. Indeed, perception does not consist of the passive reception 
of external stimuli, thereby determining knowledge as the mere corre-
spondence between internal images and external objects. Through the 
practice of epoché, which is the suspension of judgment, the phenomeno-
logist brackets the thesis regarding the world that is not immediately gi-
ven with experience, setting aside theoretical pre-judgments that hinder 
its adequate comprehension (Husserl 2014, pp. 52-56). The practice of 
epoché changes the gaze and teaches to look at the world anew. Experien-
ce is now conceived as a phenomenon, that is an intentional relationship 
between the subject and the object, noesis and noema in phenomenolo-
gical terms. 

Whereas, however, Husserl researches the structure of the pheno-
menon with eidetic variation, Ihde instead, after breaking away the 
sedimented vision with epoché, makes multistability the very condi-
tion of the phenomenon and his proper object of study: the possible 
polymorphisms are the condition of the thing itself as noema (Ihde 
1990, p. 75). To study perception, Ihde uses images which isolate some 
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of its characteristics, as for example the Necker’s cube. Starting from 
the initial bistability of the figure, the philosopher’s analysis highlights 
that further stabilities, that is perceptual configurations, are possible. 
Indeed, the figure shows yet two cubes perceived from two different 
perspectives, but also an insect in a hexagon and a gem cut in a particu-
lar way, viewed both concave and convex (Ihde 1990, 2012). The active 
research of the subject reveals multiple possibilities of the perceived 
object. In this sense Ihde talks about multistability, specifying that the 
configurations are not infinite but determined in the limits of the struc-
ture of the object itself (Ihde 2012, pp. 83-85).

So, multistability derives from the polymorphism of perception and 
Ihde uses this concept to reveal the intrinsic ambiguity of the object, 
not defined by an essence but characterized by a multiplicity of confi-
gurations. Ihde then extends this concept from the perceptual sphere to 
the practical one, that is, to the material objects that come into relation 
in the subject’s experience. Indeed, the bidimensional figures analysed 
abstractly exhibit a property of all the empirical objects. An eloquent 
study is conducted by Ihde (2009; 2012; Rosenberger, Verbeek 2015, p. 
30) about the bow, an instrument that had almost universal diffusion in 
the human societies. Ihde identifies different typologies of bow, as the 
English, the Mongol and the Chinese ones, showing as to different practi-
ces of use and different cultural contexts correspond different stabilities, 
even not limited to the hunt or the war (Ihde 2012, p. 182). So, there is 
not an essence of the bow, but a multiplicity of its stabilities, limited by 
the object itself as it is: with a bow, for example, it is not possible for a 
doctor to monitor a patient’s heartbeat. Moreover, this analysis highlights 
as, for every types of bow, it is required to the user a specific technique 
and posture, paying attention to a certain agency of the instrument. In-
deed, the archer is in a certain sense shaped by the bow itself: in the 
relationship human-technology-world the instrument determines some 
consequences and requires some uses, it has an activity that interacts with 
the human intentionality (Verbeek 2005).

So, according to Ihde (1990, p. 159) the objects in general and the 
technological ones in particular are not characterized by an essence or 
a destiny, but they increase diversity, that is the continuous opening of 
possibilities even in the cultural field. Multistability is for Ihde the central 
concept that allows to postphenomenology an anti-essentialist study of 
the relationship between humans and technology, always referring to a 
particular context. However, Ihde’s approach only allows a negative use, 
understanding this term according to the definition offered by Rosenber-
ger (2017), of the concept of multistability. This use involves employing 
the concept of multistability only in an oppositional sense, particularly in 
contrast to a strong theoretical position that advocates for an essence of 
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technology, such as in Heideggerian analysis, which Ihde cites and criti-
ques several times. Rather, as seen, Ihde reiterates the multistability and 
intrinsic ambiguity of the object, captured in its practical context of use. 
However, in doing so, the postphenomenological analysis opens itself to 
a series of criticisms regarding its positive interpretation of this concept 
and of technology. Indeed, if technology does not have an essence but it 
is multistable, how is it possible to assert such a property as a property of 
technology? This opens the risk of a contradiction (Ivi.).

To solve this impasse Rosenberger (2014; 2017; 2023) proposes a 
more coherent reformulation of the postphenomenological method, so 
to allow an adequate description of the relationship human-technology-
world. In Rosenberger’s approach the eidetic variation and the discovery 
of multistability are not to be intended as the end point of the analysis, 
rather its beginning. Indeed, next to a negative use of this concept, only 
used in a critical way, it is necessary to develop a positive one, aimed at 
identifying the various possible configurations of a tool in a given context 
in order to compare them with one another. Rosenberger calls this me-
thod “variational cross-examination” and it consists, firstly, of practicing 
the epoché on the usual perception of the object in question. In this way, 
the postphenomenologist can actively bracket its usual configuration of 
meaning, its dominant sense, so as to bring to light other possibilities not 
perceived by a naive gaze. Rosenberger’ significant studies are conducted 
on urban architecture designed to deter homeless people, such as public 
benches with dividing bars between seats. For an ordinary citizen, these 
fulfil their function, allowing him to sit and relax in a park or wait for 
the bus without impediments. However, normal benches, due to their 
structure, could be used by a homeless person as a place for sleep during 
the day, as well as a place for gathering and forming a group. The addi-
tion of dividing bars is specifically intended to discourage such private 
and social use. So, after having bracketed the dominant stability of the 
bench it is possible to bring out other virtual ones, such as in the case of 
the anti-homeless people architecture but also the place in which a cycli-
st can lock his bicycle and the support for the runner for his stretching 
routine before or after the training. The cross-examination analysis al-
lows to compare the dominant stabilities with the others discovered, thus 
highlighting a usually unseen meaning. In this way, postphenomenology, 
according to Rosenberger, can also pay attention to the political and so-
cial aspects of the relationship with technology. So, the positive study 
of multistability is not conducted a priori around an abstract concept of 
technology, but it starts from a context, only from which the comparison 
between stabilities is possible.

With this expansion and elucidation of the postphenomenological 
method, Rosenberger aims to answer to the problem before mentioned, 
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that is, if postphenomenology does not fall into contradiction, given its 
anti-essentialist approach, by using the concept of multistability as a pro-
perty of technology. The philosopher names this theoretical difficulty the 
grounding problem (Rosenberger 2017), which highlights the epistemo-
logical limits of multistability. Rosenberger’s answer, as seen, is that mul-
tistability is not a property of technology, as it might seem in some Ihde’s 
formulations, but it is instead radically bound to the reference context. 
Indeed, the postphenomenological method requires starting from the 
study of a context in which the human-technology relationship is perfor-
med in order to practice epoché and to evaluate and compare the possible 
stabilities of the instrument beyond the dominant one. Multistability is 
understandable only as the multistability of that instrument in that spe-
cific context. Despite Rosenberger’s intention, some limits remain in this 
concept. Our hypothesis is that these are to be ascribed to the anti-essen-
tialist perspective taken by postphenomenology. Indeed, two problems 
remain outstanding despite the reformulation of multistability provided.

First, if there is no understanding of technology that precedes the 
study of specific contexts, then it is impossible to offer any definition 
that is not a posteriori abstraction concerning individual tools or an ap-
peal to common sense. However, this extreme fragmentation would not 
allow for the identification of a more general category that defines what 
is and is not technology. On the one hand, this would not allow for the 
comparison of very different instruments, such as bows with industrial 
machines or information technologies. On the other hand, it would not 
allow for general statements about technology, which would render 
meaningless the postphenomenological assertion that technology is a 
mediation between human intentionality and the world (Ritter 2021). 
Secondly, conceiving multistability only in relation to the context does 
not reply to why objects are multistable, that is why multiple stabilities 
are possible (de Boer 2023). There still persists a non-justified invarian-
ce of the concept.

The attention devoted by postphenomenology to the study of techno-
logy is crucial for a philosophy that wants to live up to its time, espe-
cially in our present catheterized by the digital revolution. The concept 
of multistability is an important guide for doing so, understanding the 
instrument not with the logic of the substance or essence but, by obser-
ving it from multiple points of view, with the logic of possibility. The 
critical points noticed are not relative to the concept in itself, but to 
the context-oriented approach that postphenomenology derives from 
the American pragmatism. What postphenomenologists consider an 
achievement renders the analysis inadequate. Instead, we argue that 
addressing the doubts raised is more effectively achieved by remaining 
within a phenomenological perspective rather than adopting a pragma-
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tist one. We do not want to negate or abandon the postphenomenolo-
gical results, rather to discover for them a more adequate basis. Indeed, 
it remains central to think of technology not as a destiny that unfolds, 
but as a continuous opening of possibilities and meanings. The aim is to 
keep the theoretical intuition of multistability while providing it a diffe-
rent foundation. For this reason, we analyse in the next paragraph the 
philosophy of Merleau-Ponty, a classical phenomenologist known to 
postphenomenology (Ihde, 1990), that especially discussed his analysis 
regarding the incorporation of instrument of Phenomenology of per-
ception. In particular, we refer to the ontology developed by Merleau-
Ponty in his later reflection, aiming to show how the concept of “flesh” 
can ontologically found that of multistability.

3 – The ontology of the flesh and the dehiscence of meaning3 – The ontology of the flesh and the dehiscence of meaning

Merleau-Ponty represents one of the most important pages of the con-
temporary French philosophical thought. His philosophy develops from 
two central theoretical references: Husserlian phenomenology and Ge-
stalt psychology. Merleau-Ponty engages in a lifelong dialogue with both, 
embracing the styles and challenges of the two traditions. The dialogue 
with Husserl emerges from the engagement with his works, especially 
the unpublished ones. From these works, Merleau-Ponty draws the ne-
cessity of describing experience without theoretical biases, which serves 
as the foundation for all knowledge. Merleau-Ponty identifies both the 
limitations in his master’s thought, such as the persistence of a privilege 
accorded to consciousness, as well as new possibilities, namely the impli-
cits not seen by Husserl himself and which, in the later part of Merleau-
Pontian thinking, the philosopher seeks to articulate in a radical way. 
Then, Merleau-Ponty philosophically reflects on Gestalt psychology and 
its experimental results, interested in the theoretical implications of the 
developed concepts, such as those of figure and ground, which he also 
explores in his ontological reflections. Since from the engagement with 
the psychology of Gestalt the Merleau-Ponty’s typical philosophical ap-
proach takes shape: not an opposition to the scientific results, but rather 
a problematization of them so to grasp their philosophical meaning. In 
this way, Merleau-Ponty’s phenomenology remains in dialogue with the 
sciences, not accepting them uncritically but reflecting with and through 
them (Taddio 2024). 

The structure of behavior is his first work, but it is Phenomenology of 
perception that consecrates him in the French cultural panorama, addres-
sing the relationship between the subject, understood in its corporeality, 
and the world within the perceptual field. Perception is understood not 
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as an act but as a relational dimension between a subject and the world. 
The former opens to a genesis of meaning through his actions, whereas 
the latter has its own logic embraced by the subject (Merleau-Ponty 2012, 
p. 341). According to Merleau-Ponty, the embodied subject is like the he-
art within an organism (Ivi., p. 209). This metaphor highlights the central 
role of subjective activity, rooted in a world that precedes and enables it. 
Since its beginning, Merleau-Ponty’s philosophy aims to overcome the 
modern dichotomy between subject and object by phenomenologically 
exploring the concept of perception, thus going beyond the Husserlian 
analysis. This scope is not entirely achieved in these first works. Indeed, 
Merleau-Ponty himself describes as unsolvable the problems of Pheno-
menology of perception due to its assumptions, namely the maintaining 
of a conscientialistic residue that presupposes the distinction between 
the perceptual and material plane, that is the tacit cogito and the explicit 
one of reflection (Merleau-Ponty 1968, p. 200). So, since the first works 
Merleau-Ponty’s problems are oriented towards an ontological direction. 
However, due to the inadequate premises of these works they cannot 
be solved. For this reason, a reformulation of his thoughts is considered 
necessary by Merleau-Ponty himself, moving toward an ontological ra-
dicalization of his philosophy. The years in which Merleau-Ponty sat at 
the chair of Collège de France, from the 1952 until his death in the 1961, 
coincide with an auto-critical period for the philosopher. The concepts 
of expression, institution and Nature are addressed in his courses and re-
present the starting point toward a phenomenological ontology that does 
not reject the previous results but rather deepens their implicit meanings 
(Barbaras 2000; 2004; Vallier 2005; Vanzago 2012; 2017). The concept of 
flesh becomes pivotal in the later Merleau-Ponty’s reflection, discussed 
in the last course held during the academic year 1960-61, in the Eye and 
Mind and in The Visible and the Invisible, last and unfinished Merleau-
Ponty’s work due to his unexpected death.

The flesh, Merleau-Ponty (1968, p. 147) affirms, is a new concept, 
that no other philosophies have ever explicated before. It represents the 
keystone of his new ontological project. Indeed, the flesh is not a substan-
ce, it cannot be traced back neither to the idealistic consciousness nor to 
the ‘thing’ of materialism. Merleau-Ponty’s aim is to definitively move 
beyond every dualistic perspective, which is rooted in an underlying sub-
stantialist metaphysical vision that he identifies as implicit in the scienti-
fic outlook of his time. To addressed this issue, the flesh is described as 
an element, term derived from the pre-Socratic tradition that denotes a 
general principle with the inherent potential for activity (Ivi., p. 139). 
The flesh does not represent a hyperbolic expansion of the reflections 
made about the proper body to the Being in general, rather the radical 
explication of the relational dimension that Phenomenology of perception 
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wanted to focus on. If in that work the subjective pole remains the source 
of the activity of perceptual relationship with the world (Barbaras 2021), 
the concept of flesh questions and overcomes this implicit premise. The 
Being that The Visible and the Invisible seeks to thematize, aware of the 
hyper-dialectic impossibility of fully capture it through the concept (Mer-
leau-Ponty 1968, p. 94), is raw, a state characterized by a relationality that 
challenges the classical understanding of identity as the pure self-coinci-
dence. Indeed, this conception of identity is based on the substantialist 
ontology that Merleau-Ponty’s aim is to overcome.

The flesh names the awareness of the de-singularization for the re-
discovery of relationality that bounds together the self to the alterity 
(Vanzago 2017, p. 33): the chiasm expresses precisely the unity in the 
difference (Toadvine 2009, p. 112). Perception is the modality through 
which we experience primarily this relationship. The examples made by 
Merleau-Ponty concern the sphere of touch and sight. Concerning the 
former, as in Phenomenology of perception too, the reference is to the 
experience of the two hands touching each other, while addressing the 
latter, among the other essays, Merleau-Ponty dedicates Eye and Mind, 
an essay in which art is presented as a second level reflection about the 
sight and its ontological implications. The touching hand, just like the 
seer, actively turns towards the world, grasping its own object, touched 
and seen, in its state of passivity. Yet, the touched and the seen possess 
their own activity, which surprises the toucher and the seer, reversing 
their roles and rendering the once-active passive. Thus, the touched hand 
becomes toucher in turn, and the seen seer as well. What emerges from 
this analysis is that activity and passivity are not properties of a being that 
can be univocally defined as subject or object. The self and the alterity, 
the seer and the seen, are parts of the same structure which is vision: they 
recognize themselves as polarities of a more fundamental relationship. 
The truth is not in the poles themselves, but in their co-implication, in 
how they mutually refer to each other to structure themselves as a self.

Perception offers a key to understand the logic of the flesh. According to 
Merleau-Ponty (1968, p. 249), the own body represents an eminent exam-
ple, the measurant through which understand the flesh of the world too. 
For Barbaras (2021), here is evident that Merleau-Ponty is not able to over-
come the conscientialistic residue he found in Phenomenology of percep-
tion. According to Barbaras, the Merleau-Pontian philosophy ultimately 
remains bound to perception, so to the human point of view, not providing 
adequate parameters for the study of otherness. Starting from perception, 
that is, from the proper body, does not guarantee a more general perspec-
tive to understand what the flesh of the world is, thus failing the project of 
finding in the flesh the principle for understanding the Being. However, 
Merleau-Ponty himself highlights this possibility, reiterating in this regard 
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that while the flesh of the body represents an eminent example, it does not 
explain the flesh of the world, by which it is motivated (Merleau-Ponty 
1968, p. 250). The flesh of the body allows to understand the perception’s 
ontological structure, which is common to the one of the world, of which 
it remains an expression in continuity. In support of this position, solely 
evocated in The Visible and the Invisible due to its incompleteness, there 
are the courses held on Nature. Here, the philosopher examines through 
the recent results from biology and ethology the animal behaviour, adop-
ting the third person point of view. The cases of mimicry and the sexual 
displays demonstrate its expressive and symbolic character, that is, its re-
ference to something else (Merleau-Ponty 2003, pp. 187-190). Both these 
cases involve, in understanding the behaviour of a living being, the sight 
of the other: they refer to the co-implication as ontological structure, as 
perceptual experience also shows. Thus, the singularities are, for Merleau-
Ponty, “differential existences”2 (De Fazio 2020, p. 75), part of a totality 
that requires and implicates the alterity. Because we are embodied and part 
of the raw Being, we have a perspective from which to understand, though 
not completely exhaust, the other layers. These, or the Nature, are not alien 
but represent the network of living beings not instituted by the thought, 
rather its soil (Merleau-Ponty 2003, p. 4). In this sense, the flesh of the 
body is motivated by the flesh of the world and still represents a point of 
view from which to see it.

So, the truth of the flesh is its relationship, called chiasm by Merleau-
Ponty, indicating with this concept the relationship and reversibility of 
the polarities. The chiasm cannot be the foundation of the raw Being, 
otherwise it would assert itself as a new positivity, falling again in the 
thought of substance. The flesh is the background to a figure. The chiasm 
provides the condition of possibility for polarities, but at the same time, it 
only exists insofar as it is enacted. Beyond the polarities, it does not exist 
as an in-itself. In this sense, the chiasm itself is in a chiasmatic relation-
ship with the poles (Vanzago 2017, p. 50). Thus, Merleau-Ponty’s ontol-
ogy does not have the problem of the origin, it is a philosophy without 
foundation. Raw Being is an internally troubled relational structure, that 
does not achieve an ultimate synthesis. Indeed, the reversibility of the 
chiasm is always repeatedly activated by a “spread” (écart)3 that perme-
ates the flesh, leading the Being to do not coincide with itself, thus not 
determining a new positivity. Given the spread, visibility and invisibility 
are in a relation of continuous overturing, thus determining a processual-
ity inherent to Being. However, the spread is not a deficiency of the flesh, 

2 My translation for the Italian expression “esistenze differenziali”
3 I use the English translation of the French term “écart” offered by Merleau-Ponty, The 
Visible and the Invisible, 1968, p. 148
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rather, it is the motor that enables the opening of a new meaning within 
the Being (Merleau-Ponty 1968, p. 148; Toadvine 2009, p. 114, 127; Mor-
ris 2010), its immanent dehiscence (Merleau-Ponty 1968, p. 265).

Raw Being is not closed but is characterized by the continuous ope-
ning of new possibilities of meaning. This is not linked solely to human 
activity, but it characterizes reality itself, as shown by biological studies 
explored in the  Nature  courses. Indeed, life, rather than being a seri-
es of attempts driven by the principle of economy, presents itself as a 
“prodigious flourishing of forms” and as a “power to invent the visible” 
(Merleau-Ponty 2003, pp. 186, 190). Thus, the flesh is “pregnancy of 
possibles” (Merleau-Ponty 1968, p. 250), to be understood in a double 
sense. The first sense refers to the meaning that Gestalt psychology gives 
to the term “pregnancy”. It is the principle that describes the ordering 
of perception through certain characteristics to obtain a good form. In 
this vein, the world of perception, as already clear in Phenomenology of 
perception, has an inner logic and it does not represent, regarding to the 
flesh, an error or an illusion. The world of perception fulfils the relational 
system of the raw Being. The second sense of “pregnancy” concerns the 
semantic order of generation. Thus intended, the flesh is the potential for 
the establishment of new actualities, that is, the spontaneous opening of 
new configurations of meaning.

The pregnancy of the flesh is, following the definition offered by Levy 
(1998), its virtuality (Colombo, Ferro 2023; Ferro 2021; 2022; 2023; 
2024). Virtuality is not opposed to the real, but to the actual instead. In 
this way it names the opening of new configurations of meaning imma-
nent to Being. The flesh, crossed by the spread, is dehiscence: the visible 
structured by the invisible, seen not as a hole but as a void, opens to fur-
ther virtuality that may or may not find their actualization. The negative 
that characterized the flesh is what allows its processual multiplicity of 
configuration, without so embalming it in a substantialist synthesis.

Therefore, raw Being is presented as a primordial “there is” (il y a), an 
ontological existence that precedes essence (De Fazio 2020, pp. 78,79). It 
is dehiscence, an opening of meaning fulfilled in the relational process. The 
perceived is part of the same flesh and has the possibility to be structured 
by the invisible, an immanent configuration of sense. This also applies to 
technology, perceived as non-human, a theme whose centrality is recogni-
zed by Merleau-Ponty (2003, p. 228; 2022, pp. 11,12), although he does 
not address it extensively in his reflection. The task of the next concluding 
paragraph is to show how the reflections conducted here on the ontology 
of the flesh can benefit postphenomenological analyses around the concept 
of multistability, rooting it not in the fragmented analysis of the context but 
rather on the terrain of Merleau-Ponty’s ontology, contrary to the forms of 
classical essentialism criticized by postphenomenology itself.
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4 – Conclusion4 – Conclusion

In the first paragraph the postphenomenological concept of multistabi-
lity was introduced. This concept indicates the possibility of an instrument 
to assume different configurations for different users or cultural contexts 
after that a dominant sense, that is the usual one, has been bracketed. The 
study shows, according to postphenomenology, that multistability is an in-
ner property of the objects, as seen in its Ihde’s first description in the 
perceptual field. Furthermore, multistability represents a perspective from 
which criticize the essentialist interpretation of technology, showing inste-
ad its multiple roles played in a practical context. In order to make the 
concept more coherent with Ihde’s initial formulation and the postpheno-
menological analysis of multistability, seen not only critical but also posi-
tive, Rosenberger offers a reformulation of the concept, strictly bounding 
it with its contextual meaning. As noticed before, this reformulation still 
leaves some questions unanswered. To provide an answer, it is believed 
that relying on the context only is not enough, as this approach fragments 
the analysis without offering a transversal vision of the concept beyond 
the individual practical situations. A more effective strategy is, instead, to 
base postphenomenological analyses on the late Merleau-Ponty’s ontology. 
In this way, the postphenomenological method, in this sense more alig-
ned with phenomenology than with pragmatism, would be situated within 
a broader and more coherent theoretical framework, while still ensuring 
an applied analysis of the examined contexts without distortion. Indeed, 
Merleau-Ponty’s ontology, like postphenomenology, rejects and criticizes 
classical ontologies of substance and foundation. The ontology of the flesh 
is a thought of the unfounded, “the so-called Grund is Abgrund” (Merleau-
Ponty 1968, p. 250), without, however, descending into relativism.

The ontology of the flesh is not concerned with rediscovering the au-
thentic, understood as the true origin, as neither aims to reach the ultimate 
end. It is not, in fact, a finalistic teleology. Both the perspectives are errors 
generated from wrong substantialist premises, which Merleau-Ponty radi-
cally challenges (Ivi., p. 265). The focus of this ontology is on the dehiscen-
ce of meaning (Ibid.), its immanent emergence from the inner processua-
lity, that is the continuous and relational configuration of the Being that, 
because of the spread, does not find a conclusion, remaining open instead. 
Thus, asserting that technology is flesh does not mean to find an atempo-
ral essence similar to the one criticized by postphenomenology. Instead, it 
involves recognizing it as the background that provides the conditions of 
possibility for the concept of multistability. The multiplicity of the possible 
meanings and points of view on the instrument is rooted in the virtuality of 
the flesh, that is its dehiscence, thus avoiding the limits given by the frag-
mentation of the contexts or, conversely, by the foundation on an essence.
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Multistabilità come virtualità. La tecnologia come strato della carneMultistabilità come virtualità. La tecnologia come strato della carne

Il concetto di multistabilità rappresenta uno dei punti teorici più im-
portanti nella postfenomenologia, attraverso il quale è possibile intendere 
la tecnologia come né neutrale né orientata in modo deterministico. Uno 
strumento, essendo multistabile, si apre a una molteplicità imprevedibile 
di configurazioni, senza essere caratterizzato da un’essenza metafisica. 
Questo contributo prende in considerazione alcuni aspetti critici della 
multistabilità, sostenendo che essa non può trovare un fondamento ad-
eguato all’interno di una filosofia incentrata esclusivamente sull’analisi 
del contesto. Per offrire un’alternativa a questa impasse, si approfon-
disce l’ontologia della carne sviluppata da Merleau-Ponty, fornendo 
un’interpretazione che ne evidenzia la virtualità, intendendo la carne 
come deiscenza del significato. Attraverso il pensiero di Merleau-Ponty, 
l’obiettivo è delineare un quadro concettuale più ampio su cui radicare il 
concetto di multistabilità, senza rinchiuderlo in un fondamento sostanzi-
alistico nel senso classico.

Parole chiave: multistabilità, virtualità, tecnologia, carne, postfenome-
nologia, Merleau-Ponty

Multistability as virtualityMultistability as virtuality. Technology as a layer of the flesh:. Technology as a layer of the flesh:

The concept of multistability represents one of the most important 
theoretical points in postphenomenology, through which technology can 
be understood as neither neutral nor deterministically oriented. An in-
strument, being multistable, opens to an unpredictable multiplicity of 
configurations, without being characterized by a metaphysical essence. 
This essay considers some critical aspects of multistability, arguing that it 
cannot find an adequate foundation within a philosophy solely oriented 
towards context. To offer an alternative to this impasse, the ontology of 
the flesh, developed by Merleau-Ponty, is considered, providing an inter-
pretation that highlights its virtuality, meaning the flesh as dehiscence of 
meaning. Through Merleau-Ponty’s thought, the aim is to find a broader 
conceptual framework on which to root the concept of multistability, wi-
thout enclosing it in a substantial foundation in the classical sense.

Keywords: multistability, virtuality, technology, flesh, postphenomeno-
logy, Merleau-Ponty
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IntroduzioneIntroduzione

Com’è ormai noto, grazie ad una serie di studi sul tema (tra cui è 
necessario citare Alexander 1987, Dreon 2020, Good 2006, Good 
& Shook 2010), all’interno del pensiero di J. Dewey è riscontrabi-
le un’influenza di matrice idealista, trascendentalista e, soprattutto, 
hegeliana. Tale influenza, che si definisce convenzionalmente “de-
posito hegeliano permanente” (permanent Hegelian deposit) secondo 
un suggerimento dello stesso Dewey (Dewey 1934, 154; cfr. Good 
2006, Dreon 2020), è individuabile all’interno dell’intera produzione 
deweyana – in misura maggiore nei primi lavori, e in misura sempre 
minore nei testi della maturità. Si può quindi affermare che l’influen-
za hegeliana su Dewey sia “una particolare fonte d’ispirazione, entro 
lo spettro di fonti che nutrirono la sentita preoccupazione di Dewey 
per il ruolo e le funzioni delle pratiche artistiche entro la vita uma-
na” (Dreon 2020, 165)1. Il dibattito sul tema verte intorno a due 
problemi fondamentali: se esista un deposit, e quanto esso sia effetti-
vamente influente nelle teorie deweyane – in particolare, per il focus 
di quest’articolo, per quanto concerne l’estetica giovanile di Dewey.

Questo articolo si pone dunque l’obiettivo di esaminare un punto fon-
damentale: se è vero che Dewey era a conoscenza della filosofia di Hegel, 
in che modo riuscì a entrarci in contatto? E in che modo essa influenzò la 
filosofia del giovane Dewey? 

1 Qui, come in tutto il contributo, i testi sono tradotti dall’autore.
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Gli anni di formazione di Dewey: trascendentalismo, hegelismo, Gli anni di formazione di Dewey: trascendentalismo, hegelismo, 
pragmatismo.pragmatismo.

In primo luogo, per rispondere alle due domande sollevate nella pre-
cedente sezione, è dunque necessario esaminare le influenze a cui Dewey 
fu esposto nel corso della propria formazione. Per poter ben esporre tut-
to ciò è necessario ripercorrerne le “tappe”, seguendone gli spostamenti 
tra i due luoghi più significativi: Burlington e Baltimora. 

BurlingtonBurlington

Il primo “luogo” da “visitare” è sicuramente l’Università del Vermont, 
frequentata da Dewey tra il 1875 e il 1879. Tale università, all’epoca di 
Dewey, era caratterizzata dalla presenza di una scuola di pensiero che si 
può indicare come “trascendentalismo di Burlington”. Il nucleo teorico 
di questa peculiare forma di trascendentalismo era costituito dalla rifles-
sione sui temi sviluppati dai romantici europei – con autori di riferimento 
come Coleridge, Schelling e Kant (Good 2006, 16-17). Allo stesso tempo, 
la scuola di Burlington andava discostandosi dalla nascente attenzione 
verso l’hegelismo, che già veniva a sua volta citato nell’Enciclopedia Ame-
ricana del 1835 (Lieber 1835, 218-219; cfr. Watson 1980, 221). La scuola 
di Burlington proseguì la propria opera per tutto il secolo, in particolare 
grazie all’apporto dei suoi esponenti principali, J. Torrey e H. Torrey; è 
all’attività del primo di questi, J. Torrrey, che si può far risalire il primo 
vero e proprio corso di estetica tenuto in un’università americana (Good 
2006, 19) – le cui lezioni confluiranno in un volume postumo, Una te-
oria delle arti belle (Torrey 1874). Proprio questo testo mostra bene le 
caratteristiche proprie della corrente di Burlington. Infatti, vi si trova-
no numerosi riferimenti ad autori post-kantiani: in particolare, Torrey 
richiama più volte Schiller, Goethe e soprattutto Schelling, che lo stesso 
Torrey definisce “indubbiamente l’autore verso cui siamo più debitori 
rispetto a qualunque altro nei tempi moderni per qualcosa come un’ipo-
tesi razionale che copra l’intero terreno del soggetto che ci si presenta” 
(Torrey 1874, 275; cfr. Good 2006, 19). L’impianto stesso delle lezioni 
(e quindi per traslato dell’opera) mostra gli evidenti collegamenti con 
le teorie estetiche del Settecento europeo; la semplice lettura dell’indi-
ce dell’opera di Torrey (Torrey 1874, vii-xii) rende del resto di per sé 
evidenti le influenze teoriche che vi fanno da sfondo. Infatti, le teorie 
discusse da Torrey durante le proprie lezioni sono il bello (cap. II), il 
gusto e la sua regola (III-IV), l’immaginazione come facoltà libera (V), il 
sublime (IX), il sistema delle arti (X). Se ne può trarre la conclusione per 
cui l’opera di Torrey vuol essere un profondo compendio sistematico in 
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lingua inglese delle teorie estetiche tedesche delle correnti post- kantiane, 
tenendo come proprio riferimento principale la Critica della capacità di 
giudizio. Per avere un esempio di tale intento, è interessante esaminare 
i capitoli VII (“Relazione di arte e natura”) e VIII (“Idealità dell’arte”), 
in cui si può trovare una formulazione chiara del rapporto tra natura 
(intesa come mondo fenomenico) e arte. In particolare, del capitolo VII 
è interessante l’esposizione del concetto per cui l’arte è tale se eccede la 
natura: l’arte, non limitandosi alla mera imitazione della natura, richiede 
un’impronta che ponga l’opera d’arte dentro e fuori la natura stessa (Tor-
rey 1874, 109-110). L’opera d’arte deve quindi essere prodotta in modo 
da essere eccentrica rispetto alle leggi meccaniche della natura (Torrey 
1874, 115), cosa che può essere ottenuta solo dal Genio, inteso come 
forza produttiva: 

Questo potere produttivo, che non dipende da istruzioni esterne, eccetto 
che come spinta ad un auto-sviluppo [self-development] e messa in guardia 
rispetto a false direzioni, è ciò che intendiamo con il termine di genio (Torrey 
1874, 117).

Evidentemente, Torrey recupera questa descrizione dall’opera di Kant 
(Kant 1790, 306-333), aggiungendovi però il riferimento ad un processo di 
“self-development” che esce dal tracciato kantiano. Il riferimento all’”auto-
sviluppo”, ad una perfettibilità estetica come forza interna al soggetto, ov-
viamente richiama le influenze romantiche (cfr. Behler 1988): l’idea per 
cui si possa andare incontro ad una Perfektibilität in senso processuale è 
probabilmente ereditata dalle letture schellinghiane, ma è al contempo la 
massima acquisizione del pensiero estetico di Torrey – nonché una prima 
possibile forma di deposito idealista nel pensiero deweyano. Un’ulteriore 
testimonianza dello sviluppo in senso processuale del kantismo torreyano 
è riscontrabile nel capitolo successivo; Torrey, infatti, elabora nel capitolo 
VIII una teoria dell’idea dal carattere vagamente hegeliano:

Quel potere vitale interno che è l’idea, la forma formante, nell’anima 
dell’artista, esiste prima come sentimento della verità di una cosa, che spon-
taneamente cerca di capire se stessa esprimendosi, e allo stesso tempo trova 
se stessa guidata da un infallibile istinto all’espressione appropriata (Torrey 
1874, 126).

Da questo passo si nota come l’elaborazione torreyana del kantismo 
giunge a compimento nella forma di una teoria dell’Idea come forza tesa 
tra il dare forma e il richiedere forma, con un richiamo alla formulazione 
kantiana di idea regolativa declinata in senso estetico (Kant 1790, 139): 
l’artista coglie nel proprio animo il sentimento dell’esistenza vera della 
cosa – esistenza che però in sé è la potenza interna alla cosa stessa come 
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forma formante – e nel coglierla essa gli si presenta contemporaneamente 
come tesa nel tentativo di autocomprensione e allo stesso tempo guidata 
all’espressione adeguata da una forza di autorealizzazione che essa trova 
in sé come “istinto infallibile”. 

Dewey stesso ebbe modo di usare il testo di J. Torrey nei corsi di Phi-
losophy of mind tenuti da H. Torrey tra il 1878 e il 1879 (McCaul 1952, 
442). È interessante rilevare come il corso sulla “filosofia della mente”, 
per come concepito da H. Torrey, andava a ricoprire diverse discipline 
nell’arco dell’anno accademico, come ricorda Feuer: 

[I mesi] da settembre a novembre erano riservati alle lezioni sulla psicolo-
gia, dicembre a quelle sulla logica, gennaio e febbraio alla metafisica, marzo e 
aprile alla filosofia morale, maggio alle verità della religione e giugno all’arte 
(Feuer 1958, 39).

L’influenza di H. Torrey su Dewey si dispiegò quindi su un ampio spettro 
di discipline, che vanno dalla filosofia dell’arte alla psicologia e alla meta-
fisica2. Nella fattispecie dell’influenza estetica, che è più interessante ai fini 
del discorso presente, è fin da subito importante notare, come evidenziato 
anche da Feuer (Feuer 1958, 44), che l’opera didattica di H. Torrey trovava 
come sua caratteristica fondamentale un’evoluzione, seppur timida, del tra-
scendentalismo verso una filosofia che trovava come suo termine cardine il 
concetto di sviluppo. Concetto, questo, la cui concettualizzazione rimaneva 
ancora legata alla tradizione idealista tedesca, specie di matrice schellinghia-
na (Feuer 1958, 43-44). Come Dewey ricorda in un suo scritto autobiografi-
co relativamente tardo, il proprio debito verso H. Torrey era duplice:

Verso di lui [Torrey, N.d.T.] ho un duplice debito: quello di avermi defini-
tivamente spinto verso lo studio della filosofia come obiettivo della mia vita, 
e il generoso dono del suo tempo durante un anno dedicato alla lettura dei 
classici della storia della filosofia sotto la sua direzione e all’apprendimento 
del tedesco filosofico, in privato.

A questo, però, Dewey aggiunge un grande limite di H. Torrey, ovvero, 
l’adesione alla tradizione religiosa puritana: 

Egli era, tuttavia, timido per costituzione, e non lasciava mai del tutto 
libera la sua mente. Ricordo che, in una conversazione che ebbi con lui alcuni 
anni dopo la laurea, mi disse: “Senza dubbio il panteismo è intellettualmente 

2 È interessante notare come si potrebbe ipotizzare che sia stato proprio l’impianto teori-
co dei corsi di H. Torrey a suggerire a Dewey la stretta relazione, se non pure la continu-
ità, tra le discipline filosofiche.
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la forma di metafisica più soddisfacente, ma va contro la fede religiosa”. Im-
magino che quell’appunto fosse testimone di un conflitto interiore che impe-
diva la sua naturale dote dal giungere al pieno sviluppo (Dewey 1930, 149).

Comunque, è evidente come la formazione trascendentalista di Dewey 
portò come risultato un impulso allo studio dell’organicità dei fenomeni 
entro la cornice di una filosofia dello sviluppo3. Come ricorda Good,

A Burlington Dewey assorbì una fascinazione per il pensiero tedesco e 
l’estetica, una teoria evolutiva [developmental] dell’arte e della bellezza, una 
critica serrata dell’individualismo di Locke, una profonda ammirazione per la 
natura, e l’insistenza sulla dimensione pratica della filosofia (Good 2006, 91).

Che, al contempo, però, Dewey iniziasse a divergere dalla scuola dei 
Torrey si rende evidente grazie alla ricostruzione delle letture effettuate 
dal giovane Dewey nella biblioteca di Burlington4: nell’elenco dei tomi 
presi in prestito, infatti, figurano due letture che Torrey difficilmente 
avrebbe approvato, ossia il Journal of Speculative Philosophy (il maggior 
organo di diffusione della filosofia hegeliana statunitense, su cui tornere-
mo in seguito) e le opere di H. Spencer. Tralasciando, per questioni di 
brevità, l’apporto di Spencer alla divaricazione tra Dewey e il trascenden-
talismo, è interessante soffermarsi sulle considerazioni relative al movi-
mento hegeliano da parte di H. Torrey. Come scrive Feuer, 

[Torrey] disapprovava l’approccio scelto da “quegli scrittori molto bravi 
che a volte sono descritti come neohegeliani”, tra cui il suo ex allievo Dewey 
era già annoverato. “Ricordo”, disse il suo amico Griffin, “che più di una 
volta egli mi evidenziò, nettamente, come essi “non rendessero giustizia alla 
volontà”. Egli riconosceva la validità dell’idea di un’evoluzione organica nei 
termini del pensiero… Ma la necessità del pensiero, per lui [Torrey, N.d.T.], 
era tanto inconsistente rispetto a una genuina auto-determinazione quanto la 
necessità della causazione fisica”. 

Torrey, però, come notò lo stesso Griffin, non era riuscito a riconoscere 
le similarità tra il proprio pensiero e quello del movimento neohegeliano:

Egli non vedeva che, in entrambi i casi, rimaneva spazio per la scelta re-
sponsabile di un essere libero, o per la sovranità morale di Dio. E dunque egli 
si tenne lontano da questa affascinante e brillante speculazione, con cui aveva 
in comune gli obiettivi e diverse posizioni (Feuer 1958, 46). 

3 In questo aiutato da un corso di Fisiologia che Dewey seguì a Burlington, durante il 
quale scoprì l’opera di Huxley: cfr. (Dewey 1930, 147-148).
4 Ricostruite in (Feuer 1958b).
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La rottura definitiva con il trascendentalismo e con Torrey avvenne 
relativamente tardi, nel 1890, quando Dewey tenne un’orazione di ma-
trice profondamente hegeliana presso la stessa università del Vermont, 
sancendo così anche teoricamente la rottura definitiva con Torrey (Feuer 
1958, 52-53) – il quale comunque, fino alla fine dei suoi giorni, mantenne 
il volume della Psicologia di Dewey come materiale didattico per i corsi 
di Psicologia (Feuer 1958, 45-46).

Intermezzo: St. LouisIntermezzo: St. Louis

Nel frattempo, dopo la laurea ottenuta nel 1879, e dopo tre semestri di 
insegnamento, Dewey si riaffacciò al mondo della discussione accademica 
nel 1881, con l’invio di un saggio a W. T. Harris. Harris, all’epoca, era l’e-
sponente più rappresentativo della corrente idealista più importante nello 
scenario statunitense: il gruppo degli hegeliani di St. Louis. Il circolo di St. 
Louis è emblematico per quanto riguarda le trasformazioni subite dalla 
filosofia americana nel corso del secolo: fu infatti sempre un circolo di pri-
vati lettori che raccoglieva intellettuali di ambiente culturale comune ma di 
differenti provenienze, sia di formazione che di professione. L’attività del 
circolo di St. Louis si può far convenzionalmente decorrere a partire dal 
gennaio 1866, quando fu ufficialmente fondata la St. Louis Philosophical 
Society. L’apporto della Society nella discussione filosofica statunitense è 
evidente nella misura in cui solo con essa, e con il suo organismo ufficiale, 
il Journal of Speculative Philosophy, finalmente nasceva un ambiente filoso-
fico americano in senso proprio, distinto nettamente dall’attività dei semi-
nari e dalle discussioni teologiche5. Un secondo grande merito della Society 
fu quello di favorire la diffusione delle teorie hegeliane tramite un’intensa 
attività di divulgazione e di traduzione dei testi hegeliani (Good 2006, 29; 
cfr. Deledalle 1954, 15). In linea di massima, si può affermare senza troppi 
problemi che l’attività del circolo di St. Louis segna un punto di svolta 
nell’hegelismo americano, non tanto per il suo carattere puramente spe-
culativo, quanto piuttosto per l’intenzione di uniformare la discussione sui 
temi hegeliani entro l’intero panorama statunitense del secolo. 

L’interesse per Hegel mutò con l’attività dei vari componenti del 
circolo in modo notevole rispetto al tono delle riflessioni della prima 
metà del secolo. Se infatti – come si è visto nel caso della scuola di 

5 Con questo movimento il circolo di St. Louis compì anche un passo oltre il Trascen-
dentalismo “classico” del circolo di Boston e di quello “particolare” di Burlington, che 
invece rimasero per molti aspetti legati alle attività dei seminari e, in generale, ai circoli 
unitariani – tanto che Ladd e Philips evidenziano come il trascendentalismo fosse “tanto 
religione quanto filosofia” (Ladd & Philips 2006, 30). Su questo, cfr. (Watson 1980, 223).
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Burlington – si possono riscontrare richiami impliciti all’opera he-
geliana nel primo trascendentalismo, con le attività del circolo di St. 
Louis Hegel divenne l’autore di riferimento, tanto da portare ad una 
serie di rielaborazioni personali della filosofia hegeliana da parte di 
vari esponenti del movimento (come Harris, Snider e in particolare 
Brokmeyer). Ciò fu causato anche dai due grandi fenomeni che ave-
vano investito la società americana a cavallo del XIX secolo: (I) la 
diffusione delle teorie evoluzioniste e (II) la guerra di secessione. Se 
l’evento (I) assume significati più profondi in relazione alla nascita del 
pragmatismo come costola evoluzionista della riflessione trascenden-
talista-romantica americana in senso ampio, fu la guerra di secessione 
(II) a comportare un’inversione di tendenza fondamentale nelle inter-
pretazioni di Hegel da parte dei membri della Society. Come ricorda 
Good: 

Durante e in seguito alla guerra di secessione, gli hegeliani di St. Louis 
si appropriarono del pensiero di Hegel per dare un senso alla propria espe-
rienza e per sviluppare una filosofia che potesse temperare l’“individualismo 
adamantino” del periodo prebellico e promuovere riforme sociali graduali 
(Good 2006, 30).

L’hegelismo di Harris, Snider e Brokmeyer fu dunque caratterizzato 
dall’impulso alla partecipazione pubblica, finanche alla partecipazione 
diretta alla politica; e in questo senso si può leggere l’impegno alla co-
struzione della comunità hegeliana nordamericana come il tentativo di 
costruire allo stesso tempo uno spirito comune americano. L’impegno 
nella costruzione di tale unità culturale sotto il segno hegeliano spiega 
anche l’interesse per due specifiche branche del pensiero hegeliano, ossia 
la logica (tradotta a più riprese da Brokmeyer) e la filosofia della sto-
ria (oggetto di ripetuti studi da parte di Harris), nonché l’attenzione al 
progetto pedagogico hegeliano e post-hegeliano. Infatti, si può leggere 
l’azione dei membri della Society come l’intento di costruire una prope-
deutica comune all’intera società americana basata sul pensiero di Hegel. 
Intento, questo, pienamente riuscito, se, come afferma (Dunken 1973), è 
riscontrabile un vero e proprio sostrato hegeliano nell’istruzione statuni-
tense. Tale sostrato, del resto, è da ricondurre alla diffusione che ebbero 
le teorie del circolo di St. Louis, in particolare grazie alla creazione di oc-
casioni di confronto con i maggiori esponenti delle accademie americane 
tramite apposite summer school (Good 2006, 66; Gura 2007, 299).

Il saggio inviato da Dewey, concernente una critica al materialismo, fu 
apprezzato da Harris; in seguito, lo stesso Dewey si offrì di tradurre per 
il Journal of Speculative Philosophy l’Enciclopedia hegeliana nell’edizione 
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di Kirchner. Ciò ci informa di tre fatti di fondamentale importanza: (I) la 
lettura diretta da parte di Dewey dell’opera hegeliana nel periodo che va 
tra la frequentazione di Burlington e l’ingresso alla Johns Hopkins Uni-
versity di Baltimora; (II) i legami profondi che Dewey intrattenne col cir-
colo di St. Louis (riconfermati esplicitamente in Dewey 1930, 150); (III) 
l’interesse specifico per l’Enciclopedia – il che ci riconferma la familiarità 
deweyana con le teorie estetiche hegeliane, che proprio nell’Enciclopedia 
trovano la propria formulazione sistematica, all’altezza del 1883. 

Se accettiamo quindi questi tre fatti, diviene chiaro come si possa af-
fermare che Dewey, ancor prima di accedere alla Johns Hopkins, cono-
scesse relativamente bene il dibattito sui testi di Hegel. È dunque adesso 
necessario aprire un focus sull’evoluzione, negli anni tra il 1850 e il 1887, 
del versante estetico di tale dibattito. 

La prima testimonianza in lingua inglese di una citazione relativa alle le-
zioni hegeliane di estetica è del 1842, anno di una prima, breve recensione da 
parte di G. Lewes (Lewes 1842), che si limita a presentare il volume dell’Este-
tica appena pubblicato in Germania da H. Hotho (Hegel 1955). Per trovare 
un ulteriore riferimento all’estetica hegeliana è però necessario giungere alla 
serie di traduzioni dal francese del 1867-1869 da parte di J. Martling6 che, 
sulla base di una serie di brevi compendi sull’estetica hegeliana composti da 
C. Bérnard (Bernard 1852), offrì ai lettori del Journal of Speculative Philoso-
phy una panoramica complessiva dell’estetica hegeliana. L’opera di Martling, 
basata sull’opera critico-saggistica di Bérnard, intendeva esporre il carattere 
generale dell’estetica hegeliana a partire da un commento esteso all’opera di 
Hotho, seguendo la ripartizione triadica delle Lezioni adottata da Hegel fin 
dal 1823 (e da Bérnard nella propria traduzione). In Bérnard l’esposizione 
dell’estetica di Hegel cerca quindi di essere il più aderente possibile al testo 
originario – almeno per quanto riguarda la composizione strutturale dell’o-
pera. In ogni caso, il tentativo di Martling deve essere preso con le dovute 
cautele, in quanto opera non originale ma semplice traduzione. L’opera di 
Martling è tuttavia, pur con tutti i limiti che si sono indicati, di fondamentale 
importanza per il dibattito sul deposito estetico hegeliano: essa figura infatti 
nelle pagine del Journal che Dewey ebbe modo di leggere nei propri anni di 
Burlington (Feuer 1958b, 416). Pertanto, è altamente probabile che già in 
questo periodo Dewey fosse almeno a conoscenza dell’esistenza e dei temi 
dell’estetica hegeliana: è dunque possibile ipotizzare tala data (1876) come 
termine post quem per l’inizio di un permanent Hegelian deposit nella rifles-
sione estetica deweyana. 

6 L’opera di traduzione da parte di Martling è composta da otto articoli su otto differenti 
numeri del Journal of Speculative Philosophy: tre del 1867, uno del 1868 e quattro del 
1869 (Martling 1867-69). A questi si aggiunge un articolo di commento al lavoro di Bér-
nard (Martling 1868b). 
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La vera e propria “adesione” di Dewey all’hegelismo avvenne, però, 
solo dopo l’ingresso alla Johns Hopkins University nel 1882, su racco-
mandazione di Torrey e Buckham e su spinta di Harris. La scelta della 
Hopkins fu motivata dall’intenzione di accedere all’istituzione completa-
mente nuova del dottorato in filosofia – che ancora non era ottenibile in 
alcun modo negli Stati Uniti. Alla Hopkins Dewey frequentò le classi di 
vari esponenti delle maggiori correnti filosofiche americane dell’epoca; 
di particolare interesse sono le frequentazioni del triennio 1882-1884 con 
Hall, Peirce e Morris. 

Nelle lezioni tenute da Hall Dewey studiò la psicologia dell’epoca. 
L’interesse di Dewey per la psicologia risaliva già alle lezioni di Torrey 
a Burlington, ma ora, grazie all’adozione da parte di Hall delle opere di 
Wundt, si riconfigurò in senso scientifico, andando così a riunirsi con 
l’interesse per la fisiologia già manifestato da Dewey durante gli anni in 
Vermont. Che la psicologia fosse il maggior interesse di Dewey all’epoca 
è evidente anche dalla padronanza delle teorie psicologiche dell’epoca 
esposta in alcuni dei primi saggi accademici composti da Dewey durante 
gli anni alla Hopkins, nonché la pubblicazione nel 1887 della Psicologia. 
Per i corsi tenuti da Peirce, invece, Dewey non manifestò particolare en-
tusiasmo – il che evidenzia chiaramente come l’avvicinamento al pragma-
tismo avvenne alcuni anni più tardi. In particolare, lo stesso Dewey, in 
una lettera a Torrey, scrisse:

Non seguirò il corso di logica. […] Il corso è molto matematico, e per 
logica il sig. Peirce intende solo l’esposizione dei metodi delle scienze fisi-
che, messe per quanto possibile in forma matematica. È un corso più scien-
tifico che filosofico. Di fatti, penso che il sig. Peirce non ritenga che vi sia 
una qualche filosofia al di fuori della generalizzazione della scienza fisica 
(Dykhuizen 1961, 106).

Al contrario, l’insegnante che – al pari di Torrey – lasciò il segno più 
profondo su Dewey fu Morris (Deledalle 1954, 15). È infatti possibile 
affermare, come fa Good (Good 2006, 104), che l’hegelismo di Dewey fu 
sostanzialmente l’accettazione organica e totale dell’hegelismo di Morris 
– sebbene si possano già notare alcune discrepanze tra pensiero deweya-
no ed hegelismo, su cui torneremo in seguito. 

L’adesione di Dewey all’idealismo, comunque, era stata facilitata dalla 
ricerca che Dewey andava compiendo fin dagli anni di Burlington sulla 
possibilità di evitare i dualismi che l’intuizionismo e il trascendentalismo 
finivano per porre inevitabilmente tra mente e corpo, e tra uomo e uomo. 
Come lo stesso Dewey afferma:
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Vi erano, comunque, anche ragioni “soggettive” per il fascino che il pen-
siero di Hegel esercitava su di me: esso sopperiva alla ricerca di unità che era 
indubbiamente un intenso desiderio emotivo, ed era una fame che solo un 
oggetto di disputa intellettualizzato [intellectualized subject-matter] poteva 
soddisfare. […] La sintesi hegeliana di soggetto e oggetto, materia e spirito, 
divino e umano non era, però, una mera formula intellettuale: essa operava un 
immenso rilascio, una liberazione. Il trattamento della cultura umana, delle 
istituzioni e delle arti, da parte di Hegel implicava la dissoluzione stessa di 
muri divisori rigidi e resistenti; e ciò esercitava su di me una speciale attrazio-
ne (Dewey 1930, 153).

Dykhuizen, più apertamente, espone cosa attraesse il giovane Dewey 
nella proposta neohegeliana di Morris:

Il neohegelismo, per come concepito da Morris, sembrava andare incon-
tro alle necessità di Dewey. La concezione neohegeliana della realtà come 
un’unità organica, le cui parti erano correlate come quelle di un organismo, 
rimuovevano le barriere che l’intuizionismo aveva eretto tra le cose; e la vi-
sione neohegeliana della realtà come un’unica vita o mente organica che si 
differenziava in innumerevoli esistenze o menti finite, che attraverso di esse 
realizzava la propria esistenza più alta ricuciva lo spazio tra finito e infinito, 
tra divino e umano (Dykhuizen 1961, 109).

L’hegelismo a cui Dewey aveva aderito, comunque, non era l’hegeli-
smo dei primi discepoli di Hegel; come ricorda lo stesso Dewey (Dewey 
1930, 152), l’hegelismo di Morris – per via delle influenze di Trendele-
burg, con cui Morris aveva studiato (Good 2006, 63) – aveva mutuato 
una rivalutazione del comparto “scientifico” di Hegel, preferendolo agli 
scritti logici o metafisici. L’hegelismo di Morris – e, per traslato, di Dewey 
– è ben riassunto da Dewey stesso: “Una metafisica logica ed idealista 
con un’epistemologia realista” (Ibidem). L’idealismo hegeliano di Dewey, 
dunque, non si trasformò mai in una scienza dello spirito; piuttosto, si 
configurò come la ricerca di un orizzonte organico unico entro cui dispie-
gare i fenomeni reali e naturali. L’intento finale era quello di annullare i 
dualismi, tentando una ricomprensione generale degli opposti entro uni-
tà logiche non matematiche, ma vitali. L’influenza di Morris, da questo 
punto di vista, corroborò robustamente il sostrato trascendentalista do-
vuto alle lezioni di Torrey: Dewey trovò nella dialettica hegeliana, intesa 
come sistema unificante degli opposti, la soluzione alla propria ricerca di 
un paradigma in cui lo sviluppo fosse la forza motrice di un processo or-
ganico. Inoltre, è da ascrivere alla frequentazione di Morris un’ulteriore 
conoscenza da parte di Dewey dell’estetica hegeliana, tramite l’opera di 
Kedney. Infatti, Kedney pubblicò una nuova edizione (Kedney 1885) del 
volume di Hotho in una collana il cui direttore era proprio G. S. Morris. 
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L’opera di Kedney fu concepita all’interno delle iniziative editoriali che 
coinvolgevano il già citato circolo di St. Louis e l’istituzione di Baltimora 
di cui Morris era parte; lo stesso sforzo di Kedney potrebbe essere da im-
putare all’interesse di diffondere ulteriormente l’estetica hegeliana presso 
soggetti che erano a conoscenza della pubblicazione e dell’importanza 
dell’Estetica di Hotho. Il risultato del lavoro di Kedney è una presen-
tazione organica dell’estetica hegeliana nei modi e nei termini tipici del 
circolo di St. Louis: il testo si presenta come un’esposizione complessiva 
ed organica delle teorie estetiche hegeliane in forma compendiale, e non 
come una traduzione, ma come un lungo commento all’estetica di Hegel 
(Kedney 1885, VI; cfr. Dreon 2020, 152). Il punto di riferimento è, in 
tal senso, proprio il lavoro compiuto sia da Hotho che da Bérnard e, ov-
viamente, da Martling. L’opera di Kedney, quindi, è interessante poiché 
aiuta a comprendere lo stato dell’arte degli studi sull’estetica hegeliana 
al 1885; inoltre, è noto l’apprezzamento del testo di Kedney da parte di 
Dewey, che lo suggerì come testo di supporto per alcune lezioni su Hegel 
tenute nel 1897 presso una summer school organizzata da un altro mem-
bro del circolo di St. Louis, Davidson: 

Innanzi tutto, Dewey menziona la traduzione integrale dell’Introduzione 
all’Estetica di Hegel di Bernard Bosanquet, inclusa nella storica edizione delle 
lezioni di estetica di Hotho. Inoltre, Dewey raccomanda il libro di John Steinfort 
Kedney, L’estetica di Hegel. Un’esposizione critica, così come La filosofia dell’arte: 
la seconda parte dell’estetica di Hegel di V.M.M. Bryant (Dreon 2020, 152).

Un’estetica idealista (?)Un’estetica idealista (?)

Per quanto si è detto finora, le tesi sull’esperienza sensibile di Hegel 
erano sicuramente note a Dewey, in quanto quest’ultimo fu istruito e for-
mato in un ambiente che conosceva, più o meno direttamente, le teorie 
hegeliane. Teorie hegeliane che erano argomento di dibattito culturale 
nelle accademie americane da circa cinquanta anni, e che ancora erano 
dibattute per tutto il periodo in cui Dewey si formò. Dewey stesso par-
tecipò a questo dibattito come neohegeliano, conoscendo bene le teorie 
hegeliane sull’esperienza sensibile. Il recupero delle teorie hegeliane da 
parte di Dewey, su influenza di Torrey e Morris, si configurò come la ri-
cerca di un’unità nella differenza; unità organica, però, e non statica. Ciò 
è evidente fin dalle prime produzioni deweyane, che infatti presentano 
un impianto teorico (e spesso anche un linguaggio) chiaramente ispirato 
all’idealismo, come testimoniano due distinti testi: Kant e il metodo filo-
sofico e la Psicologia.



192� SCENARI / #22

Il primo testo, Kant e il metodo filosofico, fu redatto da Dewey come 
relazione per un corso di Morris del 1884. Nel saggio, pubblicato succes-
sivamente sul Journal of Speculative Philosophy, Dewey analizza la diffe-
renza metodologica tra Kant e Hegel; fin dall’apertura del testo si coglie 
la profonda natura hegeliana del pensiero del Dewey del 1884:

Dal suo lato soggettivo, per quanto riguarda gli individui, la filosofia viene 
in essere quando gli uomini si confrontano con i problemi e le contraddizioni 
che il senso comune e le scienze specifiche non sono in grado di sciogliere o 
risolvere (Dewey 1969, 34).

Il testo si svolge seguendo una linea argomentativa ben riassunta da 
Dykhuizen:

Dewey ritiene che Kant avesse seguito inizialmente la via corretta per un 
metodo filosofico valido riconoscendo che la ragione avesse facoltà sia sinte-
tiche che analitiche, e che queste ultime rendessero possibile la costruzione 
di un mondo intellegibile. Ma un errore iniziale tradisce Kant, e gli impedisce 
di giungere al vero metodo filosofico. Così come i razionalisti e gli empiristi 
che critica, Kant esegue una separazione “meccanica” tra soggetto e oggetto. 
Egli postula, da un lato, una ragione sintetica, e, dall’altro, una cosa-in-sé che 
giace oltre [i limiti] della ragione. […] La filosofia di Kant, dunque, scade 
nel soggettivismo, nel fenomenismo, nell’agnosticismo e non riesce a fornire 
un metodo valido. La dottrina kantiana, però, contiene un germe del metodo 
valido. “Lungo tutte le sue Critiche”, scrive Dewey, “rimane tra le righe la 
nozione di una comprensione intuitiva, che è il criterio ultimo di verità … 
che è, come si evince, il criterio valido […] Ad Hegel rimaneva di compiere 
ciò [riconoscere quel criterio come valido, N.d.T.] e giungere al metodo della 
filosofia completo [sic]”. E questo metodo, per citare Dewey, è “un’esposi-
zione dei concetti o categorie della ragione che costituiscono l’esperienza, 
interna ed esterna, soggettiva e oggettiva, e un’esposizione di esse come si-
stema, come un’unità organica in cui ognuna di esse ha il suo proprio posto” 
(Dykhuizen 1961, 111).

Il saggio di Dewey, dunque, richiama direttamente l’esposizione 
della filosofia kantiana compiuta da Hegel stesso in due luoghi pre-
cisi, vale a dire Fede e sapere (Hegel 1802, 137-164) e le Lezioni sulla 
storia della filosofia (Hegel 1986, 520-526). Con questo, non si può 
dimostrare che (al 1884) Dewey potesse aver letto i due testi hegeliani 
appena citati; tuttavia, è sufficiente per poter affermare che la lettura 
deweyana del portato della filosofia kantiana dimostra senza dubbi 
come Dewey, all’epoca, concepisse le proprie forme di elaborazione 
filosofica in termini hegeliani (anche per la ancora forte influenza di 
Morris). Allo stesso tempo, però, il testo mostra come già all’epoca 
inizino a prendere spazio i temi che poi caratterizzeranno la rifles-
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sione estetica del Dewey maturo, ossia l’esperienza, il rapporto topo-
logico tra esterno ed interno, e il carattere di continuità sistematica 
tra le varie forme dell’esperienza. Interessante a questo proposito è 
la chiusa del testo; infatti, nel penultimo capoverso, Dewey sostiene 
direttamente che:

L’idea è la categoria completa, ed ha come suo significato o contenuto la 
ragione resa esplicita o manifesta: ossia, che ha tutte le forme e gli stadi della 
ragione impiegate nel suo ottenimento. […] E un sistema di tal genere è allo 
stesso tempo metodo e criterio: metodo, poiché esso non solo ci mostra la via 
per il raggiungimento della verità, ma la verità stessa in costruzione; criterio, 
perché esso ci dà la forma dell’esperienza a cui ogni fatto di essa deve confor-
marsi come membro organico” (Dewey 1969, 46; corsivi del traduttore).

Il giovane Dewey, dunque, al 1884 era ancora un hegeliano; si dovrà 
attendere un quindicennio per il distacco definitivo di Dewey dall’he-
gelismo di Morris (Dewey 1930, 154). Contestualmente, Dewey iniziò a 
sviluppare una propria teoria estetica, esposta nelle pagine della Psico-
logia (Dewey 1887). Tale estetica è imperniata sul ruolo dell’immagina-
zione intesa come “quell’operazione dell’intelletto che incorpora un’idea 
in una forma o immagine particolare” (Dewey 1887, 168), alla base del 
cosiddetto “sentimento estetico” (aesthetic feeling):

I sentimenti estetici sono tali da accompagnare l’apprensione del valore 
ideale dell’esperienza. Essi sono presupposti nelle emozioni intellettuali, che 
sono i sentimenti del significato dell’esperienza, o della relazione tra gli ogget-
ti; poiché il significato, o la relazione, come abbiamo visto nello studio della 
conoscenza, sono precisamente fattori ideali (Dewey 1877, 267).

Questa considerazione è da connettersi entro il più ampio programma 
della Psicologia:

Iniziando quindi con la conoscenza, dovremo definire la sensazione come 
il suo materiale grezzo, considerando il processo dell’appercezione, che ela-
bora quel materiale nei successivi stadi di percezione, memoria, immaginazio-
ne, pensiero, e intuizione, riconoscendo infine che l’atto intellettuale concreto 
è sempre di natura intuitiva (Dewey 1887, 26).

L’immaginazione è dunque interpretata come una delle “cosiddette fa-
coltà del conoscere” (so-called faculties of knowledge) (Dewey 1887, 138), 
assieme a memoria, pensiero ed intuizione, ed è posta come facoltà di 
passaggio tra memoria e pensiero.

Come fa notare Alexander (Alexander 1987, 30-33), nel primo Dewey 
la definizione stessa di immaginazione è inserita in un paradigma psicolo-
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gico di stampo trascendentalista e idealista, basato sulla considerazione per 
cui, nelle parole di Dewey stesso, “le relazioni sono precisamente ideali” 
(Dewey 1969, 185), laddove per relazioni si devono intendere le relazioni 
di significato, che debbono dunque essere interpretate alla luce delle con-
nessioni tra esperienza e spirito. Perché ciò sia possibile, si rende necessa-
rio un atto di idealizzazione che accompagni ed elevi la mera percezione:

Questo processo è chiamato in senso proprio di idealizzazione, perché esso 
va oltre la presente esistenza sensibile, che è realmente presente, e dona al dato 
presente un significato connettendolo a sé, e dunque portandolo nel suo signifi-
care, che, come mera esistenza, il dato non ha […] questo elemento deve essere 
fornito dal sé o dalla mente, che quindi è ideale (Dewey 1887, 122).

Entro questo paradigma, il ruolo dell’immaginazione, come evidenzia 
Alexander, è centrale, poiché tramite essa l’esperienza “diviene conscia 
delle sue capacità di idealizzazione e della libertà della mente stessa” 
(Alexander 1987, 32). L’immaginazione, nel primo sistema deweyano, è 
infatti immersa nella sensazione e nella memoria, in quanto, nella sua 
attività “idealizzante”, supplisce ai “vuoti” della percezione: “La mente 
idealizza – ossia, riempie con le sue stesse immagini la sensazione pre-
sente, vacua e caotica” (Dewey 1887, 169). Così, l’immaginazione può 
compiere i suoi due processi specifici: la dissociazione e l’attenzione. La 
prima ha un ruolo sostanzialmente analitico: “[essa] disimpegna l’imma-
gine [dall’aspetto sensibile, N.d.T.] e la prepara per la libera ricombina-
zione” (Ibidem). L’attenzione, invece, ha un ruolo produttivo: “L’atten-
zione trasforma [le immagini] in prodotti nuovi e mai esperiti” (Ibidem). 
L’immaginazione può quindi produrre elementi nuovi nella sua forma 
più alta, l’immaginazione creativa: 

La forma più alta di immaginazione, comunque, è precisamente un organo 
di penetrazione nel significato nascosto delle cose – significato, [questo], non 
visibile nella percezione o nella memoria, né ottenibile riflessivamente con i 
processi del pensiero. […] Nella sua forma più alta, l’immaginazione […] è 
virtualmente creativa (Dewey 1887, 171).

Nell’immaginazione creativa, l’esistenza della cosa è subordinata al si-
gnificato: l’immaginazione è quindi un’attività “universalizzante” (Dewey 
1887, 172), che opera sull’interconnessione tra particolare e universale:

L’immaginazione si occupa dell’universale nelle sue manifestazioni parti-
colari, o con il particolare come incorporante un qualche significato ideale, 
un qualche elemento universale. Essa scinde questo elemento ideale dalla sua 
concrezione nella sfera del fatto particolare attuale, e lo pone come elemento 
indipendente davanti alla mente (Dewey 1887, 175).
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Tramite l’immaginazione, quindi, si eleva anche la percezione, che di-
venta simbolica (Dewey 1887, 171): tramite l’immaginazione l’esperienza 
acquisisce uno status spirituale. Come nota anche Alexander (Alexander 
1987, 35), si può dunque affermare che già nella Psicologia Dewey espon-
ga un germe di teoria estetica, che presenta caratteristiche di continuità 
con l’estetica della maturità deweyana, soprattutto per quanto concerne 
lo stretto legame tra psicologico/antropologico ed estetico7. Alexander 
ravvede, infatti, come il carattere olistico assegnato all’immaginazione 
nell’opera del 1887 anticipi i caratteri assegnati all’esperienza estetica di 
Arte come Esperienza:

Solo l’immaginazione creativa ottiene una sintesi completa tra significato 
ideale e immagine sensibile; questo processo, inoltre, è descritto come “perce-
zione diretta del significato”. […] Questo anticipa, ovviamente, l’affermazio-
ne di Dewey in Arte come Esperienza per cui l’esperienza estetica è essenzial-
mente una coscienza apprezzativa di “significati immediati” (Ibidem).

ConclusioniConclusioni

Per giungere alle conclusioni di questo contributo, è utile riassumere 
quanto esposto in precedenza. Come si è visto, sussistono sufficienti ra-
gioni a supporto dell’esistenza di un permanent Hegelian deposit nella fi-
losofia di Dewey. Infatti, come si è cercato di mostrare, Dewey – nel corso 
della propria formazione – fu ampiamente esposto alle teorie trascenden-
taliste (presso l’Università del Vermont a Burlington) ed hegeliane (tra-
mite i contatti con il circolo di St. Louis e la frequentazione della Johns 
Hopkins di Baltimora). Lo stesso Dewey partecipò al dibattito trascen-
dentalista, come dimostrato dalla corrispondenza e dalla frequentazione 
personale con autori come H. Torrey, Harris e Morris – che, in modalità 
differenti, contribuirono alla formazione delle prime elaborazioni filo-
sofiche di Dewey. Infine, fin dal 1887 Dewey aveva già tratteggiato una 
serie di istanze estetico-psicologiche che, se pure ancora ascrivibili ad un 
pensiero di matrice idealista, presentavano già alcuni temi riscontrabili 
nelle opere della maturità.

Si pone quindi la possibilità di effettuare una valutazione complessiva 
sull’importanza del deposit, associando dati storico-biografici e questio-
ni teoriche. Sulla base delle evidenze sopra riportate, infatti, è possibile 
ricostruire i rapporti tra “luoghi” e teorie deweyane, andando a rilevare 
come le distinte esperienze di vita di Dewey si siano riflettute in differenti 

7 Per un’esposizione del rapporto tra psicologia ed estetica in altre fasi del pensiero 
deweyano, si vedano (Iannilli 2020) e (Schusterman 2010).
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elaborazioni teoriche. Per quanto riguarda la componente teorica, inve-
ce, si visto come sia possibile ricostruire l’intensità del deposito hegeliano 
nei vari lavori deweyani, a partire dal presupposto dell’esistenza di una 
prima estetica che presenta un’intensità “forte” dell’influenza idealista. 
Nel complesso, si apre la possibilità di interpretare e valutare i mutamen-
ti apportati da Dewey alla propria estetica come modifiche dovute alle 
interazioni e alle sollecitazioni (ambientali e teoretiche) ricevute dai vari 
ambienti che Dewey stesso ebbe modo di frequentare. 

In altri termini, diviene possibile leggere in parallelo vita e teore-
si, esplicitando il carattere personale delle scelte teoriche effettuate da 
Dewey – come, del resto, egli stesso indica:

Mi sono discostato dall’hegelismo nel corso dei quindici anni successivi; il 
termine “discostare” esprime il carattere lento e, per un lungo lasso di tempo, 
impercettibile di quel movimento. Comunque, non penserei mai di ignorare, 
né tantomeno di negare, ciò a cui un astuto critico allude come una nuova 
scoperta – che la conoscenza di Hegel abbia lasciato un deposito permanente 
nel mio pensiero (Dewey 1930, 154).
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La ricerca dell’unità: idealismo ed estetica nel giovane DeweyLa ricerca dell’unità: idealismo ed estetica nel giovane Dewey

L’obiettivo del presente articolo è ricostruire i legami che Dewey intrat-
tenne negli anni della propria formazione (1859-1887) con le correnti statu-
nitensi di indirizzo romantico ed hegeliano del suo tempo. Per questo, dopo 
una breve introduzione sul tema del problema interpretativo del deposito 
hegeliano permanente nella filosofia deweyana, l’articolo si concentra, sulle 
differenti fasi dell’educazione deweyana, seguendo gli spostamenti di Dewey 
tra le due università che questi ebbe modo di frequentare (l’università del 
Vermont e la Johns Hopkins University di Baltimora) e gli incontri che ef-
fettuò con i maggiori esponenti dell’idealismo e del romanticismo americano 
(J. Torrey, Harris, Morris). La seconda parte dell’articolo è dedicata invece al 
tentativo di individuare temi estetici in due lavori giovanili di Dewey – Kant 
e il metodo filosofico (1884) e la Psicologia (1887). L’intento finale è quello di 
mostrare come un approccio ibrido all’opera giovanile di Dewey (sia storico-
biografico che teorico), ispirato alla teoria del deposito hegeliano permanen-
te, possa aprire nuove possibilità di interpretazione dell’estetica di Dewey.

Parole chiave: Dewey, trascendentalismo, estetica pragmatista, filoso-
fia americana, hegelismo americano

The search for unity: idealism and aesthetics in the young DeweyThe search for unity: idealism and aesthetics in the young Dewey

The purpose of this article is to provide a comprehensive reconstruction 
of the intellectual and philosophical influences that shaped Dewey’s forma-
tive years (1859-1887), particularly with regard to the American romantic 
and Hegelian currents of his era. To this end, following a concise intro-
duction outlining the interpretative challenge of the enduring Hegelian 
influence in Dewey’s philosophy, the article will proceed to examine the 
various stages of Dewey’s education, tracing his philosophical and perso-
nal movements between the two universities he attended (the University 
of Vermont and the Johns Hopkins University in Baltimore) and the en-
counters he had with prominent American idealists and romantics (J. Tor-
rey, Harris, Morris). The subsequent section of the article is dedicated to 
an enquiry into the identification of aesthetic themes in two seminal wor-
ks by Dewey: Kant and the Philosophical Method (1884) and Psychology 
(1887). The ultimate objective is to demonstrate how a hybrid approach 
to Dewey’s early work (combining historical-biographical and theoretical 
elements), inspired by the theory of the permanent Hegelian deposit, can 
generate novel possibilities for interpreting Dewey’s aesthetics.

Keywords: Dewey, Transcendentalism, Pragmatist Aesthetics, Ameri-
can philosophy, American Hegelianism
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“Das natürliche Phänomen” and its fourth co-ordinate. “Das natürliche Phänomen” and its fourth co-ordinate. 
The kinship between the phenomenological doctrines The kinship between the phenomenological doctrines 
of Goethe and Florenskyof Goethe and Florensky

„Wer weiß etwas von Elektrizität“, sagte ein heiterer Na-
turforscher, „als wenn er im Finstern eine Katze streichelt 
oder Blitz und Donner neben ihm niederleuchten und ras-
seln? Wie viel und wie wenig weiß er alsdann davon?“

Goethe, Erkenntnis und Wissenschaft, N. 6701

Despite the little scientific interest aroused by Goethe’s writings con-
cerning nature, the notions and perspectives presupposed by them con-
tributed to forming Florensky’s Weltanschauung – as attested by Floren-
sky self2. Starting from the closeness of views manifested by Goethe and 
Florensky, this paper will focus particularly on the relationship between 
Goethe’s definition (i.e. identification) of “natural phenomenon” and 
Florensky’s definition of phenomenon as such. This topic is legitimate 
insofar as Goethean enquiry concerning nature directly assumes pheno-
mena (Phänomene, which Goethe indeed also calls “facts”, Fakta3) as the 

1 J.W. Goethe, Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, edited by E. Trunz, Wegner, Ham-
burg, 1948-1969, hereinafter referred to as HA, vol. XII, p. 459.
2 Goethe’s approach to nature (as well as his closeness to Florensky’s thought) is indeed directly 
thematised in many works of Florensky. Here are some of those passages, alongside the very well-
known statement: “Я весь в Гете-Фарадеевском мироощущении и миропонимании”; Cf. e.g. 
P.A. Florensky, Sochineniya v chetyrekh tomach, Mysľ, Moskva, 1998, hereinafter referred to as 
SVCT, vol. I, p. 453. See also Ib, vol. I, p. 299, as well as Ib., vol. III (1), p. 40-45; and Ib., vol. III 
(1), p. 137-139. Cf. all of that, finally, with the sentence in Ib., vol. I, p. 44: “Гете обладал этою 
способностью видеть тип наблюдаемого, в исключительной степени; у Гете надо учиться 
познанию природы”. 
3 HA, vol. XIII, p. 23. Cf this passage from Erfahrung und Wissenschaft with works like Der 
Versuch als vermittler von Objekt und Subjekt, but also with Zur Morphologie (particularly 
Ib., Vol XIII, p. 120-127), Zur Farbenlehre (particularly Ib., vol XIII, p. 314-329) as well 
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reference point for knowledge of natural things; nevertheless, it is not 
obvious what notion of appearance the phenomenon presupposes – since 
Goethe does not directly thematise any phenomenology stricto sensu –, as 
well as what forms and delimitations are proper to it. 

Indeed, the difficulty of identifying an entire “natural phenomenon” 
is evident, since it is inevitably changing and unstable: time and the sur-
rounding environment inexorably modify the structure of every natural 
entity that appears on earth (Erscheinungen). As such, the process of the 
metamorphosis of the leaf – contemplated in the time of its formation 
and in harmonising with different environmental conditions – constitutes 
the most famous scientific subject of Goethe’s research in the botanical 
field. His zoological studies, as well as the geological ones, deal likewise 
with a dynamic object: the body of different animals develops in size pre-
cisely through the various parts of which it actually consists; and these, 
in turn, develop differently depending on a variety of circumstances and 
within different timeframes. So where is the entire natural appearance as 
such to be found4? How is it possible to bring all differences back to a 
full unity? What is being formed and transformed5? 

In consonance with a long tradition, the here intended question con-
centrates on evidencing the quality of permanence in what participates 
of changing (Werden, i.e. “becoming”). In other words, it regards the 
qualities shared by the observed phenomena beyond any difference. Ne-
vertheless, this question cannot be solved through a subtraction of the in-
dividual characteristics of the contemplated object, nor through a fictio-
nal inductive method. Far from seeking a permanent model completely 
detached from the sensory datum, Goethe indeed eschews in every way 
preconceived theory and generalisation: his research revolves properly 
around the phenomena, which directly represent “die Lehre”6. In this 

as the other writings on nature dedicated to the Goethean “methodological assumptions”. 
In general, I refer here mostly to the reading proposed by Siebeck and Haynacher, authors 
which Florensky himself quotes in Stolp i utveridenie istiny in relation to the theme of life in 
Goethe’s work. Cf. M. Heynacher, Goethes Philosophie aus seinen Werken. Verlag von Felix 
Meiner, Leipzig, 1922, with H. Siebeck, Goethe als Denker, Fr. Frommans Verlag, Stuttgart, 
1922. For the rest I follow the “idealistic” reading that Beierwaltes admits in W. Beierwaltes, 
Platonismus und Idealismus, Klostermann, Frankfurt am Main, 1972.
4 The question at issue here can be explained from the perspective of Urphänomen: where 
can one find that “phenomenon” which explains all other phenomena and which remains, 
despite this, a phenomenon? Heisenberg captures this issue very well by comparing it with 
the modern notion of D.N.A. Cf. W. Heisenberg, Das Naturbild Goethes und die technisch-
naturwissenschaftliche Welt, Physikalische Blätter, 24, 193 (VI), 1968, pp. 245-247.
5 Cf. M. Donà (edited by), Urpflanze. La pianta originaria, Albo versorio Edizioni, Milano, 
2014, p. 47.
6 HA, XII p. 432, (N. 488): „Das Höchste wäre: zu begreifen, daß alles Faktische schon 
Theorie ist. Die Bläue des Himmels offenbart uns das Grundgesetz der Chromatik. Man 
suche nur nichts hinter den Phänomenen: sie selbst sind die Lehre.“.
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sense the abovementioned question should be posed to the particular 
datum itself7, or, better, to the momentary experience, seeking thus its 
wholeness. Which is to say, the question focuses on what is perceived 
here and now, attempting to unveil its permanent meaning.

Sobald wir einen Gegenstand in Beziehung auf sich selbst und in Verhält-
nis mit anderen betrachten, und denselben nicht unmittelbar entweder be-
gehren oder verabscheuen: so werden wir mit einer ruhigen Aufmerksamkeit 
uns bald von ihm, seinen Teilen, seinen Verhältnissen einen ziemlich deutli-
chen Begriff machen können.8

As can be seen from this short passage from Der Versuch als Vermit-
tler von Object und Subject, the observed phenomenon is necessarily the 
starting point of Goethean research insofar as it represents the direct 
experience of the object. What is more, the phenomenon here refers just 
to the object (Gegenstand) – and therefore to what this object interacts 
with – but not to the singularity of the observer. And yet the experience 
of an object “in front” of the subject, i.e. this contemplative relationship, 
remains. The experience, in this sense, can embrace its own object if the 
“objectivity” of this phenomenon is based precisely on the reference to 
the object itself9: by abandoning the measure (Maßstab) provided by the 
conditions under which a singular observation takes place, Goethe in-
deed does not polarise the epistemological relationship by starting from 
the subjective point of view10. Rather, the singular experiment (Versuch), 

7 In Ib., vol. XII, p. 662 (Anmerkungen on Goethe’s Schriften zur Literatur), H. J. 
Schrimpf writes: “He [Goethe] always starts from the attentive observation of individual 
phenomena, from the particular, often inconspicuous”.
8 Ib., vol. XIII, p. 11. “As soon as we observe an object in reference to itself and in relation 
to others, and do not immediately either covet or abhor it, then, with calm attention, we 
shall soon be able to form a fairly clear notion of it, its parts, and its relations”. 
9At the very beginning of the Versuch (Ib., vol. XIII, p.10) the following statement ap-
pears: “Sobald der Mensch die Gegenstände um sich her gewahr wird, betrachtet er sie 
in Bezug auf sich selbst […]. Ein weit schwereres Tagewerk übernehmen diejenigen, die 
durch den Trieb nach Kenntnis angefeuert die Gegenstände der Natur an sich selbst 
und in ihren Verhältnissen untereinander zu beobachten streben, [denn] von einer Seite 
verlieren sie den Maßstab der ihnen zu Hülfe kam, wenn sie als Menschen die Dinge in 
Bezug auf sich betrachteten”.
10 In this sense, it’s unequivocal that Goethe refers here to the Kantian system, in which the 
opposite assumption clearly appears (B 164: “denn Gesetze existieren eben so wenig in den 
Erscheinungen, sondern nur relativ auf das Subjekt, dem die Erscheinungen inhärieren“). 
The relationship with Kant, of the utmost importance for Florensky, becomes here eviden-
tly important also for Goethe, who often uses its lexicon. As Steiner has indeed already 
noticed, a sort of “inversion” of the Kantian perspective can be said to exist in the case of 
Goethe, who wrote to Schulz in 1831 (J.W. Goethe, Briefe in 4 Bänden, Hamburg, Wegner, 
1962, vol. IV, p.450): “Ich danke der kritischen und idealistischen Philosophie, daß sie mich 
auf mich selbst aufmerksam gemacht hat, […]; sie kommt aber nie zum Objekt“. 
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which never takes place on the basis of conditions assigned by the obser-
ver (Hypothese), can represent the medium (Vermittler) of an “objective” 
relationship, as soon as this relationship is taken as the starting point. In 
this way Goethe can thematise the evident clash11 between experience 
and theory: on the one hand, in fact, the observed phenomenon cannot 
but be the objective focus and only subject of the research; on the other, 
however, this same phenomenon cannot be properly understood without 
synthetic and necessary relations12 – i.e. something beyond its singular 
appearance. Precisely in this sense, the Goethean research cannot fail to 
resonate with the logico-ontological question formulated by Florensky: 
how does the datum really manifest itself hic et nunc?

Что действительно? Что познаваемо? Что ценно? Данный ли, здесь и 
теперь переживаемый, момент, или нечто, хотя и соотносящееся с ним, но 
вечное и вселенское? — На чем строится жизнь? На что опирается познание? 
Чем руководиться в своей деятельности? — Метафизическим ли «Carpe diem 
— лови момент», или иным, высшим, бытием? Воистину есть одно ли только 
дольнее, или и горнее, более сего дольнего действительное?13

Indeed, Florensky’s question is clearly posed with regard to the appea-
rance of the individual phenomenon, i.e. precisely what shows itself here 
and now. The series of questions posed by Florensky aims in this way at 
the search for the meaning of the single and manifesting event, detecting 
its contradictory nature in the face of a theorical rule: if one is in fact 
only aware of “stimuli” that are always different from each other, what 
real unity can follow? As in Goethe’s work, here again the problematisa-
tion arises from the fragility of the actual experience, asking whether it 
is possible for something else to exist14 that is nonetheless not an alterna-
tive – what would destroy experience as such – but “related to it”. The-

11 Ib., vol. XII, p. 433: Theory and Experience “stehen gegeneinander in beständigem 
Konflikt. Alle Vereinigung in der Reflexion ist eine Täuschung“.
12 Ib., vol. XII, p.443: “Die Theorie an und für sich ist nichts nütze, als insofern sie uns an 
den Zusammenhang der Erscheinungen glauben macht“.
13 SVCT, vol. III (2). p. 73: “What is real? What is knowable? What is worth? Is it the 
present moment, here and now experienced, or something that is eternal and universal, 
though related to it? What is the foundation of life? What is the foundation of cognition? 
What is to guide one’s activity? Is it the metaphysical “Carpe diem – catch the moment”, 
or some other, higher, being? Is there really the lower world alone, or is there also the 
higher world, which is more real than the lower one?”. 
14 In reference to Goethe, the connection between episteme and ontology (emphasised 
several times by Florensky) is clear right from the assumption of the phenomenon as the 
primary object of Goethe’s natural study. This reference was highlighted in a phenomeno-
logical perspective by Iris Hennigfeld, on the track opened up by Beierwaltes’ studies. Cf. 
I. Hennigfeld, Goethe’s phenomenological way of thinking and the Urphänomen, Goethe 
Yearbook, 22 (I), 2015, pp. 143-167.
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se questions, which open Florensky’s discussion on Platonic universals, 
must be in fact considered according to Florensky’s renowned realism15: 
universals are not to be conceived as conceptus, nomina or sermones16, but 
rather as a real relation in things (in rebus)17 and, moreover, as a cause 
preceding the things themselves (ante res)18. This suggests that properly 
the empirical relation is considered as the first reference of Florensky’s 
research; namely, in Goethe’s words, “the object in reference to itself”. 

As can be seen, both problematisations, although apparently set out 
from different points of view, are in fact similar and start from the 
“here and now experienced fact”, thematising its empirical possibility 
of being in relation to something necessarily different from itself. As 
Goethe in fact directly assumes that a certain synthesis is already con-
tained in the phenomenon (as will be shown better in the next pages), 
so the more problematic approach adopted by Florensky seems pre-
cisely to admit the possibility of that same synthesis in rebus. Indeed, 
just as for Florensky it is not possible to obtain any knowledge from 
the isolated sensation only19, for Goethe it is equally necessary to main-
tain a cautious approach to the essence of any singular thing. With the 
words of the German author, it must therefore be emphasised that we 
undertake in vain any attempt „das Wesen eines Dinges auszudrücken. 
Wirkungen werden wir gewahr, und eine vollständige Geschichte die-
ser Wirkungen umfaßte wohl allenfalls das Wesen jenes Dinges“20. 
This passage clarifies that the same thing perceived here and now can-
not be revealed in terms of its essence except, precisely, as an effect21; 
at the same time, however, this passage admits evidently the possibility 
of a whole “history of effects”. Here, the contradiction revealed by 
Florensky’s problematisation appears clearly: on the one hand, one fin-
ds the effect as one of the multiple “stimuli” of which man can become 
aware, and, on the other, a different “thing” which somehow presup-
poses that effect. In this way, the difference between the “essence” of a 
singular thing (as something posited) and the “history of effects” itself 
is shown to be similar to the abovementioned fracture between theory 
and experience: through perception (Wahrnehmung) one does not be-

15 Ib. III (2), p. 80.
16 Ibid.
17 Ibid.
18 Ibid.
19 Ib., vol. III (2), p. 74.
20 HA, vol. XIII, p. 315: “to express the essence of a thing. We become aware of effects, 
and a whole history of these effects would encompass at best the essence of that thing”.
21 Indeed, the translation “effects” (as opposed to “stimuli” or “perceptions”) emphasises the 
activity (Wirken, i.e. “tätig sein”) of the phenomenon within the horizon of Goethean realism 
(opposed to this would be the passivity of perception, which refers instead to the subject). 
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come aware of a defined history of effects pertaining to a given object, 
but rather of a complete history of these effects not yet schematised: 
indeed, if this “history” is ultimately considered to refer only to the 
relationship established between object and subject – and therefore by 
reference to the object of this perception – it will not be permissible 
to make a singular observer or extraneous schemes the subject of the 
object’s “historicity”22. 

The problematisation proposed by Goethe shows in this sense that 
there must be something historical in the phenomenon itself in order 
for this same phenomenon, conceived precisely as currently manife-
sting, to reveal its very essence. According to Goethe, it would in fact 
hardly be admissible to express the essence even of this same single 
effect, if not, again, as a “history” of its own perceivable references. 
In this way the “historical” synthesis of the phenomenon can become 
for Goethe properly the condition (Bedingung)23 both of experience 
and existence of the appearance24. The multiplicity of effects in time 
and perspective cannot thus be understood as an instant marked by 
the time of a “single” perception but, rather, should be conceived as 
the cohesion of these same contradictory aspects in the perception. 
Starting from this or that effect would in fact mean hypothetically 
determining25 a “subjective” fracture in the face of the objectivity of 
the phenomenon. 

Es ist […] ein großer Unterschied, ob man, wie Theoretisten tun, einer 
Hypothese zulieb ganze Zahlen in die Brüche schlägt, oder ob man einen 
empirischen Bruch der Idee des reinen Phänomens aufopfert. 

Denn da der Beobachter nie das reine Phänomen mit Augen sieht, son-
dern vieles von seiner Geistesstimmung, von der Stimmung des Organs im 
Augenblick, von Licht, Luft, Witterung, Körpern, Behandlung und tausend 
andern Umständen abhängt; so ist ein Meer auszutrinken, wenn man sich an 

22 Using the demonstrative pronoun “diese” in relation to the term “Geschichte” (etymo-
logical relative of schicken and Schicksal), Goethe in fact emphasises again that the histo-
ricity of effects is only relative to the (natural) appearance of “these” effects. 
23 Ib., vol. XIII, p.25: ”hier wird nicht nach Ursachen gefragt, sondern nach Bedingun-
gen, unter welchen die Phänomene erscheinen“.
24 As Heisenberg noticed, this link is granted to the extent that Goethe actually seeks the 
“Grundstruktur” of phenomena through the senses, so that he can intuit (Anschauen) 
the original phenomenon as its “structure”. Cf. W. Heisenberg, Das Naturbild Goethes 
und die technisch-naturwissenschaftliche Welt, Physikalische Blätter, 24, 193 (VI), 1968, p. 
242. I think one can find the same reading of Goethe in P. Hadot, Le voile d’Isis, Éditions 
Gallimard, Paris, 2004. The link between creation and manifestation in Goethe is in this 
sense excellently thematised by Beierwaltes in W. Beierwaltes, Platonismus und Ideali-
smus, Klostermann, Frankfurt am Main, 1972, pp. 93-100.
25 HA, vol. XII, p.441: “Es gibt Hypothesen, wo Verstand und Einbildungskraft sich an 
die Stelle der Idee setzen.“.
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Individualität des Phänomens halten und diese beobachten, messen, wägen 
und beschreiben will.26 

In this excerpt, it is made quite clear that those contradictions which 
arise in experience can in fact only apparently be resolved through a the-
oretical, i.e. hypothetical, a priori assumption. The empirical contradic-
tion of the observed phenomenon can, on the other hand, be kept active 
in relation to the unfolding of the pure (rein)27 phenomenon28: only in 
this way momentary perception could grasp in fact a “purely” synthetic 
trait of that object which, in a certain respect, represents something per-
manent but in movement29. In this sense, momentary experience cannot 
therefore coincide with the punctually empty impression of a single ef-
fect30, since the position of this same “stimulus” would be contrary to the 
synthetic condition (Bedingung) under which only the object, according 
to Goethe, can be given. The very instant of perception tends, rather, 
towards a genetic co-presence of the effects, overcoming the instanta-
neousness of the claimed individuality of the phenomenon. By preserving 
the very contradiction of experience, Goethe thus finds in the moment 
(Augenblick) the possibility of the synthesis of the phenomenon31. This 

26 Ib., vol. XIII, p. 24. “There is [...] a considerable difference between making whole 
figures into fractions for the sake of a hypothesis, as theorists do, or sacrificing an empirical 
fraction to the idea of a pure phenomenon. For since the observer never sees the pure 
phenomenon with his eyes, but much depends on his mental attitude, on the disposition 
of the organ at the moment, on light, air, weather, bodies, treatment and a thousand other 
circumstances; so there is an ocean to be drunk if one wishes to hold to the individuality of 
the phenomenon and observe, measure, weigh and describe it.”
27 Here one can observe only en passant that the same Kantian adjective acquires a similar 
meaning from the point of view of the necessary synthesis of things but, at the same time, 
a completely different meaning with regard to the origin and arising of the synthesis itself.
28 Ib., vol. XII, p. 367: „Das unmittelbare Gewahrwerden der Urphänomene versetzt uns 
in eine Art von Angst: wir fühlen unsere Unzulänglichkeit; nur durch das ewige Spiel der 
Empirie belebt, erfreuen sie uns.“ This concept of “immediate relation” to the Urphäno-
men is directly taken up by F. Moiso in order to understand Goethe’s empiricism. Cf. 
therefore F. Moiso, Goethe tra arte e scienza, CUEM, Milano, 2012, p. 97-99.
29 In fact, the notion of history presupposes both a) radical change and b) the identity of 
what changes: a biography that reports differences on the basis of a time extraneous to 
the evolution of the biographical object (e.g. the “linear time”) is thus opposed here to 
the time of the biology, if this is conceived as a stable logos that changes in its permanence. 
30 This very effect would not at all envisage its possible synthesis as given here and now, 
but rather its absoluteness as given here and now. I return to this point later in the text, 
particularly in relation to Florensky’s reflections.
31 Cf. HA, vol. XII, p. 367: „Grundeigenschaft der lebendigen Einheit: sich zu trennen, sich 
zu vereinen, sich ins Allgemeine zu ergehen, im Besonderen zu verharren, sich zu verwandeln, 
sich zu spezifizieren und, wie das Lebendige unter tausend Bedingungen sich dartun mag, 
hervorzutreten und zu verschwinden, zu solideszieren und zu schmelzen, zu erstarren und 
zu fließen, sich auszudehnen und sich zusammenzuziehen. Weil nun alle diese Wirkungen im 
gleichen Zeitmoment zugleich vorgehen, so kann alles und jedes zu gleicher Zeit eintreten.“.
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Goethean “ungeheuer Augenblick” in fact opens up the instantaneous 
and discontinuous32 convergence of present and past33, thereby becoming 
a stable cipher34 of the contradiction active in Goethe’s phenomenologi-
cal experience. Precisely from this notion of the moment, which is cru-
cial for understanding the phenomenological perspective of time as an 
“element”35, arises indeed the possibility of a synthesis overflowing with 
effects, of something that goes beyond the tight mesh of assumptions 
offered by the approach proper to modern science36.

For all that, it will not be difficult to see that Florensky takes up, preci-
sely from these notions, the Goethean intuition of an “originally differen-
tiating phenomenon”37, according to which the interconnection of effects 
is, in a certain way, present in the indeterminate set of those same effects. 
In his strong polemic against the Kantian system38, Florensky in fact no-
tices on several occasions that the isolation of the datum cannot but be 
seen as a radical “falsification” of reality. For him it is in fact clear that 
the attempt to express the essence of a single “effect” falls prey unavoi-
dably to the error of its “hypostatisation”: in the flowing of time and the 
changing of perspective, the same thing would have to be arrested and 
properly “broken”. Such a “fictional” determination, which Florensky 
clearly perceives in any position of a single “fact of experience”, cannot 

32 The word “discontinuous” is meant to indicate that these effects remain in their contra-
diction without a link that flattens them on the basis of something other than themselves.
33 P. Hadot, N’oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels, Albin Mi-
chel, Paris, 2008, p. 63. Cf. this with the famous stanza of the poem Vermächtnis in HA, 
vol I, pp. 369-370, where Goethe, after exhorting trust in the senses („Den Sinnen hast 
du dann zu trauen, / Kein Falsches lassen sie dich schauen“), writes: „Genieße mäßig 
Füll‘ und Segen, / Vernunft sei überall zugegen, / Wo Leben sich des Lebens freut. /
Dann ist Vergangenheit beständig, / Das Künftige voraus lebendig, / Der Augenblick ist 
Ewigkeit“.
34 P. Eichhorn proposes in his work Idee und Erfahrung im Spätwerk Goethes (Freiburg, 
K. Albert, 1971) the proximity between the notion of symbol, fundamental in this sense 
for both Goethe and Florensky, and that of moment (Augenblick). 
35 Ib., vol. XII, p. 377.
36 Ib., vol. XII, p. 458: „Um sich aus der grenzenlosen Vielfachheit, Zerstückelung und 
Verwickelung der modernen Naturlehre wieder ins Einfache zu retten, muß man sich 
immer die Frage vorlegen: Wie würde sich Plato gegen die Natur, wie sie uns jetzt in ih-
rer größeren Mannigfaltigkeit, bei aller gründlichen Einheit, erscheinen mag, benommen 
haben?“.
37 Cf. M. Donà (edited by), Urpflanze. La pianta originaria, Albo versorio Edizioni, Mila-
no, 2014, p. 55.
38 The “ambiguity” of the relationship between Florensky and Kant has been highlighted 
by various commentators, here it is however relevant to note that the notion of Kantian 
antinomy, central to Florensky’s thought (cf. F. Haney, Pavel Florenskij und Kant. Eine 
wichtige Seite der russischen Kant-Rezeption, Kant Studien, 92 (I), 2001), is interpreted by 
Goethe as inspiring precisely from the “revision” of that discussed in the Kritik der Ur-
teilskraft. Cf. E. Förster, Goethe als Philosophe, Die Drei. Zeitschrift für Anthroposophie 
in Wissenschaft, Kunst, und sozialem Leben, 6 (I), 2008.
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but rest on the “pathos” that animates the “terministic”39 research: that 
research, that is, which aims to assign perspective to things starting pre-
cisely from the individual observer who experiences them. In this sense, 
the superimposition of an artificial integrity on the infinite particularities 
of the world extraordinarily resembles the superimposition of theory and 
experience discussed by Goethe. 

Those “fractures of experience”, from which the doubt regarding the 
“meaninglessness” of the singular phenomenon was born, are not indeed 
to be overcome through the false “solidity” of a hypothetical empty instant: 
for such a concept of instant to be formed, it is necessary for both authors 
to leave experience itself, imposing on it an order that would flatten the very 
divergences formed by the object. The instant itself, if conceived in this sense 
as a punctual immediacy, would only be “только фикция (атом, монада и т. 
п.), только гипостазированное отвлечение от момента и точки, в себе — не 
сущих”40. Indeed, as Florensky has observed41, this approach is based on the 
law of immediate identity A = A. But this “empty” identity, which forgets 
both what it defines and its global context, can only be based, according 
to Florensky’s “realist” paradigm, on the opposition to another A (namely a 
B). For otherwise there would be neither B, nor C, nor anything else spon-
taneously connected by anything. Following Florensky, one can for all that 
see that properly in the maintenance of contradiction (A = B) as integrity in 
motion, the reality of things can be contemplated as “objective”. And yet 
this very synthesis as a condition of analysis does not fall prey to a regressus in 
indefinitum if, by not standing in the “individuality of the phenomenon”, it 
is already understood as mysterious wholeness42, i.e. as that history of effects 
which, with Goethe’s words, embraces the essence of the thing. In this sense 
it is particularly relevant that Florensky proposes in Stolp i utveridenie istiny 
the intuition-discourse (интуиция-дискурсия)43 as a dialogic figure of truth: 

39 SVCT, vol. III (2). p. 80.
40 P. A. Florensky, Stolp i utverždenie Istiny, Akademičeskij Proekt, Moskva, 2017, p.35. Cf. 
P. A. Florensky, The pillar and the ground of Truth, Princeton University Press, 1997, p. 
24 “Only a fiction (an atom, a monad, etc.), only a hypostatised abstraction of a moment 
and a point, which, in themselves, do not exist.”. 
41 P. A. Florensky, Stolp i utverždenie Istiny, Akademičeskij Proekt, Moskva, 2017, p. 32.
42 This topic cannot be dealt with here; however, it should be noticed that the very condi-
tion of the phenomenon in Goethe – as well as in the case of Florensky’s idea – are never 
properly deduced precisely because they are “hidden” (but “evident” in their inexhausti-
bility). Even the presentation of the four-dimensionality proposed by Florensky in Smysl 
idealizma starts from the depth (as a hidden being) of ideas. Cf. SVCT, vol. III (2), chpt. 
XI (particularly on pp. 103-105). A fundamental role in this respect, for both authors, is 
the “double status”, so to speak, of perception: observation in fact has to do with the sen-
sible but, at the same time, is already somehow directed by (or towards) the intelligible.
43 P.A. Florensky, Stolp i utverždenie Istiny. Opyt pravoslavnoj teodicei v dvenadcati 
pis’mach, Akademičeskij Proekt, Moskva, 2017. p. 48.
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what is therefore neither a “tyrannic” analysis nor a “frenzied” synthesis of 
things, but rather the harmonious convergence of the two processes.

Although this attitude could be perhaps found quite clearly in Goe-
the’s work, it must be seen here how Goethe himself stands properly in 
front of the analysis of the datum, in order to understand whether Flo-
rensky’s aversion to the isolated moment is in its very premises traceable 
in Goethe and how the co-presence of synthesis and analysis would be 
defined in a similar horizon. 

Indeed, in Goethe’s work not only one can clearly see “daß jede Analyse 
eine Synthese voraussetzt’44, but also one realises that, properly by forget-
ting the contradictory harmony45 of synthesis and analysis, analysis could 
be prioritised as a particular method. 

According to Goethe, analysis should be conceived in fact as a metho-
dology of investigation that must aim to unveil something that is alrea-
dy (naturally) synthetic. However, the analytical method only works on 
the basis of an object that is analytically contemplable, i.e. a synthesis of 
given parts. In this sense, although analysis can unveil the “vorübereil-
te[...] Synthese, d.h.. [...] Hyphotese”, this same procedure can give also 
rise to a “falsche Synthese”, when the objectivity of the phenomenon is 
abandoned through this method and the necessity of the determination 
of the object is therefore left to analysis alone. The aim of Goethe’s work 
Analyse and Synthese is indeed not to banish analysis; rather, it will be a 
matter of reducing its demands or, in Florensky’s words, freeing the se-
arch for truth from its “tyranny”. In a similar way to Florensky, Goethe 
expresses in fact perplexity about the enthusiasm for the “new” analyti-
cal method, on which “das neue Jahrhundert [...] bloß verlegt”46: the 
immediate recourse to this procedure by investigating nature not only 
runs evidently the risk of superficially47 breaking down the phenomenon. 
Rather, this exact48 approach seems to preclude access49 to the “objective” 
experience itself. In fact, a purely analytical perspective would establish 
the boundaries of any appearance (Erscheinung) from a single aspect of 
it, by putting together the object itself:

44 HA, vol. XIII, p.51.
45 Ibid.: “nur beide zusammen, wie Aus- und Einatmen, machen das Leben der Wissen-
schaft“. Cf. also Ib., vol. XIII, pp. 26-27.
46 Ib., vol. XIII, p. 317.
47 Cf. Goethe’s reflections conceiving analysis with the XIX distich (Analytiker) from die 
Xenien in Ib., vol. I, p. 210: “Ist denn die Wahrheit ein Zwiebel, von dem man die Häute 
nur abschält? / Was ihr hinein nicht gelegt, ziehet ihr nimmer heraus.“.
48 Referring to the interpretations proposed by Cassirer and Spengler, M. Donà speaks 
of exactitude in Goethe as the “arch-enemy of truth”. Cf. M. Donà, Una sola visione. La 
filosofia di Johann Wolfgang Goethe, Bompiani, Milano, 2022, pp. 24.
49 Goethe aims clearly „den Geist in seinen alten Rechten, sich unmittelbar gegen die 
Natur zu stellen, wieder einzusetzen“. Cf. HA, vol. XIII., pp. 24-25.
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Ein Sandhaufen läßt sich nicht analysieren; bestünd‘ er aber aus verschie-
denen Teilen, man setze Sand und Gold, so ist das Waschen eine Analyse, wo 
das Leichte weggeschwemmt und das Schwere zurückgehalten wird. So be-
ruht die neuere Chemie hauptsächlich darauf, das zu trennen, was die Natur 
vereinigt hatte; wir heben die Synthese der Natur auf, um sie in getrennten 
Elementen kennenzulernen. 

Was ist eine höhere Synthese als ein lebendiges Wesen; und was haben 
wir uns mit Anatomie, Physiologie und Psychologie zu quälen, als um uns 
von dem Komplex nur einigermaßen einen Begriff zu machen, welcher sich 
immerfort herstellt, wir mögen ihn noch so viele Teile zerfleischt haben.50

As a priority part of contemplation itself, analysis could become the-
refore a coercively separative procedure insofar as its object cannot but 
be an aggregation of parts already assumed, the sum of which becomes 
the only synthesis that could remain. In this way, this procedure can 
only fall into the void of “the ever lesser”, producing concepts that 
disintegrate themselves in indefinitum. In analogy to Florensky’s reflec-
tions, separated concepts here can only contradict and destroy themsel-
ves: their position – as well as their own truthfulness – in fact becomes 
entirely arbitrary to the moment of the observation, i.e. to the observer, 
as did (even before) the very conditions under which the object was 
observed. 

And indeed, the isolated fact, which is only identical to itself, not only 
sacrifices the possibility of genuine openness to the phenomenon in its 
appropriated complexity. It also becomes a victim of individual arbitrari-
ness and thus risks being manipulated, since it must in fact be postulated. 
In this sense, a purely analytical method – which can find just in the 
hypothesis a restraint on regressus in indefinitum – could only operate 
in a certain emptiness of experience, running in fact “eine große Gefahr, 
in welche der Analytiker gerät […], deshalb die: wenn er seine Metho-
de da anwendet, wo keine Synthese zugrunde liegt”51. The emptiness, 
from which these “facts” of experience emerge, becomes thus clear when 
viewed in the light of the method that establishes their possibility of exi-
stence: just as their differentiation occurs only according to the assumed 

50 Ib., vol. XIII, pp. 51-52: “A heap of sand cannot be analysed; but if it were composed 
of different parts, suppose sand and gold, washing is an analysis in which the light is wa-
shed away and the heavy retained. Modern chemistry is thus mainly based on separating 
what nature has combined; we abolish the synthesis of nature in order to learn about it 
in separate elements. What is a higher synthesis than a living being; and what have we to 
trouble ourselves with anatomy, physiology, and psychology, other than to form some idea 
of the complex, which is continually being produced, no matter how many parts we may 
have dismembered?“. 
51 Ib., vol. XIII, p.52: “a great danger in which the “Analytiker” finds himself is when he 
applies his method where there is no underlying synthesis”.
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stability of a single observation, their “grouping” cannot but be “nur eine 
Aggregation [...], ein Nebeneinander, ein Miteinander”52. 

Wir haben oben gesehen, daß diejenigen am ersten dem Irrtume un-
terworfen waren, welche ein isoliertes Faktum mit ihrer Denk- und Ur-
teilskraft unmittelbar zu verbinden suchten. Dagegen werden wir finden, daß 
diejenigen am meisten geleistet haben, welche nicht ablassen alle Seiten und 
Modifikationen einer einzigen Erfahrung, eines einzigen Versuches nach aller 
Möglichkeit durchzuforschen und durchzuarbeiten.53

The same problem is made even clearer in the controversy over the 
corpuscular nature of light with Newton – to whom Goethe refers pre-
cisely in Analyse und Synthese: Newton in fact commits „den Fehler, ein 
einziges und noch dazu verkünsteltes Phänomen zum Grunde zu legen, 
auf dasselbe eine Hypothese zu bauen, und aus dieser die mannigfaltig-
sten grenzenlosesten Erscheinungen erklären zu wollen”54. In fact, New-
ton “belongs”, as Goethe writes, to that “class” of people who “genial, 
produktiv und gewaltsam [...] eine Welt aus sich selbst hervor[bringt], 
ohne viel zu fragen, ob sie mit der wirklichen übereinkommen werde”55. 

What Florensky would later affirm with regard to terminismus seems 
thus to be closely related to the same tendency that Goethe here per-
ceives in Newton. The same pathos of those who attempt to investigate 
nature in Newton’s manner is in fact marked for Goethe by the artifi-
ciality and isolation of the phenomenon, hypostatised from its claimed 
singularity56. The attitude to reality of this “Klasse” of scientists, just as 
in the case of the terminismus in Florensky, contains indeed within itself 

52 Ib., vol. XIII, p. 52: “only an aggregation [...], a juxtaposition, a coexistence”.
53 Ib., vol. XIII, p. 17: “We have seen above that those were first subject to error who 
sought to connect an isolated fact directly with their reasoning and judgement. On the other 
hand, we shall find that those have suffered most who do not desist from investigating 
and working through all the sides and modifications of a single experience, of a single expe-
riment, in every possible way”. I quote here the formulation proposed by Goethe in Der 
Versuch, the same conclusion is however present in Analyse und Synthese on p. 50 of the 
same volume. 
54 Ib., vol. XIII, p. 50: “the mistake of taking a single and, what is more, artificial pheno-
menon as a basis, building a hypothesis on it, and wanting to explain the most diverse and 
boundless phenomena from it”.
55 Ib., vol. XIV, p. 143: “ingeniously, productively and violently [...] brings forth a world 
out of themselves, without asking whether it will coincide with the real one”.
56 This very “singularity” arises therefore precisely from distrust of a truly cohesive phe-
nomenon as synthetic and thus, above all, from distrust of the senses (that are properly 
“nature”). According to Goethe this consideration is applicable with regard to the para-
digm adopted by much of modern science. In this sense cf. e.g. H Böhme, Lebendige Na-
tur – Wissenschaftskritik, Naturforschung und allegorische Hermetik bei Goethe, Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, vol. 60, 1986, p. 255. 
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the arbitrariness of this procedure: it is the method itself that serves the 
hypothetical construction of the edifice of science, not the phenomenon as 
such. In this way, not only analysis is placed in relation to the pathos that 
animates its claimed authority, but rather the analysis shows itself in the 
emptiness of its self-referentiality. 

Through the substitution of the natural appearance (Erscheinung) for 
the artificial schematization of the subject, the proximity between Floren-
sky’s thought to Goethe’s can therefore converge, as Florensky himself no-
tices57, on the idea of the vitality of the phenomenon that nature reveals. 
According to Goethe, the language of nature speaks indeed through the 
phenomena58, its “signs” are namely to be found in them as a living whole 
of circumstances and effects, i.e. in the links that naturally connect this 
“givenness” with the whole. Properly in this sense the observer can gain 
“direct access” to the thing contemplating “all the sides and modifications 
of a single experience”: this co-presence of “Seiten und Modifikationen” 
allows thus the “objective” manifestation of the phenomenon – conceived 
here as the natural and synthetic link between the whole and the parts. 

Just as the Goethean “complex” phenomenon, the phenomenon in 
Florensky can only demand four-dimensionality insofar as its appearan-
ce is already the synthesis of what occurs at different moments and is 
therefore perceived from different visual angles59. Without recourse to 
anything extraneous to the experience – nor, thus, by taking as a tempo-
ral starting point any singular visual angles (i.e. a time unrelated to the 
phenomenon) – the four-dimensionality of reality is directly thematised 
by Florensky from the inexhaustible vital-manifestative activity that con-
nects each part “into a living whole”60. Indeed, the synthesis detected in 
the four-dimensional contemplation represents a cohesion in rebus of the 
multiplicity itself, conceived as unity in unfolding: this very “unfolding” 

57 Cf. SVCT, vol. III (2), p.91: “Идеализм есть «да» жизни, ибо жизнь-то и есть непрерывное 
осуществление εν και πολλά. И если спрашивать себя, из чего могло образоваться учение об 
идеях, то едва ли можно найти что-нибудь более пригодное сюда, нежели живое существо. 
Живое существо—это наиболее наглядное проявление идеи. Однако, не всякое восприятие 
«животного», разумея это слово как церковно-славянское животно, как греческое ζώον, 
или как латинское animal, a только то, которым воспринимается жизнь его, есть восприятие 
синтетическое, выводящее за пределы «здесь» и «теперь».”
58 HA, vol. XIII, p. 315: „es [ist] nur die Natur, die spricht, ihr Dasein, ihre Kraft, ihr 
Leben und ihre Verhältnisse offenbart, so daß ein Blinder, dem das unendlich Sichtbare 
versagt ist, im Hörbarer ein unendlich Lebendiges fassen kann“.
59 SVCT, vol. III (2), p. 98.
60 If the idea expresses itself in rebus, it will give itself as a link between things that mani-
fest themselves relatively, i.e. synthetically. For the reference to the life of the universal in 
rebus, I keep in mind here especially chpt. III, VI, VII, VIII, IX, XI, XIII, XIV of Smysl 
idealizma as well as letters II, III, X, XI of Stolp i utverždenie Istiny (according to the 
order proposed by the Russian publisher).
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of the phenomenon cannot but take place in fact in its temporality, i.e. in 
a “time” that is not reducible to the instantaneousness of a single obser-
ver’s perception. To give the reader an idea of that, Florensky poses the 
question whether the very synthesis that constitutes the unitary pheno-
menon of a cube cannot develop, on the same plane of experience, as the 
instantaneous succession of a total multiplicity of its own perceptions:

Положим, мы видим некоторый куб, последовательно об ходя его со 
всех шести его сторон или, наоборот, последовательно поворачивая его 
всеми шестью сторонами. Нельзя ли, спрашивается, превратить этот ряд 
последовательных впечатлений от куба, полученных под разными углами 
зрения, водно целостное восприятие, т. е. иметь одно синтетическое 
восприятие куба со всех сторон его? Или, если пойти далее, нельзя ли получить 
синтетическое восприятие куба, как одного целого, зараз совне и изнутри?61

Precisely the ability to depersonalise62 the vision of the thing, that is, 
to embrace the plurality from every visual angle, constitutes the possibi-
lity of a newly synthetic perception: a perception, that is, that grasps the 
syntheticity (Синтетичность) of the world. In this sense the phenomenon 
can be contemplated in the contradiction to which time gives rise as its 
“fourth co-ordinate”63, looking therefore at the very instant in which it 
manifests itself as properly “ungeheuer”64.

Just as perspective becomes in this way only one possible form of 
contemplation (i.e. “the three-dimensional contemplation”65), the phe-
nomenon can be understood in its wholeness, according to Florensky, 
by maintaining its real unfolding as the fourth coordinate of its own ma-
nifestation. And if, therefore, the very phenomenological development of 

61 Ibid.: “Suppose we see a cube by successively looking at it from all six sides or, on the 
contrary, by successively turning it on all six sides. Is it not possible, it is asked, to turn 
this series of successive impressions of the cube, received from different angles of vision, 
into a single holistic perception, i.e. to have one synthetic perception of the cube from all 
its sides? Or, to go further, is it not possible to have a synthetic perception of the cube as a 
whole, from inside and outside at once?”.
62 Ib., vol. III (2), p. 99.
63 The idea of a spatiality that is altered by the temporal co-ordinate (as its contradictory 
depth) is at the heart of much of Florensky’s mathematical-physical works and is therefo-
re not restricted to his perspective-phenomenological philosophy alone. Among all, one 
should note the proximity of these concepts to what Florensky discussed in Mnimosti v 
geometrii.
64 Thus, taking up the image mentioned above in footnote 29th, only in this way can bio-
graphy and biology coincide, i.e. from the time of the phenomenon and not from the time 
of perception. It is quite significant that Jablonsky, in interpreting Goethe’s “scientific 
works”, directly mentions that same Platonic notion of time as the “image of eternity” 
that recurs explicitly in Florensky’s numerous writings. Cf. W. Jablonsky, Goethe e le 
scienze naturali, Laterza, Roma-Bari, 1938, chpt. I-II. 
65 SVCT, vol. III (2), p. 99.
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things can lead to a fourth co-ordinate, this same connection must refer 
to what allows the vital appearance of things as already synthetic. Only 
in this way it is in fact possible, in Florensky as in Goethe, to perceive 
the idea of the thing66, its pure aspect (Urphänomen), which coincides, 
indeed, with its Grundstruktur. What in fact acts in rebus represents in 
this way both the condition of existence of the phenomenon and that of 
its direct experience67. The phenomenon therefore can open up to the 
eyes of the observer as a manifestative-vital activity that goes beyond the 
punctuality of a given perspective, in the real expression of something 
that “speaks” through it, i.e. that refers to something other than what the 
phenomenon taken per se alone would be:

Понять явление, как целое, можно, не выделив из него один момент и на 
таковом сосредоточив все внимание, а охватывая купно все стадии развития. 
[…]. Мы говорим, что личность, единая и себе тождественная, познается 
в своей биографии; но что иное может значит это само-противоречивое 
утверждение, как не признание неисчерпаемости личности никаким 
частным момент том в бытии, т. е., другими словами, сверх эмпирической 
приро дою ее. Каждый момент биографии данной личности есть срез ее 
реальности пространством эмпирии, т. е. реальность низшего порядка. Самая 
же личность, в ее целостности, конкретно не созерцается, но отвлеченно 
мыслится, как искомый синтез всех моментов своей биографии.68 

This position could be called perhaps Goethean, even before being 
Florenskyan. In fact, the phenomenon itself, contemplated by Goethe as 
a coherent but open whole, cannot but be seen as the natural formation 
(Bildung)69 of its appearance (Erscheinung) through “direct” perceptions 

66 Heisenberg reports precisely in this context that Schiller recognises the entirely Plato-
nic-ideal nature of Goethe’s Urphänomen, i.e. its proximity to the Platonic idea. Cf. W. 
Heisenberg, Das Naturbild Goethes und die technisch-naturwissenschaftliche Welt, Physi-
kalische Blätter, 24, 193 (VI), 1968, p. 244; Cf. that with the definition of “idea” provided 
by Goethe in HA, vol. XII, p. 366: „Was man Idee nennt: das, was immer zur Erschei-
nung kommt und daher als Gesetz aller Erscheinungen uns entgegentritt.“
67 In this sense, the reference to the Kantian perspective is very clear, although this appro-
ach must be understood starting from the realism of both authors. 
68 SVCT, vol. III (2), p. 110: “It is possible to understand a phenomenon as a whole 
not by isolating one moment out of it and focusing all attention on it, but by encom-
passing all stages of its development. [...]. We say that the personality, unified and 
identical to itself, is knowable in its biography; but what else can this self-contradic-
tory statement mean but the recognition of the inexhaustibility of the personality by 
any particular moment in existence, i.e., in other words, beyond its empirical nature. 
Each moment of the biography of a given personality is a section of its reality by the 
space of empiricism, i.e. the reality of the lowest order. The personality itself, in its 
wholeness, is not observed in detail, but is reflected abstractly as the synthesis of all 
the moments of its biography”.
69 Cf. Goethes’s scheme in HA, vol. XIII, p. 34. 
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(Wahrnehmungen). Just as the analytical position rests, for both Goethe 
and Florensky, on an assumption preceding experience – thus leading to 
the “death” of the phenomenon itself –, Goethe’s “morphological” thin-
king and Florensky’s “four-dimensional” thinking move from experience 
itself70 and its fractures in time and space, detecting its active life. In the 
experiment, understood as an “encounter”, the possibility of an identity 
of the various “effects” that follow one another opens indeed up in the 
variety itself. Goethe and Florensky discover in this way an identity that 
must be sought in its very occurrence, in its succession and in its own 
differentiation (Vermannigfaltigung)71 as simultaneousness72. 

It will therefore come as no surprise that the analogy proposed by 
Florensky’s above-mentioned passage – between contemplation of the 
phenomenon and contemplation of the personality – is used precisely in 
this sense also by Goethe: carrying on the reflections presented by the 
passage from Zur Farbenlehre quoted at the beginning of this paper, Go-
ethe indeed compares the mysterious “history of effects” to the whole set 
of a man’s actions, which only in their unity give a clear image of the cha-
racter. For Goethe, indeed, the difficulty of expressing the essence of any 
given thing resembles the impossibility faced by those who “vergebens 
bemühen [...], den Charakter eines Menschen zu schildern; man stelle 
dagegen seine Handlungen, seine Taten zusammen, und ein Bild des Cha-
rakters wird uns entgegentreten”73. The “pure” phenomenon can be in 
this way present in its effects and, at the same time, irreducibly something 
different, insofar as any one action performed by a man differs from the 
“character” that is their cause-condition (something ante res). In this sen-
se, following Florensky’s reflections in Chapter VI of Smysl idealizma, it is 
not difficult to find further evidence of the relationship between the four-
dimensional phenomenon and Goethe’s pure (rein) phenomenon: just 
as the stars of Posad and Moscow74 are the same although contemplated 
in different times and spaces, so the series of different effects, to which 
the “ursprüngliche” synthesis of the Urphänomen gives rise, are from the 
point of view of any observer in full identity. In the same way, two diffe-

70 SVCT, vol. III (2), p. 506: “Природа едина и метафизически и эмпирически. 
(Доказывается) что она в основе едина и на опыте оказывается таковою, Гёте.”
71 HA, vol. XIII, p. 17-18: “Da alles in Natur, besonders aber die gemeinern Kräfte und 
Elemente in einer ewigen Wirkung und Gegenwirkung sind, so kann man von einem 
jeden Phänomene sagen, daß es mit unzähligen andern in Verbindung stehe, wie wir von 
einem freischwebenden leuchtenden Punkte sagen, daß er seine Strahlen auf allen Seiten 
aussendet. […] Die Vermannigfaltigung eines jeden einzelnen Versuches ist also die ei-
gentliche Pflicht eines Naturforschers“. 
72 SVCT, vol. III (1), p.137.
73 HA, vol. XIII, pp. 315.
74 SVCT, vol. III (2), pp. 86-87.
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rent horses75 are contained (содержится) in each other, just as Goethe’s 
Urpflanze properly “contains”76 all the plants that appear in the world as 
infinite manifestations of the same idea77. And again, for there to be this 
theoretical “relationship”, there is no need to reduce all horses or plants 
to a hypothetical single unity “behind” themselves. In fact, it is precisely 
their logical product that “gives form to a new essence”78, without this 
being based in any way on their apparent similarity. 

Although Florensky’s mathematical approach may be said to be com-
pletely unfamiliar to Goethe, the German author uses the same image of 
complexity to indicate this reciprocal correspondence of the variety in the 
single phenomenon: 

Was ist das Allgemeine? 
Der einzelne Fall. 
Was ist das Besondere? 
Millionen Fälle.79

In this regard, it is very meaningful that Florensky declares the conso-
nance of his philosophical perspective with Goethe’s precisely by quoting 
the passage just provided80: the attempt Florensky makes in that part of 
Mysl y yazyk is in fact to show that, firstly, not the single datum (distorted by 
modern science)81, but rather the event here and now experienced contains 
symbolically the absolute. And, furthermore, that this same universal cannot 
but be expressed in the innumerable simultaneous succession82 of its own 
manifestations, in a reciprocal correspondence of what lives and forms itself. 

As can be seen, the symbolically tension between “particular” and “ge-

75 Ib., vol. III (2), p. 86.
76 In Zur Morphologie Goethe speaks indeed of an “ursprüngliche Identität aller Pflan-
zenteile”. Cf this passage in HA, vol. XIII, p. 164 with the introduction to the same work 
Der Inhalt bevorwortet on pp. 59-63. 
77 Ib., vol. XIII, p. 63. 
78 SVCT, vol. III (2), p. 86.
79 HA, vol. XII, p. 433. “What is the universal? / The individual case. / What is the 
particular? / Millions of cases”. In this respect cf. also Ib., vol. XII, p. 366: “Urphäno-
mene: ideal, real, symbolisch, identisch. / Empirie: unbegrenzte Vermehrung derselben, 
Hoffnung der Hülfe daher, Verzweiflung an Vollständigkeit. / Urphänomen: ideal als das 
letzte Erkennbare, real als erkannt, symbolisch, weil es alle Fälle begreift, identisch mit 
allen Fällen.“ Florensky also quoted this passage in SVCT, vol. III (1), p. 525. 
80 SVCT, vol. III (1), p.137. S. Tagliagambe admits clearly in Simbolo e Confine. Goethe e 
la cultura russa that “the feature of Goethe’s general conception that attracted Florensky 
and had a decisive influence on his formation and the development of his thought is the 
specific relationship he theorised between the “particular” and the “general””. Cf. G. 
Giorello, A. Grieco, Goethe scienziato, Einaudi, Torino, 1998, p. 107.
81 SVCT, vol. III (1), p. 136.
82 Ib., vol. III (1), p.137.
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neral”, between “experience” and “idea”, is thus contradictorily present 
in the notion of experience of both these authors. This view culminates 
indeed for both Goethe and Florensky in the concept of phenomenon as 
what objectively expresses – albeit in full discontinuity – the tension of 
the “living universal” in the face of what can be subjectively discerned in 
experience. As attested by both authors, it is precisely the notion of the 
symbol that can thus become the prism through which the phenomeno-
logical doctrines of Goethe and Florensky aim to observe the world: the 
possibility of science emerges indeed only through the symbol, conceived 
as something universal but, at the same time, particular. 

If no mistake has been made, then perhaps it may be repeated for Flo-
rensky, with Goethe‘s words, that it is properly this view of the symbo-
lic in the world which “verwandelt die Erscheinung in Idee, die Idee in 
ein Bild, und so, daß die Idee im Bild immer unendlich wirksam und 
unerreichbar bleibt und, selbst in allen Sprachen ausgesprochen, doch 
unaussprechlich bliebe“83.
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“Das natürliche Phänomen” and its fourth co-ordinate“Das natürliche Phänomen” and its fourth co-ordinate

L’obiettivo di questo scritto è quello di definire, sulla base dei numerosi 
riferimenti a Goethe presenti nell’opera di Florenskij, la somiglianza tra 
alcuni presupposti fenomenologici della loro ricerca filosofica, dimostran-
done la relazione strutturale. Questo testo si basa quindi sull’avversione te-
orica di Florenskij per l’istante chiuso (момент) e sull’avversione di Goethe 
per il puro dato di fatto (das Faktum): la comune diffidenza verso la vuota 
puntualità di questo dato fornisce un collegamento tra il modus investi-
gandi dei due autori e, di conseguenza, tra la definizione dell’oggetto a cui 
è orientata la loro ricerca. Diventa così possibile mostrare che proprio l’a-
spetto vitale del fenomeno, che lo pone in incessante connessione con ciò 
che è altro da sé, è la chiave adottata da entrambi gli Autori per mostrare 
come il fenomeno percepito sia in realtà concepito come una manifesta-
zione necessariamente aperta e vivente all’interno della stessa ricerca che 
cerca di indagarne il senso.

Parole chiave: Goethe, Florensky, fenomeno, esperienza, idealismo.

“Das natürliche Phänomen” and its fourth co-ordinate“Das natürliche Phänomen” and its fourth co-ordinate

The aim of this paper is to define, on the basis of the numerous referen-
ces to Goethe in Florensky’s work, the similarity between some phenome-
nological assumptions of their philosophical research, demonstrating the 
structural relationship between them. This text is therefore based on Flo-
rensky’s theoretical aversion to the closed instant (момент) and Goethe’s 
aversion to the pure factual datum (das Faktum): the common distrust to-
wards the empty punctuality of this datum provides a connection between 
the modus investigandi of the two authors and, consequently, between the 
definition of the object to which their research is oriented. It thus becomes 
possible to show that precisely the vital aspect of the phenomenon, which 
places it in incessant connection with what is other than itself, is the key 
adopted by both Authors to show how the perceived phenomenon is in 
fact conceived as a necessarily open and living manifestation within the 
same research that seeks to investigate its meaning.

Keywords: Goethe, Florensky, Phenomenon, Experience, Idealism.
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La costruzione del visibile: sperimentazioni luminose La costruzione del visibile: sperimentazioni luminose 
tra arte e scienzatra arte e scienza

Dissolvenze e costruzioni: Man Ray, Moholy-Nagy e la costruzione  Dissolvenze e costruzioni: Man Ray, Moholy-Nagy e la costruzione  
del visibiledel visibile

Nel Novecento la fotografia assume un ruolo decisamente dirompen-
te, segnando una cesura netta con il passato. L’immagine, emancipata 
dalla funzione di semplice documento, si propone come arte autonoma 
e incide concretamente sulle dinamiche economiche, sociali e culturali. 
All’interno di un contesto animato da un nuovo spirito etico-culturale, 
emergono modelli che non rimangono speculazioni astratte, ma si mani-
festano come esperienze tangibili per il soggetto. L’atto di “scrivere con la 
luce” colloca così la pratica fotografica nel dominio dei segni: ogni scatto 
si converte in linguaggio, emblema, veicolo di messaggi. In quanto tale, 
la fotografia incorpora le proprietà tradizionalmente attribuite ai sistemi 
linguistici e rivela, in modo ora esaltante ora perturbante, la capacità di 
rafforzare oppure deformare il nostro sguardo sul reale, fino ai livelli per-
cettivi più elementari. 

Fin dai suoi esordi la fotografia ha costruito un proprio universo sim-
bolico parallelo: pur nutrendosi dell’esperienza quotidiana, la supera e 
codifica codici espressivi inediti, veicolando suggestioni capaci di rimo-
dellare la nostra stessa concezione del visibile. Proprio come l’apprendi-
mento del linguaggio richiede un percorso graduale per padroneggiare 
parole e significati, l’esperienza visiva esige tempo e pratica per affinare la 
lettura delle forme e delle profondità. Tradurre lo sguardo in linguaggio 
non è dunque solo un’istanza pratica, ma un gesto filosofico che mette in 
luce la complessa trama di relazioni tra percezione, conoscenza e realtà. 
Le sperimentazioni d’avanguardia del Bauhaus, con il contributo pionie-
ristico di Man Ray e László Moholy-Nagy, segnano un punto di svolta: la 
fotografia si emancipa dalla mera documentazione, divenendo campo di 
libero confronto e innovazione formale.

Benjamin colse fin da subito come questa trasformazione avrebbe se-
gnato una cesura netta: la riproduzione tecnica sottraeva all’opera d’arte 
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“tradizionale” la sua aura, il suo imprescindibile hic et nunc1. Fu nella Ger-
mania, sconfitta e umiliata dopo la Prima Guerra Mondiale, che esplose 
un’intensa stagione di fermento artistico. Se le nazioni vincitrici avevano 
rafforzato la propria identità aggrappandosi alle glorie passate e ricono-
scendo nella tradizione un pilastro immutabile di autorità e prestigio, la 
Germania ridotta in macerie, tanto materiali quanto morali, trovò nella 
crisi l’occasione per ripensare radicalmente la propria immagine culturale. 
Van Deren Coke, in Avanguardia fotografica in Germania 1919-1939, ritrae 
con straordinaria nitidezza quell’atmosfera e il contesto di quegli anni. In 
tale prospettiva, la tecnologia, un tempo strumento di distruzione bellica, 
diventa il fulcro su cui edificare una rinnovata identità collettiva.

Questa stagione si configura come un’occasione concreta di rinnova-
mento sociale, estetico e culturale, in cui si esplorano liberamente nuove 
forme, modelli e approcci, traducendosi in fotografia in una vera e pro-
pria “nuova visione” o modernismo. In questo quadro la luce assume un 
ruolo cruciale: non più mera condizione di visibilità, ma forza model-
lante e veicolo di significato. Due protagonisti dominano questo ambito 
sperimentale: Man Ray, inizialmente legato al Dadaismo di New York e 
in seguito al Surrealismo parigino, e László Moholy-Nagy, figura chiave 
del Bauhaus tedesco. Per entrambi la luce non è un semplice mezzo per 
illuminare, bensì l’elemento fondamentale che consente di definire in-
quadrature, contorni e dissolvenze aprendo uno spazio che va oltre la 
riproduzione fedele della realtà.

Pur provenendo da percorsi e contesti diversi, entrambi condividono 
l’idea che la luce non sia semplicemente uno strumento per registrare ciò 
che esiste, ma la vera sostanza da cui nasce l’immagine. Man Ray, figura 
di spicco nel circolo dada-surrealista, approfondisce il fotogramma, me-
todo che trasforma oggetti di uso quotidiano in impronte eteree, sospese 
in un campo visivo dove i contorni si dissolvono e la nozione di realtà 
si fa instabile. Nei suoi ricordi descrive come, “rimuovendo l’obiettivo, 
si stabilisca un collegamento diretto tra il soggetto e la superficie sensi-
bile, permettendo alla luce di agire contemporaneamente da segno e da 
velo”2, svelando l’invisibile e spingendo lo sguardo oltre i confini dell’e-
sperienza ordinaria.

L’idea si realizza compiutamente nella serie di rayographs intitolata 
Electricité3: un incarico a cui Man Ray dà nuova vita, trasformando la 

1 Cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica edizione inte-
grale comprensiva delle cinque stesure, (a cura di) F. Desideri, e M. Montanelli, Donzelli 
Roma 2012.
2 Cfr. M. Ray, Self Portrait, Little Brown and Co. Boston 1963, p. 56 [T.d.A.].
3 Cfr. M. Ray, Electricité, Compagnie Parisienne de Distribution d’Électricité, Paris, 1931
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/631055 
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commissione in un’occasione per evocare poeticamente l’energia elettri-
ca attraverso sperimentazioni luminose. Lampadine, fili e spirali diventa-
no elementi sospesi in un vuoto metafisico, dove i contorni dei congegni 
elettrici si dissolvono in suggestioni oniriche, come se la corrente trac-
ciasse non solo i filamenti, ma anche gli spazi vuoti lasciati sulla pellicola. 
In tal modo lo sguardo si sposta dalla funzione pratica di questi oggetti 
alla traccia luminosa che essi lasciano – all’impronta che, attraversata da 
un fascio di luce calibrato, resta impressa sulla carta fotografica. Così la 
fotografia smette di essere un mero riflesso del mondo visibile e si apre 
come un varco verso l’invisibile celato dietro l’apparenza quotidiana. 

In continuità con le sperimentazioni di Man Ray, Moholy-Nagy – do-
cente al Bauhaus tra il 1923 e il 1928 – elabora il concetto di una vera 
e propria “dipingere con la luce”: la fotografia, secondo lui, non deve 
limitarsi a un meccanico rispecchiamento della realtà, ma può divenire 
strumento di invenzione integrale. Questa visione prende forma nel cele-
bre Light-Space Modulator, frutto di quasi un decennio di progettazione 
meticolosa. Tuttavia, quando nel 1930 attivò per la prima volta il dispo-
sitivo, si trovò colto da stupore: benché avesse pianificato ogni dettaglio, 
rimase come un “apprendista stregone”4 di fronte all’imprevisto dialogo 
tra luce e ombra, che produsse effetti visivi molto più complessi delle 
semplici trasparenze da lui inizialmente immaginate. Il meccanismo – 
progettato per orchestrare senza interruzione il fluire delle luci e il muta-
re delle ombre – combina superfici riflettenti, piastre forate ed elementi 
motorizzati in rotazione, generando una serie di riflessi che riconfigurano 
radicalmente lo spazio visivo circostante.

Lo spazio assume la funzione di superficie pittorica, mentre la luce 
agisce come unico strumento creativo, dando vita a un evento cinetico 
nel quale le figure emergono e si dissolvono, invitando lo spettatore a 
un’osservazione attiva e in movimento. Eppure, “nonostante l’enorme 
impegno dedicato all’opera, solo pochi riuscirono a cogliere la bellezza, 
la sofisticazione tecnica e il potenziale innovativo”5.

Con il Light-Space Modulator, Moholy-Nagy sottrae i componenti 
meccanici alla loro mera utilità funzionale, trasformandoli in danzatori di 
luce: un’esibizione il cui valore si estende dall’esperienza estetica a quella 
pedagogica. L’artista concepisce infatti il dispositivo anche come stru-
mento di insegnamento, capace di dimostrare come una precisa architet-
tura luminosa possa mettere in luce le strutture nascoste dello spazio e 
rimodellare la nostra percezione visiva.

4 Cfr. L. Moholy-Nagy, D. M. Hoffman, The New Vision: Fundamentals of Bauhaus De-
sign, Painting, Sculpture, and Architecture with abstract of an Artist, Dover Publications 
New York 2005 p. 512 [T.d.A.].
5 Ivi, p. 517 [T.d.A.].
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L’inclinazione pedagogica emerge implicitamente in numerosi passag-
gi dei suoi scritti, in cui sottolinea il ruolo “esplorativo” della fotografia: 
non mero registro, ma strumento per analizzare i meccanismi che pla-
smano il visibile. I fotogrammi bidimensionali di Man Ray e le instal-
lazioni cinetiche di Moholy-Nagy testimoniano un medesimo principio: 
la luce non si limita a ritrarre l’oggetto, bensì lo trasforma, stimolando 
nello spettatore un coinvolgimento visivo che supera il riconoscimento 
del già noto. Quando il fascio luminoso incide sulla carta fotosensibile o 
si riflette su specchi e piani metallici, esso agisce come agente creativo, 
rimodulando i confini di ciò che consideriamo “realtà”.

Pur muovendo da orizzonti diversi, entrambi rifiutano la nozione di 
fotografia come mera riproduzione oggettiva della realtà. Moholy-Nagy 
utilizza l’espressione “costruzione con la luce” per sottolineare il ruolo 
attivo della luce quale forza creatrice, in grado di modellare le forme 
anziché limitarvisi a fissarle. Man Ray traduce questa idea in chiave oni-
rica e surrealista, mentre Moholy-Nagy la inscrive in un quadro teorico 
costruttivista e metodico: entrambi evidenziano come il raggio lumino-
so possa costituire il materiale primordiale di un linguaggio estetico. Ne 
consegue un’inversione del rapporto tra immagine e mondo: non è più la 
macchina fotografica a replicare il visibile, bensì la realtà stessa a essere 
reinventata attraverso stratificazioni di trasparenze, ombre e riflessioni, 
spingendo a rivedere le coordinate della percezione. Con il cinismo tipi-
co delle avanguardie, Man Ray sostiene infine che il contatto diretto tra 
fascio luminoso e supporto fotosensibile apra uno squarcio su un ordine 
alternativo, un regno di impronte e sagome fugaci in cui l’immagine non 
rispecchia più il mondo, ma indica un varco verso un altrove.

In Electricité questa visione assume un carattere quasi giocoso: seb-
bene la serie fosse concepita per scopi promozionali, le sue inquadra-
ture alludono chiaramente a un immaginario surreale, e i profili degli 
apparecchi elettrici suggeriscono soluzioni formali che travalicano la loro 
mera funzione pratica. Allo stesso modo, nel Light-Space Modulator l’ap-
parecchio non si limita a un compito strumentale, bensì si trasforma in 
un vero e proprio palcoscenico su cui la luce esercita la propria apacità di 
generare configurazioni sempre mutevoli.

Il punto di divergenza tra i due artisti riguarda il modo in cui rendono 
presente l’assenza dell’oggetto: Man Ray induce lo spettatore a riflettere 
su ciò che persiste quando un soggetto si riduce a un’ombra sulla carta 
fotosensibile, mentre Moholy-Nagy mette in risalto la dinamicità di luci 
e ombre che scorrono sulle pareti, come flussi impalpabili e inafferrabili.

Nonostante le differenze di metodo, emerge un parallelismo evidente: 
la luce subentra al rassicurante sostrato materiale dell’oggetto, rivelan-
do un piano della realtà ricco di nuove profondità, poiché travalica il 
semplice “copiare” per inoltrarsi in un ambito di forze invisibili. Questo 
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ambito, che i surrealisti definivano “inconscio delle cose”, prende forma 
nei fotogrammi di Man Ray come invito a sondare ciò che si cela oltre la 
superficie quotidiana, mentre negli esperimenti di Moholy-Nagy si tra-
sforma in un’immersione totale che coinvolge spazio e tempo.

Di fronte a tali opere, lo spettatore non è più chiamato a identificare un 
oggetto familiare, ma a intraprendere una lettura che si estende alla per-
cezione tattile e alla dimensione temporale, poiché la luce non impone un 
solo significato, ma apre molteplici prospettive interpretative. Nella serie 
Electricité, il contorno di un semplice cavo elettrico si trasfigura in una 
spirale carica di rimandi simbolici; nel Light-Space Modulator, invece, la 
rotazione di un disco metallico genera un fascio che si dilata e si contrae, 
trascinando l’occhio dello spettatore in una coreografia visiva dal potere 
quasi ipnotico.

Man Ray interpreta la luce con la libertà di un poeta che plasma i versi, 
mentre Moholy-Nagy la inserisce in un quadro sistematico e rigoroso. 
Entrambi attribuiscono alla radiazione luminosa la capacità di originare 
strutture fluide e di far emergere la duttilità del reale. Proprio in que-
sto risiede il valore filosofico delle loro sperimentazioni: la luce smette 
di essere semplice presupposto della visione per trasformarsi in materia 
prima, un elemento con cui stabilire un contatto diretto e quasi tattile. 
Nell’incontro tra soggetto e emulsione fotografica, o tra proiezione lumi-
nosa e superficie murale, si crea una zona liminale in cui ciò che appare 
e ciò che si nasconde si fondono, dando vita a rappresentazioni prima 
inimmaginabili. Non si tratta più di registrare passivamente il mondo, 
ma di assistere a un gesto di nascita visiva: l’energia luminosa compie 
simultaneamente un atto di costruzione e di dissoluzione, liberando la 
fotografia dal vincolo della mera imitazione.

Nel lavoro dei due artisti, la luce si emancipa così dalla condizione di 
semplice fenomeno naturale, assumendo il ruolo di forza creatrice capace 
di conferire nuove fisionomie a ciò che investe. Le opere di entrambi sol-
lecitano una fruizione attiva: lo spettatore è invitato a spostarsi, a vagliare 
le tensioni tra chiaroscuro e riverberi, costruendo un’esperienza colletti-
va in cui spariscono i confini tra chi produce l’immagine e chi la osserva. 
Sul piano della storiografia, queste sperimentazioni hanno aperto la stra-
da a molteplici sviluppi: dal riconoscimento del fotogramma come pra-
tica autonoma di esplorazione visiva, alle installazioni immersive tipiche 
del virtuale, fino alle odierne elaborazioni sintetiche realizzate tramite 
algoritmi di intelligenza artificiale.

Il carattere rivoluzionario di questi studi trascende tanto la moda quan-
to la carica di rottura delle avanguardie, poiché incide sul modo stesso in 
cui ci relazioniamo al visibile. Non è più l’occhio a detenere il monopolio 
della visione: la luce, dosata con rigore tecnico e slancio immaginativo, dà 
forma a scenari finora inesplorati. Ogni atto di osservazione diventa così 



226� SCENARI / #22

un’occasione per rielaborare l’apparenza, sollecitando l’osservatore a ri-
conoscere la luce come forza attiva, capace di delineare nuove strutture 
estetiche e concettuali.

Si tratta di un retaggio di vasta portata e lunga durata, che continua 
a nutrire coloro che mirano a oltrepassare l’evidente e il già noto – per 
parafrasare Hegel – e inaugura una riflessione in cui l’esperienza visiva si 
traduce in un perpetuo esercizio di scoperta e configurazione del possi-
bile. Questo sguardo attento rende gli oggetti accessibili in modo radical-
mente diverso rispetto al nostro consueto modo di rapportarci con essi.

Arte e scienzaArte e scienza

Dopo la Seconda guerra mondiale, numerosi intellettuali e artisti furo-
no costretti a trasferirsi negli Stati Uniti. Tra questi si distingue György 
Kepes, brillante discepolo e stretto collaboratore di Moholy-Nagy, che 
nel 1937 aveva fondato a Chicago il New Bauhaus Institute of Design per 
diffondere gli ideali progressisti dell’avanguardia europea legata alla filo-
sofia Bauhaus. Kepes vi giunse poco dopo e, affiancando alle sue rifles-
sioni le teorie gestaltiche di Rudolf Arnheim, elaborò un proprio modello 
dell’immagine fotografica, inserendolo nel contesto della ricerca scientifi-
ca. Come artista e teorico, continuò a esercitare la cattedra di Teoria della 
luce e del colore e pubblicò due testi fondamentali. Il primo, Language of 
Vision (1944), raccoglie i risultati delle sue indagini in un quadro teori-
co saldamente ancorato ai principi della psicologia della Gestalt, perno 
storico della scuola Bauhaus. “Qui Kepes esaminava i processi dell’arte 
rifacendosi a maestri come Malevič, El Lissitzky e Picasso, per mostrare 
come l’atto del comporre definisca, plasmi lo spazio. Approfondiva inol-
tre questioni quali magnetismo, calligrafia, dinamiche del movimento, 
fisiologia e fenomeni naturali, evidenziando l’intreccio fra forze fisiche e 
sfera interiore”6.

Il secondo, uscito nel 1956 con il titolo The New Landscape in Art and 
Science, vide la luce grazie al confronto continuo con Moholy-Nagy, a sua 
volta stimolato da una mostra tenutasi pochi anni prima. In questo testo, 
Kepes affiancò indagine scientifica e sperimentazione artistica, ricorren-
do a ingrandimenti estremi per realizzare una “radiografia” del mondo 
naturale e mettere in evidenza strutture complesse abitualmente sfuggen-
ti allo sguardo comune. Queste riflessioni si innestarono sul dialogo con 
l’opera di Arnheim, Art and Visual Perception. A Psychology of the Creati-
ve Eye (1954). Nel volume, la ricerca di Kepes si concretizzò in un vero e 

6 Cfr. A. Marotta, Juan Navarro Baldeweg. Intersezioni e confluenze. LetteraVentidue Si-
racusa 2024 p. 33 sgg.
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proprio intervento sulla materia, reso possibile dalle nuove tecnologie: le 
radiografie – già esplorate con maestria da Moholy-Nagy – rivelarono le 
intricate venature del legno, riprodotte a più livelli di ingrandimento per 
far emergere configurazioni interne meritevoli di un esame sistematico.

Già sin dalle pagine iniziali di The New Landscape in Art and Science 
(1956) si percepisce l’urgenza e il valore paradigmatico del contributo 
di Kepes, concepito quasi come un manifesto per un rinnovato linguag-
gio visivo. L’autore presenta il volume come un insieme di immagini e 
riflessioni pensate per affinare la nostra capacità di “vedere” in maniera 
consapevole, oltrepassando la tradizionale separazione cartesiana tra sog-
getto e oggetto. Per Kepes, la visione non è un mero riflesso biologico, 
bensì un processo attivo di organizzazione percettiva e cognitiva. Egli 
mostra come il metodo scientifico, avvalendosi di strumenti e prospettive 
inedite, apra nuovi fronti di indagine visiva, mentre l’arte elabora simboli 
capaci di tradurre questi dati in comprensione profonda. L’estensione 
della conoscenza a dimensioni spaziali e temporali un tempo impensabili 
ha generato un senso di smarrimento che, per “domesticare” la comples-
sità del nuovo paesaggio, richiede di riscoprire i meccanismi base della 
percezione integrandoli con le scoperte della scienza moderna. In questa 
visione, la percezione visiva diviene il cardine su cui si fonda la nostra 
concezione della realtà.

L’essere umano ha da sempre impiegato le rappresentazioni visive per 
avvicinare ciò che gli risultava ignoto e renderlo familiare. Oggi, con-
frontati con virus, particelle subatomiche e fenomeni celesti, ci troviamo 
nella necessità di elaborare nuovi repertori simbolici. “Il mondo naturale 
continua a costituire il terreno condiviso da cui tutti partiamo, grazie al 
fatto che lo percepiamo attraverso i nostri sensi”7 sottolinea l’urgenza di 
un connubio tra percezione sensoriale e intelletto.

Ripercorrendo lo sviluppo storico del legame tra arte e scienza, l’auto-
re richiama il Rinascimento, epoca in cui maestri come Leonardo e Dürer 
innestavano rigore analitico e sensibilità estetica. In seguito, con Galileo, 
si accentuò il dualismo occidentale, con una netta prevalenza delle quali-
tà misurabili a scapito di quelle percettive.

Kepes sottolinea che, nonostante le differenze di metodo, arte e scien-
za perseguono entrambe lo stesso obiettivo: ordinare e dare senso all’e-
sperienza umana. L’ampliamento delle nostre capacità percettive si deve 
a strumenti come il microscopio elettronico, la fotografia ad alta velocità 
e le riprese in time-lapse. I principi gestaltici di prossimità e similarità 
ci aiutano a strutturare fenomeni altrimenti invisibili, consentendoci di 
riconoscere schemi significativi anziché esserne sopraffatti. Le sequen-

7 Cfr. G. Kepes, The new landscape in art and science, Paul Teobald and Co., Chicago 
1956 p. 21.
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ze dedicate alla crescita delle piante, alle trasformazioni animali e alle 
composizioni astratte mostrano come la forma non si fissi mai in uno 
stato definitivo: un semplice spostamento dell’angolo visivo può ribaltare 
completamente il senso di un’immagine. 

L’esortazione di Kepes: “È necessario rinnovare il nostro modo di 
guardare al mondo […], servendoci di immagini, emblemi e simboli che 
ci consentano di fare nostro questo nuovo orizzonte”8 invita a consi-
derare il cambiamento non come semplice mutazione, ma come motore 
creativo: l’arte si configura allora come un vero e proprio laboratorio in 
cui la realtà si rigenera, dando vita a inedite possibilità espressive e sim-
boliche. Integrando questi materiali, gli artisti creano rappresentazioni 
capaci di tradurre l’invisibile in un’esperienza condivisa. La morfologia, 
intesa come analisi delle forme organiche e delle loro espressioni arti-
stiche, funge da ponte tra l’indagine scientifica e l’invenzione estetica. 
Riferendosi alle teorie di D’Arcy Thompson, Kepes sottolinea l’analogia 
tra i processi di sviluppo biologico e le strutture compositive: spirali lo-
garitmiche, reticoli e simmetrie si ripetono infatti a diverse scale formali.

“La struttura può essere compresa razionalmente e, al contempo, per-
cepita nella sua essenza, in un’esperienza che racchiude elementi sia della 
ricerca scientifica sia della creazione artistica”9.

Analogamente a quanto avviene nel campo della scienza, anche l’arte 
ricerca principi formali capaci di armonizzare la molteplicità del reale, 
traducendo la varietà dei fenomeni in modelli percepibili. Le discipline 
attuali, dalla fisica quantistica alle teorie dei campi fino alla biologia mo-
lecolare, ci presentano un universo di connessioni dinamiche piuttosto 
che di entità immutabili. Mediante l’osservazione di schemi ricorrenti 
come simmetrie, ritmi e configurazioni geometriche, il linguaggio artisti-
co mette in luce le strutture nascoste alla base di tali relazioni. Fotografie 
e rappresentazioni grafiche, infine, illustrano correnti fluide, modelli di 
crescita e trame cristalline, dimostrando che dietro l’apparente disordine 
persiste un ordine fondato sulle interazioni.

Alla base del progresso tecnologico vi è un continuo perfezionamento-
anche della nostra capacità di individuare connessioni in natura, poiché 
“ambiti apparentemente separati possono essere unificati da strutture co-
muni. Più estese sono le aree che mettiamo sulla stessa scala e con lo stes-
so significato, maggiore sarà la nostra attenzione alle loro interrelazioni”10

Kepes approfondisce il tema della coesistenza tra continuità e discon-
tinuità nel mondo fisico, dalle oscillazioni alle particelle fino ai salti quan-
tistici, mettendo in luce il modo in cui l’arte integra ritmi e scale variegate 

8 Ivi, p. 226
9 Ivi, p. 280.
10 Ivi, p. 159.
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per dare forma a un’unità armonica, riaffermando l’importanza di fon-
dere piani differenti in un unico progetto. Questo intreccio di scienza 
e creatività conduce a una prospettiva olistica, in grado di ordinare la 
frammentazione tipica dell’epoca contemporanea. Inoltre, l’alternarsi di 
ritmi visivi e sonori sostiene la mente nell’organizzazione di campi per-
cettivi articolati. “Porzioni di realtà che sembrano distinte si collegano 
tra loro grazie a formule condivise […] e in questo modo ci concentriamo 
soprattutto sui collegamenti che le uniscono”11.

L’impegno di Kepes si focalizza sulla trasformazione dei dati scientifici 
in immagini, concepite come punto d’incontro tra rigore razionale e sen-
sibilità percettiva. La forza del suo lavoro non sta solo nelle elaborazioni 
teoriche, ma soprattutto nel vasto insieme di illustrazioni, fotografie e 
diagrammi: applicando una chiave di lettura gestaltica, essi evidenziano 
come l’intelletto umano tenda a individuare strutture armoniche anche 
in sistemi apparentemente disordinati (particelle subatomiche, segni ma-
tematici). Non si tratta unicamente di un esercizio estetico, bensì di un 
metodo per ordinare il reale e “domesticare l’invisibile” attraverso sim-
boli e metafore condivise. 

La attualità di Kepes è legata anche al suo apporto nel definire il con-
cetto di “coscienza collettiva”.

Nel suo scritto del 1956, Kepes sottolinea come la scienza metta a di-
sposizione strumenti di straordinaria potenza che, privi di un’adeguata 
formazione visiva e artistica nelle società che li utilizzano, finiscono per 
essere orfani di una prospettiva etico-estetica. Il risultato è la realizzazio-
ne di infrastrutture, città e paesaggi industriali concepiti esclusivamente 
secondo criteri di efficienza e profitto, senza tener conto delle ripercus-
sioni sulla percezione umana e sulla qualità della vita. Per superare questa 
frammentazione, egli propone un’alleanza tra discipline diverse: richiama 
l’esempio di Gropius e Neutra in architettura, l’impulso delle ricerche 
morfogenetiche in biologia, le indagini sulle particelle cosmiche in fisica 
e le riflessioni semantiche di S. I. Hayakawa.

L’integrazione di più ambiti disciplinari, sostenuto da Kepes, diventa 
così un esemplare approccio per le sfide contemporanee: nessuna singola 
area di studio è in grado di cogliere appieno la complessità dell’Intelli-
genza Artificiale, delle reti globali o delle ricadute socioculturali delle in-
novazioni tecnologiche. Non a caso Kepes sosteneva proprio la necessità 
di una “visione integrata”, fondata sul confronto tra competenze diverse. 
La sua intuizione più geniale – l’urgenza di “rimodellare la percezione” 
per orientarsi in nuove dimensioni, scale e forme – si dimostra straordi-
nariamente attuale alla luce delle immagini generate dall’IA.

11 Ivi, p. 358.
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Il “nuovo paesaggio digitale” si articola, analogamente a quanto osser-
vato da Kepes, in una serie di strati reali (algoritmi, reti neurali, matrici 
di pesi) che restano fuori dalla portata dei nostri sensi. Eppure, sono 
proprio questi livelli a definire la forma e il contenuto delle immagini che 
fruiamo e il modo in cui le utilizziamo.

ConclusioneConclusione

Il percorso sperimentale tracciato da Man Ray, Moholy-Nagy e Györ-
gy Kepes assume oggi un rilievo cruciale non soltanto come pietra mi-
liare della storia della luce in fotografia e arte cinetica, ma anche come 
paradigma metodologico per decifrare l’“invisibile” del paesaggio digi-
tale contemporaneo. Ciascuno dei protagonisti ci ha insegnato a consi-
derare la luce e i suoi dispositivi non come meri mezzi di registrazione 
ma come agenti attivi capaci di forgiare forme, simboli e architetture 
percettive. Man Ray, rimuovendo l’obiettivo e imprimendo direttamen-
te il fascio luminoso sulla superficie fotosensibile, ha mostrato come la 
traccia luminosa riveli un ordine latente, un inconscio delle cose che 
si apre al di là della mera somiglianza con il reale, invitandoci oggi a 
riflettere sulle tracce digitali che attraversano reti e algoritmi. Moholy-
Nagy, con il suo Light-Space Modulator e la nozione di “costruzione con 
la luce”, ha dimostrato che superfici riflettenti e piastre traforate posso-
no agire come strumenti di generazione continua di variazioni visive e 
cinetiche. In questo spazio dinamico, l’imprevisto dialogo tra ombra e 
riflesso introduce nuovi campi di indagine e invita a un coinvolgimento 
fisico e cognitivo dello spettatore, analogamente a quanto accade oggi, 
quando il nostro sguardo si sposta tra dashboard, interfacce immersive 
e flussi in tempo reale. Kepes, unendo psicologia della Gestalt, rigore 
scientifico e sensibilità estetica, ha concepito un modello di “visione in-
tegrata” che valorizza tanto l’analisi microscopica e radiografica quanto 
la creatività simbolica. Ha quindi evidenziato come il campo percettivo 
si estenda dagli strumenti d’indagine più rigorosi fino al gesto creativo, 
suggerendo che l’apprendimento visivo sia un processo senza soluzione 
di continuità, oggi indispensabile per penetrare le stratificazioni com-
putazionali e le architetture delle reti neurali che plasmano immagini e 
significati. Queste riflessioni, se applicate al “nuovo paesaggio digita-
le”, ci spingono a superare la fruizione passiva dei contenuti generati 
dall’intelligenza artificiale e a esercitare uno sguardo critico e creativo, 
in grado di individuare e rimettere in questione le strutture sottostanti, 
di progettare contesti etico-estetici nelle interfacce e nelle infrastrutture 
digitali e di sostenere una responsabilità collettiva nella configurazione 
del visibile. Così la costruzione del visibile non è più solo atto tecnico 
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o estetico ma diventa pratica condivisa di invenzione e rigenerazione 
simbolica, dove ogni segnale, dal fascio luminoso sulla pellicola al bit 
in calcolo, è occasione per riconsiderare la relazione tra percezione, 
conoscenza e realtà, fondendo arte e scienza in un laboratorio perma-
nente in cui la luce, naturale o elettronica, rimane materia prima di 
un’esplorazione che, come ai tempi del Bauhaus, continua a spingerci 
oltre l’evidenza apparente verso nuove profondità di senso e possibilità 
di configurazione del possibile.
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Il presente articolo esamina la svolta operata dalla fotografia speri-
mentale del Novecento attraverso le ricerche di Man Ray (fotogrammi e 
serie Electricité) e László Moholy-Nagy (Light-Space Modulator), in cui 
la luce è concepita come principio attivo nella formazione delle imma-
gini. Si approfondisce poi il pensiero di György Kepes al New Bauhaus 
Institute di Chicago, dove nei volumi Language of Vision (1944) e The 
New Landscape in Art and Science (1956) combina psicologia della Ge-
stalt, metodi scientifici e creatività, proponendo la luce come principio 
generatore di forme e significati. Analizzando fotogrammi, installazioni 
cinetiche e macroradiografie, l’articolo dimostra come la luce modelli 
percezione e simboli, suggerendo un metodo multidisciplinare per orien-
tarsi nell’“invisibile” algoritmico del paesaggio digitale contemporaneo.

Parole chiave: avanguardi, fotografia, luce, arte, scienza

The construction of the visible: light experimentsThe construction of the visible: light experiments

This paper explores the turning point made by twentieth-century ex-
perimental photography through the research of Man Ray (Electricité 
photograms and series) and László Moholy-Nagy (Light-Space Modula-
tor), in which light is conceived as an active principle in image formation. 
He then delves deeper into the thought of György Kepes at the New 
Bauhaus Institute in Chicago, where in the volumes Language of Vision 
(1944) and The New Landscape in Art and Science (1956) he combines 
Gestalt psychology, scientific methods and creativity, proposing light as 
a generating principle of form and meaning. Analyzing photograms, ki-
netic installations, and macroradiographs, the article demonstrates how 
light shapes perception and symbols, proposing a multidisciplinary me-
thod for navigating the algorithmic “invisible” of the contemporary digi-
tal landscape.

Keywords: avant-garde, photography, light, art, science
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