
SCENARI
Rivista di estetica e metafisica

#20
giugno
2024

MIMESIS



SCENARI

Direttori
Petar Bojanić (University of Belgrade)
Luca Taddio (Università degli Studi di Udine)

Vice-Direttore
Stefano Marino (Alma Mater Studiorum – Univer-
sità di Bologna)
Marcello Ghilardi (Università degli Studi di Padova)

Redazione
Valentina Antoniol (Università degli Studi di Bari 
Aldo Moro) / Marcello Barison (Libera Univer-
sità di Bolzano) / Emma Lavinia Bon (Università 
del Piemonte Orientale) / Lorenza Bottacin Can-
toni (Università Vita-Salute San Raffaele di Mi-
lano) / Silvia Capodivacca (Università degli Studi 
di Udine) / Andrea Colombo (Università di Rijeka) 
/ Damiano Cantone (Sapienza Università di Roma) 
/ Floriana Ferro (Università degli Studi di Udine) 
/ Simone Furlani (Università degli Studi di Udine) 
/ Alberto Giacomelli (Università degli Studi di 
Padova) / Sonia Maria Lisco (Libera Università di 
Bolzano) / Emanuela Magno (Università degli Studi 
di Padova) / Giovanni Mugnaini (Alma Mater Stu-
diorum – Università di Bologna) / Federica Negri 
(Iusve) / Chiara Pasqualin (Universität Koblenz-
Landau) / Roberto Revello (Università degli Studi 
dell’Insubria) / Snežana Vesnić (Univerzitet u Beo-
gradu) / Rolando Vitali (Alma Mater Studiorum – 
Università di Bologna e Università di Jena)

Comitato scientifico
Marcello Barison (Libera Università di Bolzano) / 
Felice Cimatti (Università della Calabria) / Ema-
nuele Coccia (École des hautes études en sciences 

sociales – Ehess) / Mario De Caro (Università 
degli Studi Roma Tre) / Massimo Donà (Univer-
sità Vita-Salute San Raffaele di Milano) / Enrico 
Fongaro (Università Nazan di Nagoya, Giappone) 
/ Giacomo Fronzi (Università del Salento) / Samir 
Gandesha (Simon Fraser University of Vancou-
ver) / Johan F. Hartle (Staatliche Hochschule für 
Gestaltung Karlsruhe) / Micaela Latini (Universi-
tà degli Studi dell’Insubria) / Giovanni Leghissa 
(Università degli Studi di Torino) / Gianfranco 
Marrone (Università degli Studi di Palermo) / Ro-
berto Masiero (Università Iuav di Venezia) / An-
drea Mecacci (Università degli Studi di Firenze) / 
Nickolas Pappas (City University of New York) / 
Luigi Perissinotto (Università Ca’ Foscari di Ve-
nezia) / Lars Rensmann (Rijksuniversiteit Gronin-
gen) / Vicente Sanfelix (Universitat de València) / 
Richard Shusterman (Florida Atlantic University) 
/ Francesco Valagussa (Università Vita-Salute San 
Raffaele di Milano) / Vincenzo Vitiello (Università 
Vita-Salute San Raffaele di Milano) / Jean-Jacques 
Wunenburger (Université Jean Moulin Lyon 3)

Tutti i saggi scientifici vengono sottoposti a 
double-blind peer review

“Scenari” è presente nell’elenco delle riviste scienti-
fiche per le aree 11 e 14 e di Classe A per l’area 11 
(Settore 11/C4 – Estetica e Filosofia del linguaggio) 
dell’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema 
Universitario e della Ricerca (ANVUR).

Risulta inoltre indicizzata in:
- Catalogo Italiano dei Periodici (ACNP)
- ERIH PLUS
- The Philosopher’s Index

MIMESIS EDIZIONI (Milano – Udine) 

www.mimesisedizioni.it

© 2024 – MIM EDIZIONI SRL 
Piazza Don Enrico Mapelli, 75
20099 Sesto San Giovanni (MI) 
Phone: +39 02 24861657 / 21100089 
mimesis@mimesisedizioni.it

Isbn: 9791222313375
ISSN print 2420-8914 
ISSN online 2785-3020

Autorizzazione del Tribunale di Milano n. 24 del 
30 gennaio 2015.

Illustrazione di copertina di Renato Calligaro.



IndiceIndice

7      Movimento e tempo. Movimento e tempo. 
   L’immagine nel pensiero di Gilles Deleuze   L’immagine nel pensiero di Gilles Deleuze
   Damiano Cantone e Andrea Colombo, Introduzione

   Segni   Segni

13   Damiano Cantone, Evitare il significante. Gilles Deleuze e il lin-
guaggio dei segni

29    Paolo Vignola, Un sublime minore. Nel segno di “Marcel Proust 
e i segni”

51   Claudio D’Aurizio, L’expérimentation et la lutte. Le cours “Sur 
la peinture” de Deleuze

65   Charles Drożyński, Hallucinations of an Interior

   Immagini Immagini

81   Andrea Colombo, L’immagine, la copia e il simulacro: Deleuze e 
Platone

97   Daniela Angelucci, Il rizoma e il cristallo. Deleuze da “Mille pia-
ni” a “Immagine-tempo”, e ritorno

109   Paolo Godani, Tratti e deserti. Deleuze e l’immagine-affezione
123   Diogo Nóbrega, Figure. Image and democratic perversion in De-

leuze’s thought
145   Francesca Perotto, Prima della piega. La sensibilità delle imma-

gini tra Bergson e Whitehead
161   Sofia Remiddi, Immagine dogmatica e immagine teatrale del 

pensiero

175  Biografie autori





Movimento e tempo. Movimento e tempo. 
L’immagine nel pensiero di Gilles Deleuze. L’immagine nel pensiero di Gilles Deleuze. 

Damiano Cantone e Andrea Colombo





Damiano Cantone, Andrea Colombo 
IntroduzioneIntroduzione

Il concetto di immagine occupa una posizione centrale e complessa 
nel pensiero di Deleuze. Da una parte, segna una continuità con il pen-
siero di Henri Bergson, specialmente con Materia e Memoria e le celebri 
pagine dove, insieme al concetto di immagine, emerge anche quello poi 
ampiamente utilizzato da Deleuze di virtuale. Dall’altra, il concetto di 
immagine rappresenta uno strumento critico contro “l’immagine del pen-
siero” tradizionalmente presente in filosofia. Queste due dimensioni, che 
possiamo definire teoretica e critica, si manifestano chiaramente nel ten-
tativo di Deleuze di concepire l’immagine al di fuori dei limiti di una rap-
presentazione psicologica o idealistica. L’immagine, per Deleuze, è una 
via per concettualizzare le logiche produttive del reale senza, tuttavia, 
fare riferimento alle categorie “cartesiane” di soggetto, identità, essenza 
o natura. Di conseguenza, l’immagine e l’immaginazione permettono di 
ripensare anche il ruolo della filosofia: i suoi limiti, i confini, gli scopi e i 
linguaggi di cui questa può servirsi. 

Il concetto di immagine porta dunque con sé numerose possibilità: 
in primis quella di chiarire ulteriormente, con il suo approfondimento, i 
temi e le ricorrenze degli scritti di Deleuze nell’arco di tutta la sua pro-
duzione, contribuendo così al chiarimento storico-filosofico di questo 
pensatore di cui ancora molto va scritto e pensato. Può poi spingere a ri-
articolare, ripensare e discutere il rapporto tra pensiero, mondo dei sensi 
e immaginazione, nonché le logiche che avvicinano la letteratura, l’arte 
e la filosofia. Infine, chiama in causa lo statuto della filosofia stessa, dal 
momento che l’immagine è quasi sempre immagine di un pensiero, e di un 
pensiero costantemente volto alla costruzione di mondi nuovi e possibili. 

I saggi raccolti in questo numero cercano di esplorare queste tre di-
mensioni, scegliendo di volta in volta un punto di ingresso differente 
a partire dagli scritti o dai temi offerti da Deleuze. Proprio per questo 
abbiamo pensato di dividere i contributi in due macrosezioni, segni e 
immagini, in modo da rispettare il più possibile questi varchi d’accesso e 
i diversi temi che sono stati seguiti per raggiungere lo stesso tema: il pen-
siero di Deleuze e il suo rapporto con l’estetica, la filosofia del linguaggio 
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e la filosofia dell’arte, che si tratti di letteratura, pittura o cinema. Il gioco 
delle ricorrenze, che il prossimo anno vedrà il compimento del secolo 
della presenza di Deleuze in vita (e i trent’anni dalla morte) celebra i 
sessant’anni dall’uscita di Marcel Proust e i segni (1964) e bordeggia i 
quarant’anni dei due testi sul cinema, L’immagine-movimento (1983) e 
L’immagine-tempo (1985). Tuttavia, l’elemento significativo è proprio il 
fatto che questi testi rimangano un riferimento costante per chiunque 
voglia pensare il tema dell’immagine e del segno all’interno della filosofia 
contemporanea. Ovviamente all’elenco se ne possono aggiungere altri, 
da Logica del Senso, a La piega, a Millepiani, attraverso i quali i diversi 
autori e le diverse autrici ospiti di questo numero di Scenari hanno toc-
cato sia il senso del linguaggio in Deleuze, sia il ruolo che la letteratura, 
l’architettura, il cinema e l’arte occupano nel suo progetto di costruire 
un pensiero della differenza. Abbiamo così individuato due sezioni: nella 
sezione “segni” si troveranno i lavori che hanno elaborato soprattutto la 
parte linguistica di Deleuze, introducendosi nei suoi legami con la filo-
sofia del linguaggio, con la semiotica o con l’utilizzo delle parole e dei 
significanti. Il tema del segno infatti accompagna la riflessione di Deleuze 
fin dagli albori della sua produzione, in polemica con la tradizione strut-
turalista dominante in Francia e alla ricerca di una dimensione ontologica 
nella quale far rientrare anche il linguaggio. Nella seconda parte, invece, 
intitolata “immagini”, i contributi raccolti indagano il significato e il ruo-
lo dell’arte, del cinema o del termine stesso “immagine”. Sappiamo che 
questo termine possiede almeno due sensi nel lavoro di Deleuze, come 
“immagine del pensiero”, obbiettivo polemico di tutta la filosofia deleu-
ziana, e come “pensiero-immagine”, scommessa al contempo teoretica e 
ontologica che costruisce forse la vera sfida del suo pensiero. 

Nel suo saggio, Damiano Cantone propone proprio un percorso dalla 
nozione di segno a quella di immagine partendo dal testo che Deleuze 
dedica a Spinoza, Spinoza e il problema dell’espressione (1968), per arri-
vare ai testi dedicati al cinema. In questo percorso che il filosofo francese 
compie per allontanarsi dalla linguistica a lui coeva, saranno proprio la 
linguistica di Hjelmslev e la “semiotica eretica” di Pasolini a fargli trovare 
la strada. 

Paolo Vignola, invece, confrontando gli scritti su Proust e su Kant, 
ricerca in Deleuze la possibilità di un sublime alternativo a quello kan-
tiano – un sublime “minore” – che incarna il senso stesso dell’empirismo 
trascendentale come immagine del pensiero e della filosofia, passando 
per il cinema e la letteratura. 

Claudio D’Aurizio presenta ai lettori italiani l’operazione che da 
poco è cominciata in Francia e che, presto, arriverà anche in Italia, della 
prima edizione critica delle lezioni che Deleuze ha tenuto sulla pittura 
nel 1981. Questo permette di mettere in luce quanto i temi estetologici 
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occupino un ruolo fondamentale nel pensiero di Deleuze, non soltanto 
negli scritti ufficiali, ma anche nei corsi e ai margini della sua intensa 
attività di scrittura.

Charles Drożyński propone un’analisi originale del rapporto tra in-
teriorità, pensiero della differenza e spazio, partendo dall’assunzione 
del pensiero deleuziano da parte di architetti e designer. In particolare, 
Drożyński prende in esame i lavori di Robert Gie per comprendere cosa 
e quanto Deleuze possa dire sullo spazio a chi, nello spazio, è tenuto a 
costruire e a operare. Lo scopo del saggio è quello di comprendere se 
Deleuze offra davvero un’ontologia delle relazioni spaziali, e con quali 
conseguenze. 

Similmente, l’articolo di Nóbrega trascina i concetti di spazio e di Fi-
gura nella sfera politica, mostrando come Deleuze descriva le immagini 
come un quadro di forze in divenire e la democrazia, conseguentemente, 
come un’immagine del pensiero impossibile da concretizzare una volta 
e per tutte. Dal concetto di immagine è quindi possibile costruire parte 
dell’architettura del pensiero politico di Deleuze: un pensiero per alcuni 
versi in contraddizione, perché immanente e impossibile da universaliz-
zare, per altri, invece, estremamente coerente e prolifico, in netto con-
trasto con una tradizione classica e moderna di individuo, società e sfera 
pubblica.

Paolo Godani, a sua volta, propone l’analisi di un concetto di cui De-
leuze fa uso soprattutto a partire dagli scritti sul cinema, ovvero l’immagi-
ne-affezione, per ricostruire alcuni temi fondamentali di tutto il pensiero 
deleuziano, in particolar modo il concetto di evento. È così possibile mo-
strare, con rigore e precisione, tutta la centralità del tema dell’immagine.

Daniela Angelucci lavora a sua volta sui temi presentati da Deleuze 
nei suoi scritti sul cinema, mostrando come questi permettano di gettare 
nuova luce su alcuni concetti già elaborati in “Logica del senso” e in 
“Mille piani”, in particolar modo il cristallo e il rizoma. 

Andrea Colombo, invece, ricostruisce come, in Deleuze, il concetto di 
immagine convochi immediatamente il problema della fondazione della 
filosofia, sia come pensiero che come pratica. In particolare, il concetto di 
immagine chiama in causa la figura di Platone: colui che, a tratti, Deleuze 
dichiara di voler rovesciare, a tratti, più ambiguamente, di recuperare.

Infine, i saggi di Sofia Remiddi e Francesca Perotto studiano i tipi di 
immagini del pensiero presenti in Deleuze (immagine teatrale e imma-
gine dogmatica), nonché come proprio a partire da questo concetto sia 
possibile tracciare dei parallelismi con alcuni altri grandi protagonisti del 
pensiero contemporaneo, in particolare Alfred North Whitehead. 





SegniSegni





Damiano Cantone
Evitare il significante.  Evitare il significante.  
Gilles Deleuze e il linguaggio dei segniGilles Deleuze e il linguaggio dei segni

Significazione ed espressioneSignificazione ed espressione

Nel terzo capitolo di Spinoza e il problema dell’espressione,1 Deleuze af-
fronta la questione teologica degli attributi e dei nomi divini. Come può il 
linguaggio umano essere all’altezza dell’essenza divina? Ci sono dei criteri 
per cogliere linguisticamente in modo adeguato gli attributi divini? O è pos-
sibile solamente una teologia negativa, ovvero escludere con sicurezza alcu-
ni attributi dalla natura divina? E secondo quali regole logico-sintattiche? 
La questione è mal posta, osserva Deleuze, e tale errore di prospettiva infi-
cia larga parte del discorso teologico e della filosofia che a esso fa riferimen-
to. Bisognerebbe innanzitutto distinguere tra rivelazione ed espressione. Se 
ragioniamo nei termini di un Dio che si rivela all’umanità, dobbiamo rico-
struire la sua essenza a partire dai segni che sono manifesti, ovvero dalla sua 
parola. Ma se seguiamo la via di Spinoza, allora Dio si esprime nella sua ma-
nifestazione, ovvero “tutte le cose che sono in natura implicano il concetto 
di Dio in ragione della loro essenza e della loro perfezione, e perciò quanto 
meglio conosciamo le cose naturali, tanto maggiore e più perfetta conoscen-
za di Dio acquistiamo”.2 La Parola di Dio allora possiede due sensi differen-
ti a seconda del sistema di riferimento che scegliamo: se rivela una volontà 
divina, allora essa è comando, regola e “fonda la nostra obbedienza”.3 È qui 
che nasce l’ambiguità della rivelazione, che al contempo svela e nasconde, 
e lascia spazio all’interpretazione infinita dei segni del divino: avrò davvero 
compiuto la sua volontà? Starò correttamente interpretando i suoi coman-
damenti? La natura divina rimane profondamente inconoscibile, radice di 

1 G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, Minuit, Parigi 1968; trad. it. S. Ansal-
di, Spinoza e il problema dell’espressione, Quodlibet, Macerata 1999. 
2 B. Spinoza, Tractatus theologico-politicus (1670), trad.it A. Dini Trattato Teologico-politi-
co, Bompiani, Milano 2001, pp. 104-105.
3 Deleuze, Spinoza e il problema dell’espressione, cit. p. 41.
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ogni ermeneutica. Tutt’altro accade invece se noi partiamo dal presupposto 
che Dio si esprime nei suoi attributi, che sono di conseguenza le uniche 
espressioni divine. La Parola di Dio, la Scrittura e il nostro intelletto che 
la legge e la conosce sono, letteralmente, complanari, poiché implicano ed 
esprimono lo stesso attributo divino. Perciò “gli attributi sono le afferma-
zioni di Dio, i logoi o i veri nomi divini”.4 Attributo, affermazione non sono 
semplicemente termini della logica o della linguistica, ma vere e proprie 
forme del divino, modi della sua manifestazione. Sono letterali, il loro senso 
è implicato ed espresso in esse senza alcuna mediazione. 

Percorrere la strada dell’espressione anziché quella della rivelazio-
ne porta con sé un’ulteriore conseguenza: l’affermazione di un radicale 
monismo. Infatti, se Dio si rivelasse, sarebbe necessario che si riveli a 
qualcuno, che ci sia un destinatario della sua comunicazione. Viene in 
tal modo fondata la distanza che separa Dio dall’uomo e dal mondo, la 
distanza che permette la comunicazione tra le due dimensioni: si tratta di 
tradurre una voce divina in segni umani e, di conseguenza, via di un cam-
bio di natura che mina alla base la possibilità di una reversibilità. Ma se 
invece Dio si esprime nel mondo e nell’uomo, non è mai separato da essi, 
non esiste un piano dell’espressione distinto da quello del contenuto.

Come nota Felice Cimatti, attraverso questa lettura di Spinoza, De-
leuze si oppone “all’imperialismo della semiotica degli anni 60”,5 ovvero 
alla progressiva linguisticizzazione di tutte le attività umane, e di con-
seguenza di tutte le discipline del sapere che di esse si occupano, sulla 
base della distinzione saussuriana tra significante e significato. Di certo, 
un tale obiettivo polemico è centrale nel suo testo dell’anno successivo, 
Logica del senso, nel quale non cessa di sottolineare come il problema del 
senso non sia riducibile al tema della significazione linguistica. Piuttosto, 
esso appartiene all’ordine dell’accadere e dell’evento,6 e non va confuso 
con il risultato della proposizione che lo esprime. Chiaramente, la no-
zione di senso non può venir separata da quella di linguaggio e dunque 
alienata dall’ambito di ricerca della linguistica e della logica della pro-
posizione; tuttavia Deleuze si sforza continuamente di dimostrare l’in-
sufficienza di un approccio logico-linguistico a tale nozione, di additare 
l’esistenza di un’altra dimensione del linguaggio che non è riducibile a 
strutture costanti, a un sistema chiuso. Non è cioè struttura ordinata, né 
principio costituente. Già in Nietzsche e la filosofia il problema del senso 
veniva ricondotto a quello delle forze che si esprimono in esso. Il tema 

4 Ivi, p. 45.
5 F. Cimatti, La vita dei segni. Il linguaggio e i corpi nella filosofia francese del ‘900, Il Nuo-
vo Melangolo, Milano 2023, p. 85.
6 G. Deleuze, Logique du sens, Minuit, Parigi 1969; trad. it. M. de Stefanis Logica del 
Senso, Feltrinelli, Milano 1997, p. 246.
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dell’espressione, dunque, per Deleuze è fin dall’inizio sottratto alla sua 
dicibilità e ricondotto all’azione del divenire.7 La logica del senso non 
è in alcun modo la logica del significato, del rapporto con una serie di 
segni significanti che si riferiscono a un determinato stato delle cose. Il 
senso, cioè, non appartiene alla logica del discorso, ma “a una superficie 
ideale, sulla quale è prodotto come effetto”.8 Esso è l’espressione del-
la proposizione, e non ciò che la proposizione esprime, né è “la quarta 
dimensione”.9 Tale definizione va intesa in modo supplementare rispetto 
a quelle tradizionali di designazione, manifestazione e significazione, ov-
vero, rispettivamente, in rapporto allo stato di cose corrispondente al di 
fuori del linguaggio, in rapporto al soggetto dell’enunciazione, in rappor-
to alla relazione tra la parola e il concetto.10 Il senso, dunque, è “quarto” 
perché si distingue sia dell’enunciato, sia dal soggetto dell’enunciazione, 
sia dalla stessa proposizione che tiene insieme e fa esistere i primi due ele-
menti. Esso non è distinguibile dalla proposizione, ma non per un qual-
che tipo di appartenenza (il senso della proposizione), ma poiché, come 
Deleuze aveva già detto in Differenza e ripetizione, “insiste, sussiste”11 
rispetto alla proposizione stessa. 

È ora abbastanza chiaro il motivo per cui più che nella linguistica, è nella 
letteratura che Deleuze cerca tale dimensione evenemenziale del senso. In 
un’opera letteraria riuscita, infatti, espressione e contenuto coincidono:12 il 
suo valore, la sua forza non stanno nel messaggio che esprime o nel modo 
in cui riesce a descrivere una situazione esterna al testo: la letteratura ac-
cade nel testo, e il testo è il suo accadere.13 L’opera di Carroll che aleggia 
sulle trentaquattro serie di Logica del senso, e fa da quinta insieme agli altri 
scrittori convocati, da Fitzgerald a Tournier, da Klossowski a Zola, spinge 
ancora più a fondo questa assunzione: ponendo al centro del proprio fun-

7 G. Deleuze, Nietzsche e la philosophie, P.U.F, Parigi 1962; trad. it. F. Rella, Nietzsche e la 
filosofia e altri testi, Einaudi, Torino 2002, pp. 48-72. 
8 G. Deleuze, Logica del senso, cit. p. 68.
9 Ivi, p. 25.
10 Ivi, p. 19 e segg. 
11 G. Deleuze, Différence et répétition, P.U.F., Parigi 1968; trad. it. G. Guglielmi, Differen-
za e ripetizione, Cortina, Milano 1997, p. 202.
12 Si veda per esempio quanto Angelucci dice a proposito del Kafka, per una letteratura 
minore: “nel confronto con le opere di Kafka, non si tratta quindi di ricercare archetipi, 
o di ricordare, evocare il fantasma tramite libere associazioni, non si tratta di «dire che 
questo vuole dire quello», e neanche, di individuare una struttura. […] Le «macchine 
letterarie» di Kafka – né strutture fisse, né fantasmi dell’immaginario – sono solo appa-
rentemente unitarie, essendo costituite da contenuti in movimento, espressioni, materie 
che entrano ed escono, che le accostano e le lambiscono”. In D. Angelucci, Contro la 
metafora. Deleuze e Guattari su Kafka, in Soglie del linguaggio, a cura di R. Finelli, A. 
Bertollini, Roma Tre e-press, Roma 2017, p. 13.
13 Si veda a questo proposito F. Lesce, G. Vaccaro, Arte, potere, liberazione. I linguaggi 
dell’arte in Deleuze, Aracne Roma 2021, pp. 65-114.
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zionamento il paradosso come forma di espressione, Deleuze mette ulte-
riormente a nudo la natura illusoria delle pretese di determinare il senso 
dell’accadere attraverso una struttura linguistica, ovvero sottolinea il carat-
tere radicalmente espressivo del linguaggio, che va al di là delle sue fun-
zioni informative e comunicative.14 Un linguaggio espressivo, che ha a che 
fare con il delirare della lingua,15 è fatto da (e quindi produce) segni, non 
significanti: segni che sono immediatamente rivelatori dell’ente che li ge-
nera. Come osserva Rocco Ronchi, “fare segno è il proprio degli eventi”,16 
e ovviamente si tratta di segni che poco hanno a che fare con quelli della 
semiotica. Il segno è l’accadere di un incontro, e non un elemento che rin-
via a qualcosa d’altro. Utilizzare il termine incontro ha lo scopo di abolire 
la distanza del riferimento e del riconoscimento: la produzione di segni 
è inesausta, e significa solo se stessa. Piuttosto, come Deleuze aveva già 
analizzato nella prima parte di Proust e segni (del 1964), il segno necessita 
di un apprendistato, di un “rendersi sensibili” al loro accadere: quando 
si vuole imparare qualcosa, e impararla praticamente, non limitandosi a 
conoscerla in modo astratto, si tratta di “considerare una materia, un og-
getto, un essere, come se emettessero segni da decifrare, da interpretare”.17 
C’è una grande variabilità nei e dei segni: ogni segno è caratteristico di un 
particolare mondo e può essere compreso solo attraverso una predisposi-
zione personale, un’apertura verso di lui. Differiscono tra loro per genere, 
modalità di manifestazione e rapporto con il proprio significato, ma tutti 
inducono chi li incontra a cercarne la verità.

L’opera di Proust costruisce un complesso sistema di segni: il prota-
gonista deve “perdere il suo tempo” in un indispensabile apprendista-
to per comprenderli, affrontando tortuose deviazioni e delusioni, fino a 
raggiungere la rivelazione del suo “tempo ritrovato”. Deleuze identifica 
quattro tipi di segni nell’opera di Proust, in base al tipo di mondo che 
essi implicano: i segni mondani, emanati dal circolo del “bel mondo”; 
i segni amorosi, attraverso i quali individualizziamo qualcuno tramite i 
segni che emette; i segni sensibili, che ci donano grande gioia grazie alla 
loro unicità (come nel celebre episodio della madeleine), trasportandoci 
in una dimensione diversa e più completa; e infine i segni dell’arte, che 
rivelano l’Essenza. Questi ultimi sono i più significativi poiché solo attra-

14 A questo proposito, la polemica deleuziana si rivolgerà non tanto verso Saussure, quan-
to verso la ricezione del suo lavoro. Si veda su questo S. Aurora, Deleuze, Guattari e le 
macchine semiotiche in “Janus. Quaderni del circolo glossematico”, vol. 10, ZeL, Treviso 
2012, pp. 141-159.
15 Si veda G. Deleuze, Critique et clinique, Minuit, Parigi 1993; trad. it. Critica e clinica, 
Cortina, Milano 1996, pp. 11-12.
16 R. Ronchi, Gilles Deleuze, Feltrinelli, Milano 2015, p. 60.
17 G. Deleuze, Proust et les signes, P.U.F, Parigi 1964; trad. it. C. Lusignoli, Marcel Proust 
e i segni, Eiunadi, Torino 2001, p. 6.
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verso di essi si svela il senso del percorso di apprendistato. Tuttavia, per 
raggiungerli è necessario attraversare tutte le fasi interpretative attivate 
dai vari sistemi di segni.

È fondamentale sperimentare la delusione per la vacuità dei segni 
mondani, il dolore per gli inganni dei segni amorosi: anche i segni sensi-
bili, sebbene ci offrano una forte esaltazione, rimangono legati al mondo 
materiale e non riescono a spiegare appieno la sensazione provata. Que-
sto fallimento estremo del mio sforzo interpretativo mi guida verso i segni 
dell›arte – secondo l›interpretazione proustiana di Deleuze –, ovvero ver-
so gli unici segni che, essendo immateriali, comportano l’unità immediata 
di segno e senso.

Evidentemente, un’impostazione di questo tipo mette già fortemente in 
discussione i principi generali della linguistica, che teorizza l’estraneità del 
segno-significante rispetto alla realtà di cui è esso stesso segno. Saussure, 
nell’elencare le caratteristiche generali del segno, ne sottolinea la linearità 
spaziale e temporale, l’arbitrarietà assoluta, il suo essere sempre un riferi-
mento ad altri segni o significanti, in una catena potenzialmente senza fine.18 

Dal senso alla sensazioneDal senso alla sensazione

Eppure sarà proprio un linguista, a partire da L’anti-Edipo (1972) e dal 
sodalizio con Felix Guattari, a fornire a Deleuze un modello per pensare 
come abbandonare il rapporto pur sempre ambiguo con lo strutturalismo 
che aveva caratterizzato ancora Differenza e Ripetizione e soprattutto Lo-
gica del Senso.19 Il riferimento è ovviamente a Louis Trolle Hjelmslev20 e al 
suo invito a studiare il linguaggio in modo immanente, “non come conglo-
merato di fenomeni non linguistici (per esempio, fisici, fisiologici, psicolo-
gici, logici, sociologici), ma come una totalità autosufficiente”.21 Storica-
mente, il linguaggio è stato concepito come uno strumento per conoscere 
altro, un mezzo per un fine, mentre ora si tratta di partire dal presupposto 
che la conoscenza prodotta dal linguaggio è sempre immanente al linguag-

18 Si veda F. De Sausurre, Cours de linguistique générale, 1916, trad. it T. de Mauro, Corso 
di linguistica generale, Laterza, Roma-Bari 1978, pp. 82-84.
19 Su questo si veda, tra gli altri, G. Vaccaro, Significante e dispotismo. Deleuze critico della 
linguistica in “Rivista italiana di filosofia del linguaggio”, 2015, n. 1, pp. 321-333; F. Mon-
tanari, Semiotics, Deleuze (& Guattari) and post-structuralism. Further opening questions? 
“versus” 123, 2/2016, pp. 257-278.
20 Guattari aveva Hjelmslev tra i suoi riferimenti teorici principali prima di comincia-
re la collaborazione con Deleuze. Si vedano per esempio i saggi raccolti in Écrits pour 
l’Anti-Œdipe, a cura di S. Nadaud, Lignes, Parigi 2012, in particolare Sur le signe, avec 
intermède sur Faust pp. 44-61; e Hjelmslev et l’immanence pp. 293-323. 
21 L. Hjelmslev, Omkring sprogteoriens grundlaeggelse, 1943; trad. it G. C. Lepschy, I 
fondamenti della teoria del linguaggio, Einaudi, Torino 1968, p. 8.
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gio stesso. Il grande tema spinoziano dell’immanenza, vero e proprio fon-
damento dell’ontologia deleuziana, trova il suo principio, se applicato alla 
linguistica, proprio nei Fondamenti della teoria del linguaggio di Hjelmslev. 
Una buona linguistica, per determinare l’ambito del suo oggetto, deve in-
fatti evitare “il punto di vista trascendente che è stato fino a ora dominante 
mirando a una comprensione immanente del linguaggio come struttura 
specifica autosufficiente e cercando una costanza all’interno del linguaggio 
non fuori di esso”.22 Al suo posto, dovrà considerare il linguaggio come 
una materia, e non come una struttura. Tale materia può differenziarsi nel-
le svariate lingue senza cambiare di natura “come la stessa sabbia si può 
mettere in stampi diversi”:23 essa può dunque assumere forme diverse a 
seconda delle funzioni delle lingue, ma non esiste al di fuori o prima o indi-
pendentemente dalle proprie espressioni. Rimane un “continuum amorfo a 
cui ogni lingua impone arbitrariamente le sue suddivisioni”.24 

Hjelmslev viene riletto da Deleuze e Guattari in chiave anti-saussu-
riana (nonostante lo stesso Hjelmslev collochi le sue riflessioni nel solco 
dell’autore del Corso di linguistica generale), poiché alla dicotomia tra 
significante e significato sostituisce la polarità tra forma del contenuto e 
forma dell’espressione. Questo significa “costruire una teoria puramen-
te immanente del linguaggio” che indica “la distruzione concreta” dello 
strutturalismo.25 Il linguaggio è attraversato da una forza differenziante 
e produttiva, una sorta di “principium individuationis” scotiano26 che va 
dall’indifferenziato al formato, dalla materia linguistica alla struttura sin-
tattico-lessicale delle lingue. Tale è la “funzione segnica”,27 in forza della 
quale si possono distinguere la forma del contenuto e la forma dell’e-
spressione: il segno, come ricorda Hjelmslev, è “segno di una sostanza del 
contenuto e segno di una sostanza dell’espressione”.28

Questo passaggio di Hjelmslev riveste un ruolo importante nella gran-
diosa stratigrafia che Deleuze e Guattari propongono in Millepiani, dato 
che consente di trasporre il linguaggio sul piano del Reale (la maiuscola 
è dei due autori),29 considerandolo un piano di immanenza dell’essere e 

22 Ivi, p. 22.
23 Ivi, p. 57.
24 Ibidem.
25 G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie, Minuit, Parigi 
1972; trad. it. A. Fontana, L’anti Edipo. Capitalismo e schizofrenia, Einaudi, Torino 1975, 
pp. 275-276.
26 È un riferimento importante per Deleuze. Cfr. G. Deleuze, Differenza e ripetizione cit., 
pp. 53-60; G. Deleuze, Spinoza e il problema dell’espressione (1968), cit. pp. 47-51.
27 L. Hjelmslev, I fondamenti della teoria del linguaggio, cit. p. 62.
28 Ivi, p. 63.
29 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Minuit, Parigi 
1980; trad. it. G. Passerone, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Cooper Castelvecchi, 
Roma 2003 Millepiani, p. 99.
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abolendo ogni distanza implicata dalla sua funzione descrittiva, rappre-
sentativa e metaforica. Come osserva Paolo Godani a questo proposito, 
“un corpo può significare come fosse un segno, un segno è capace di agire 
come fosse un corpo”.30 La celebre definizione di Hjelmslev come “geo-
logo spinozista danese”31 è rivelatrice di come il concatenamento Spino-
za-Hjelmslev sia il motore dell’operazione di abolizione di ogni dualismo 
ontologico che Deleuze e Guattari cercano di compiere con questo libro. 
Tale motore si esplica nel modello topologico della relazione tra liscio e 
striato, introdotta proprio alla fine di Millepiani: uno spazio liscio prein-
dividuale aformale e uno spazio striato, le cui linee sono determinate dalla 
piegatura del piano precedente. Lo spazio striato è quello in cui ci muo-
viamo abitualmente, popolato da forme, da oggetti e soggetti. È lo spazio 
quadrettato dalle istituzioni sociali, dallo Stato, mappato, “sedentario”. Lo 
spazio liscio, al contrario, è uno spazio “nomade” che sta al fondo di quello 
striato: si tratta di uno spazio non misurato, instabile, aperto, popolato da 
forze e flussi. Questo modello è all’opera in tutti i piani di immanenza dei 
saperi (l’arte, la fisica, la navigazione marittima): “dobbiamo ricordare che 
i due spazi esistono in realtà solo per i loro incroci reciproci; lo spazio liscio 
non cessa di essere tradotto, intersecato in uno spazio striato; lo spazio 
striato è costantemente trasferito, restituito a uno spazio liscio. In un caso, 
si organizza perfino il deserto; nell’altro caso il deserto vince e cresce; e le 
due cose insieme.32 Il deserto deleuziano non è poi tanto distante dalla sab-
bia di Hjelmslev. Trasposta infatti la relazione tra liscio e striato sul piano 
del linguaggio, troviamo che “i termini piano dell’espressione e piano del 
contenuto sono arbitrari. La loro definizione funzionale non fornisce nes-
suna giustificazione per chiamare l’una piuttosto che l’altra di queste entità 
espressione o contenuto. Esse sono definite solo in maniera positiva e re-
lativa, come funtivi reciprocamente opposti di una medesima funzione”.33

La coppia spazio liscio/spazio striato può venir fatta giocare non sem-
plicemente per descrivere gli spazi fisici, ma tutti quegli ambiti in cui il 
concetto di spazio risulta determinante, come la politica, la matematica, 
la tecnologia e l’arte. A questo proposito, se è vero che, nel testo dell’an-
no successivo, Francis Bacon. Logica della sensazione dedicata al lavoro 
del pittore irlandese, lo spazio liscio e lo spazio striato vengono declinati 
in “spazio ottico” e “spazio aptico”,34 non è difficile riconoscere nella 

30 P. Godani, Deleuze, Carocci, Bologna 2009, p. 171.
31 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit. p. 87. Si veda su questo il saggio di P. Fabbri 
Fabbri, L’oscuro principe spinozista: Deleuze, Hjelmslev, Bacon. “Discipline Filosofiche” 
1, 1998, pp. 209-220.
32 G. Deleuze e F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia cit., p. 663.
33 L. Hjelmslev, I fondamenti della teoria del linguaggio, cit. p. 65.
34 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de le sensation, La Différence, Parigi 1981; trad. it. 
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relazione tra forma dell’espressione e forma del contenuto quello stesso 
movimento immanente di creazione di segni che riguarda la letteratura, e 
dunque, il linguaggio. Per Deleuze in definitiva si tratta di dare un corpo 
al linguaggio, o, il che è lo stesso, un linguaggio al corpo. La logica del 
significante disincarna infatti il linguaggio, individuando al suo interno 
posizioni e funzioni, irrigidendo sintatticamente le relazioni tra i segni. 
Probabilmente risiede qui il significato del passaggio da una logica del 
senso a una logica della sensazione: allo stesso Deleuze la critica allo strut-
turalismo della fine degli anni ‘60 appare ancora troppo legata a un’idea 
di linguaggio come entità sussistente in se stessa, di fatto o di diritto sepa-
rata dalla realtà materiale con la quale istituisce comunque soltanto delle 
relazioni estrinseche. La lettura deleuziana della logica stoica, con la sua 
tensione tra “i corpi [che] sono cause gli uni per gli altri” e “gli effetti o 
eventi incorporei”35 tra i corpi reali e gli effetti intangibili, pur trasfor-
mando il tema del senso in un elemento fantasmatico – il simulacro – che 
non risiede mai completamente ed esclusivamente su uno dei due piani, 
salvaguardava comunque una distanza – per quanto paradossale – tra il 
piano dell’espressione e quello del contenuto. C’è bisogno dunque di una 
logica della sensazione, nella quale la relazione tra i segni sia complanare, 
avvenga cioè a uno stesso livello sensibile, in quanto tutti i segni, anche 
quelli linguistici, sono frutto dello stesso processo di differenziazione.

Semiologia o semiotica? Il problema dell’immagineSemiologia o semiotica? Il problema dell’immagine

Dal punto di vista deleuziano, il peccato originale della semiologia36 
di tipo strutturalista applicata al cinema è quello di assimilare l’imma-
gine cinematografica a un enunciato. La struttura narrativa del cinema 
viene classificata per somiglianza e in analogia a quanto già operato in 
ambito linguistico per le strutture narrative e sintattico-grammaticali 
delle lingue. “La semiologia necessita dunque di una doppia trasfor-
mazione, da una parte la riduzione dell’immagine a un segno analogico 
appartenente a un enunciato, dall’altra la codificazione di questi segni 
per mettere allo scoperto la struttura relativa al linguaggio (non analo-
gica) sottostante a questi enunciati.”37 Si sottrae così all’immagine la sua 
natura di movimento, la si digitalizza, per così dire, e la si riporta su un 

S. Verdicchio, Francis Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Macerata 1995, p. 85.
35 G. Deleuze, Logica del senso, cit. pp. 12-14.
36 Utilizzo consapevolmente questo termine, per poter seguire meglio il ragionamento 
deleuziano che infatti propone una sua distinzione tra semiologia e semiotica.
37 G. Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Minuit, Parigi 1985; trad. it. L. Rampello, L’im-
magine tempo, Ubulibri, Milano 1989, p. 39.
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piano esterno rispetto alle cose di cui è immagine. L’approccio semio-
logico al cinema estrae dal cinema un linguaggio cinematografico, che 
possiede delle specifiche strutture e sintassi e che in quanto tale non 
appartiene al cinema stesso. L’esempio principe di questa operazione è 
quello compiuto da Cristian Metz nel suo tentativo di definire uno spe-
cifico cinematografico, ovvero di rispondere alla domanda su che tipo di 
testo sia il cinema: come sia strutturato, quali strumenti siano più adatti 
per la sua interpretazione e analisi, e quali competenze debba avere lo 
spettatore per riuscire a “leggerlo” (in termini di linguistica, decodifica 
dei segni e cultura). In sostanza, si tratta di esplorare la narrativa del 
cinema, distinguendola dalle forme più note e analizzate, come la lette-
ratura e il teatro, ma anche evidenziandone i tratti di continuità. Cerca-
re lo specifico filmico, per Metz, significa osservare come si sviluppi il 
linguaggio del cinema, quali influenze e contaminazioni abbia ricevuto 
da altre forme espressive, e quanto ci sia originale e unico in esso. Da 
qui la sua celebre definizione del cinema come di un “linguaggio senza 
lingua”:38 le immagini non sono parole, e la sintassi del cinema non è so-
vrapponibile a quella di nessun’altra grammatica. Piuttosto, le strutture 
narrative del cinema derivano dalle operazioni tecniche che lo caratte-
rizzano, come il montaggio. In Langage et cinéma 39 del 1971 definisce 
meglio il suo obiettivo: non si tratta di cercare un linguaggio universale 
del cinema che gli pre-esista, ma è necessario fare l’analisi strutturale 
del testo filmico: ogni film è una specie di universo a sé stante, una 
costellazione di codici semantici differenti (visivi, sonori, d’ambiente, 
grafici, discorsi orali, musicali). Il film è dunque un testo, ma di un tipo 
del tutto particolare: se implica una scrittura, essa allora coinvolge e 
si avvale di codici differenti “combinandoli, facendoli ‘giocare’ gli uni 
con gli altri, giunge a costituire il suo sistema singolare, il suo principio 
ultimo (o primo?) di unificazione e di intelligibilità”.40 

La risposta deleuziana alla domanda di Metz se il cinema sia lingua o 
linguaggio sarebbe stata che il cinema non è né l’una né l’altro, ma è una 
materia, un sistema di immagini e segni indipendente e in sé completo. 
Certo, “il linguaggio si impadronisce di questa materia (e necessariamen-
te lo fa), allora essa dà luogo a enunciati che domineranno o persino so-
stituiranno le immagini e i segni”,41 ma si tratta di passare da una semio-
logia a una semiotica, da un discorso sui segni al sistema dei segni vero 
e proprio, che è relativo alla materia stessa di cui il cinema è composto. 

38 C. Metz, Le cinéma: langue ou langage?, 1964; trad. it. A. Aprà F. Ferrini, Il cinema: lin-
gua o linguaggio? In Semiologia del cinema: saggi sulla significazione del cinema, pp. 52-90.
39 C. Metz, Linguaggio e cinema (1971), Bompiani, Milano 1977.
40 Ivi, p. 103.
41 G. Deleuze L’immagine-tempo, cit., p. 43.
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Più che in Pierce,42 è in Pasolini che Deleuze trova un alleato nel suo 
tentativo di costruire una teoria del segno immanente, e precisamente nella 
sua affermazione per la quale il cinema è lingua scritta della realtà.43 Molto 
si è scritto sul recupero operato da Deleuze dell’ipotesi pasoliniana,44 dun-
que ai fini di questo lavoro vale la pena riprendere brevemente solo quegli 
elementi delle riflessioni che Pasolini raccoglie in Empirismo Eretico e che 
vanno nella stessa direzione in cui si muove il filosofo francese. Essi sono 
essenzialmente due: innanzitutto, Pasolini, pur non esprimendosi in questi 
termini, è il primo a proporre una teoria semiotica del cinema nella quale 
contenuto ed espressione vanno considerati in un rapporto immanente. In 
secondo luogo, il tema del discorso indiretto libero permette a Deleuze di 
superare il problema del soggetto dell’enunciazione cinematografica. Per 
Pasolini, l’intera realtà è un sistema linguistico: una lingua universale che le 
cose parlano semplicemente esistendo, imponendosi con la loro presenza e 
capacità di generare segni. Anche gli esseri viventi – umani e animali – co-
municano attraverso il loro comportamento. Ogni nostra azione, in quanto 
percepita dagli altri, è una sorta di lingua orale della realtà, una macro-lin-
gua naturale di cui le lingue propriamente dette, sia orali che scritte, sono 
solo un sottoinsieme. Il contesto culturale e sociale in cui viviamo, quello in 
cui siamo nati e che ci ha formato, è stato il nostro maestro, insegnandoci a 
parlare, ovvero a emettere segni in un certo modo, segni che costruiscono 
poi la nostra natura. Il cinema, quindi, rappresenta il momento “scritto” 
di una lingua naturale e totale, che si manifesta attraverso l’azione nella 
realtà.45 Secondo Pasolini, l’invenzione del cinema è un evento di impor-
tanza paragonabile a quella della scrittura, che ha segnato il passaggio dalla 
preistoria alla storia. Tuttavia, potrebbe essere persino più rivoluzionaria, 
poiché “scrive” in una lingua universale il cui rapporto con la realtà è di-
retto, non simbolico: mentre le parole, sia scritte che orali, rimandano a un 
significato, le immagini lo presentano e lo incarnano. Questo è il passaggio 
logico decisivo: il film è un sistema di segni che esprime il proprio conte-
nuto, nei quali “riconosciamo la realtà, che si esprime in essi a noi come fa 

42 Rimando, su questo tema, a F. Montanari, La lettura deleuziana di Peirce. Fra presunte 
distorsioni e nuove interpretazioni: per una teoria delle immagini, “Rivista Italiana di Filo-
sofia del Linguaggio”, 2015 (2); P. Fabbri, Come Deleuze ci fa segno. Da Hjelmslev a Pierce 
in Il secolo Deleuziano, a cura di S. Vaccaro, Mimesis, Milano 1998; H. Rebello Cardoso 
Jr,. Peirce’s resonances on Deleuze’s concept of sign: Triadic relations, habit and relation 
as semiotic features “Semiotica”, vol. no. 224, 2018, pp. 165-189.
43 P.P. Pasolini, Empirismo eretico (1972), Garzanti, Milano 2000, pp. 277-285.
44 Si vedano, tra gli altri, a G. Marrone, Traduzione e soggettività: ancora su Pasolini e il 
cinema, in “Engramma” n. 181; C. Paolucci, La “lingua scritta della realtà” tra visibile e 
dicibile. Pasolini, Eco, Peirce, in Versus n. 106, Miscellanea, pp. 60-84. P. Fabbri, Free/
Indirect/Discourse. In Pier Paolo Pasolini: Contemporary Perspectives, edited by P. Rum-
ble and B. Testa, University of Toronto Press, Toronto 1994, pp. 78-87.
45 P.P. Pasolini, Empirismo eretico, cit., p. 206.
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quotidianamente nella vita”.46 Certamente, sotto questo aspetto Deleuze 
opera un deciso schiacciamento della posizione pasoliniana su quella di 
Hjelmslev. Come è stato notato,47 in tal modo si rispetta solo una parte del-
la complessa teoria contenuta in Empirismo eretico, e si evita di affrontare 
i problemi che Pasolini pone rispetto al tema della dicibilità/leggibilità del 
cinema. Tuttavia questa operazione è quella che permette a Deleuze di por-
tare a compimento la sua operazione di ribaltamento dello strutturalismo: 
il segno non possiede un significato, in quanto non rinvia a una realtà ester-
na ad esso. È nell’immagine cinematografica che questo assunto viene pre-
sentato nella sua massima evidenza: l’immagine cinematografica è un tutto 
in movimento che non presenta alcun fuori, alcun esterno cui deve fare 
riferimento. Anzi, l’immagine possiede un doppio sistema di riferimento, 
è già articolata in se stessa in espressione e contenuto: “c’è innanzitutto 
un sistema in cui ogni immagine varia per se stessa, ma tutte le immagini 
agiscono e reagiscono le une in funzione delle altre, su tutte le loro facce e 
in tutte le loro parti. Ma vi si aggiunge un altro sistema in cui tutte variano 
essenzialmente per una sola, che riceve l’azione delle altre immagini su una 
delle sue facce e vi reagisce su un’altra faccia”.48 

Qui si inserisce il secondo tema pasoliniano ripreso da Deleuze, ovvero 
quello del discorso libero indiretto. Pasolini descrive il discorso indiretto 
libero come “l’immersione dell’autore nell’animo del suo personaggio, ma 
anche nella sua lingua”, il che comporta inevitabilmente l’impiego di una 
certa “coscienza sociologica”49 da parte dell’autore. In ambito cinemato-
grafico, ciò si traduce nella “soggettiva libera indiretta”, ovvero in quell’in-
quadratura che rispecchia la prospettiva di un personaggio senza coincide-
re con il suo sguardo o con il suo punto di vista fisico: si tratta piuttosto di 
una visione del mondo che include anche il punto di vista dell’autore, che 
per motivi storici e sociali non può coincidere con quello del personaggio. 
Pasolini sottolinea come si tratti di un’operazione stilistica, non linguisti-
ca. La soggettiva libera indiretta non equivale né a un monologo interiore 
né a una descrizione oggettivo-narrativa, ma a un recupero della qualità 
“barbarica, irregolare, aggressiva, visionaria”50 della tecnica cinematografi-
ca. Deleuze ritiene che, attraverso l’individuazione di questo procedimento 
espressivo reso possibile dal cinema, Pasolini evidenzi l’indecidibilità del 
punto di vista della soggettività, ovvero il fatto che costituisca un “conca-
tenamento enunciativo, che opera allo stesso tempo due atti di soggettiva-

46 Ivi, p. 242.
47 Si veda per esempio C. Paolucci, La “lingua scritta della realtà” tra visibile e dicibile. 
Pasolini, Eco, Peirce e Deleuze, cit., pp. 77-82.
48 G. Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Minuit, Parigi 1983; trad. it. F. Manganaro, 
L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984., p. 81.
49 P.P. Pasolini, Empirismo eretico, cit., pp. 176.
50 Ivi, p. 179.



24 SCENARI / #20

zione inseparabili”,51 dove la posizione del soggetto dell’enunciazione è per 
l’appunto indecidibile. Questa intuizione permette a Pasolini, secondo la 
prospettiva deleuziana, di introdurre una sorta di meta-semiotica che esa-
mina le condizioni di diritto secondo cui gli oggetti della realtà possono tra-
sformarsi in segni quando vengono espressi attraverso l’immagine cinema-
tografica, e dove quest’ultima non è altro che l’espressione dei segni stessi. 

Siamo di fronte al compimento della logica della sensazione: un sistema 
di segni complanari nel quale la funzione-soggetto (e di conseguenza la 
funzione-oggetto) non è mai predeterminata, ma è di volta in volta il ri-
sultatiodell’espressione inesausta del tutto-immagine. Quello che Pasolini 
permette a Deleuze di fare è il tentativo di riportare il linguaggio all’interno 
di quell’idea di empirismo trascendentale52 cui Deleuze stesso è rimasto 
fedele fin dalla sua prima teorizzazione contenuta in Differenza e ripetizio-
ne53, nel 1969: ovvero l’articolazione di un piano di immanenza dell’espe-
rienza che prescinde da, e fonda di volta in volta, l’esistenza dei soggetti e 
degli oggetti presenti in esso. Analogamente all’idea di “esperienza pura” 
di James,54 nome che il filosofo americano attribuisce all’unica materia del-
la quale è composto tutto l’esistente, la coscienza non è un fatto primo 
né un punto di partenza, ma piuttosto si tratta di capire come una simile 
relazione si generi a partire dall’unica materia. La coscienza non spiega 
nulla, anzi è qualcosa che va giustificato e vagliato criticamente. Tutti gli 
attributi ad essa correlati, come “soggetto”, “oggetto” “rappresentato”, 
“rappresentante”, sono pure funzioni pratiche, importanti da un punto di 
vista pragmatico, ma del tutto indifferenti da un punto di vista ontologico. 

Pasolini, mantenendo l’idea di una doppia articolazione cinematografica 
– in termini di espressione e contenuto – di una stessa materia, composta 
dalle immagini in sé (immagine-movimento e immagine-tempo), permet-
te una soluzione del problema rappresentato dal linguaggio immanente al 
cinema stesso, intendendo quest’ultimo come un sistema di segni dotato 
di senso anziché come una (classica) struttura significante dotata di signifi-
cato. O per esprimerci nei termini di Deleuze: “l’immagine-movimento (il 
piano) comporta una prima articolazione in rapporto a un cambiamento o 
a un divenire espressi dal movimento, ma anche una seconda articolazio-
ne in rapporto agli oggetti tra i quali il movimento si stabilisce, divenuti 
nel contempo parti integranti dell’immagine”.55 Non si tratta di pensare 

51 G. Deleuze, L’immagine-movimento, cit., p. 93.
52 Per un approfondimento di questa tematica, rinvio al IV capitolo di D. Lapujade, De-
leuze. I movimenti aberranti (2014), Mimesis, Milano-Udine, 2020, pp. 103-123.
53 G. Deleuze, Différence et répétition, P.U.F., Parigi 1968; trad. it. Differenza e ripetizione, 
Cortina, Milano 1997, pp. 294-300.
54 Su questo si veda R. Ronchi, Il canone minore. Verso una filosofia della natura, Feltrinel-
li, Milano 2017, pp. 66-58.
55 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit. p. 41.
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il cinema come fosse una lingua o un linguaggio, ovvero come se il suo 
funzionamento dipendesse da una struttura logico-sintattica soggiacente. 
All’opposto, vanno pensate le condizioni trascendentali56 immanenti al ci-
nema stesso per le quali questo può sviluppare un sistema di segni che si 
configura in una narrazione. Metz aveva ben intuito il fatto che il cinema 
non è riducibile o sovrapponibile a un solo codice, ma era ricaduto nell’er-
rore di ricondurlo comunque a una forma di linguaggio.57 

Non va trascurato infatti, come fosse meramente strumentale, il riferi-
mento a Kant che Deleuze utilizza nella sua critica a Metz e ai suoi allievi. 
Quando rimprovera loro il “ribaltamento del diritto sul fatto”,58 li accusa 
di compiere la stessa operazione filosofica di Kant a proposito della sua 
stessa nozione di trascendentale. Ovvero analizzando il corpus filmico egli 
ne ricava delle invarianti sulla base delle quali proporre successivamente 
l’analisi del film. Allo stesso modo, modellando il trascendentale sull’empi-
rico, il trascendentale kantiano finisce per scambiare le condizioni di fatto 
con quelle di diritto, rinunciando alla genesi “per attenersi a un semplice 
condizionamento trascendentale” non sfugge al circolo vizioso “in base al 
quale la condizione rinvia al condizionato di cui essa ricalca l’immagine”59. 
Anche per il cinema, come era avvenuto per la pittura di Francis Bacon, 
“bisogna inventare una nuova logica”60 che prevede l’immagine-tempo 
come suo elemento trascendentale e genetico. Bisogna farlo, perché il ci-
nema non è né lingua né linguaggio, ma una materia segnaletica61 il cui 
insieme di azioni e reazioni costituisce tutti gli enunciati e le narrazioni 
possibili. Nella conclusione di Immagine-tempo questo punto viene ribadi-
to ulteriormente, laddove Deleuze definisce il cinema come “nuova pratica 
delle immagini e dei segni”:62 è in effetti la realizzazione compiuta – almeno 
per lo stadio di sviluppo cui la tecnologia era arrivata ai tempi di Deleuze63 
– dell’ipotesi bergsoniana dell’identità tra immagine e materia. Compiuta 
proprio perché gli permette di rispondere alla domanda, che era già pie-
namente bergsoniana,64 rispetto a quale ruolo debba giocare il linguaggio 
all’interno di un’ontologia radicalmente monista. 

56 N. Turrini, Il cristallo e la lettera. Deleuze, il cinema e il progetto di una semiotica trascen-
dentale, “Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio”, 16(1) 2022. 
57 E questo è anche il punto in cui Deleuze si distanzia da Pasolini e dalla sua idea di una 
ur lingua della realtà.
58 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit. p. 41.
59 Ivi, p. 98.
60 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 303.
61 Ivi, p. 42.
62 Ivi, p. 308.
63 Probabilmente una realizzazione addirittura più aderente al progetto bergsoniano-deleu-
ziano è rappresentata dagli ambienti di realtà virtuale. Mi permetto di rinviare su questo al 
mio Note su virtuale e realtà virtuale. in “LA FILOSOFIA FUTURA”, vol. 19, p. 11-25.
64 Come rileva F. Cimatti, La vita dei segni, cit. pp. 31-33.
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Gilles Deleuze e il linguaggio dei segniGilles Deleuze e il linguaggio dei segni

Il saggio esplora la concezione del linguaggio nei lavori di Gilles De-
leuze, con particolare attenzione al suo rifiuto della semiotica strutturali-
sta e alla valorizzazione del concetto di espressione. Attraverso le opere di 
Spinoza, Hjelmslev e Proust, Deleuze sviluppa una teoria del linguaggio 
come sistema immanente e produttivo di segni, opponendosi alla ridu-
zione del senso alla significazione linguistica. Nel suo lavoro successivo 
con Félix Guattari, Deleuze approfondisce questa visione, criticando la 
semiologia strutturalista e promuovendo una semiotica immanente che 
considera il linguaggio come materia in continua differenziazione. Sarà 
poi nei suoi lavori sul cinema che elaborerà, anche sulla scorta delle pro-
poste di Pasolini, l’idea di un linguaggio immanente la materia. 

Parole chiave: Deleuze, Espressione, Semiotica, Monismo, Linguag-
gio Immanente

Evitare il significante.  Evitare il significante.  
Gilles Deleuze e il linguaggio dei segniGilles Deleuze e il linguaggio dei segni

The essay explores the conception of language in the works of Gilles 
Deleuze, with particular attention to his rejection of structuralist semiot-
ics and his emphasis on the concept of expression. Through the works of 
Spinoza, Hjelmslev, and Proust, Deleuze develops a theory of language 
as an immanent and productive system of signs, opposing the reduction 
of meaning to linguistic signification. In his later work with Félix Guat-
tari, Deleuze deepens this vision, criticizing structuralist semiology and 
promoting an immanent semiotics that considers language as matter in 
continuous differentiation. It is in his works on cinema that he further 
elaborates, also drawing on the proposals of Pasolini, the idea of lan-
guage as immanent to matter

Keywords: Deleuze, Expression, Semiotics, Monism, Immanent Lan-
guage
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L’intelligenza viene sempre dopo, vale quando viene dopo, 
non vale che allora. Non c’è Logos, ci sono soltanto gero-
glifici […] il cui duplice senso è il caso dell’incontro e la 
necessità del pensiero: “fortuito e inevitabile”.

Gilles Deleuze, Marcel Proust e i segni

1. Introduzione: l’immagine del pensiero da Nietzsche a Proust1. Introduzione: l’immagine del pensiero da Nietzsche a Proust

Dopo quello che lo stesso Deleuze ha definito il “buco di otto anni” 
nella sua carriera1, ossia il periodo dal 1954 al 1961 in cui non ha pubbli-
cato nessuna monografia, il filosofo francese sforna tre libri con cadenza 
annuale e, soprattutto, comincia a concretizzare il suo disegno di eman-
cipazione del pensiero dalla tradizione filosofica razionalista. Nel 1962 
esce Nietzsche e la filosofia, l’anno successivo La filosofia critica di Kant 
e nel 1964 Marcel Proust e i segni. A dire il vero il ritmo annuale delle 
monografie continua fino al 1969, ma il rapporto tra i primi tre libri della 
sequenza, e più in generale tra i tre autori studiati, è già più che sufficien-
te per rendere conto dell’intera operazione deleuziana nei confronti della 
storia della filosofia. In estrema sintesi, tale operazione consiste dappri-
ma nel far rifiorire il pensiero nietzschiano come genealogia, differenza 
e affermazione, e rivolgersi poi criticamente ai meccanismi delle facoltà 
kantiane per infine superarli attraverso l’arte e la letteratura e gettare 
le basi di una critica genetica, ossia focalizzata sulla genesi del pensiero 
e sulla creazione quale principio metodologico della prospettiva che, in 
Differenza e ripetizione, prenderà il nome di empirismo trascendentale.

Riguardo a Nietzsche, Deleuze sottolinea innanzitutto l’importanza 
dei concetti di senso e di valore, generati dal sistema di forze attive e re-
attive, quali vettori di un’autentica critica, radicale, in quanto indagine 

1 Per una ricognizione del periodo in oggetto, cfr. F. Domenicali, P. Vignola, Deleuze. 
Filosofia di una vita, Carocci, Roma 2023, pp. 65-86.
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sulle condizioni genetiche della conoscenza e, parallelamente, dell’atto 
di pensare. La critica nietzschiana, secondo il filosofo francese, supera 
quella kantiana, dato che viene applicata anche ai principi e ai valo-
ri stabiliti – dell’universale, del vero, del buon senso – per analizzare 
genealogicamente le forze che danno un senso ai fenomeni e generano 
i valori con cui giudicare: “Non c’è verità che, prima di essere una ve-
rità, non sia la realizzazione di un senso o di un valore”2. Per Deleuze, 
“Nietzsche sta a Kant come Marx sta a Hegel: egli vuole rimettere la 
critica sui suoi piedi, come Marx nei confronti della dialettica”3. L’o-
biettivo è giungere alla critica della verità, del senso comune, del rico-
noscimento, della buona volontà del pensiero e della sua universalità, 
ossia l’insieme di elementi che definiscono quella che Deleuze chiama 
“l’immagine dogmatica del pensiero”, nel senso dell’immagine che la 
stessa filosofia si dà di cosa significa pensare. Secondo Deleuze, lun-
go tutta la tradizione filosofica, a partire da Platone, è cioè possibile 
individuare una serie di presupposti impliciti del pensiero, per i quali 
esso sarebbe naturalmente predisposto all’universalità e preorientato 
alla conoscenza del vero, e di conseguenza l’errore sarebbe l’effetto di 
forze non spirituali, estranee all’attività noetica, che ad essa si oppongo-
no o la distolgono dal cammino verso il vero al quale l’anima, il cogito, 
le facoltà sarebbero formalmente orientate. Da qui la necessità di un 
metodo che sappia neutralizzare i fattori corporei, empirici, passionali, 
che possono alterare l’orientamento verso la verità.

Il sistema delle forze nietzschiano sembra essere in grado di spez-
zare tale immagine dogmatica, trasmutando innanzitutto la coppia lo-
gica verità/errore nella topologia dell’alto e del basso e nella tipologia 
del nobile e del vile come espressione delle forze che rappresentano il 
motore stesso del pensiero: “Si tratta di vedere a quale regione appar-
tengono determinati errori e verità, qual è il loro tipo e chi li formula 
e li concepisce. L’unico compito davvero critico e l’unico mezzo per 
riconoscersi nella “verità” consiste nel sottoporre il vero alla prova 
del basso e il falso alla prova dell’alto”4. Anche se si oppongono, l’alto 
e il basso fanno entrambi parte del pensiero, così come la corporalità 
e le passioni, la violenza e persino la stupidità – per quanto il compito 
della filosofia sia quello di “arrecare danno alla stupidità”5. La stupi-
dità è cioè da pensarsi come “una struttura di diritto del pensiero” e 
“una questione propriamente trascendentale”6, nel senso che, come 

2 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, Einaudi, Torino 2002, p. 155.
3 ivi, p. 132.
4 ivi, p. 157.
5 ivi, pp. 157-158.
6 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, Cortina, Milano 1997, p. 197.
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già indicato da Artaud e Heidegger, il pensiero non è messo natural-
mente nelle condizioni di pensare. Per il filosofo di Differenza e ripe-
tizione, invece di essere qualcosa di empirico ed esterno al pensiero, 
la stupidità in quanto suo “non potere”, in attesa del segno e della 
forza che spingano a pensare, è precisamente anche il suo punto di 
innesco. Pensare è sempre e necessariamente l’effetto di una violenza: 
“È necessario che ad esso, in quanto pensiero, venga fatta violenza, 
che una potenza lo costringa a pensare, lo spinga verso un divenire-
attivo”7. Siamo allora già al cuore della genesi del pensiero e vicini a 
cogliere il significato dell’empirismo trascendentale, che alle kantia-
ne condizioni di possibilità dell’esperienza sostituisce le condizioni 
dell’esperienza reale, in cui l’incontro con il segno mette in moto l’at-
tività conoscitiva così come quella noetica.

Ora, tra la descrizione critica dell’immagine dogmatica del pensie-
ro di Nietzsche e la filosofia (1962) e quella espressa in Marcel Proust 
e i segni (1964) la differenza risiede nel focus specifico e concreto 
sulle facoltà in senso kantiano, che è presente solo nel secondo libro 
– mentre nel primo la critica di tale immagine, ancora poco più che 
abbozzata, tende a coincidere con la postura filosofica generale di 
Nietzsche. In mezzo ai due libri, come anticipato, Deleuze pubblica 
La filosofia critica di Kant, in cui il filosofo di Königsberg viene letto 
promuovendone in particolare gli elementi positivi e innovatori della 
svolta trascendentale, focalizzandosi sul sistema delle facoltà attraver-
so le tre Critiche. In particolare, per ciò che concerne l’interesse del 
presente saggio, Deleuze sottolinea il ruolo genetico, nella costituzio-
ne del trascendentale, da parte del sublime nella Critica del giudizio. 
Se la facoltà dell’immaginazione, dalla prima Critica fino all’analisi 
del bello nella terza, è sottomessa al senso comune logico, poi morale 
e infine estetico, nell’esperienza del sublime essa arriva a emanciparsi 
mediante l’esperienza del proprio limite intrinseco, per cui attraverso 
l’illimitatezza e l’informità della natura subisce “una violenza che la 
porta all’estremo del suo potere”8 e mette questa facoltà in una re-
lazione di disaccordo genetico con la ragione. Genetico poiché tale 
disaccordo, che Deleuze intende estendere a tutta la rete delle facoltà, 
è la precondizione del loro accordo nel senso comune – ed evidente-
mente qui si genera anche la linea di fuga deleuziana rispetto a Kant, 
propiziata anche dal fatto che, come vedremo e su cui ci concentre-
remo in seguito, al filosofo francese non interessa la ricerca di un 
accordo che ristabilisca l’unità delle facoltà.

7 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 161.
8 G. Deleuze, La filosofia critica di Kant, Cronopio, Napoli 2009, p. 88.
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2. Dalla critica del giudizio alla 2. Dalla critica del giudizio alla RechercheRecherche o dalla condizione   o dalla condizione  
alla costrizionealla costrizione

Se la relazione con Nietzsche fa da sfondo a tutto il percorso del fi-
losofo francese, e se il rapporto critico con Kant, come evidenziato da 
Sandro Palazzo, rappresenta “un contrappunto continuo dell’opera 
deleuziana”9, quello con Proust riflette la linea di fuga verso la lettera-
tura come dispositivo per attuare “la vera critica”, ossia “la critica come 
creazione”, nonché, date le tre edizioni diverse del libro, la variazione 
continua rispetto alla stessa prospettiva di Deleuze. Come evidenzia Da-
niela Angelucci, “l’intera opera di Deleuze, per quel che riguarda il ten-
tativo radicale di imporre una nuova immagine del pensiero, è uno svi-
luppo pieno di vie di fuga e di rimandi di questo breve testo su Proust”10. 
Inoltre, Proust e i segni, la cui prima edizione è del 1964, a sua volta 
rappresenta un contrappunto teoretico rispetto a La filosofia critica di 
Kant, pubblicato l’anno precedente, in primis poiché attua una sorta di 
rovesciamento dell’impianto trascendentale delle tre Critiche. Il saggio 
“L’idea di genesi nell’estetica di Kant”, sempre del 1963, può essere in-
vece concepito come un avvicinamento dialogico, nell’interpretazione di 
Kant, alle tesi espresse in Proust e i segni proprio rispetto al tema della 
genesi trascendentale. 

Nel breve saggio appena richiamato, Deleuze legge la Critica del 
giudizio come una risposta preventiva alle obiezioni dei postkantiani 
Maïmon e Fichte: “Le prime due Critiche si richiamavano a dei fatti, ne 
cercavano le condizioni e le trovavano in facoltà già formate. Rinviava-
no perciò a una genesi, di cui non erano in grado di rendere conto da 
sé. Ma nella Critica del Giudizio estetico, Kant pone il problema di una 
genesi delle facoltà nel loro libero accordo originario”11 e in tal senso 
“rivela uno sfondo che nelle altre due Critiche rimaneva celato”12. Ora, 
tale libero accordo originario e incondizionato, che rende possibile i 
vari rapporti determinati delle facoltà, ogni volta condizionati da una di 
esse, nell’Analitica del sublime è a sua volta il risultato di un dis-accor-

9 S. Palazzo, La catastrofe di Kronos, in G. deleuze, Fuori dai cardini del tempo, Mimesis, 
Milano-Udine 2004, p. 11.
10 D. Angelucci, Là fuori. La filosofia e il reale, Ombrecorte, Verona 2023, p. 54.
11 G. Deleuze, “L’idea di genesi nell’estetica di Kant”, in Id. La passione dell’immaginazio-
ne, a cura di T. Villani e L. Feroldi, Mimesis, Milano-Udine 2000, p. 33.
12 Ivi, pp. 45-46. Deleuze distingue tre genesi: la genesi dell’accordo tra immaginazione e 
ragione a partire dal sublime; la genesi dell’accordo tra immaginazione e intelletto a parti-
re dall’interesse legato al bello e in funzione del bello in natura; la genesi dell’accordo tra 
immaginazione e intelletto nel genio, ossia in funzione del bello nell’arte. “Le tre genesi 
della Critica del giudizio non sono solo parallele, ma convergono verso un medesimo 
principio: la scoperta di quel che Kant chiama Anima, ossia l’unità soprasensibile di tutte 
le nostre facoltà”, ivi, p. 46.
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do. Se nel bello, legato essenzialmente alle idee di limitazione e forma, 
si manifesta il libero gioco tra immaginazione e intelletto, nel sublime, 
connesso all’illimitatezza e all’informe, l’immaginazione si emancipa 
totalmente dall’intelletto, ma resta in balìa della natura, con la ragione 
che, obbligandola a riunire in un tutto l’infinità del mondo sensibile, la 
costringe ad affrontare il proprio limite; è però questo scontro tra im-
maginazione e ragione a partorire un accordo, provocando un doloroso 
piacere: “Kant insiste su questo punto: l’immaginazione subisce una 
violenza, sembra persino perdere la propria libertà. Poiché il sentimen-
to del sublime si prova dinanzi all’informe e al difforme della natura 
(immensità o potenza), l’immaginazione non può più riflettere la forma 
di un oggetto. Ma lungi dal manifestarsi in un’altra attività, è qui che 
essa accede alla propria Passione”13. 

Qui per Deleuze si hanno due alternative: la prima è quella già trac-
ciata da Kant, per cui l’immaginazione, accedendo alla propria passione, 
giunge a scoprire la propria origine e la sua destinazione (Bestimmung) 
soprasensibile; lo shock prodotto dall’informe della natura è solo appa-
rentemente una contro-finalità, per Kant, che procede immediatamente 
a ristabilire un nuovo accordo. Deleuze riconosce in effetti che “il su-
blime […] mostra già che la determinazione soprasensibile delle nostre 
facoltà non si spiega che come la predestinazione di un essere morale”14. 
La seconda è invece quella che offre a Deleuze la possibilità di esplorare 
diversamente la questione trascendentale e “di aprire una strada verso 
una diversa concezione dell’esperienza”15, che inevitabilmente finisce per 
andare radicalmente contro la proposta kantiana e partorire infine un 
concetto mostruoso di sublime quale punto di innesco del pensiero. 

A ben vedere, scegliere la seconda opzione implica in effetti un tra-
dimento radicale della “filosofia critica di Kant”, per diversi motivi, che 
Alessandra Campo raccoglie con chiarezza. Innanzitutto, “ciò che Kant 
giudica sublime nel sublime non è la catastrofe del riconoscimento su 
cui tanto insiste Deleuze”16, bensì proprio la sua affermazione attraverso 
“la potestà della ragione”. Nell’Analitica del sublime, lo shock e la ver-
tigine provocati dall’incontro con l’informe e l’illimitato vengono cioè 
sussunti dalla finalità trascendente che solo la ragione può riconoscere, 
emancipando così l’anima dalla natura e rivelando la destinazione extra-
ordinaria dell’essere umano. Cosicché “l’immaginazione, nel sublime, è 

13 ivi, p. 34.
14 ivi, p. 45.
15 D. Cantone, Cinema, tempo, soggetto. Il sublime kantiano secondo Deleuze, Mimesis, 
Milano 2008, p. 13.
16 A. Campo, “Desublimare il sublime kantiano? Alcune considerazioni a partire da Lyo-
tard e Deleuze lettori dell’Analitica del sublime”, Lebenswelt, n. 18, 2021, p. 135.
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finalmente asservita al suo vero padrone e non finalmente libera come 
sogna Deleuze”17. Evidentemente allora per sperimentare questa seconda 
opzione Deleuze deve in qualche modo rifondare il concetto di subli-
me, sospendendo il movimento di sussunzione della ragione e fissando 
l’analisi sullo shock dell’incontro come momento genetico del pensiero 
– quello che con Proust diviene l’incontro col segno, tra caso, costrizione 
e necessità. 

Veniamo dunque al lavoro di Deleuze su Proust. La prima edizione di 
Marcel Proust e i segni si caratterizza per essere un commentario filosofi-
co puntuale della Recherche, che legge quest’ultima non come un’opera 
di esposizione della memoria, bensì come il resoconto di un apprendi-
stato, quello dello scrittore nello scrivere l’opera, in cui la memoria è 
solo uno tra i mezzi utilizzati nella “ricerca della verità”18 attraverso l’ap-
prendimento dei segni come oggetti di incontri fortuiti e involontari: “La 
ricerca della verità è l’avventura precipua dell’involontario [che] si trova 
al livello di ogni facoltà”19. Deleuze vede che nella Recherche ogni facoltà 
è portata al suo uso superiore solo sotto l’azione violenta di un segno: “Il 
segno sensibile ci fa violenza: mobilita la memoria, mette l’anima in moto; 
ma, a sua volta, l’anima smuove il pensiero, gli trasmette la cosa che deb-
ba essere pensata. Ed ecco le facoltà entrare in un esercizio trascendente, 
dove ognuna affronta e raggiunge il proprio limite: la sensibilità che af-
ferra il segno; l’anima, la memoria, che lo interpreta; il pensiero, costretto 
a pensare l’essenza”20. Il segno, come medium sensibile che genera l’atto 
del pensare, completa perciò la teoria nietzschiana del rapporto tra forze 
innestandosi al tempo stesso tra le facoltà. Il risultato è che la rete delle 
categorie, invece di essere la struttura a priori dell’esperienza possibile, 
diviene il prodotto dell’esperienza reale, in cui i segni esterni portano 
ogni singola facoltà al proprio limite, per il quale essa cesserà di accordar-
si con le altre facoltà, costringendole invece a smuoversi.

Per Deleuze, che non sembra voler sviluppare una filosofia della let-
teratura, bensì fare filosofia attraverso la letteratura21, la Recherche “ri-

17 ivi, p. 142.
18 L’operazione di criticare, attraverso Proust, l’immagine del pensiero come predisposi-
zione alla verità può sembrare contraddittoria nella misura in cui la Recherche è presen-
tata precisamente come una “ricerca della verità”. In realtà, si tratta di due regimi asso-
lutamente diversi di verità: nell’immagine dogmatica del pensiero, la verità è speculare al 
buon volere del pensiero e non fa che confermarne le intenzioni; al contrario, Deleuze 
scorge nella Recherche la dimensione involontaria, stretta fra la costrizione e il caso, nella 
quale si trova il pensiero, scioccato dai segni che lo costituiscono e che lo muovono verso 
la creazione della verità.
19 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, Einaudi, Torino 2001, pp. 88, 91.
20 Ivi, pp. 93-94.
21 Cfr. P. Vignola, La lingua animale. Deleuze attraverso la letteratura, Quodlibet, Mace-
rata 2011.
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valeggia con la filosofia” poiché “traccia un’immagine del pensiero che 
si oppone” ad essa, “prendendo di mira quanto è più essenziale a una 
filosofia classica di tipo razionalista, e i presupposti stessi di questa 
filosofia”22. In tal senso, Proust sostituirebbe l’immagine dogmatica del 
pensiero, fondata sul buon volere veridico del cogito e del senso comu-
ne, sull’universalità del pensiero e sul metodo che ne assicura il corretto 
orientamento, con quella di una costrizione a pensare: “All’idea filosofica 
di ‘metodo’ Proust oppone la duplice idea di ‘costrizione’ e di ‘caso’. La 
verità dipende da un incontro con qualche cosa che ci obbliga a pensare, 
e a cercare il vero. La casualità degli incontri, il premere delle costrizioni 
sono i due temi fondamentali di Proust”23. È lo stesso Proust a dichiarare 
anti-kantianamente che “le idee formate dall’intelligenza pura posseg-
gono soltanto una verità logica, una verità possibile”24, ed è in tal senso 
che, per il filosofo francese, “la critica di Proust tocca l’essenziale: finché 
si fondano sulla buona volontà di pensare, le verità restano arbitrarie e 
astratte […]. Ciò perché la filosofia […] ignora le zone oscure dove si 
elaborano le forze affettive che agiscono sul pensiero”25. Tali forze, lo 
abbiamo già intravisto, sono quelle nietzschiane, che in Differenza e ripe-
tizione diventeranno le componenti dell’empirismo trascendentale, il cui 
obiettivo consiste nell’esplorare le condizioni dell’esperienza reale invece 
delle condizioni di un’esperienza solamente possibile – e del resto Marcel 
Proust e i segni esprime già i tratti di una filosofia della differenza. Per 
Deleuze lettore di Proust – così come di Hume, Nietzsche e Bergson – 
pervenire alle condizioni dell’esperienza presuppone l’esperienza reale in 
quanto incontro con il segno che spinge a pensare. È così che il gioco di 
alleanze e complicità che Deleuze intrattiene con i filosofi che provano 
a sfuggire all’immagine dogmatica del pensiero fa sì che Kant finisca per 
fare la parte del “nemico”.

3. L’apprendistato della sensibilità3. L’apprendistato della sensibilità

Anne Sauvagnargues mostra come in Marcel Proust e i segni Deleuze 
sviluppi una sorta di ecologia semiotica, evidenziando una serie di rela-
zioni tra le singole facoltà e i diversi regimi di segni. A partire da questi 
differenti regimi, “Deleuze seleziona quattro tipi di mondi che connette 
a delle facoltà psichiche differenti, a linee temporali diverse e a cespugli 

22 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, cit., pp. 16-17.
23 Ivi, p. 17.
24 M. Proust, Il tempo ritrovato, in Id., Alla ricerca del tempo perduto, 7 voll., Einaudi, 
Torino 1963, vol. 7, p. 216.
25 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, cit., p. 88.
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semiotici distinti e inconciliabili”26. In quella che a prima vista può sem-
brare “una gerarchia in stile neoplatonico”27, si incontrano dapprima i 
segni mondani, i quali esprimono il mondo dello snobismo e della vacua 
intelligenza e danno accesso a una forma del tempo che si perde, poi i se-
gni amorosi che indicano il mondo dell’amore, del desiderio travolgente 
e della gelosia – sono i segni del tempo perduto. La memoria involontaria 
procede invece dalla violenza dell’incontro fortuito con i segni sensibili 
del mondo materiale, che non solo conducono al tempo ritrovato, ma 
sono anche la condizione28 per accedere al mondo dell’arte, espresso dai 
“suoi segni specifici, ammaestrati” che appaiono alla fine della Recher-
che, attraverso cui si coglie non più un riflesso di temporalità prodotto 
dalla memoria, bensì il “tempo allo stato puro”: “Questi quattro mondi 
mettono in relazione le nostre facoltà (intelligenza, immaginazione, desi-
derio, sensibilità) con un’esperienza che le eccede”. 

Sauvagnargues nota che, sebbene l’itinerario che va dai segni mondani 
a quelli dell’arte sembri configurarsi neoplatonicamente come una “pira-
mide ascendente”, in realtà quest’ultima viene rovesciata e tale inversione 
è da intendersi in due sensi: da un lato, come si è visto poco sopra, le es-
senze ideali non sono il risultato di una radicale smaterializzazione, bensì 
“l’unione di segno e di senso”; dall’altro lato, le sequenze dei diversi tipi 
di segni non compongono “un mondo unitario che, per gradi, porta dal 
mondo sociale all’inconscio, alla percezione e all’arte”29, ma una plura-
lità di mondi porosi che “restano essenzialmente aperti e contingenti”30. 
Federico Montanari è sulla stessa lunghezza d’onda quando analizza da 
un punto di vista squisitamente semiotico tali mondi e i rapporti tra essi: 
“questi regni o classi, o mondi di segni […] non sono certo statici ma di-
namici; le loro ‘leggi’ […] sono leggi ‘di traduzione’ e di interpretazione 
e percezione degli stessi tipi di segni. Essi inoltre si ibridano fra loro in 
modo dinamico”31.

26 A. Sauvagnargues, “Proust secondo Deleuze”, La Deleuziana, n. 7, p. 12.
27 ivi, p. 13.
28 A proposito di tale condizione, Roffe evidenzia che il rapporto di pre-disposizione dei 
segni sensibili nei confronti dei segni dell’arte, predisposizione che si dà attraverso la vio-
lenza dell’incontro, rappresenta un’inversione dello stesso obiettivo del sublime in Kant, 
nel senso che tra lo shock del segno sensibile e la sua trasformazione in essenza non si ha 
un superamento della controfinalità nella finalità morale, bensì “la natura come incon-
trata nei segni sensibili è e può solo essere una preparazione per la forma più elevata del 
segno incontrato nell’arte” (I. Roffe, The Works of Gilles Deleuze. I: 1953-1969, re.press, 
Melbourne, p. 153. Una preparazione che, concretizzandosi nel processo d’apprendi-
mento, non nega il segno precedente, ma lo riafferma nel mondo dell’arte.
29 A. Sauvagnargues, “Proust secondo Deleuze”, cit., p. 13.
30 Ibidem.
31 F. Montanari, ““Essere sensibile ai segni”. Conoscenza e verità nel Proust di Deleuze: 
ipotesi per un Proust spinozista?”, E|C Rivista dell’Associazione Italiana di Studi Semioti-
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Evitata dunque la piramidalità, molto si avrebbe comunque da riflet-
tere sull’opportunità di insistere in varie occasioni, come fa Deleuze, sui 
calchi platonici della scrittura proustiana. Tuttavia, essi appaiono decisa-
mente rifunzionalizzati rispetto alla prospettiva del suo ideatore già dallo 
stesso Proust e in maniera esplicita dal filosofo francese. Inoltre, come 
vedremo più avanti, la decentralizzazione o anche la deformazione dei 
concetti ereditati dai classici è il tratto caratteristico di Deleuze rispetto 
alla storia della filosofia. Oltre alla “piramide ascendente” segnalata da 
Sauvagnargues e l’idea stessa di verità (di cui si è chiarito in nota), vi è 
poi un altro elemento platonico della Recherche, ed è quello delle essenze 
ideali quali espressioni dei segni dell’arte. Lungi dall’essere una forma 
a priori o trascendente, l’essenza è l’ultima parola dell’apprendimento, 
dunque precisamente la verità del segno. Alla fine di questo processo 
d’apprendimento, quando cioè si è diventati sensibili ai segni, questi, nel-
le essenze create dall’arte, “stimolano nel pensiero ciò che meno dipende 
dalla buona volontà: lo stesso atto di pensare”32. L’unità del segno e del 
senso espressa dalle essenze dell’arte significa che il segno è irriducibile 
all’oggetto che lo emette, mentre il senso è irriducibile al soggetto che lo 
afferra. Superando in tal senso gli stati della soggettività e le proprietà 
dell’oggettività, queste essenze permettono di cogliere un’esistenza im-
personale e singolare, che rimarrebbe impossibile da cogliere con le len-
ti del platonismo. Si tratta, come diventerà sempre più chiaro nei testi 
successivi – per quanto già in preparazione dagli anni Cinquanta –, della 
“differenza in sé”, che fonda il pensiero sul rapporto contingente, invo-
lontario e violento con il segno.

4. Macchinare il sublime4. Macchinare il sublime

A quello che sembra in effetti un libretto breve e snello – per quan-
to abbiamo visto essere teoreticamente fondamentale – succedono 
una seconda edizione integrata nel 1970 e poi una terza nel 1976, che 

ci, anno XV, n. 33, 2021 p. 75. Montanari segnala la singolarità della proposta semiotica 
deleuziana di Marcel Proust e i segni: da un lato, essa “sembrerebbe, a prima vista, più 
“arretrata” – con questa tipologia di segni e tavola classificatoria – rispetto alle acquisi-
zioni delle ricerche semiotiche dei decenni successivi”; dall’altro, si tratta di “una sorta 
di lavoro di rifondazione” in cui emergono “un’anima e una sensibilità spinoziane”. Una 
sorta di “semiotica pratica” nel senso di una continua sperimentazione “secondo cui i 
contenuti, le forme del sapere, di conoscenza, verità, così come gli affetti, si produco-
no nel corso, all’interno, dei processi stessi. Ed è […] questo il centro della concezione 
immanentista-espressionista spinoziana”, ivi, pp. 68, 75, 77. Su Spinoza e Proust, cfr. 
inoltre S. Sandreschi, “Spinoza e Proust. Breve indagine sugli affetti e il primo genere di 
conoscenza”, InCircolo, n. 8, 2019, pp. 211-233.
32 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, cit., p. 91.
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esprimono inequivocabilmente il valore aggiunto della recente e stret-
ta collaborazione con Guattari. Rilevante è il fatto che l’edizione del 
1970 aggiunge una seconda parte in cui Deleuze mostra che l’opera 
proustiana possa essere letta come una macchina letteraria, a sua volta 
composta da quell’insieme di macchine che sono le facoltà. In un senso 
più generale, per Deleuze è già l’opera d’arte moderna a essere una 
macchina33: essa “non implica un problema particolare di senso, ma di 
uso, proprio perché è produzione”34. A tal proposito, Anne Sauvagnar-
gues sottolinea come a partire dalla seconda edizione, e precisamente 
per l’adozione dell’apparato macchinico sviluppato in L’anti-Edipo, il 
filosofo francese passi da un vocabolario centrato sull’interpretazione 
a un lessico orientato alla sperimentazione35. In particolare, è da notare 
l’analogia che si viene a stabilire tra l’inconscio molecolare, descritto in 
L’anti-Edipo attraverso le macchine desideranti (1972), l’opera prou-
stiana come insieme di macchine (1970), dove “la verità è prodotta, 
prodotta dagli ordini di macchine che funzionano in noi”36, e gli afori-
smi nietzschiani descritti in Pensiero nomade (1972) quali espressione 
di giochi di forze ed elementi di una macchina da guerra contro la tradi-
zione filosofica. Nei tre casi l’interpretazione – dell’inconscio, dei segni, 
degli aforismi – è sostituita dall’enfasi sull’uso e sul funzionamento: “Al 
logos, organo e organetto di cui è necessario scoprire il senso nel tutto 
cui appartiene, si oppone l’antilogos, macchina e meccanismo il cui sen-
so […] dipende solo dal funzionamento, e il funzionamento dipende 
dalle parti staccate. L’opera d’arte moderna non ha problemi di senso, 
ha solo un problema d’uso”37.

Se l’enfasi sulle macchine e sul loro funzionamento rappresenta un 
grande e chiaro esempio della variazione continua che Deleuze impri-
me alle sue letture, la triade di violenza, costrizione e pathos che risulta 
dall’incontro delle facoltà con il segno rappresenta invece l’invariante che 
permette di tenere assieme il senso delle tre monografie su Nietzsche, 
Kant e Proust – e sembra proprio quest’ultimo, prima dello stesso De-
leuze, a esprimerlo: “L’immaginazione, la riflessione, possono, sì, essere 
di per sé macchine meravigliose, ma possono ancora restare inerti. È la 
sofferenza a metterle allora in moto” Tempo, p. 241 (PS 137)38. È preci-
samente in questo equilibrio metastabile tra innovazione macchinica e 

33 Cfr. G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, cit., p. 135.
34 ivi, p. 136.
35 Cfr. A. Sauvagnargues, “Proust secondo Deleuze”, cit., p. 17.
36 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, cit., p. 136.
37 ivi, p. 135.
38 M. Proust, Il tempo ritrovato, cit., p. 241 (cit. in G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, 
cit., p. 137).
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micropolitica da un lato, e sintomatologia trascendentale39 dall’altro, così 
come tra estetica e teoresi, che si misura il valore strategico, centrale, di 
Marcel Proust e i segni per l’intera opera deleuziana.

Ora, se è vero che il concetto di macchina usato per la Recherche 
proviene dall’incontro con Guattari, più in particolare dal suo saggio 
“Macchina e struttura” del 1969, ed è in tal senso l’elemento teorico 
che determina il passaggio dallo strutturalismo al post-strutturalismo, 
già dal 1968 Deleuze comincia a indicare la macchinazione come gesto 
propriamente filosofico, che egli stesso applica in modo sistematico nei 
confronti degli autori della storia della filosofia. La macchinazione è in 
sostanza il termine tecnico che traduce la famosa espressione colorita 
utilizzata nella Lettera a un critico severo, quella della “inculata o imma-
colata concezione” attraverso cui il filosofo francese genererebbe dei 
“figli mostruosi” dagli autori che “prende alle spalle”, ossia dei concet-
ti il cui senso e orizzonte teorico non necessariamente corrispondono 
alle intenzioni dell’autore40. Dietro a questa strategia che può apparire 
a prima vista quanto meno sui generis, vi è in realtà un apprendista-
to complesso e rigoroso. Deleuze eredita infatti da Martial Gueroult e 
(soprattutto) da Ferdinand Alquié la prassi di rintracciare all’interno 
dell’opera di un autore un movimento alieno a quest’ultimo col fine di 
condurlo all’estreme conseguenze, anche fino a ritorcervisi contro. Da 
Alquié apprende che “leggere bene è decentrare bene”41: la lettura più 
accurata è quella che porta a decentrare il sistema analizzato in funzione 
di un problema espresso dall’autore, ma i cui limiti possono eccedere 
sia le sue intenzioni, sia la gittata del suo pensiero. A tal proposito, Fe-
derico Luisetti segnala che “il bergsonismo di Deleuze è fedele sia alla 
lettera che alla semantica di Bergson; ciò che cambia è l’orizzonte del 
suo pensiero”42. David Lapoujade definisce tale operazione come l’atto 
di “liberare una sorta di inconscio che resta immanente all’opera stessa 
poiché ne è l’espressione”43. È del resto quello che lo stesso Deleuze 
sembra voler fare intendere, quando a proposito del suo rapporto con 
la storia della filosofia ha affermato che essa “non deve ridire quello che 
dice un filosofo, ma dire ciò che egli necessariamente sottintendeva, il 
non detto che pure è presente in ciò che dice”44.

39 cfr. P. Vignola, “La stupida genesi del pensiero. Trascendentale e sintomatologia in 
Gilles Deleuze”, Philosophy Kitchen, n.0, 2014, pp. 88-109.
40 Cfr. G. Deleuze, Pourparler, Quodlibet, Macerata 2000, pp. 14-15. 
41 Frase ripresa dalla lettera che Deleuze scrive ad Alquié il 26 dicembre 1951, riportata 
da G. Bianco in Après Bergson. Portrait de groupe avec philosophe, puf, Paris, 2015, p. 289.
42 F. Luisetti, Una vita. Pensiero selvaggio e filosofia dell’intensità, Mimesis, Milano-Udine, 
2011, p. 37.
43 D. Lapoujade, “Entretien”, Magazine Littéraire, n. 406, p. 23.
44 G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 181.
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L’operazione deleuziana in merito all’estetica kantiana, e più in par-
ticolare al sublime, é del resto assimilabile a quella messa in atto dallo 
stesso Deleuze rispetto alla durata bergsoniana depurata dalla coscienza45 
e all’immanenza di Spinoza che finisce per inglobare la sostanza46. Nei 
tre casi è come se applicasse ante litteram la formula del rizoma (1980), 
che consiste nella sottrazione dell’unità trascendente o dominante (n-1)47 
alla propria lettura dei classici – che è poi ciò che lo stesso Deleuze dirà 
delle operazioni di Carmelo Bene in teatro, a partire dalla riproposizione 
amputata del Riccardo III, dunque da un’operazione di trasformazione 
del teatro di un autore indubbiamente maggiore come Shakespeare. In 
Un manifesto di meno, Deleuze descrive il lavoro beniano di reinterpreta-
zione di Shakespeare nella sua essenza come un processo di sottrazione, 
nel testo e nella messa in scena, di quegli elementi che hanno a che fare 
con “il potere di ciò che il teatro rappresenta (il Re, i Principi, i Padroni, 
il Sistema), ma anche il potere dello stesso teatro (il Testo, il Dialogo, 
l’Attore, il Regista, la Struttura)”48. In quest’ottica Bene, senza negare o 
abbandonare il teatro, si pone al di fuori della rappresentazione attra-
verso “un’altra materia e un’altra forma teatrale, che non sarebbero state 
possibili senza questa sottrazione”49. 

Nel caso del sublime kantiano, l’1 da sottrarre è l’unità soggettiva dell’a-
nima, che è a sua volta condizione per cogliere la finalità a cui lo stesso 
sublime è subordinato. Ed è ancora in Marcel Proust e i segni che si pale-
sa originariamente tale sottrazione. Attraverso Proust, Deleuze propone 
infatti di sostituire “all’uso logico o congiunto di tutte le nostre facoltà, 
che l’intelligenza precede e fa convergere nella finzione di un’“anima to-
tale”, un uso dislogico e disgiunto, che mostra che non disponiamo mai 
di tutte le nostre facoltà simultaneamente, e che l’intelligenza viene sem-
pre dopo”50. L’operazione sottrattiva consiste nel “fermare” il sublime, e 
in generale lo stesso impianto trascendentale, prima dell’uso congiunto 
delle facoltà, prima della formazione dell’unità dell’anima, non solo per 

45 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 2002, p. 38: “L’i-
nizio di Materia e memoria traccia un piano che taglia il caos, movimento infinito di una 
materia che non cessa di propagarsi e al tempo stesso immagine di un pensiero che non 
cessa di spargere dappertutto una pura coscienza di diritto (non è l’immanenza e essere 
immanente “alla” coscienza, ma il contrario)”.
46 Cfr. ibidem: “Non è l’immanenza a ricondursi alla sostanza e ai modi spinoziani, ma 
sono invece i concetti spinoziani di sostanza e di modo a ricondursi al piano d’immanenza 
quale loro presupposto”.
47 Sulle implicazioni teoretiche della formula n-1 e il suo rapporto con la matematica, 
cfr. A. Colombo, Filosofia e matematica in Gilles Deleuze, tesi di dottorato, Università di 
Padova, 2019, pp. 154-155.
48 C. Bene, G. Deleuze, Sovrapposizioni, Quodlibet, Macerata 2002, p. 89.
49 Ibidem.
50 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, cit., p. 98.
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coglierne la genesi ma per liberarne il potenziale inesploso – in una paro-
la l’intensità, o la differenza in sé. Analogamente alla sottrazione beniana, 
che come nelle letterature minori procede per eliminazione progressiva 
delle costanti e per proliferazione delle variabili, si può allora intendere 
l’operazione deleuziana rispetto all’Analitica del sublime come la speri-
mentazione di un sublime minore, dunque di un concetto di sublime a cui 
vengono sottratte le sue radici soggettive e finalistiche51. 

Dal punto di vista concettuale, per Deleuze la sottrazione è un’opera-
zione necessaria, come si evince da un passo di Che cos’è la filosofia? che 
ha la peculiarità di illustrare retrospettivamente il principio metodologico 
alla base delle macchinazioni interpretative operate dal filosofo francese 
in seno alla storia della filosofia, dove la sottrazione è essenzialmente una 
liberazione: “La storia della filosofia è paragonabile all’arte del ritratto. 
Non si tratta di “far somigliare”, ossia di ripetere ciò che il filosofo ha det-
to, ma di produrre la somiglianza liberando contemporaneamente il piano 
d’immanenza che egli ha instaurato e i nuovi concetti che ha creato”52. 
Da notare che il passo citato proviene da una delle varie sezioni di esempi 
del libro, esempi che non sono solo interessati, bensì provengono proprio 
dalla pratica filosofica deleuziana all’interno della storia della filosofia. In 
un certo senso, il problema di Deleuze è allora quello di salvare il piano 
di immanenza che, di volta in volta, il pensiero di un autore sembra essere 
sul punto di instaurare, anche quando quest’ultimo non ne è consapevole. 
E tuttavia, “il pensiero non può impedirsi di interpretare l’immanenza 
come immanente a qualcosa […] è fatale allora che la trascendenza si 
reintroduca”53. Ciò poiché, se il piano d’immanenza che un filosofo instau-
ra corrisponde sempre a una nuova immagine del pensiero, quest’ultima 
è tuttavia già gravata dai tratti di un’immagine del pensiero primordiale 
rispetto alla filosofia, dogmatica, che raramente è stata superata durante la 
modernità e che impone di reinserire forme di trascendenza. È quell’im-
magine dogmatica che sembra possibile scalfire solo facendo filosofia con 
altri mezzi, come nel caso della letteratura di Proust o degli aforismi no-
madici di Nietzsche. A tal proposito, Daniela Angelucci nota bene che in 
Che cos’è la filosofia? i tratti essenziali di ciò che Deleuze intende per lette-
ratura e di quello che rappresenta la stessa Recherche “verranno utilizzati 
per rispondere alla domanda posta nel titolo del volume”54. 

51 In un senso più generale, l’intera filosofia di Deleuze, come segnala Rocco Ronchi, può 
essere concepita come l’espressione di un “canone minore” che a livello metafisico pro-
muove un monismo processuale che descrive il reale nei termini di un continuo processo 
di concretizzazione. Cfr. R. Ronchi, Il canone minore. Verso una filosofia della natura, 
Feltrinelli, Milano 2017, p. 15.
52 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 44 (corsivo nostro).
53 ivi, p. 42.
54 D. Angelucci, Là fuori, cit., p. 43.
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Ora, in Che cos’è la filosofia? e poi in Critica e clinica il ruolo conferito 
all’artista e allo scrittore è quello di rincorrere il piano di immanenza, 
spingendosi più in là del filosofo proprio per la sua capacità di vede-
re altrimenti, ossia di apprendere ad essere sensibile ai segni: “L’artista, 
compreso il romanziere, eccede gli stati percettivi e i passaggi affettivi del 
vissuto. È un veggente, un diveniente […] ha visto nella vita qualcosa di 
troppo grande, magari di intollerabile, le angustie della vita e ciò che la 
minaccia”55. L’artista veggente, o appunto lo scrittore, con la sua passione 
di fronte a “qualcosa di troppo grande” – la passione dell’immaginazio-
ne esperita nel sublime – è da intendersi come l’analogon dell’attore del 
cinema moderno descritto dallo stesso Deleuze qualche anno prima in 
L’immagine-tempo. Ed è proprio questo testo, il secondo dei due libri sul 
cinema firmati da Deleuze, a offrire una declinazione originale e matura 
del sublime dopo il trattamento di sottrazione sopra descritto. 

5. Il tempo del sublime: dalla letteratura al cinema5. Il tempo del sublime: dalla letteratura al cinema

A contribuire fortemente a tale maturazione sono anche le lezioni su 
Kant che Deleuze impartisce a Vincennes tra marzo e aprile del 1978, 
dedicate alla sperimentazione di una “ontologia della temporalità”56 che 
a sua volta implica “un rovesciamento radicale della posizione filosofi-
ca del problema del tempo”57. Tale “rovesciamento radicale” è quello 
operato da Kant rispetto alla filosofia antica – che subordinava il tempo 
alla natura – e a quella classica – che faceva del tempo una misura del 
movimento. Nel caso di Kant, “è la prima volta che il tempo si libera, si 
distende, cessa di essere un tempo cosmologico o psicologico, subordina-
to al mondo o all’anima […] per diventare un tempo formale, una pura 
forma dispiegata”58. 

Complice della lettura deleuziana di Kant, questa volta focalizzata, 
almeno inizialmente, più sulla Critica della ragion pura, è ancora la let-
teratura. È infatti attraverso due formule poetiche – rispettivamente “Il 
tempo è fuori dai suoi cardini” di Shakespeare e “Io è un altro” di Rim-
baud – che Deleuze mostra la rivoluzione copernicana del tempo ideata 
da Kant, ma anche e soprattutto la sua incompiutezza. Curiosamente, le 
due formule erano già state usate in Differenza e ripetizione, ma ora la 
successione è invertita. Con la prima formula, evidentemente deconte-
stualizzata rispetto all’Amleto di Shakespeare, Deleuze intende dire che 

55 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 170.
56 S. Palazzo, La catastrofe di Kronos, cit., p. 11.
57 G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo, cit., p. 75.
58 ivi, p. 72.
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il tempo, non più subordinato ai cardini del movimento o della natura, 
diviene “tempo in sé, tempo vuoto e puro”59 in quanto letteralmente60 
smette di misurare. Non appartiene dunque più alla natura, né si spiega 
attraverso la successione, che di esso è solo un modo; questa forma del 
tempo puro ci dice infatti che il tempo è anteriore ai suoi modi (succes-
sione, coesistenza, simultaneità). Il tempo, con Kant, rivendica la propria 
autonomia ontologica: “Il tempo diventa, in una volta, questa specie di 
forma pura, e questa specie di atto per cui il mondo si svuota, e diventa 
un deserto”61. 

Ora, a questa rivoluzione copernicana, che consiste nella liberazione 
del tempo dai cardini della natura e dalla misura del movimento, per De-
leuze fa logicamente seguito62 la partizione ontologica tra lo spazio, come 
forma pura della esteriorità, e il tempo, come forma pura dell’interiorità, 
nel senso della “forma sotto la quale affettiamo noi stessi, […] l’auto-
affezione. Il tempo è l’affezione di sé per se stessi”. Ma è precisamente 
la forma di questa affezione a incrinare il soggetto, o sdoppiare il cogito 
cartesiano, scindendolo tra Io penso o trascendentale, forma della deter-
minazione attiva, o la forma pura del concetto, e Io sono, forma ricettiva, 
empirica e passiva del determinabile, che si coglie nel tempo. In tal senso 
la seconda formula, l’”Io è un altro” di Rimbaud, funziona come estrema 
conseguenza della rivoluzione copernicana del tempo attuata da Kant. In 
sintesi, le conseguenze di tale rivoluzione, scaturita dal tempo che esce 
fuori dai suoi cardini, seguendo strettamente le parole di Deleuze, sono 
da intendersi a partire da una critica al cogito cartesiano: se per Cartesio 
“io penso” è una determinazione che determina l’esistenza indetermi-
nata, ossia l’“io sono”, nel senso che “io sono una cosa che pensa”, ciò 
che il padre della filosofia moderna non spiega è sotto quale forma “l’io 
sono” viene determinato. Per Kant, è la forma del tempo a determinare 
l’“io sono”. Si tratta del “‘paradosso del senso intimo’, il ‘paradosso del 
senso interno’: cioè, la determinazione attiva ‘io penso’ determina attiva-
mente la mia esistenza, ma non può determinar[la] che sotto la forma del 
determinabile, cioè sotto la forma di un essere passivo nello spazio e nel 
tempo. Dunque ‘io’ è bensì un atto, ma un atto che posso rappresentarmi 
solo in quanto sono un essere passivo. ‘Io è un altro’”63. In altre parole, 
io esisto nel tempo come soggetto passivo, mentre l’io trascendentale, nel 
determinare la mia esistenza, rappresenta un’alterità rispetto a me irridu-
cibile, fuori dai modi del tempo. Per giungere a questa conclusione che 

59 Ibidem.
60 Cfr. ivi, p. 73.
61 Ivi, p. 72.
62 Ivi, p. 74.
63 Ivi, p. 92.
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scinde l’Io insindacabilmente, Deleuze stabilisce una connessione intima 
tra l’anteriorità del tempo rispetto ai suoi modi e l’anteriorità dell’Io pen-
so rispetto alle categorie, per cui la temporalità di quest’ultimo è precisa-
mente il tempo vuoto, anteriore ai suoi modi, mentre l’“io sono” ricade 
nei modi del tempo; se dunque l’io empirico si fenomenizza nel tempo, 
l’Io trascendentale si desostanzializza non appartenendo a nessun modo 
del tempo.

In merito a questo punto, Palazzo sottolinea che “il testo kantiano non 
autorizza” a pensare l’incrinatura temporale nella sua radicalità trascen-
dentale, per cui il soggetto trascendentale finirebbe per dipendere dalla 
forma pura della temporalità: “La non sostanzialità del cogito kantiano 
indica un’inconoscibilità dell’Io trascendentale, ma ne mantiene la for-
ma unitaria. In questo senso concordiamo con Cassinari quando afferma 
che “contrariamente a ciò che sostiene Deleuze il tempo […] nella pro-
spettiva kantiana non incrina l’io””64. Critica corretta quella di Palazzo 
e ancor prima di Cassinari, che implicitamente ci permette di osservare 
ancora una volta in atto la metodologia deleuziana di interpretazione spe-
rimentale dei classici: affinché si possa concepire kantianamente questa 
incrinatura trascendentale, occorrerebbe – e così si può credere che ac-
cada –, da parte di Deleuze, non tanto una radicalizzazione dell’anali-
si kantiana65, quanto l’ennesima operazione di sottrazione in atto (n-1), 
dove ancora una volta ciò che si sottrae è l’unità, ossia l’unità dell’Io, che 
appunto per Kant non può invece essere incrinata dal tempo. Se si è del 
resto ormai compreso il senso della lettura deleuziana di Kant, a ribadir-
ne ermeticamente il metodo, quello della macchinazione, che decentra e 
“minora” i concetti, è lo stesso Deleuze nella prima lezione, quando già 
nelle primissime battute afferma che nella filosofia di Kant si ha a che fare 
con “una sorta di macchina di pensiero”66 – che al professore si rivelerà 
pronta per essere smembrata, riconfigurata, fatta funzionare altrimenti.

Forte delle conseguenze ricavate ex machina rispetto al testo kantiano, 
nella terza lezione Deleuze propone una relazione intima tra la tempora-
lità e il sublime, “relazione che non è così evidente in Kant”67. Ripren-
de infatti la questione dell’incrinatura del soggetto, diviso dalla linea del 

64 S. Palazzo, La catastrofe di Kronos, cit., p. 27. cfr. F. Cassinari, Dottrina delle facoltà, 
monismo ontologico e questione fondativa: Deleuze lettore di Kant, “Fenomenologia e so-
cietà” 2 (1993), pp. 97-111.
65 Se è piuttosto comune vedervi una radicalizzazione, a partire dallo studio di Jean-Clet 
Martin (Variations. La philosophie de Gilles Deleuze, Payot, Paris 1990), le osservazioni 
qui riportate in merito alla lettura deleuziana ci inducono a rintracciarvi un’intenzione 
più “eterodossa”, che concepiamo come macchinica e sottrattiva. La sottrazione dell’uni-
tà, invece di esprimere una radicalizzazione, sembra implicare piuttosto una eradicazione.
66 G. Deleuze, La passione dell’immaginazione, cit., p. 51.
67 D. Cantone, Cinema, tempo, soggetto. Il sublime kantiano secondo Deleuze, cit., p. 14.
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tempo, per ritrovare “al livello della facoltà dell’immaginazione qualcosa 
che avevamo già trovato al livello della facoltà del pensiero”68. Così come 
di fronte alla liberazione dai cardini del tempo il pensiero si trova in un 
rapporto precisamente fondamentale con il proprio limite interno, anche 
l’immaginazione “è attraversata da un limite che le è proprio, […] e il 
sublime si dà quando l’immaginazione, sgomenta, è posta in presenza 
del proprio limite”69. Che l’immaginazione faccia esperienza del proprio 
limite è per Deleuze letteralmente una “catastrofe”, il sublime come cata-
strofe dell’immaginazione, catastrofe che è possibile scoprire solo adden-
trandosi, “come in un’esplorazione” che potremmo definire stratigrafica: 
“Sotto le misure e le loro unità ci sono dei ritmi che mi danno, in ogni 
caso, la comprensione estetica dell’unità di misura. Sotto la misura, c’è 
il ritmo. Ora, la catastrofe è lì. Con la sintesi si restava saldi sul suolo; 
scavando un po’, si è scoperto il fenomeno della comprensione estetica, 
e non ci si può più fermare”70. Se la comprensione estetica è ciò che ci 
fa apprendere le parti di un oggetto e l’unità di misura necessaria per ri-
conoscerlo, secondo un ritmo che tiene assieme intuizione, apprensione 
e riconoscimento, questo stesso ritmo, che è poi l’accordo tra cose da 
misurare e unità di misura, “è qualcosa che esce dal caos, e che forse può 
ritornare al caos”:

Cosa può succedere? […] guardo qualcosa che mi dà la vertigine o che 
fa vacillare la mia immaginazione. Cos’è successo? Innanzitutto, […] quel 
che accade supera ogni mia possibile unità di misura. […] Ogni volta che 
ne trovo una viene distrutta. […] Così non posso compiere la mia sintesi 
dell’apprensione. Quel che vedo è incommensurabile rispetto ad ogni unità di 
misura. Seconda catastrofe: nel panico, posso, a rigore, distinguere delle parti 
completamente eterogenee, ma quando arrivo alla successiva succede come 
se fossi colpito da una vertigine: dimentico la precedente. […] Non posso 
più compiere né la sintesi dell’apprensione, né la sintesi della riproduzione.71

Prima di approdare al cinema, la minorazione del sublime kantiano, 
con questa enfasi sul ritmo, la sua incrinatura e l’emergenza del caos, 
farà allora tappa in Mille piani, intrecciandosi con la deterritorializza-
zione, il ritornello e il c(a)osmo (Angelucci )72. Veniamo invece al secon-
do libro sul cinema, L’immagine-Tempo, dove come anticipato Deleuze 
propone una propria declinazione del sublime, proseguendo parallela-
mente l’analisi del tempo in Kant e lo studio dei segni inaugurato con 

68 G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo, cit., pp. 111-112.
69 Ivi, p. 112.
70 Ivi, p. 110.
71 Ibidem. 
72 Cfr. D. Angelucci, Là fuori, cit., p. 110.
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Proust, nonché mostrando la possibilità, come nei due casi precedenti, 
di cogliere la presentazione diretta del tempo anche – o forse soprattut-
to – nelle immagini del cinema. Per apprezzare la valenza teoretica del 
libro è sicuramente utile riprendere la prefazione all’edizione inglese, in 
cui Deleuze esplicita la connessione essenziale tra la rivoluzione coper-
nicana di Kant e l’immagine-tempo del cinema moderno, ritornando 
sulla frase dell’Amleto:

In filosofia si è verificata una rivoluzione nell’arco di vari secoli, dai greci a 
Kant: la subordinazione del tempo al movimento si è invertita, il tempo cessa 
di essere la misura del movimento normale, si manifesta sempre di più per se 
stesso […]. Il tempo si scardina: […] è il movimento a essere subordinato al 
tempo. È possibile che il cinema abbia rifatto per conto proprio […] la stes-
sa inversione […]. L’immagine-movimento del cinema cosiddetto “classico”, 
dopo la guerra, ha fatto posto a un’immagine-tempo diretta.73

In estrema sintesi e unicamente per ciò che concerne lo sviluppo del 
discorso, se nell’immagine-movimento Deleuze vede il principio del ci-
nema classico in quanto presentazione diretta del movimento attraverso 
il montaggio, quella che definisce l’’immagine-tempo, che si origina dopo 
la seconda guerra mondiale e in risposta allo sgretolarsi del rapporto tra 
uomo e mondo, consiste in una presentazione diretta del tempo. Il neo-
realismo italiano studiato da Bazin, per il filosofo francese, esprime allora 
il cortocircuito del rapporto tra la situazione e l’azione e, di conseguenza, 
la sospensione del concatenamento razionale tra le immagini, mediante 
la comparsa di immagini “troppo grandi”, “troppo forti”, “troppo inten-
se”, che fanno vacillare la comprensione estetica, sospendono gli schemi 
senso-motori della percezione e smembrano l’unità di azione e reazione 
– la sintesi dell’immagine-affezione – su cui si basa lo stesso concatena-
mento. Kantianamente, la comparsa di tali immagini corrisponde perciò 
allo shock dell’immaginazione nell’esperienza del sublime, dove ad es-
sere interrotta o sospesa è l’organizzazione ordinaria delle facoltà e del 
riconoscimento, di fronte a quella che Deleuze descrive come “una situa-
zione puramente ottica e sonora” in cui l’immagine “si presume faccia 
cogliere qualcosa d’intollerabile, d’insopportabile […] che quindi eccede 
le nostre capacità senso-motorie”74. Nel neorealismo, di conseguenza, il 
personaggio si fa spettatore delle immagini: “la situazione in cui si trova 
supera da ogni parte le sue capacità motorie e gli fa vedere e sentire quel 
che non può più essere teoreticamente giustificato da una risposta o da 

73 G. Deleuze, Prefazione all’edizione americana di Immagine-tempo, in Id., Due regimi di 
folli e altri scritti 1975-1995, a cura di D. Borca, Einaudi, Torino 2010, p. 291.
74 G. deleuze, L’immagine-tempo. Cinema 2, cit., p. 29.
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un’azione. Più che essere impegnato in un’azione, è consegnato ad una 
visione”75. Se l’attore diviene un veggente, ciò che si dà a vedere, che si 
presenta, è il tempo. Come ben coglie Cantone, una volta sganciato dal 
movimento e liberato dall’azione, “il tempo cinematografico esce insom-
ma dai suoi cardini, si libera dalla tirannia impostagli dal montaggio, rom-
pe dal di dentro i meccanismi senso-motori”76. In tal senso sembra lecito 
pensare che, nell’immagine-tempo, le “situazioni ottiche e sonore pure” 
restituiscano un’esperienza analoga al concetto di sublime che Deleuze 
macchina con Kant, generando quello che ancora Cantone definisce un 
“sublime cinematografico attraverso il quale il cinema si propone di vei-
colare […] un’esperienza del tempo priva di qualsiasi mediazione”77. 

Il sublime è ampiamente trattato da Deleuze già nel primo libro sul 
cinema, in cui l’immagine-movimento ha il compito di rappresentare 
l’irrappresentabile, ossia appunto il tempo in sé, o il tempo fuori dai 
suoi cardini, creando una sorta di immagine-limite del tempo. Il cinema 
dell’immagine-movimento che mostra il sublime, tuttavia, rimane an-
cora all’interno della rappresentazione cinematografica, offre solo una 
“presentazione indiretta di un’immagine-tempo in sé”78 ed è in tal senso, 
per definizione, un cinema del sublime, mentre l’ipotesi che si profila 
con l’immagine-tempo è la sperimentazione di una rottura del sistema 
rappresentativo, che mostra perciò “un particolare funzionamento del 
cinema”79 che è anche la possibilità di un particolare funzionamento del 
pensiero. La funzione teoretica di questo sublime cinematografico, in 
perfetta continuità con l’esperienza-apprendimento dei segni del Proust, 
è infatti quella di “rompere con tutte le ‘immagini del pensiero’ che ca-
ratterizzano il cinema dell’immagine-movimento e di proporre ‘una ben 
diversa concezione del pensiero’”80. 

Per concludere, se sembra dunque lecito proporre l’immagine-tempo 
tra i concetti contemporanei eredi del sublime kantiano, occorre evi-
denziare che quest’ultimo, come nei testi analizzati in precedenza, è tra-
sformato nei termini di un sublime minore, dal momento che l’estetica 
deleuziana del cinema sostituisce al soggetto trascendentale, così come 
al creatore e allo spettatore, “l’immagine ottica e sonora pura”, dove 
l’occhio è già nelle immagini81. Al sublime, ancora una volta, viene cioè 
sottratta quell’unità soggettiva solo attraverso la quale, per Kant, può 

75 Ivi, p. 13.
76 D. Cantone, Cinema, tempo, soggetto. Il sublime kantiano secondo Deleuze, cit., p. 133.
77 Ivi, p. 15.
78 Ivi, p. 124.
79 Ivi, p. 133.
80 Ivi, p. 15.
81 Cfr. G. Deleuze, L’immagine-movimento. Cinema 1, Einaudi, Torino 2016, pp. 101-105.



48 SCENARI / #20

essere colta la sublimità82. Tuttavia, non potrebbe darsi questo concetto 
minore di sublime senza la costruzione (o ricostruzione) preliminare del-
la sua versione “maggiore”: come lo stesso Deleuze suggeriva, per quan-
to trasformato o deformato, è necessario che il nuovo concetto mostri 
chiaramente i tratti del suo primo progenitore, ossia che l’autore dica 
effettivamente quello che l’interprete gli fa dire; è questa la condizione 
per poter poi “passare attraverso ogni tipo di decentramenti, slittamenti, 
rotture, emissioni segrete che mi hanno procurato non poco piacere”83.

82 Cfr. I. Kant, Critica della facoltà di giudizio, Einaudi, Torino 1999, p. 81.
83 G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 15.
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Un sublime minore. Nel segno di Un sublime minore. Nel segno di Marcel Proust e i segniMarcel Proust e i segni

L’articolo intende tracciare un fil rouge all’interno delle diverse letture 
deleuziane di Kant e la proposta originale di Deleuze in merito alla genesi 
trascendentale del pensiero, con particolare riferimento al concetto del 
sublime, alle problematicità a cui vanno incontro tali letture e al processo 
di variazione che Deleuze vi imprime. Oltre ai saggi deleuziani su Kant, 
il cuore del testo è Marcel Proust e i segni, qui presentato sia come con-
trappunto concettuale a La filosofia critica di Kant, sia come testo stra-
tegico rispetto all’intero percorso di Deleuze. In questo confronto tra le 
analisi interpretative della temporalità e del sublime in Kant e la proposta 
estetica e teoretica generata a partire da Marcel Proust e i segni, emerge 
la problematicità del concetto di sublime, che viene affrontata facendo ri-
corso a un insieme eterogeneo di testi di bibliografia secondaria, dei quali 
si tenta una ricognizione funzionale all’emergere di una pista più vicina 
al lavoro di trasformazione concettuale attuato da Deleuze nei riguardi 
di Kant. Tale ricognizione conduce cioè a presentare l’ipotesi che prenda 
corpo, in Deleuze, una sorta di “sublime minore”, come risultato non 
di una radicalizzazione del trascendentale kantiano e dell’Analitica del 
sublime, bensì di un’operazione più eterodossa et eterogenetica, che nel 
testo viene concepita “macchinica” e sottrattiva, dove solo la sottrazione 
dell’unità dell’anima e dell’uso logico delle facoltà permette di pensare la 
genesi dell’esperienza nei termini proposti dall’elaborazione deleuziana. 

Parole chiave: Sublime, Proust, Trascendentale, Temporalità, Mac-
chinazione 

A Minor Sublime. In the Sign of A Minor Sublime. In the Sign of Marcel Proust and the SignsMarcel Proust and the Signs

The paper aims to trace a common thread within the various Deleuz-
ian readings of Kant and Deleuze’s original proposal regarding the tran-
scendental genesis of thought, with particular reference to the concept 
of the sublime, the problematic nature of such readings and the process 
of variation that Deleuze imprints on them. In addition to the Deleuzian 
essays on Kant, the heart of the text is Marcel Proust and the Signs, pre-
sented here both as a conceptual counterpoint to The Critical Philosophy 
of Kant, and as a strategic text with respect to Deleuze’s entire philo-
sophical work. In this confrontation between the interpretative analyses 
of temporality and the sublime in Kant and the aesthetic and theoretical 
proposal generated from Marcel Proust and the Signs, the problematic 
nature of the concept of the sublime emerges, which is dealt with by 
having recourse to a heterogeneous set of texts from the secondary bibli-
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ography, of which an attempt is made to recognize a functional track that 
is closer to the conceptual transformation work carried out by Deleuze 
in relation to Kant. This recognition leads thus to present the hypothesis 
that a sort of “minor sublime” takes shape in Deleuze, as the result not 
of a radicalisation of the Kantian transcendental and the Analytics of the 
Sublime, but rather of a more heterodox and heterogenetic operation, 
which in the text is conceived as “machinic” and subtractive, where only 
the subtraction of the unity of the soul and the logical use of the faculties 
allows us to think of the genesis of experience in the terms proposed by 
Deleuzian elaboration.

Keywords: Sublime, Proust, Transcendental, Temporality, Machination
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1. Expérimentation1. Expérimentation

Les lecteurs de Deleuze se sont souvent attardés sur les proximités théma-
tiques et argumentatives entre ses textes et les cours qu’il a donnés dans les 
périodes immédiatement précédentes à la publication de ses livres (cf. par 
exemple Dosse, 2007). Les leçons deleuziennes ont constitué une sorte de 
laboratoire pour sa pensée, lui permettant d’éprouver la solidité d’un pro-
blème ou d’un concept, de les mettre à l’épreuve avant de les accueillir et de 
les inclure dans ses textes ou de les réélaborer et de les remanier (ou, dans cer-
tains cas, de les refuser), dans le processus de construction de ses livres. Mais 
justement, en raison de leur caractère provisoire, de laboratoire, les cours de 
Deleuze offrent une perspective d’approche et d’accès à certains des noyaux 
logiques et des structures conceptuelles portantes de la pensée deleuzienne 
différente de celle qui est déployée dans ses textes. En d’autres termes, bien 
qu’ils abordent des problèmes similaires, les cours les approchent et les sai-
sissent sous une lumière différente, avec un rythme différent.

On a ainsi justement soutenu que ses cours ont représenté une véri-
table occasion d’expérimentation pour la construction des concepts et 
des questions placés tour à tour au centre des leçons. « On peut dire que 
ses cours lui permettaient d’expérimenter des suites logiques, celles de 
ses futurs chapitres, mais à une vitesse inversée […]. Très lentement, par 
flux et reflux, il avançait, reculait […]. Son cours était expérimentation 
au sens fort » (Astier, 2010).

En ce sens, les huit leçons données par Deleuze au printemps 1981, pu-
bliées sous le titre Sur la peinture, représentent une sorte de hapax au sein 
de sa production. En effet, elles partent d’un problème qui ne semble plus 
se reproduire, dans les mêmes termes, dans le reste de la production deleu-
zienne : la délimitation de ce que la peinture et l’acte de peindre peuvent 
apporter à la pratique de la pensée philosophique, et la spécificité de la 
contribution picturale à la philosophie en relation avec celle des autres pra-
tiques artistiques qui peuplent le Dehors d’où procèdent les questions et 
les outils rencontrés par la pratique philosophique.

Il est vrai que le rôle joué par Francis Bacon dans ce cours est tout à 
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fait central. Il apparaît à divers moments cruciaux du cours, notamment 
en ce qui concerne l’analyse d’un concept fondamental comme celui de 
diagramme – le véritable élément génétique de l’œuvre, le chaos dont 
le peintre extrait le rythme et l’ordre du tableau. En ce sens, les leçons 
anticipent et présagent beaucoup des nœuds principaux que l’on retrou-
vera dans Francis Bacon. Logique de la sensation (publié la même année, 
quelques temps après). Mais, à bien y regarder, il n’est pas difficile de dis-
cerner également dans ce texte quelques intuitions qui seront largement 
développées dans des cours et des livres des années suivantes.

Parmi tous les exemples possibles, considérons les mots prononcés lors 
de la leçon du 12 mai 1981, lorsque Deleuze évoque « l’évolution du pli 
du vêtement » (Deleuze, 1981a, p. 218) pour illustrer l’une des différences 
représentatives fondamentales qui existent entre l’art égyptien et l’art grec 
en ce qui concerne le rapport entre la figure et le fond. Il est évident que 
Deleuze commence à percevoir dans « l’histoire du pli » (ibid., p. 219) 
et dans le « pli au hasard dans la peinture du Xviie siècle […], pli-trait 
qui n’est plus du tout un pli-ligne » (Ibidem), des éléments d’un intérêt 
extraordinaire pour l’histoire de la peinture et de l’art (éléments qui seront 
notoirement repris et développés dans le texte de 1988 sur Leibniz et le 
Baroque), pour dresser une perspective esthétique capable de combiner les 
sollicitations de la méthode d’Alois Riegl, attentive à l’autonomie artistique 
et aux transformations de la Kunstwollen (cf. 1901 ; tr. fr. 2014), avec une 
construction des concepts invoqués tour à tour par le problème abordé.

Il est vrai qu’une grande partie de la bibliographie, des textes et des 
exemples picturaux utilisés par Deleuze pendant ses leçons figureront 
dans Francis Bacon, ou qu’ils résonnent avec des argumentations et des 
analyses présentes dans certaines de ses œuvres antérieures. Le cours 
semble notamment remanier et relancer les pages de L’Anti-Œdipe où se 
distinguent des références enthousiastes à la peinture de William Turner 
(cf. Deleuze, Guattari, 1972, p. 157) ; ainsi que de nombreux thèmes abor-
dés dans Mille Plateaux, publié à peine l’année précédente (cf. Deleuze, 
Guattari, 1980) ; et encore, dans ce cours resonnent les pages de l’article 
sur Gérard Fromanger (cf. Deleuze, 1973). Plus généralement, parmi 
les nombreux exemples possibles, il suffit de considérer le constant dia-
logue avec Paul Cézanne, l’émergence du maniérisme en relation avec la 
peinture de Michel-Ange, les nombreuses références aux études de Rie-
gl, de Wilhelm Worringer, d’Heinrich Wölfflin, d’Henri Maldiney, etc. 
Pourtant, il convient de souligner que la perspective à partir de laquelle 
Deleuze observe la pratique picturale au cours de ces leçons apparaît 
globalement plus mobile et fluide par rapport aux concepts qu’il emploie 
pour parcourir la logique de la peinture de Francis Bacon. Cela est vrai 
avant tout sur le plan thématique, compte tenu de l’ampleur du matériau 
théorique et pictural exploré par le cours et le livre de 1981.
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Non seulement les œuvres et les noms des artistes mentionnés appar-
tiennent à certains des moments les plus significatifs de l’histoire de l’art 
occidental, en passant justement par la peinture et la poétique de Léonard 
et de Michel-Ange, de Delacroix et de Cézanne, de Gauguin et de Van 
Gogh, de Klee et de Mondrian, de Pollock et de Morris Louis, de Kan-
dinsky et de Bacon ; mais aussi, la recherche d’une logique de la peinture 
ne s’interdit aucune exploration, à travers une comparaison qui passe du 
bas-relief égyptien à la statuaire grecque, de la mosaïque byzantine à l’art 
gothique, pour arriver à la Renaissance et à la peinture du Xviie siècle, 
jusqu’à l’expressionnisme et à la peinture abstraite contemporaine.

Cette traversée de la peinture est non seulement souvent abordée grâce 
aux œuvres de critiques et de théoriciens (parmi lesquels, en plus des noms 
déjà cités, figurent Henri Focillon et Paul Claudel, Michael Fried et Cle-
ment Greenberg), mais elle convoque également des perspectives de re-
cherche apparemment très éloignées d’une confrontation esthétique avec 
la matière picturale. Ainsi, au cours des leçons émergent les recherches de 
Gilbert Simondon sur l’individuation pelliculaire des cristaux (1955) et la 
théorie des fractales de Benoît Mandelbrot (1975), les recherches de Gre-
gory Bateson sur le langage des dauphins (1966 ; tr. fr. 1980) et l’Essai sur 
l’origine des langues (1781) de Jean-Jacques Rousseau.

En somme, fidèle à sa manière de pratiquer la philosophie, la pensée 
de Deleuze se déplace dans ces leçons le long des lignes de force théo-
riques qui jaillissent des rencontres suscitées par le problème abordé dans 
chaque leçon. À la manière d’un rabdomante, ses leçons suivent les mou-
vements qui le conduisent vers le cœur d’une question, débordant d’un 
territoire à l’autre, à un rythme dicté par l’objet qu’il veut saisir : avan-
çant, reculant, perdant et reprenant le fil d’Ariane offert par le problème 
de la définition de la peinture.

2. Définitions2. Définitions

Et c’est précisément sur le plan des définitions que se reflète clairement 
le caractère expérimental de ces cours lorsqu’on considère et compare 
attentivement les différents moments où Deleuze s’appuie sur une défi-
nition de la peinture, de l’acte de peindre ou de l’activité du peintre. Ces 
définitions jouent presque toujours un rôle stratégique dans le déploie-
ment logique et méthodologique des leçons. Elles sont en effet utilisées 
pour résumer le développement d’un sujet, en fixant un point singulier 
dans le discours et en identifiant ainsi un point d’arrivée provisoire à par-
tir duquel relancer l’analyse – parfois même de manière provocatrice, en 
examinant une définition généralisée appartenant au sens commun pour 
la tester, la mettre à l’épreuve et la reconfigurer à la lumière des catégo-
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ries exigées par le problème abordé. Par conséquent, dans ces cours, il 
ne faut pas chercher, dans les plis du discours de Deleuze, une définition 
unique et univoque de ce qu’est la peinture, car au contraire ces leçons 
semblent accueillir autant de définitions que de points de vue adoptés 
pour aborder le problème de la peinture.

Ainsi, lors du premier cours (leçon du 31 mars), la définition de l’acte 
pictural est proposée en référence à un concept qui joue un rôle central 
dans le déroulement du cours, la catastrophe. Deleuze affirme en effet que 
la peinture est inséparable d’« une catastrophe » qui concerne « l’acte de 
peindre en lui-même, au point que l’acte de peindre ne pourrait pas être 
défini sinon » (Deleuze, 1981a, p. 21) et, un peu plus loin, qu’il existe, en 
relation à cette catastrophe, « une synthèse du temps proprement pictu-
rale », par laquelle l’acte pictural se définit lui-même (ibid., p. 36).

Lors du troisième cours (leçon du 28 avril), en revanche, la défini-
tion de la peinture se développe en référence au type d’ensemble et de 
diagramme développé par les toiles de chaque artiste, envisageant un 
possible “dédoublement” selon que l’on tente une définition visuelle ou 
tactile de la peinture : « il y a deux manières de définir la peinture. Elles 
ont l’air équivalentes, mais ne le sont pas du tout. Vous pouvez dire : la 
peinture, c’est le système ligne-couleur ou dire : la peinture, c’est le sys-
tème trait-tache » (ibid., p. 102). Deleuze insistera surtout sur la seconde 
de ces solutions, montrant la relation de filiation qui existe entre l’idée de 
la peinture comme processus nécessitant un “chaos-germe” (ibid., p. 46) 
et « la peinture comme réalité manuelle » (ibid., p. 106).

Et encore, dans le cinquième cours (leçon du 12 mai), après avoir effec-
tué une confrontation vigoureuse avec certaines des catégories esthétiques 
majeures de la modernité picturale, notamment celles de l’expressionnisme 
et de la peinture abstraite, il aboutira à une définition supplémentaire de la 
peinture qui apparaît comme la plus complète de toutes celles présentées 
dans le cours entier : « Peindre, c’est moduler la lumière ou la couleur – ou 
la lumière et la couleur – en fonction d’un signal-espace » (ibid., p. 210). 
Le signal-espace, notion empruntée surtout du concept de Kunstwollen de 
Riegl, peut être défini comme la manière dont, dans chaque tableau et dans 
chaque époque, se disposent les relations entre les éléments composant 
l’espace de la figuration, le fond et la forme. « Un peintre », soutient-il, 
« n’a jamais peint que l’espace – et peut-être aussi le temps, l’espace-temps. 
Il n’a jamais peint que l’espace-temps » (Ibidem).

Deleuze est conscient que cette définition de la peinture n’est pas la 
seule possible et il l’affirme de manière très explicite :

Dans toutes les définitions infinies de la peinture depuis : c’est un en-
semble de couleurs assemblées sur une surface plate, ou bien : c’est creuser 
la surface, ou bien : c’est ceci, cela, on a enfin le mérite d’en joindre une 
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de plus, ce qui, évidemment, n’est pas grand-chose. Mais on a au moins un 
problème précis : en quoi la lumière et la couleur sont-elles objets de modu-
lation ? Qu’est-ce qu’une modulation sur surface plane de la lumière et de la 
couleur ? (ibid., p. 182).

Comme le souligne la conclusion du passage, au-delà de toute précision, 
la mobilité et la pluralité des définitions qui émergent des cours répondent 
aux mouvements de pensée exigés par le problème, par l’objet. La catas-
trophe d’où Deleuze prend son départ – « on est tous frappés dans un 
musée par un certain nombre de tableaux qui peignent une catastrophe » 
(ibid., p. 19) – révèle peu à peu la présence d’un diagramme sur la toile, 
dont les règles de fonctionnement, à leur tour, conduisent progressivement 
vers la notion de modulation. En somme, encore une fois, il ne s’agit pas 
de saisir la prétendue “essence” de l’acte de peindre, mais de construire le 
problème (ou les problèmes) soulevé par la peinture en suivant le rythme 
des logiques qu’il invoque et réclame. Au point que, soutient Deleuze, par 
rapport à la définition de la peinture comme modulation de lumière et de 
couleur, on ne peut même pas être sûr « qu’elle soit juste » ; et pourtant, 
« elle n’est pas plus fausse qu’une autre ; et c’est celle dont on a besoin 
puisqu’on l’a fabriquée à l’aide de tout ce qui précède » (ibid., p. 208).

D’ailleurs, c’est le mouvement même de l’histoire de la peinture qui 
fonctionne selon une modalité similaire. C’est la peinture elle-même qui 
exige une approche expérimentale de ses techniques et de ses processus. 
Chaque fois qu’un peintre s’apprête à commencer son œuvre, en effet, il 
se trouve confronté à une série de problèmes qui concernent constituti-
vement son acte. Et chaque grand peintre aborde et résout les problèmes 
en suivant une voie différente, chacun invente sa propre solution, sur le 
plan technique, instrumental, théorique et méthodologique.

Le cas de la couleur est exemplaire. La peinture occidentale est entiè-
rement traversée par le problème de la couleur, par la tâche de faire émer-
ger les couleurs du fond sombre et terreux d’où elles proviennent. Sur 
ce point, Deleuze se réfère surtout à la « nature sombre dans couleurs » 
(ibid., p. 229) dont parle Goethe dans la Théorie des couleurs (1810 ; tr. fr. 
1973). Tous les peintres doivent, en effet, trouver le moyen de surmonter 
le risque du « terreux » dont parle Eugène Delacroix dans son Journal 
(cf. 1893), de la boue ou de la grisaille dans lesquelles ils risquent de re-
tomber chaque fois qu’ils se mettent à peindre : « La peinture occidentale 
a été pénétrée par cette tâche : comment sortir du terreux ? Sans doute il 
a fallu chaque fois recommencer la même tentative. Prenez nos peintres 
occidentaux. C’est fascinant. C’est comme si chacun devait recommencer 
cette espèce de longue tentative » (Deleuze, 1981a, p. 278).

Le risque du terreux est, plus généralement, le risque de l’échec du ta-
bleau. En ce sens, chaque fois, le peintre a pour tâche de « passer par une 



56 SCENARI / #20

catastrophe manuelle » du « diagramme », qui se trouve sur la toile ou 
le mur sur lequel il travaille, pour réaliser « le fait pictural », c’est-à-dire 
« pour produire le troisième œil » (ibid., p. 112). Produire un « troisième 
œil » – expression également inspirée par les recherches de Riegl, et plus 
précisément liée à l’idée rieglienne d’une « vision haptique » – signifie, en 
ce sens, produire une nouvelle modalité de perception, qui, tout en allu-
dant à une sorte de « mystique » (cf. ibid., pp. 121-122), est enracinée dans 
le « système nerveux » (ibid., p. 251) du peintre et de l’observateur de la 
toile. Cela équivaut à soutenir que le processus et les moyens employés font 
appel à une perception nouvelle, différente (cf. Lapoujade, 2014, pp. 286-
290). En effet, soutient Deleuze, la ressemblance que nous rencontrons 
dans les grandes œuvres picturales ne consiste pas du tout en la simple re-
production d’une figure, ce n’est pas du tout une opération de moulage. Le 
peintre crée le semblable à travers le dissemblable, « la peinture produit la 
ressemblance par des moyens non ressemblants » (Deleuze, 1981a, p. 170).

Ainsi, si « proposer une définition de la peinture » c’est quelque chose 
que « tout le monde a le droit de faire », c’est précisément parce que 
l’objet-peinture a « tellement de définitions possibles » que « chacun 
peut donner la sienne » (ibid., p. 163), selon la perspective adoptée pour 
se confronter aux concepts que l’acte de peindre réclame.

3. Lutte3. Lutte

Cependant, le perspectivisme impliqué par la manière deleuzienne de 
poser le problème de la peinture n’est en aucun cas un relativisme qui 
rendrait soutenable n’importe quelle position et n’importe quelle défini-
tion. Au contraire, selon l’une de ses distinctions, le relativisme classique 
soutient la « relativité du vrai » et la « variation de la vérité d’après le 
sujet », tandis que le perspectivisme consiste plutôt en l’affirmation de la 
« vérité de la relativité » constituant un point de vue comme la « condi-
tion sous laquelle apparaît au sujet la vérité d’une variation » (Deleuze, 
1988, pp. 27-30).

Par conséquent, en y regardant de plus près, comme nous avons eu 
l’occasion de le mentionner, pour réussir dans une construction du pro-
blème qui soit fidèle à l’objet d’analyse, qui ne dépasse pas la légalité des 
logiques qu’il invoque et requiert, il est également nécessaire de passer 
par d’autres définitions, parfois de les écarter et de lutter contre elles. Les 
jugements hâtifs ou les préjugés se sédimentent, pèsent sur les objets et 
les problèmes, les recouvrent de clichés. Deleuze démontre dans ses cours 
qu’il est alors du devoir d’un bon professeur de les expliquer, certes, mais 
aussi de montrer, d’indiquer, d’ouvrir des voies alternatives pour saisir et 
aborder les questions qui se posent à lui.
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Deleuze démontre une attention et une fidélité extraordinaires envers 
son objet d’étude précisément sur ce point. En effet, la lutte qu’il mène 
contre le préjugé est tout à fait analogue, sinon spéculaire, à celle que 
chaque peintre mène contre les clichés qui peuplent la toile avant qu’il ne 
commence son travail. La lutte que la création artistique doit nécessaire-
ment et perpétuellement entreprendre contre les clichés qui peuplent le 
plan précédant les opérations des créateurs (notamment les artistes, mais, 
comme l’on sait, aussi les philosophes) est un thème qui revient souvent 
dans la production deleuzienne, surtout à partir des années quatre-vingt.

Par exemple, au moment où l’écrivain commence à composer son 
œuvre, il ne s’assoit pas du tout devant une page blanche. En fait, l’idée 
selon laquelle « l’écrivain se trouve devant une page blanche » est véri-
tablement ruineuse « en littérature » car il s’agit d’un cliché « bête, mais 
bête à pleurer » (Deleuze, 1981a, p. 54). Lorsqu’il commence son œuvre, 
l’écrivain s’assoit devant une page où « il y a déjà plein de choses » (ibid., 
p. 55). La page blanche que l’on voit « objectivement » devant l’écrivain 
possède en réalité une « fausse objectivité », une objectivité qui n’appa-
raît telle que pour un observateur extérieur au rapport écrivain-page ; 
au contraire, la page est « encombrée, tellement encombrée qu’il n’y a 
même plus de place pour y ajouter quoique ce soit si bien qu’écrire, ce 
sera fondamentalement gommer, supprimer » (Ibidem). De quoi est-elle 
encombrée ? Du « monde infini de la connerie », de tous les lieux com-
muns, les préjugés, de toutes les bêtises, les opinions et les idées « toutes 
faites » qui engorgent le bon sens (ibid., pp. 55-56).

La même chose se produit en peinture. La toile (ou tout autre support) 
devant le peintre n’est pas du tout une « surface blanche » : avant même 
que le peintre ne commence son œuvre, « la toile est déjà remplie » de 
tout le « pire », de tous les clichés possibles qui encombrent la peinture 
(ibid., p. 57). Pour le peintre aussi, il est d’abord nécessaire de nettoyer, 
de débarrasser la toile des clichés qui le congestionnent. Passer par la 
catastrophe signifie alors aussi lutter contre les clichés, les détruire ou les 
dépasser par une instauration toujours nouvelle qui doit découler de la 
détermination des conditions dans lesquelles chaque acte pictural indivi-
duel se déploie. Cette lutte, en peinture, se configure avant tout comme 
une « lutte contre toute référence narrative et figurative » puisque « un 
tableau n’a rien à représenter et rien à raconter » (ibid., p. 70) et parce 
que la peinture, comme nous l’avons vu, doit parvenir à produire la res-
semblance par des moyens dissemblables.

Un exemple significatif pour Deleuze est celui de la pomme de Cézanne, 
examiné dans ses cours également à travers les analyses de David Herbert 
Lawrence, selon lesquelles toute « l’histoire de la première époque de 
Cézanne » coïncide avec une « lutte avec ses propres clichés » (Law-
rence, 1929 ; tr. fr. 1969, pp. 253-254). À l’issue d’un combat d’environ 
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quarante ans, poursuit Lawrence, Cézanne parvient à peine à « connaître 
une pomme » (ibid., p. 239), mais ce qui peut sembler un maigre résultat 
représente en réalité un accomplissement extraordinaire, au point que 
« la pomme de Cézanne est très importante, plus importante que l’Idée 
de Platon » (Ibidem). À travers la connaissance progressive de la pomme, 
Cézanne explore et lutte contre le cliché. Par exemple, dans le caractère 
« pommesque » qui distingue les portraits de sa femme : « la seule partie 
d’une femme qui échappe de nos jours au cliché tout fait et déjà connu 
est son côté pommesque […]. C’est le caractère pommesque du portrait 
de l’épouse de Cézanne qui le fait si durablement intéressant : ce carac-
tère pommesque qui donne l’impression qu’on connaît aussi l’autre côté, 
celui qu’on ne voit pas, la face cachée de la lune » (ibid., p. 258).

La fidélité de Deleuze à son objet se reflète dans une lutte tout à fait 
analogue qu’il mène lui-même tout au long de son cours : tout comme 
l’écrivain et le peintre combattent les clichés, le philosophe se bat contre 
certains préjugés qui encombrent la compréhension de l’acte pictural et 
recouvrent l’approche au problème de la peinture, en luttant contre les 
lieux communs. Ou, du moins, il expérimente avec les catégories et les 
concepts en les pliant et en les repliant selon les nécessités et les mou-
vements logiques impliqués dans l’objet-peinture, en évaluant certaines 
interprétations déjà établies à la recherche de ce qui peut lui être utile 
dans la construction de ses propres concepts.

Parmi les différents passages des leçons que l’on peut mentionner à pro-
pos de la lutte contre les lieux communs, il vaut la peine de s’attarder sur 
deux affirmations concernant le monde grec classique, que Deleuze consi-
dère surtout lors des leçons finales. En s’appuyant sur le texte de Maldiney 
(cf. 1973, p. 197), en effet, Deleuze insiste sur le renversement d’un lieu 
commun qui – selon lui – se trouve souvent répété à propos de l’art grec de 
l’époque classique : celui selon lequel le monde grec serait « le monde de 
la lumière » (Deleuze, 1981a, p. 255). Cette affirmation associe indissolu-
blement l’espace grec à la lumière, soutenant que c’est la libération de cette 
dernière qui détermine la compréhension générale de l’art développé dans 
la Grèce classique. L’exploration deleuzienne de l’espace artistique grec, 
réalisée après celle de l’espace égyptien, montre au contraire que la lumière 
n’est pas du tout libre et ne constitue pas l’élément principal de la produc-
tion artistique des Grecs – surtout en ce qui concerne la sculpture – car elle 
est en réalité subordonnée « aux exigences de la forme » (Ibidem). Il est 
vrai que le monde des Grecs n’est plus le monde haptique des Égyptiens, 
mais il ne devient pas pour autant un monde détaché de toute référence 
tactile. Dans la mesure où « la lumière est au service de la forme », il s’agit 
d’« un monde tactile-optique » (Ibidem).

Ce lieu commun, par ailleurs, se reflète dans un autre, plus proprement 
philosophique, qui, à bien des égards, lui est proche : « de même, on défi-
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nit parfois philosophiquement le monde grec comme étant le monde des 
essences » (ibid., pp. 266-267). Seulement, poursuit-il, « ce n’est pas vrai » 
(ibid., p. 267), il s’agit d’un préjugé, d’une interprétation très peu avisée 
de la philosophie grecque et surtout de celle de Platon. La conception 
d’un monde et d’une pensée reposant sur des essences statiques, indivi-
duelles, stables et immortelles ne lui appartient pas. Plutôt, elle caractérise 
le monde égyptien. En effet, ce sont les Égyptiens, comme le démontrent 
leurs bas-reliefs, leurs pyramides et le type d’espace auquel renvoient leurs 
formes artistiques, qui cherchent à extraire « l’essence éternelle » des indi-
vidus pour l’éterniser, la fixer et ainsi la soustraire au devenir qui détermine 
le monde de l’apparence (ibid., p. 214). Au contraire, dans le monde grec, 
l’essence n’est plus « essentielle » mais elle devient « organique », c’est-à-
dire qu’elle est toujours saisie dans son processus d’incarnation « dans le 
flux des phénomènes » (ibid., pp. 267-268).

Le passage du Timée où un vieux prêtre égyptien soutient que les 
Grecs ne sont que des enfants par rapport à son peuple (cf. Platon, éd. 
2006, 22b) est interprété par Deleuze comme une confirmation du ren-
versement de ce lieu commun : Platon lui-même reconnaît une différence 
inéluctable entre l’essence-essentielle égyptienne et l’essence-organique 
grecque. Il est vrai, poursuit Deleuze, que Platon semble parfois rendre 
hommage à une telle tradition de pensée. Mais il s’agit d’une tradition 
que Platon lui-même ne maîtrise pas :

Si je fais cette parenthèse philosophique, c’est pour ceux qui définissent 
le monde platonicien comme le monde des Idées avec un grand I, des Idées 
séparées. Ça ne tient pas debout une seconde. Il est bien vrai qu’il y a cet 
aspect chez Platon, les idées séparées du sensible, mais c’est un hommage 
à une vieille tradition qui lui échappe et dont il sait bien qu’elle lui échappe 
(ibid., p. 268).

Ainsi, selon une intuition qui sera développée plus tard dans Qu’est-
ce que la philosophie ? (cf. Deleuze, Guattari, 1991, pp. 8-16), c’est la 
naissance même de la philosophie qui signale, sur le plan conceptuel, 
la transformation, le passage de l’espace de pensée égyptien à l’espace 
grec. Si les Grecs ont inventé la philosophie, s’ils se sont appelés eux-
mêmes philo-sophes, c’est-à-dire « amis de la sagesse » (philos, ami, et 
sophia, sagesse), c’est justement parce qu’ils transforment le rapport 
avec l’essence. Tandis que les Égyptiens possèdent la sagesse parce 
qu’ils atteignent une sphère d’essences stables, immuables et éternelles, 
les Grecs entretiennent avec la sagesse un rapport plus complexe, moins 
direct, ils vivent à l’intérieur d’un monde où les essences ne sont plus 
éternelles et immuables, soustraites au devenir, mais « organiques ». Ils 
sont amis de la sagesse, « avec toute la complexité de ce que peut bien 
vouloir dire philos en grec » (Deleuze, 1981a, p. 267). Pour cette raison, 



60 SCENARI / #20

suppose Deleuze, le prêtre égyptien sous-entend, dans le passage plato-
nicien, une apostrophe similaire : « Vous autres Grecs […] vous n’êtes 
plus des sages, vous êtes des philosophes. Vous n’atteignez plus aux 
essences stables et séparées, vous atteignez aux essences en tant qu’elles 
s’incarnent déjà dans le mouvement des phénomènes, dans le devenir, 
en tant que, d’une certaine manière, elles sont soumises au rythme du 
devenir » (ibid., pp. 267-268).

En ce qui concerne les passages du cours qui montrent une expéri-
mentation de concepts et de catégories, l’on peut considérer l’affirmation 
prononcée lors de la leçon du 5 mai, à propos de l’évaluation de l’espace 
pictural ouvert par la peinture de Pollock et, plus généralement, par l’ex-
pressionnisme abstrait américain. Tout en reconnaissant l’autorité des 
critiques qui ont été les premiers à saisir la portée de l’opération menée 
par ces artistes, Deleuze se déclare gêné quant aux résultats théoriques 
auxquels conduisent leurs théories parce que sa compréhension de l’ex-
pressionnisme abstrait aboutit à une conclusion radicalement opposée. 
Les « très belles choses » écrites par Greenberg et Fried (cf. Greenberg, 
1961 ; tr. fr. 1988 ; Fried, 1965 ; tr. fr. 1976), en effet, aboutissent à la 
conclusion que chez les expressionnistes abstraits, on se trouve face à la 
« formation d’un espace optique pur », tandis qu’au contraire, Deleuze 
reconnaît chez des artistes comme Pollock et Morris Louis « une ligne 
purement manuelle » qui « se libère de toute subordination visuelle » 
(Deleuze, 1981a, p. 147). Il est vrai, poursuit Deleuze, que dans l’espace 
pictural de l’expressionnisme abstrait « tous les référents tactiles sont 
éliminés », mais non pas parce que l’espace est devenu optique, mais 
parce que la lutte entre l’œil et la main qui se produit dans la peinture de 
ces artistes a donné naissance à un espace purement manuel : « la main 
a conquis son indépendance par rapport à l’œil […], maintenant c’est la 
main qui s’impose à l’œil comme une puissance étrangère que l’œil […] 
a peine à suivre. Dès lors, les référents tactiles qui exprimaient la dépen-
dance de la main à l’œil sont effectivement supprimés » (ibid., p. 149).

De manière similaire, les mêmes catégories esthétiques employées par 
Deleuze pendant le cours (peinture abstraite, figurative, etc.) ne sont pas 
appréhendées en relation avec la figuration, mais elles sont reconfigurées, 
modulées à partir de l’introduction du concept de diagramme, des possi-
bilités que ce dernier ouvre, de la relation avec le diagramme que chaque 
type de peinture exprime sur la toile : « peinture abstraite, peinture figu-
rale, peinture expressionniste. On les a définies exclusivement par trois 
positions par rapport au diagramme. On ne les a pas du tout définies par 
rapport à la figuration qui était éliminée tout de suite. Ce sont trois posi-
tions diagrammatiques » (ibid., p. 124). Et une reconfiguration similaire 
est proposée pour la compréhension de « l’analogie esthétique », c’est-
à-dire cette analogie qui « ne se définit pas par la similitude puisqu’elle 
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produit la ressemblance par des moyens tout différents » (ibid., p. 171 ; 
cf. ibid., p. 196).

S’il est vrai que pour Deleuze la pensée est toujours un acte guerrier (cf. 
Lapoujade, 2014, p. 23), de même, ces leçons montrent clairement comment 
la peinture a représenté pour Deleuze un terrain de confrontation avec un 
problème, celui de l’acte pictural, qui fournit au philosophe une occasion 
précieuse : mener une lutte qui se réalise (même) à travers l’expérimenta-
tion et réaliser une expérimentation qui s’achève (même) à travers une lutte. 
Ainsi, l’on peut soutenir que le thème deleuzien de la résistance à travers 
la création (cf. par exemple Deleuze, 1987), qui recourt dans une partie de 
sa production successive, trouve dans ces pages l’un de ses plus importants 
noyaux génétiques à partir desquels il s’est enrichi et développé.
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L’expérimentation et la lutte.  L’expérimentation et la lutte.  
Le cours Le cours Sur la peinture Sur la peinture de Deleuzede Deleuze

Il contributo intende proporre alcune riflessioni a partire dal testo del-
le lezioni Sulla pittura svolte da Deleuze nella primavera del 1981. La 
recente pubblicazione di questo corso permette di osservare da vicino al-
cuni aspetti del pensiero di Deleuze, soprattutto in riferimento ai concetti 
di “creazione” e di “resistenza”. L’articolo, infatti, vuole mostrare in che 
modo, attraverso un’indagine sulla pittura, Deleuze sviluppi un metodo 
di lettura e di problematizzazione che unisce indissolubilmente il tema 
della lotta con quello della sperimentazione. Tale intreccio può essere 
fruttuosamente indagato come uno dei nuclei teoretici a partire dai quali 
s’innesta la connessione, sia nella pratica artistica che in quella filosofica, 
tra la creazione e la resistenza, tema che sarà indagato più in profondità 
nella sua produzione filosofica successiva.

Parole chiave: Arte; Deleuze; Sperimentazione; Pittura; Filosofia

L’expérimentation et la lutte.  L’expérimentation et la lutte.  
Le cours Le cours Sur la peinture Sur la peinture de Deleuzede Deleuze

This paper aims to propose some insights starting from the text of the 
lectures On painting given by Deleuze in the spring of 1981. The recent 
publication of these lectures allows to observe some issues that closely 
concern Deleuze’s thought, especially regarding his concepts of ‘creation’ 
and ‘resistance’. The paper intends to show the way in which, through a 
reflection on painting, Deleuze develops a method of reading and prob-
lematising that inextricably unites the theme of struggle with the theme 
of experimentation. This intertwining could be seen as one of the theo-
retical nucleuses that gives birth to the connection between creation and 
resistance, both in art and philosophy, which will be more profoundly 
explored in his later philosophical production.

Keywords: Art; Deleuze; Experimentation; Painting; Philosophy.
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IntroductionIntroduction

The significance of spatiality in convening a narrative of ontology 
is very much key in the philosophy of Giles Deleuze and Félix Guat-
tari who fixate explicitly intensely on the space in-between objects to 
understand (not a fixed identity but rather) their place, as partial frag-
ments in the production of an assemblage. This encounter, while op-
erating in what can be at first glance understood as a Spinozean affect 
suggests a level of exclusion of all the characteristics of interactions 
that may be at play that do not explicitly contribute to the encounter 
in question. The interplay between an assumed relation where the at-
tention is directed at the intensity of the meeting of the subject and 
the object has a specific architectural meaning and impacts on how 
architects think of connecting and organising spaces and definitions 
of basic concepts of ‘interior’ vs ‘exterior’. Yet in Deleuze’s and Guat-
tari’s texts, even the ones that explicitly target an architectural audi-
ence they not once refer to or describe (in their detailed fashion) a 
formal architectural drawing – a device that architects use to discuss 
spatial relations which arguably offers a good level of analytical ways 
to understand and convene a spatial narrative through composition; 
they rather refer to paintings and sketchy diagrams they make them-
selves. One possible reading may be that this omission was due to the 
lack of poetry in a formal architectural document. I would argue that 
this is not the case given their adamant resentment of their writing 
being treated as a mere metaphor in Dialogues II1. Even while ad-
dressing matters specific to architecture in The Fold: Leibniz and the 
Baroque first published in 1988 and referring explicitly to Bernard 
Cache, Deleuze only refers to the general ways in which Cache con-
ceptualises architecture2. 

1 G. Deleuze, and C. Parnet, Dialogues II, p. 87.
2 G. Deleuze, The Fold: Leibniz and the Baroque, p. 166 and p. 183.
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My argument in this paper is that a possible reading of the images 
they include and those they omit is useful in reflecting on understanding 
their spatial ontology which holds metaphysics at heart. Specifically, the 
comparison between formal architectural drawings and the graphics they 
use can be understood as a lack of ability of the former to carry the quali-
ties that are helpful to link together key texts by Deleuze and Guattari 
in which they convey a discussion about desire or a field of possibilities, 
one that is dynamic and offers a soft articulation of their concepts. In 
saying this I will discuss a conceptual abstraction of the formal archi-
tectural drawing convention and the values and limitations that it offers 
but at the same time I will compare it with a single mention of Robert 
Gie, an author of images that takes up very little space in Anti-Oedipus: 
Capitalism and Schizophrenia first published in 19723. The significance 
of the moment in the text where Gie was mentioned is one that leads to 
the description of one of the most significant concepts in their writing 
– desire; and one, which I feel Deleuze and Guattari saw, conveys what 
the formal architectural drawings lack. This, I believe is the capacity to 
represent duration of time, intensity, and becoming of relations as well as 
a metaphysicality that is present in the generosity in which the image can 
be interpreted. I argue that the architectural drawing is much too specific 
of what it represents, controlled, and planned as well as redacted of the 
complex and dynamic qualities of change. 

Metaphysical DesireMetaphysical Desire

In their discussion on relations in Anti-Oedipus Deleuze and Guat-
tari convey a narrative of spatial problematics by initiating a discussion 
of desiring machines of which machinic qualities rely on the field of 
affect, that is, how each component of the machinic system in question 
will respond to the possibilities at hand4. An example might be the hu-
man body which is composed of organs that respond to the qualities 
of the context in different ways – the skin may raise the hairs when 
it is cold but the muscles will gently shiver and the frequency of the 
heartbeat will increase. All these fragments of the body will respond 
passively and independently and according to their biological program-
ming that we will interpret as the uncomfortable feeling of being cold. 
In a similar way, according to Deleuze and Guattari, the assemblage 
of the fragments in any system that can be seen as what they describe 
as a desiring machine will recompose depending on the changes in the 

3 G. Deleuze, and F. Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, p. 17.
4 Deleuze, and Guattari, Anti-Oedipus, p. 72.
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intensity of the field as the fragments will globally not be aware of the 
quality of the change5. The hairs on the skin will relax before the heart-
beat eases and before the heart catches up with the skin’s impressions; 
the blood vessels will then tighten and expand to accommodate for the 
change in temperature. 

The constantly changing qualities of the spatial composition of the 
field of possibilities of any given context will demand a similarly qualita-
tive change in the interiority of the whole system as each of the compo-
nent parts will respond not only to the conditions outside of it but also in-
ternally requesting a qualitative rearrangement of the internal workings. 
The division between the inside and the outside is in this case somewhat 
problematic to establish as a coherently definitive concept. Even a small 
introduction, change, or subtraction will require adaptation in quality 
which carries more complexity than a simplistic change in quantity of 
both inside and outside – an idea that Deleuze developed from his read-
ing of Francis Bacon in Francis Bacon: The Logic of Sensation first pub-
lished in 1981 and Henri Bergson in Cinema 1: The Movement Image first 
published in 19836.

Thinking more broadly, one may assume that the concept of the field 
of possibilities, or as they more concisely refer to it as a field of affect is 
a development of Baruch Spinoza’s conception of affectuality that they 
propose in Anti-Oedipus7 where the whole environment, both outside and 
inside of what we can understand as a system is connected in a network 
of elements – all constituting a single living entity – or a machinic assem-
blage of parts; each with their programming falling into place passively 
and constituting a field of multiplous becomings. Spinoza discussed this 
idea in Ethics, Demonstrated in Geometrical Order written between 1661 
and 1675 when he reflected on this ecology of parts8. Deleuze and Guat-
tari propose that intensities in this nexus result in what they call desirous 
relations which are passive tendencies of parts to fall into place. 

In their attempts to describe these relations, they discard the essen-
tialist ties that follow an overburdened signification of meaning and 
references to stale ideas of essentialism to embrace new possibilities of 
encounter that constantly emerge9. At the same, time they suggest that 
the intensities in the field of affect should not be considered as ones 
that lead to the establishment of social coherence and this is because 

5 G. Deleuze, Difference and Repetition, pp. 5-6 and p. 14.
6 G. Deleuze, Francis Bacon: The Logic of Sensation, p. 34 and p. 90 and Giles Deleuze, 
Cinema 1: The Movement Image, pp. 8-9 and p. 35.
7 Deleuze, and Guattari, Anti-Oedipus, p. 188.
8 B. Spinoza, Ethics, Demonstrated in Geometrical Order, prop. XII.
9 Deleuze, and Guattari, Anti-Oedipus, p. 38.
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desire, for Deleuze and Guattari, is a revolution as much as it has no 
agenda and in this way it can cause acts that are against the rational in-
terest of the system of organisation (a machinic assemblage of parts)10. 
In this sense, it is too small for the globality of the system and appears 
molecular and fragmented. As such it is unlikely to be engulfed by at-
tempts to engineer it or create an image of the whole appearing at times 
to be acting out erratic impulses. As such it is difficult to plan for as it 
does not comply with any structuring of intensities which we may want 
to subjugate it to.

Following Deleuze’s and Guattari’s critique of Immanuel Kant in Anti-
Oedipus desire opposes shared value,11 and in their pursuit of an under-
standing of desire, they point to Kant’s fascination with hallucination, 
fantasies, illusions, and superstitions indicating the difficulties that flow 
from trying to understand and critique the real world that is composed of 
a multiplicity of these desiring machines that act within the field of affect 
or their possibility of chaos that is unlikely to come into being as a unified 
image. Deleuze and Guattari write:

[…] it is not by chance that Kant chooses superstitious beliefs, 
hallucinations, and fantasies as illustrations of this definition of desire: as Kant 
would have it, we are well aware that the real object can be produced only by 
an external causality and external mechanisms; nonetheless this knowledge 
does not prevent us from believing in the intrinsic power of desire to create 
its own object – if only in an unreal, hallucinatory, or delirious form – or form 
representing the causality as stemming from within desire itself. The reality 
of the object insofar as it is produced by desire, is thus psychic reality. […] if 
desire produces, its product is real12

The reference here to the distinction of externality (and by extension 
internality) in determining the object links here with desire but only 
to point to a virtual level of psychic reality – or an aspect of reading 
of the object that it cannot touch in an explicit way. Qualities, as such 
flow not from the essential properties of the object itself but rather 
from its interaction with another in a desirous assemblage. At the same 
time Deleuze and Guattari point to its affirmed and real characteristics 
suggesting a continuity in the reading of what is physical and what is 
not but also a much more complex relation between what is virtual and 
what is real. While Kant, in Deleuze’s and Guattari’s eyes proposes the 
contextual capacities of reflecting, thinking, imagining, and feeling in 

10 Ibid., p. 44.
11 Ibid., pp. 26-27.
12 Deleuze, and Guattari, Anti-Oedipus, p. 38.
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his debate about the natural (determined) vs. moral (free) characteris-
tics discussed in The Critique of Judgement13 first published in 1790 he 
does stumble, making a series of assumptions, especially in one of the 
chapters, The Analytic of the Sublime, where the imagination is pushed 
to its limits leaving reason to take over. 

This sentiment of dividing sensuality is not something that Deleuze 
and Guattari reflect on as right to accept. Rick Dolphijn suggests that this 
attitude was an extension of Deleuze’s reading of Andre Breton’s under-
standing of Lucian Freud’s paintings where it is stipulated that there is no 
Freudian duality or one asserted by Kant and that physicality as much as 
mentality are equally as much part of the real world and responsive to the 
physical context. Dolphjin quotes Ferdinand Aquile who writes: 

Breton, rejecting dualism, cannot go outside the world to find the 
nonlogical being to which he aspires. He must discover it in this very world, 
which forbids him to preserve the solidity and structure of the knowable 
world.14 

In this way the assumptions raised by Kant in the Analytic of the Sub-
lime are not right to accept however they were set out to find a possibility 
for a harmonious accord of the faculties that are not determined by ex-
ternal factors but are rather entirely internal. Or to put it differently, they 
are not recognised as faculties that are acts of recognition of the context 
in a normative sense nonetheless are similarly involuntary and transcen-
dental (at least according to Kant) as more pragmatic faculties existing 
only in the mind of the beholder.

ArchitectureArchitecture

Architectural drawings or conventions with which they are produced 
follow the same logic – what is voluntary and intentional follows within 
the same limitations of all senses and ability to cast judgment on what 
they can recognise. The aesthetics of the architectural drawing or the spa-
tial composition thereof would fall in line with the precarious paradigms 
set out by Kant. At the same time as a merely representational exercise, 
the production of the architectural drawing must include an assumption 
of the field of affect or an intensity of possibilities that are yet to be in-
cluding the morphogenesis of any system that the drawing will come into 
contact – in other words, the drawing is merely a representation of pos-

13 I. Kant, Critique of Judgment, pp. 160-161 and pp. 222-226.
14 In R. Dolphijn, R. Braidotti (ed.), Deleuze and Guattari and Fascism, p. 256.
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sibilities. That is, the architect’s work is expressed most concisely in a 
series of documents and drawings that are rarely intended to cease their 
development at the exercise architects complete. The drawings show not 
only how the architect envisioned life in the space they designed but also 
how to build it to foster events happening in and around the network of 
spaces proposed. This is still subject to change after the drawing is made 
and further still after the building is erected. The documents stand as a 
depiction of what will or might happen on site and in this sense, archi-
tectural drawings always stand as an initiation of a becoming of social 
relations. At times the result is a continual enactment of inhabitation in 
the built environment and at others a reflection on political, economic, 
or social matters (paper-architecture). Whatever the reason, the exercise 
always has an impact on convening of real relations in space if not via 
actual hard surfaces of a building it will inspire or disrupt the habitual 
way we may consider how we think of meeting one another. In this sense 
the work of the architect, the spatial problematics that they are deal-
ing with works with invisible impulses that actors interacting with it are 
pushed and pulled by. They are metaphysical sentiments of imminent 
emotions, timely reflections, and continual judgments which, although 
resulting from and impacting on the physical context, have no visible or 
measurable place in the actual world and hence only take a virtual form 
and are often not represented on paper. As such the metaphysics of spa-
tial relations is discarded as irrelevant in any commercial exchange that 
includes the architect’s work. The viability of the functionability of the 
architectural design would then stand on precarious grounds represent-
ing a pre-envisioned affect or desire while resenting any hallucinations of 
superstitions and aiming to foster it but at the same time accepting that 
it cannot be pre-envisioned. This leads to a conceptual difficulty in com-
municating the complex networks at play in the proposed spatial rela-
tions without a proper indication of the intensities leading to the reading 
of interiority and exteriority – a feature of the architectural drawing that 
software designers use as a foundation stone to come up with computer-
aided design technology which offers a possibility to extend the archi-
tectural drawing with events indicated by lines and its exteriority that is 
not included in the drawing that extends at infinitum. Such programs are 
used readily in the discipline and following the Capitalist economy, each 
architectural output is standardised so that the impression from its read-
ing can be accurate, repetitive, and marketable. In this sense, it can be 
considered to be a finite output and can stand the judgment of valuation 
on the free market of commodities and ideas. Following the same track of 
reasoning, architectural offices aim at consolidating the repetitiveness of 
social practices so that a sense of unity in a relation on paper between a 
drawn room that envelopes one (social practice) and an adjacent one that 
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envelopes another in spatial terms can be argued. This argumentation 
is the source of the valuation and judgment of the funcionability of the 
architectural design expressed in a drawing. In doing so the architectural 
drawing becomes redacted of the generosity that is necessary to attain a 
new way of seeing space and becomes a repetitive exercise of assuming 
social conventions that may guide design.15 

Pointing to a complex relationality between the actual and the virtual 
when writing on Architecture in The Fold16 Deleuze convened a narra-
tive of a ‘fold’ which he describes as a function that creates a relation 
that can be understood as one between that which is immanent and 
that which can only be perceived via implicit sensations. A simplifica-
tion of this concept in physical terms can apply to the frame of a door 
– linking events in one room to events in an adjacent one, a frame of a 
window – linking a specific place with a far view that can only be seen 
but not touched, or any object or sentiment that makes one think, feel 
or imagine a situation or an idea. The ‘fold’ can, in this case, link the 
real with the virtual or, to put it differently, can start engaging with the 
metaphysical aspect of perception including hallucinations and super-
stitions. This is clarified by a diagram Deleuze drew of the Baroque 
house17 where the bottom is explicitly connected to the outside via a 
door, steps, and windows placed symmetrically on either side of the 
central axis, and is perfectly rational; while the first floor dissolves in 
a nebulous cloud and is cut from its context suggesting darkness in 
the interior. In aid to understanding the ‘fold’, Deleuze provides us 
with a detailed description of the Burial of Count Orgaz by El Greco18 
(but not the painting itself), that showcases events that happen in the 
world when his body is being carefully placed in soil and the same event 
depicted in heaven when the Count is greeted at his journey into the 
afterlife19. The painting shows the same space and event but two com-
pletely different situations at play. In this sense the function of the ‘fold’ 

15 This way of thinking of the architectural composition is problematic as it assumes speci-
fic roles and events happening in each room of the composition. In a similar way, Deleuze 
and Guattari convene the narrative of Judge Daniel Paul Schreber – a person who was 
suffering from schizophrenia – jumping between the perceived desire of being a man and 
a transvestite always stuck in this polarity but not a state in-between and fulfilling what 
he assumed to comply with normative social conventions or what Judge Schreiber was 
reported describing as the influence of divine rays that govern the world. In doing so, 
Judge Schreiber is restricted from the free morphogenesis between states – a true affect, 
a potential of possibilities that may be passive and perhaps more natural or comfortable 
for them which could stipulate a state between sexes.
16 Deleuze, The Fold, p. 5.
17 Ibid., p. 30.
18 Ibid.
19 El Greco, The Burial of the Count of Orgaz
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can link the physical with that which is metaphysical or that which is 
contextual and which is, in a way, mental or spiritual devaluing its tran-
scendental aspect. The enactment of desire in this sense can reach be-
yond the boundaries between what is at hand or what engages in senses 
that are practically capable of recognition and can touch or become an 
intensity of an affect only for one of the component parts. In doing so 
the desiring machine would have to recompose itself led by that one 
fragment in its metaphysical or hallucinatory intensity.

An image of a Desiring MachineAn image of a Desiring Machine

While it is possible to read Deleuze’s desire or affect as changing or 
developing in the time between the publication of Anti-Oedipus and The 
Fold, even very early on Deleuze and Guattari hint at the significance of 
Hallucination in the context of the desiring machine, as they write: 

But the opposition between attraction and repulsion persists. It would 
seem that a genuine reconciliation of the two can take place only on the level 
of a new machine, functioning as “the return of the repressed.” There are a 
number of proofs that such a reconciliation does or can exist. With no further 
details being provided, we are told of Robert Gie, the very talented designer 
of paranoiac electrical machines: “Since he was unable to free himself of 
these currents that were tormenting him, he gives every appearance of having 
finally joined forces with them, taking passionate pride in portraying them in 
their total victory, in their triumph.20 

This callout to Robert Gie is not developed further and rather turns 
in the text to a discussion about Judge Sreiber but a closer examination 
of Gie and his work shows an illustration of ‘the currents’ potentially 
indicating how close they may be to the flows of desire in Deleuze and 
Guattari’s texts. Deleuze and Guattari did not spend time elaborating on 
the art itself however implicitly describe the flows that they depict and 
rather, in their usual fashion allowed us to venture to find the images21. 

20 Deleuze, and Guattari, Anti-Oedipus p.17
21 When reading the texts that were authored by Gilles Deleuze and Felix Guattari the si-
gnificance of images is highlighted in the way they describe them but do not present them 
to the reader in their books – This may be a way of reading their texts – to draw from 
them the elements that they found most profound and necessary to convene the narrative 
they intend but also to position the reader to seek the images out on their own. At the 
time of the publication of their books access to images was much less abundant than now 
and to a certain degree this lack of access disconnected the reader’s ability to engage with 
their writing to the extent that we have access today. While in the past the reader would 
have been most likely familiar with a number of images and cases they describe in meticu-
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Image by Robert Gie. Distribution d’effluves aces machine centrale et tableau métrique, 
 ca. 1916 mine de plomb et crayon de couleur sur papier calque 48x69cm; photo: 

Arnaud Conne, Atelier de numérisation – Ville de Lausanne Collection de l’Art Brut, 
Lausanne, no inv. cab-A419

Gie’s renderings are made on walls, cardboard cutouts, and any loose 
pieces of paper he had at hand and are arguably very spatial in what they 
represent22. They were made when he was awkwardly diagnosed with 
persecution mania with hallucinations at Rosegg Hospital showing what 
looks like flows between machinic representations of people and a focus 
on the abdomen and the face. 

The renderings appear to bear similarities to Deleuzo-Guattarian de-
sire. The actors in the renderings usually show several personas that are 
not represented with a predefined identity that would prepare for a so-
cial interaction nor are they even a whole assemblage of the body – they 
are disfigured in a way that they are shown to be composed of machinic 
and functioning elements and in an affectual way those elements/organs 
link with not only one another but their context as well. At times these 

lous detail it might have placed them in a position to understand and appreciate Deleuze 
and Guattari’s philosophy to a partial degree – introducing a level of fluidity in the way 
they not only present the world but allow the reader to understand their philosophy.
22 A. Rogers, Hallucinated bodies: art and its alphabets in psychosis, p. 22.
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links are metaphysical and float effortlessly and at others, they flow like 
liquid and fill receptacles. They are depictions of spatial conditions and 
relational functions linking not personas but rather their fragments – it 
is a rearranging of organs and placing them in a new constellation. Mo-
reso than not they are interpretive and unclear – they do not lead to a 
concise presentation of reality like rigorously drawn architectural plans 
would but at the same time, undoubtedly, judging by their repetitiveness 
indicate the sensations that Gie was going through internally. In this way, 
the precision of depicting events here loses its coherence and more than 
what is necessary takes place or can be recognised in the rendering – an 
abundance of spatial possibilities and potentials is written into the rep-
resentational exercise – these moments where the rendering ceases to be 
clear and becomes incomplete is what I would argue more embracive of 
Deleuzo-Guattarian desire – a passive force that needs not be too pre-
cisely preplanned and logical but can meander in a more real and com-
fortable way. In a sense, either Gie’s imagination or the limitations of the 
medium he was using to represent his art caused a rupture between the 
internal workings of the situation he represented indicating an assumed 
interior. This may be read as a plateau of coherence he recognised in the 
chaotic assemblage of possibilities or a hallucinatory interiority where the 
inclusion of some of the partial elements automatically excluded other 
fragments that may be imminently at play. It could be the case that the il-
lustration shows the perceptible rearrangement of the system showcased 
by an intensity of the event while the whole imagery of the real at the 
same time comes across as static.

Concluding RemarksConcluding Remarks

Robert Gie’s renderings offer a different way to understand relations 
and being embracive of a perpetual state of being included in a ma-
chine whose whole function is a becoming of the real. In its 2-dimen-
sional and primitive depiction, Gie showcased a dynamic set of figures 
in movement that softly suggests durations of time and intensity of a 
situation. The illustrations resonate with the logic of Francis Bacon’s 
tryptychs which denoted a new quality of representing 3-dimensional 
space through angular reflections stimulating a new reading – that of 
uncoordinated sensations and that of a continual, non-linear, and at 
times erratic transmutability of the body that is a desiring machine. I 
would argue that it is these moments of lack of control of signifying 
meaning that are so emblematic or casually stand as the foundations of 
Gie’s art which explore the generosity of potential for the new liberties 
to show us all the complexities of the affectuality where we constantly 
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negotiate our position in a way where we avoid being coopted into an 
overburdened system of signification. At the same time, this metaphysi-
cal state of becoming relations in space is equally as responsive and 
impactful on its context as architectural drawings which may represent 
imagined events and impact on what will be built on site, and eventu-
ally actual events which occur. While standing as a becoming of social 
relations they do not explicitly or to the same degree as images chosen 
by Deleuze and Guattari showcase becoming and the metaphysical yet 
passive qualities of their depiction of desire. This includes sensations 
that were represented in Robert Gie’s spatial renderings that he likely 
experienced, but also more normative ones such as: remembering spac-
es, reflecting on interacting with a form of an object, imagining a space, 
or feeling unactualised desire to connect with people and things. These 
sentiments suggest that beyond the inclusive interiorities that we may 
perceive there can be other ways of interacting with a place and show-
casing that we can perceive or even inhabit a space or inspire an inter-
pretation of one without being necessarily present in it or engage from 
its exteriority. These sensations inform how we interact with the world. 
I would stipulate that formal architectural drawings lack this capacity. 

A comparison between the two shows that Deleuze and Guattari’s 
metaphysics embedded in a concept of interiority is multiplous and 
generous as it is problematic but at the same time has the necessary fea-
tures to be represented in a visual format. Beyond the precision of the 
architectural drawing, it also offers an ability to add to the architectural 
composition with more and more context, representing the outside in 
the same way as it showcases the inside. In this sense, there is no con-
clusion to the architectural composition which in theory can stand as an 
extension of its exteriority. This is not the case or partially not in Robert 
Gie’s renderings which represent a scene – an event that is mostly self-
contained and where flows touch people that are present and rarely 
reach out to its exterior.

Robert Gie represented flows between machinic representations of 
people – the frequency of their intensities increased in the interiorities of 
receptacles or bodies of the personas suggesting what may be considered 
as a much too close or multiplous engagement between parts for percep-
tion. The use of Gie in Deleuze and Guattari’s writing and the implicit 
indication of his art might be read as a sign showcasing the significance 
of their imagery to the core features of desire. Assuming a naivety of 
thinking that the enclosure of a room or any system may restrict relations 
between the space on one side of a wall or barrier and the other it might 
open our understanding of inclusion into an event and even concepts of 
what is ‘interior’. Perhaps in the limitation of the interpretive method 
which we may want to apply to the representation of intensities or inte-
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riority in the field of affect lies not only the problematic structuring of 
our image of unity but also the complex intricacy of the concepts of as-
semblage in a field of affect. 

If, as Deleuze suggests in his volume on Hume, entitled Empiricism and 
Subjectivity: An Essay on Hume’s Theory of Human Nature first published 
in 1953, interiority (understood as an intellectual capacity) is a matter of se-
lection from the exterior23 then perhaps it can create intensities or changes 
within the field of affect at the initial moment of the rearrangement of 
a system when it needs to recompose and adapt to a new constellation, 
pointing to the significance of becoming and suggesting that it is only a 
transient feature of metaphysical consequences in the actual world. This 
reading might stipulate a friction between the multiplous becomings that 
restricts them from flowing from and into one another; a possibility that 
might answer this issue could be the Deleuzo-Guattarian reading of mi-
crofascism where they propose it as the variability of the speed of affectual 
combinations. The differences in the speed of becoming here in the field 
might be problematic and restrict intensities from producing together and 
might prove to be helpful in a possible interpretation of interiority. 
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Hallucinations of an InteriorHallucinations of an Interior

The work of Deleuze and Guattari is often presented in terms of spa-
tial ontology as it explores relationality between fragments that consti-
tute the real. As such, it is readily accepted as a theoretical framework 
for architects and geographers who use this approach to develop their 
consecutive fields. Similarly to these disciplines, the work of the duo 
is permeated with imagery that help in representing concepts they are 
exploring in a soft and non-abrasive way. While recognising the ca-
pacity of imagery in representing spatial concepts they curiously avoid 
architectural drawings but venture into a different kind of illustrations 
always describing them or presenting their own way of producing ad-
equate diagrams. In one instance, the imagery that they described in a 
crucial moment of focussing on a key concept for the pair showcases a 
metaphysical reading of the world – one that likely stands at the border 
between the virtual and the actual. These are the renderings of Robert 
Gie. A reading of the comparison between his renderings and the ar-
chitectural drawing convention which is lacking in the texts of Deleuze 
and Guattari, can help reconcile the concepts in the texts which discuss 
desire and problematic ideas of interiority. 

Keywords: Deleuze, Guattari, Metaphysics, Gie, Architecture

Hallucinations of an InteriorHallucinations of an Interior

Il lavoro di Deleuze e Guattari è spesso presentato in termini di un’on-
tologia spaziale poiché esplora la relazionalità tra I frammenti che co-
stituiscono il reale. Di conseguenza, è facilmente assunto come quadro 
teorico per architetti e geografi che utilizzano questo approccio per svi-
luppare i loro rispettivi campi. Analogamente a queste discipline, il lavo-



78 SCENARI / #20

ro del duo è permeato di immagini che aiutano a rappresentare i concetti 
che stanno esplorando in un modo morbido e non abrasivo. Pur ricono-
scendo la capacità delle immagini di rappresentare dei concetti spaziali, 
evitano curiosamente i disegni architettonici, avventurandosi piuttosto 
in un diverso tipo di illustrazioni, sempre descrivendole o presentando 
la loro capacità di produrre dei diagrammi adeguati. In un’occasione, le 
immagini che hanno descritto in un momento cruciale offrono una lettu-
ra metafisica del mondo – una che probabilmente si trova al confine tra il 
virtuale e l’attuale. Questi sono i rendering di Robert Gie. Una lettura del 
confronto tra i suoi rendering e la convenzione del disegno architettoni-
co, che manca nei testi di Deleuze e Guattari, può aiutare a riconciliare i 
concetti nei testi che discutono del desiderio e delle idee problematiche 
legate all’interiorità.

Parole chiave: Deleuze, Guattari, Metafisica, Gie, Architettura.
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Andrea Colombo
L’immagine, la copia e il simulacro: Deleuze e PlatoneL’immagine, la copia e il simulacro: Deleuze e Platone

1. Pensare un piano1. Pensare un piano

L’immagine, in Deleuze, evoca immediatamente la questione del fon-
damento o dell’inizio della filosofia. Non è un concetto (oggetto della 
filosofia) e non è nemmeno un pensato (oggetto della mente), ma, come si 
vedrà, è qualcosa che concerne entrambi questi elementi, che li provoca, 
senza però poter mai del tutto venire sussunto o risolto in loro. Pena la 
fine del pensiero e della filosofia. 

Nell’ultimo testo scritto con Felix Guattari, Che cos’è la filosofia?, 
la questione viene affrontata in maniera diretta, rivelando alcune va-
riazioni significative rispetto ai lavori precedenti. Anche in queste pa-
gine i due autori fanno infatti uso di una terminologia, “immagine del 
pensiero”, che Deleuze in realtà mobilita sin dai suoi primissimi scritti: 
la troviamo già in Nietzsche e la filosofia, nel 1962, in Marcel Proust e 
i segni, 1964, in Differenza e Ripetizione, 1968, e in Logica del Senso, 
1969. Questo testimonia di come il termine immagine, per Deleuze, 
abbia sempre significato qualcosa di fondamentale su cui ritornare co-
stantemente e in cui vi è in gioco qualcosa di più ampio rispetto a un 
problema di natura estetica (è quasi sempre “un’immagine del pensie-
ro”, appunto), sebbene – come vedremo – questo non significhi che De-
leuze abbia mantenuto nel corso degli anni lo stesso approccio rispetto 
alla questione che il termine incarna. 

Per comprendere immediatamente il significato di questa parola, che 
in realtà si trova perlopiù in coppia con un complemento di specifica-
zione, riprendiamo i primi due capitoli della prima sezione di Che cos’è 
la filosofia?, intitolati: Che cos’è un concetto? e Il piano di immanenza. È, 
infatti, in queste pagine dove Deleuze e Guattari chiariscono cosa signi-
fichi per loro immagine, e, contestualmente, che cosa significhi pensare 
e fare filosofia. 

Innanzitutto il concetto viene definito come l’oggetto proprio della 
filosofia, ovvero come lo strumento che distingue questa pratica da ogni 
altra attività intellettuale, sia questa scienza, arte, cinema, etc. In secondo 
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luogo, Deleuze e Guattari chiariscono come i concetti non esistano in 
natura, non sono cioè qualcosa che il filosofo semplicemente scopre o 
trova intorno o dentro di sé, e che, anzi, la pretesa che una certa filosofia 
ha avuto per secoli di considerare i propri concetti come degli universali 
rappresenta una grave lacuna dell’indagine filosofica stessa, dal momen-
to che equivale a una disattenzione rispetto alla metodologia con cui è 
possibile esercitare la filosofia in quanto pratica del pensiero. I concetti 
sono dunque artefatti filosofici: creazioni del filosofo. In terza battuta, 
i due pensatori sottolineano come non esista un concetto unico, ma ne 
esistano molti, e che il filosofo è sia i) chi crea un concetto ii) sia chi crea 
relazioni fra i concetti che costruisce o eredita. Un concetto è quindi uno 
strumento di natura artificiale e relazionale, un “tutto frammentario che 
non si adatta ad altri concetti perché i contorni non coincidono” (De-
leuze, Guattari 1991, p. 5). Già questa descrizione dei concetti (che, per 
ragioni di semplicità, potremmo dire essere le “teorie filosofiche”) come 
creazioni relazionali e non coincidenti tra di loro, offre un ottimo punto 
di ingresso nel pensiero di Deleuze, in particolar modo nella sua idea di 
realtà in divenire costituita da zone problematiche (ogni filosofo rispon-
de a un problema che gli si presenta, e per cui crea i concetti), nonché 
nella sua concezione di pensiero come movimento perpetuo e mai stabile. 
Tuttavia, non è questa la tesi più radicale che viene presentata in Che cos’è 
la filosofia?. 

Nel secondo capitolo della prima sezione del libro, Deleuze e Guattari 
introducono un altro elemento, ovvero il piano di immanenza, specifi-
cando immediatamente come: i) la filosofia, oltre ai concetti, ha anche 
bisogno di un piano; ii) i concetti e il piano non coincidono, non devono 
essere confusi; iii) il piano non è, quindi, né un concetto né la somma di 
tutti i concetti creati da un filosofo, ma qualcosa di ulteriore. 

Che cos’è, dunque, un piano? È rispondendo a questa domanda che si 
raggiunge uno dei temi più importanti di tutto il pensiero di Deleuze, che 
non soltanto può venire utilizzato come lente interpretativa per rileggere 
tutta la sua opera, ma che ci porta anche alla questione da cui stiamo 
muovendo, ovvero l’immagine. 

Deleuze e Guattari, per rispondere appunto a questa domanda, scel-
gono inizialmente un vocabolario piuttosto suggestivo e indiretto: se il 
concetto è un’onda, il piano sarebbe il mare; se i concetti sono delle tribù, 
il piano corrisponderebbe alla steppa in cui queste abitano, etc. Al netto 
delle metafore, però, a emergere sono soprattutto due caratteristiche: i) 
il piano è qualcosa che va istituito, e che, quindi, possiede a sua volta 
una natura in qualche modo artificiale, sebbene distinta da quella dei 
concetti; ii) il piano è lo sfondo che dona senso ai concetti stessi, senza il 
quale l’operazione della filosofia non avrebbe né direzione né coerenza. 
I due autori sembrano quindi voler sostenere come la filosofia, in quali-
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tà di pratica di creazione, collage e variazione di concetti, abbia sempre 
un’origine non-concettuale (il piano) che non potrà mai risolversi in un 
concetto e che, conseguentemente, rappresenta una tensione asintotica 
insanabile e, proprio per questo, fornitrice di senso. Il primo punto, però, 
resta altamente problematico e, come vedremo, sarà proprio rispetto alla 
natura del piano (se sia artificiale o meno, creabile ex novo o meno) che 
è possibile rileggere il pensiero di Deleuze e seguirne alcune variazioni 
fondamentali. 

Nel momento in cui Deleuze e Guattari scendono più in profondità 
nella loro descrizione di che cosa sia un piano, ecco che utilizzano, per 
descriverlo, una terminologia più precisa: “Il piano di immanenza non è 
un concetto, né pensato né pensabile, ma l’immagine del pensiero, l’im-
magine che esso si dà di che cosa significhi pensare” (Deleuze, Guattari 
1991, p. 27). E, poche righe dopo, aggiungono: “ciò che il pensiero ri-
vendica di diritto, ciò che seleziona, è il movimento infinito o il movi-
mento dell’infinito, che costituisce l’immagine del pensiero”. Il termine 
immagine, dunque, sembra voler significare due cose: i) il piano, ovvero 
quell’elemento pre-filosofico che è al cuore della filosofia e che permette 
la costruzione dei suoi concetti, senza però poter venire assimilato a que-
sti; ii) un movimento infinito, ovvero non delimitato e non pre-ordinato, 
che corrisponde al vero diritto del pensiero. Sommando questi due ele-
menti si potrebbe quindi già supporre che Deleuze voglia sostenere come 
i concetti provengano e siano resi possibili da un movimento infinito, il 
quale corrisponde alla natura più propria e originale del pensiero. La fi-
losofia, quindi, partirebbe da questa realtà cangiante e pre-filosofica che 
rende tuttavia possibile la sua attività, ovvero la costruzione concettuale. 
Esiste, di conseguenza, un legame tra infinito e concetti, e tra diritto del 
pensiero e filosofia. Questa, in effetti, sembra essere proprio la tesi di 
Deleuze e Guattari, che dopo questa prima descrizione di che cosa sia 
un piano e di cosa lo distingua dai concetti, propongono una storia della 
filosofia proprio a partire da questa idea dell’esistenza di un piano radi-
calmente pre-filosofico. 

Qualcosa di fondamentale, secondo Deleuze e Guattari, ha infatti avu-
to luogo in Grecia intorno al VIII secolo a.C.: “un numero di elementi si 
è riunito e cristallizzato intorno a qualcosa che si è dimostrato essere un 
evento veramente significativo” (de Beistegui 2007, p. 24). Nel contesto 
della polis greca è emerso qualcosa di straordinario rispetto al panorama 
geopolitico e culturale circostante: a differenza delle società gerarchiche 
del Medio-Oriente, la città-stato greca inventa un modello composto da 
individui uguali tra di loro (homoioi). Come Miguel de Beistegui ha ri-
assunto, “ebbe luogo” in Grecia, secondo Deleuze e Guattari, “qualcosa 
che assomiglia a un fenomeno di appiattimento, sociale e politico: tutti 
gli uomini (sebbene in modo molto selezionato) apparivano allo stesso 
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livello” (de Beistegui 2007, ivi). Poi, citando apertamente Jean-Pierre 
Vernant, Deleuze e Guattari aggiungono che in Grecia, oltre al livello 
politico, si sono concatenate altre rivoluzioni fondamentali (Deleuze, 
Guattari 1991, p. 33): i) un pensiero svincolato dalla religione; ii) l’idea 
di un ordine cosmico basato su un’unica legge immanente a tutte le cose, 
su “qualcosa che assomiglia a una regola distributiva (nomos) che impo-
neva un ordine egalitario su tutti gli elementi che costituivano la natura” 
(de Beistegui 2007, p. 24). 

In Grecia è stato dunque possibile concepire un’amicizia intesa come 
rapporto tra eguali (armonia tra gli elementi del cosmo, tra gli dèi o 
tra gli individui) e, coerentemente con questa visione, è stato possibile 
anche concepire un puro piano di immanenza. In questo contesto, la 
filosofia abbandona i piani di trascendenza della tradizione arcaica e 
il filosofo si distacca così dalla figura del saggio, dello sciamano o del 
poeta. L’immanenza diviene il tratto distintivo della filosofia, che si dif-
ferenzia dalla mitologia, dalla religione e dalla cosmologia, sebbene ten-
da a essere spesso contaminata dalla trascendenza, trasformandosi in 
una ontoteologia. Secondo Deleuze e Guattari, infatti, la filosofia nasce 
come pensiero dell’immanenza, restaurazione di un’infinita velocità del 
pensiero che, come tale, è perpetuamente in trasformazione e non può 
venire irrigidita in categorie stabili, e che pure si scontra contro un’altra 
perpetua tendenza del pensiero a rallentare e a fermarsi. La filosofia, 
quindi, deve sempre lottare contro l’affermazione contraria all’imma-
nenza, ovvero la trascendenza, ed è tanto più fedele a se stessa quanto 
più è radicale nel suo riarticolare e riaprire il piano di immanenza e la 
velocità infinita, ovvero l’immagine del pensiero. Come ha scritto Éric 
Alliez, “la storia filosofia è l’ipertesto dove l’affermazione dell’immanen-
za e l’illusione della trascendenza si confrontano incessantemente” (Al-
liez 1993, p. 12)24. Tuttavia, sorgono già a questo punto alcuni problemi: 
se l’immagine del pensiero è la natura più intima del pensiero stesso, la 
tendenza alla trascendenza, invece, da dove deriva? Può esserci un com-
portamento non naturale del pensiero? 

La pregnanza di queste domande aumenta quando Deleuze e Guattari 
aggiungono come, nonostante la filosofia sia indubbiamente nata in Gre-
cia, non abbia nulla di greco. 

Perché la filosofia nasce in Grecia e in quel determinato momento? […] 
La geografia non si limita a fornire una materia e dei luoghi variabili alla for-
ma storica; non è soltanto fisica umana, ma anche mentale, come il paesaggio. 
Essa strappa la storia al culto della necessità per far valere l’irriducibilità della 
contingenza. La strappa al culto delle origini per affermare la potenza di un 

24 Traduzione mia.



Andrea Colombo  |  L’immagine, la copia e il simulacro: Deleuze e Platone 85

«ambiente» (ciò che la filosofia trova presso i Greci, diceva Nietzsche, non è 
un’origine, ma un clima, un ambiente, un’atmosfera: il filosofo cessa di essere 
una cometa…) […] La storia della filosofia in Grecia non deve nascondere 
il fatto che i Greci, ogni volta, devono prima di tutto diventare filosofi, così 
come i filosofi devono diventare Greci. Il «divenire» non appartiene alla sto-
ria; a tutt’oggi la storia designa soltanto l’insieme delle condizioni, per quanto 
recenti, a cui ci si deve sottrarre per divenire, ossia per creare qualcosa di 
nuovo (Deleuze, Guattari 1991, p. 88).

Oltre a sottolineare, qualche capitolo prima, come la filosofia non fos-
se nata nelle polis, ma sui bordi e ai margini della cultura greca, ovvero 
nelle colonie, e perlopiù da stranieri e barbari, Deleuze e Guattari smate-
rializzano ulteriormente l’identificazione tra grecità e filosofia descriven-
do quest’ultima non come una forma di cultura, quanto, appunto, come 
la scoperta della proprietà del pensiero di orizzontalizzare ogni ente; ov-
vero di aprire un piano di immanenza. Il punto è molto delicato, perché, 
da un lato, così facendo Deleuze mobilita un concetto già ampiamen-
te utilizzato sin dagli anni sessanta, ovvero quello di evento, dando alla 
Grecia lo statuto di un’occasione contingente, assoluta e singolare: un 
ambiente che emerge nella storia, ma che non è appiattibile o riducibile 
alle condizioni materiali rappresentate da quest’ultima. Dall’altro, allo 
stesso tempo, Deleuze e Guattari hanno però già sottolineato come l’im-
manenza non sia semplicemente un’idea o un concetto, ma l’immagine 
del pensiero: ovvero la natura più propria e pura del pensiero stesso. Un 
piano pre-filosofico. 

Si comincia così a profilare una questione radicale: se ogni evento è 
unico e irripetibile, come può esserlo anche la scoperta del diritto stes-
so del pensiero? Posto che l’immanenza, come chiariscono i due autori, 
è velocità e movimento infiniti, ovvero continua variazione, può essere 
stata scopertamente unicamente a partire da un dato momento? Come 
avrebbe pensato il pensiero prima di scoprire la propria immagine con 
la filosofia? 

Questo punto è affrontato da Deleuze e Guattari nel secondo capitolo 
di Che cos’è la filosofia?, in un modo che – a nostro parere – lascia tuttavia 
ancora aperta la questione e che ci porta sempre di più a constatare una 
difficoltà interna all’impianto discorsivo e filosofico di Deleuze. I due 
pensatori, infatti, dopo aver distinto piano e concetti, e avere descritto 
la nascita della filosofia come la scoperta della capacità di aprire il piano 
di immanenza, ovvero di infinitizzare il presente (finito per definizione) 
restituendo parte della velocità perduta al piano dell’attuale, tornano a 
ribadire come la sfida dell’immanenza si debba sempre scontrare con 
un desiderio istintivo di trascendenza. “Le illusioni circondano il pia-
no. Non sono controsensi astratti, né solamente pressioni dell’esterno, 
ma miraggi del pensiero”. Ma come si spiegano? Deleuze e Guattari ne 
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danno una descrizione quasi fisica: “È anche necessario, almeno in parte, 
che le illusioni si innalzino dal piano stesso, come i vapori di uno stagno, 
come le esalazioni presocratiche che si sprigionano dalla trasformazione 
degli elementi sempre operanti sul piano” (Deleuze, Guattari 1991, p. 
39). In altre parole, il pensiero è sia immanenza che illusione di trascen-
denza: è immagine di un movimento infinito, da cui sorge però (nello 
scontro con la materia?) una nuvola di spettri in cui è sempre tentato di 
smarrirsi e di dimenticarsi. 

Quest’immagine del pensiero e dei suoi rischi interni non sembra la-
sciare spazio a un vero e proprio divenire, ma rischia di trasformarsi in 
un’immagine statica: ci sarà sempre un’immanenza che non verrà raggiun-
ta e un’illusione proiettata su questa dal pensiero stesso, come un’ombra. 
Non è quindi possibile un’immanenza assoluta e radicale, nonostante que-
sta sia non soltanto il piano da cui parte la filosofia, ma anche la natura più 
profonda del pensiero? Ci sarà sempre anche il rischio di trascenderla e di 
perderla? Questa domanda colpisce al cuore il pensiero di Deleuze, che, 
com’è oramai noto, è colui che più di ogni altro, nel Novecento, ha preso 
sul serio il progetto di riformulare le categorie di differenza e di relazione 
(cfr. Godani 2009). In Che cos’è la filosofia? la risposta che viene data è 
ambigua e si articola in due punti: da un lato nel chiarire la relazione che 
la filosofia ha con il suo passato, in particolar modo greco, essendo la filo-
sofia – cioè l’apertura dell’immanenza, ovvero la “scoperta” della natura 
del pensiero – nata in un certo momento e in un certo luogo e con certi 
pensatori, non prima; dall’altro, nell’approfondire qual è il rapporto tra 
l’immanenza stessa e la filosofia. Propongo due passaggi di Che cos’è la 
filosofia? in cui questi due punti vengono affrontati:

La filosofia moderna si riterritorializza sulla Grecia come forma del pro-
prio passato. I filosofi tedeschi in particolare hanno avuto con la Grecia 
un rapporto personale, considerandosi appunto l’inverso dei Greci, il loro 
contrario, l’inverso simmetrico: i Greci mantenevano il piano di immanenza 
che costruivano nell’entusiasmo e nell’ebbrezza, ma dovevano impegnarsi a 
trovare i concetti con cui riempirlo per non ricadere nelle figure dell’Orien-
te; mentre noi abbiamo dei concetti, crediamo di averli dopo tanti secoli di 
pensiero occidentale, ma non sappiamo dove metterli, poiché ci manca un 
vero piano, captati come siamo dalla trascendenza cristiana. […] Noi, oggi, 
abbiamo i concetti, mentre i Greci non li avevano ancora; ma avevano il pia-
no, che non noi abbiamo più. Per questo i Greci di Platone «contemplano» il 
concetto come qualcosa che è ancora molto lontano e al di sopra, mentre noi 
abbiamo il concetto, ce l’abbiamo nello spirito in maniera innata (Deleuze, 
Guattari 1991, pp. 94-95).

Forse è il gesto supremo della filosofia: non tanto pensare IL piano di 
immanenza, quanto mostrare che esso è là, non pensato in ogni piano, pen-



Andrea Colombo  |  L’immagine, la copia e il simulacro: Deleuze e Platone 87

sarlo come il fuori e il dentro del pensiero, il fuori non esterno o il dentro non 
interno. Ciò che non può essere pensato, e che tuttavia deve essere pensato, fu 
pensato una volta (Deleuze, Guattari 1991, p. 48).

Ne emerge quindi un’immagine articolata e complessa: da un lato, il 
piano di immanenza era più immediatamente intuibile nel pensiero gre-
co, dall’altro, tuttavia, noi oggi avremmo gli strumenti (i concetti) migliori 
per spalancarlo e costruirlo costantemente. Il piano di immanenza stesso, 
poi, Deleuze e Guattari sembrano volerlo concepire come un limite irrag-
giungibile: una continua sfida dentro cui il pensiero si muove, al punto 
che è possibile distinguere tra IL piano di immanenza e i diversi piani 
che i filosofi instaurano prima di costruire i loro concetti. In Che cos’è 
la filosofia? alla filosofia viene in definitiva conferito lo statuto di una 
pratica in continuo cominciamento, che non solo deve costruire i propri 
concetti ma anche il proprio inizio, ovvero il piano; e, allo stesso tempo, 
ai Greci viene riconosciuto un legame più immediato con un ambiente di 
immanenza assoluta. Come ora cercheremo di mostrare e come, in parte, 
è già stato notato, questa posizione di Deleuze sembrerebbe contraddire 
o quantomeno modificare le tesi sostenute proprio a riguardo negli anni 
sessanta, in particolar modo in Differenza e Ripetizione e Logica del Senso. 
La figura che ci permette di cogliere questo cambiamento nei confronti 
dell’inizio della filosofia è proprio Platone: colui “contro cui” Deleuze si 
scaglia nel tentativo di fondare un pensiero senza immagini; cosa che, in 
Che cos’è la filosofia?, non sembra più essere possibile. 

2. Una fondazione senza fondamento2. Una fondazione senza fondamento

In un testo del 1967, poi inserito come appendice a Logica del Senso 
nel 1969, Deleuze si confronta direttamente con Platone. In queste pa-
gine densissime, inizialmente pubblicate come articolo autonomo sulla 
Revue de Métaphysique et de Morale con il titolo di “Rovesciare il plato-
nismo”, Deleuze chiarisce sin da subito che, con Nietzsche, il rovescia-
mento del platonismo diventa “il compito della filosofia dell’avvenire” 
(Deleuze 1969, p. 223). Si deve infatti risalire a Platone per trovare quella 
distinzione tra idea-archetipo, da un lato, e copia o simulacro, dall’altra, 
che poi è entrata in vari modi nella filosofia e che ha sempre fatto del pen-
siero, del logos o del concetto, un giustificativo dell’esperienza, come se 
questa di per sé non fosse in grado di sussistere. Una distinzione che, in 
realtà, non è unica, ma duplice: prima tra idea e copia; successivamente 
tra copia e simulacro (o phantasma).

Rivolgersi a Platone come al pensatore della semplice distinzione tra il 
mondo dell’essenza e quello dell’apparenza, tuttavia, è secondo Deleuze 
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un errore di superficialità, in quanto la distinzione tra essere e apparenza 
è di secondo ordine e assume il proprio senso unicamente se installa-
ta nella triangolazione idee-copie-simulacri, in cui le copie e i simulacri 
iniziano una vera e propria guerra fra loro spinti da un criterio selettivo 
interno basato sulla rispettiva somiglianza alle idee. Se i Greci sono colo-
ro che hanno pensato l’immanenza e gli amici, i Greci sono anche coloro 
che – conseguentemente – hanno concepito più di ogni altra cultura la 
nozione di rivale: Platone arriva a distinguere tra copia e simulacro sulla 
base di una selezione tra pretendenti posti tutti sullo stesso piano. Le 
copie, però, sono quei pretendenti che godono di un rapporto interno, 
di tipo noologico e etico, con le idee, mentre i simulacri “sono destituiti 
di valore in quanto non sopportano la prova della copia né l’esigenza del 
modello” (Deleuze 1968, 341). Ma ciò che differenzia nella pratica le co-
pie dai simulacri è la tendenza interna che si esprime nella scelta di pro-
seguire nel rapporto con l’archetipo aderendo sempre più a questo (come 
vedremo), o di ribellarsi e mantenere la propria singolarità svincolata. 
Ovviamente le copie (che Deleuze definisce “apollinee”, restando nel sol-
co nietzschiano) si contraddistinguono per il primo tipo di aderenza al 
modello, mentre i phantasmata dionisiaci per la decisione di opporre un 
rifiuto alla richiesta di sottomissione dettata dalle idee. Ciò che importa, 
però, a Deleuze è riconoscere in Platone l’origine della possibilità per il 
pensiero di sussumere il differente, ovvero il simulacro, all’identico, ma, 
soprattutto, di sottolineare la natura morale di tale possibilità: e proprio 
in Differenza e Ripetizione, di pochi anni successivo all’articolo del 1967, 
troviamo una lettura genealogica e dettagliata di questo atto fondativo 
compiuto da Platone, che porta con sé la possibilità di un’altra filosofia, 
questa volta non dell’identico o del simile, ma dell’avvenire e della diffe-
renza. Rovesciare il platonismo significa, dunque, rovesciare l’inizio della 
filosofia stessa.

In seguito, il mondo della rappresentazione potrà più o meno dimenticare 
la sua origine morale, i suoi presupposti etici, anche se questi continueranno 
ad agire nella distinzione dell’originario e del derivato, dell’originale e del 
successivo, del fondamento e del fondato, che anima le gerarchie di una te-
ologia rappresentativa prolungando la complementarietà del modello e della 
copia (Deleuze 1968, p. 341). 

Anche il principio di rappresentazione, base di buona parte della 
tradizione moderna e idealistica, viene ricondotto da Deleuze nel solco 
della fondazione platonica come mondo delle copie e lotta ai simula-
cri, nonché viene abbinato a una specifica struttura morale che “cul-
mina nella posizione di un soggetto pensante identico, come principio 
d’identità per il concetto in generale” (Deleuze 1968, p. 341). Questo 
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allineamento specifico tra teoresi e pratica, tra rappresentazione e sog-
gettività, dà vita a quattro illusioni fondamentali: i) dare per eliminata la 
differenza; ii) subordinare la differenza alla somiglianza; iii) confondere 
il negativo con il differente; iv) subordinare la differenza all’analogia 
del giudizio. Come si può notare, nel rovesciamento del platonismo, e 
sotto il nome tutelare di Platone, Deleuze inserisce quasi tutta la storia 
della filosofia, raccogliendo in un unico gesto Cartesio, Kant, Hegel e 
Husserl. A differenza di Che cos’è la filosofia? non ci sono piani dif-
ferenti, e non ci sono diverse strutture pre-filosofiche che spingono il 
pensiero: la storia della filosofia sembra contrassegnata dallo stesso ri-
fiuto rispetto alla nozione di differenza, che negli anni Sessanta prende 
la forma in Deleuze del simulacro. Da un lato sembrerebbe dunque es-
serci l’immanenza e dall’altro il rifiuto di quest’ultima all’interno della 
filosofia, in una lotta che porta a distinguere tra una filosofia della dif-
ferenza e una filosofia dell’identico. Tra una filosofia dei simulacri, che 
ora vedremo, e una delle copie. Negli anni sessanta, le sfumature che 
vengono presentate in Che cos’è la filosofia?, (ovvero che ogni tendenza 
all’immanenza si accompagna con l’effusione di spettri, che ogni filoso-
fo spalanca un piano, e che l’immanenza è l’immagine del pensiero) non 
sembrano ancora venire prese in considerazione.

L’analisi di Deleuze entra poi più nel dettaglio nella descrizione dello 
scontro tra le copie e i simulacri, descrivendo una tripla rete di fonda-
zioni che cercheremo di esporre perché corrispondono al controcanto 
deleuziano al Timeo di Platone (Andreani 2007, p. 58; Lapoujade 2014, 
p. 53). Il primo meccanismo fondativo – e Deleuze è chiarissimo nel de-
finire ogni fondazione come un atto di determinazione – riguarda il fon-
damento stesso: la prima fondazione è attuata dal fondamento in quan-
to tale. Ma se il fondamento in questione è il primo, è autosufficiente, è 
bastevole a se stesso, la sua opera fondatrice avrà effetto soprattutto su 
ciò che verrà dopo di lui. In questo modo si distinguono il fondamento 
autonomo (F) e il fondato di secondo ordine (f), che è allacciato ad F 
proprio in virtù del fatto che ciò che F fonda è – in realtà – la pretesa di 
f di ottenere qualcosa (Q) che solo lui possiede. Q non è altro che una 
qualità di F che f desidera ottenere; e più f risulterà ben fondato, più 
possiederà Q. Ma Q – ad un’analisi più accorta – si scopre non essere 
altro che la differenza: ciò che separa F da f e ciò che spinge, allo stesso 
tempo, f verso F. La brama di ottenere Q, che è differenza, non agisce 
però esteriormente ad f, bensì ne modifica l’interiorità: «l’operazione 
di fondare rende il pretendente simile al fondamento, gli conferisce dal 
didentro la somiglianza, e in tal modo, sotto questa condizione, gli dà 
la qualità da partecipare, l’oggetto a cui pretendere» (Deleuze 1968, 
p. 350). Chi più assomiglia a F, tra gli f fondati in second’ordine, più 
possiede Q.
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Ha così inizio una lotta genetica, di selezione pura, nell’insieme di f che 
spartisce gli f ben fondati, i possessori in diverso grado – ma in un grado 
positivo – di Q (li chiameremo fq o copie); e gli f mal fondati, mal posti, che 
non bramano Q e non si spingono fino ad F; in altre parole: i simulacri (Ψ). 
La lotta tra fq e Ψ permette di arrivare al secondo grado di fondazione: F 
non ha più bisogno di fondare tramite la propria identità, dal momento che 
questa è oramai divenuta direzione interiore e primaria degli fq, e nemme-
no tramite la somiglianza, dato che la lotta tra fq e Ψ ha fatto sì non solo che 
le copie prevalessero, ma che queste fossero simili il più possibile le une alle 
altre, avendo la stessa matrice in comune (Q). Pertanto, la seconda fonda-
zione riguarda la pretesa di fq – dei fondamenti ben fatti, degli f aventi in sé 
il più possibile la Q del principio primo – di estendersi all’infinito.

L’identico esprime ora una pretesa che deve a sua volta essere fondata, dato 
che l’oggetto della pretesa non è più la differenza come qualità, ma ciò che 
di troppo grande e di troppo piccolo è nella differenza, l’eccesso e il difetto, 
cioè l’infinito. Ciò che deve essere fondato è la pretesa della rappresentazione 
di conquistare l’infinito, per non dovere la figlia che a se stesso e impadro-
nirsi del cuore della differenza. Non più l’immagine si sforza di conquistare 
la differenza così come sembrava originariamente compresa nell’identico, ma 
viceversa l’identità si sforza di conquistare ciò che non comprendeva della 
differenza (Deleuze 1968, p. 350).

F utilizza dunque gli fq – selezionati per somiglianza fra tutti gli f pos-
sibili sul piano iniziale di immanenza – per colmare lo iato di differenza 
(Q) tra sé e gli fq stessi: la differenza viene dunque sussunta e assorbi-
ta dagli fq che cercano di colmare gli spazi dell’infinitamente grande e 
dell’infinitamente piccolo dando origine al principio di ragion sufficien-
te; il quale non è l’identico, ma il modo con cui F colma Q estendendo 
all’infinito ciò che più gli somiglia: gli fq, le copie. Ciò è possibile proprio 
grazie alla natura selezionata degli fq stessi, i quali – simili il più possibile 
ad F – si pongono come centri identici, monotematici, conservatori. Il 
vuoto viene dimenticato e riempito: Q viene limitata e fatta scomparire 
proprio da ciò che lei stessa ha prodotto (gli fq sono infatti definiti dal 
proprio pretendere e assorbire Q – la differenza – di F).

Le due fondazioni danno origine ad una terza, l’ultima e definitiva, che 
va oltre il movimento che sino ad ora è passato da F fino alla lotta tra gli 
fq e gli Ψ; che ha visto la vittoria degli fq simili ad F e, dunque, del regno 
della rappresentazione in cui la Q originaria è stata occultata e assorbita; 
e, infine, che ha seguito l’espansione degli fq verso gli infiniti – maggiore 
e minore – del mondo così creato. 

I due significati del fondamento confluiscono tuttavia in un terzo. Fon-
dare, in effetti, equivale sempre a piegare, curvare e ricurvare – a organiz-
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zare l’ordine delle stagioni, degli anni e dei giorni. L’oggetto della pretesa 
(la qualità, la differenza) si trova posto in un cerchio, e archi di cerchio si 
distinguono nella misura in cui il fondamento stabilisce nel divenire quali-
tativo stasi, istanti e arresti compresi tra i due termini del più e del meno. 
I pretendenti sono distribuiti intorno al cerchio mobile, ricevendo ciascuno 
la parte corrispondente al merito della propria vita, una vita assimilata qui a 
uno stretto presente che fa valere la sua pretesa su una porzione di cerchio, 
che la “contrae” traendone una perdita o un guadagno nell’ordine del più o 
del meno secondo la propria progressione o regressione nella gerarchia delle 
immagini (un altro presente, un’altra vita contrae un’altra porzione) (Deleuze 
1968, p. 351).

Q – la Differenza – viene posta in un cerchio, la cui circonferenza è 
ritagliata in “archi di cerchio” distinti in base a come il fondamento “sta-
bilisce nel divenire qualitativo stasi, istanti e arresti compresi tra i due ter-
mini del più e del meno”. Ci troviamo di fronte a una delle prime analisi 
trascendentali della singolarità in Gilles Deleuze. Gli “archi di cerchio” 
corrispondono alle singolarità – alle conformazioni individuali (non per 
forza descrivibili come soggetti o come coscienze: non sono degli io o dei 
nomi propri, quanto delle strutture di addensamento di forza, di limiti di 
intensità) descritte proprio da ciò che il fondamento F ha deciso all’origi-
ne. Ma cos’avrebbe stabilito F? Semplicemente, l’assegnazione di Q, cioè 
della differenza. F ha posto Q di fronte a degli f, i quali hanno poi scelto 
se bramare interiormente Q e – quindi – di tramutarsi in fq (le copie), 
oppure se opporsi al richiamo della somiglianza e continuare a prodursi 
nel dissimile e nel singolare (Ψ: i simulacri).

Eppure, abbiamo notato all’inizio dell’analisi sui tre ordini di fonda-
zione come alla base del sistema platonico, e della distinzione tra fq e 
Ψ, ci fosse una scelta. Quindi F non ha posto Q già negli f, ma come 
possibilità di scelta, ovvero come principio di selezione: ovvero come dif-
ferenziazione di differenza. Ciò che determina una singolarità (Ψ), dun-
que, è la risposta che si dà, autonomamente, alla possibilità di differenza; 
ma essendo la differenza dispensatrice di intensità e di qualità, ovvero di 
potenzialità e non di oggettività estrinseche, la scelta degli f determina 
la loro propria natura. Non quindi una scelta esteriore, ma sempre in-
teriore – fondativa e strutturale – avviene nei riguardi di Q. Sia le copie 
che i simulacri hanno interiorizzato Q, ma in due modi distinti: le copie 
appiattendola all’identico (assomigliando a F), i simulacri accettando Q 
in quanto Q, ovvero la differenza nel suo differenziarsi puro.

Platone, dunque, non incarna semplicemente un’esclusione della diffe-
renza, ma una decisione presa rispetto al rapporto che il pensiero deve 
intrattenere con questa. Rovesciare il platonismo significherebbe riabili-
tare una scelta possibile, e, in Differenza e Ripetizione, questo equivale al 
tentativo di fondare un pensiero senza immagini (Deleuze 1968, p. 217): un 
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pensiero senza modelli, direttamente creatore, e in opposizione a un pen-
siero dell’identico e delle copie. Non si tratta soltanto di uscire dal pensiero 
di Platone, quindi, ma di diffidare di ogni forma di fondamento (Gambaro 
2019, p. 301), dal momento che fondare porterebbe con sé sempre uno iato 
tra F (il fondamento stesso) e f (le cose fondate), in cui il pensiero può ce-
dere all’istinto di chiudere questo spazio, ovvero di assorbire la differenza 
(Q) e occultare il piano da cui il fondamento stesso inizialmente proviene 
e su cui agisce. Come scrive chiaramente Deleuze, “fondare, è sempre fon-
dare la rappresentazione” (Deleuze 1997, p. 351), ovvero il camuffamento 
dell’immanenza. Platone, quindi, e il platonismo da lui derivato, rappre-
sentano l’intrinseca tendenza della filosofia a fondare principi e a costruire 
sistemi: cosa che, nel Deleuze degli anni sessanta, risulta essere il sintomo 
per eccellenza di una scelta di assecondare l’istinto alla trascendenza, cioè 
l’immobilismo, di una parte del pensiero (le anime belle).

3. L’immagine di un’immanenza assoluta3. L’immagine di un’immanenza assoluta

Questa posizione espressa in modo chiaro e rigoroso in Differenza e Ripe-
tizione e Logica del Senso non sembra, però, venire più sostenuta in termini 
così radicali anche in Che cos’è la filosofia?. Come abbiamo già avuto modo 
di vedere, la nozione di immagine, invece che essere unicamente l’immagine 
di un modello o il rischio di ricadere in un archetipo, è il piano pre-filosofico 
senza cui la filosofia non potrebbe nemmeno iniziare. C’è stato quindi un 
cambiamento, nei trent’anni che intercorrono dalla pubblicazione di Diffe-
renza e Ripetizione e quella di Che cos’è la filosofia?, che ha portato Deleuze 
a rivalutare il tema del fondamento e dell’inizio della filosofia. Il punto è già 
stato osservato, sebbene con risultati e opinioni differenti. Per Daniel W. 
Smith, ad esempio, il rovesciamento del platonismo di Deleuze “recupera 
quasi ogni aspetto del progetto platonico, concependolo ora però dal punto 
di vista del simulacro” (Smith 2012, p. 16). Lapoujade, invece, sottolinea 
come non vi sia “né rovescio né sconvolgimento, ma rivolgimento, come 
quando si passa sul lato inverso di una piega. Senza dubbio l’ambizione ini-
ziale, ereditata da Nietzsche, è quella di voler rovesciare il platonismo. Ma 
rovesciare significa in realtà creare un doppio che lo rivolge, piuttosto che 
un’opposizione che lo rovescia” (Lapoujade 2020, p. 304). Miguel de Beiste-
gui, però, sembra offrire la spiegazione più convincente: 

In Che cos’è la filosofia?, Deleuze e Guattari la designano [l’immagine] in-
differentemente sia come piano (plan), sia come immagine. Da questo punto 
di vista, Che cos’è la filosofia? sembra marcare un cambiamento rispetto a un 
aspetto fondamentale di Differenza e Ripetizione, nella misura in cui Deleuze 
e Guattari sostengono ora che la filosofia – inclusa la loro – non riesce mai a 
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scrollarsi di dosso o determinare completamente la sua immagine: un pensie-
ro puramente privo di immagini non è altro che un’illusione, o forse un’idea 
regolatrice del pensiero (de Beistegui 2007, p. 22).

La conclusione del brano tratto dal libro di de Beistegui ci sembra fonda-
mentale: Deleuze, dagli anni sessanta fino a Che cos’è la filosofia?, affronta 
un rigoroso approfondimento del concetto di immanenza, allargandolo non 
soltanto a un certo modo di pensare in contrapposizione a un altro (copie 
vs simulacri; filosofia dell’identico vs filosofia della differenza), ma a tutto il 
pensiero e a tutta la realtà. Il puro rovesciamento del platonismo rischia di 
riproporre un’immagine limitata o dicotomica delle possibilità della filosofia: 
restituire invece a ogni filosofo, Platone incluso, la responsabilità dell’istitu-
zione di un piano e di una creazione di concetti, fa sì che la filosofia non pos-
sa essere fondata una volta e per tutte, ma debba sempre venire iniziata. In 
questo mondo la logica del fondamento o del non-fondamento (che rischia, 
a sua volta, di fungere da nuovo fondamento negativo) viene superata: ogni 
filosofo taglia IL piano di immanenza con un suo piano, dando espressio-
ne ma non esaurimento alla velocità infinita del pensiero. Deleuze mantiene 
dunque il nome di immagine per indicare la natura del pensiero, l’apertura 
dell’immanenza, nonostante la connotazione negativa che questa parola ha 
avuto in Differenza e Ripetizione e Logica del Senso, perché è creando, isti-
tuendo, che il movimento infinito del pensiero viene espresso e la tendenza 
alla trascendenza combattuta. 

Un pensiero senza immagine significherebbe, dunque, un pensiero che 
non ha un fuori da cui provenire e da cui iniziare, ovvero un pensie-
ro fatto da un filosofo senza un’esperienza. La continua costruzione di 
immagini, invece, non soltanto è espressione di una continua variazione 
del pensiero, e quindi l’eliminazione definitiva dell’idea di verità, ma è 
anche garanzia per evitare un fondamento che pre-determini ogni pos-
sibile concetto una volta e per tutte. La filosofia comincia ogni volta, 
esattamente perché il pensiero, il piano pre-filosofico, è ad ogni istante 
un evento: un’immagine costruibile. 
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L’immagine, la copia e il simulacro: Deleuze e PlatoneL’immagine, la copia e il simulacro: Deleuze e Platone

Il presente saggio esamina l’evoluzione del pensiero di Gilles Deleuze, 
mettendo a confronto le opere Differenza e Ripetizione e Che cos’è la filo-
sofia?. Originariamente, Deleuze propone una filosofia basata sulla diffe-
renza e sulla ripetizione, distaccandosi dalla trascendenza platonica per 
abbracciare una visione immanente e differenziata del pensiero. Tuttavia, 
nel corso di tre decenni, si osserva un cambiamento significativo nel suo 
approccio alla filosofia. Nell’opera Che cos’è la filosofia?, scritta con Félix 
Guattari, il concetto di “immagine” assume una duplice identità di piano 
e costruzione, segnalando una rivisitazione della filosofia che non può 
disfarsi completamente delle sue immagini pre-filosofiche. Questo sag-
gio sostiene che Deleuze, estendendo il suo studio sull’immanenza, non 
cerca più un semplice rovesciamento del platonismo e un abbandono 
del fondamento, ma una continua ri-creazione del pensiero che supera le 
dicotomie tradizionali, invitando ogni filosofo a ridefinire continuamente 
i concetti di partenza della filosofia.

Parole chiave: Deleuze, Platone, immagine, immanenza, piano.

The Image, the Copy, and the Simulacrum: Deleuze and PlatoThe Image, the Copy, and the Simulacrum: Deleuze and Plato

This essay explores the evolution of Gilles Deleuze’s thought by com-
paring his works “Difference and Repetition” and “What is Philoso-
phy?”. Initially, Deleuze advocates for a philosophy grounded in differ-
ence and repetition, moving away from Platonic transcendence towards a 
more immanent and differentiated view of thought. However, over three 
decades, a significant shift in his philosophical approach is observed. In 
“What is Philosophy?”, co-authored with Félix Guattari, the concept of 
“image” takes on a dual identity as both plane and construction, indi-
cating a reevaluation of philosophy that cannot completely shed its pre-
philosophical images. This paper argues that Deleuze, extending his in-
vestigation into immanence, no longer seeks a mere reversal of Platonism 
but a continual re-creation of thought that transcends traditional dichot-
omies, urging every philosopher to perpetually redefine the foundational 
concepts of philosophy.

Keywords: Deleuze, Plato, image, immanence, plane.





Daniela Angelucci
Il rizoma e il cristallo.  Il rizoma e il cristallo.  
Deleuze da Deleuze da Mille pianiMille piani a  a Immagine-tempoImmagine-tempo, e ritorno, e ritorno

Sono passati ormai più di quaranta anni da quando Gilles Deleuze ha 
pubblicato il primo volume dei suoi due testi sul cinema, cioè Immagine-
movimento. Cinema 1 (1983). Oggi si può osservare con facilità l’influen-
za che questo dittico ha avuto negli studi sul cinema, ma si può forse 
anche affermare con più nettezza che si tratta soprattutto della presenta-
zione di una ontologia. Attraverso una classificazione allo stesso tempo 
rigorosa e paradossale delle immagini cinematografiche, Deleuze descri-
ve l’essere come divenire, cioè le modalità di produzione del reale che 
aveva proposto nel decennio precedente nei suoi lavori con Félix Guat-
tari e prima ancora, da solo, nei suoi scritti degli anni Sessanta. Le pagine 
che seguono vogliono esplicitare in particolare il legame tra i due libri 
sul cinema e il volume immediatamente precedente, quel libro-monstre 
che è Mille piani (1980) – secondo volume dopo l’Anti-Edipo (1972) del 
progetto scritto a quattro mani dal titolo complessivo Capitalismo e schi-
zofrenia –, un libro-macchina, plurale, stratificato, pullulante di concetti 
e di sperimentazioni. E vogliono farlo evidenziando il nesso tra il lavoro 
sull’immagine cinematografica e la figura del rizoma, termine mutuato 
dalla botanica e reinventato dai due autori per descrivere il movimen-
to dell’essere e del pensiero in una teoria dell’immanenza, prescindendo 
dunque da qualunque criterio trascendente. In queste pagine, al fine di 
portare in primo piano la natura ontologica dei testi sul cinema, i nume-
rosi riferimenti filmici rimarranno sottotraccia, sebbene sempre presenti 
e operanti nel pensiero di chi scrive.

Il commento numero zero a BergsonIl commento numero zero a Bergson

Ancora prima del lavoro sulle diverse tipologie delle immagini cine-
matografiche, elaborato in Immagine-movimento ma anche in Immagine-
tempo. Cinema 2 (1985) attraverso i commenti alla filosofia di Bergson, 
è l’idea bergsoniana di immagine che Deleuze assume completamente 
a permettere la ripresa di una ontologia non sostanzialista, minoritaria 
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nella storia del pensiero occidentale. Si potrebbe dire quindi che prima 
dei quattro commenti alla filosofia di Bergson che danno il titolo ai capi-
toli dei libri cinematografici di Deleuze è individuabile sottotraccia una 
premessa teorica non del tutto esplicitata, una sorta di commento nume-
ro zero che precede i quattro commenti dichiarati. Potremmo definirlo, 
prendendo in prestito le parole con cui Deleuze nomina la possibilità di 
presupporre un’origine del movimento in Differenza e ripetizione (1968), 
un “precursore oscuro”, un fondamento non fondativo ma gravido di 
conseguenze. È la nozione di immagine la causa in comune tra Deleuze 
e Bergson, che produce una sorta di indiscernibilità dei punti di vista 
tra i due (un discorso libero indiretto, una enunciazione collettiva), con-
sentendo a Deleuze un commento filosofico al tempo stesso puntuale e 
spregiudicato e la stesura di un libro così stratificato e ricco.

Ma di quale idea di immagine stiamo parlando? In Materia e memo-
ria (1896) Bergson definisce come insieme di immagini la materia nella 
sua realtà e nel suo fluire, così come viene intesa dal senso comune, 
restio ad accettare sia l’ipotesi del realismo ingenuo sia l’ipotesi dell’i-
dealismo severo. L’immagine significa una cosa la cui esistenza non è 
totalmente indipendente da chi la percepisce (la res dei realisti), ma 
anche un oggetto che esiste in sé, al di là del fatto di essere percepito (la 
rappresentazione degli idealisti). Prima di ogni filosofare, di ogni rea-
lismo o idealismo, si parla allora di immagine, “una certa esistenza che 
è di più di ciò che l’idealista chiama una rappresentazione, ma meno di 
ciò che il realista chiama una cosa – un’esistenza situata a metà strada 
tra la ‘cosa’ e la ‘rappresentazione’”1, come scriveva Bergson nella Pre-
fazione alla settima edizione del libro.

Nei volumi sul cinema di Deleuze la materia è quindi fatta di immagi-
ni intese come entità né solide né evanescenti, concrete ma in continua 
trasformazione. Il piano dell’essere e nello stesso tempo il piano cinema-
tografico sono entrambi caratterizzati da un divenire così costitutivo da 
indurre Deleuze a inserire nel titolo un trattino tra i due termini, immagi-
ne e movimento. Non immagini in movimento, ma immagine-movimen-
to, non essere in divenire ma un essere che è divenire. È solo a partire 
da questa vicinanza sostanziale che è possibile per Deleuze prendere le 
mosse da Bergson e, paradossalmente, dalla sua critica nei confronti del 
cinema, definito nell’ultimo capitolo dell’Evoluzione creatrice come un 
esempio tipico del falso movimento. Scriveva Bergson: “Questo è l’ar-
tificio del cinema e anche quello della nostra conoscenza. Invece di ac-
costarci all’intimo divenire delle cose, ce ne poniamo all’esterno per poi 
ricomporre il loro divenire in maniera artificiosa”. Siamo nel 1907, ed è 

1 H. Bergson, Materia e memoria, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 5.
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una delle prime volte che il cinema viene inserito in un testo di filosofia 
così importante, di un autore consacrato, ma è inserito come esempio 
che illustra un modo scorretto di descrivere il tempo. Deleuze ripren-
de queste pagine usando Bergson contro Bergson, per affermare invece 
il bergsonismo profondo dell’arte cinematografica, in quanto immagine 
cui il movimento – inteso non come attributo di una sostanza fissa ma 
come costitutiva imprevedibilità – appartiene già da sempre. Il cinema 
non è infatti una somma di sezioni immobili ricomposte a posteriori con 
l’aggiunta del movimento, in quanto la mobilità appartiene già alla sua 
unità più piccola, al piano-sequenza. Il piano cinematografico è quindi 
per Deleuze una sezione di quel divenire che nel pensiero di Bergson 
prende il nome di durée, una durata che esperisce un continuo cambia-
mento qualitativo. 

Seguendo ancora il percorso di Materia e memoria, nei due volumi sul 
cinema quella “certa esistenza” della materia pensata come insieme di im-
magini viene declinata nelle sue varie tipologie: la percezione nel suo le-
game causa-effetto con l’azione, l’affezione come espressione degli affetti 
nel momento in cui la risposta allo stimolo percettivo si fa esitante. Se 
Bergson aveva mostrato queste tipologie di immagine sul piano attuale del-
la sua ontologia, Deleuze le riprende e le descrive anche come variazioni 
interne al cinema classico, evidenziandone la frequenza e la diffusione nei 
differenti generi, stili, epoche cinematografiche. Della triade percezione-
azione-affezione, usata a volte dai lettori di Deleuze anche cercandone 
un’applicazione troppo meccanica alle produzioni di questo o quel regista, 
la caratteristica che interessa dal punto di vista teorico è che si tratta di un 
ulteriore figura che consente l’abbandono del dualismo soggetto-oggetto. 
La percezione, l’azione, l’affezione non sono attività di un soggetto esterno 
al mondo, ma fanno parte dell’immagine stessa in cui il soggetto si muove, 
anzi di cui il soggetto è parte, sia quando Bergson e Deleuze parlano del-
la percezione naturale sia quando Deleuze descrive l’“essere insieme” dei 
personaggi e della cinepresa, delle immagini e dello sguardo. 

Si tratta di superare il soggettivo e l’oggettivo verso una Forma pura che 
si erge come visione autonoma del contenuto. Non ci troviamo più davanti a 
immagini soggettive o oggettive; siamo presi in una correlazione tra un’imma-
gine percezione e una coscienza-cinepresa che la trasforma…2

La triade percezione-azione-affezione – che non è davvero una triade, e 
non ha nulla di dialettico –da subito comincia a proliferare, a moltiplicar-
si generando figure quali l’immagine-pulsione, riflessione, relazione, in 
una tassonomia irregolare e ipertrofica. Fino al punto in cui l’immagine-

2 G. Deleuze, L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1985, p. 94.
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movimento, che descrive i rapporti nel piano dell’attualità e nello stesso 
tempo la narrazione del cinema classico, si dissolve, si disfa nell’immagi-
ne mentale che prelude al passaggio dall’attualità alla virtualità, dalla ma-
teria alla memoria bergsoniana, ovvero all’immagine-tempo protagonista 
del secondo volume. Il terzo e il quarto commento a Bergson, elaborati 
in Immagine-tempo, analizzeranno il senso profondo di questa presen-
tazione del tempo in sé, sganciato dall’azione e dalla narrazione, e delle 
sue due dimensioni del passato e del presente, nei film della modernità. 
Qui la trama del film passa in secondo piano, i legami narrativi tra una 
scena e l’altra si allentano, e Deleuze vede in questa circostanza la possi-
bilità dell’emersione di una immagine diversa, che mostra il tempo in sé, 
svincolato dall’azione. Se il tempo non appare più attraverso il racconto 
del film classico, che si svolgeva appunto sul piano dell’azione, dell’at-
tualità, della materia bergsoniana, ciò che il cinema moderno ci mostra è 
piuttosto la virtualità, quella dimensione che nel testo di Bergson veniva 
definita la memoria pura, ontologica.

Un’interiorità inorganicaUn’interiorità inorganica

Il passaggio dal piano dell’attualità e della narrazione lineare, classica, 
al piano della virtualità e della narrazione moderna, in cui si allentano i 
rapporti causa-effetto, viene sviluppato attraverso la figura del “ricono-
scimento attento” proposta da Bergson per descrivere la percezione na-
turale: quando perdiamo l’automatismo della risposta che lega nell’abi-
tudine il nesso causa-effetto nell’azione il riconoscimento da automatico 
diviene attento, cosicché ci insediamo – saltiamo, scrive Bergson – nella 
dimensione della memoria pura. La ricerca di quel ricordo che ci sfugge, 
di quella reazione che non troviamo più meccanicamente come un sem-
plice prolungamento dell’azione, ci permette, o forse ci costringe a pas-
sare dal piano della nostra attualità, del presente, al piano della virtualità, 
del passato, della memoria. 

Al cuore di questo passaggio c’è un punto di scambio e indiscer-
nibilità tra le due dimensioni ontologicamente differenti della materia 
presente e della memoria del passato, che viene “impersonato” nel li-
bro di Deleuze dal personaggio concettuale del cristallo. La materia 
cristallina dalla forma poliedrica, con le sue rifrazioni, mostra infatti 
lo scambio continuo, il punto di indiscernibilità in cui si attua una cir-
cuitazione, una “ricerca reciproca, cieca e brancolante, della materia e 
dello spirito”3. Qui attuale e virtuale instaurano un continuo scambio, 

3 Ibidem, p. 90.
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cosicché i due momenti, sebbene distinti e differenti tra loro, non sono 
distinguibili, poiché trovano la loro esistenza e definizione soltanto nel 
reciproco presupporsi, nell’essere relativi l’uno all’altro: una virtualità 
è tale solo in rapporto, in opposizione all’attualità di cui si costituisce 
come virtuale, e viceversa. 

Tale indiscernibilità non risulta da un’impressione soggettiva, psicolo-
gica (si tratterebbe in questo caso semplicemente di indistinzione, frutto 
di confusione, di un errore), ma è «un’illusione oggettiva» dell’immagine, 
poiché la duplicità le pertiene per natura. La sfida, qui, è quella di coglie-
re la natura dello slancio che permette il passaggio alla virtualità nella sua 
irriducibile diversità ontologica dall’attuale: non si tratta certo di un pro-
cesso intellettuale, o psicologico, quanto di uno smarcamento, una so-
spensione dell’abituale, che fa uscire il tempo «out of joint», come diceva 
Amleto, fuori dai cardini. D’altra parte, questo sganciamento dall’attua-
lità non è mai totale, se è vero che tra le due dimensioni c’è una continua 
circuitazione, che sono contemporaneamente indiscernibili.

Nella genesi e nella struttura dell’immagine cristallo c’è inoltre in 
bella vista un’affermazione radicale e tutt’altro che ovvia: quella dell’e-
sistenza della virtualità in sé, grazie alla quale Deleuze può smentire le 
letture della durata bergsoniana come vita interiore, come stato psico-
logico. Se il tempo si sdoppia continuamente in presente e passato, se 
ogni momento della vita ha in sé, contemporaneamente, i due elementi 
della percezione e del ricordo, che il cristallo esibisce “in persona” nel-
la sua costitutiva doppiezza, la virtualità – che è quanto dire il ricordo 
puro, il passato, la memoria, lo spirito – esiste fuori dalla soggettività 
e dalla coscienza, nel tempo. È invece la coscienza che, ricordando, si 
installa nel virtuale, si muove nel tempo, il quale, dunque, non è all’in-
terno del soggetto, ma si configura come forma di interiorità in cui il 
soggetto abita e da cui non può uscire. In questo senso, l’idea del cri-
stallo, in quanto minerale, inorganico, rimarca efficacemente la sovra-
personalità, l’a-soggettività del tempo deleuziano, la messa in questione 
dell’identità individuale e il rifiuto di una temporalità come vissuto psi-
cologico e interiore. 

Il secondo volume prosegue con la descrizione delle variazioni possi-
bili di questa visione del tempo in sé che il cinema moderno permette, 
cioè il passato che si conserva mostrandosi nelle profondità di campo, 
il presente che si mostra quasi estatico e compossibile ad altri presen-
ti, nella poetica di alcuni autori, così come l’eventualità sempre dietro 
l’angolo del passaggio e della metamorfosi da una dimensione all’altra. 
Anche qui, l’insieme delle immagini cinematografiche racconta della 
connessione tra elementi eterogenei e molteplici che popolano il piano 
orizzontale dell’essere, così come Deleuze aveva scritto, con Guattari, 
pochi anni prima. 
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Una esteriorità vegetaleUna esteriorità vegetale

L’introduzione di Mille Piani, dal titolo Rizoma – unico piano del libro 
che i due autori consigliano di leggere per primo, liberando invece tutti 
gli altri da un ordine di lettura prestabilito (pubblicato da solo nel 1976 
e poi inserito all’inizio del volume del 1980) – propone quello che po-
tremmo chiamare un sistema non sistematico, ovvero un insieme aperto 
costituito da una infinità di connessioni incrociate. Tale sistema descrive 
la configurazione del reale, che in una filosofia anti-dualista è costituito 
da un unico piano dell’essere e del pensiero, ma descrive anche il libro 
stesso che i due autori stanno scrivendo. Il primo capoverso, molto co-
nosciuto e citato, alludendo alla scrittura a quattro mani del progetto 
afferma che questa ha come obiettivo non tanto, o non soltanto, non dire 
più Io, bensì arrivare al punto in cui dire Io o non dire Io non ha alcuna 
importanza. Moltiplicarsi e nello stesso tempo rendersi impercettibili, es-
sere in tanti ma anche essere irriconoscibili, non essere nessuno. 

Infatti, in primo luogo, un libro è un concatenamento (agencement), 
termine chiave che nel pensiero di Deleuze e Guattari indica una unione 
di elementi tra loro eterogenei, successione di termini differenti che si 
costruisce nel suo farsi, senza elementi preesistenti al suo divenire4. È 
questa relazione l’unità minima del reale, non la parola, il concetto o 
l’idea, e in quanto unità minima del reale essa è esterna ai suoi termini ed 
esiste come tale. Il concatenamento non è legame per filiazione, ma per 
alleanza, non è subordinazione ma congiunzione, non è una eredità ma 
un incontro contro-natura, un contagio, addirittura un’epidemia. Data 
l’eterogeneità degli elementi che l’agencement unisce – una differenza per 
natura, scrive a volte Deleuze in altri testi – l’indiscernibilità tra i due ter-
mini della relazione non significa una fusione e non descrive un rapporto 
sereno. L’incontro di cui si parla è piuttosto uno scontro, una cattura.

Il libro in quanto concatenamento, o meglio insieme di concatenamen-
ti così come il linguaggio, il pensiero, l’essere, non è dunque attribuibile 
a nessuno, se non si vuole trascurare il lavoro delle sue “materie diver-
samente formate” e “l’esteriorità delle relazioni”5 che lo compongono. 
Operatore decisivo in un pensiero che descrive l’essere in modo orizzon-
tale, immanente, come superficie in movimento che non prevede un altro 
piano oltre a se stessa, il concatenamento è infatti macchinico, moltepli-

4 Se nelle traduzioni italiane il termine agencement è reso con concatenamento, è in uso 
anche la parola assemblaggio, dall’inglese assemblage. Sul concetto e le sue riprese nella 
ricezione anglofona, cfr. Ian Buchanan, Assemblage theory and its Discontents, in “De-
leuze and Guattari Studies”, 9, 2015, pp. 382-392.
5 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi, Roma 
2014 p. 48.
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ce, composto di linee differenti. Le linee di cui il concatenamento è for-
mato tracciano, o meglio instaurano una relazione che è sempre primaria 
rispetto ai suoi termini, inaspettata, in divenire. 

Così come le modalità di relazione tra le immagini del cinema classico 
e di quello moderno costituiranno differenti tipologie di narrazione nei 
due volumi sul cinema (i rapporti causa-effetto tra una scena e l’altra del 
cinema classico, i rapporti allentati nel cinema moderno), anche in que-
sto libro le linee presentate sono di differenti tipi, come scriveranno i due 
autori nel piano dedicato a Micropolitica e segmentarietà. Ci sono le linee 
molari o segmentarie, tagliate in diversi punti, che per esempio descrivo-
no il corso della vita umana in una successione spezzata, rigida, fatta di 
elementi separati: “la famiglia, poi la scuola, poi l’esercito, poi la fabbri-
ca, poi la pensione”6. Poi ci sono le linee molecolari o fluide, che agiscono 
all’interno delle linee segmentarie, fluidificandole e imponendo loro una 
turbolenza: qui i due autori citano Gabriel Tarde – “bisognerebbe sapere 
quali contadini e in quali regioni, hanno cominciato a non salutare più i 
proprietari del vicinato”7 – per seguire il dipanarsi dei micromovimenti 
di una linea molecolare che racconti la storia di un paese, con l’inizio 
della dittatura, con la nascita della resistenza e poi della repubblica. Ci 
sono infine le linee di fuga, che anziché disfare dall’interno la linea seg-
mentaria, come fa la linea molecolare, ne procurano l’esplosione, la defla-
grazione, come per esempio il Maggio ’68, destituzione delle opposizioni 
binarie, uscita da un territorio chiuso. Ogni linea presenta i suoi rischi: 
non c’è solo il rischio di rigidità e chiusura della linea segmentaria, ma 
anche la minaccia del dissolvimento della linea di fuga, che può prendere 
il largo rischiando di non trovare una nuova connessione, o il pericolo 
dell’anima bella, cioè dell’accontentarsi dei piccoli cambiamenti, un peri-
colo sempre possibile nella linea molecolare.

Questa rete irregolare, senza centri, fatta di linee che instaurano 
concatenamenti inaspettati, in connessione con altri concatenamenti, 
produzione di nuove realtà in continua metamorfosi, è il rizoma, cioè 
un sistema a-centrato che “fa” il molteplice, non aggiungendo nuove 
dimensioni, ma facendo pullulare di differenze l’unico piano di imma-
nenza, per arrivare infine alla equivalenza, alla “formula magica”, mo-
nismo= pluralismo. Il rizoma si oppone quindi al libro-radice, al libro-
albero, che imita il mondo e lo rappresenta secondo una logica binaria, 
ma anche a quello che i due chiamano il libro-radicella, ovvero la falsa 
molteplicità di quella letteratura che nega l’unitarietà solo fintamente, 
continuando però a presupporla. Ma entrambi questi modi di scrittu-
ra, e di pensiero, ripropongono un principio identitario, che il rizoma 

6 G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni, Ombre corte, Verona 2019, p. 137.
7 Deleuze, Guattari, Mille piani, cit., p. 313.
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vuole superare: “l’albero o la radice ispirano un’immagine triste del 
pensiero che imita il molteplice a partire da una unità superiore, di cen-
tro o di segmento. […] I sistemi arborescenti sono sistemi gerarchici 
che comportano centri di significanza e di soggettivazione”8. Il rizoma 
invece non riproduce ma connette, è concatenamento con il fuori, non 
è filiazione ma alleanza.

Come la classificazione delle immagini cinematografiche nel dittico sul 
cinema è e vuole essere una classificazione tutt’altro che rigorosa – d’al-
tra parte, lo stesso Deleuze dirà nell’intervista Il cervello è lo schermo 
(1986) che la classificazioni sono mobili, rimaneggiabili, retroattive, fatte 
di alcune caselle vuote e altre sovraffollate9 –, così i caratteri del rizoma 
elencati nelle prime pagine di Mille piani sono esplicitamente annunciati 
come “approssimativi”. I principi del rizoma sono la connessione e etero-
geneità: “qualsiasi punto del rizoma può essere connesso a qualsiasi altro 
e deve esserlo”10; la molteplicità, fatta di connessioni in cui nessun punto 
è il centro, il perno, in cui piuttosto “non ci sono che linee”; la rottura 
asignificante, che implica la possibilità della rottura in ogni punto, ma 
non separazioni che istituiscano separazioni o significati; la cartografia e 
decalcomania, contro l’idea che vi sia una profondità, una struttura inva-
riante, al cui posto troviamo invece una carta che “ha molteplici entrate, 
contrariamente al calco che torna sempre allo ‘stesso’”11.

Immanenza e depotenziamento del soggettoImmanenza e depotenziamento del soggetto

L’invenzione del rizoma, non inorganico come il cristallo, ma vege-
tale – dunque altrettanto inumano, come gli infiniti concatenamenti 
macchinici che lo costituiscono – precede di pochi anni l’ontologia delle 
immagini cinematografiche, ulteriore tentativo di immaginare un piano 
dell’essere unico ma molteplice, in continuo movimento. Quali sono i 
tratti, mobili, non rigorosi, ma anche stranamente precisi, che le due de-
scrizioni condividono? La risposta a questa domanda è importante non 
tanto per la ricostruzione del percorso della filosofia deleuziana, quanto 
per evidenziare l’urgenza che anima un pensiero di questo tipo, e anche 
la necessità di una sua ripresa. Provo quindi a superare il luogo comune 
della filosofia come di una attività che fa domande senza dare risposte, 
per proporre due aspetti dell’alleanza tra Mille piani e Cinema 1 e 2.

8 Ibidem, p. 61.
9 G. Deleuze, Il cervello è lo schermo, in Che cos’è l’atto di creazione?, Cronopio, Napoli 
2010, p. 31.
10 Deleuze, Guattari, Mille piani, cit., p. 51.
11 Ibidem, p. 57.
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In primo luogo, protagonista di entrambi i progetti è l’essere come 
piano immanente e in divenire, un piano che non prevede criteri tra-
scendenti né sostanze fisse. Per arrivare a cogliere questa dimensione 
senza snaturarla il pensiero deve evitare il dualismo di ogni sistema 
rappresentativo, poiché se essere ed enti coesistono su uno stesso pia-
no, il modo per cogliere questa coesistenza non può essere quello 
di un soggetto separato dalla vita, che si erge al di sopra di essa. In 
questo senso il piano dell’essere (e del pensiero, dato che non c’è dua-
lismo) non è un programma, che organizza gli enti secondo un’essenza 
presupposta, ma un piano di composizione che si fa via via. L’essere 
come divenire e il pensiero come produzione di novità si caratterizza-
no come movimenti di superficie, linee e connessioni intrecciate che 
si configurano come radicelle sotterranee diffuse in modo reticolare 
ed orizzontale. 

Tutto questo emerge certamente nel concetto di rizoma mutuato dal-
la botanica, ma ritorna pochi anni dopo da un’altra prospettiva nei due 
volumi sul cinema. In particolare, ciò che si può cogliere in Immagine-
movimento e Immagine-tempo è il costruttivismo di un pensiero dell’im-
manenza, poiché le immagini si producono, si susseguono in un divenire 
continuo, sono sempre in via di composizione. La sostanza qui non si 
identifica con la cosa, ma appunto con quella “certa esistenza a metà 
strada tra la cosa e la sua rappresentazione” che è l’immagine presa a 
prestito da Bergson, qualcosa che emerge come un event, dall’incontro 
tra elementi eterogenei, nel tracciarsi e nell’instaurarsi delle linee e dei 
concatenamenti. Anche l’uso del trattino nei titoli dei due libri sul cine-
ma evidenzia la priorità della relazione, dello scambio, che in Mille piani 
veniva proposto per esempio attraverso la figura del filo d’erba, che nasce 
sempre dal centro dello stelo. Si tratta di saper “muoversi tra le cose, 
instaurare una logica dell’‘E’, rovesciare l’ontologia, destituire il fonda-
mento, annullare inizio e fine”12. Se il rizoma è la configurazione di un 
sistema fatto di linee e connessioni che concrescono, il cristallo è un altro 
modo per descrivere il concatenamento come incontro di due dimensioni 
ontologicamente differenti, che addirittura si rendono indistinguibili nel 
punto più stretto dello scambio. 

Sebbene l’univocità del piano di immanenza abbia indotto qualche 
interprete, in particolare Alain Badiou, a parlare di un monismo deleu-
ziano, addirittura di un platonismo13, il piano descritto attraverso il rizo-

12 Ibidem, p. 70.
13 Secondo Badiou l’esistenza di un passato che si conserva in sé determina nel pensiero 
deleuziano una «detemporalizzazione del tempo» che lo renderebbe un seguace invo-
lontario di Platone. Questo tempo che passa ma che è eterno come memoria ontologica 
e virtuale diverrebbe allora la verità stessa, che Deleuze sostituisce alla idea di verità 
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ma e i rapporti tra le immagini cinematografiche si configura piuttosto 
come popolato da molteplicità, attraversato da forze dissimili, differenze 
di intensità, di qualità, che Deleuze si diverte a classificare, a raccontare, 
arrivando però sempre alla conclusione che l’una si può metamorfizzare 
nell’altra, perché appunto non si tratta di una ontologia sostanzialista. 
Ognuna di queste tipologie – l’immagine classica e quella moderna, la 
linea molare, molecolare, di fuga – prevede diverse tendenze e capacità 
così come diversi rischi, ed il giudizio di valore sulla loro riuscita non 
dipende da alcun criterio prestabilito, ma è piuttosto relativo alla loro 
funzione, è una sorta di pragmatica.

In secondo luogo, in entrambi i progetti, il soggetto appare depo-
tenziato nella sua centralità, diviene esito di relazioni, eventi, incontri 
su cui non ha un completo potere, essendo soltanto un movimento di 
soggettivazione che risulta dall’incontro con altre forze. Se l’obiettivo 
di disfare l’io sembra più esplicito nei due volumi sulla schizoanalisi 
– una sorta di psicoanalisi liberante che vuole assecondare la produ-
zione del desiderio – la proposta dei due testi sul cinema relativa al su-
peramento del binomio soggetto-oggetto è per certi versi ancora più 
radicale. Tanto che l’estetica cinematografica descritta da Deleuze, 
forse unica da questo punto di vista nel panorama delle trattazioni 
teoriche sul cinema, non è un’estetica dello spettatore né del creatore, 
e la nozione di sguardo tipica delle estetiche cinematografiche, che 
reintrodurrebbe una distanza rappresentativa contro cui il filosofo 
combatte, viene abbandonata e sostituita da quella di un occhio che 
è “già nelle cose”. 

Il tema del concatenamento e della enunciazione collettiva, che in 
Capitalismo e schizofrenia indicava l’inassegnabilità del discorso, ri-
fluisce nei due volumi sul cinema nella questione della inquadratura 
soggettiva libera indiretta. Qui Deleuze riprende la nozione da Pa-
solini, che nel suo scritto Cinema di poesia (1965), a proposito dello 
stile di Godard, Antonioni e Bertolucci, parlava della possibilità nel 
cinema di una contaminazione tra il punto di vista oggettivo e quello 
soggettivo a causa di un’immersione, di un’adesione affettiva dell’au-
tore rispetto alle vicende dei suoi personaggi. Secondo Pasolini tale 
visione è in grado di liberare possibilità artistiche represse nella for-

intesa come categoria normativa e astratta. Credo però che il differenziarsi attraverso la 
relazione è per Deleuze molto più che una modalità della memoria, ma è, per l’appunto, 
la sua struttura cioè la memoria stessa. Il fatto che la virtualità pura sia concepita come 
in continua comunicazione, in una incessante relazione con l’attuale, con cui realizza 
uno scambio che implica una trasformazione qualitativa, ci dice che la memoria è eterna, 
poiché non smette di esistere, ma non immobile, poiché continua a cambiare. Cfr. A. 
Badiou, Deleuze. «Il clamore dell’essere», Torino, Einaudi, 2004, cfr. il capitolo Il tempo 
e la verità, pp. 62-76.
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ma narrativa tradizionale e realizza la natura costitutivamente poetica 
del cinema, la sua finalità onirica, barbarica, visionaria. Il modello 
era il discorso libero indiretto in letteratura, composto di quelle parti 
del testo letterario che, pur non essendo tra virgolette, mantengono il 
punto di vista e la tonalità propria dei personaggi protagonisti della 
narrazione. Si tratta quindi di un discorso in terza persona che man-
tiene però i caratteri della prima persona, producendo una “indecidi-
bilità” tra i due punti di vista. 

Nel cinema il concatenamento collettivo si manifesta attraverso una 
nuova modalità di racconto inteso come inedito rapporto di indiscernibi-
lità tra soggetto e oggetto, laddove per inquadratura oggettiva si intende 
ciò che la macchina da presa vede (e dunque in un certo senso il punto di 
vista dell’autore) e per soggettiva ciò che vede il personaggio. Anche in 
questo senso il cinema moderno rende impossibile ogni identificazione 
certa e distinta dei due punti di vista, poiché la macchina da presa adotta 
una visione interiore che simula i modi e i punti di vista dei personaggi 
in una relazione mimetica e affettiva, cosicché oggettiva e soggettiva di 
mescolano e si contaminano, divenendo indistinguibili. Parlare a proprio 
nome attraverso il nome di qualcun altro, ovvero intercedere, ponendosi 
in un doppio concatenamento, sono operazioni che mirano a un opera-
re linguistico, letterario, cinematografico, filosofico in grado di sottrarsi 
all’autorialità e al dogmatismo, a sfilare l’io dal suo ruolo centrale. Que-
sto anti-soggettivismo si fa anti-umanismo, mettendo in primo piano le 
relazioni di esteriorità tra le cose, additando la velocità dei movimenti 
macchinici di produzione del reale, e le figure del rizoma e del cristallo, 
vegetale e minerale, si richiamano reciprocamente nel partecipare a que-
sta operazione liberatoria. 
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Il rizoma e il cristallo.  Il rizoma e il cristallo.  
Deleuze da Deleuze da Mille pianiMille piani a  a Immagine-tempoImmagine-tempo, e ritorno, e ritorno

L’articolo vuole esplicitare il legame tra i due libri sul cinema di De-
leuze e il volume immediatamente precedente, Mille piani (1980), secon-
do volume dopo l’Anti-Edipo (1972) del progetto scritto a quattro mani 
con Guattari, dal titolo complessivo Capitalismo e schizofrenia. Si eviden-
zierà in particolare il nesso tra la figura del rizoma, termine mutuato dalla 
botanica e reinventato dai due autori per descrivere il movimento dell’es-
sere e del pensiero in una teoria dell’immanenza, e quella del cristallo, 
punto di indiscernibilità tra la materia e la memoria nei libri sul cinema. Il 
compito che le due figure condividono è quello di proporre una filosofia 
dell’immanenza, anti-sostanzialista e anti-umanista.

Parole chiave: Deleuze e Guattari, immagine, immanenza, rizoma, 
cristallo

Il rizoma e il cristallo.  Il rizoma e il cristallo.  
Deleuze da Deleuze da Mille pianiMille piani a  a Immagine-tempoImmagine-tempo, e ritorno, e ritorno

The article aims to make explicit the link between Deleuze’s two books 
on cinema and the immediately preceding volume, A Thousand Plateaus 
(1980), the second volume after Anti-Edipus (1972) of the project written 
four-handedly with Guattari, with the overall title Capitalism and Schizo-
phrenia. The connection between the figure of the rhizome, a term bor-
rowed from botany and reinvented by the two authors to describe the 
movement of being in a theory of immanence, and that of the crystal, i.e. 
the point of indiscernibility between matter and memory in books on 
cinema, will be particularly highlighted. The task the two figures share 
is to propose a philosophy of immanence, anti-substantialist and anti-
humanist.

Keywords: Deleuze and Guattari, image, immanence, rhizome, crystal
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Io non riesco a guardare a lungo il mare, sennò
quello che succede a terra non mi interessa più.

Giuliana in Deserto rosso

1. L’evento tra essenza e accidente1. L’evento tra essenza e accidente

Il pensiero di Deleuze nel suo intero sviluppo, da Logica del senso a 
Che cos’è la filosofia?, esprime l’esigenza di sostituire la tradizionale lo-
gica dell’essenza con una logica dell’evento. Una tale esigenza, tuttavia, 
non coincide affatto con quella, apparentemente analoga, che porta una 
parte consistente della cultura contemporanea a esprimersi in favore di 
un pensiero dell’esistenza e della contingenza. Nonostante Deleuze stes-
so abbia dichiarato che Sartre è stato il suo maestro, il deleuzismo non è 
un esistenzialismo, né un empirismo.

Lo si evince con chiarezza da uno dei luoghi topici di Logica del senso, 
nel quale l’evento viene distinto tanto dall’essenza quanto dall’accidente. 
Gli eventi – spiega Deleuze – hanno una costituzione ideale, ma non nel 
senso che si eleverebbero al di sopra della loro precaria realizzazione con-
creta, nel senso cioè in cui Novalis, per esempio, distingueva un prote-
stantesimo ideale e un imperfetto luteranesimo reale. L’evento, piuttosto, 
è ideale in quanto è d’altra natura rispetto alla sua effettuazione spazio-
temporale in uno stato di cose. E lo è perché non si riduce a un insieme 
di individui in relazione tra loro in uno spazio e in un tempo determinati, 
cioè appunto a uno stato di cose, ma è una costellazione di singolarità che 
sorvolano tanto l’estensione concreta quanto il tempo cronologico. Ma se 
l’evento si distingue in tal modo dal contingente o dall’accidentale, esso 
nondimeno non si identifica con ciò che la tradizione chiama «essenza». 
Sta in questa differenza il compito di un pensiero che indenda «rove-
sciare il platonismo», dato che una tale formula implica, precisamente, 
l’esigenza di «destituire le essenze per sostituire ad esse gli eventi come 
lanci di singolarità. Una duplice lotta – conclude Deleuze – ha per ogget-
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to di impedire ogni confusione dogmatica con l’essenza, ma anche ogni 
confusione empirista dell’evento con l’accidente» (Deleuze 2014, p. 69).

Per tentare di comprendere in maniera non troppo vaga e astratta que-
sta posizione, bisognerà innanzitutto chiarire in che cosa un evento si 
distingua da uno stato di cose. Quest’ultimo è descritto, per esempio, 
da proposizioni del tipo: «oggi il vento muove con violenza le fronde 
degli alberi davanti alla mia finestra», oppure, «alle otto di stamani la 
metropolitana per il centro era stracolma di gente». Uno stato di cose è 
un fatto del mondo, un accadimento, perfettamente individuato dalla sua 
collocazione nell’ordine dello spazio e del tempo, un fatto che consiste 
delle relazioni tra oggetti essi stessi spazio-temporalmente individuati. In 
un certo senso, l’evento corrispondente agli stati di cose descritti dalle 
nostre due proposizioni è identico a quegli stessi stati di cose, dato che 
le sue singolarità costitutive sono un vento, delle fronde, una finestra, 
oppure una certa ora del giorno, una metropolitana, della folla. Ma la 
differenza tra stato di cose ed evento consiste appunto nel fatto che gli 
elementi costitutivi di quest’ultimo non sono individui, ma tratti (cfr. Go-
dani 2020), cioè entità generiche, benché singolari: non il vento che sta 
soffiando attualmente, ma un certo vento; non questi alberi, ma degli 
alberi; non le otto di stamani, ma una certa ora del giorno; non i passeg-
geri che questa mattina riempivano la metropolitana, ma dei passeggeri. 
Come si comprende, non si tratta di due situazioni diverse, ma della stes-
sa situazione, compresa in due modi differenti. Dalla parte dello stato di 
cose, abbiamo la descrizione referenziale di un accadimento, dalla parte 
dell’evento abbiamo invece la descrizione del senso di quell’accadimen-
to. E mentre l’accadimento è per definizione qualcosa che si esaurisce nel 
fatto di esserci, il suo senso invece lo sorvola, sempre pronto a ripetersi, a 
incarnarsi in altri individui con altre coordinate spazio-temporali. Per que-
sto Deleuze dice che l’evento è qualcosa di ideale. D’altra parte, questo 
evento ideale, benché, per il suo carattere generico, somigli a un’idea o 
a un’essenza, non si confonde con queste ultime. Ancora Che cos’è la 
filosofia? dirà che «il concetto dice l’evento, non l’essenza o la cosa. È un 
evento puro, un’ecceità, un’entità» (Deleuze-Guattari 2002, p. 20). Un 
vento che scuote le fronde di un albero è un evento che non si confonde 
con il concetto di vento, perché, pur essendo generico, è fatto di singo-
larità: non è il vento in generale, la cui essenza, poniamo, sta nel soffiare 
più o meno intensamente, ma è un certo vento, un certo modo di muovere 
l’aria, che entra in relazione con altre singolarità (certe fronde, un certo 
tipo d’albero), per costituire una costellazione. Prendiamo un esempio 
ulteriore: la pioggia che si può vedere nel film Regen di Joris Yvens non 
è né l’essenza della pioggia o «il concetto di pioggia, [né] lo stato di un 
tempo e di un luogo piovosi. È piuttosto un insieme di singolarità che 
presenta la pioggia così com’è in sé, pura potenza o qualità che coniuga 
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senza astrazione tutte le piogge possibili, e compone il corrispondente 
spazio qualsiasi. È la pioggia come affetto, e niente si oppone maggior-
mente a un’idea astratta o generale, pur non essendo attualizzata in uno 
stato di cose individuale» (Deleuze 2016, p. 138). In breve, potremmo 
dire che un evento si distingue da un’idea generale o da un’essenza, per-
ché, diversamente da queste ultime, non deriva da una partizione che 
categorizza le cose e gli accadimenti secondo l’ordine logico del genere e 
della differenza specifica, bensì deriva da un’organizzazione di singolari-
tà. Ma dovremmo dire questo senza perdere di vista che un evento si di-
stingue da un accadimento concreto, perché le sue componenti non sono 
individui, né spazi e tempi individuati, bensì appunto singolarità o tratti 
singolari e spazi e tempi qualsiasi, cioè pienamente determinati nelle loro 
caratteristiche qualitative, ma non concretamente individuati. Potremmo 
dire, ancora più semplicemente, che le componenti di un evento sono 
delle qualità in uno spazio-tempo qualsiasi.

2. Entità e qualità2. Entità e qualità

In Cinema 1, in effetti, Deleuze sembra voler identificare l’evento con 
la pura qualità e associare quest’ultima all’affetto. È un’operazione com-
plessa, che vale la pena di illustrare con qualche precisione.

Seguendo la partizione che troviamo nel secondo commentario a 
Bergson (cfr. Deleuze 2016, cap. IV), diremo che la nostra esperienza si 
costituisce di tre tipi di oggetti: i corpi, a cui nel linguaggio corrispondo-
no i sostantivi; le qualità, che trovano negli aggettivi i loro correlati lin-
guistici; le azioni, che sono espresse dai verbi. Sono le tre modalità in cui 
si presenta l’immagine-movimento: immagine-percezione, immagine-af-
fezione, immagine-azione. L’immagine-percezione emerge dal momento 
in cui la totalità delle immagini che costituiscono l’universo (secondo 
l’impostazione bergsoniana del primo capitolo di Materia e memoria: 
cfr. Bergson 1996) si ripiegano e si raccolgono attorno a quell’immagine 
privilegiata che è il mio corpo. Così la totalità delle immagini che inte-
ragiscono all’infinito le une con le altre, formando l’universo-immagine, 
diviene l’immagine dell’universo prospettata da una di quelle immagi-
ni: il mio corpo. A ciò si aggiunga, tuttavia, che questo ripiegamento 
dell’universo-immagine avviene in ragione del fatto che il mio corpo 
seleziona, nella totalità delle immagini, quelle che gli interessano in ra-
gione delle sue esigenze pragmatiche, lasciando cadere le altre che non 
gli sono utili. Così l’universo-immagine non solo si raccoglie attorno al 
corpo, ma si impoverisce, lasciando emergere, per contro, una serie di 
immagini preferenziali, che prenderanno il nome di percezioni. Queste 
ultime si distingueranno dalle immagini costitutive dell’universo non 
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per il fatto di essere immagini, giacché anche quelle che costituiscono 
l’universo lo sono, ma per il solo fatto di essere immagini selezionate: 
«la cosa è l’immagine così come è in sé, così come essa si rapporta a 
tutte le altre immagini di cui subisce integralmente l’azione e sulle quali 
reagisce immediatamente. Ma la percezione della cosa è la stessa im-
magine rapportata a un’altra immagine particolare che la inquadra, e 
che ne trattiene un’azione parziale e vi reagisce solo mediatamente. […] 
Noi percepiamo la cosa, meno ciò che non ci interessa rispetto ai nostri 
bisogni» (Deleuze 2016, p. 81). Questa è l’immagine-percezione, prima 
varietà dell’immagine-movimento in generale.

La seconda varietà dell’immagine-movimento è l’immagine-azione, 
che deriva strettamente dall’immagine-percezione, perché implica la 
selezione delle immagini, aggiungendovi una reazione appropriata. Nel 
contesto dell’immagine-movimento, ogni immagine agisce e reagisce nei 
confronti di ogni altra, ma dal momento in cui quell’immagine peculiare 
che è il mio corpo seleziona alcune immagini privilegiate, il mio corpo 
si costituirà come un centro d’azione che reagirà soltanto all’effetto di 
quelle immagini privilegiate.

Ma perché un’azione abbia luogo, è necessaria una condizione ulte-
riore, che andrà a determinare la terza varietà dell’immagine-movimen-
to: l’immagine-affezione. Questa – spiega Deleuze – «sorge nel centro 
d’indeterminazione, cioè nel soggetto, tra una percezione per certi versi 
conturbante e un’azione esitante» (Deleuze 2016, p. 83). Accade cioè 
che una percezione, un’immagine selezionata, agisca sul corpo in maniera 
tale che questo, anziché reagire immediatamente con un’azione, si limita 
ad assorbire l’immagine, producendone una sorta di correlativo sogget-
tivo. Ciò che risulta da questa risposta bloccata, da questa azione inibita, 
è l’estrazione di una qualità pura dell’immagine. Della pioggia, per esem-
pio, non ci colpirà il fatto che stia piovendo qui e ora e che dunque do-
vremmo aprire l’ombrello, bensì ci colpirà la qualità della pioggia come 
tale. Lungi dal reagire al fatto della pioggia, ci rapportiamo ad essa come 
mere superfici di registrazione, solo ora capaci di cogliere l’accadimen-
to nella sua natura di evento: «nell’affezione il movimento […] diventa 
movimento di espressione, cioè qualità, semplice tendenza che agita un 
elemento immobile» (Deleuze 2016, p. 84). È qui che nasce un’esperien-
za propriamente estetica del mondo: quando l’azione è sospesa e quando 
le cose ci colpiscono per come sono in loro stesse, quando cioè le cose 
utilizzano il nostro corpo, ridotto a specchio del mondo, per esprimere il 
loro senso ideale.

La qualità dell’immagine-affezione, così come ne parla L’immagine-
movimento, non è altro che la singolarità costitutiva dell’evento, di cui 
parlava Logica del senso. E infatti Deleuze è rigoroso nel distinguerla dagli 
elementi che compongono uno stato di cose o un accadimento spazio-
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temporale: «in uno stato di cose che li attualizzano, la qualità diventa il 
‘quale’ di un oggetto, la potenza diventa azione e passione, l’affetto diven-
ta sensazione, sentimento, emozione o anche pulsione in una persona, il 
volto diventa carattere o maschera della persona» (Deleuze 2016, p. 122).

Ma nel primo libro sul cinema c’è un elemento ulteriore che caratterizza 
la qualità (o l’evento), e cioè il fatto che essa si presenta immancabilmente 
in un primo piano. Questo non significa che le qualità siano sempre e solo 
espressioni di un volto (secondo il diffuso pregiudizio per cui il primo pia-
no inquadrerebbe sempre e solo un volto), ma significa che le qualità, per 
esprimersi come tali, devono sempre essere estratte, isolate e fissate in un 
primo piano. E questo non perché l’oggetto di un primo piano sia un og-
getto parziale: se così fosse, esso non avrebbe una natura diversa da quella 
dello stato di cose, ma sarebbe omogeneo ad esso, rimandando semplice-
mente alle parti dell’oggetto che non vengono mostrate. «Il primo piano 
– come spiega Deleuze (citando Balázs 2002) – non strappa affatto il suo 
oggetto a un insieme di cui farebbe parte, di cui sarebbe una parte; ma, in 
modo del tutto diverso, lo astrae da ogni coordinata spazio-temporale, cioè 
lo eleva allo stato di Entità» (Deleuze 2016, p. 120).

Soffermiamoci un momento sul modo in cui Deleuze descrive la qua-
lità espressa da un primo piano: che cosa significa che è una Entità? Si-
gnifica, innanzitutto, che ci troviamo di fronte a un oggetto che non è 
un individuo, situato all’interno di uno stato di cose con le sue coordi-
nate spazio-temporali, che non è, per esempio, questo coltello lucente 
situato sul tavolo della mia cucina, ma che è una certa qualità estratta da 
quell’oggetto, isolata dallo stato di cose e fissata in un primo piano: «gli 
Stoici mostravano che le cose stesse erano foriere di eventi ideali che non 
si confondevano esattamente con le loro proprietà, le loro azioni e reazio-
ni: il tagliente di un coltello…» (Deleuze 2016, p. 121).

In secondo luogo, che la qualità o l’evento ideale sia una Entità signifi-
ca che la sua natura è indifferente all’esistenza effettiva, ed è dunque una 
pura potenzialità o un puro possible. Ma su questo bisogna essere precisi, 
perché si rischia di reintrodurre la contingenza dove non è il caso. Quan-
do Deleuze dice che la qualità è un possibile, non intende sostenere che 
essa sia un oggetto non necessario, che può esserci come non esserci, ma 
intende dire che essa è indifferente all’esserci e al non-esserci, in quanto 
la sua caratura ontologica, per così dire, non è quella dell’esistenza o della 
non-esistenza, bensì quella della sussistenza. Per chiarire questo punto 
delicato, è utile rifarsi a quanto ricorda Deleuze a proposito dello statuto 
dell’essenza nel pensiero di Avicenna: l’essenza propriamente detta non è 
né universale (come si presenta quando l’intelletto la pensa in generale), 
né particolare (come si presenta nelle cose individuali nelle quali essa si 
incarna), ma è neutra, indifferente all’universale e al particolare; e in que-
sto senso essa non esiste né nell’intelletto né fuori di esso, cioè nelle cose 
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particolari, ma sussiste in sé, indipentemente tanto dalle cose particolari, 
quanto dal pensiero che da esse astrae la nozione universale (cfr. Deleuze 
2014, p. 48). L’Entità ha le stesse caratteristiche dell’essenza di Avicenna, 
ma in più, per come Deleuze la delinea in Cinema 1, essa è un oggetto 
proprio della sensibilità e dell’affettività.

Questa ulteriore caratteristica dell’Entità rimanda a quanto Charles 
Sanders Peirce dice della Firstness (cfr. Peirce 1978): «Peirce non tace 
il fatto che la primità sia difficile da definire, essendo più sentita che 
concepita: essa implica il nuovo nell’esperienza, il fresco, il fugace e pur 
tuttavia l’eterno. Peirce, come vedremo, adduce esempi molto strani, che 
tuttavia potrebbero ridursi a questo: si tratta di qualità o potenze consi-
derate di per sé, senza riferimento a nient’altro, indipendentemente da 
ogni questione relativa alla loro attualizzazione. È ciò che è così com’è, 
per se stesso e in se stesso» (Deleuze 2016, pp. 122-123). Gli esempi di 
Primità forniti da Peirce non sono poi così strani: il valore del magenta, 
l’odore dell’essenza di rosa, il fischio di una locomotiva, il sapore del 
chinino. Si tratta in ogni caso di qualità sensibili espresse come tali, cioè 
colte indipendentemente dall’oggetto a cui pure sono associate e dalle 
situazioni nelle quali pure si presentano. È un punto decisivo per con-
cepire l’Entità nella sua differenza dall’essenza intesa come universale 
astratto. Mentre l’essenza di una cosa è la sua categorizzazione in un or-
dine logico, l’Entità è la singolarità sensibile che, quando si attualizza, va 
a comporre l’esserci materiale di una certa cosa. Se la si considera in sé, 
indipendentemente dalla sua attualizzazione, la qualità come singolarità 
sensibile è una Entità che sorvola la cosa e può ripetersi in altri luoghi, 
altri tempi, altri oggetti individuali. È per questo che essa ha a che fare 
con quelle qualità o «essenze» che Proust identifica nei suoi esercizi di 
memoria involontaria.

Ma restiamo ancora un momento sul carattere fugace e pur tuttavia 
eterno dell’Entità. Questa si distinge dall’essenza (benché per altri versi 
le due abbiano parecchi elementi in comune) anche per il fatto di con-
servare almeno una parte della fugacità dello stato di cose da cui viene 
estratta. Si dirà dell’Entità ciò che si può dire dell’affetto, e cioè che, pur 
essendo indipendente da uno spazio-tempo determinato, «viene nondi-
meno creato in una storia che lo produce come l’espresso e l’espressione 
di uno spazio o di un tempo, di un’epoca o di un ambiente (per questo 
l’affetto è il ‘nuovo’, e nuovi affetti non cessano di essere creati, partico-
larmente da parte dell’opera d’arte)» (Deleuze 2016, p. 123). È questa 
la ragione per cui non è possibile pensare la qualità e l’affetto, in quanto 
Entità, entro un ordine generale di diritto completo (come è invece il 
caso dell’essenza), dato che essi emergono sempre come determinazioni 
sussistenti di una storia. Il che non esclude, naturalmente, che le Entità, 
le qualità, gli affetti, possano ripetersi in epoche, ambienti e storie diffe-
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renti, e anzi, la loro stessa identificazione deriva spesso proprio dal con-
trasto innescato dall’incontro tra due epoche o tra due contesti differenti, 
come accade appunto in Proust.

3. Proust e le essenze3. Proust e le essenze

Che cosa succede in un episodio di memoria involontaria tanto banale 
quanto quello della madeleine? Ma soprattutto, qual è la ragione della 
gioia profonda che si prova nella reminiscenza? Ciò che accade è molto 
semplice: in due diversi momenti del tempo, si prova la medesima sen-
sazione, o meglio si identifica una qualità sensibile che è la stessa in due 
momenti diversi. E la gioia che ne deriva non è certo causata dal semplice 
ripetersi di una stessa sensazione, ma dal percepire che se una certa sen-
sazione si ripete, allora la sua natura non è quella di un oggetto indivi-
duale, sottoposto alla ferrea legge dello svanire delle cose nel tempo. Ciò 
che il Narratore scopre nelle reminiscenze è che la trama del mondo non 
è fatta di oggetti effimeri, che escono dal nulla per farvi ritorno qualche 
tempo dopo, bensì di entità, di qualità che sorvolano il fluire del tempo 
e in esso si ripetono formando una costellazione di «essenze» (termine 
con cui, in Proust, si deve intendere non un concetto universale, ma una 
singolarità sensibile e sussistente). E la nostra stessa vita, dunque, non 
sarà una collezione di istanti colmi di sensazioni fugaci, senza essere, al 
contempo, una costellazione di essenze che, in qualche modo, contagiano 
la vita della loro eternità.

Leggendo Proust, Deleuze è portato a sottovalutare l’esperienza della 
memoria involontaria, in considerazione del fatto che i suoi segni sono 
meramente materiali, laddove gli unici segni spirituali sarebbero quelli 
dell’arte. Eppure non può non riconoscere la portata che il Narratore 
della Recherche attribuisce a quelle esperienze sensibili e memoriali: sono 
per lui nientemeno che la rivelazione capace di dare un senso al suo de-
siderio di scrivere, nonché la sostanza metafisica che costituirà il tessuto 
del romanzo. E questo non nonostante i segni della memoria involtaria 
siano sensibili, ma proprio perché lo sono, cioè proprio perché le essenze 
si manifestano non nell’ordine del pensiero, ma sul terreno dell’esperien-
za sensibile, mostrando così di non essere mere astrazioni.

Parlando dei segni dell’arte in Proust, la prima cosa che Deleuze mette 
in luce è il loro carattere «spirituale». La piccola frase di Vinteuil, come 
i gesti della Berma o i tratti pittorici di Elstir, esistono certo in funzione 
dei materiali nei quali si esprimono, ma ognuno è nondimeno una «entità 
che è solo spirituale» (Deleuze 2001, p. 40). Ma il punto è che anche 
i segni sensibili manifestano il loro aspetto «spirituale». Ciò che l’ope-
ra d’arte compiuta intende mostrare al lettore è ciò che il Narratore ha 
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scoperto attraverso le esperienze minimali della reminiscenza, e cioè che 
la vita non è fatta di oggetti effimeri, ma di essenze eterne. Solo che tale 
rivelazione è già essa stessa il primo scriversi dell’opera d’arte, perché le 
essenze si rivelano soltanto a un’osservazione estetica e metafisica delle 
cose. Chi è impigliato nell’intreccio dell’esistenza, della società e della 
storia, chi vive di mondanità, per esempio, è come prigioniero di una 
realtà che non gli lascia vedere attraverso le cose per scorgerne le essenze 
comuni. Solo una vita distratta, e in questo già artistica, conferisce scar-
so rilievo agli individui e agli accadimenti (quelli a cui tutti, per ragioni 
pragmatiche, si interessano in maniera esclusiva), essendo invece attratta 
da quanto individui e accadimenti hanno in comune tra loro, da quanto 
attraverso gli individui e gli accadimenti si ripete manifestando la propria 
sussistenza extra-temporale.

Ha perfettamente ragione Deleuze a spiegare che un’essenza è una dif-
ferenza in sé, sottintendendo, con ciò, che è un tratto singolare. E a spie-
gare che una differenza in sé non può che ripetersi. Ma è vero solo da un 
punto di vista estrinseco che «la sensazione comune non interviene che 
per ricordare qualcosa d’altro» (Deleuze 2001, p. 59). Se è indubbio che 
nel romanzo l’episodio della madeleine consente a Proust di far risorgere 
la vita di Combray, questo non toglie nulla alla rilevanza dell’esperienza 
in sé, anche se sarà solo nel Tempo ritrovato (cfr. Proust 1993) che il sen-
so di quell’esperienza verrà in chiara luce. Vale pienamente anche per le 
qualità sensibili la formula proustiana che giustamente Deleuze ripete 
come un mantra: «reali senza essere attuali, ideali senza essere astratti» 
(Deleuze 2001, p. 60). Tutte le essenze (nel senso proustiano del termi-
ne) sono reali, e tuttavia non attuali, perché non sono individuate dallo 
spazio e dal tempo che occupano in uno stato di cose, ma lo sorvolano, 
manifestando una consistenza o una sussistenza che le rende persino più 
reali di quegli stessi stati di cose nei quali occorrono e si ripetono. E tutte 
le essenze sono ideali, benché non astratte, perché pur non identificando-
si con uno stato di cose materiale e concreto non ne risultano alla maniera 
di nozioni generali, che esistono soltanto nell’intelletto, bensì sussistono 
negli stati di cose come l’immagine di un volto sottratta al tempo, come 
l’aspetto eterno di ogni cosa.

In questo senso, le essenze proustiane sono entità, qualità e affetti. En-
tità, perché sono appunto loro stesse, indipendentemente dagli individui 
nei quali si incarnano e indipendentemente dalle determinazioni spazio-
temporali a cui si associano contingentemente. Qualità, perché conserva-
no il loro legame con l’esperienza sensibile, anche quando manifestano 
il proprio carattere ideale. Affetti, infine, perché le essenze emergono 
sempre da un vissuto di affezioni, perché si rivelano sempre come deter-
minazioni di una certa esperienza di noi stessi e del mondo. È questo che 
fa la singolarità di un’opera d’arte.
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4. Lo spazio qualsiasi: il deserto4. Lo spazio qualsiasi: il deserto

Ci resta ancora da considerare la questione dello spazio qualsiasi, cioè 
del correlativo estensivo delle qualità e delle entità, che è anche l’elemen-
to genetico dell’immagine-affezione.

Gli oggetti che costituiscono uno stato di cose ci colpiscono per ta-
lune loro qualità a cui possiamo reagire in maniera appropriata, dando 
luogo a un’azione. Ma a ognuna di queste qualità possiamo relazionarci 
anche in un altro modo: quando sentiamo il valore che una qualità ha 
in sé, tendiamo a isolarla e a farci assorbire da essa. Il nostro affetto, 
in tal caso, è una sorta di primo piano, perché l’essere della qualità, la 
qualità come entità a sé stante, riempie l’intero quadro, occupa tutto il 
nostro spazio affettivo: non vediamo più, per esempio, che il giallo di un 
girasole e nient’altro. Ma una qualità di questo genere resta pur sempre 
intrecciata allo stato di cose e agli oggetti da cui la preleviamo. Tanto che 
la contemplazione di una qualità, il suo primo piano, di norma non dura 
che pochi istanti, prima di tornare entro l’intreccio delle cose. La qualità 
selezionata, separata e fissata in se stessa, torna nel campo delle relazioni 
costitutive di uno stato di cose, cioè nello spazio e nel tempo di ciò che 
accade. Ma anche lo spazio e il tempo possono venire sottoposti al mede-
simo trattamento che consente l’emergere di una qualità in primo piano. 
In Mille piani e in Che cos’è la filosofia? un tale blocco di spazio-tempo 
viene chiamato anche heccéité, per indicare un modo di individuazione 
che non sia quello di una cosa o di un soggetto: per esempio la peculiare 
individuazione che definisce una stagione, un’ora del giorno, una locali-
tà, oppure la costellazione costituita da un grado di calore e da un’inten-
sità di colore. Il termine ha poco a che fare con l’analogo della tradizione 
scotista, tanto che in una nota gli autori fanno la seguente osservazione: 
«succede di scrivere ‘eccéité’, derivando la parola da ecce, ‘ecco’. È un er-
rore, dal momento che Duns Scoto crea la parola e il concetto a partire da 
Haec, ‘questa cosa’. Ma è un errore fecondo, perché suggerisce un modo 
di individuazione che non si confonde appunto con quello di una cosa 
o di un soggetto» (Deleuze-Guattari 2017, p. 729, nota) E L’immagine-
movimento spiega che, «benché il primo piano estragga il volto (o il suo 
equivalente) da ogni coordinata spazio-temporale, può portar via con sé 
uno spazio-tempo che gli è proprio, un lembo di visione, cielo, paesaggio 
o fondale» (Deleuze 2016, p. 135). Potremmo dire che se il primo piano 
implica le qualità come tratti di viseità (anche quando non è un volto 
ad essere posto in primo piano), lo spazio qualsiasi è costituito da tratti 
di paesaggio (al limite, anche quando è lo stesso volto a farsi paesaggio, 
come nell’episodio in cui il Narratore della Recherche incontra le fanciul-
le in fiore senza distinguere, almeno inizialmente, i tratti dei loro volti 
dai tratti del paesaggio marino: cfr. Proust 1983). Ma in quanto anche 
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uno spazio qualsiasi deve, per definizione, essere separato da qualsivoglia 
funzione pragmatica (deve essere estratto da uno stato di cose), tende a 
presentarsi come uno spazio sconnesso oppure deserto e amorfo.

Deleuze valorizza soprattutto la costruzione di spazi sconnessi e lo fa at-
traverso l’esempio di Bresson. Lo spazio affettivo non è soltanto lo spazio 
circostante che il volto contagia con la propria passione, ma è uno spazio 
autonomo che contribuisce, insieme al volto, a produrre un’atmosfera spi-
rituale. Nel caso del Processo a Giovanna d’Arco, per esempio, si tratta di 
costruire pezzo per pezzo le stazioni di una via crucis, facendo valere non 
la visione d’insieme di un ambiente di volta in volta determinato (la came-
ra di Giovanna, la sala del tribunale, la cella), ma lo spazio frammentato 
«secondo raccordi che ne restituiscono una realtà ogni volta chiusa, ma 
chiusa all’infinito» (Deleuze 2016, p. 136). È la costruzione di uno spazio 
«di valore tattile, […] in cui la mano finisce per assumere la funzione di-
rettrice […], detronizzando il volto» (Deleuze 2016, pp. 135-136).

Ma forse è ancora più importante la costruzione di spazi qualsiasi come 
spazi deserti, per i quali possiamo prendere l’esempio di Michelangelo 
Antonioni. Citando Pascal Bonitzer, Deleuze spiega che la ricerca di An-
tonioni, almeno dall’Avventura in avanti, mira a dissolvere i personaggi, 
a eclissare il loro volto in favore del non-figurativo, sino all’estremo del 
piano vuoto o disabitato, del deserto (come accade con i volti che si dis-
solvono nella nebbia della banchina in Deserto rosso). E ancora sulla scia 
di Bonitzer, Deleuze mette a confronto il percorso di Bergman con quel-
lo di Antonioni: «Bergman oltrepassava l’immagine-azione in direzione 
dell’istanza affettiva del primo piano o del volto che egli confrontava col 
vuoto. Ma, con Antonioni, il volto scompare insieme al personaggio e 
all’azione, e l’istanza affettiva è quella dello spazio qualsiasi che Anto-
nioni spinge a sua volta sino al vuoto» (Deleuze 2016, pp. 148-149; cfr. 
Bonitzer 1982).

Come ricorda Pascal Auger (scritto Augé per errore, anche nell’ultima 
traduzione italiana dell’Immagine-movimento), giovane cineasta e uditore 
delle lezioni che Deleuze tenne sul cinema a Vincennes nei primi anni Ot-
tanta (cfr. Auger 2011), la nozione di spazio qualsiasi derivava, in origine, 
da una trasposizione allo spazio dell’idea degli istanti qualsiasi su cui si 
fonda il cinema in generale (nella sua distinzione dalla pittura che valo-
rizza istanti privilegiati). Così come il cinema non privilegia la posa, ma 
il movimento che avviene tra istanti qualsiasi, così esso può non privile-
giare gli spazi determinati, funzionali all’azione e al racconto, ma lasciare 
campo libero agli spazi generici tipo terrain vague, spazi desolati, incolti, 
in rovina e, più radicalmente (nel cinema sperimentale del primo dopo-
guerra), a spazi nei quali non è presente alcun oggetto degno di nota, sino 
allo spazio vuoto o allo schermo bianco o nero. Questo sembra portarci 
nelle vicinanze della pura immagine-percezione che si trova in Vertov, più 
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di quanto sembri avere a che fare con l’immagine-affezione, dato che gli 
spazi qualunque sono innanzitutto spazi désaffectés. E tuttavia, Deleuze 
ritiene che proprio questi spazi senza uomini consentano l’emergere di 
affetti irriducibili ai sentimenti o alle emozioni ordinarie o, meglio, di 
affetti che non sono più solo gli affetti che prova un essere umano, ma 
che diventano affetti-paesaggio. Vale la pena di ricordare la formula di 
Cézanne che Deleuze non si stanca di ripetere: «L’homme absent, mais 
tout entier dans le paysage» (Gasquet 2002, p. 238). Non più l’affetto che 
qualcuno prova di fronte a un certo paesaggio, ma il paesaggio stesso che 
si colora affettivamente, che manifesta una qualità affettiva. Il fatto è che 
l’affetto, una volta assorbito dal paesaggio, smette di essere meramente 
umano. La paura, per esempio, smette di essere questa paura determina-
ta di fronte a tale oggetto o evento possibile, per diventare un’atmosfera, 
una nebulosa terrificante che attraversa ogni cosa, che si insinua in ogni 
angolo di mondo. O la stessa desolazione, che smette di essere la dispe-
rata solitudine del singolo, per sollevarsi e sorvolare l’intera superficie 
della Terra. In ogni caso, né la paura né la desolazione, una volta divenuti 
affetti-paesaggio, restano ciò che sono in quanto affetti umani: «non ap-
pena abbandoniamo il volto e il primo piano […], ci pare di entrare in 
un ‘sistema di emozioni’ molto più sottile e differenziato, meno facile da 
identificare, atto a indurre affetti non-umani» (Deleuze 2016, p. 137). In 
Mille piani e in Che cos’è la filosofia? troviamo una partizione differente, 
perché gli affetti vengono considerati come divenire non-umani dell’uo-
mo, mentre in Che cos’è la filosofia? sono i percetti a presentarsi come pa-
esaggi non umani della natura. Eppure anche qui l’affetto recupera il suo 
nesso con lo spazio, e più precisamente con lo spazio dell’universo intero, 
dato che a ogni divenire-animale, vegetale o molecolare, corrispondono 
forze cosmiche o cosmogenetiche (cfr. Deleuze-Guattari 2002, cap. 7).

Questo divenire universale degli affetti non va inteso nel senso di un’a-
nalogia antropomorfica, come quando si dice che il tempo è capriccioso, 
la montagna maestosa, il sole di mezzogiorno impietoso, o come quando 
si eleva a condizione universale una situazione locale e momentanea, per 
esempio la mia solitudine. In tal caso – come spiega giustamente Robbe-
Grillet – «la mia solitudine smette di essere una dato accidentale, momen-
taneo, della mia esistenza. Inizia a far parte di me, del mondo intero, di 
tutti gli uomini: è la nostra natura […]. Diventa una solitudine per sempre 
(Robbe-Grillet 1963, p. 55). Non si tratta cioè di contagiare la natura con 
i nostri deliri, immaginando che anch’essa provi gli stessi affetti che pro-
viamo noi, o che i nostri sentimenti siano così profondi da far risuonare la 
natura intera, bensì di tener presente che ogni nostra affezione non è che 
un’irruzione del mondo in noi, un contatto tra le forze che attraversano l’u-
niverso e le superfici sensibili del nostro corpo. Non si tratterà dunque di 
proiettare all’esterno un sentimento interiore, ma di percepire l’esteriorità 
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originaria di ogni affetto. C’è del Sahara in noi (cfr. Deleuze 1995), del ven-
to cosmico, delle profondità minerarie. Ma a queste non corrispondono i 
nostri sentimenti ordinari, bensì i nostri affetti o divenire non-umani. E c’è 
da notare, in tal caso, che il referente esteriore dell’affetto non potrà più es-
sere una qualità determinata, un’entità o un’essenza (l’essere melesco della 
mela di cui parlava Lawrence a proposito di Cézanne), ma proprio uno 
spazio qualsiasi: una landa selvaggia, come nel caso del film sperimentale 
di Michael Snow, La région centrale; il deserto, come nel caso di Antonioni; 
lo spazio cosmico, come nel caso di The Wild Blue Yonder di Herzog. In 
ogni caso, una delle tentazioni più profonde del cinema o, come dice Bo-
nitzer, «uno dei programmi del cinema moderno» (Bonitzer 1982, p. 145), 
sembra essere quella di dissolvere il volto, di «uscire dal terrore del volto» 
(ibidem), per fare spazio a un paesaggio senza uomini.

Potrebbe essere una tentazione nichilistica o apocalittica, un’esigenza 
che trova l’unica salvezza possibile nella fine della storia e nella scomparsa 
della specie umana, ma potrebbe anche essere l’espressione di un’istanza 
panteistica, cosmica, che mira finalmente a percepire l’uomo come una 
parte della natura, come una cosa tra le cose che esistono nell’universo.
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Tratti e deserti.  Tratti e deserti.  
Deleuze e l’immagine-affezioneDeleuze e l’immagine-affezione

Lo scopo del presente articolo è di situare la nozione di immagine-
affezione, così come viene presentata in L’immagine-movimento. Cinema 
1., all’interno del pensiero di Deleuze. In primo luogo, si cercherà di mo-
strare come i due elementi caratteristici dell’immagine-affezione, il volto 
e gli spazi qualsiasi, rimandino rispettivamente ai tratti di viseità (traits de 
visagéité) e ai tratti di paesaggio (traits de paysage) – di cui si parla tanto 
in Proust e i segni quanto in Mille piani. In secondo luogo, si mostrerà 
come entrambi questi elementi si ricolleghino alla nozione fondamentale 
di evento, come viene descritta in Logica del senso.

Parole chiave: volto, spazi qualsiasi, evento, qualità, essenza

Tratti e deserti.  Tratti e deserti.  
Deleuze e l’immagine-affezioneDeleuze e l’immagine-affezione

The purpose of this article is to contextualize the notion of affection-
image, as presented in Cinema 1: The Movement-Image, within Deleuze’s 
thinking system. In the first place, we will try to show how the two ele-
ments that make up affection-image, face anérimentale de ses techniques 
et de ses prod any-spaces-whatsoevers, refer respectively to «faciality» 
traits (traits de visagéité) and landscape traits (traits de paysage) – which is 
spoken about both in Proust and Signs and in A Thousand Plateaus. Sec-
ondly, it will be shown how both these elements relate to the fundamental 
notion of event, as described in The Logic of Sense.

Keywords: face, any-spaces-whatsoever, event, quality, essence
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Figure. Image and democratic perversion in Deleuze’s Figure. Image and democratic perversion in Deleuze’s 
thoughtthought

IntroductionIntroduction

According to Deleuze, every concept has components, it is a multi-
plicity. The concept of Figure, for example, as it is presented in Francis 
Bacon – Logic of Sensation, has three internal components: fact, field, 
and sensation. Isolate the Figure is the primary requirement to avoid 
the figurative, that is, the relationship of an image to an object that it 
is supposed to illustrate. The Figure must stick to isolation, to its self-
positing fact. The rest of the painting is occupied by a vast field of bright, 
uniform, and motionless colour all around the Figure, forming a system 
of two immediately adjacent sectors lying on the same plane. Finally, 
freed from all the demands of figuration, the Figure consists of the real, 
physical, and effective states it passes through, which are transmitted 
directly, without the detour of conveying a story: it is a sensible form, a 
body, experienced as sustaining a sensation. The most important thing is 
that the closure achieved by the coexistence of these three components 
within the Figure is accompanied by a possibility of opening it to a dif-
ferent concept, that is, in going beyond the referential quality of a lived 
body, always already dependent on the sovereign position of an I, an ego, 
tightened by the lace of the self, the concept of body without organs. 
Like hypertext, “every concept will branch off toward other concepts 
that are differently composed but that constitute other regions of the 
same plane, answer to problems that can be connected to each other, 
and participate in a co-creation”1.

This perpetual state of digression from one concept to another is cen-
tral to Deleuze’s project, to his “philosophy-cinema”2 as he describes it 
in his author’s note to the Italian translation of Logic of Sense. It is some-

1 QP 24.
2 G. Deleuze, Logica del Senso, Feltrinelli, Milano, 1975, p. 294.
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thing little emphasized in the context of Deleuzian studies. The dominant 
hermeneutical position favours the affirmation of cinema as philosophy, 
whereas Deleuze is interested in the affirmation of philosophy as cinema3. 
As noted by Jean-Luc Nancy, Deleuze’s thought “is a cinema-thought in 
the sense that it has its own order and screen, its own singular plane of 
presentation, construction, displacement and dramatization of concepts 
(for Deleuze the word concept means mise-en-cinéma)”4. This article is 
primarily interested in the displacements of the Figure, in its potential 
for bridges that provide links to other concepts. Following Francis Bacon: 
Logic of Sensation and Cinema 1 – The Image-Movement, I will closely 
examine the connections between Figure and concepts like image, body 
without organs, absolute memory, perversion, becoming or democracy. 
My contention is that the concept of Figure marks a philosophical and an 
aesthetic ungrounding not only of the image, but of existence itself, with 
important political implications.

1. An Image, an Icon1. An Image, an Icon

On the first page of the essay on Bacon, Deleuze describes the Fig-
ure as “an Image, an Icon”5. The word Icon will appear later, in Chap-
ter 13, in the context of Peirce’s theory. The semiologist, Deleuze ob-
serves, “defined icons by similitude, and symbols by a conventional 
rule”, but he acknowledged that “pure icons range far beyond quali-
tative similitude”6. We must therefore distinguish between icon and 

3 John E. Drabinski comes close to my concern when he asks, with reference to Deleuze 
and Godard: “Can philosophy be a kind of cinema?” Yet, the question is almost im-
mediately inverted: “Now, let’s pause and consider what’s really at stake in cinema as a 
kind of philosophy” (see J. E. Drabinski, Philosophy as a Kind of Cinema: Introducing 
Godard and Philosophy, in “Journal of French and Francophone Philosophy” 18 (2), 
2010, pp. 3, 4). The Greek term κίνησις is different from φορά. The latter designates 
a movement of translation, the former an alteration, a change, thus having a temporal 
meaning. Deleuze clearly distinguishes between these two aspects of movement: on 
one hand, that which happens between objects or parts; on the other hand, that which 
expresses the “duration” (durée) or the whole, time itself (see C1). It is precisely in 
this latter sense that his concept of concept is cinematic. As Daniel W. Smith rightly 
points out: “this, then, is the initial answer to the problem of the incessant ‘becoming’ 
of Deleuze’s concepts: the aim of Deleuze’s analytic of concepts is to introduce the pure 
form of time into concepts, in the form of what he calls ‘continuous variation’ or ‘pure 
variability” (see D. W. Smith, On the nature of concepts, in “Parallax”, 18:1, 2011, p. 
67). Indeed, philosophy as cinema. 
4 J.-L. Nancy, Le Differenze parallele. Deleuze e Derrida, Verona, Ombre Corte, 2008, pp. 
15-16.
5 FBLS 11.
6 FBLS 109.
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pure icon, that is, Icon, with a capital I. The terms of this distinction 
concern the similitude that the Icon materializes, a non-qualitative 
similitude.

How can we understand a similitude that exceeds referentiality? 
The word εἰκών, as is well known, is one of the words for “image” in 
the extensive Greek vocabulary. Like the verbs ἐΐσκω and εικάζω, “to 
assimilate”, and the adjective ἴκελος, “similar”, εἰκών relates to the 
Indo-European theme weik-, which indicates a relationship of confor-
mity. The Hellenist Suzanne Saïd provides us with decisive elements 
for better understanding the nature of this conformity. In Deux noms 
de l’image en grec ancien: idole et icône, Saïd suggests that, despite the 
common origin of εἴδωλον and εἰκών, both coming from the same 
root, wei-, “only εἴδωλον by its origin belongs to the order of the vis-
ible, because it is formed from the theme weid-, which expresses the 
idea of seeing (this theme, which gave rise to the Latin video, is found 
in Greek in the verb ἰδέειν, “to see”, and in the noun εἶδος, which 
applies primarily to visible appearance)”7. This etymological context 
helps us clarify the difference between the words and enables us to 
oppose εἴδωλον, as “the copy of the sensible appearance”, to εἰκών, 
as “the transposition of the essence”8.

This is something crucial for Deleuze. The Icon that his Figure is, let 
us quote from Logic of Sensation, is no “primary resemblance”9, it has 
no discernible model to preserve. The Figure demands a more complex 
evaluation, “a more profound resemblance”10. It does not render an 
ideal visuality; it renders visible forces that are not themselves visible, 
elementary forces like pressure, inertia, weight, attraction, gravitation, 
and germination.

What interests me is that, for Deleuze, the distinction between 
εἴδωλον and εἰκών, qualitative and non-qualitative similitude, becomes 
not so much a distinction, a non-relation between opposite terms, but a 
disjunctive synthesis that causes each term to pass into the other follow-
ing an order of reciprocal implication that does not resolve itself in any 
manner, that is, an internal, perennial struggle within the image itself: one 
half wants to ground or to model itself on its own prototype by means of 
qualitative similitude, the other has an ungrounded pretension: to exceed 
any referential quality. 

7 S. Saïd, Deux noms de l’image en grec ancien: idole et icône, in « Comptes rendus des 
séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres », 131ᵉ année, N. 2, 1987, p. 310.
8 Ivi, p. 311.
9 FBLS 109.
10 FBLS 148.
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To dismantle the organic life of thingsTo dismantle the organic life of things

The hypothesis that I seek to corroborate is that this disjunctive syn-
thesis is an integral part not only of the concept of the image but also of 
the concept of death, thus connecting them. The Figure is the conceptual 
locus of their mutual ontological implication, which leads to a reversal of 
our understanding of both.

“Classical representation”, Deleuze observes, “takes the accident as its 
object, but it incorporates the accident into an optical organization that 
makes it something well-grounded”11, perfectly adequate to the Idea as the 
ground which possesses in first place. When it comes to representation, we 
must therefore distinguish between the grounded and the ground. There 
is a difference, as Plato reminds us, between the “represented object”, the 
εἴδωλον to which we referred earlier, and the “object in itself”. Note the 
following passage from the Sophist: “Well, Stranger, in that case what can 
we say an image is (εἴδωλον ἂν φαῖμεν εἶναι), except another such thing 
fashioned in the likeness of the true one?”12. According to Plato, this dis-
tinction is based on the essential lack of the εἴδωλον: it is a “lifeless image 
(εἴδωλον ἄψυχον)”13. Therefore, the concept is first applied to a dead body: 
“corpses are images of the dead” (εἴδωλα εἶναι τὰ τῶν νεκρῶν σώματα)”14.

Through the concept of “organism”, Deleuze envisions a similar essen-
tial link between a certain kind of image and a lifeless body. If representa-
tion is related to an object, he explains, “this relation is derived from the 
form of representation; if this object is the organism and organization, it 
is because representation is first of all organic in itself, it expresses the 
organic life of man as subject”15. In Deleuzian terms, however, organic 
life is not exactly life, but its crystallization in a stable form, and therefore 
the end of life. Bacon’s bodies, on the contrary, express the most bizarre 
and intense kind of life: “no mouth. No tongue. No teeth. No larynx. No 
esophagus. No belly. No anus. It is a whole nonorganic life, for the organ-
ism is not life, it is what imprisons life”16. 

To preserve the vitality of a body we must destroy not the organs but 
that organization of the organs that we call an organism. “The Figure”, 
Deleuze writes, “is the body without organs (dismantle (défaire) the or-

11 FBLS 118.
12 Plato, Sophist, in “Platonis Opera Tomus I – Tetralogias I-II”, ed. by E.A Duke, W. 
F. Hicken, w. s. m. Nicoll, D. B. Robinson, J. C. G. Strachan, Oxford University Press, 
Oxford, 1995, p. 422.
13 Plato, Leges, in “Platonis Opera Tomus V – Tetralogia IX”, ed. by I. Burnet, Oxford 
University Press, Oxford, 1907, p. 830.
14 Ivi, p. 959.
15 FBLS 118.
16 FBLS 48.
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ganism in favor of the body)”17. It is an interminable task. Note, precisely 
in this sense, the following passage from A Thousand Plateaus: “the body 
without organs is never yours or mine. It is always a body. It is no more 
projective than it is regressive. It is an involution, but always a contem-
porary, creative involution”18. Such a body is nobody’s own or lived body, 
but the persistency of the body in and as an interval position. “To invo-
lute”, Deleuze explains, “is to be between, in the middle, adjacent”, and 
to be so perpetually.

We must understand the proliferation that goes hand in hand with 
the dissolution of all consistency, stability, and identifiable collectedness 
in a form “but that is at the same time accompanied by its continuous 
development”19. This development, however, has nothing to do with the 
creation of a new form, the most recent form, always already predeter-
mined by chronological time; rather, it as to do with the dis-enclosure of 
form, the introduction of a pure form of time into the body and as a body: 
“a wave with a variable amplitude flows through the body without organs; 
it traces zones and levels on this body according to the variations of its 
amplitude. […] This is one way of introducing time into the painting, and 
there is a great force of time in Bacon, time itself is being painted”20. 

The decisive element of this involution is indeed its perpetuality. 
Hence the imperative of carefully distinguishing it from a pure plane of 
abolition: “Dismantling the organism has never meant killing yourself, 
but rather opening the body to connections”21, that is, to an entire de-
territorialization, the radical and unconditional hospitality of the body 
towards an event that disorganizes it.

Tempus mortisTempus mortis

Despite its incompatibility with any form of self-annihilation, the move-
ment that the philosopher is trying to grasp must be thought through a 
certain concept of death, or, rather, implies a complete re-semanticiza-
tion of the concept of death. In a way, it is as if Deleuze faulted Plato for 
not having placed the essence of death high enough, by confining it to 
a lifeless body. We must give death a different body: “the body without 
organs is the model of death.”22 This means that death can no longer be 
reduced to an objective determination, that is, as “the qualitative and 

17 Ibid.
18 MP 203.
19 FBLS 331.
20 FBLS 49-50.
21 MP 198.
22 AO. 393.
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quantitative return of the living to inanimate matter”23. Death, Deleuze 
writes, “occurs in life and for life, in every passage or becoming, in every 
intensity as passage or becoming”24.

In this sense, life is characterized by death; it is its greatest stimulus, a 
permanent drive25 that disrupt the organism and allows for transforma-
tion. Francis Bacon, Deleuze explains, renders visible the action of invis-
ible forces that model the Figure. The first of these forces, the one that all 
the others repeat, is death. In Bacon’s famous portrait, Pope Innocence X 
screams at death, not before or about death (which would be to reduce 
death to a visible spectacle): “Life screams at death, but death is no lon-
ger this all-too-visible thing that makes us faint; it is this invisible force 
that life detects, flushes out, and makes visible through the scream”26. 

If the Figure is the body without organs (its perpetual task of disman-
tling the organism), its death has indeed nothing to do with the corpse 
that Plato identifies as lying at the core of the image conceived as εἴδωλον. 
The Figure, that is, “an Icon”, mobilizes an entirely different death. It is a 
question of time, of two distinct temporalities. A corpse is a chronothesis, 
a definitive position in a timeframe determined by successivity. The body 
without organs inscribes itself in the time of Αἰών, in implicating the pos-
sibility of having been repeated, and to be repeated to infinity, death’s 
eternal return. 

There is an essential relationship between eternal return and this other 
death27, in so far as the eternal return does not cause everything to come 
back, but, on the contrary, “affirm only the excessive and the unequal, 
the interminable and the incessant, the formless as the product of the 
most extreme formality”28. Death is therefore the logic that conceives 
repetition on the bases of the different characterized as a permanent rev-
olution29, each time “a new gift of the new”30. 

23 DR 147.
24 AO 394.
25 For Deleuze, there is something equivalent to the death drive, but this does not operate 
according to an entropic principle as we find in Freud’s model, but rather through the 
emergence of intensities into the field of representation. See P. Montebello, L’instinct de 
mort chez Deleuze. La controverse avec la psychanalyse, in “Doispontos, vol. 8, n. 2, 2011, 
p.18; H. Somers-Hall, Freud’s Third Synthesis: The Death Drive, in “Deleuze’s Difference 
and Repetition”, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2013, pp. 94-96;
26 FBLS 62.
27 Deleuze borrows from Blanchot’s idea of a “double death”, one is personal and the 
other impersonal. See DR 148-149, p. 333; LS 174-178; AO 393-397. On death according 
to Blanchot see L’espace littéraire, Gallimard, Paris, 1955.
28 DR 151.
29 A point also developed in J. Williams, Gilles Deleuze’s philosophy of time, Edinburgh 
University Press, Edinburgh, 2011, pp. 118-124.
30 C1 185.
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The word “new” should not be understood in a historically relative way. 
In Greek the word νέος is different from the word καινός. The first means 
“most recent” and is a chronological marker. The later means “without prec-
edent”, “unanticipated”, “strange”, hence the superlative τὸ καινότατον, 
what is “strangest”, “uncanniest”, not temporarily, but essentially. Death 
gifts us the “new” as what is strangest, calling forth “forces which are not 
the forces of recognition, today or tomorrow, but the powers of a completely 
other model, from an unrecognized and unrecognizable terra incognita”31. 
Through death there is no corpse to be recognized, but the disruption of 
identities, the eternal differentiation of a body without organs. 

This persistence of the new is the most essential trait of the Figure. In 
Figura, Auerbach suggests that the earliest occurrence of the word can be 
found in the following passage from Terence’s The Eunuch: “[Parmeno] 
Well, what about this girl of yours? [Chremes] A quite unusual face (nova 
figura oris)”32 According to Auerbach, this original correspondence be-
tween “figura” and “nova” is perhaps nothing more than an accident; “but 
even if accidental, it is significant, for the notion of renewal, the changing 
aspect of the permanent, runs through the whole history of the word”33. 
The Figure forever remains “what appears anew (neu Erscheinende)”34, 
that is, not as something else, or in the place of something else, an Idea, a 
Model, but what simply appears, emerges, each time for the first time.

Deleuze preserves this injunction of initiality in and as Figure; it lies at 
the heart of his logic of sensation, as Anne Sauvagnargues has also noted: 
“to establish the function of painting through the empirical inventory 
of the appearance of the Figure in Bacon”35. Interminable death is the 
source of this “extraordinary vitality”36 of the Figure, as the persistence 
of an invisible force of disorganization that life captures and makes vis-
ible, introducing time into the painting.

2. The immemorial memory of the Figure2. The immemorial memory of the Figure

In one of the few studies entirely devoted to the nature of the Deleuz-
ian concept of Figure, Pierre Montebello claims that “the body without 

31 DR 177.
32 P. Terentius, The Woman of Andros, The Self-Tormentor, The Eunuch, Harvard Univer-
sity Press, Harvard, 2010, p. 346.
33 E. Auerbach, Figura, in “Mimesis und Figura”, Brill | Wilhelm Fink, 2018, p. 122.
34 Ibid.
35 A. Sauvagnargues, L’art comme symptomatologie, capture de forces et image. Littérature, 
peinture et cinéma chez Deleuze, in Noëlle Batt (Ed), Forces-figures. Faire sentir les forces 
insensibles, PUV, Paris, 2007, p.49. 
36 FBLS 50.
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organs that art creates for us is pure Amnesia”37. Montebello’s argumen-
tation is governed by a series of categorical oppositions. Deleuze, he says, 
“makes a division that could not be clearer”38, that is, between the body 
without organs and the organism, presence and representation, life and 
lived experience, amnesia and memory, real and phantom, personal and 
impersonal, and above all between Figure and figuration. Ubaldo Fa-
dini also relies on these well-established oppositional limits. We must 
decide: “Figure or figuration”39. The same can be said of Lorna Collins. 
Deleuze’s aim, she observes, is “to break with representation”40.

Yet Deleuze’s thinking is much more complex than that. “It is facile”, 
he writes, “to oppose the Figural to the figurative”41. Art proceeds not 
by oppositions but by zones of indetermination. The Figure and the figu-
rative “exist in a very complex inner relationship”42, Deleuze explains; 
there is a continuous collapse between the two. Figuration cannot be 
completely eliminated; something of it is always preserved, and so the 
task of the Figure is “perpetually renewed with every painting, with every 
moment of every painting”43.

The same is true of the opposition between memory and amnesia, or 
the immemorial. Deleuze is primarily interested in the essential possibil-
ity of contamination between these categories. Impersonal death as this 
“great force of time”, aioinic time, disorganizing the Figure, is crucial for 
understanding this contamination. Death is the imminence of what has 
always already taken place: “no one ever dies, but has always just died 
and is always going to die”44. This means that death is the perseverance 
in and as Figure of a time that is without a present and always returning.

In Difference and Repetition Deleuze invokes an “immemorial Memory” 
or “pure past”, that is, a past which itself was never present. “If Matière et 
Mémoire is a great book”, he writes, “it is perhaps because Bergson pro-
foundly explored the domain of this transcendental synthesis of a pure past 
and discovered all its constitutive paradoxes”45. The transcendental synthe-
sis bears upon this pure past from the threefold point of view of contem-
poraneity, coexistence, and pre-existence: “Each past is contemporaneous 

37 P. Montebello, Qu’est-ce qu’une figure esthétique chez Deleuze?, in Puissances de 
l’image, Editions Universitaires de Dijon, Dijon, 2007.
38 Ibid.
39 U. Fadini, Figure nel Tempo: A partire da Deleuze/Bacon, Ombre Corte, Verona, 
2003, p. 17.
40 L. Collins, Sensations Spill a Deluge over the Figure, “Deleuze Studies”, 2(1), 2008, pp. 51.
41 FBLS 91.
42 Ibid.
43 Ibid.
44 LS 80.
45 DR 110.
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with the present it was, the whole past coexists with the present in relation 
to which it is past, but the pure element of the past in general pre-exists the 
passing present”46. It is of central importance to preserve the irreducibil-
ity of the pure past to any present which passes in representation. What is 
represented is always the present, as present past, present present, or pres-
ent future. “But it is through the pure past that time unfolds like this in 
representation”47. There is thus an absolute temporal element, an in-itself 
of time playing the role of ground, the final ground of the passage of time.

This always anterior ground is necessarily incompatible with a prin-
ciple that can be identified and endlessly repeated. It is an “irreduc-
ible ground which continues to act under the apparent equilibrium of 
representation”48. Hence Deleuze’s decisive explanation: “we cannot ac-
cept that the grounded remains the same as it was before, the same as 
when it was not grounded, when it had not passed the test of grounding”49. 
Such a test consists of the following: the ground “relates what it grounds 
to that which is truly groundless”50, that is, always already suspending 
conformity: “to ground is to metamorphose”51.

According to Deleuze, memory is the ground par excellence, in so far 
as it precipitates time into universal ungrounding, as it is a more ancient 
and still newer memory, turned like a promise towards the future, and 
causing only the future to return. This memory must not be confused 
with a mechanical faculty, the exercise of reappropriation of the lived ex-
perience by an individual, for it is always already pre-occupied by a past 
which has never been present and will never allow itself to be reanimated 
in the interiority of consciousness. There is no recognizable line sepa-
rating memory from amnesia, as Montebello argues, but indiscernibility, 
a hybrid of memory and amnesia, an amnesic memory: “not that brief 
memory that comes afterwards and is the opposite of forgetting, but the 
‘absolute memory’ which doubles the present and the outside and is one 
with forgetting, since it is itself endlessly forgotten and reconstituted”52.

The persistence of death as an ever-returning force liberating intensive 
differences, that is, the non-organic vitality of the body without organs, 
introduces time, “the centuries of an Αἰών”53, as we have seen, into Ba-
con’s Figure. As this pure form of time, death constitutes the immemorial 
of an absolute Memory that stays with traces, forces, precisely elementary 

46 DR 111-112.
47 DR 112.
48 DR 52.
49 DR 200.
50 Ibid.
51 Ibid.
52 F 115.
53 FBLS 81.
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forces, “which are nothing other than the forces of the future”54. These 
are traces which themselves never occupy the form of presence, always 
inadequate to itself and to the same, and that always remain, as it were, to 
come: traces of the future as the specific power of Memory.

Traces. Akira Kurosawa’s Traces. Akira Kurosawa’s KagemushaKagemusha  

In Cinema 1, Deleuze explicitly suggests the coupling of Figure and a cer-
tain conception of the trace as sign. According to him, filmmakers like Hawks 
and Kurosawa were able to invent a deforming form (forme à deformation) 
capable of disorganizing an ideal visuality that gives form to action: “We call 
the sign of such deformations, transformations or transmutations Figure”55.

Deleuze’s analysis of Kurosawa’s Kagemusha entails a great develop-
ment of this vocabulary of the sign (Gr. σῆμα, sign, mark, token), spe-
cially with recourse to the term empreint, which means “impression”, 
but also “sign”, “trace”, “vestige”, or “footprint”, and which is used by 
Deleuze as a terminus technicus to indicate the enigmatic link between 
situation and action.

In Kagemusha the double must absorb everything surrounding the master, 
he must himself become impression and pass through the various situations 
(the women, the small child, and above all the horse). […] the double has to 
absorb all the givens of the question that only the master knows, ‘fast as the 
wind, silent as the forest, terrible as fire, immobile as the mountain’. This is 
not a description of the master; it is the enigma whose response he possesses 
and carries off. Far from making imitation of him easier, it is this which makes 
it superhuman or secures for it a cosmic relevance.56

It is not the case that the doubling forms a purely self-reflective circle that 
does not point to anything outside of itself. The double, that is, the Figure, 
must become the impression, the trace of an enigma, to double an enigma, a 
trace, the outside itself. There is a hallucinatory theme of doubles and dou-
bling in Deleuze’s reading of Kurosawa that transforms imitation. A sign does 
not imitate its cause or its model; It gives a sign, indicating that something or 
someone has passed by, but not what or who has passed by, anything or any-
one whatsoever, but not in any way whatsoever: anything or anyone as a trace. 

This means not that the double renounces imitation, μῑ́μησις, but that 
it gives μῑ́μησις a cosmic relevance. This cosmos, however, must not be 
confused with a closed set. Sets are always sets of identifiable parts: “the 

54 FBLS 61.
55 C1 243-244.
56 C1 259.
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women, the child, the horse”. The cosmos creates itself in a virtual di-
mension without parts, “like that which carries along the set of one quali-
tative state to another, like the pure ceaseless becoming which passes 
through these states”57. Not only is it not a closed set, but it is that by 
virtue of which a set is never completely closed. It is time itself.

It is impossible to imitate the virtual existence of a forever changing 
cosmos without completely rethinking imitation itself. There is no place 
here for a passive μῑ́μησις that is receptive to forms, no exemplary pro-
totype from which the double can smoothly derive, but only an endless 
circulation based on a hyperbologic of the doubling: “it is not a doubling 
of the One, it is a redoubling of the Other. It is not a reproduction of 
the Same, but a repetition of the Different”58. This circulation turns the 
absence of proper qualities, of the primacy of an original model and of 
the origin itself, into its opposite, an excess of transformations, it doubles 
becoming creative forces, elementary forces beyond the organic, such as 
“fire” or “wind”, as suggested above.

Mῑ́μησις must not imitate its self-sameness any longer. Its model is no 
longer the model of the Same, but of the Other: “not an other (autrui), 
but something wholly other than the other (tout-autre qu’autrui). Not a 
replica, but a Double”59, each time an absolute singularity. Resemblance 
subsists, “but resemblance is said of the internalization of difference, and 
identity of the Different as primary power”60.

This logic is meticulously repeated in the essay on Bacon, where the 
philosopher distinguishes not between resemblance and dissimilarity, but 
between primary or figurative resemblance and a deeper, more powerful 
resemblance, a “new resemblance”61 as the power of the Different as mod-
el. It is the power of producing an effect. But this is not intended in a causal 
sense. It presupposes no potentiality, and it never exists per transitum de 
potentia ad actum. It is discharged and divested of all sovereignty. “It is 
intended rather in the sense of a ‘sign’”62. The Double operationalizes a 
process of signalization, of disguising, where, behind each sign, each trace, 
there is yet another. This process is the eternal return, the endless return 
of the bottomless abyss analysed above, which can no longer be conjured 
away: “everything has lost its sense, everything becomes simulacra and 
vestige”63. The process of signalization does not indicate a way towards 
a Sense; it is the sensible traced or tracing, the becoming of forces, as its 

57 Ibid.
58 F 105.
59 F 368.
60 F 303.
61 FBLS 113.
62 LS 304.
63 Ibid.
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very sense. Here we have a threefold determination of the sign as irreduc-
ible to language, sensible and producing an effect, allowing for the logic of 
sensation that Deleuze envisages with Bacon, and which corresponds to a 
departure from the logic of sense that he introduced in 1969. 

Perversion and democracyPerversion and democracy

This process of signalization is the effect of a redoubling (of the mod-
el) of the Other, and its product, the Double, the Figure itself, is confor-
mity to itself as the self of an always other, or a Non-self. Such a process, 
Deleuze explains, implies “an essential perversion or a deviation”64. But 
it is a “strange perversion”, he says, “not one of those of which Freud 
spoke”65, that is, a negative perversion, the perversion of the norm, and 
thus abnormal and pathological. Perversion must not simply revert to the 
norm without effectively twisting free of its underlying structure. It must 
pervert itself, freeing itself from all referentiality. “Perversion”, writes Da-
vid Lapoujade, “is an essential operation in Deleuze”66. It consists neither 
in negating, nor even in destroying, but rather “in doubling, redoubling 
and displacing, like some sort of gigantic folding method” that explains, 
namely, “the intense torsion of the Figures in Bacon”67.

This gesture poses a political problem. There is a formidable body of 
work on Deleuze’s multiple accounts of perversion, but it is rarely read 
as a political category, and when it is, as in the important contributions 
by Kazarian68, MacCormack69 and Heron70, it remains oblivious to the 
Aristotelian dimension of this debate. 

Deleuze’s attempt to conceptualize a perversion without a stable norm 
to pervert places us at the center of Aristotle’s discussion of democracy. 
In the Politics, the Stagirite names three “rightly formed” (ὀρθὰς) po-
litical regimes and as many perversions or deviations (παρεκβάσεις). The 
right forms of government rule with a view to the common interest, the 
perversions are directed to the personal advantage of their leaders. Each 
of these groups is organized according to a specific hierarchy. On the side 
of the right forms, “royalty” (βᾰσίλεια) is the first, a type of monarchical 

64 LS 296.
65 LS. 353.
66 D. Lapoujade, Deleuze, Les Mouvements Aberrants, Minuit, Paris, 2014, p. 11.
67 Ivi, pp. 129, 10.
68 See E. P. Kazarian, Deleuze, Perversion, and Politics, in “International Studies in Philo-
sophy”, 30, 1, 1998, pp. 91-106.
69 P. MacCormack, Perversion: Transgressive sexuality and becoming-monster, in 
“Thirdspace: A Journal of Feminist Theory & Culture”, 3(2), 2004.
70 K. Heron, Toying with the law: Deleuze, Lacan and the promise of perversion, “Europe-
an Journal of Political Theory”, 0 (0), 2022, pp. 1-21.
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government which looks to the common interest. Secondly, there is “ar-
istocracy” (ἀριστοκρατίᾱ), the rule of the best in the name of what is best 
for the state. Finally, “when the plurality (πλῆθος) govern the city with a 
view to the common advantage, the form of government is called by the 
generic name common to all constitutions – πολιτεία”71. It’s a question 
of probability: it is possible for one man, or a few, to excel in virtue, but 
as the number increases it becomes more difficult to attain perfection.

On the side of deviant forms, Aristotle identifies “tyranny” (τυραννίς), 
the despotic perversion of monarchical government, “oligarchy” 
(ὀλιγαρχία), the government of and for the few, the corruption of the 
best, and “democracy” (δημοκρατία), “when the plurality governs in its 
private interest”72.

Democracy occupies a peculiar position with respect to the others, and 
there are at least two reasons for this. First, there is no proper name for 
its corresponding “rightly formed” political regime. Πολιτεία is a “generic 
name” (κοινὸν ὄνομα) for any sort of constitution, which amounts to saying 
that there is no absolute paradigm, whether constitutive or constitutional, no 
εἶδος, no idea of democracy, no democratic ideal73. Second, it is difficult to 
understand exactly what the distinction between the common and the par-
ticular interest could be in the case of democracy. With royalty and aristoc-
racy, the distinction between the one, or the few, and the many immediately 
opens up the possibility of a particular interest coming into opposition with 
a common interest. In the case of democracy, however, where the particular 
interest that defines the perversion and the common interest coincide in the 
interest of the “plurality”, it is harder to grasp this difference. 

Aristotle tries to solve this difficulty by identifying a tendency in de-
mocracy to reduce the plurality to an avatar, that is, that of the poor. 
Under these circumstances, the concept of the plurality as the defining 
locus of power in democracy is paradoxically both inclusive and exclu-
sive: inclusively, the plurality is all people, but exclusively it is the people 
as opposed to something else – the rich, the elite, the nobility. So, there 
is no difference in principle between democratic and oligarchic regimes. 
Both govern on behalf of a particular interest. Whether the sovereign 
body is small or large in number is an accidental attribute: “numerical 
differences do not lead to political differences”74.

Democracy’s ideal conformity with itself, that is, with the poor who wield 
κράτος within it, presupposes its oligarchic degradation. As noted by Geof-

71 Aristotle, Aristotelis Politica, ed. by W. D. Ross, Oxford University Press, Oxford, 
1957, p. 80.
72 Ibid.
73 This is emphasized in J. Derrida, Voyous, Galilée, Paris, 2003, pp. 61-65.
74 Aristotle, Aristotelis Politica, cit., p. 82.
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frey Bennington, “this paradoxical tendency of democracy to collapse away 
from itself as it gets closer to itself means […] that the end of democracy is 
the end of democracy”75. Hence the antidote for democracy’s tendency to-
ward conformity with a totalizing figure of itself, would be a kind of holding 
back, a preservation of itself by not attempting to realize itself absolutely, a 
democracy devoid of sameness and ipseity, that which from within defies the 
proper, the it-self, the selfsameness of the same. “Democracy”, Bennington 
concludes, “can therefore only be ‘itself’ by holding itself short of its appar-
ent telos, can only succeed by failing”76, that is, committing itself to perver-
sion, not to something “rightly formed”, but to a deviant form, or, rather, to 
a “deforming form”, to the Deleuzian Figure itself.

Further, according to a logic that Aristotle does not entirely control, 
only this democratic commitment to perversion and to transformation, to 
plurality, does justice to the πόλις to which he aspires. A city, he says, “by 
its nature, is a plurality (πλῆθος). If it becomes more of a unit, it will first 
become a household instead of a city, and then an individual instead of 
a household”77. To the city belongs an irreducible element of dispersive 
and variegated plurality, undermining from the beginning the possibil-
ity of identifying the city with a unit. This means that the city is always 
already contaminated by democracy, insofar as democracy designates the 
essential plurality that lies at the heart of the city.

From a Deleuzian perspective, the main problem with Aristotle’s con-
cept of plurality is that it is based on a difference in kind: “not only does 
a city consist of a multitude of human beings”, but “it consists of human 
beings differing in kind (εἴδει διαφερόντων)”78. This means that plural-
ity is not ever going to be a plurality, strictly irreducible to the unity of 
the individual, to unity in general, but a multiplicity of atomic elements. 
According to Deleuze, “difference in kind meets all the requirements of 
a harmonious concept and an organic representation”, and, as such, “is 
all but worthless”: in Aristotle, he observes, “we never discover a differ-
enciator of difference”79. The question of plurality should be that of the 
individual’s differing from itself, being in difference with itself. And this 
is precisely what Deleuze forces us to think, to do: to place the Aristote-
lian πλῆθος not between individuals but within the individual, at its core.

In Cinema 2, for example, Deleuze writes the following of Orson 
Welles: “Since Welles has a strong personality, we forget that his con-

75 G. Bennington, Scatter 2. Politics in Deconstruction, Fordham University Press, New 
York, 2021, p. 200.
76 Ibid.
77 Aristotle, Aristotelis Politica, cit., p. 27.
78 Ibid.
79 DR 48.
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stant theme, precisely as a result of this personality, is to be a person no 
longer”80. This vanishing of the person is explicitly developed, Deleuze 
explains, in Welles unfinished film project The Dreamers. The purpose of 
the film, he says, was to shoot the scene where the heroine proclaims, “I 
will no longer be a person, Marcus, from now on I will always be several 
(plusieurs)”81. Welles’s characters or forms are now valid, Deleuze further 
observes, “only as transformations of each other”, an irreducible plural-
ity, that is, as Figure(s).

As Paul Patton observes, democracy does not play a central role in 
Deleuze’s philosophy82. But there are, I believe, decisive indications 
of what is at issue in and as democracy. In What is Philosophy? De-
leuze and Guattari suggest that “the immense relative deterritorializa-
tion of world capitalism needs to be reterritorialized on the modern 
national State, which finds an outcome in democracy, the new society 
of ‘brothers’, the capitalist version of the society of friends”83. This does 
not, however, allow us to deduce an anti-democratic bias in Deleuze’s 
thought, as Thoburn84, Mengue85 and Stivale86 do, for a few pages later 
Deleuze remarks that the answer is not to renounce democracy but to 
call for “a becoming democratic that is not the same as what States of 
law are, or even a becoming-Greek that is not the same as what the 
Greeks were”87. Democracy is not a form of government, a state-form 
that can be mechanically repeated, or rather stabilized, according to the 
Athenian model, but becoming itself, insofar as we understand that “be-
coming produces nothing other than itself”88. It is a question of time, 
of introducing time, “the centuries of an Aion”, into democracy, giving 
it the task of being forever obligated to the persistence of a past which 
never was present. It is of crucial importance to distinguish between the 
Greeks and what the Greeks were, that is, between democracy essential 
commitment to perversion, forever stretching variation beyond all for-
mal limits, and the historical manifestation of democracy on Attic soil, 
between “the part of the event which is realized and accomplished”, 
and “the part of the event which cannot realize its accomplishment”89.

80 C2 189.
81 Ibid.
82 See P. Patton, Deleuzian Concepts: Philosophy, Colonization, Politics, Stanford Univer-
sity Press, Stanford, 2004, p. 161.
83 QP 94.
84 N. Thoburn, Deleuze, Marx and Politics, Routledge, London, 2003, p. 142.
85 P. Mengue, Deleuze et la Question de la Démocratie, L’Harmattan, Paris, 2003, p. 103.
86 J. C. Stivale, Gilles Deleuze’s ABCs: The Folds of Friendship, The John Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore, 2008, p. 82.
87 QP 108.
88 MP 291.
89 LS 178.
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Deleuze understands democracy as “the pure event of democracy”90, 
that is, independently of its spatio-temporal actualizations, “as some-
thing yet to come and always already past according to the line of 
the Αἰών”91. The eventness of democracy disrupts the teleological 
achievement of democracy itself. This is not a renunciation of some 
fuller version of democracy but the acknowledgment that democracy 
is marked by an internal unachievability and cannot but fail to contain 
within itself an always untimely transformative supplement, perver-
sion itself, which is nothing other than “the diabolical powers of the 
to come knocking at the door”92.

ConclusionConclusion

This article has argued that the Deleuzian concept of Figure is to be 
understood not as grounded in the repetition structures of organic repre-
sentations but as the expression of an inorganic field of forces, “forces of 
disruption and transgression of good form”93, as noted by Ronald Bogue. 
Further, we saw that this transgression, always insufficient and future, 
destined to endlessly begin anew, is to be understood in terms of death’s 
eternal return, insofar as death designates a universal structure of ex-
perience that cannot be reduced to the reality of a last instant, “what 
never ceases and never finishes happening in every becoming”94. As long 
as it harnesses this disruptive force of death’s eternal return, the Figure 
takes hold of life, of “the will to life rejoicing in its own inexhaustibility 
through the sacrifice of its highest types”95. This sacrifice of a decisive 
τύπος in-forming the Figure, that is, its interminable combat against ref-
erentiality, is its most significant trait. Perversion consists precisely in this 
combat, designating not only an aesthetic process, a common ground 
(which grounds only on the basis of its abyssal character) for the arts, 
but existence itself, taking on a specifically political signification: democ-
racy’s commitment to becoming, to the Figure itself.

90 P. Patton, Becoming democratic, in “Deleuze and Politics”, ed. by I. Buchanan, N. Tho-
burn Edinburgh University Press, Edinburgh, 2006, p. 180.
91 LS 172.
92 FBLS 61.
93 R. Bogue, Gilles Deleuze: The Aesthetics of Force, “Journal of the British Society for 
Phenomenology”, 24:1, 1993, p. 62.
94 AO 395.
95 F. Nietzsche, Ecce homo, in “Sämtliche Werke Band 6”: Deutscher Taschenbuch Verlag 
de Gruyter, München, 1999, p. 312.
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Image and democratic perversion in Deleuze’s thoughtImage and democratic perversion in Deleuze’s thought

L’obiettivo di questo articolo è fornire una lettura approfondita della 
complessa descrizione di Deleuze sul concetto di Figura in Francis Bacon: 
Logica della Sensazione e in Cinema 1: Immagine-movimento. Nella prima 
parte, intendo mostrare come il lavoro teorico di Deleuze sulla Figura im-
plica un’ampia discussione del vocabolario greco dell’immagine. La Figura, 
sostiene, è “un’Immagine, un’Icona”, cioè, non un εἴδωλον ma un εἰκών, 
non la riproduzione di una visualità ideale ma il rendere visibili forze che 
non sono visibili di per sé, non una questione di produrre un corpo senza 
vita, un cadavere, come nel resoconto platonico dell’immagine, ma di un 
corpo senza organi che funge da modello per una morte diversa, una morte 
impersonale inscritta nel tempo di Αἰών, implicando la possibilità di essere 
stato ripetuto e di essere ripetuto all’infinito, liberando differenze intensive 
in ogni occasione. Nella seconda parte, sostengo che questa interiorizzazio-
ne della morte in e come Figura, che coinvolge un evento di trasformazione 
sempre ricorrente, comporta un ripensamento completo della mimesis, che 
non è più la produzione della somiglianza, l’imposizione trascendentale 
della forma e della stabilità, ma il raddoppio della trasformazione, del tem-
po aionico stesso. Deleuze chiama questo impegno mimetico verso la tra-
sformazione “perversione”. Concludo concentrandomi sulle implicazioni 
politiche di questa perversione, sostenendo che essa informa il resocon-
to di Deleuze sulla democrazia come divenire-democratico, riprendendo 
un’idea già presente nella Politica di Aristotele.

Parole chiave: Figura, Immagine, Morte, Perversione, Democrazia

Image and democratic perversion in Deleuze’s thoughtImage and democratic perversion in Deleuze’s thought

The aim of this paper is to provide a close reading of Deleuze’s com-
plex account of the concept of Figure in Francis Bacon: Logique de la 
Sensation and in Cinéma 1: L’image-mouvement. In the first part, I show 
that Deleuze’s theoretical work on the Figure implies an extensive discus-
sion of the Greek vocabulary of the image. The Figure, he argues, is “an 
Image, an Icon”, that is, not an εἴδωλον but an εἰκών, not the reproduc-
tion of an ideal visuality but the rendering visible of forces that are not 
themselves visible, not a matter of producing a lifeless body, a corpse, 
as in Plato’s account of the image, but of a body without organs, which 
serves as a model for a different death, an impersonal death inscribed in 
the time of Αἰών, in implicating the possibility of having been repeated 
and of being repeated to infinity, all in liberating intensive differences on 
each occasion. 
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In the second part, I argue that this internalization of death in and 
as Figure, involving an ever-returning event of transformation, entails a 
complete rethinking of mimesis, that is, no longer the production of re-
semblance, the transcendental imposition of form and stability, but the 
doubling of transformation, of aionic time itself. Deleuze calls this mi-
metic commitment to transformation “perversion”. I conclude by focus-
ing on the political implications of this perversion, arguing that it informs 
Deleuze’s account of democracy as becoming-democratic, taking on an 
idea already at work in Aristotle’s Politics.

Keywords: Figure, Image, Death, Perversion, Democracy
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Francesca Perotto
Prima della piega. La sensibilità delle immagini  Prima della piega. La sensibilità delle immagini  
tra Bergson e Whiteheadtra Bergson e Whitehead

1. La valenza ontologica di immagine e affetto e il problema deleuziano 1. La valenza ontologica di immagine e affetto e il problema deleuziano 
del soggettodel soggetto

Nello scritto del 1988, La piega. Leibniz e il barocco, Deleuze si pone 
per la prima volta in maniera sistematica il problema del soggetto, risol-
vendolo nel concetto di piega. Si potrebbe però argomentare che alcune 
importanti caratteristiche di questa elaborazione siano già presenti in ri-
flessioni precedenti – seppur più implicitamente. Mi riferisco, in parti-
colare, a quelle sull’immagine e sull’affetto. Se immagine e affetto sono 
stati recepiti soprattutto in senso estetologico1, la loro considerazione 
ontologica permetterebbe infatti di stabilirne una particolare alleanza 
con il concetto di piega. Il tema della piega non emergerebbe allora in un 
vuoto: sarebbe il prodotto di un campo aperto dalle intuizioni di quelle 
indagini precedenti, sebbene con variazioni che garantiscono una relativa 
autonomia a ciascuno dei tre concetti, elaborati di volta in volta sotto 
differenti numi tutelari filosofici. 

Le ragioni per sostenere la diretta alleanza che si stabilisce nel quadro 
della soggettività tra immagine, affetto e piega appartengono a due ordi-
ni: cronologico e testuale. 

Per quanto riguarda il primo, il concetto di piega emerge alla fine degli 
anni Ottanta. E gli anni Ottanta sono la decade in cui Deleuze si concen-
tra sull’istanza teoretica dell’immagine, a sostegno dell’irriducibilità del 
visuale al linguaggio. Nel 1981 viene pubblicato infatti Francis Bacon. 
Logica della sensazione, mentre del 1983 e del 1985 sono i due scritti sul 
cinema: L’immagine-movimento e L’immagine-tempo. Nella cronologia 
deleuziana, vi è quindi un passaggio diretto dal tema dell’immagine a 
quello del soggetto. La questione è un po’ diversa per quanto riguarda 
l’affetto – che vede la sua fissazione concettuale solo in un testo succes-
sivo a La piega, Che cos’è la filosofia? del 1991. Ma il tema dell’affetto 
insiste fin dall’inizio sui margini della produzione deleuziana – si pensi 

1 Si veda, ad esempio, Sauvagnargues 2005, Rozzoni 2011. 
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ad esempio allo scritto su Nietzsche (1962; tr. it. 2002). Ed è proprio nei 
primi anni Ottanta (a cavallo con la fine dei Settanta) che Deleuze tiene 
il suo corso su Spinoza (1978-81; tr. it. 2020), soffermandosi a lungo su 
questo concetto. Esso ricompare inoltre anche negli scritti sul cinema, 
proprio per ibridarsi con quello di immagine. La riflessione sul modo af-
fettivo di sentire, seppur in forma ancora prototipica, ha quindi balenato 
diverse volte nell’orizzonte del pensiero deleuziano prima che la questio-
ne della soggettività sia stata esplicitamente posta. 

La triade affetto-immagine-piega è allora innanzitutto sostenuta da 
una successione temporale che percorre i dieci anni precedenti lo scritto 
su Leibniz. 

A questa prima ragione a sostegno del terzetto se ne aggiunge una se-
conda: una dichiarazione contenuta proprio ne La piega, nel capitolo de-
dicato all’evento. Lì Deleuze scrive: “È con Leibniz che affiora in filoso-
fia un problema che continuerà a tormentare Whitehead e Bergson: non 
come raggiungere l’eterno, ma in che modo il mondo oggettivo consente 
una produzione soggettiva di novità, ossia una creazione”2 (Deleuze 1988; 
tr. it. 1990, pp. 119-20). Deleuze stabilisce quindi una comunità di intenti 
tra la domanda leibniziana sul soggetto, filo conduttore de La piega, e le 
ricerche di Whitehead e Bergson. E, come argomenterò, Whitehead e 
Bergson sono proprio gli autori insieme a cui Deleuze conduce le esplo-
razioni preliminari sui concetti di affetto e di immagine. Il concetto di 
immagine (dichiaratamente legato a Bergson) e quello di affetto (che in 
quegli anni si svolge più sotterraneamente sull’orma di Whitehead) sa-
rebbero quindi esplicitamente implicati nell’impostazione del problema 
del soggetto. 

Nel corso di questo testo, cercherò allora di mostrare in che modo 
l’immagine e l’affetto, nella loro derivazione bergsoniana e whiteheadia-
na, possano considerarsi concetti che al tempo stesso inaugurano e afferi-
scono all’orizzonte costruttivista della soggettività deleuziana, sovrappo-
nendosi parzialmente e aprendo il soggetto ad una molteplicità di campi. 

Occorre tuttavia specificare quanto segue: riferirsi a un orizzonte co-
struttivista della soggettività è da intendersi in opposizione a quello cri-
tico. Deleuze fa infatti un uso paradossale del concetto di soggetto – in-
sieme lo nega e lo istituisce. Se si può quindi parlare di una triade che ne 
pone e svolge il problema, lo si può fare solo considerando che il soggetto 
che ne risulta è qualche cosa di originale – tanto che Deleuze non si serve, 
se non raramente, di questo termine. Il soggetto deleuziano – o meglio, 

2 Corsivo dell’autrice. 
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il processo di soggettivazione – è qualcosa di tanto trasfigurato da non 
essere riconducibile a quella categoria metafisica. “Il processo di soggetti-
vazione, cioè la produzione di un modo di esistenza, non può essere con-
fuso con un soggetto, a meno che non si destituisca quest’ultimo da ogni 
interiorità e persino da ogni identità”3 (Deleuze 1990; tr. it. 2019, p.15). 
Immagine, affetto e piega non devono quindi essere rapportati ad una 
concezione della soggettività in cui rimarrebbero enti statici a fondamen-
to dell’esperienza. Quella che questi concetti inaugurano è una cortocir-
cuitazione che rende irrecuperabili le strutture precedenti: dal soggetto 
autosufficiente identificato con il subjectum si passa ad un soggetto che si 
eccede e si scarta continuamente, in un campo di applicazione allo stesso 
tempo molto più limitato e diffuso. 

Nell’analizzare il ruolo dell’immagine e dell’affetto in quest’ottica, così 
come l’influenza degli autori che li hanno ispirati, bisognerà allora mo-
strare che la dimensione che essi aprono è innanzitutto dell’ordine del 
processo, dell’individuazione. Se immagine e affetto sono implicate nella 
questione del soggetto, è perché gettano le basi per la sua descrizione nei 
termini di dinamismi frammentari che sono il prodotto, e non il presup-
posto, dell’agglutinarsi del reale. Il problema che l’immagine e l’affetto 
pongono diventa allora “partendo da questo stato di cose, […] mostrare 
in che modo possano formarsi dei centri, dei punti qualsiasi, che impon-
gono delle vedute fisse istantanee” (Deleuze 1983; tr. it. 2016, p. 72), 
facendo a meno di ogni identità e interiorità. 

2. Quale immagine? L’alleanza con Bergson2. Quale immagine? L’alleanza con Bergson

Partirò prendendo in esame il concetto di immagine. Nella filosofia 
deleuziana questo assume molteplici significati, talvolta in apparente 
contraddizione (cfr. Carmagnola 2022). È la stessa paradossalità che si in-
contra rispetto all’uso del termine soggetto – coincidenza di negazione ed 
istituzione. I due sensi principali dell’immagine sono infatti antagonistici, 
in quanto descrivono sia la forma del pensiero categorico e rappresentati-
vo (da decostruire perché è la costante ripetizione di un’identità sterile), 
sia il luccicare della dimensione infra-rappresentativa ed intensiva del 
reale, ossia quella processualità che Deleuze intende sostituire alla stasi 
dell’essere. L’immagine costituisce quindi al tempo stesso un bersaglio 
polemico (negazione) e uno strumento chiave della proposta ontologica 
deleuziana (istituzione). 

3 Corsivo dell’autrice.
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Per mostrare la risonanza di questo concetto con il problema del con-
glomerarsi del reale, mi concentrerò sulla sua accezione istituente, perché 
è in essa che si intravede un legame con alcune caratteristiche più tarde 
della soggettività, mentre lascerò da parte la critica all’immagine del pen-
siero come insieme dei suoi presupposti4. 

Il significato che l’immagine assume in questa prospettiva è piuttosto 
tecnico, ma sfaccettato: Deleuze lo eredita in larga parte da Bergson, con 
cui conduce un confronto puntuale e serrato in quattro commenti presen-
ti nei due scritti sul cinema (Deleuze 1983; tr. it. 2016; 1985; tr. it. 2017). 
Sebbene con alcune specifiche, lì immagine è innanzitutto ciò che appare 
– l’esperienza nella sua datità elementare, quando gli schemi dell’abitudi-
ne sono messi da parte e il reale può mostrarsi nella sua immediatezza. E 
questa accezione dell’immagine è centrale per Deleuze, tanto che tornerà 
sull’importanza di “fare un’immagine” (1992; tr. it. 2015, p. 16), in qualsi-
asi pratica, anche in momenti successivi agli scritti sul cinema, intendendo 
con quest’espressione lo sfaldarsi del pensiero della rappresentazione, il 
mettere da parte ogni postura pregressa, per far filtrare l’essere nella sua 
spontaneità, prima di qualsiasi struttura epistemica. 

Questo significato dell’immagine come apparire immediato è in linea 
con l’uso dello stesso concetto che Bergson fa in Materia e Memoria, in-
dicando nell’immagine una dimensione materiale che supera il dualismo 
soggetto-oggetto per ritrovare un’esperienza precedente ogni organizza-
zione epistemologica dualista. Anche in Bergson, infatti, l’immagine è ciò 
che eccede e sfonda la rappresentazione e, viceversa, la rappresentazione 
è ciò che oscura l’immagine, riducendola (cfr. Bertelli 2014). È noto il 
passaggio in cui Bergson afferma: “per ‘immagine’ intendiamo una certa 
esistenza che è più di ciò che l’idealista chiama una rappresentazione, ma 
meno di ciò che il realista chiama una cosa” (Bergson 1896; tr. it. 2022, 
p. 5). Alla rappresentazione e alla cosa che, in modi diversi, mantengono 
il dualismo soggetto-oggetto e pongono uno dei due poli a principio di 
identità fondante l’esperienza, viene sostituita l’espressività del processo. 

L’accezione deleuzo-bergsoniana dell’immagine come apparire non si 
limita infatti ad operare in una dimensione epistemologica, costituendo 
unicamente uno strumento per avere accesso alla luminosità del reale. 
Sebbene Deleuze si soffermi principalmente su questa sua capacità, il 
concetto ha immediatamente spessore ontologico. Per questo, 

In realtà le cose sono forse ancora più complesse, forse è possibile rintrac-
ciare non due ma tre accezioni del termine. All’immagine-doxa (quella che la 

4 Per un approfondimento di questo tema, si rimanda a De Beistegui (2007) e a Godani 
(2009). 
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filosofia produce quando non pensa e non sa che non pensa), e all’immagine-
evento, possiamo aggiungere una terza versione: l’immagine-cosa. Una singo-
larità, un essere tra gli esseri. (Carmagnola 2022, p. 15)

Ciò è necessario proprio al superamento dell’impostazione dualista: se 
le immagini non fossero cose, infatti, si avrebbe una frattura tra quest’ul-
time e l’esperienza, riproponendo lo schema dualistico e la trascendenza 
tipiche di quell’immagine del pensiero (o di quella concezione del sog-
getto) che si intendono rovesciare. La coincidenza tra epistemologia e on-
tologia è quindi necessaria e, per Bergson come per Deleuze, l’immagine 
non è solo il modo in cui le cose appaiono: l’apparire sono le cose stesse. 
“Ci sono immagini, le cose stesse sono immagini, perché le immagini non 
sono nella testa, nel cervello. Viceversa il cervello stesso è un’immagine, 
un’immagine tra le altre” (Deleuze 1990; tr.it. 2019, p. 55). Allora, se nel 
passaggio precedentemente citato, Bergson afferma che le immagini non 
sono cose, questo significa soltanto che non lo sono nell’accezione classi-
ca del termine (e infatti si riferisce al realista). Se le cose sono immagini, 
lo sono nel senso dell’apparire: sono dinamismi, processi, e non entità 
atomiche e sostanziali. 

Il fatto che l’immagine indichi non l’apparire di qualcosa/qualcu-
no, ma qualcosa/qualcuno in quanto apparire, getta quindi le basi per 
ripensare radicalmente l’individuo. Il rapporto tra individui ed espe-
rienza è infatti rovesciato: primario è il darsi delle immagini, non il 
soggetto o l’oggetto che illusoriamente lo fonderebbero e che ne sono 
invece prodotti. Tuttavia, se Deleuze intende presentare una concezio-
ne immanente dell’essere, l’esperienza come apparire non deve essere 
intesa come ontologicamente fondante rispetto alle individuazioni che 
vi si distinguono. Per questo, sono sempre le immagini, nella loro in-
terazione reciproca in base ai dinamismi con cui appaiono, a formare 
quei “centri” che, in Deleuze e in Bergson, prendono il posto delle 
individualità – non c’è che un unico piano. Le immagini come cose, gli 
individui, sono gli scarti, gli intervalli, che si producono nell’apparire. 
Gli individui sono immagini in quanto assumono un ruolo particolare 
di ritenzione, selezione e trattenimento di altre immagini, a loro volta 
prese in rapporti con immagini che le contengono. La differenza tra 
soggetti e oggetti non è allora una differenza di natura. Al contrario, 
immagini-soggetto e immagini-oggetto differiscono di grado, in base sia 
alla capacità di una certa immagine di inglobarne delle altre, operando 
un rallentamento e una selezione (più o meno autoriflessiva), sia alla 
posizione che ogni immagine si trova temporaneamente ad assumere 
rispetto ad un’altra: se ingloba (soggetto) o se è inglobata (oggetto). 
Nell’apparire continuo delle immagini, soggetto e oggetto non sono che 
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distinzioni pragmatiche e comportamentali. “Non c’è alcuna differenza 
tra le immagini, le cose e il movimento. Ma le immagini hanno anche 
un interno, ovvero, certe immagini hanno un interno e si percepiscono 
dall’interno. Sono soggetti” (Deleuze 1990; tr. it. 2019, p. 55). 

Parlare di individui come immagini, inoltre, permette di “distinguere 
dalle cose concepite come corpi” (Deleuze 1983; tr. it. 2016, p. 76). L’im-
magine presenta quindi una teoria embrionale degli individui non come 
datità ridotte all’estensione, ma come singolarità che conservano un ca-
rattere duplice: insieme intensivo ed estensivo. La durata degli individui 
in quanto immagini non dipende infatti da una materia immutabile, ma 
è la sezione di un processo in cui le immagini interagiscono tra loro. E 
quel dinamismo si conserva anche nelle momentanee individuazioni, per-
mettendone l’evoluzione. Merito dell’immagine è quindi di contribuire al 
passaggio da un’ontologia sostanzialista ad una processualità immanente 
in cui corpi e forze (o corpi e apparire – immagini appunto) coesistono e 
si intrecciano continuamente. Infine, un ultimo elemento dell’immagine 
che compare più in Bergson che in Deleuze, ma che acquista centralità 
ne La piega, è l’indiscernibilità tra il suo esterno ed interno. Così come 
la distinzione tra soggetto e oggetto, anche quella tra interno ed esterno 
inizia lì a cadere dal piano ontologico a quello delle convenzioni pratiche 
e prospettiche. “Ogni immagine è interna a certe immagini ed esterna ad 
altre; ma nell’insieme delle immagini non si può dire che ci sia interno 
né che ci sia esterno, poiché l’interiorità o esteriorità sono soltanto dei 
rapporti tra immagini” (Bergson 1896; tr. it. 2022, p. 20). 

Tuttavia, i testi sul cinema non forniscono molti altri dettagli sul modo 
in cui le immagini possono assumere il ruolo di soggetto, perché l’ob-
biettivo della trattazione è un altro: una tassonomia dell’immagine come 
prodotto della pratica cinematografica. Alcuni passaggi restano quindi 
inevitabilmente oscuri. Per comprendere un po’ meglio come ogni imma-
gine si posizioni rispetto alle altre, bisognerà passare alla trattazione degli 
affetti, complementari nell’aprire il campo in cui si produrrà la piega. 

3. L’affetto e il 3. L’affetto e il feelingfeeling di Whitehead di Whitehead

Il secondo concetto che ritengo significativo nel porsi del problema 
della soggettività è quello di affetto. Se per il concetto di immagine è 
chiaro che Deleuze si confronti soprattutto con Bergson, per l’affetto le 
cose sono più complesse, da una parte perché negli anni precedenti La 
piega la sua trattazione non è ancora sistematizzata e il concetto è sfuma-
to, dall’altra perché i suoi riferimenti sono più vari. Gli studi di letteratura 
critica rintracciano le sue due fonti principali in Spinoza e Nietzsche (cfr. 
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Massumi 2002, Sauvagnargues 2005 e Vignola 2018). E la loro influenza 
nella sua elaborazione finale è senz’altro preponderante e più esplicita – 
basti pensare alla centralità che l’affetto spinoziano come indice di cosa 
possa un corpo assume nella proposta deleuziana (Deleuze 1978-81; tr. 
it. 2020). Al di là degli autori più noti, ci sono però altri riferimenti che 
influenzano significativamente la sua elaborazione. Per quanto riguarda 
il ruolo che gli affetti ricoprono nell’inaugurare la soggettivazione, mi 
soffermerò allora su Whitehead. D’altra parte, è lui che Deleuze affianca 
a Bergson nel ritorno della domanda leibniziana sul soggetto. 

E in effetti è con Whitehead che, negli anni Ottanta, viene ripresa ed 
approfondita un’intuizione che Deleuze aveva già trovato in Nietzsche 
vent’anni prima: l’idea che le singolarità che costituiscono il reale siano 
primariamente un sentire. A questo tema è dedicato, in Nietzsche e la fi-
losofia (1962; tr. it. 2002), il paragrafo Volontà di potenza e sentimento di 
potenza, in cui è riportato l’aforisma nietzscheano «la volontà di potenza 
non è un essere, non un divenire, ma un pathos» (1962; tr. it. 2002, p. 93), 
ma le implicazioni che questo comporta per la teoria della soggettività 
non sono lì oggetto di indagine. C’è però un concetto whiteheadiano che 
in qualche modo vi fa da contrappunto e che, sebbene sia chiamato in 
causa raramente, comprare a margine di diversi scritti deleuziani degli 
anni Ottanta. Si tratta del feeling5.

Nella metafisica di Whitehead, il feeling risponde ad una domanda 
molto simile a quella che Deleuze si pone rispetto alle immagini bergso-
niane e che sarà il problema della piega. D’altra parte, i commentatori 
hanno a lungo discusso dell’influenza dei temi bergsoniani nello sviluppo 
della metafisica di Whitehead, negandola o sottolineandola (si vedano, 
ad esempio, Lowe 1949 e Vanzago 2018). La questione è ancora una volta 
quella di spiegare come, da un reale immanente e in divenire, si possano 
formare degli agglomerati, delle isole di coerenza o dei “modi di esisten-
za” (Deleuze 1990; tr. it. 2019, p. 15). E in effetti, nonostante le specifi-
cità metafisiche delle diverse proposte, anche “il problema del ‘feeling’ 
si riferisce […] alla questione del soggetto, alla sua genesi e al suo modo 
di esistenza”6 (Debaise 2006, p. 61). Tanto che il primo capitolo dedicato 
alla sua trattazione in Processo e realtà si apre con la seguente dichiara-
zione: “Nella teoria genetica, si mostra che la cellula [ma ciò vale per 
qualsiasi individuo, n.d.a.] si appropria, per la fondazione della propria 
esistenza, dei vari elementi dell’universo da cui sorge. Ogni processo di 

5 Per quanto possibile, mantengo il concetto di feeling nella sua versione originale inglese. 
La sua traduzione italiana in “sentimento” non rende infatti conto della sua dimensione 
impersonale e dinamica – a cui si preferisce “sentire”. 
6 Traduzione dell’autrice.
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appropriazione di un elemento particolare è detto prensione”7 (Whitehe-
ad 1929; tr. it. 2019, § 219). 

La prensione è il termine con cui Whitehead indica il processo di in-
cameramento, da parte di un’entità, di elementi del reale, e il feeling il 
modo concreto in cui tale operazione avviene. Il reale, per Whitehead, 
è infatti costituito da entità processuali semplici che, un po’ come le im-
magini di Bergson, interagiscono l’un l’altra dando vita a sovrapposizioni 
e domini di coerenza che, solo successivamente, si differenziano con la 
possibilità di soggettivarsi, acquisendo più o meno autocoscienza. Anche 
Whitehead, infatti, è immanentista e ritiene che la distinzione tra soggetti 
ed oggetti non abbia consistenza metafisica, ma sia un’astrazione secon-
daria che risponde ad esigenze pragmatiche – per questo parla dell’er-
rore della “biforcazione della natura” (1919; tr. it. 2011). Il processo di 
individuazione, o prensione, è quindi lo stesso per ogni individuo. Ciò 
che distingue soggetto e oggetto è la loro considerazione, la prospettiva 
in cui si concepisce la loro relazione. Ma questo non significa che ogni 
individuo si equivale, bensì semplicemente che all’individuo concepito 
come sostanziale si sostituisce la processualità della prensione. Il feeling, 
infatti, è proprio ciò che spiega il modo specifico, sensibile e affettivo, in 
cui la prensione di volta in volta si esplica, a prescindere dalla postura 
che assume rispetto alle altre. Il feeling è la cifra di originalità di ciascun 
individuo. È il sentire che determina e direziona l’interazione con il reale 
di ciascun di essi, portandolo ad accrescersi e a trasformarsi e rendendo 
impossibile una loro identificazione con qualcosa di eterno e identico 
a sé. Infatti, “sebbene un’entità non sia nulla di diverso da un’‘eredità’ 
o una ‘ripetizione’ [degli elementi che ingloba], è una ripetizione in un 
certo modo, in una maniera particolare che non può essere ridotta a ciò 
che ripete”8 (Debaise 2006, pp. 92-93). Il feeling è allora ciò che spiega la 
“produzione soggettiva di novità” (Deleuze 1988; tr. it. 2004), la cifra in-
tensiva del soggetto a cui già l’immagine faceva cenno, non essendo però 
altrettanto esplicita sul meccanismo di innesco dello scarto individuante. 
Mentre è proprio il “carattere vettoriale” del feeling (Whitehead 1929; tr. 
it. 2019, § 231) a rendere conto di come l’inglobamento tra gli elementi 
del reale avvenga di volta in volta in maniera differente, un proto-sogget-
to comune a tutti gli individui e che li eccede continuamente. 

Ed è nello spiegare il funzionamento di questa cifra di originalità che 
Whitehead introduce un’ulteriore specifica. Se, infatti, ogni individuo è 
innanzitutto un sentire che lo orienta e lo discosta da una mera ripetizio-

7 Corsivo dell’autrice.
8 Traduzione dell’autrice.
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ne degli enti già presenti, la prensione deve avere a che fare con qualcosa 
dell’ordine della scelta, seppur con scelta non si intenda necessariamente 
un atto che avviene a livello riflessivo o conscio. Whitehead distingue 
allora tra due dimensioni del feeling: una positiva e una negativa. Il fee-
ling in quanto prensione positiva indica l’operazione di appropriazione, 
di scelta degli elementi del reale da fare propri, mentre il feeling come 
prensione negativa l’eliminazione di quelli non interessanti: 

Gli elementi sono dati iniziali, essi sono ciò che il sentimento sente. Ma 
sono sentiti in un’astrazione. Il processo del sentimento implica delle prensio-
ni negative che effettuano l’eliminazione. Così i dati iniziali sono dati sentiti 
in una ‘prospettiva’ che è il dato oggettivo del sentimento. (Whitehead 1929; 
tr. it. 2019, § 231). 

Se quindi anche il feeling di Whitehead, come l’immagine di Bergson, 
inverte il rapporto tra ente ed esperienza, in questo caso il carattere della 
pura esperienza non è l’apparire, ma il sentire. È il sentire a costituire il 
motore dell’individuazione, così come a garantirne il carattere di innova-
zione: “il soggetto è al lavoro nel sentimento, per poter essere il soggetto 
dotato di quel sentimento” (Whitehead 1929; tr. it. 2019, § 224). E que-
sto carattere impersonale e individuante del sentire sarà il perno anche 
per le successive modificazioni del concetto deleuziano di affetto. 

4. Parziale indiscernibilità di immagine, affetto e piega4. Parziale indiscernibilità di immagine, affetto e piega

Immagine e affetto (nella sua declinazione whiteheadiana) non si li-
mitano quindi a condividere l’impostazione ontologica della piega – così 
come qualsiasi altro concetto deleuziano. Al contrario, il loro campo 
di influenza si interseca a più riprese sulle linee specifiche dello stesso 
problema. Tanto che, considerati a questo livello, immagine e affetto si 
sovrappongono in più punti, creando una parziale indiscernibilità. Per 
questo, ne L’immagine-movimento, Deleuze accosta l’immagine bergso-
niana e la prensione whiteheadiana, richiamandosi indirettamente al 
tema della selezione operata dal carattere positivo e negativo del feeling: 
“Le cose e le percezioni di cose sono delle prensioni, ma le cose sono 
totali prensioni oggettive, e le percezioni sono prensioni parziali e di par-
te, soggettive” (Deleuze 1983; tr. it. 2016, p. 82). Ma a contribuire alla 
parziale indiscernibilità dei concetti di immagine e affetto nella prospet-
tiva dell’individuazione è anche il diverso uso che Deleuze fa del termine 
affezione nei due scritti sul cinema, prima stabilendo una vicinanza tra 
il processo in cui le immagini si intervallano e l’affetto, poi cortocircui-
tando il ruolo di quest’ultimo per attribuirne uno analogo alla memoria. 
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Ne L’immagine-movimento, infatti, l’affezione è intesa in un senso molto 
vicino alla concezione del feeling whiteheadiano: come un sentire che 
direziona l’individuo nel suo processo costituente. “L’affezione è ciò che 
occupa l’intervallo, ciò che lo occupa senza riempirlo né colmarlo […]. 
Essa è una coincidenza del soggetto e dell’oggetto, o il modo in cui il 
soggetto percepisce se stesso, o piuttosto in cui si esperisce o si sente ‘dal 
di dentro’” (Deleuze 1981; tr. it. 2008, p. 83). Ne L’immagine-tempo, 
invece, l’affezione sembra perdere il suo carattere intensivo e individuan-
te, irriducibile al corpo, a scapito della memoria, certamente più affine 
all’impostazione bergsoniana: 

Anche l’affezione è una dimensione di questa prima soggettività, in quan-
to appartiene allo scarto, ne costituisce il “dentro”, in qualche modo lo occu-
pa, senza riempirlo o colmarlo. Ora, al contrario, l’immagine-ricordo arriva 
e riempie lo scarto, lo colma effettivamente in modo tale da ricondurci indi-
vidualmente alla percezione, invece di prolungarla in movimento generico. 
(Deleuze 1985; tr. it. 2017, p. 57) 

D’altra parte, a ulteriore conferma della vicinanza, nell’ottica della 
soggettivazione, di affetto e memoria, vi è un passaggio del testo dedicato 
a Foucault: “Memoria è il vero nome del rapporto a sé, o dell’affezione di 
sé attraverso di sé” (Deleuze 1986; tr. it. 2018, p. 128). In questa prospet-
tiva, risulta quindi difficile stabilire se l’affetto sia sempre da intendersi 
come un primo momento della produzione di uno scarto tra le immagini, 
poi completato dalla memoria, o come una sorta di sinonimo del pro-
cesso di individuazione tout court. Si ricordi, infatti, che il concetto di 
affetto, in quegli anni, non è ancora giunto alla sua fissazione definitiva. 
Ci sono anche altri elementi, però, che sono legati più direttamente alla 
parziale indiscernibilità di immagine e affetto. Da una parte, infatti, essa 
è legata ad un tratto necessario del gusto deleuziano e, in particolare, al 
suo uso dello stile indiretto libero, che trascina concetti appartenenti ad 
elaborazioni e autori differenti su un unico piano in costante movimento. 
Non si può quindi stabilire fino a che punto a parlare sia lui, Whitehead o 
Bergson. E ciò è perfettamente coerente con la sua prospettiva teoretica, 
tanto che lo smarginarsi dei concetti è esplicitamente tematizzato in Che 
cos’è la filosofia?: “In un concetto si trovano spesso parti o componenti 
di altri concetti, che rispondevano ad altri problemi e supponevano altri 
piani. Ciò è inevitabile, perché ogni concetto opera un nuovo montag-
gio, assume nuovi contorni, deve essere riattivato o ritagliato” (Deleuze, 
Guattari 1991; tr. it. 1996, p. 8). D’altre parte, se affetto e immagine po-
polano lo stesso piano dell’essere, non possono che incontrarsi e sovrap-
porsi in alcuni punti, specialmente se subiscono uno stiramento che ne 
mostra la risonanza in un ambito problematico che non è immediatamen-
te il loro e che quindi ne seleziona i tratti convergenti. 
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5. Conclusioni5. Conclusioni

Sebbene immagine e affetto, nella filosofia deleuziana, si rivolgano in-
nanzitutto a temi estetici o, nel caso dell’affetto, etico-estetici, entrambi 
pongono, in maniera sotterranea, la questione del soggetto. Infatti, se le 
immagini non sono più nel cervello, così come gli affetti, questi concetti 
abbandonano inevitabilmente l’interiorità a cui erano stati relegati, per 
giungere a popolare l’universo intero. È per questo che le riflessioni su di 
essi, così come sugli autori che li hanno ispirati, portano, alla fine degli 
anni Ottanta, ad un’esplicita elaborazione del problema dell’individua-
zione che ne è per molti aspetti debitrice. 

Nel concludere, riassumerò queste intuizioni presenti nei concetti 
di immagine e affetto organizzandole secondo tre ordini: l’inversione 
del rapporto esperienza-individuo, il superamento del dualismo sog-
getto-oggetto e l’abbandono dell’unità come criterio individuante. Per 
quanto riguarda il primo, è vero che il ripensamento del rapporto tra 
soggetto ed esperienza accompagna Deleuze da ben prima degli anni 
Ottanta (cfr. Sauvagnargues 2010), ma è in quegli anni, e con i concet-
ti di immagine e affetto, che esso è esplicitamente posto in un’ottica 
non solo epistemologica, bensì ontologica e costruttivista. Nel caso 
dell’immagine, l’esperienza individuante diventa infatti il prodotto di 
un puro apparire, mentre nel caso dell’affetto ciò che permea il reale 
permettendo il costituirsi di individualità temporanee è il sentire. Cio-
nonostante, come ho ricordato, né apparire né sentire devono essere 
intesi come una dimensione metafisica fondante – immagine e affetto 
tengono infatti insieme corporeo ed incorporeo, materia e spirito, in-
tensivo ed estensivo. La seconda intuizione è una conseguenza della 
prima: se ogni individuo è innanzitutto un apparire o un sentire, la 
distinzione tra soggetti ed oggetti non ha significato metafisico o, per 
usare termini bergsoniani, non è una differenza di natura, bensì di gra-
do. Ogni individuo condivide infatti lo stesso processo genetico: non 
c’è dualismo. Ma i concetti di immagine e di affetto non forniscono 
solo argomenti decostruttivi. Al contrario, alcuni elementi delle loro 
concettualizzazioni permettono di iniziare a ripensare la distinzione 
soggetto-oggetto in termini di posizione reciproca e di differenze or-
ganizzative. 

Infine, il terzo ordine di intuizioni presenti nell’immagine e nell’affetto 
e utili per la questione della soggettività riguarda l’abbandono dell’unità 
come criterio dell’individuazione. Entrambi i concetti mostrano infatti 
sia l’impossibilità di concepire gli individui come insiemi chiusi, sia la 
loro frammentazione. Nel primo caso perché l’individuazione non è inte-
sa come un assorbimento completo e immediato dei dati a disposizione, 
ma una selezione continua che lascia sempre qualcosa di esterno. Nel 
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secondo caso perché il processo che la istituisce consiste nella raccolta 
di elementi e forze eterogenee che, seppur possano temporaneamente 
armonizzarsi, non annullano le loro reciproche differenze. Per questo, ne 
L’immagine-movimento, Deleuze dichiara: 

Non dobbiamo confondere il tutto, i “tutti”, con gli insiemi. Gli insiemi 
sono chiusi; e tutto ciò che è chiuso è artificialmente chiuso. […] Ma un tutto 
non è chiuso, è aperto; e non ha parti, tranne che in un senso assai particolare, 
dato che non può essere chiuso senza cambiare natura a ogni fase della divi-
sione. (Deleuze 1983; tr. it. 2016, p. 15). 

Stirare i concetti di immagine e di affetto, portandoli nel campo proble-
matico della soggettivazione, permette allora sia di trarre le conseguenze 
ontologiche, talvolta lasciate implicite, di questi concetti, sia di compren-
dere come la soggettivazione deleuziana si leghi ai e si nutra inevitabilmen-
te dei loro campi propri. Infatti, se lo scopo principale dell’immagine de-
leuziana è quello di produrre “una semiotica […] che non passi attraverso 
l’indicazione lessicografica” (Fabbri 1998), mentre quello degli affetti è di 
legare indissolubilmente l’etica e il sentire, l’individuo si arricchisce da una 
parte di un senso proprio e immanente, non riducibile alle categorizzazioni 
trascendenti e, dall’altra, tale senso acquista un immediato valore etico. 

BibliografiaBibliografia

Bergson, H. 
1896 Matière et mémoire in Oeuvres, Presses Universitaires de France, Paris 

1959, pp. 159-379; tr. it. Materia e memoria, Saggio sulla relazione tra il corpo 
e lo spirito, Laterza, Roma, 2022;

Bellini, M. 
2003  I profili dell’immagine. L’estetica della percezione in Henri Bergson dalla 

metafisica al cinema, Mimesis, Milano;

Bertelli, L. 
2014  Immagini senza quadro. Esperienza e rappresentazione nell’opera di Hen-

ri Bergson, Mimesis, Milano;

Bordron, J.-F. 
2011  L’ iconicité et ses images, Presses Universitaires de France, Paris;

Carmagnola, F. 
2022  Deleuze. Il non-tutto in immagine, Mimesis, Milano-Udine;

Cornibert, N. 
2022  Image et Matière. Étude sur la notion d’image dans Matière et mémoire 

de Bergson, Hermann, Paris;



Francesca Perotto  |  Prima della piega 157

Debaise, D. 
2006  Speculative Empiricism. Revisiting Whitehead, Edinburgh University 

Press, Edinburgh;
2014  Possessive Subjects. A Speculative Interpretation of Nonhumans in Ga-

skill, N. Nocek A.J. (a cura di) Lure of Whitehead, University of Minnesota 
Press, Minneapolis London;

De Beistegui, M..
2007 L’immagine di quel pensiero. Deleuze filosofo dell’immanenza, Mimesis, 

Milano;

Deleuze, G. 
1962 Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaries de France, Paris; tr. it. 

Nietzsche e la filosofia, Einaudi, Torino, 2002;
1978-81 Cours sur Spinoza, disponibile online https://www.webdeleuze.com/

cours/spinoza; tr. it. Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, Ombre Corte, 
Verona, 2020;

1981 Francis Bacon. Logique de la sensation, Éditions de Seuil, Paris; tr. it. 
Francis Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Macerata, 2008;

1983 Cinéma 1. L’image-mouvement, Éditions de Minuit, Paris; tr.it. L’imma-
gine-movimento. Cinema 1, Einaudi, Torino, 2016;

1985 Cinéma 2. L’image-temps, Éditions de Minuit, Paris; tr. it. L’immagine-
tempo. Cinema 2, Einaudi, Torino, 2017;

1986 Foucault, Éditions de Minuit, Paris; tr. it. Foucault, Orthotes, Napoli-
Salerno, 2018;

1988 Le pli. Leibniz et le Baroque, Éditions de Minuit, Paris; tr. it. La piega. 
Leibniz e il barocco, Einaudi, Torino, 1990;

1990 Pourparlers 1972-1990, Éditions de Minuit, Paris; tr. it. Pourparler, 
Quodlibet, Macerata, 2019; 

1992 L’épuisé, in Beckett, S., Quad et autres pièces pour la télévision, Édi-
tions de Minuit, Paris; tr. it. L’esausto, Nottetempo, Roma, 2015;

Deleuze, G., Guattari, F. 
1991 Qu’est-ce que la philosophie?, Éditions de Minuit, Paris; tr. it. Che cos’è 

la filosofia?, Einaudi, Torino, 1996;

Duvernoy, R.J. 
2020 Affect and Attention After Deleuze and Whitehead. Ecological Attune-

ment, Edinburgh University Press, Edinburgh;

Faber, R., Goffey, A. 
2014 The Allure of Things, Process and Object in Contemporary Philosophy, 

Bloomsbury, London New Ψork;

Fabbri, P.
1998 Come Deleuze ci fa segno. Da Hjelmslev a Peirce in Vaccaro, S. (a cura 

di). Il secolo Deleuziano, Mimesis, Milano; disponibile online https://www.
paolofabbri.it/saggi/deleuze/;



158 SCENARI / #20

Gil, J.
2015 L’impercettibile divenire dell’immanenza. Sulla filosofia di Deleuze, Cro-

nopio, Napoli;

Godani, P., 
2009 Deleuze, Carocci, Roma;

Griffin, D.R. 
2004 Feeling and Morality in Whitehead’s System, in Helmer, C. (a cura di) 

Schleiermacher and Whitehead. Open Systems in Dialogue, Walter de Gruyter, 
Berlino; 

Helin, J., et al. 
2014 The Oxford Handbook of Process Philosophy & Organization studies, 

Oxford University Press, Oxford;

Lapoujade, D.
2014 Deleuze. Les mouvements aberrants, Éditions de Minuit; tr. it. Deleuze. I 

movimenti aberranti, Mimesis, Milano, 2020;

Lowe, V. 
1949 The Influence of Bergson, James and Alexander on Whitehead, in Journal 

of the History of Ideas, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 10 (2);

Massumi, B. 
2002 Parables for the Virtual. Movement, Affect, Sensation, Duke University 

Press, Durhman & London;

McCreary, J.K. 
1949 A. N. Whitehead’s theory of feeling in The Journal of General Psychology, 

Routledge, London (41);

Parmentier, M. 
2017 Virtualité et théorie de la perception chez Bergson, in Methodos. Savoirs et 

Textes. CNRS, Università di Lille, 17; 

Podoroga, I. 
2009 Les trois modes perceptifs et le concept d’image chez Bergson, in META. 

Research in Hermeneutics, Phenomenology and Practical Philosophy, Alexan-
dru Ioan Cuza University Press, Iasi, I (2); 

Piatti, G.
2021 Cosmogenesi dell’esperienza. Il campo trascendentale impersonale da 

Bergson a Deleuze, Mimesis, Milano;

Rozzoni, C. 
2011 Il pensiero dell’arte. La figura estetica in Gilles Deleuze, in Russo L. (a 

cura di), Premio Nuova Estetica, Centro Internazionale Studi di Estetica, Pa-
lermo;

Sauvagnargues, A. 
2005 Deleuze et l’art, Presses Universitaires de France, Paris; 
2010 Deleuze. L’empirisme transcendental, Presses Universitaires de France, Paris;



Francesca Perotto  |  Prima della piega 159

Shaviro, S. 
2009 Without criteria. Kant, Whitehead, Deleuze, and Aesthetics, The MIT 

Press, Cambridge Massachusetts;

Sini, C. 
1965 Whitehead e la funzione della filosofia, Marsilio Editori, Venezia;

Vanzago, L. 
2018 Il bergsonismo di Whitehead. Alcune considerazioni sulla concezione eve-

nemenziale dell’essere nella filosofia del processo in Lo sguardo. Rivista di Filo-
sofia, Gaffi Editore, Roma (26) I;

2021 Concrescence and Transition: Whitehead and the Process of Subjectiva-
tion, Mimesis International, Milano;

Vignola, P. 
2018 La funzione N. Sulla macchinazione filosofica in Gilles Deleuze, Ortho-

tes, Napoli;

Whitehead, A.N. 
1919 An Enquiry Concerning the Principles of Natural Knowledge, Cambridge 

University Press, Cambridge, 2011;
1929 Process and Reality. An Essay in Cosmology. Gifford Lectures Delive-

red in the University of Edinburgh During the Session 1927-1928, Macmillan, 
New Ψork, Cambridge University Press, Cambridge; tr. it. Processo e realtà. 
Saggio di cosmologia, Bompiani, Firenze, 2019;

Whittemore, R.C. 
1961 The Metaphysics of Whitehead’s Feelings, in Studies in Whitehead’s Phi-

losophy, Tulane University, New Orleans;

Zourabichvili, F.
1994 Deleuze. Une philosophie de l’événement, Presses Universitaires de Fran-

ce, Paris; tr. it. Deleuze. Una filosofia dell’evento, Ombre corte, Verona, 1998. 



160 SCENARI / #20

Prima della piega.  Prima della piega.  
La sensibilità delle immagini tra Bergson e WhiteheadLa sensibilità delle immagini tra Bergson e Whitehead

L’articolo si propone di indagare i sconcetti deleuziani di immagine 
e di affetto in quanto precursori del concetto di piega e del problema 
dell’individuazione, attraverso un confronto con due autori che li hanno 
ispirati. Nel caso dell’immagine, Bergson; nel caso dell’affetto, Whitehe-
ad. Sebbene immagine e affetto siano stati recepiti soprattutto in senso 
estetologico, la loro considerazione ontologica, in relazione alle proposte 
di Bergson e Whitehead, permette infatti di mostrarne l’importante ruolo 
nel ripensamento del problema della soggettivazione. Ciò perché imma-
gine e affetto tratteggiano un nuovo rapporto tra soggetto ed esperienza, 
superando il dualismo soggetto-oggetto e rimettendo l’espressività (nel 
caso dell’immagine) e il sentire (nel caso dell’affetto) al centro dell’in-
dividuazione. Considerare l’immagine e l’affetto come precursori della 
piega aiuta inoltre a pensare il superamento del criterio dell’unità e della 
totalità, il problema del prospettivismo e il rapporto immediato tra piega 
ed etica – anche attraverso il ruolo del negativo. 

Parole chiave: Immagine; Affetto; Piega; Bergson; Whitehead. 

Before the Fold.  Before the Fold.  
The Sensibility of Images between Bergson and WhiteheadThe Sensibility of Images between Bergson and Whitehead

The article aims to investigate the Deleuzian concepts of image and af-
fect as precursors to the concept of the fold and the problem of individu-
ation, through a comparison with two authors who inspired them. In the 
case of the image, Bergson; in the case of affect, Whitehead. Although 
image and affect have been primarily received in an aesthetic sense, their 
ontological consideration, in relation to the proposals of Bergson and 
Whitehead, shows their important role in rethinking the problem of sub-
jectivation. This is because image and affect outline a new relationship 
between subject and experience, overcoming the subject-object dualism 
and placing expressivity (in the case of the image) and feeling (in the case 
of affect) at the centre of individuation. Considering image and affect as 
precursors to the fold also helps to think beyond the criteria of unity and 
totality, the problem of perspectivism, and the immediate relationship 
between fold and ethics – also through the role of the negative.

Keywords: Image; Affect; Fold; Bergson; Whitehead
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Vorrei che voi tutti apriste il libro di Deleuze come si spin-
gono le porte di un teatro, quando si accendono le luci 
della ribalta e il sipario si alza.

Michel Foucault, Arianna si è impiccata

1. 1. 

Durante il periodo1 che separa la pubblicazione del testo su Hume 
(1953) da quella dedicata a Nietzsche (1962), Deleuze elabora una do-
manda di particolare interesse: “Qual è la relazione esatta tra il pensie-
ro filosofico e le immagini di cui esso si serve? […] Ma, inoltre, non ci 
sono immagini propriamente filosofiche?”2. A conferma della centralità 
del tema, le parole di Treppiedi segnalano come l’immagine del pensiero 
non sia per Deleuze “un problema fra altri, ma il problema della filoso-
fia, tanto da [costituire] un nucleo da cui di volta in volta promanano, 
in maniera concentrica o stratigrafica, i problemi affrontati e i concetti 
creati dal filosofo francese”3. Ma anche le parole dello stesso Deleuze 
che individuerà la noologia – lo studio delle immagini del pensiero – 
come necessaria al raggiungimento delle potenze della differenza e della 
ripetizione4. Considerando l’arco temporale che va dal 1955 al 1969 qui 

1 Deleuze stesso si riferisce a questa sua fase di vita come a un “buco di otto anni” di 
particolare interesse per il movimento del pensiero. Si veda in particolare G. Deleuze, 
Pourparler, Quodlibet, Macerata 2000, p. 183, e F. Domenicali, P. Vignola, Deleuze. Fi-
losofia di una Vita, Carocci, Roma 2023 per una ricostruzione del cantiere intellettuale 
costituito da quel periodo.
2 G. Deleuze, Émile Bréhier: Études de Philosophie Antique, in Da Cristo alla borghesia e 
altri scritti, a cura di G. Bianco, F. Treppiedi, Mimesis, Milano 2010, p. 118.
3 F. Treppiedi, Il problema dell’immagine del pensiero in Deleuze, in “Filosofia.it”, URL: 
http://www.filosofia.it/archivio/index.php?option=com_content&view=article&id=374:l-
problema-dellimmagine-del-pensiero-in-deleuze&catid=48:essais&Itemid=62.
4 G. Deleuze, Prefazione all’edizione americana di Differenza e ripetizione, in Due regimi 
di folli e altri scritti, Einaudi, Torino 2010, pp. 248-250. Si veda anche G. Deleuze, Sulla 
filosofia, in Pourparler, cit,, p. 198.
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oggetto d’analisi, si deve dunque riconoscere che la riflessione sull’imma-
gine occupa una parte importante della fase aurorale del pensiero di De-
leuze, per stabilirsi e avere poi diverse riprese e rielaborazioni nel corso 
di tutta la sua opera. Questo proprio perché da un lato la noologia è uno 
studio preparatorio e necessario, e dall’altro poiché in essa il concetto di 
immagine sembrerebbe emergere dilaniato. Il lemma infatti non appare 
unicamente per riferirsi all’idea del pensiero rappresentativo e dei limiti 
che esso comporta, ma gli è intrinseca una negatività anche maggiore 
vista la funzione che ha nel far permanere il pensiero all’interno di se 
stesso. Ma è bene procedere con ordine.

Per rispondere alla domanda di cui sopra è necessaria un’analisi preli-
minare intorno al cominciamento del pensiero filosofico, e un’attenta va-
lutazione del suo carattere nichilistico e morale. In questo secondo senso 
i testi filosofici andrebbero letti come drammaturgie che hanno lo scopo 
di far vivere le forze che li animano5. Ma quali sono dunque le forze che 
animano il pensiero? 

Deleuze osserva che esso comincia con il volersi privo di presupposti 
oggettivi, ma nel perseguimento di questo obiettivo trova la sua fonda-
zione in quelli soggettivi6 che occulta accuratamente. In tal modo con-
temporaneamente si suppone che “tutti sanno”, si aderisce al senso co-
mune come concordia delle facoltà del soggetto, e si postula un legame 
di diritto con il vero in quanto oggetto del riconoscimento. Come si vede 
sono già presenti qui tutti gli elementi necessari alla rappresentazione, 
ma affinché questo dispiegamento sia possibile è necessaria un’immagi-
ne in cui il pensiero possa identificarsi7: alla generazione dell’immagine 
dogmatica corrisponde la fondazione del pensiero (la sua natura retta, il 
suo riconoscersi come vero), e tale immagine dogmatica ne determina 
il fondamento cioè le modalità d’esercizio come rappresentazione. Tali 
coordinate rappresentative sarebbero avvolte da una certa oscurità se 
Deleuze, con Nietzsche, non chiarisse che l’immagine consiste in un 
“legame di diritto tra pensiero e verità”8. Ora, tale rapporto genera un 
cortocircuito in quanto la verità è un universale astratto – in altre pa-
role essa è un oggetto che si suppone identico – la cui presenza occulta 
l’azione delle forze reattive sul pensiero. Sotto l’occupazione9 di tali 

5 L. Cull, Philosophy as drama: Deleuze and dramatization in the context of performance 
philosophy, in “Modern Drama”, v. 56, n. 4, 2013, p. 502.
6 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, il Mulino, Bologna 1971, pp. 71 e ss.
7 A. Muho, Immagine del pensiero e potenze del Differente nella filosofia di Gilles Deleuze, 
[Dissertation thesis], Dottorato di ricerca in Filosofia, Alma Mater Studiorum Università 
di Bologna 2011, url: https://amsdottorato.unibo.it/4182/, p. 19.
8 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia e altri testi, a cura di F. Polidori, Einaudi, Torino 
2013, p. 141.
9 Ivi, p. 161.
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forze esso è condotto allo stesso tempo a rimanere inattivo e a orien-
tarsi secondo la logica rappresentativa. E tale inattività, che sola può 
proteggere la vita reattiva impedendo il rapporto del pensiero con il 
fuori, eguaglia il pensiero alla conoscenza. Ma la conoscenza non fa che 
opporsi alla vita e nel suo procedere metafisicamente pone quest’ultima 
dal lato dell’apparenza e del divenire, mentre dall’altro lato interpreta 
la volontà di potenza prendendo la potenza come oggetto di rappre-
sentazione e riconoscimento. Ecco come il lavoro delle forze reattive 
nasconde una motivazione morale e porta il pensiero a muoversi nella 
logica della rappresentazione.

A gravare sul concetto di immagine si unirebbero quindi più moti-
vazioni: immagine è quel dogma in cui il pensiero trova la sua identità, 
ma dall’immagine discende automaticamente la produzione di concetti 
rappresentativi e mediativi che sono naturalmente figli di un pensiero 
che si vuole autorappresentato. La nozione di immagine dovrebbe quindi 
venir messa al bando da ogni punto di vista10. Tuttavia ciò che conta qui 
è che Deleuze opera, in rapporto al concetto di immagine, trovando una 
alternativa ad entrambe le problematiche (di fondazione e fondamento) 
nel simulacro.

La prima questione viene inquadrata nei termini del “rapporto filoso-
fia-fuori”11. Quella predetta circolarità tra immagine e pensiero occulta le 
origini morali di quest’ultimo – consistenti in una svalutazione di origine 
platonica della vita e del divenire che solo può interessare alla conserva-
zione delle forze reattive – e lavora per non essere rovesciata, in quanto 
questa operazione comporterebbe invece un divenire-attivo del pensie-
ro a partire dalla domanda demistificante: chi vuole il vero? Risposta: 
“colui che vuole il vero vuole anzitutto svalutare la grande potenza del 
falso”12, l’arte come divenire attivo e la vita come affermazione. Questo 
smascheramento implica anche la dimostrazione che il pensiero, lungi 
dal potersi fondare all’interno di se stesso, sorge solo subendo una vio-
lenza, una aggressione da parte di quel fuori costituito delle forze e dai 
segni13. Questo incontro, come insegna Proust, avviene con qualcosa di 
irrappresentabile e irriconoscibile che deve essere interpretato ed appre-
so rinunciando alla ricognizione dell’oggettivismo e alla compensazione 
del soggettivismo: “al di là degli oggetti designati, al di là delle verità in-
tellegibili e formulate, […] delle catene di associazioni soggettive e delle 

10 P. Verstraeten, De l’image de la pensée à la pensée sans image, in L’image. Deleuze, Fou-
cault, Lyotard, a cura di T. Lenain, Vrin, Paris 1997, pp. 65-95.
11 F. Zourabichvili, Deleuze. Una filosofia dell’evento, Ombre Corte, Verona 1998, p. 13. 
Su tale rapporto e sull’atmosfera estetica che ne risulta anche D. Angelucci, Là fuori: la 
filosofia e il reale, Ombre Corte, Verona 2023.
12 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia e altri testi, cit., p. 143.
13 F. Zourabichvili, op. cit., p. 13.
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resurrezioni per somiglianza o continuità, vi sono le essenze, che sono 
alogiche o sopra-logiche”14. In breve il pensiero vede le condizioni della 
sua fondazione al di fuori e in altro. Di qui, seguendo l’interpretazione 
di Angelucci di un Proust lucreziano15, si può affermare che forza, segno 
e simulacro sono altrettanti nomi che indicano quel fuori che con la sua 
violenza s’impadronisce del pensiero costringendolo a pensare. Non è 
dunque possibile un inizio pacifico nell’immagine, ma solo un’effrazione 
subita. Tuttavia la fondazione significava anche una motivazione morale, 
e a Deleuze resta da sbarazzarsi del fondamento. Tali questioni possono 
venir congiuntamente affrontate osservando il platonismo ed attuandone 
un rovesciamento.

2.2.

La teoria platonica dell’Idea è ciò che rende possibile il dispiega-
mento della logica rappresentativa che è definita, a partire dall’o-
mogeneità tra soggetto ed oggetto, per il “rapporto intrinseco al 
modello”16, all’Identità: in Platone ciò accade in quanto la differenza 
è pensata rispetto al modello e a condizione di somigliargli (la somi-
glianza è il criterio elettivo); in Aristotele la rappresentazione trova la 
sua prima articolazione definitiva tramite il sistema dei generi e delle 
specie; in Leibniz ed Hegel si fa infinita. Insomma, ontologicamente 
l’Identità è sempre prima, la qual cosa non stupisce dal momento che 
è il pensiero stesso a cercare una sua propria identificazione tramite 
l’immagine. Essa è prima rispetto alla differenza, anteriore rispetto a 
tutti i sistemi rappresentativi (compreso quello hegeliano del negati-
vo) sviluppatisi nel corso del tempo. La questione tocca dunque alle 
radici il problema dell’immagine dogmatica del pensiero, motivo per 
cui, in Deleuze, non si tratterà di riconoscere nel platonismo l’istanza 
trascendente e il dualismo, ma bensì di ritrovare più a fondo quella 
motivazione morale di cui sopra. Il problema di Platone è, secondo 
Deleuze, quello di distinguere tra copie “buone” e “cattive”. Chiara-
mente qui opera un criterio ontologico ben preciso, ossia ci sono: lo 
Stesso, che funge da modello (l’Idea con la sua preminenza ontologi-
ca); l’oggetto della pretesa, cioè una Qualità che il modello possiede 
pienamente (la differenza); e infine ci sono veri pretendenti (coloro 
che sottostanno al criterio della somiglianza e possono possedere la 

14 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, Einaudi, Torino 1977, pp. 38-39. 
15 D. Angelucci, Il pensiero e la natura delle cose Deleuze con Lucrezio e Proust, in “K. 
Revue trans-européenne de philosophie et arts”, v. 6, 2021, pp. 334-345.
16 G. Deleuze, Platone e il simulacro, in Logica del senso, Feltrinelli, Milano 1979, p. 228.



Sofia Remiddi  |  Immagine dogmatica e immagine teatrale del pensiero 165

qualità in secondo grado) e falsi pretendenti (i simulacri). La moralità 
del sistema platonico consiste precisamente nella volontà di eliminare 
i simulacri, che subiscono una condanna in quanto sistemi di differen-
ze libere. Ora, al criterio elettivo corrisponde un criterio selettivo che 
opera nel tempo: “il tempo circolare del mito gioca il ruolo di prin-
cipio (prova selettiva della differenza)”17 utile a determinare l’ordine 
che separa il vero pretendente da quello falso. Lo stesso modello è 
istituito grazie al mito come eternamente-presente e allo stesso tempo 
passato rispetto ai pretendenti che rende possibili: il modello è l’es-
senza ideale attorno a cui i pretendenti ruotano “ricevendo ciascuno 
la parte corrispondente al merito della propria vita, essendo una vita 
assimilata a uno stretto presente che fa valere la sua pretesa su una 
porzione di cerchio […]”18. La soluzione deleuziana consiste, come 
risaputo, nel portare alla luce la moralità sottesa al sistema e nel ro-
vesciare l’immagine dogmatica del pensiero grazie all’eterno ritorno.

Sul piano ontologico ciò significa una univocità dell’essere che preve-
de la libera circolazione di differenze senza modello. L’assenza di pre-
minenza ontologica conduce a un nomadismo come distribuzione delle 
differenze, e ad individuare come criterio elettivo la hýbris: nulla viene 
valutato sulla base del rapporto più o meno somigliante con l’Idea che 
risiede in un mondo altro, ma tutto riceve la sua valutazione immanente-
mente allo stesso piano e sulla base della sua potenza. Tornano solo le dif-
ferenze che hanno forma estrema e vanno fino al limite della loro potenza 
dimostrandosi in grado di trasformarsi. La ripetizione ontologica risulta 
cioè nel trionfo del falso pretendente: il tornare del differente è il solo 
Stesso possibile e ogni interpretazione secondo le leggi rappresentative di 
somiglianza o equivalenza risulterà espulsa. Quella della ripetizione dif-
ferenziante è un’idea da registi teatrali19 cui fa fronte una nuova dramma-
turgia: sfondando il pensiero e facendo venir meno la rappresentazione 
come regola del suo esercizio secondo l’immagine dogmatica, sono ben 
altre le forze da cui la filosofia è animata e cui dà spazio.

Vero movimento, il teatro ricava, da tutte le arti che gli servono, il movi-
mento. Ecco, questo movimento, nella sua essenza, è la ripetizione, non l’op-
posizione, né tanto meno la mediazione. […] Quando si dice che il movimento, 
[…] è la ripetizione, e che è qui il nostro vero teatro, non si allude allo sforzo 
dell’attore che “ripete” perché il testo non gli è ancora noto. Si pensa allo 
spazio scenico, al vuoto di questo spazio, alla maniera con cui è riempito, de-
terminato per opera di segni e maschere, attraverso i quali l’attore interpreta 

17 D. Lapoujade, Deleuze. I movimenti aberranti, Mimesis, Milano 2020, p. 55.
18 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 137.
19 Ivi, p.18.
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un ruolo che interpreta altri ruoli, e come, comprendendo in sé le differenze, 
la ripetizione si svolge da un punto privilegiato a un altro. […] Il teatro della 
ripetizione si oppone al teatro della rappresentazione, come il movimento si 
oppone al concetto e alla rappresentazione che lo relaziona al concetto.20

Anche il criterio selettivo ne risulta stravolto. In questo senso elimi-
nare il sistema rappresentativo significa anche distaccarsi dalla ridu-
zione all’essere-presente21. In altre parole: se l’identità è assorbita da 
una ripetizione selettiva e differenziante, allora quest’ultima avrà una 
temporalità particolare che abolirà l’elemento essenziale della rappre-
sentazione: il soggetto. Anzitutto i pretendenti non potranno più circo-
lare come presenti attorno al modello se si dirà che “le ripetizioni non 
si svolgono nel tempo, ma, al contrario, è il tempo a realizzarsi, a gene-
rarsi secondo diversi tipi di ripetizione”22. Ecco perché il primo passo 
consisterà proprio nell’affermare che il presente non preesiste alla ripe-
tizione. L’insegnamento di Hume è proprio in questo: il soggetto non è 
primo, e emerge nel momento in cui, con una sintesi del tempo, pone 
il passato come regola del futuro. Questo è lo scopo dell’abitudine che 
determina a passare da un oggetto all’altro. Le dimensioni temporali 
sono quindi prodotto della sintesi stessa in quanto prima dell’organiz-
zazione che parte dal presente, vi sono sostanzialmente istanti slegati 
gli uni dagli altri: nessuna attesa, nessuna inferenza possibile. Si badi 
però che questa prima sintesi non è prodotta dal soggetto23, ma lo costi-
tuisce mediante la sottrazione della differenza alla ripetizione di istanti 
indipendenti. E tuttavia per far passare il presente è necessaria una se-
conda sintesi passiva da parte della Memoria, che sia in grado di costi-
tuire l’essere di quel passato che non fu mai presente24. Dal punto di 
vista della memoria, infatti, il passato non è più l’antico presente della 
ritenzione-contrazione, ma è il passato in generale, di un presente che 
non è più attesa bensì particolarità. Naturalmente questa situazione dà 
vita a dei paradossi temporali che rendono conto proprio del fatto che 
quando erroneamente si cerca una collocazione del passato trovando 
difficile pensare che sopravviva in sé, questo è dovuto ad una confusio-
ne dell’Essere con l’essere-presente. Ma anche un tale passaggio non è 

20 Ivi, p. 19.
21 S. Palazzo, La catastrofe di Kronos, in G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo. Lezioni 
su Kant, Mimesis, Milano 2004, p. 13.
22 D. Lapoujade, op. cit., p. 74.
23 J. Williams, Gilles Deleuze’s Philosophy of Time: A Critical Introduction and Guide, 
Edinburgh University Press, Edinburgh 2011, p. 11.
24 G. Deleuze, La concezione della differenza in Bergson, in Il bergsonismo e altri saggi, 
Einaudi, Torino 2001, pp. 135-136.
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ancora bastante: il passato infatti agisce “come l’Idea platonica”25 per-
mettendo il passaggio dei presenti26. Esso può ancora confondersi con 
un sempre-presente mitico che rivendica una qualche priorità ontolo-
gica dal momento che in rapporto ad esso “tutti i presenti coesistono 
in cerchio” 27. E allora l’alternativa definitiva all’immagine dogmatica 
del pensiero e al suo fondamento, si troverà solo nella terza sintesi tem-
porale. Essa sfugge all’elemento rappresentativo tramite un confronto 
con la filosofia kantiana da cui si ricavano due formule. La prima, “io 
è un altro”, indica una cesura nella soggettività proprio tramite una 
“immagine troppo grande” 28 che porta a compimento la distruzione di 
quell’immagine che tutto sorregge: 

L’io dissolto si apre a serie di ruoli, in quanto fa salire un’intensità che 
già comprende la differenza in sé, l’ineguale in sé, e che penetra tutte le altre 
[…]. Che tutto sia così ‘complicato,’ che Io sia un altro, che qualcosa d’al-
tro pensi in noi in un’aggressione che è quella del pensiero, […] è questo il 
messaggio gioioso.29

La seconda, “il tempo è fuori dai suoi cardini”, indica la non subordi-
nazione del tempo al movimento ciclico e alla presenza (se il tempo non 
è cardinale è invece ordinale cioè puramente formale). Questa terza sin-
tesi temporale avrà quindi a che vedere con la possibilità di redistribuire 
le dimensioni temporali a partire dall’emancipazione dal presente e dal 
modello-passato: il tempo vuoto fa muovere anche le altre dimensioni 
come pura forma e le riorganizza in funzione del futuro, rispetto a cui il 
passato è condizione e il presente l’agente. Qui il futuro è il ripetuto, ov-
vero diventa il luogo proprio della ripetizione come produzione differen-
ziante, come selezione il cui criterio non è più lo Stesso bensì il differente, 
come coincidente con la differenza. Si giunge così allo sfondamento e 
all’assenza di origine, o meglio, alla coincidenza dell’origine con la dif-
ferenza, eterno decentramento del cerchio che permette di attestare che 
solo le differenze si somigliano. In questo consiste “l’ultimo teatro [che] 
raccoglie in un certo modo tutto, mentre in un altro distrugge tutto, e in 
un altro ancora seleziona in tutto”30, e proprio nella ripetizione autentica 

25 D. Lapoujade, op. cit., p. 79.
26 A. Lattuada, Gilles Deleuze e il rovesciamento del platonismo, in “Logoi.ph”, n. II, 4, 
2016, pp. 230-235, per il peso del pensiero di Bergson nell’interpretazione deleuziana di 
Platone.
27 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 137.
28 Sul ruolo cruciale dell’immagine in tal senso D. Cantone, Dal segno all’immagine. Sag-
gio su Gilles Deleuze, Meltemi, Milano 2023, pp.16-19.
29 G. Deleuze, Klossowski o i corpi-linguaggio, in Logica del senso, cit., p. 262.
30 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 146.
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la liberazione dall’immagine del pensiero in favore di un “pensiero senza 
Immagine”31. Al teatro dei burattini e alla caverna platonica risponde 
quello della crudeltà e senza rappresentazione di Artaud.

3.3.

A questo punto è possibile riassumere il movimento della filosofia di 
Deleuze: esso avrebbe il suo inizio in una critica dell’immagine del pen-
siero e il suo punto di approdo in un pensiero senza immagine. Infat-
ti anche nel presentare un’alternativa all’immagine del pensiero intesa 
come movimento rappresentativo, il ruolo del simulacro consisterebbe 
nel risalire dal fondo in cui lo aveva relegato il platonismo e nell’affermar-
si in tutta la sua potenza in cui la differenza e la ripetizione coincidono. 
Contro la rappresentazione esso non si riferisce a nessun originale, simula 
l’Identità ponendola come seconda e impedisce il dominio dello sguar-
do32. In esso l’alternativa definitiva alla fondazione e al fondamento: in 
una parola, all’immagine.

Ma come spiegare allora quell’oscillazione tra un pensiero senza im-
magine e una nuova immagine del pensiero? Lo statuto dell’immagine 
non era completamente negativo? Certo si sarebbe potuto fin dall’inizio 
rispondere che questa negatività è apertamente sconfessata da tutte le ri-
flessioni che sono state fatte su di essa nel periodo che va dal 1981 al 1995 
e che si trovano condensate nei due testi dedicati al cinema33, ma una 
tale risposta non avrebbe soddisfatto l’esigenza di mettere in luce la pre-
gnanza del tema anche nel primo pensiero deleuziano. Ebbene, tale rile-
vanza emerge nel momento in cui l’alternativa all’immagine dogmatica è 
sempre nel simulacro. Ma del simulacro non si deve trascurare l’aspetto 
che maggiormente lo rende atto ad operare come elemento scardinan-
te dell’immagine del pensiero: anch’esso non è altro che un’immagine, 
“un’immagine senza somiglianza”34. Allora proprio laddove tutto sem-
brava portare in direzione di un pensiero senza immagine, Deleuze pro-
pone invece una nuova immagine del pensiero35 intimamente connessa al 
simulacro, conferendo al lemma un nuovo statuto positivo. In altre pa-

31 Ivi, p. 72.
32 G. Gambaro, Il simulacro del pensiero: la filosofia di Gilles Deleuze e il rovesciamento 
del platonismo, in “Scenari”, n. 1 (10), 2021, pp. 285-286.
33 In proposito si rimanda alla risposta di Cantone all’interpretazione radicale di Ver-
straeten per cui la nozione di immagine dovrebbe essere eliminata completamente. D. 
Cantone, Dal segno all’immagine. Saggio su Gilles Deleuze, cit., p. 83 nota 144.
34 G. Deleuze, Platone e il simulacro, in Logica del senso, cit., p. 226.
35 Per questo ordine di questioni anche B. Bénit, Image de la pensée et pensée sans image 
chez Deleuze & Guattari, in “Rue Descartes”, v. 99, n. 1, 2021, pp. 52-62.
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role, l’operazione deleuziana non consisterebbe nell’abolire l’immagine 
ponendo come antitesi un pensiero senza immagine. Piuttosto si tratta di 
mettere in evidenza 1) che è possibile un diverso uso dell’immagine tale 
per cui essa rovescia il sistema rappresentativo, 2) che questo uso coinci-
de con la vera natura dell’immagine in quanto intensiva e demoniaca per-
ciò capace di spingere effettivamente il pensiero nel suo divenire-attivo, 
3) che proprio partendo dal mostrare la sua propria natura è possibile 
andare nella direzione di un esercizio non rappresentativo del pensiero, 
bensì di un esercizio estetico.

Una delle conseguenze immediate della noologia consiste infatti nella 
formulazione dell’empirismo trascendentale: dissolta l’immagine dogma-
tica del pensiero, il campo trascendentale si presenta in modo inedito. Lo 
si vede perfettamente nel fatto che tale nozione apparentemente parados-
sale è notoriamente spiegata da Deleuze tramite la necessità di un riunirsi 
dei due significati di estetica. Da un lato essa coincideva con la teoria del-
la sensibilità intesa nei termini dell’esperienza possibile, e dall’altro con la 
teoria dell’arte connessa all’esperienza reale. Ma ora, con il disfacimento 
dell’immagine dogmatica del pensiero, diventa scienza di ciò che “affer-
riamo direttamente nel sensibile, ciò che può essere solo sentito, l’essere 
stesso del sensibile: la differenza, la differenza di potenziale, la differenza 
d’intensità come ragione del diverso qualitativo”36. In una parola, il simu-
lacro. Scrive Deleuze in un passaggio chiarificatore:

La copia è immagine dotata di somiglianza, il simulacro un’immagine sen-
za somiglianza. Il catechismo, tanto ispirato al platonismo, ci ha familiarizzati 
con questa nozione: Dio fece l’uomo a propria immagine e somiglianza ma, 
per il peccato, l’uomo ha perso la somiglianza conservando l’immagine. Sia-
mo diventati simulacri, abbiamo perso l’esistenza morale per entrare nell’esi-
stenza estetica.37

Il pensiero vede smascherate le sue motivazioni morali. Allora i due 
sensi dell’estetica si riuniscono nel non avere più a che fare con condizio-
ni più larghe del condizionato, tanto che l’immagine – lungi dall’essere 
demonizzata – non sarà più ciò in cui il pensiero si proietta per ricono-
scersi, ma è rivendicata via simulacro allo scopo di operare quella violen-
za capace di procurarne la genesi.

Altra conseguenza sarà un diverso esercizio del pensiero. Le sue coor-
dinate non saranno più quelle rappresentative e a testimonianza di que-
sto si può chiamare in causa l’immediato rapporto che l’estetica ha con la 
dialettica. Se il simulacro apre a ciò che può essere solo sentito nell’este-

36 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 41.
37 G. Deleuze, Platone e il simulacro, in Logica del senso, cit., p. 226.
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tica trascendentale, allo stesso tempo “obbliga a pensare ciò che può es-
sere solo pensato”38 nella dialettica delle Idee, proprio per questo l’Idea 
è anch’essa definita da Deleuze come “immagine senza somiglianza”39, 
anch’essa simulacro di un pensiero che, con le parole di Cantone, riesce 
ad esercitarsi e muoversi “a un livello puramente estetico, che sia im-
mediatamente immagine-pensiero anziché un’immagine del pensiero”40, 
anziché rappresentazione e mediazione. Allora le sue coordinate saranno 
quelle di un gioco:

Se si cerca di giocare a questo gioco al di fuori del pensiero, nulla accade, 
e se si cerca di produrre un risultato altro dall’opera d’arte, nulla si produce. 
È dunque il gioco riservato al pensiero e all’arte, in cui vi sono soltanto vitto-
rie per coloro che hanno saputo giocarlo, cioè affermare e ramificare il caso, 
invece di dividerlo per dominarlo, per scommettere, per vincere.41

Questa è la ragione per cui si è cercato di far emergere come in De-
leuze venissero più volte riproposti elementi legati al teatro. Anche se 
l’importanza di questa arte, nonostante le apparenze42, sembra ritratta-
ta dallo stesso Deleuze43, al filosofo francese capita allo stesso tempo di 
ribadire la sua crucialità per la fuoriuscita dalla storia della filosofia44 e 
dunque dall’immagine dogmatica. Si tratta si proporre un teatro del pen-
siero rigorosamente non rappresentativo in risposta all’esercizio del pen-

38 D. Lapoujade, op. cit., p. 104.
39 G. Deleuze, Il metodo della drammatizzazione, in L’isola deserta e altri scritti, cit., p. 125.
40 D. Cantone, Dal segno all’immagine. Saggio su Gilles Deleuze, cit., pp. 114-115.
41 G. Deleuze, Logica del senso, cit., pp. 58-64.
42 Deleuze dedicherà due testi al teatro: C. Bene, G. Deleuze, Sovrapposizioni, Quodlibet, 
Macerata 2002 e G. Deleuze, L’esausto, Cronopio, Napoli 1999, senza tacere poi del rife-
rimento fondamentare costituito da Artaud. Qui ci limiteremo però a considerare i testi 
deleuziani fino al 1969 avendo il presente lavoro lo scopo di dimostrare la rilevanza del 
tema dell’immagine in questo primo periodo.
43 G. Deleuze, voce Culture, in L’abécédaire de Gilles Deleuze, video-intervista a cura di C. 
Parnet, regia di P-A. Boutang, versione italiana sottotitolata, Abecedario di Gilles Deleuze, 
Roma, Deriveapprodi 2005: “Non vado a teatro, perché il teatro è troppo lungo, troppo 
disciplinato, troppo stancante. Non mi pare neanche un’arte in effetti… salvo qualche 
rara eccezione, salvo Bob Wilson e Carmelo Bene, non credo che il teatro sia molto in 
presa sul nostro tempo, a parte questi casi estremi. Ma restare quattro ore seduto su una 
poltrona scomoda, non posso nemmeno più per motivi di salute, quindi il teatro per me 
è eliminato”. Ma si pensi anche alla polemica con la concezione psicoanalitica dell’incon-
scio come sede del dramma edipico.
44 G. Deleuze, Gilles Deleuze parla di filosofia, in L’isola deserta e altri scritti, Einaudi, 
Torino 2007, p. 178: “La storia della filosofia è terribile, non è facile uscirne. Sostituirvi 
[…] una sorta di messa in scena, è forse una buona maniera di risolvere il problema. Una 
messa in scena vuoi dire che il testo scritto deve essere visto attraverso valori totalmente 
diversi, valori non-testuali […]: sostituire alla storia della filosofia un teatro della filosofia 
è possibile”.
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siero voluto dall’immagine dogmatica. È allora d’uopo fornire alcuni cen-
ni riguardo a come il teatro riesca a rispondere allo specifico problema 
condiviso dal pensiero e dall’arte: quello di creare senza rappresentare45.

Il teatro della crudeltà è tale in quanto, nel suo contrapporsi a quello 
istituzionalizzato, inizia con una liberazione della vita e delle forze. Esso 
nel suo coincidere con il caos e con l’eterno ritorno costituisce – come 
una drammaturgia – la condizione della differentiazione46 a partire dal-
la quale le Idee non sono rappresentate, ma incarnate ed attualizzate a 
partire da uno stato di metastabilità. In questa condizione le differenze 
sono messe in relazione dal precursore buio, e soggette a movimenti for-
zati che un soggetto formato non potrebbe sopportare: quello di Artaud 
è un teatro “senza autore, senza attori e senza soggetti”47 a partire dal 
quale avviene una individuazione, una messa in scena, una “incarnazione 
temporanea”48. La nuova immagine del pensiero è questo suo dinamismo 
nel seno di domande drammatizzanti che non punteranno metafisicamen-
te a ricercare il modello (“che cos’è?”), bensì a determinare l’Idea nelle 
sue coordinate (“quanto? chi? come? dove? e quando?”). A questa diffe-
renziazione, come sottolinea Baranzoni49, e grazie a quel tempo dell’eter-
no ritorno che coincide con Aiôn, corrisponderà una contro-effettuazione 
da parte dell’attore50. Egli come uomo, riceve il personaggio ed è posse-
duto da esso, non ha identità né soggettività ed estrae quindi l’evento da 
Kronos51. Così in questo costante rimando tra virtuale e attuale, tra eventi 
e corpi, il pensiero seguirà coordinate estetiche e non rappresentative, 
sarà un pensiero-immagine e senza immagine dogmatica del pensiero. 
Allora il completamento di una nuova immagine è possibile: il pensiero 
inizierà con la violenza di una immagine non somigliante e irriconoscibile, 
e le regole del suo esercizio saranno quelle del gioco e dell’opera d’arte. 
Per dirla con Foucault, “quando il caso, il teatro e la perversione entrano 
in risonanza, allora il pensiero è un ‘trance’, e vale la pena di pensare”52.

45 J. Williams, op. cit., p. 44.
46 G. Deleuze, Il metodo della drammatizzazione, in L’isola deserta e altri scritti, cit., pp. 
121-122.
47 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 112.
48 C. Cappelletto, Il teatro per Étienne Souriau, in E. Souriau, I grandi problemi dell’esteti-
ca teatrale, Mimesis, Milano 2014, p. 10.
49 S. Baranzoni, Pensiero e creazione. Il ‘teatro del futuro’ di Gilles Deleuze, in “Culture 
Teatrali”, n. 22, 2013, pp. 267-299.
50 G. Deleuze, Logica del senso, cit., pp. 134-135. Per queste riflessioni anche C. Cappel-
letto, in E. Souriau, I grandi problemi dell’estetica teatrale, Mimesis, Milano 2014, pp. 
7-19; C. Rozzoni, Per un’estetica del teatro. Un percorso critico. Testi di Simmel, Merleau-
Ponty, Fink, Deleuze, Mimesis, Milano 2012.
51 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 135.
52 M. Foucault, Theatrum philosophicum, in G. Deleuze, Differenza e ripetizione, il Muli-
no, Bologna 1971, p. 10.
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Il presente contributo ha il duplice scopo di far emergere la centra-
lità sovversiva e positiva dell’immagine nella prima riflessione deleu-
ziana, e di indicarne il carattere estetico con particolare riferimento al 
teatro e al concetto di drammatizzazione. A tal scopo, il lavoro inizia 
col prendere in analisi le implicazioni della rappresentazione dogmatica 
del pensiero. La negatività che sembra avvolgere l’immagine in questo 
contesto conduce Deleuze alla ricerca di un pensiero che ne sia privo, 
ma non spiega la proposta di una nuova immagine del pensiero. Tale 
oscillazione sarà risolta nell’ultima parte dell’articolo mettendo a tema 
l’importanza di quell’immagine senza somiglianza che è il simulacro 
il cui valore estetico risulta centrale sia in relazione all’empirismo tra-
scendentale, sia nel condurre ad un esercizio del pensiero spiegato da 
Deleuze tramite l’arte del teatro.

Parole chiave: immagine, estetica, rappresentazione, teatro, dramma-
tizzazione
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The present contribution aims to emphasize the subversive and posi-
tive centrality of the image in the initial deleuzian thought and to em-
phasize its aesthetic attributes, particularly regarding the theatre and the 
concept of dramatization. To achieve this, the work begins by examining 
the implications of the dogmatic representation of thought. The image 
is surrounded by negativity, which leads Deleuze to search for a thought 
that is free of it, but it fails to explain the proposal for a new image of 
thought. This oscillation will be resolved in the last part of the article by 
focusing on the importance of that image without similarity which is the 
simulacrum whose aesthetic value is central both in relation to transcen-
dental empiricism, and in leading to an exercise of thought explained by 
Deleuze through the art of theatre.

Keywords: image, aesthetics, representation, theatre, dramatization
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