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Merleau-Ponty tra fenomenologia, ermeneutica,
antropologia e semiotica
Marcello Ghilardi e Giovanni Gurisatti






Marcello Ghilardi, Giovanni Gurisatt:
Introduzione

Nonostante il fatto che la prospettiva filosofica di Maurice Merleau-
Ponty venga giustamente ed essenzialmente ascritta all’ambito della tra-
dizione fenomenologica, la ricchezza e la multiformita dei suoi interessi e
della sua riflessione dischiude importanti orizzonti di pensiero anche per
cio che concerne tematiche e sensibilita generalmente piu vicine ai campi
dell’ermeneutica filosofica e della semiotica. La recente pubblicazione di
centinaia di pagine di inediti — prevalentemente appunti preparatori per
lezioni e conferenze, note di lavoro, bozze per seminari che si inseriscono
nel solco e negli interstizi degli scritti pubblicati nella seconda meta degli
anni Quaranta — permettono una lettura ancora pit completa del corpus
lasciato dall’autore.

Nei saggi che seguono tuttavia I'interesse non ¢é rivolto tanto a dia-
logare precipuamente con le note di lavoro o gli appunti preparatori
dei corsi, quanto a riconsiderare lungo I’arco del pensiero di Merleau-
Ponty la stretta relazione che la sua formazione fenomenologica ha sa-
puto intrattenere, in modo piu o meno esplicito, con altre discipline
come l'antropologia, la psicologia, la linguistica. I classici temi della
percezione, della corporeita, del chiasma, dell’intreccio e della carne si
saldano con quelli del linguaggio, del rapporto tra pensiero e segno, tra
intuizione ed espressione negli anni che seguono e proseguono la rifles-
sione maturata in Fenomenologia della percezione, attraverso le raccol-
te di saggi editi e appunto quelle di recente pubblicazione in Francia,
come Conférences en Europe et premiers cours a Lyon. Inédits 1 (1946-
1947) e Conférences en Amérique, notes de cours et autres textes. Inédits
II (1947-1949), che mostrano la direzione di un tragitto che sfocera
poi nei grandi testi incompiuti, I/ visibile e I'invisibile e La prosa del
mondo. La fenomenologia si intreccia cosi con il pensiero dialettico, la
Lebensphilosophie con una “ermeneutica” ante litteram (o comunque
ante il classico di Gadamer, Verita e metodo, pubblicato nel 1960), con
la semiotica e in parte con un sentore gia post-strutturalista, che sara
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poi in voga poco dopo la morte di Merleau-Ponty — e la cui riflessione
contribuira in parte a formare.

Confrontarsi con il suo pensiero fa dunque tutt’uno con il tentativo di
praticare una filosofia non settoriale, non di maniera o di scuola. Come
spesso accade quando ci si confronta con pensatori particolarmente fe-
condi, un nome proprio diviene in realta il “segnavia” per alcuni nodi
problematici pit che la pietra tombale per ogni esercizio teoretico e sfor-
zo originale. Evitando di incorrere sia nell’alibi di chi studia poco la sto-
ria della filosofia e il pensiero dei grandi filosofi, con la pretesa e la pre-
sunzione di pensare solo con la propria testa e di essere teoreticamente
originale, sia in quello di chi finisce per dimenticare ogni afflato teoretico
per proteggersi nel porto sicuro della dossografia e del commento para-
frastico, i testi del presente fascicolo di “Scenari” provano a confrontarsi
con un esercizio teoretico che, leggendo Merleau-Ponty, affronta diversi
nodi concettuali elaborati lungo il suo cammino, per spingersi idealmen-
te lungo la via tracciata e indicata dal filosofo francese.

Non si tratta dunque, in questo caso, di argomentare in favore di una
ennesima “ripresa” del pensiero di Merleau-Ponty. Il suo tragitto specu-
lativo non ha pit bisogno di essere supportato da studi che ne spieghino
loriginalita e 'importanza, essendo dalla meta degli anni Novanta entra-
to di diritto tra i classici del Novecento filosofico. Piuttosto, oggi occorre
continuare a pensare con Merleau-Ponty, facendo fruttare il suo lavoro di
messa in discussione di alcune categorie classiche del modello di razio-
nalita occidentale.

I testi qui presentati intercettano nel pensatore francese diversi movi-
menti e diversi temi, mostrando ciascuno a suo modo come dalle dimen-
sioni della sensibilita, della percezione, del corpo scaturisca qualcosa che
le esorbita, senza perd negarle.

Maria Calabretto si interroga sulla possibilita di applicare al cinema il
potere, spesso attribuito all’arte, di sospendere e trasfigurare I'esperien-
za ordinaria, convocando il pensiero di Merleau-Ponty per intrecciare il
suo progetto filosofico con I'evento che il cinema produce. In particolare
P'analisi del film di Bresson, Au hasard Balthazar, sara uno strumento uti-
le a comprendere 'idea di cinema del pensatore francese, che trova nel
mezzo cinematografico un tema significativo per mettere alla prova la sua
filosofia.

Anna Caterina Dalmasso prende spunto dalla pratica divinatoria dell’or-
nitomanzia, preceduta dalla delimitazione di un contorno — un tenzplum
— in cui i segni avrebbero assunto il significato di divini presagi. Latto del
“con-templare”, guardare entro i confini del tenzplum, viene evocato in
alcuni passi dell’opera di Merleau-Ponty per illuminare il corpo vissuto
come spazio eminentemente espressivo, i cui significati trascendono lo
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spazio oggettivo, e pure come contorno virtuale che apre un’esperienza di
carattere topologico ponendo in relazione strutture oggettive e soggettive.

Floriana Ferro si propone di trovare, nel tardo Merleau-Ponty, una de-
finizione di virtuale che si allinei con gli ultimi progressi della tecnologia,
senza ridurlo al mondo digitale o a una netta divaricazione a cio che ¢&
definito come reale. Con un particolare riferimento all’idea di un “centro
virtuale” della chair e ad altre occorrenza analoghe nell’incompiuto 1/ vi-
sibile e 'tnvisibile, il concetto merleau-pontyano pare applicarsi al tempo
stesso a una prospettiva monista, a una relazionalita dinamica tra poli
dialettici come pure al tessuto stesso della realta.

Marcello Ghilardi mostra come Merleau-Ponty possa aprire una via
mediana, fenomenologica ed ermeneutica insieme, tra una visione inglo-
bante e totalizzante del sapere sul mondo e quella di un pensiero che
nel riconoscere la trascendenza e l'irriducibilita dei fenomeni si riduce
al mutismo. Il mondo della percezione ¢ al contempo il mondo in cui la
percezione accade e il mondo che dalla percezione ¢ costituito; in questo
intreccio ogni interrogazione razionale sul percepire implica un comples-
so sistema di parole, concetti, forme di scrittura, gesti, atti interpretativi
che fanno parte del mondo e insieme cooperano al suo farsi.

Nel suo saggio Giovanni Gurisatti propone una convergenza tra la
filosofia del linguaggio di Benjamin e quella di Merleau-Ponty, a par-
tire dalla critica che entrambi rivolgono alla concezione funzionalistica
della lingua, che ne trascura gli aspetti mimetici, gestuali ed espressivi.
Entrambi i pensatori indagano sia 'origine del linguaggio dalla corpo-
reita sinestetica e multisensoriale (la “parola del corpo”) sia la capacita
del significante linguistico di essere tanto strumento comunicativo di un
significato astratto quanto medium espressivo di un senso concreto (il
“corpo della parola”). Per entrambi tale concezione non-strumentale del
linguaggio trova la sua piu fulgida espressione nella scrittura poetico-
letteraria e nella particolare dimensione stilistica che & propria di ogni
autentica meditazione filosofica, tutt’altro che neutra o asettica dal punto
di vista espressivo.

Partendo da alcune considerazioni sulla situazione storica attuale, ca-
ratterizzata dalla crisi ecologica e da una trasformazione della globalizza-
zione, Manlio Iofrida argomenta a favore della centralita del concetto di
“storia”, contro 'idea di “fine della storia”, in voga dagli anni Novanta.
In questa prospettiva viene riattivata la teorizzazione merleau-pontyana
della storia, in particolare nelle pagine di I/ visibile e I'invisibile e in al-
cuni corsi tenuti al College de France, proponendo un parallelo con le
elaborazioni di Huizinga, Riegl e Kracauer per elaborare alcuni concetti
cruciali come quelli di “simultaneita dei tempi” e di “onnitemporalita”.

Il saggio di Federica Negri abbraccia diversi testi, tra Fernomenologia
della percezione e Il visibile e 'invisibile, proponendo un itinerario che li
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fa interagire con il libro di Derrida Le Toucher, Jean-Luc Nancy: ne emerge
la base per una possibile storia filosofica del tatto, che da Merleau-Ponty
risale, a monte, al pensiero di Husserl e scende, a valle, a quello di Nancy.
Infine Luca Vanzago discute la concezione della temporalita elabo-
rata in Fenomenologia della percezione, per mostrare come sia centrale
per comprendere I'intero progetto configurato da Merleau-Ponty sin dal
primo importante testo, La struttura del comportamento. A partire dai
risultati acquisiti dall'indagine si puo vedere come, attraverso una rivisi-
tazione del concetto di temporalita, il filosofo francese abbia posto le basi
per puntare decisamente in direzione dell’ontologia, dall’inizio del suo
cammino di pensiero fino all’esito incompiuto di I/ visibile e I'invisibile.



Marcello Ghilardi, 1laria Malaguti
Presentazione

Come molti pensatori, il cui lavoro di scrittura e di preparazione era
quotidiano, anche Maurice Merleau-Ponty ha lasciato un notevole corpus
di note di lavoro, di appunti preparatori per lezioni e conferenze, di brevi
riflessioni scritte a margine delle letture che hanno costellato la sua vita
e la sua carriera filosofica. Nel 2022 la casa editrice Mimésis France ha
dato alle stampe due corposi volumi: il curatore francese, Michel Dalis-
sier (coadiuvato dal giapponese Shoichi Matsuba), ha firmato una lunga
introduzione e ha aggiunto moltissime note esplicative, rendendo cosi
disponibili ai lettori centinaia di pagine inedite del pensatore francese,
con testi di varia natura composti fra il 1946 e il 1949.

Le brevi note qui tradotte hanno lo scopo di fornire al lettore italiano
una piccola anticipazione del tipo di testi che si possono trovare in que-
sta lunga serie di inediti. Si tratta di note di lavoro che, in ragione della
loro stessa frammentarieta, devono essere lette in risonanza con i testi a
cui I’Autore lavorava in quegli stessi anni e nella prospettiva dell’inte-
ra produzione merleau-pontiana. Possiamo coglierne le radici gia nella
Fenomenologia della Percezione, nel progetto di «ritrovare I’esperienza
primordiale nella quale il mondo scaturisce»!, indagine questa che si svi-
luppa progressivamente e si arricchisce lungo vie inedite ed originali. In
particolare, queste due pagine offrono una preziosa testimonianza circa
I’attenzione che Merleau-Ponty dedico al tema della genesi e dell’origine,
fin dagli anni immediatamente successivi alla pubblicazione di Fenomze-
nologia della percezione. Come & noto, Origine della verita era uno dei
titoli provvisori di quello che poi venne pubblicato, postumo e incom-
piuto, con il titolo I/ visibile e I'invisibile. Le numerose note dedicate alla
sua lettura di Hegel, nei corsi degli anni 1946-1948, e in parte debitrici
del magistero di Alexandre Kojéve — del quale Merleau-Ponty aveva se-
guito i celebri seminari negli anni Trenta — indicano come il tema della
genesi concettuale e della genesi temporale — tanto del soggetto quanto
della stessa filosofia— attraversasse e illuminasse parecchi luoghi del suo
pensiero ed emergesse anche nel suo modo di leggere i grandi filosofi.

'PhP, p. 296; tr. it. p. 341.
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Lungo gli anni Quaranta e Cinquanta si snoda un ampio e pitt 0 meno
esplicito corpo a corpo con la dialettica hegeliana: Merleau-Ponty vede
lorigine genetica del pensiero e della idealita gia nella percezione e pur
nella distanza dalla concezione di Hegel, che vi legge il movimento dello
Spirito nel suo estrinsecarsi e rientrare in se stesso arricchito dall’espe-
rienza sensibile, si puo certo trovare una affinita non secondaria nella ge-
nesi radicata nella certezza sensibile (sznnliche Gewifiheit) con cui si apre
la Fenomenologia dello spirito. Come scrive Michel Dalissier nell’intro-
duzione alla sezione delle «Conférences a Mexico», presente nel secondo
volume di Inédits, per Merleau-Ponty la coscienza percettiva

attraversa un gioco di fecondi paradossi, grazie allo slancio vivificante di una
feconda contraddizione che non la lascia mai in pace e la precipita in altret-
tante configurazioni situazionali reali: I'To, altri, 'espressione, I'arte, la storia,
la filosofia. Un simile movimento non & analogo a una traiettoria fisica né a
un treno di idee, a un flusso temporale, a una concatenazione logica o a una
progressione dialettica. Piuttosto, & proprio lo scavo vorticoso di un ambito di
esplorazione del mondo, il modo di gestire diversi accessi a quel movimento,
restando al suo interno, piuttosto che una riduzione dei punti di vista che si
possono assumere su di esso’.

Non vi ¢ possibilita, cio¢, di assumere un punto di vista esteriore al
dinamismo della coscienza percettiva, come se la si potesse pensare o
considerare dall’esterno, in maniera neutrale. Ogni prospettiva o inter-
pretazione ne discende e ne dipende, trova in essa il proprio inizio. Rife-
rendosi in maniera diretta o indiretta tanto al metodo delle indagini feno-
menologiche di Husserl quanto alla epistemologia genetica di Piaget, per
Merleau-Ponty la questione della geresi € intimamente connessa a quella
della verztd, dal momento che quest’ultima ¢ “presa” in un movimento
storico-genetico, appunto, ha un’origine e uno sviluppo: non si tratta di
postulare una realta atemporale da svelare nella sua immutabilita, quanto
di cogliere nel suo accadere nel suo sviluppo il dinamismo intrinseco alla
verita, il suo darsi storico e storicamente determinato. Evitare di porsi
questo problema, che potremmo dire fenomenologico ed ermeneutico
insieme, sembra condurre anche per Merleau-Ponty — secondo modalita
interpretative prossime a quelle di Heidegger — verso una degenerazione
dell’esperienza stessa della verita, la quale finisce per essere identificata
con una forma di esattezza oggettivante, di mera adaequatio tra le cose
e l'intelletto, o tra la forma delle proposizioni e gli stati di fatto che il
linguaggio descrive.

2 M. Dalissier, «Introduction», in M. Merleau-Ponty, Conférences en Amérique, notes de
cours et autres textes. Inédits I1 (1947-1949), Mimésis, Milano-Paris 2022, p. 264.
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Pensare la storicita della verita, il suo originarsi e il suo accadere, con-
duce anche a riconoscere come I'esperienza del soggetto in quanto tale
sia sempre costitutivamente aperta e intessuta di alterita, di eccedenza,
ovvero di una dimensione che esorbita la natura compatta della singola-
rita del soggetto stesso. Non solo: ¢ in gioco qui anche la consapevolez-
za — che Merleau-Ponty inizia a maturare gia dall’epoca della redazione
di Fenomenologia della percezione — dell’esistenza di uno scarto decisivo
tra la verita percettiva individuale (“precategoriale”) e la verita oggettiva
(cioe esplicitata e comunicata) che passa attraverso il segno, il linguaggio,
la concettualizzazione. Nella «Introduzione» ai Fragments sur la philoso-
phie et I'bistoire de la philosophie & sempre Dalissier a problematizzare un
aspetto importante che colpisce gli occhi di un lettore attento:

[...] Come intendere il curioso titolo del secondo frammento? Metleau-
Ponty da ad esso infatti un titolo doppio, raddoppiato, ovvero sottotitolato,
all'interno del quale i termini si corrispondono, si permutano o si scambiano
addirittura. Non si tratta soltanto della «Origine della verita», ma piuttosto
di «La genesi della verita L'origine della verita—». Cosa trapela da un titolo
simile? Denota un’esitazione a proposito della verita (genesi o origine), di una
ricerca fenomenologica (né cartesiana né proustiana) circa il tema della verita
(la genesi come origine — o viceversa), anzi di una costruzione in procinto di
farsi (la genesi poi l'origine)?’

11 curatore suggerisce dunque di immaginare un movimento circolare
tra “genesi” e “origine”, come se i due concetti si costituissero e si defi-
nissero I'uno con I'altro, collegandosi inoltre a una indagine sulla nozione
di «originario»*, la quale a sua volta si innesta nella dimensione sensori-
motoria e nelle fasi di sviluppo percettivo e logico del bambino’. Un’ipo-
tesi che Merleau-Ponty non avra purtroppo il tempo di elaborare ¢ quella
che siano in gioco almeno due diverse nozioni di verita, una oggettiva/
oggettivante, connessa all’idea di esattezza propria delle verita scienti-
fiche, e una verita che potremmo azzardarci a definire ermeneutica, o
esistenziale, una verita del soggetto, a cui si accede tramite un lavoro di
trasformazione di sé, delle proprie categorie, delle proprie prospettive su
se stessi e sul mondo.

Perché il pensiero? Perché la verita? Queste irrinunciabili questioni ci
guidano lungo un percorso che conduce fino a domanda intorno all’ori-

s Tvi, p. 418.

+ Ibidem.

> Temi su cui Merleau-Ponty lavorava fin dalle ricerche confluite in La struttura del cone-
portamento, tr. it., Mimesis, Milano-Udine 2019. Su questi temi cfr. anche A. Loughnane,
Merleau-Ponty and Nishida. Artistic Expression as Motor-Perceptual Faith, SUNY, New
York 2019, 51-148, 235-289.
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gine. Siamo portati a pensare I'origine in modo statico, come puntuale
accadimento storico: cio che ¢ all’origine «szat», perdura immutato. Ep-
pure, si legge in I/ visibile e I'invisibile: «Il modo di interrogare del filo-
sofo non & quello della conoscenza»®. Noi siamo liberi di trascendere le
determinazioni proprie del conoscere e di volgerci alla intelligenza delle
condizioni di possibilita della nostra stessa esperienza e del nostro stes-
so pensare, nella prospettiva di profondo legame di implicazione tra co-
scienza, mondo, unita corporea. Ebbene, proprio alla luce di questa ori-
ginaria struttura di implicazione — che & generativa di tempo, di spazio,
di ragione — la modalita della domanda intorno all’origine muta radical-
mente: non pill interrogazione su un evento o un gesto inaugurale, bensi
apertura ad un orizzonte che & contemporaneo al nostro stesso pensare.

Interrogarsi sull’origine — come forse pit correttamente dovremmo
dire: a partire dall’origine — significa riaprire cid che ¢ gia cominciato,
collocarsi nel jazllissement, nell'irrompere dell’esperienza che ¢ anche,
contestualmente, jazllissement del pensiero. Nella contemporaneita
dell’origine, tutto ¢, ad un tempo, implicato ma anche assolutamente
nuovo, secondo la lezione bergsoniana a cui I’Autore non si riferisce
esplicitamente in queste note, ma che pure traluce in filigrana.

Si aprono cosi prospettive di senso e di verita non precedute ma che
nella storia e attraverso la storia si portano a compimento.

La domanda che da sempre ci inquieta: “Perché il pensiero? Perché
la verita?” si pone a partire da un vincolo di origine e di verita in cui si
inscrive 'avventura dell’esistenza.

¢ VI, p. 135; tr. it. p. 121.



Maurice Merleau-Ponty
Dai Frammenti sulla filosofia e la storia della filosofia

Il Problema della Genesi. Generalita del problema: dal XIX seco-
lo: opposizione di genesi e struttura: storia genesi = aggiunta di cause
esterne; struttura = produzione di parti a partire da un tutto (Durkheim)
«Max Weber: relazioni umane comprensibili e spiegazione inumana»

// Storia letteraria genesi = spiegazione per mezzo di fonti o vita. Strut-
tura = concezione pura, trans-istorica

// Psicologia genesi = erkliren — struttura = verstehen, motivazione.

// La fenomenologia si & inizialmente presentata come reazione a spie-
gazioni genetiche che fanno sparire la struttura: Scheler le condizioni o
cause non spiegano cio che si vede ma soltanto il fatto che lo si vede <
una percezione di... >. Soluzione poco soddisfacente perché in ogni caso
le essenze e I'esistenza non possono restare su 2 piani. Jaspers: cesura
tra spiegazione ({cervello}) e comprensione (motivi) come si raccordano
l'una all’altra? Fenomenologia di Husserl all’inizio descrizione statica.
Ma come lasciar fuori la genesi? Storicismo o psicologismo e logicismo =
scetticismo e dogmatismo.

E se lo si vuol comprendere non si & forse davanti all’alternativa: o ge-
nesi = semplice sviluppo, il che finisce per negarla, o genesi = apparizione
irrazionale di termini inassimilabili. Esempio come comprendere I'appa-
rizione del colore nel bambino. Immanenza e trascendenza. Esteriorita

e 1nter10r1ta Razmnahta e 1rramonahta - l-a—sforra—pﬁﬁe—so}o—l—pfob}em-r
pro’o}ema-d-nmaﬁ&one-}a—mﬁt-mgeﬂ*za Paraﬂelo col problema generale

della storia. In che modo la storia ha un senso? C’¢ un’organizzazione
temporale? Una razionalita temporale e tale che i difetti sono necessari?
Marx: la storia pone solo i problemi che puo risolvere.

[ - 105 - IGenesi 1bl L]

Z.e. nessuna contingenza. Punto di vista opposto di Péguy — Per il fat-
to di essere stato posto, il problema ¢ gia superato. Ma proprio questo
non regge all’interno del marxismo: perché da dove mai verrebbe questa
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Ragione che si suppone? E se la si introduce non c’¢ piu storia. Di qui,
in alcuni studiosi, I'idea di una selezione naturale del caso che elimina il
non-senso — ¢ inevitabile, dal momento che la razionalita non si da nella
storia che tramite 'uomo. Ma anche questo ¢ contingente: infatti Marx
considera 'ipotesi del caos.

// Dunque la storia # sviluppo di una ragione immanente ma invenzio-
ne da parte dell'uomo di una soluzione che non ¢ data. Carattere creatore
della storia. Se si vuole, essa pone solo i problemi che ¢ in grado di risol-
vere, ma perché ¢ la soluzione e fa apparire il problema. Soluzione marxi-
sta: la prospettiva contingente e I'andirivieni del pensiero tra prospettiva
e dati. Quindi soluzione tramite idea di disegno razionale e di ripresa. Ma
essendo questa ripresa contingente. Pensare I'uomo come situato nella
storia senza dominarla. Non c’¢ soluzione se si estrae I'uomo dalla sua
situazione, ciog se ci si rifiuta di vedere insieme significativo, orizzonte di
possibilita, se si mantiene opposizione radicale dell’essere al valore, del
presente all’avvenire, se ci si colloca in un tempo frammentato —

Problema parallelo in psicologia: come comprendere sviluppo? Solu-
zione impossibile se ci si colloca in tempo frammentato e se ci si rifiuta
di vedere che c’¢ in conscienza altro da rappresentazione e significati
autocoscienti. Cio che abbiamo detto: coscienza simbolica = [ — 106 —
IGenese 2| L] rapporto del bambino e del suo ambiente = al contempo
rapporto che ha un senso (fin dall’{inizio} non sensazioni e riflessi, ma
insieme situazione-risposta). E questa polarizzazione tramite il mondo
che fa si che poi ogni acquisizione abbia essa stessa un senso. Orizzon-
te. Tuttavia vi & genesi nel fatto che I'intenzionalita ¢ inarticolata, non si
possiede, e deve riconquistarsi tramite ’espressione. Deve diventare cid
che ¢. Cio presuppone un sapere percettivo di un altro ordine rispetto
al sapere scientifico o esplicito. Il simbolo coerente all’'inizio e in seguito
il segno e il possesso vero del contenuto. Attraverso cio la costituzione
della verita. Dell’oggettivita e della soggettivita al contempo.

Bisogna quindi collocarsi all’inizio non nell’To, ma nel Si. Gettato al
mondo [au monde]: si usano dei significati di cui non ci si rende con-
to. Di qui c’¢ un’evidenza dell’essere prima dell’evidenza delle ragioni
per le quali ¢’¢ essere. Quadro della mentalita infantile inerenza al punto
di vista; viscosita, non consequenzialita logica; non distinzione cusalita
motivazione; ma tutto cid tutto insieme conduce a una intenzione verso
Iessere, o verso il fenomeno. Lur86&a o la Urglaube [fede originaria] <<
E 'ambiguita dell’'U[omo] >>. Come I'idea di scelta o di conoscenza non
si applica a questa 1a frequentazione del mondo. Futtavia In seguito vi
¢ rapporto reciproco tra questa Urd6&a e le esplicitazioni o costruzioni
razionali: esse si fondano reciprocamente dal momento che I'oggetto ¢
prima [ - 107 — |Genesi 2bl L] di essere percepito. {E/hanno} la dualita di
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certezza e verita. Con interazione: costituzione dell’essere percepito, che
{si basa/reagisce} su concezione del processo, 'oggettivo, fino a quando
la scienza ci insegna che essa stessa non pud compiersi in oggettivita.
Bisogna dunque cogliere la coscienza in movimento con un principio di
superamento di sé, che ¢ gestiftet [fondato]. Cogliere la coscienza in si-
tuazione non la coscienza. La ripresa non & né semplice sviluppo né cre-
azione ex nibilo. La riflessione e Dirriflesso. Falso problema di sapere da
dove essa nasce. Lirriflesso non ¢ conosciuto che da essa. E essa che si
rende conto storicamente. Ma cid non vuol dire che stabilisca che si deb-
ba eliminare il problema di subordinare la temporalita allo spirito < (sal-
vo {I'Innerzeitigkeit}) > Cio vuol dire che lo spirito & tempo costituente.
Idea di una comprensione storica come presa del nucleo di significato
da cui per un equivoco fondamentale scaturiscono poi le interpretazioni.
Senza che si possa parlare di causalita ma piuttosto di motivazione.

Stesso problema di ripresa per Nachvollziehen

[108 -11]

La genesi della verita
Lorigine della verita —

I Descrivere il mondo del bambino, — poi la costituzione del mondo
dell’eta della ragione, — poi la coscienza filosofica, che ritrova, ma a un
livello superiore, la coscienza infantile —

II In particolare portare la descrizione sul linguaggio con il supera-
mento delle tesi «adulte» sul linguaggio tramite una coscienza superiore
del linguaggio che vi integra il linguaggio poetico — Larte e la filoso-
fia simbolizzano come lo spiega Hegel — Al di sopra (sic) della «prosa»
dell’intelletto —

IIT Ugualmente (e il linguaggio introduce la questione) c’¢ una sogget-
tivita inferiore, uno stadio dell’oggettivita e una soggettivita superiore a
proposito di intersoggettivita e di storia.

IV Studiare attraverso gli stessi stadi la coscienza religiosa: e mostrare
cio che essa diventa a un livello superiore

V Infine, e tramite cio, prendere posizione sulla questione della razio-
nalita, del teismo, della dialettica, del posto dell'uomo nel mondo. E da li
trarre i principi di una morale —

Cfr. Guillaume: Llintelligenza sensori-motoria secondo J. Piaget
Journal de psychologie 1942 —

Segnare una prima differenza tra la costituzione dell’ Unzwelr (sensori-
motorio) e la costruzione del mondo lontano.
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{Integrare/utilizzare 'idea} di Piaget di un progresso del sapere come
serie di rotture di equilibrio, i.e. dialettiche di certezza et verita (simb
Formazione del simbolo pp. 283-284)

La parte parte I presuppone tutto uno studio del simbolismo infantile
e della psicopatologia per determinare le strutture fondamentali dell’in-
tersoggettivita

[-109-ITSVPII]

Bisognerebbe forse distinguere la genesi della verita di una natura a cui
tutti giungono, — «normalita» che esiste anche nel folle, — e la genesi della
verita dell’'uomo a cui nessuno giunge, non c’¢ qui alcuna «normalita,
¢’¢ una ricerca di equilibrio che non si compie. La prima determina la
genesi della verita scientifica e la seconda la genesi della verita soggettiva.
<< Infatti 'accomodamento di Piaget puo essere uno dei poli di sviluppo
per il fatto che concerne ’adattamento a una natura, — ma dove {sara}
I’'adattamento all’intersoggettivita? Non c¢’¢ qui accomodamento ma pura
et semplice Gestaltung, creazione dell’ambiente umano, storia. >>

Utilizzare anche la nozione di Piaget (e Goldstein) di Zentrierung (cfr.
Formation du symbole p. 289) — Studia lo sviluppo come centrature suc-
cessive. Tutto questo mettera a punto la nozione di pensiero dialettico
= alcuna soluzione al problema della genesi, sia nel senso riflessivo-in-
tellettualistico sia nel senso esplicativo-scientista. Bisogna assolutamente
comprendere come gli sviluppi ulteriori sono anticipato in quelli anterio-
ri, che non sono tuttavia gia presentt dati. Riconnettere storicita e razio-
nalita.

Piaget mostra il passaggio da un’attivita centrata su un’attivita decen-
trata (rappresentazione cognitiva) come lo sviluppo della conoscenza.

<< Bambino

Linguaggi primitivi

Sociologia e storicita Sessualita in quanto principio della Gestaltung

Religione —

Arte — >>

Si, ma c¢’¢ una rappresentazione perfettamente decentrata, in fin
dei conti? Almeno in cid che concerne l'intersoggettivita? E le scienze
dell'uomo?

Soltanto il pensiero dialettico conserva cio che esso oltrepassa ed &
quindi capace di rendere conto di una natura del pensiero.

Lequilibrio si fa in rapporto all’ambiente umano e linguistico. Non si
tratta dunque né di ricezione del contratto sociale né ricreazione sponta-
nea o costituzione. Analizzare il Nachvollzug



Luca Vanzago
La questione della temporalita dalla corporeita alla carne

I tema della temporalita attraversa I'intera opera di Merleau-Ponty:
viene delineato gia nel suo primo libro, la Struttura del comportamento, e
non cessa di interpellare il filosofo sino alla fine prematura, come testimo-
niano varie note di lavoro di I/ visibile e I'invisibile. Nella Fenomenologia
della percezione’, Merleau-Ponty elabora la sua concezione piti articolata,
non perd quella definitiva: anzi ¢ alla luce dell’approfondimento della
questione della temporalita che si puo leggere lo sviluppo del pensiero
merleau-pontyano. La mia tesi, detto in poche parole ma sperando di
poter offrire qualche argomento a suo favore, ¢ che, attraverso la riconsi-
derazione del concetto di tempo esposto in FP, sia possibile apprezzare il
senso della svolta ontologica operata in particolare nelle riflessioni svolte
nei corsi al Collége de France. In quel contesto, e in particolare nei corsi
dedicati al concetto di natura, Merleau-Ponty sposta la sua prospettiva
da un approccio centrato sulla corporeita vissuta ad uno fondato su di
una innovativa concezione della natura, che nei piani di Merleau-Ponty
avrebbe dovuto costituire parte integrante, e probabilmente centrale, del
progetto di cui I/ visibile e l'invisibile rappresenta le vestigia. Si potrebbe
parlare di una radicalizzazione, ma si tratta di capire che cosa cid propria-
mente significhi. Cerchero di esporre sinteticamente alcuni argomenti a
favore di questa interpretazione.

Vi sono fondamentalmente due direzioni di indagine sulla temporalita
nell’opera di Merleau-Ponty: da una parte quella che affronta la que-
stione della temporalita del soggetto, intesa in termini di auto-manifesta-
zione; dall’altra quella della genesi della soggettivita, da comprendere in
un contesto che si avvicina a quello husserliano dei testi piu tardi, ma lo
supera in direzione di una riflessione sull’irriflesso che raccorda le tesi di
Merleau-Ponty a quelle della psicoanalisi.

I M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945; tr. it., Feno-
menologia della percezione, 1l Saggiatore, Milano 1945. D’ora in poi citato con la abbre-
viazione FP seguito dalla paginazione.
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La questione della automanifestazione del soggetto ¢ affrontata, in FP,
nei termini di un processo che coinvolge il soggetto nella sua esistenza
singola, che rappresenta quanto potrebbe essere detto il processo onto-
genetico. Si tratta di una analisi che viene compiuta attraverso ’esame
critico della concezione husserliana della temporalita, connesso a quello,
correlativo, della concezione husserliana della coscienza. Tuttavia, I'altro
aspetto delineato, gia delineato fin da La struttura del comportamento,
vale a dire la relazione tra la forma umana di soggettivita e la “natura”,
sebbene non sviluppata in FP, non ¢ del tutto assente. Nondimeno ¢ sol-
tanto nei lavori successivi che Merleau-Ponty chiarisce adeguatamente i
nessi tra le due tematiche, giungendo cosi anche ad un approfondimento
radicale del concetto di soggettivita, che viene espresso in maniera icasti-
ca dalla sostituzione del concetto di corpo proprio con quello di “carne”
(la chair). Lia mia tesi & che 'approfondimento del concetto di automani-
festazione, e della temporalita ad esso correlativa, accoppiato all’appro-
fondimento del problema del processo di individuazione del soggetto
rispetto al mondo, costituisce la ragione del mutamento di prospettiva
che avviene nel passaggio dalla FP alle opere postume. La nozione di
“carne” puo allora essere compresa come radicalizzazione del concetto
di soggetto corporeo.

11 capitolo sulla temporalita costituisce I'esito di tutta la riflessione pro-
dotta in FP. Nel capitolo sul tempo Merleau-Ponty tira le fila di tutta I'a-
nalisi sul soggetto corporeo condotta nell’opera, e mette esplicitamente
in connessione i risultati di questa analisi con le questioni sollevate in La
struttura del comportamento®. In questo capitolo in effetti si intrecciano
tutti i temi che costituiscono il campo di interessi della ricerca merleau-
pontyana: la concezione della soggettivita corporea, la possibilita di de-
scrivere come, entro il mondo stesso, emerga un soggetto come consape-
volezza di sé non disincarnata, la coimplicazione di soggettivita e mondo,
infine I’emergenza del senso, concepito come via di mezzo tra la sensazio-
ne pura dell’empirismo e il concetto dell’idealismo. Cio che importa chia-
rire ¢ il senso della determinazione della soggettivita come radicalmente
temporale, e reciprocamente del tempo come intrinsecamente soggetti-
vo. Questo chiarimento si impone in quanto Merleau-Ponty ne sostiene
esplicitamente il ruolo fondamentale per la sua concezione della sogget-
tivita. In effetti la questione di partenza ¢ capire come pud emergere una
consapevolezza del mondo entro il mondo stesso; e inoltre come pud
questa consapevolezza, essendo temporale, essere effettivamente una co-
scienza, cioé possedere un’unita, sia pure sempre da rifare e mai definiti-
va, ma che al contempo non si perde in una dispersione senza coesione.

2 Cfr. FP 547 e seguenti.
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Merleau-Ponty punta a comprendere come il soggetto non preesista al
mondo (tesi idealista), ma neppure derivi dal mondo, a sua volta pensato
come preesistente (tesi realista). La sola alternativa ¢ dunque quella di
pensare soggetto e mondo come coemergenti e mutuamente determinan-
tisi.Si puo anche caratterizzare questa tesi sostenendo che, nella relazione
tra soggetto e mondo, cio che si da primordialmente non & né il soggetto
né il mondo ma la loro relazione.

11 problema che Merleau-Ponty deve affrontare nella sua determina-
zione della soggettivita & quello di chiarire come vi sia un soggetto che &
in qualche modo all’origine della temporalita, e nondimeno non ne & I'au-
tore, il fondamento, ma al contrario ne ¢ a sua volta condizionato. Come
si vede, questo problema ¢ strutturalmente analogo a quello generale di
capire come vi sia una soggettivita, una coscienza, un’anima, che non sia-
no né mera materia né puro spirito: ed in effetti Merleau-Ponty chiarisce
in questo capitolo che la comprensione adeguata della soggettivita, e il
suo essere temporale, sono intrinsecamente connessi.

I tempo non ¢ il prodotto di una soggettivita trascendentale. Se fosse
tale, in fin dei conti non vi sarebbe pit tempo. Perché, infatti, la sogget-
tivita trascendentale dovrebbe temporalizzarsi?® Bisogna comprendere
che il tempo non ¢ un attributo del soggetto, qualcosa che il soggetto pos-
siede, bensi che subisce.* Solo a questo patto puo avere un senso dire che
il tempo non ¢ una creazione o un prodotto dell’attivita costituente del
soggetto. Il tempo non & meno reale per essere un effetto della soggettivi-
ta. Al contrario, solo in quanto ¢ temporale la soggettivita ¢ soggettivita.’

La temporalita sta nel cuore sia della soggettivita che del mondo. E per
una sola e medesima ragione che il soggetto non ¢ un ego trascendentale
atemporale ma un processo, e che il mondo non & un oggetto ma qual-
cosa che sfugge sempre ad una determinazione esaustiva, qualcosa che,
scrive Merleau-Ponty, si sottrae alla sintesi di identificazione e si presta
solo alla sintesi di transizione. I’ambiguita del mondo (e delle cose) e la
condizione di processualita del soggetto sono fondate sulla temporalita
dell’'uno come dell’altro.® 1l soggetto & temporale perché il tempo si fa
in lui senza di lui, perché questa processualita anonima sta al di sotto
dell’esistenza personale e la intesse di sé senza peraltro costituirne il fon-
damento. Lesistenza personale, la ripresa consapevole della temporalita,
sono molto piti una fuga da questa processualita fungente che non un suo
epifenomeno.” E nondimeno lo sguardo fenomenologico deve portare in

> Cfr. FP 526.

4 Cfr. FP 451.

> Si veda FP 430-432.

¢ Cfr. ad esempio FP 297.
7 Cfr. FP 420-421.



22 SCENARI/ #19

luce I'inaggirabilita di questo processo.® La soggettivita infatti si costi-
tuisce come relazione con cid che, non essendo presente, non ¢ tuttavia
assente e quindi opera come latenza nel cuore stesso del soggetto.’
Bisogna notare che il soggetto si definisce meno per la sua caratteri-
stica di possedere una coscienza tetica che per il fatto di essere agito, al
di sotto di questa coscienza tetica, da un altro tipo di coscienza, la quale
¢ anonima e fungente. E qui che Merleau-Ponty mette Husserl contro
se stesso. Soggettivita non ¢ sinonimo di coscienza che se si riconsidera
la coscienza, si abbandona il primato dell’intenzionalita d’atto e si com-
prende che al di sotto di essa vi & tutta la vita del soggetto corporeo, che
non ¢ personale ma che ha un’esistenza ben piti ampia della soggettivita
personale.'® Lesistenza del soggetto dunque dipende in modo essenziale
dal tempo, non solo perché il tempo non si lascia cogliere da una co-
scienza pensata esclusivamente come tetica,'’ ma perché, in modo piu
radicale, non esiste soggettivita che in quanto essa & soggetta al passare
del tempo. La questione posta da Merleau-Ponty & quindi in un certo
senso il rovesciamento del problema filosofico tradizionale di compren-
dere come la coscienza sia temporale o abbia un rapporto col tempo (os-
sia in definitiva perché vi sia la caduta dell’anima nel tempo). La tesi di
Merleau-Ponty ¢ che non vi & coscienza che perché essa & temporale. 1l
problema ¢ allora quello di comprendere come un processo temporale
possa rivolgersi su di sé, e come possa, invece di perdersi in un una pura
processualita dispersa, raccogliersi in sé e divenire fenomeno a se stesso.
Si ¢ accennato al fatto che il tempo non ¢ dato in modo rappresen-
tazionale al soggetto. Si tratta di capire meglio il significato di questa
affermazione, e di esplicitarne le implicazioni. Merleau-Ponty parte dal
concetto di “campo di presenza in senso lato”'? per descrivere il modo
con cui il soggetto ¢ in relazione col tempo. Va notato come gia in questo
primo gesto si connettano I'esperienza (percettiva) — la presenza —, e la
temporalita — il presente —, in un modo che deriva certamente anche dalle
analisi heideggeriane di Essere e tempo. Le dimensioni del tempo, cioe
il passato e il futuro, non sono date «in virtt di atti discreti»: Merleau-
Ponty nota che «io non mi rappresento la mia giornata, essa grava su di
me con tutto il suo peso, & ancora la, io non ne evoco nessun dettaglio,
ma ho il potere diretto di farlo, la tengo “ancora in pungo”. Allo stesso
modo, io non penso alla sera che verra e a cio che seguira, e tuttavia essa

8 Cfr. FP 550.

? Cfr. FP 102.

19 Numerosi sono i passaggi in cui Merleau-Ponty esprime questo concetto. Per cioche
ci concerne pitl direttamente qui, cio¢ la relazione tra soggettivita e temporalita, cfr.
FP 535-536.

1 Cfr. FP 532.

2FP 532.
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LIS 1\ »

¢ 1a” come il retro di una casa di cui vedo la facciata, o come lo sfon-
do sotto la figura.»® La “presenza” del passato e del futuro si da senza
passare per una rappresentazione che la media. Passato e futuro “sono”
presenti, sebbene non siano presenti allo stesso modo di una cosa pre-
sente qui e ora. D’altra parte neppure il presente ¢ dato in senso stretto.'*
Vi sono dunque si tre dimensioni, ma esse non sono distinte come tre
diverse stratificazioni in un sedimento roccioso. Si puo anche dire, come
Merleau-Ponty dira subito dopo, che nessuna delle dimensioni esiste in
sé ma ognuna esiste solo in relazione alle altre. In effetti Merleau-Ponty
arriva a parlare di un’unica ek-stasi, laddove Heidegger (la cui analisi
pure costituisce il modello di questa analisi merleau-pontyana) distingue
pur sempre tre differenti ekstasi. Perché Merleau-Ponty riduce queste tre
ekstasi ad una? Si tratta in effetti di un passaggio fondamentale nell’ana-
lisi merleau-pontyana della temporalita.

Merleau-Ponty parla di una apparizione in persona delle dimensioni
temporali. Il passato grava sul presente, e si puo dire che il futuro faccia
altrettanto, sebbene a modo suo (il passato grava al modo del non essere
piy, il futuro al modo del non esser ancora). Altrove Merleau-Ponty nota
che il “momento presente” non ¢ un dato in sé, ma dipende da quella
che sostanzialmente si puo chiamare la situazione affettiva del soggetto.”
Un momento non ha una estensione definita, ma viene determinato dal
modo con cui il soggetto si relaziona al proprio ambiente temporale: ad
es. i0 posso sentire questo momento in cui sto effettivamente scrivendo
come molto rapido, se percepisco che il processo di scrittura ¢ lento e
che ogni pagina mi costa molta fatica e lavoro; o viceversa posso sentirlo
come molto lento, se non sto facendo nulla e magari aspetto che qualcosa
accada o qualcuno arrivi. La scansione oggettiva del tempo in unita (ad
esempio i secondi o i giorni) ¢ una suddivisione astratta e quindi secon-
daria rispetto al tempo “vissuto”. Quando dunque Merleau-Ponty parla
di campo di presenza, egli intende una situazione in senso heideggeria-
no, un’articolazione della soggettivita come essere nel mondo in modo
temporalmente esteso. Le dimensioni del tempo non esistono oggettiva-
mente ma dipendono dalla definita situazione affettiva del soggetto. Cio
consente di chiarire il senso della critica merleau-pontyana a Husserl.

Va sottolineato il fatto che Merleau-Ponty usa il concetto di campo
sia per descrivere il mondo che per caratterizzare la soggettivita. Questa
duplicita del campo non € casuale né deriva da una imprecisione. Si tratta
invece del sintomo di un problema da comprendere. Si puo affermare
provvisoriamente che se sia mondo che soggetto sono un campo, allora

BFP 533.
Y Cfr. Ibidem.
5 Cfr. ad es. FP 535-536.
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¢ probabile che il campo sia qualcosa di primordiale rispetto a entram-
bi. Che le cose stiano cosi & provato dalla lettura merleau-pontyana del
concetto di essere al mondo. Se gia in Heidegger questo concetto denota
il primato del rapporto tra il soggetto e il suo mondo rispetto ai due
poli presi in sé e separatamente, tuttavia Dasein come in-der-Welt-sein
¢ ancora distinto ontologicamente dal suo mondo. Tale differenza non
viene soppressa da Merleau-Ponty ma ulteriormente attenuata: il sogget-
to percipiente & un corpo, e come tale fa parte del mondo nel momento
stesso in cui se ne distingue. Il soggetto corporeo ¢ infatti caratterizzato
dalla propria duplicita: cosa tra le cose, ma al contempo anche coscienza.
Si puo dire che il soggetto sia tale in quanto & questa duplicita, e ognuna
delle due determinazioni ¢ essenziale. Il soggetto non potrebbe essere
cio che ¢ se non fosse in contatto “carnale” col mondo, ma d’altra parte
se non vi fosse un contatto, ossia una differenza, non vi sarebbe propria-
mente esperienza, dunque non vi sarebbe soggettivita. Non si tratta dun-
que di un soggetto separato che sia in qualche modo paracadutato entro
un mondo preesistente ed in sé concluso, quanto piuttosto dell’emergere
di una coscienza dall'interno del mondo stesso.'® Tuttavia come questo
accada ¢ propriamente il problema che ci occupa, in quanto 'emergere
della coscienza & un processo e quindi si pone di nuovo il compito di
comprendere come si produca una unita entro la molteplicita, ossia come
si dia un flusso che non si disperde ma possiede una struttura.

L’identita del soggetto non si fa nonostante, ma grazie al tempo.'” Allo
stesso modo I'identita del soggetto non si fa nonostante, ma grazie alla
propria situazione, al proprio passare per un’esteriorita che & originaria.'®
Non si da soggettivita che in quanto essa ¢ opaca a se stessa e al contem-
po si coglie in questa opacita e quindi la trascende e la manifesta.’” Ma

16 | necessario segnalare a questo punto un problema che emerge nel momento stesso in
cui si pone la questione dell’emergenza della soggettivita: se il soggetto che emerge dal
mondo ¢ al contempo il cuore segreto del mondo, il principio della sua manifestazione,
che tipo di relazione si da tra mondo e soggetto? Nessuno dei due puo precedere o segui-
re in modo assoluto I'altro, e quindi la loro relazione ¢ di coimplicazione, di mutua deter-
minazione, quindi & circolare (come del resto mostra I’analisi gestaltica della percezione).
Nondimeno bisogna anche ammettere che se mondo e soggetto emergono codeterminan-
dosi, essi devono in qualche modo “derivare” da qualcosa che sta “prima”. Che cosa ¢
questo elemento primordiale? Sembra naturale affermare che se esso non ¢ il “mondo”
fenomenico, deve essere connotato diversamente. Tuttavia non vi & in FP una distinzione
terminologica in questo senso, e perd si sente I’esigenza di farla. Inoltre bisogna chiedersi
se questo elemento primordiale da cui soggetto e mondo emergono codeterminandosi sia
annullato, trasformato, o mantenuto dal processo di emergenza. Come si intuisce facil-
mente, questi sono problemi che, rimasti impliciti in FP, emergono tuttavia con chiarezza
in [l visibile e I'invisibile.

17 Cfr. FP 536-537.

18 Cfr. FP 542.

¥ Cfr. FP 19.
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questa trascendenza non ¢ che momentanea, essa non conduce mai in un
al di la in cui la soggettivita si colga in modo pieno. La temporalita del
soggetto ¢ anche questo dover sempre ricominciare, questo perpetuo ri-
proporsi il compito di essere qualcosa, cioé I'impossibilita di fissarsi in al-
cunché di definitivo. Altrove Merleau-Ponty sostiene che il soggetto deve
darsi degli ancoraggi, degli emblemi di sé, proprio in quanto non sussiste.
Ora si vede l'altra faccia di questo processo: ogni emblema & “per un
tempo”, non puod divenirne il simbolo che al prezzo della scomparsa della
soggettivita come tale.? Si potrebbe dunque dire che per Merleau-Ponty
la soggettivita non pud né evitare di fissarsi né smettere di fissarsi; deve
cioé continuamente negare e superare ogni singola fissazione, ogni attac-
camento, per cosi dire, proprio in quanto € votata a cercare sempre un
altro modo di attaccarsi.

I1 tempo & dunque irriducibilmente il limite e la possibilita dati al sog-
getto per essere cio che ¢&. Il tempo & subito ma al contempo fonda tutte
le possibilita date al soggetto.?' La possibilita non si fonda su di una spon-
taneita irriducibile all’incarnazione, ma al contrario trae la propria forza
proprio dall’incarnazione. Al contrario di cid che pensa Sartre, non vi &
coscienza che perché essa ¢ incarnata e temporale.?? Il che in definitiva
mostra che anche la coscienza non puo essere compresa se viene separata
dalla “materia” e se ne cerca poi la relazione. Non vi & coscienza che per-
ché vi & un corpo che sente e non ¢ semplicemente materia inerte. L'inte-
ro tragitto dell’analisi merleau-pontyana si compie qui, nel mostrare che,
per comprendere la soggettivita, ¢ necessario abbandonare I’opposizione
di forma e materia, spirito e corpo, ed accedere ad una realta “terza” che
si mostra pero esser la “prima”, quella da cui spirito e corpo inerte sono
derivati in modo astrattivo.?’

Questa analisi sembra a Merleau-Ponty sufficiente per affermare che
il flusso temporale non si disperde ma giunge a manifestazione di sé.
Una volta che si sia affermato che 'opacita della percezione, la molte-
plicita delle strutture del mondo, 'insuperabilita del tempo non sono
ostacoli ma condizioni per ’avvento di una soggettivita vera e propria,
allora si puo anche sostenere che non vi ¢ da cercare oltre, che si ¢ final-

2 Cfr. FP 543.

2 Cfr. FP 542. »

22 Cfr. FP 545-546. Merleau-Ponty scrive queste frasi con diretto riferimento a L'étre
et le néant.

2 Merleau-Ponty pud cosi mostrare che il progetto inaugurato in La struttura del compor-
tamento di cercare “I’'unione dell’anima e del corpo” viene concluso con questa concezio-
ne della soggettivita come temporale e della temporalitd come soggettiva. Merleau-Ponty
mette qui esplicitamente in relazione le analisi condotte con quanto studiato nella prima
opera. Egli pud cosi concludere il capitolo ritenendo di aver raggiunto la sintesi cercata
tra soggettivita corporea, senso percettivo e temporalita: cfr. FP 552.
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mente trovato il modo di definire il soggetto.?* Ci si puod pero chiedere
se Merleau-Ponty abbia davvero tirato tutti i fili della complessa trama
messa in opera in FP. Cio che vogliamo capire non ¢, in altre parole,
se le tesi espresse in FP debbano essere considerate in sé adeguate o
debbano essere abbandonate in favore di qualche altra tesi. Io ritengo
che I'orizzonte filosofico attuato in quest’opera continua a permanere
ed a condizionare le ricerche merleau-pontyane successive. Credo piut-
tosto che Merleau-Ponty sia tornato sul tema in quanto la conclusione a
cui perviene in questo capitolo sulla temporalita si mostra insufficiente
rispetto al complesso di cio che é stato portato in luce. Non si tratta
dunque di contestare quanto si € andato esponendo sin qui, ma di inte-
grarlo con temi che, pur svolgendo un ruolo essenziale per la caratteriz-
zazione del concetto di soggettivita, che ¢ il problema che ci concerne,
non svolgono la parte che dovrebbero nella strategia teorica messa in
campo alla fine di FP. Diamo dunque, per concludere, le indicazioni
che ci paiono necessarie al proposito per individuare il punto, o i punti,
in cui 'analisi di FP si mostra insufficiente, e quindi richiede quegli
sviluppi che le opere successive tematizzano.

11 ruolo del corpo come principium individuationis appare non del tut-
to soddisfacente. L'uso che Merleau-Ponty fa di questo concetto sem-
bra mantenere un residuo realistico proprio nel momento in cui si vuole
sgombrare il campo da ogni presupposizione di tale natura. Questo ¢ in
definitiva il problema che Merleau-Ponty incontra in FP, e che egli enun-
cia molto lucidamente.

Vi & un primato del presente in quanto il presente ¢ il luogo in cui la
soggettivita si piega su di sé e si mostra a sé. Il presente non esiste dun-
que come momento in sé ma solo in quanto ¢ il punto di articolazione e
di riflessione (quasi in senso ottico) del soggetto su se stesso. Il presente
dunque non si istituisce che grazie a quelle stesse dimensioni, passato e
futuro, che pure non esistono che a partire dal presente. Il presente allora
non ¢ dato, in un certo senso, che ex post, ovvero apres coup.” Si vede
cosi che il primato del presente ¢ tale solo in senso relativo, e che in effetti
il presente, pur essendo la condizione per la strutturazione delle dimen-
sioni del passato e del futuro, cio¢ del processo, ne dipende a sua volta
e, se ¢ all’origine dell’istituzione del processo, ne ¢ perd anche I'effetto.
Si puo considerare questa coimplicazione tra presente, ossia presenza,
e processo, ossia assenza, come una contraddizione, ma solo se si pone
la presenza in contrapposizione all’assenza. Merleau-Ponty invece cerca
di definire un luogo ambiguo in cui presenza e assenza non si contrap-
pongano ma si condizionino reciprocamente. Né la presenza né I'assenza

2 Cfr. FP 543.
¥ Cfr. FP 545.
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possono essere pensate separatamente, ognuna non si da che in quanto
si da Ialtra. Si disegna cosi un movimento che, con un termine del tardo
Merleau-Ponty, si puo caratterizzare come reversibilita.

Bisogna qui ricordare che il soggetto si definisce attraverso il tempo,
ma non solo attraverso di esso. Il tempo ¢ una delle determinazioni in-
trinseche della soggettivita, come Merleau-Ponty afferma in apertura del
capitolo,? non perod l'unica. Né si tratta di stilare qui un repertorio: in
realta la temporalita del soggetto sta in una relazione intrinseca con le
altre determinazioni, in particolare con la spazialita e I'affettivita.?” Un’at-
tenzione portata esclusivamente sulla temporalita del soggetto come sua
determinazione essenziale farebbe perdere di vista la possibilita di com-
prendere la temporalita stessa. L'analisi delle relazioni tra temporalita e
rispettivamente spazialita e affettivita ¢ dunque un passaggio fondamen-
tale per comprendere la soggettivita corporea o incarnata, e d’altra parte
per comprendere la stessa temporalita del soggetto, proprio in virtu della
codeterminazione di soggettivita e temporalita.

Si puo allora affermare, sia pure in maniera provvisoria, che 1’analo-
gia strutturale tra autoaffezione temporale ed autoaffezione spaziale e
cinetica sembra essere qualcosa di pit di una semplice analogia. Questo
vale in particolare per la relazione tra soggetto e mondo: da un lato il
mondo, conformemente all’analisi fenomenologica husserliana, non si da
che in relazione ad un soggetto come sua origine latente. D’altra parte il
soggetto stesso non esiste in separazione rispetto al mondo ma si coglie
solo in relazione ad esso. Anche in questo caso emerge una relazione
classificabile come reversibilita. Tuttavia la generalizzazione del ruolo
strutturale della reversibilita conduce anche all’attenuazione del ruolo
fondante svolto dall’analisi della temporalita: in questo senso una lettura
del capitolo di FP sulla temporalita che insistesse solo sulla vicinanza tra
le tesi di Merleau-Ponty e quelle di Heidegger condurrebbe a perdere di
vista il fatto che Merleau-Ponty, in maniera molto netta in altri capitoli
del libro anche se non altrettanto chiara in questo, insiste sulla “equipri-
mordialita”, per usare un termine heideggeriano, della spazialita e della
motricita rispetto alla temporalita.

Se si accetta questa osservazione si pud anche vedere come in effetti
I'ipseita non sia, neppure nel modello di FP, un dato originario. Se si
pone attenzione al ruolo svolto dal concetto husserliano di Lebenswelt
nella strategia analitica di FP, si pud facilmente rilevare I'importanza di
una determinazione essenziale di questo concetto per I'analisi del proble-
ma che ci riguarda, ciog il fatto che ¢ intrinseca al concetto di Lebenswelt

2 Cfr. FP 526.
27 Queste determinazioni sono ricordate esplicitamente da Merleau-Ponty nel passo d’a-
pertura appena ricordato.
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I'idea che il mondo sia composto anche da altri soggetti (cioe che I'inter-
soggettivita sia un dato primordiale, anche se ancora non si conosce il
senso fenomenologico di questa affermazione); la reversibilita tra mondo
e soggetto che si viene scoprendo ¢ dunque anche reversibilita tra sogget-
ti. L’analisi della temporalita, presa di per sé, potrebbe condurre a pensa-
re automanifestazione del soggetto come centrata sul singolo individuo.
Il soggetto & si riconosciuto nella sua duplicita, ma questa & pur sempre
pensata come duplicita propria del sizgolo soggetto. E questa analisi & in
qualche modo suffragata dall’apprensione ancora in parte naturalistica
della corporeita del soggetto come corpo individuato.

E chiaro che il corpo proprio prova sensazioni private che nessun al-
tro soggetto pud provare come tali. Cid che pero tutta I'analisi di Mer-
leau-Ponty induce a compiere ¢ uno sforzo ulteriore per comprendere
I'individualita come processo e non come dato originario. Trasferito alla
questione della soggettivita corporea, cio significa porre la questione
dell’individualita come individuazione, cioé come processo. Se questo &
vero, tuttavia, si vede come non basti piu ricorrere alla temporalita come
autoaffezione (che ¢ la tesi heideggeriana, ove il tempo svolge — program-
maticamente — il ruolo che in Kant svolge il concetto di Genzit) per giun-
gere a comprendere ’evento grazie al quale il soggetto si manifesta a sé.
Detto in altre parole, non si sa ancora come questa autoaffezione, che
pure avviene, sia autoaffezione. L'affezione deve essere assunta come tale.
Dire che il flusso non scorre soltanto, ma deve anche darsi una manife-
stazione di se stesso (Selbsterscheinung) rischia allora di essere soltanto
una dichiarazione programmatica e non una descrizione fenomenologica.
Non che la temporalita non sia un elemento fondamentale nel processo
di automanifestazione, ma essa non lo & esclusivamente. La temporalita
sembra invece uno dei modi con cui la struttura dell’automanifestazione
avviene. E necessario, conseguentemente, effettuare la sua riduzione, per
portare in luce cio che la fonda.

La temporalita mostra di possedere una struttura che non & esclusiva-
mente sua ma al contrario & comune a tutti i modi con cui la soggettivita
si manifesta a se stessa. In particolare ’analogia tra struttura della tempo-
ralizzazione e relazione tra soggetto e mondo si imponein quanto degna
di nota, e in grado di indicare la direzione lungo la quale il fenomeno
dell’automanifestazione deve essere approfondito. Il concetto merleau-
pontyano della soggettivita come campo trascendentale viene fondato in
VI sulla concezione del campo come chiasma di chiasmi. Questo significa
che il soggetto non & un individuo ma una pluralita di parti che realizzano
nondimeno tra di loro un’unita strutturale. Tale unita & perd costituita
attraverso una relazione che Merleau-Ponty chiama di volta in volta tra-
sgressione intenzionale, emspiétement, Ineinander, e cosi via. Questa unita
dunque non ¢ I'unita a priori di un soggetto trascendentale che opera in
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virtli di essa e non pud non operare cosi, ma ¢ un’unita prodotta da un
processo indeterminato e fattizio, aperto costantemente a possibili re-
gressioni, e non necessitato nella sua costituzione.

La pluralita della soggettivita non & inoltre soltanto interna, ma anche
esterna; o per meglio dire, si tratta di una pluralita generale, precedente
listituzione delle separazioni che danno luogo alla ripartizione in inte-
riorita ed esteriorita, e costantemente soggiacente tali segregazioni. Ogni
soggetto si trova cio¢ in una condizione di intercorporeita che precede la
coagulazione in individui separati ed ¢ indipendente dalla individuazione
fisiologica del corpo. Tale individuazione & anzi un risultato da conse-
guire, in quanto, come Merleau-Ponty dice in La struttura del comporta-
mento, il soggetto che & un corpo non coincide col soggetto che “ha” il
proprio corpo come una invariante, cioé come una struttura individuata.
Questa struttura anzi individuata non lo & mai in modo stabile, cosa che
¢ provata da una serie di patologie che mostrano come I’essere un corpo
fisiologico non & né condizione necessaria né sufficiente per essere un
soggetto individuato e unitario.

Nondimeno Merleau-Ponty insiste (in cio differendo frontalmente da
Sartre) sul fatto che la soggettivita, per non essere riducibile alla struttura
corporea, nondimeno non ¢ neppure separabile da quest’ultima. Il con-
cetto di corpo proprio, centrale in FP, & alla base del concetto di soggetto
carnale di I/ visibile e ['invisibile. In questo senso, dunque, 1'ontologia
della carne ¢ la generalizzazione metafisica della fenomenologia di FP.
Dunque, il soggetto va trovato in relazione al corpo proprio, sebbene non
sia riducibile al concetto di soggetto corporeo elaborato in FP. E cruciale
a questo proposito il processo di revisione della relazione tra temporalita
e soggettivita operato successivamente alla pubblicazione di FP. Da pro-
cesso di automanifestazione del soggetto, sebbene in forma indebolita
rispetto all’idea hegeliana di inveramento che permane, implicitamente
e involontariamente, in Husserl e nello Heidegger di Essere e tempo, il
tempo diventa nella riflessione di Merleau-Ponty una processualita senza
teleologia, allargandosi cosi allo stesso tempo alla sfera dell’essere e non
essendo piu rapportata esclusivamente alla soggettivita “umana” ovvero
alla coscienza.

Il processo temporale del soggetto appare cosi consistere, negli scritti
tardi di Merleau-Ponty, in una dialettica “sur place”, cioé non realizzatri-
ce di alcun superamento che non sia la ripetizione della propria struttura,
dimostrando di essere una struttura ciclica che nondimeno, attraverso
la differenza che ogni singolo ciclo istituisce con se stesso, realizza uno
sfasamento (bougé) attraverso cui la soggettivita istituisce una sua tem-
poralizzazione “non intenzionale”, una forma di storicizzazione del sé
che accade indipendentemente dallo stesso soggetto e che & piuttosto
da vedere come il processo di emergenza del soggetto stesso. Il carattere
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di passivita del soggetto rispetto alla sua stessa temporalita propria, gia
sottolineato in FP per evitare una nuova versione della soggettivita tra-
scendentale come temporalita autentica, ¢ cosi in I/ viszbile e I'invisibile
ulteriormente approfondito.

La temporalita del processo di “soggettivazione” inoltre non solo mo-
stra di possedere dei caratteri che, come gia FP affermava, non sono ri-
ducibili alla concezione seriale lineare che persiste ancora nelle analisi
husserliane sulla coscienza interna del tempo, ma anche dei caratteri che
ne fanno una temporalita di contaminazione e di sovrapposizione inten-
zionale, rispetto a cui la rappresentazione comune del tempo come flusso
appare come una riduzione. Riduzione in entrambi i sensi: rappresenta-
zione riduttiva e semplificatrice della complessita di una struttura che si
sottrae alle categorie della logica fondata sul principio di non contrad-
dizione, ma anche riduzione nel senso fenomenologico di rappresentare
Deffetto di una istituzione condotta in vista di realizzare un ordine rispet-
to al “disordine” di cio che appare essere la versione merleau-pontyana
del processo primario.

Questa istituzione possiede la struttura chiasmatica di provvedere alla
strutturazione del mondo cosi come a quella del soggetto. La riduzione
della processualita “verticale” conduce infatti alla segregazione dell’esse-
re ed alla sua fissione in un mondo strutturato ed in un soggetto “coscien-
te”. Nondimeno questa coscienza non ¢ che l'effetto del misconoscimen-
to (operato a fini “vitali”) della processualita dell’essere che il soggetto
realizza al fine di darsi un mondo e di dare una forma a se stesso.

La processualita temporale dell’essere risulta cosi consistere, se vista
attraverso la peculiare riduzione fenomenologica realizzata da Merleau-
Ponty col suo concetto di filosofia come interrogazione, nella proces-
sualita di eterna oscillazione tra la condizione di transitivismo e quella
di separazione. La separazione dei soggetti non ¢ mai effettiva, e nondi-
meno & sempre rinnovata. La sua stabilizzazione avviene grazie all’'opera
di sedimentazione in esistenziali che ¢ permessa dalla peculiare struttu-
ra del ciclo del presente, ma si tratta comunque di una stabilizzazione
intenzionale (sebbene fungente) e non “reale”. I soggetti separati non
sono la verita dell’essere come intercorporeita, cioé non preesistono in
sé per poi diventare coscienti di sé, e nondimeno la loro separazione
non ¢ semplicemente un’illusione perché essa anzi consente al sogget-
to di sussistere. La natura “convenzionale” dell’istituzione non implica
che la convenzione sia una finzione. Essa ¢ semmai cio che Nietzsche
chiama finzione vitale, ossia la strutturazione di strutture stabili, quanto
meno apparentemente, rispetto a cui e grazie alle quali la condizione di
transitivismo pud essere tenuta a distanza. La “verita” dell’essere percid
non consiste né nella fusione con esso, né nella separazione da esso, ma
nella realizzazione (questa si veramente dialettica) dell’'insorpassabilita
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di cio che Merleau-Ponty chiama I’ambiguita dell’essere: ambiguita che
non cessa di sussistere per il fatto di essere stata riconosciuta riflessiva-
mente, ma che non sta alla base della propria conversione “riflessiva”
che in quanto ne motiva una presa di distanza. La verita dell’ambiguita
¢ una verita dialettica: ’ambiguita ¢ negata nella sua cogenza immediata,
ma anche colta come tale e percio superata come condizione originaria
ma mantenuta come condizione comunque intrascendibile. Questa verita
comincia a farsi luce nell’opera stessa della percezione, che non & come
tale separata dal linguaggio e ad esso precedente, ma consustanziale al
linguaggio perché il linguaggio stesso non ¢ che una modalita espressiva
di cio che il concetto merleau-pontyano di “percezione” rappresenta. Il
linguaggio non ¢ che una forma piu articolata della sedimentazione che
gia opera nella percezione stessa, e che si articola ulteriormente attraver-
so la scrittura.
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La questione della temporalita dalla corporeita alla carne

This essay discusses the conception of temporality elaborated by Mer-
leau-Ponty in the Phenomenology of Perception, in order to show that
this question is central to understanding the entire project configured by
Merleau-Ponty in the first phase of his work, i.e. since The Structure of
behavior, which represents the necessary complement to correctly under-
stand the theses of the major work. But starting from the results acquired
from the investigation, it can be seen how since that work Merleau-Ponty
actually laid the foundations for a radicalization of the concept of tem-
porality in the direction of the ontology of later writings, in particular of
The Visible and the Invisible, the outcome of which unfortunately was not
completed by the author.
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1. Premessa

Innanzitutto perché tornare a riflettere oggi su Merleau-Ponty concen-
trandosi su un tema come quello della storia? Un tema che, con I’avvento
dello strutturalismo negli anni Sessanta, e, successivamente, con la cadu-
ta del Muro di Berlino, del poststrutturalismo e del postmoderno, ¢ stato
prepotentemente consegnato al passato, perché ritenuto inevitabilmente
legato a una visione storicistica? In questo senso, il presente saggio vuol
rispondere alla domanda: si puo parlare di storia senza storicismo?

Una prima premessa al discorso che cerchero di sviluppare & che un
tentativo di riabilitare il concetto di storia deve fare i conti con la crisi
ecologica, certamente I’aspetto centrale della nostra condizione attuale.
Se oggi si deve riparlare di storia lo si deve fare a partire dal ritorno
dell’irriducibilita della natura. Questa correzione non ¢ da poco: il con-
cetto di storia, quale viene a configurarsi a partire dal cruciale passaggio
fra il secolo XVIII e il XIX, con la crisi romantica', & caratterizzato dalla
fagocitazione della natura: la storia & per Hegel (per citare il massimo
teorico di essa in questo periodo) un momento in cui la natura ¢ stata
completamente assorbita, fo/ta dal momento spirituale o culturale?. Da
cio consegue che il concetto classico di storia ¢ essenzialmente legato
all'idea di linearita e di progresso. L'idea di storia che cerco di riproporre
deve invece mantenere 'alterita e autonomia del momento naturale; gia
da questo si intravede perché, nel titolo del saggio, io introduca, al fine di
correggere il linearismo e teleologismo del concetto di storia tradiziona-
le, il momento della circolarita e proponga una tensione fra il momento

'In proposito cfr. il classico studio di Tessitore, F., I/ senso della storia universale, Garzan-
ti, Milano 1987, cap. L.

2 Cfr. Hegel, G. W.E,, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, herausgegeben von
Felix Meiner, Leipzig 1917, I Band, pp. 27-28, tr. it. di G. Calogero e G. Fatta, Lezion: di
filosofia della storia, La Nuova Italia, Firenze 1966, vol. I, pp. 32-33.
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della linea o della freccia e quello del circolo (per citare un classico testo
di Jay Gould’® che ¢ uno dei miei punti di riferimento).

Ma non ¢ solo la questione ecologica a indurmi a riattualizzare il con-
cetto di storia: un altro motivo ¢ di carattere geopolitico. In effetti, spe-
cialmente dopo lo scoppio della guerra russo — ucraina, gli studiosi di
geopolitica hanno con decisione proclamato il ritorno della storia*; in
realta la guerra ha solo portato allo scoperto una tendenza che era in
atto almeno da vent’anni: la crisi della globalizzazione e della potenza
unica statunitense, instauratesi dopo 1’89, era cominciata nel 2001, si era
accelerata con la guerra irakena e ha avuto un culmine simbolico nella
ritirata degli occidentali dall’ Afghanistan. Nel contempo, sul palcosce-
nico del mondo hanno fatto il loro ingresso una pluralita di potenze, a
partire dalla Cina, che tenta di presentarsi sempre pitt come la seconda
grande potenza mondiale, per arrivare al gruppo dei BRICS, di cui la
Cina stessa ¢ uno dei membri, e al fatto che ’ormai storico confronto fra
paesi sviluppati e paesi sottosviluppati non corre pit solo lungo I'asse
Est-Ovest, ma anche lungo quello del Nord e del Sud del mondo. Non
che essere una situazione di globalizzazione e omogeneizzazione unilate-
rale, la realta attuale ci mostra di nuovo una pluralita di stati, di imperi
e di culture che coesistono e che confliggono fra loro. Mi sembra ovvio
che questo scenario riproponga la necessita di reintrodurre il concetto
di storia; peraltro, se il modello hegeliano ¢ viziato da teleologismo e
linearismo, quello che emerge dalla geopolitica & caratterizzato dal pri-
vilegio dei temi della violenza e della potenza’. Nel tentativo che metto
qui in opera, i miei riferimenti sono invece di altro tipo: innanzitutto, la
riflessione postcoloniale, e in particolare quella di Dipesh Chakrabarty,
in cui sono presenti entrambi le istanze di critica e correzione del concet-
to tradizionale di storia a cui ho fatto cenno: la reintroduzione del tempo
naturale nella storia umana, messa in opera nel recente saggio I/ clima
della storia: quattro tesi® e I'istanza volta a pluralizzare e deteleologizzare
il concetto di storia occidentale, che era uno dei fili conduttori del prece-
dente Provincializzare I'Europa’.

> Jay Gould, S., Time’s Arrow, Time’s Cycle. Myth and Metaphor in the Discovery of Geo-
logical Time, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1987; tr. it. di Libero Sosio, La
freccia del tempo, il ciclo del tempo, Feltrinelli, Milano 1989.

4 Si veda come autorevole esempio Caracciolo, L., La pace ¢é finita, Feltrinelli, Milano 2022.
> In proposito, bastera solo menzionare Carl Schmitt, a cui tanta letteratura geopolitica fa
ancora oggi riferimento.

¢ Chakrabarty, D. The Climate of History: Four Theses, in “Critical Inquiry”, XXXV, 2,
Winter 2009, pp. 197-222; tr. it. di Andrea Aureli, in Climza, Storia e Capitale, a cura di M.
De Giuli e N. Procelluzzi, nottetempo, Milano 2021, pp. 39-74 dell’edizione elettronica.
7 Chakrabarty, D., Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference,
Princeton, Princeton University Press 2000, tr. it. di Matteo Bortolini, Provincializzare
U’Europa, Meltemi, Roma 2004.
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E sulla base di queste premesse che cercherd di riproporre alcuni
aspetti della riflessione sulla storia di Maurice Merleau-Ponty®: faro par-
ticolarmente riferimento a testi inediti che appartengono agli anni Cin-
quanta e Sessanta e che rievocano quell’introduzione in Francia dello
strutturalismo a cui egli tanto contribui, ma che fu appunto legata, a dif-
ferenza del suo amico Lévi-Strauss e di Foucault, non a una negazione
o rimozione del concetto di storia, ma a una sua ridefinizione. Con gli
autori appena citati Merleau-Ponty condivide un profondo interesse per
il momento della decolonizzazione, indotto, fra I'altro, dalla crisi algerina
che egli si trovo a vivere in quegli anni: la sua riflessione sulla storia (e in
questo il nostro momento storico ha delle assonanze con quello dei primi
anni sessanta) nasce come riflessione sulla crisi del modello sovietico e
insieme su quella del modello europeo: si trattava di aprire la cultura
europea a un nuovo rapporto sia con la natura che con i popoli del Terzo
Mondo. Cerchero di mostrare che, di conseguenza, egli cerca un concet-
to di storia non lineare e non teleologico, articolato con la Terra e pensato
come una coesistenza di freccia e circolo.

2.Terra, storia e “simultaneita”

Per illustrare questi temi, passo quindi direttamente a commentare un
passaggio di Merleau-Ponty:

11 possibile, & I'apertura d’Umwelt e non un sistema dell’Essere logico
(Unendlichkeit) in cui ci si installerebbe per idealizzazione. A) spazio-tempo,
storicita da riconcepire a partire da questo legame. Il fondamento dell’unita
della storia & I'unicita della Terra.’

1l corso sull’Origine della geometria di Husserl, da cui é tratto questo
passo, fu tenuto nel 1959-60: siamo quindi negli ultimi anni della vita
del filosofo e questo testo ci documenta uno stadio molto avanzato della
sua riflessione. Il punto di partenza sono naturalmente la percezione
e la struttura di orizzonte: la base del discorso di Merleau-Ponty sulla

8 Per una recente rimessa a punto del tema della storia in Merleau-Ponty — un tema a
lungo caduto nell’oblio, anche nella letteratura critica sul filosofo — si vedano la prefa-
zione di Mauro Carbone e la postfazione di Davide Scarso nella recente riedizione della
traduzione italiana delle Avventure della dialettica (Merleau-Ponty, M., Les aventures de
la dialectique, Gallimard, Paris 1955; tr. it. a cura di Davide Scarso, Le avventure della
dialettica, Mimesis, Milano, 2008), risp. a pp. 7 e sgg. e a pp. 231 e sgg..

? Merleau-Ponty, M., Notes de cours sur L'origine de la géométrie de Husserl, Sous le diréc-
tion de R. Barbaras, puf, Paris 1998, p. 83 ; la tr. it. di questo e dei passi seguenti ttratti
da quest’opera ¢ di chi scrive.
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storia ¢ data da questi due concetti. Cosi come, per quanto riguarda
la percezione dello spazio, la mia struttura di orizzonte configura un
ritaglio definito su uno sfondo indefinito, che tuttavia & potenzialmente
presente, che puo cio¢, seppur sempre parzialmente, essere attualizza-
to, lo stesso vale per il tempo: il mio presente percettivo non ¢ fatto di
istanti successivi separati, ma comunica, secondo una logica della ver-
ticalita o della dimensionalita, con tutto il mio passato; in questo senso
Merleau-Ponty critica ripetutamente il classico schema husserliano della
successione di passato, presente e futuro come ancora troppo lineare!’;
il presente sconfina, non in modo attuale, non secondo una logica tetica
e intellettuale, ma secondo uno schema pretetico e preintellettuale, in
tutto il passato (cosi Merleau-Ponty interpreta la nozione psicoanalitica
di inconscio). Se dunque nella mia percezione presente io comunico,
non in modo chiaro e distinto, ma, per cosi dire, in modo implicito, con
tutto il passato, esiste una storia dimensionale, geologica, trascendentale
da non confondere con quella per cosi dire diurna, della successione
cronologica rigorosa fra passato, presente e futuro; in ogni mio istante
presente & in questo senso percettivamente contenuto o presente, se ci si
perdona il bisticcio, tutto il passato.

La Terra ¢ dunque un’“arca — arché” che contiene tutta la storia, la
nostra coesistenza carnale sulla Terra ¢ la base di tutta la storia. La suc-
cessione storica ¢ dunque in qualche modo “contenuta” nella grande
arca terrestre: la linea si inflette in un circolo e in un’origine. Riporterd
ora una serie di passaggi che documentano la sintesi della posizione di
Merleau-Ponty che ho appena abbozzato e da cui emerge un’ambiguita
teorica. Partird da due note di lavoro de I/ visibile e 'invisibile.

NATURA

Novembre 1960

“La natura ¢ al primo giorno” [...]1 L'Urtiimlich, I Urspriinglich non ap-
partiene a un tempo trascorso. Si tratta di trovare nel presente la carne del
mondo (e non nel passato) un “sempre nuovo” e “sempre lo stesso” — Una
specie di tempo del sonno (che ¢ la durata nascente di Bergson, sempre nuova
e sempre la stessa). Il sensibile, la Natura, trascendono la distinzione passato
presente, realizzano un passaggio dal di dentro dell’'uno nell’altro Eternita
esistenziale [...] In che senso il paesaggio visibile sotto i miei occhi non &
esteriore a, e legato sinteticamente agli... altri momenti del tempo e al passa-
to, ma li ha veramente dietro di sé in simultaneita, dentro di sé, senza essere
giustapposto a essi “nel” tempo

10 Cfr. ad es. Merleau-Ponty, M., Le visible et l'invisible suivi de notes de travail, texte
établi par Claude Lefort, Gallimard, Paris 1964, pp. 248 e sgg. ; tr. it. di Andrea Bonomi,
Il visibile e I'invisibile, 11 edizione riveduta a cura di Mauro Carbone, Roma 1999, pp.210

e sgg.
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TEMPO E CHIASMA

novembre 1960

[...] Allora passato e presente sono Ineinander, ognuno avvolto-avvolgen-
te, — e proprio questo ¢& la carne.!!

Come si vede, Merleau-Ponty parla di un rapporto passato-presente
che, dovendo andare al di 1a dei limiti dell’analitica esistenziale, della
teticita e della donazione di senso (Szzngebung) husserliane, deve essere
concepito come di “simultaneita”. Anche in una nota di lavoro di qual-
che mese precedente compaiono espressioni analoghe:

PASSATO “INDISTRUTTIBILE,

E ANALITICA INTENZIONALE, - E ONTOLOGIA

aprile 1960

L’idea freudiana dell’inconscio e del passato come “indistruttibili”, come
“atemporali” = eliminazione dell’idea comune del tempo come “serie degli
Erlebnisse” — C’& un passato architettonico. cfr. Proust: i veri biancospini sono
i biancospini del passato — Restituire questa vita senza Erlebnisse, senza inte-
riorita — che & quello che Piaget chiama, molto male, egocentrismo, — che ¢, in
realta, la vita “monumentale”, la Stftung, l'iniziazione. [...] 'Ablaufsphino-
men che Husserl descrive e tematizza contiene in se stesso ben altro: contiene
la “simultaneita”, il passaggio, il nunc stans, la corporeita proustiana come
custode del passato, I'immersione in un Essere di trascendenza non ridotto
alle “prospettive” della “coscienza” — contiene un rinvio intenzionale che non
¢ solamente dal passato al presente di fatto, empirico, ma anche e reciproca-
mente dal presente di fatto a un presente dimensionale o Welt o Essere, in
cui il passato ¢ “simultaneo” con il presente in senso ristretto. Questo rinvio
intenzionale reciproco segna il limite dell’analitica intenzionale: il punto in cui
essa diviene filosofia della trascendenza. Noi incontriamo questo [nzeinander
ogniqualvolta il riferimento intenzionale non ¢ pit quello di una Sinngebung
auna Sinngebung che la motivi, ma di un “noema” a un “noema”. Ed effetti-
vamente qui & proprio il passato ad aderire al presente e non la coscienza del
passato ad aderire alla coscienza del presente: non ¢ certo vero che la coscien-
za di aver percepito sostiene quella del passato, viceversa il passato “verticale”
contiene in se stesso I’esigenza di esser stato percepito.'?

Limportante questione teoretica che intendo sollevare a proposito di
questi passaggi ¢ la seguente: come dobbiamo intendere la simultaneita
di passato e presente che ¢ in essi prospettata? Tutti i momenti del passa-
to diventano simultanei? La Terra conterrebbe tutta la storia in un senso
leibniziano, per cui in essa sarebbe gia implicito tutto il divenire storico?
In che senso allora i momenti del passato possono ancora essere conside-

1 Merleau-Ponty, M., I/ visibile e I'invisibile, cit., p. 278.
2Ty, p. 255-6.
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rati degli autentici passati? Tutto diventa simultaneo e il tempo si riduce
allo spazio? Un passaggio in cui si prospetta una possibile riduzione del
tempo allo spazio (anche se, letto con attenzione, contiene gia la risposta
corretta all'interrogativo che abbiamo posto) ¢ il seguente, tratto dal cor-
so su L'znstitution. La passivité:

La riattivazione non ¢ solamente esplicitazione dell'implicito, ma risveglio
dell’intenzione originaria totale di cui non era che un’espressione parziale.
Contemporaneita di tutte le verita o di tutte le storie. Husserl ritrova qui uno
dei sensi della Rivoluzione permanente: I’anticipazione dell’avvenire nel pas-
sato totale e nei suoi orizzonti non chiarificati. Ogni epoca anticipa e ritarda su
se stessa. Attraverso i loro orizzonti, le epoche si mantengono (coesistono).”

Come si vede, la prima frase afferma in modo molto chiaro che la so-
luzione “leibniziana”, secondo cui il passato sarebbe tutto potenzialmen-
te contenuto nel presente, & da Merleau-Ponty esplicitamente rifiutata.
Tuttavia, I'inciso immediatamente successivo (“Contemporaneita di tutte
le verita o di tutte le storie.”) sembra andare proprio nella direzione di
una spazializzazione integrale del tempo. Sara opportuno qui esplicitare
alcuni aspetti del problema che sto ponendo, perché non sembri un mero
cavillo teoretico-filologico e il lettore ne colga tutti i risvolti di carattere
storico-filosofico e anche politico.

La riduzione del tempo allo spazio, la prospettazione di un’archeolo-
gia in cui la stratificazione dei diversi tempi si configurava di fatto come
una loro contemporaneita e simultaneita fu la posizione di una grossa fetta
dello strutturalismo degli anni Sessanta, in particolare di Lévi-Strauss'* e,
in modo diverso, ma su questo punto convergente, del Foucault de Le pa-
role e le cose” e de Larcheologia del sapere'®; i sottintesi politici di questo
azzeramento tendenziale del tempo storico erano, come & noto, il riferi-
mento alle rivoluzioni coloniali del Terzo Mondo, la polemica, insieme,
col marxismo riformista e con quello sovietico, e la proposta di un’idea
di rivoluzione come salto assoluto, come irruzione di un presente “selvag-
gio” che azzerava la storia occidentale. Tutt’altro, mi pare, su questo punto
cruciale, nonostante qualche ambiguita testuale a cui ho fatto riferimento,

B Merleau-Ponty, M., Linstitution. La passivité. Notes de Cours au Collége de France
(1954-1955), Belin, Paris 2003, p. 42 in margine; la tr. it. di questo e dei passi seguenti
tratti da quest’opera ¢ di chi scrive.

4 Cfr. ad esempio Lévi-Strauss, C., La pensée sauvage, Gallimard, Paris 1963; tr. it. di P.
Caruso, I/ pensiero selvaggio, 1l Saggiatore, Milano 1964.

5 Foucault, M., Les mzots et les choses, Gallimard, Paris 1966; tr. it. di E. Panaitescu, Le
parole e le cose, Rizzoli, Milano 1967.

16 Foucault, M., L'archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969; tr. it. di G. Bogliolo, Rizzo-
li, Milano 1971.
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era il modello di strutturalismo che Merleau-Ponty proponeva. Ma, prima
di continuare a argomentare questo punto, approfondendo ulteriormente
la posizione del filosofo, ¢ importante allargare il discorso a alcuni autori
novecenteschi che hanno cercato un modello di storia diverso da quello
tipicamente occidentale, e, nello stesso tempo, hanno messo in luce alcuni
aspetti essenziali e irrinunciabili del concetto di storia; come vedremo, in
essi troveremo messa a fuoco la stessa esigenza che la critica del linearismo
e dello storicismo tradizionali della visione occidentale non comporti I'az-
zeramento dell’eterogeneita dei tempi, non implichi che passato, presente
e futuro siano messi sullo stesso piano e perdano la loro eterogeneita.

3. Passato e presente in Huizinga, Riegl, Kracauer

Huizinga e Riegl — dalla cui opera complessiva emerge, come ¢ noto,
una visione del corso storico che & profondamente critica di quella li-
neare — hanno insistito entrambi su un aspetto essenziale del concetto
di storia, un aspetto che, almeno se si da, come spesso & avvenuto, una
lettura unilaterale del Nietzsche della Seconda Inattuale, pud apparire
profondamente antinicciano.

Partird da alcuni passaggi del fondamentale saggio sul Comzpito della
scienza della cultura (1929)7 di Huizinga. Per lo storico ¢ primordiale
valorizzare il passato come passato e cio attraverso due fondamentali
aspetti: per la storia ¢ essenziale il documento, I’aspetto antiquario, docu-
mentario: far storia & valorizzare una traccia, un documento restituendola
al suo contesto passato, facendo esplodere nel presente il passato come
tale, come altro dal presente. Dopo aver affermato I'esigenza di “una ri-
abilitazione dell’interesse antiquario, messo al bando con disprezzo da
Nietzsche come una forma inferiore di storia”, Huizinga cosi prosegue:

Quel desiderio immediato, spontaneo, ingenuo, di cose vecchie apparte-
nenti a giorni passati che anima il dilettante della storia locale e della genealo-
gia, ¢ una forma di sete di sapere non solo primaria, ma dotata anche di una
sua compiutezza. E I'inclinazione per il passato. Chi ¢ mosso in questa dire-
zione, vuole capire forse solo una piccola parte del passato, una relazione fra
cose, forse, di trascurabile importanza; ma il suo impulso pud essere altrettan-
to profondo e chiaro, altrettanto gravido di vero sapere di quello di colui che
vuole comprendere cielo e terra. [...] Lo studioso del particolare [...] appaga
un bisogno vitale, obbedisce a un desiderio nobile dello spirito moderno.'*

" Huizinga, J., De task der cultuurgeschiedenis, in 1d., Verzamelde werken, 9 voll., Tjeenk
Willink & Zoon, Haarlem 1948-53, vol. VII, pp. 35-94; tr. it. di T. Bruni, Le immagin:
della storia. Scritti 1905-1941, a cura di W. De Boer, pp. 33-99.

18 Ivi, pp.39-40.
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Ma Huizinga sottolinea anche un secondo aspetto non meno impor-
tante: far storia ¢ rivendicare I’alterita reciproca, I'irriducibilita reciproca
di passato e presente: I'interesse presente non puo ridurre I’alterita del
passato; dobbiamo fare spazio al passato come passato e mantenere in
tensione reciproca passato e presente. E questo rientra nel principio pit
generale del rapporto di coesistenza e di rispetto reciproco fra io e altro
(dove Paltro, in questo caso, sono le generazioni passate):

Ogni cultura dal canto suo richiede come condizione vitale I’essere in cer-
ta misura impregnata del passato. In ogni civilta® vivono immagini di realta
precedenti che riguardano la comunita portatrice di quella cultura, con cui
mantengono un legame affettivo."

Di seguito, Huizinga sottolinea anche la necessita, per lo storico, di
un “contatto con il passato” che passa per vere e proprie “illuminazio-
ni”, ripete la sua polemica riabilitazione dell’interesse antiquario con-
tro Nietzsche e ricorda (in un modo che sarebbe certo piaciuto a Wal-
ter Benjamin) le parole di Michelet secondo le quali “la storia & una
resurrezione”?,

La lezione di Huizinga & dunque che un’autentica filosofia della storia
debba fornire un quadro teorico in cui I'aspetto di irriducibilita, di alte-
rita radicale del passato sia mantenuto.

Su questa lezione convergeva, qualche decennio prima, anche Alois
Riegl, non solo con la sua multiforme pratica storiografica, ma anche con
una consapevolezza teorica che ¢ espressa nel suo celebre testo sul Cul-
to moderno dei monumenti?': in esso, Riegl sottolineava come proprio la
modernita, come secolo storico, ami e difenda il passato come passato,
pratichi il culto dei monumenti, voglia che nel monumento non sia can-
cellata la traccia del tempo, che se ne veda la mortalita, la caducita che ne
attestano la distanza dal presente:

Nelle opere umane recenti disturbano i segni del trascorrere del tempo
(di una decadenza prematura) nello stesso modo in cui nelle opere anti-
che ci disturbano i segni di un nuovo divenire (restauri vistosi). E piuttosto
della limpida percezione del corso circolare e regolare del divenire e del
trascorrere del tempo secondo la legge di natura che 'uvomo moderno si
rallegra a cominciare dall’inizio del Novecento. In questo caso ogni opera

1 Tyi, p.58,

20 Ivi, pp. 72-73.

2 Riegl, A., Der moderne Denkmalkutus. Sein Wesen und seine Entstehung, Im Verlage
von W. Braumiiller, Wien und Leipzig 1903; tr. It. di R. Trost e S. Scarrocchia, I/ culto
moderno dei monumenti. Il suo carattere e i suot inizi, a cura di S. Scardocchia, Nuova Alfa
Editoriale, Bologna 1990.
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umana viene intesa come un organismo naturale, nel cui sviluppo nessuno
deve ingerirsi: 'organismo deve vivere liberamente e, tutt’al piu, 'uomo ha
il dovere di proteggerlo da un’estinzione prematura. [...] Se dunque dal
punto di vista del valore dell’antico I'efficacia estetica & data dai segni del
trascorrere impressi nel monumento, dal degrado dell’opera umana conclu-
sa dovuto alle forze meccaniche e chimiche della natura, risulta che il culto
di questo valore non solo non ha alcun interesse a conservare il monumento
in uno stato immutato, ma deve trovare una conservazione di siffatto tipo in
contrasto con il suo interesse.??

Ma il riferimento piu significativo per il nostro discorso, per la chia-
rezza teoretica con cui pone il problema, ¢ Siegfried Kracauer: il libro a
cui egli lavoro fino alla morte, Prima delle cose ultime?, ancora troppo
sottovalutato, ¢ a mio parere uno dei testi fondamentali del ‘900 sulla
storia. A questo testo possiamo riferirci innanzitutto per la sottolineatu-
ra, altrettanto forte che in Huizinga e Riegl, dell’esigenza di rispettare il
passato come passato; prendendo di mira soprattutto il “presentismo”
del Croce di La storia come pensiero e come azione**, ma anche quello del
Nietzsche della IT [nattuale, Kracauer parla dell’

illusoria ipotesi che I'interesse per il presente sia la chiave che apre tutte le
porte del passato, I’asse intorno a cui gira ogni cosa. Anzi, ogni volta che gli
storici — intendo i veri storici — danno al presente cid che gli ¢ dovuto [...]
essi non si sognerebbero neppure di confondere il coinvolgimento nel pre-
sente con un’esigenza metodologica. [...] I'interesse per il presente, inteso
nel primo senso, preclude tanto poco I'«interesse antiquario» da essere del
tutto coerente con un approccio al passato che renda pienamente giustizia
alle prove disponibili.®

E, fra i molti che sostengono I’esigenza di dar spazio al passato come
passato contro ogni forma di unilaterale presentismo, viene ricordato
anche che “¢ opinione di Huizinga che la vera storia esplora il passato
anche perché esso ¢ dotato di un proprio significato autonomo?”.

Conseguenza di questa impostazione ¢ il fatto che la critica radicale
della linearita della storia non comporta in Kracauer una visione in cui
questo momento di linearita sia del tutto abolito (visione che porta dritto
a sostenere la fine della storia, come avevamo visto con Lévi-Strauss e col

2 1vi, p. 45.

? Kracauer, S., The Last Things Before the Last, Oxford University Press, New York 1969;
tr. it. di S. Pennisi, Prima delle cose ultime, Marietti, Casale Monferrato 1985.

2 Croce, B., La storia come pensiero e come azione, Laterza, Bari 1938.

% Kracauer, S., op. cit., p. 61.

2 Ivi, p. 62 (il rinvio & a Huizinga, J., Iz Bann der Geschichte. Betrachtungen und Gestal-
tungen, Ubertragen von W. Kaegi und anderen, Burg-Verlag, Basel 1943, p. 92).
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Foucault della sua fase strutturalista). Con una chiarezza e lucidita diffi-
cilmente riscontrabili in altri testi novecenteschi, Kracauer, specialmente
nel capitolo su Assuero o l'enigma del tempo?, mette in guardia dal con-
fondere la critica alla concezione linearista della storia con una visione in
cui tutti i momenti della storia siano visti come simultanei; e sottolinea
anche come una storia non lineare debba fare i conti con la cronologia:

Si consideri non di meno che noi datiamo il giorno della nostra nascita;
che conosciamo la nostra posizione nella catena delle generazioni e che la
Morte viene rappresentata con una clessidra.?®

Nello sviluppare queste argomentazioni, Kracauer fa anche un fon-
damentale riferimento (via il grande studio di H.R.Jauss?) alla struttura
temporale della Recherche proustiana: su come in essa il momento della
coesistenza, strutturale, e quello della successione, cronologico o evene-
menziale, si tengano reciprocamente. Kracauer approda cosi a una vera e
propria delineazione del tempo storico come kantiana antinomia, plesso
di due concetti — freccia e circolo, diacronia e sincronia — inconciliabili,
ma inevitabilmente allacciati e coesistenti: quindi, la successione, la dia-
cronia, la cronologia, vanno ripensate, complessificate, pluralizzate, ma
non possono essere abolite®’.

4. Chiarimento della posizione di Merleau-Ponty

Abbiamo visto due passaggi di Merleau-Ponty che ponevano il pro-
blema di una possibile riduzione del tempo allo spazio e che potrebbero
ridurre la storia alla simultaneita; abbiamo approfondito con Huizinga,
Riegl e Kracauer il carattere cruciale dell'irriducibilita del passato e della
dimensione cronologica anche in un concetto di storia che sia comunque
non lineare: vediamo ora, essenzialmente sulla base di ulteriori passi di
Merleau-Ponty, se la sua concezione della storia va in questa direzione.

2 Ivi, pp. 111 e sgg.

 Tyi, p. 123.

# Ivi, p. 129; il riferimento di Kracauer & a Jauss, H.R., Zeit und Erinnerung in Marcel
Proust’s «A la recherche du temps perdu». Ein Beitrag zur Theorie des Romans, Karl
Winter, Universitatverlag, Heidelberg 1955; tr. it. di M. Galli, Tenzpo e ricordo nella Re-
cherche di Marcel Proust, Casa Editrice Le Lettere, Firenze 2003 (¢ da precisare che si
tratta della traduzione della ITI edizione dell’opera, uscita presso Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1986).

% Dato che ho accennato a Foucault, non sara fuor di luogo ricordare come, nello schema
de Le parole e le cose, che termina con ’apocalisse della morte dell'uomo e della storia, la
successione delle tre epoche che egli distingue sia anche in questo caso una combinazione
di coesistenza e successione, sincronia e diacronia.
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Ripartiro dal corso sull’Origine della geometria di Husserl che ho gia
citato in precedenza’ per cercare alcune risposte. Il passaggio che segue
contiene una serie di considerazioni che soddisfano proprio alle esigenze
che ho formulato di un passato che sia rispettato come passato e che ri-
manga nella sua alterita rispetto al presente:

Questa contestazione reciproca [...] identita del «comprendersi» e del
«comprendere il passato», universalita laterale attraverso conquista della di-
mensione di profondita [...] Noi comunichiamo attraverso la Tiefendimen-
ston (la dimensione della profondita), secondo essa noi siamo al passato ed
esso vive in noi in cio che ebbe di veramente fondamentale.??

11 passo continua ponendo poi in campo i temi della storia come Szzz7-
genesis, della “quasi temporalita”, di un’idealita collegata essenzialmente
al tempo:

[...] una storia che ¢ ben storia, riferimento all’altro; noi siamo momenti
del campo aperto, e che non ¢ relazione esteriore causale, che & soggetta alla
necessita, — che & Sinngenesis, senso in genesi, che sorge una volta per tutte
[...] rimaneggiamento totale delle distinzioni fatti e essenze, reale e ideale. Ci
vuole un’idealita che abbia bisogno del tempo.**

E, in margine, leggiamo il seguente passaggio, cruciale per il discor-
so che stiamo facendo, su temporalita, intemporalita, sovratemporalita:
“Orizzontale e verticale, temporale e intemporale : ¢’¢ un intemporale
che opera dall’interno del tempo, che & piuttosto onnitemporale**”.

Soffermiamoci brevemente sul significato del termine “omnitempo-
ralita”: Merleau-Ponty sta parlando dell’origine della geometria e del
modo in cui Iidealita si fa storia e tradizionalita, si tramanda nel futuro
mentre, nello stesso tempo, il futuro sviluppa il solco del passato. Ora,
proprio qui — in questi processi della Nachstiffung, della Endstiffung e
nel carattere retroattivo del vero, su cui pit sotto ritornerd — troviamo
quell’avvolgersi di linea e circolo che cercavamo. Infatti, il problema che
Merleau-Ponty sta qui mettendo a fuoco & proprio il significato preciso
della “simultaneita” su cui ho aperto I'interrogativo: la “compresenza” e
la “simultaneita” non vanno pensate come una semplice potenzialita in
cui tutto ¢ gia contenuto (secondo lo schema “leibniziano” a cui abbiamo
accennato): il nuovo non ¢ gia pronto e preesistente accanto al vecchio;
se dobbiamo dar conto della storia, bisogna lasciare spazio al futuro, bi-

’! Merleau-Ponty, M., Notes de cours sur L'origine de la géométrie de Husserl, cit.
52 Tvi, p. 20.

 Ibidem.

4 Ibidem, nota 3.
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sogna che sia garantita la creazione del nuovo; in altri termini, la linearita,
il progresso non devono essere totalmente cancellati, ma piuttosto fatti
giocare con il polo del circolo e della ripetizione. Il passaggio di Merleau-
Ponty che ora citerd conferma questo; esso mette in forte rilievo come
sia essenziale, se si vuol parlare di storia della geometria, tener fermo che
essa non ¢& lo svolgimento di una verita eterna preesistente, ma che, al
contrario, di volta in volta, vengono create verita nuove; in altri termini,
interrogarsi sull’origine della geometria significa dar conto del fatto che
il concetto di verita & essenzialmente, intimamente storico, temporale:

cio che Ia viene colto [nel momento in cui si creano le prime verita della
geometria NDR] non ¢ intemporale, la ricerca non contiene gia il suo risul-
tato, il senso su cui si riflette non & una guiddita positiva, la riflessione non
¢ semplice analisi. Essa ¢ interrogazione di una tradizione [...] la geometria
[...]sioffre come legata a un passato in generale, a degli uomini che come tali
non sono conosciuti da noi. Ma questo non sapere & un sapere.”

Su questa linea argomentativa, troviamo il passaggio piu decisivo per
quanto riguarda I'interrogativo che abbiamo posto a proposito del signi-
ficato della simultaneita delle estasi del tempo:

Lessenza della tradizione ¢ di non poter essere colta immediatamente in
un’essenza statica. La geometria e la sua tradizione divengono davanti alla
nostra riflessione una cavita, aprono una dimensione. Non si tratta di interro-
gare tutto questo, tutti questi rinvii intenzionali, ma per principio essi non sono
inclusi in un’essenza attuale e simultanea [corsivo mio].*

Questo passaggio mi sembra togliere ogni ambiguita all’affermazione,
che piti sopra abbiamo trovato, secondo la quale il passato & tutto conte-
nuto nel presente: esso non lo & attualmente, una parte di esso rimane sul-
lo sfondo, rimane passato, & presente solo preteticamente. Naturalmente
questa argomentazione si basa sul concetto di creux, di vuoto relativo’’,

5 Tvi, pp. 21-22.

% Tvi, p. 22.

%7 Su questo tema del creux che, nel pensiero di Merleau-Ponty, coincide col problema
dello statuto ontologico del negativo, cfr. da ultimo 'eccellente lavoro di Missiroli, P., I/
posto del negativo. Filosofia e questione dell umano allla luce dell’antropocene, Meltemi,
Milano 2023, spec. il cap. IV. Ovviamente, di nuovo ¢ da precisare che questo creux ori-
ginario non rappresenta una preesistenza potenziale di tutto cio che poi verra a partire
da esso costruito: proprio perché vi ¢ storia autentica, novita e costruzione, gli sviluppi
a partire da esso sono imprevedibili ed essenzialmente legati alla categoria della liberta,
che per Merleau-Ponty rimane fondamentale. Del resto, & questo un punto che era gia
assodato gia nel Merleau-Ponty della Fenomenologia della percezione, in cui il capitolo sul
tempo non a caso precede quello, finale, sulla liberta.
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che altro non ¢ che il concetto merleau-pontyano di natura e di selvaggio;
esso permette che la riattivazione del passato sia anche produzione del
nuovo e quindi progresso, seppur relativo, poiché la scoperta del nuovo
comporta sempre anche una parziale e temporanea rimozione del vec-
chio. Infatti subito dopo Merleau-Ponty continua:

Superamento dell’alternativa storia o filosofia attraverso I'introduzione di
una familiarita di ogni attivitd umana con ogni attivitd umana, di un wisser
potenziale/ possibilita pretracciate / di tutto cio che & creato dall’'uomo, di tutta
la cultura, che non ¢& sapere esplicito, possesso intellettuale, ma che & sapere
dell’ignoranza / presenza in me del passato come passato / e che assicura comu-
nicazione tra me e la storia, perché la tradizione ¢ oblio delle origini, rapporto a
un’origine che non ¢ considerata dal presente, e che opera in noi e spinge avanti
la geometria, proprio perché essa non & posseduta dal pensiero.*®

Siamo dunque nel pieno di una concezione per cui il vuoto e I'oblio
diventano il motore della storia: il rapportarsi a tutto il passato non impli-
ca solo continuita, ma anche discontinuita, poiché esso non diventa tutto
totalmente (teticamente) presente, ma di volta in volta ne vengono oblia-
te delle parti. E poco sotto Merleau-Ponty aggiunge: “una tradizione,
cioé un pieno fatto di un certo vuoto (di un certo «oblio»), una negativita
circoscritta, che dunque invoca riferimento al fuori®”.

11 proseguimento del discorso mette in campo il fondamentale concet-
to merleau-pontyano della Stzftung", a cui tutto il corso & dedicato, e apre
sulla questione (pure cruciale per il problema del nesso linea/circolo)
della retroattivita del vero:

(1l rapporto Vorstiftung-Nachstiftung = soluzione del problema passato-
presente, io-altro, Io-mio futuro: Vollzug-Nachvollzug: un’unita come quella
dei lati di una cosa.*']

Per chiarire questo passaggio, approfondiamo la questione della retroat-
tivita del vero, del protogeometra che, inventando la geometria, proietta il
vero dietro di sé: questa tradizionalita & doppia, bidirezionale (e in questo
abbiamo gia, di nuovo, la freccia e il circolo) e comporta la solidarieta del
nuovo e dell’oblio, dello scoprire e del coprire. Richiamero qui quello che
Merleau-Ponty, nel gia citato corso su L'lnstitution. La passivité dice sull'in-

’8 Merleau-Ponty, M., Notes de cours sur L'origine de la géométrie de Husserl, cit., p. 22.
> Ibidem.

4 Nel panorama assai vasto di studi anche recenti dedicati a questo tema, si veda E. Li-
sciani Petrini, Merleau-Ponty: potenza dell’istituzione, in “Discipline Filosofiche”, XXIX,
2,2019, pp. 71-98, con relativa bibliografia.

2 Tui, p. 23.
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telligenza, riprendendo Wertheimer*?: questa facolta consiste nella capacita
di riorganizzare un campo che si da come oggettiva: io dimentico che la
mia invenzione € una mia produzione storica — dimentico che esiste un
prima e un dopo la mia creazione, oblio una cronologia, una successione,
assolutizzo e naturalizzo la mia creazione e ne rimuovo la storicita e par-
zialita; certo, questo dimenticare & la condizione per andare avanti, per far
apparire qualcosa di nuovo, perché ci sia il futuro: per andar avanti dob-
biamo sempre andare un po’ indietro, non solo nel senso della riattivazio-
ne, ma anche nel senso della perdita parziale: cosi come in un panorama,
se metto a fuoco qualcosa, sfuoco qualcos’altro. Ma ¢ ovvio che qui siamo
nel tempo, e non nello spazio, e i momenti che mi sono (preteticamente,
dimensionalmente) presenti e simultanei mantengono anche la loro specifi-
cita cronologica: ogni passato ¢ veramente passato e dunque anche inserito
in una successione, anche se questa successione non ¢ quella semplice della
linea, ma, per cosi dire, si incurva e si gonfia. Questa compresenza di circo-
lo e linea, che potremmo raffigurare anche con 'immagine della spirale, &
infatti da Merleau-Ponty qualificata come una struttura temporale a zig-zag
(ma anche come una storia che avanza come i gamberi):

La storia del sapere si contrae su se stessa man mano che avanza, ma essa
non buca mai I'ordine delle strutture, la sua luce non & mai al presente, c’¢
un doppio rapporto di Fundierung. Questa storia procede come i gamberi,
guarda verso il passato, non vede in faccia il mondo delle idee.*

E alcune pagine dopo egli torna sulla metafora dello zig-zag:

Non c’¢ un mondo intellegibile, c’¢ una cultura. [Cioe] degli apparati di
conoscenza (parole, libri, opere) che aprono un campo ideologico. Esterno e
interno della cultura: gli apparati, e il loro campo. Dal primo punto di vista
ci sono solo termini discontinui, uno dopo I'altro, degli «oggetti culturali» e
delle «coscienze che li animano, creazione continua. Dal secondo punto di vi-
sta, I'idea, si potrebbe credere che al contrario il passato contenga il presente
(illusione retrospettiva) o che il presente conservi effettivamente tutto il passato
nella sua attualita, la sua profondita vivente (altra forma della stessa illusione).
[Bisogna] pensare i due rapporti insieme, cioe: I'idea come campo non contiene
cio che vi si svilupper3, e tuttavia essa da inizio a una teleologia. Lo sviluppo
non ¢ rettilineo, ma i suoi zig-zag sono [uno] sviluppo, perché il rettilineo &
Sinnentleerung, e il zig-zag riprende, riattiva altrimenti cio che ¢& stato fondato.*

42 Merleau-Ponty, M., Linstitution. La passivité. Notes de Cours au Collége de France
(1954-1955), cit., p. 93.

# Ivi, p. 92.

# 1vi, p. 98-9. E supra, parlando delle pennellate di Cézanne, di cui “ciascuna scelta rifa
la pittura ereditandola” (ivi, p. 86), possiamo leggere: “Istituzione di un’opera, come di
un amore [vuol dire] senso come significazione aperta, che si sviluppa per gemmazio-
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Questo insieme di passaggi mi pare dimostrare quanto sia forte in
Merleau-Ponty l'esigenza di pensare il momento del nuovo dentro un
modello che ¢ quello della tradizione; il discontinuo e il continuo sono
strettamente correlativi; né tutto il passato contiene il presente, né tut-
to il presente contiene il passato ma, secondo una struttura antinomica
kantiana, sono vere entrambi queste affermazioni. La linea a zig-zag, la
contemporaneita dell’anticipo e del ritardo, la spirale che procedendo
avanti nello stesso tempo si avvolge su di sé sono tutte metafore che com-
portano la pluralita delle direzioni e dei tempi, che sono mantenuti nella
loro alterita: in questo modello il futuro non supera o annulla i passati,
ma coesiste con essi; il progresso avviene non andando avanti, ma spo-
stando il centro, procedendo, per cosi dire, di lato. Ne risulta una visione
della storia non come un corso unico, ma come un essere a molte entrate,
in corrispondenza con 'idea di Terra o Natura o suolo cosi centrale nella
filosofia di Merleau-Ponty; il momento culturale della storia accentua, ri-
spetto a quei concetti, la caratteristica di essere produzione di differenze,
ma ne costituisce, d’altro lato, una continuazione e uno sviluppo. E anche
ovvio che questo decentramento e questa pluralizzazione non sono un
annichilimento del tempo storico tradizionalmente inteso; nel momento
della creazione (della Stzftung, dell’istituzione) chi crea comunica non
solo con la natura e con tutta la terra, ma anche con tutto il passato — egli
eredita; egli ritorna alla totalita originaria, senza che i vari tempi siano
annullati nella loro diversita: essi mantengono la loro specificita storica,
anche se il centro cambia, il punto di vista si sposta, la prospettiva si de-
centra e tutto il passato viene anche trasformato.

5. Conclusioni

Riprendendo ora i temi a cui ho accennato all’inizio, in cui parlavo del
riemergere oggi del concetto di storia e all’esigenza di ripensarlo e ripro-
porne I'attualita, mi pare che, a questo scopo, riprendere il percorso che
Merleau-Ponty aveva iniziato fra la meta degli anni ’50 e il principio degli
anni ‘60, rinnovando e non cancellando tale concetto, possa dimostrarsi
fruttuoso: al vecchio storicismo non si pud pit contrapporre un’idea di
fine della storia, un antistoricismo come quello che, deviando dalla dire-
zione che Merleau-Ponty aveva impresso, prese piede negli anni ’60. In
questo senso, il percorso qui intrapreso ha come uno dei suoi obiettivi
polemici principali il nichilismo nicciano e la cancellazione dell’idea di

ne, svolta, decentramento e ricentramento, zig-zag, passaggio ambiguo, con una sorta
di identita del tutto e delle parti, dell’inizio e della fine. Sorta di eternita esistenziale per
auto-interpretazione” (ivi, p.87).
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storia che esso si porto dietro in quegli anni: tutto quello che ho cercato
di argomentare vuole ridare dignita e spessore al concetto di storia, per-
mettendo di farne di nuovo un concetto operativo nel nostro presente.
E sottolineo come proponendo quest’impostazione sto cercando di ria-
bilitare le nozioni di futuro e di progresso: nel momento in cui, oggi, il
problema ecologico viene spesso formulato non solo nei termini di un ri-
torno di una pura e semplice visione ciclica della storia, ma in quelli di un
vero e proprio catastrofismo, mi sembra politicamente essenziale tentare
di elaborare un modello filosofico che riabiliti, senza certezze metafisiche
o illusioni totalitarie, la possibilita, per la cultura, di immaginare nuovi
modelli sociali e nuovi rapporti dell'uvomo con la natura. Sono pero an-
che consapevole che, se in questo abbozzo di un nuovo concetto di storia
ci puo essere qualcosa di accettabile, la vera sfida ¢ data dal confronto
della tradizione occidentale, di cui cerco di fare una riformulazione, con
le culture dei popoli del Sud del mondo: una storia che sia freccia e circo-
lo, che sia costellazione a molte entrate, e che rispetti anche il tempo della
natura e non lo fagociti, puo essere un modello anche per loro? O essi ci
propongono un’altra idea di storia? Ma, se fosse cosi, questa altra e di-
versa idea non dovra comunque relazionarsi in qualche modo alla nostra?
Non dovra pur essere ancora in qualche modo u#na storia? A meno che
non si creda a quella che mi sembra la risposta pitl occidentale possibile:
e cioe che siamo destinati all’apocalisse, alla catastrofe totale.
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Storia come campo e come dimensione del corpo: freccia e circolo,
tradizione e innovazione in Maurice Merleau-Ponty

Starting from some considerations about the present historical situa-
tion, characterized by the ecological crisis and the end of the globaliza-
tion as it has been known in the last thirty years, an attempt is made to re-
introduce the concept of history, against the idea of “the end of history”
which had course since the Nineties. It is from this point of view that
Merleau-Ponty’s theorization of history, especially in The Visible and the
Invisible and in some courses of the College de France (Institution. Passiv-
1té, L'Origin of geometrie de Husserl), is reconsidered. A particular stress
is given to the model of “circle-array”, which is present — even if not in
these literal terms — in the philosopher’s theory of history and a parallel
with the history’s models of Huizinga, Riegl and Kracauer is proposed, to
clarify the concept of “simultaneity of times” and of “omnitemporality”,
which are fundamental in Merleau-Ponty’s vision.

Keyworps: Ecological crisis, History, Progress, Cyclicity, Merleau-
Ponty



Giovanni Gurisatti

Parola del corpo e corpo della parola.
Espressione, percezione, linguaggio tra Benjamin
e Merleau-Ponty

1. Dalla mistica all'antropologia

Secondo indicazioni che ¢ lo stesso Benjamin a fornire, la sua filoso-
fia del linguaggio si sviluppa in tre momenti, corrispondenti ai seguenti
scritti: 1. Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’ uomo (1916); I/ com-
pito del traduttore (1921); 2. Premessa gnoseologica al Dramma barocco
tedesco (1923-1925); 3. Sulla facolta mimetica (1933); Dottrina della so-
miglianza (1933); Problemi della sociologia del linguaggio (1935). Per un
confronto con il Merleau-Ponty della Fenomenologia della percezione
(1945) i testi benjaminiani da prendersi in considerazione sono quelli
relativi al terzo punto. Nondimeno puo risultare utile illustrare in estre-
ma sintesi le idee di fondo del saggio Sulla lingua, giacché i successivi
scritti sulla “facoltad mimetica” non sarebbero che un tentativo di tra-
durre la nozione mistico-esoterica e romantica di lingua sviluppata nel
1916 in una concezione definibile come “materialistico-antropologica”,
che tuttavia ne coglie e mantiene Iessenza di fondo. Poiché ce ne siamo
occupati analiticamente altrove!, ci limitiamo qui a indicare i punti ri-
levanti ai fini del nostro discorso:

a) la critica della concezione strumentale-funzionalistica della lingua
(definita “borghese”, ma anche “falsa, vacua, inconsistente”)?, secondo
cui essa € solo un mezzo arbitrario-convenzionale di designazione, enun-
ciazione, informazione, comunicazione di oggetti e pensieri in sé gia co-
stituiti — concezione “semiotica”, che non ¢ falsa, ma riduttiva rispetto al
grandioso fenomeno “ermeneutico” del linguaggio: “Mediante la parola
I'uomo ¢ unito con la lingua delle cose. [...] Cosi non puo piu sorgere

! Mi limito qui al mio lavoro pitl recente: Ritrarre é tradurre — Tradurre & ritrarre. Sulla
traduzione come pratica ermeneutica tra Gadamer e Benjamin, in “Studi di Estetica”, anno
L, IV serie, 1, 2022, pp. 53-76.

2 Cfr. W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo [SL], tr. it. di R. Solmi
in Opere complete di Walter Benjamin [OCWBI, a cura di R. Tiedemann e H. Schwep-
penhiuser, ed. it. a c. di E. Ganni, vol. I: Scrztt7 1906-1922, Einaudi, Torino 2008, pp. 284
e 289.
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I'idea [...] che la parola si rapporti alla cosa casualmente, che essa sia
un segno delle cose (o della loro conoscenza) posto mercé una qualche
convenzione. La lingua non da mai puri segni”™.

b) Tale critica impone di chiedersi non come funziona (dal punto di
vista logico, grammaticale, sintattico, pragmatico) il linguaggio in quan-
to strumento, bensi “che cos’e” il linguaggio nella sua origine, dunque
nella sua essenza onto(teo)logica — il che conduce a contrapporre, a una
teoria del segno convenzionale, una teoria del “nome” originario, inteso
non come mezzo arbitrario, ma come medium mzzmetico-espressivo di una
“comunita magica, magica affinita” tra uomo e mondo*.

¢) Lo statuto medianico del nome implica il presupposto, di matrice
mistica (si pensi al Bohme del De signatura rerum), secondo cui “non vi
¢ evento o cosa nella natura animata o inanimata che non partecipi in
qualche modo della lingua, poiché ¢ essenziale a ogni cosa comunicare il
proprio contenuto spirituale [...], non possiamo concepire nulla che non
comunichi nell’espressione la sua essenza spirituale”. Natura, mondo,
cose non sono oggetti posti da un soggetto, ma fenoment in sé espressivi
che, nella loro lingua, si offrono spontaneamente alla percezione.

d) Il nome ¢ il medium “inesplicabile e mistico” del reciproco ve-
nirsi incontro di lingua del mondo e lingua dell’'uomo: “Il nome che
I'uomo da alla cosa dipende dal modo in cui essa gli si comunica. [...]
Nel nome la parola [...] & divenuta in parte ricettiva, anche se lingui-
sticamente ricettiva. Questa ricezione ¢ rivolta alla lingua delle cose
stesse [...]. [Il compito dell’'uomo ¢ quello] di nominare le cose. Ac-
cogliendo la lingua muta e senza nome delle cose e trasponendola in
suoni nel nome, 'uomo risolve questo compito®. Benjamin non parla di
produzione di significato da parte dell’'uvomo ma di traduzione sponta-
neamente ricettiva’, nel medium del nome, della lingua delle cose nella
lingua dell’'uomo.

e) Lespressione delle cose trova nell'uomo una corrispondenza mime-
tica, sza corporea che verbale, come scrive Hamann (citato da Benjamin):
nel “paradiso”, “ogni manifestazione della natura era una parola”, “tutto
cio che 'uvomo originariamente ha udito, ha visto con gli occhi, e le sue
mani hanno toccato era parola vivente [...]. Con questa parola in bocca
e nel cuore l'origine del linguaggio era cosi naturale, facile e spontanea

come un gioco da bambini”®.

5 Tvi, p. 289.

4 Cfr. ivi, pp. 287 ¢ 290.

5 Tvi, p. 281.

5 Tvi, p. 290.

7 Ibidem.

8 Ivi, pp. 290-291, corsivo nostro (cfr. J.G. Hamann, Ultzme volonta del Cavaliere di Rosa-
croce attorno all’origine divina e umana del linguaggio, in Scritti sul linguaggio 1760-1773,
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Nel suo primordiale essere-nel-mondo, Adamo nomina le cose in
quanto le ode, vede, tocca. Solo in virtu di tale correlazione corporeo-
percettiva-ricettiva sznestetica la loro espressione puo tradursi nella lin-
gua umana. Ed ¢ proprio il venire meno, con il “peccato originale”, di
tale simbiosi simbolica e sinestetica tra uomo e mondo a dare origine alla
lingua come puro “mezzo” e alla parola come “semplice segno”, la cui
funzione strumentale ¢ di comunicare esteriormente un significato con-
venzionale, esonerato dal dialogo mimetico con le cose. Con la rottura di
questo dialogo, in cui la “funzione comunicante” (semiotica) si impone
sulla “funzione simbolica” (espressiva), nasce la vicenda post-paradisia-
ca, post-babelica delle lingue storiche, che consiste nel loro progressivo
sbilanciamento sul polo “profano” del segno in quanto asserto ed enun-
ciato arbitrario.

La successiva riflessione di Benjamin sulla “facolta mimetica” puo es-
sere intesa come una traduzione in senso materialistico-antropologico del
mito mistico-teologico del Genesi e della figura di Adamo. In questa nuo-
va prospettiva i protagonisti sono, dal punto di vista filogenetico (svilup-
po della specie) il “primitivo”, e ontogenetico (sviluppo dell’individuo)
il “bambino”, entrambe tipologie umane in cui la facolta mimetica & par-
ticolarmente sviluppata. Essa ¢ infatti quella innata capacita fisiognomica
di scorgere affinita e analogie, produrre somiglianze e corrispondenze
tra le differenti espressioni del mondo fenomenico, nonché di assimilarsi
a esse imitandole tramite il corpo mimetico-espressivo'’: “La pit antica
forma di mimesi”, avrebbe scritto altrove Benjamin, “conosce un’unica
materia con cui crea: il corpo stesso di colui che esercita la mimesi. Danza
e lingua, gesto corporeo e gesto labiale sono le piti antiche manifestazioni
della mimesi. Colui che esercita la mimesi rende apparente il suo oggetto.
Si puo dire anche che reciti il suo oggetto”!!.

Come il “genio mimetico”? dell'uomo primitivo, in base alla sua capa-
cita di scorgere e produrre “analogie e corrispondenze”, si esplica in dan-
ze, cerimonie di culto, rituali magici e divinatori, in miti, magia, astrologia
e chiaroveggenza, cosi quello del bambino trova espressione nei giochi e
nei giocattoli, nei gesti imitativi, comportamenti assimilatori e simpate-

a c. di A. Pupi, Bibliopolis, Napoli 1977, p. 161, trad. mod.).

9SL, p. 292.

10 Cfr. W. Benjamin, Sulla facolta mimetica [FM], tr. it. di R. Solmi, in OCWB, vol. V:
Scritti 1932-1933, 2003, p. 522.

WY, Benjamin, L'opera d’arte nell’ epoca della sua riproducibilita tecnica [prima stesura], tr.
it. di E. Filippini e H. Riediger, in OCWB, vol. VI: Scritt/ 1934-1937, 2004, p. 288, nota
10, trad. mod.

12 Cfr. FM, p. 523; cfr. W. Benjamin, Dottrina della somiglianza [DS], tr. it. di . Boarini
in OCWB, vol. V, p. 439.
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tici dell'infanzia, anch’essi “magici”, il cui 7zedium non puo che essere
il corpo espressivo e multisensoriale, capace di stabilire un rapporto di
affinita e comunita simbolica con un mondo percepito come vivente e
animato. Ma per Benjamin, come la “facolta espressiva” di Adamo, anche
la “facolta mimetica” del primitivo ha subito, nel corso della storia della
specie umana, un processo di indebolimento e atrofizzazione, sicché “il
mondo percettivo dell'uomo moderno non contiene pit che scarsi relitti
di quelle corrispondenze e analogie magiche che erano familiari ai popoli
antichi”®. E lo stesso accade al mondo percettivo (discorsivo) dell’adulto
rispetto a quello (prediscorsivo) del bambino'. Dal punto di vista sia
filogenetico che ontogenetico & come se la facolta mimetico-fisiognomica
rimanesse attiva, si, ma a livello inconscio/subconscio:

Si puo affermare che i casi in cui [gli uomini] nella vita quotidiana perce-
piscono consapevolmente le somiglianze sono solo un minuscolo frammento
degli innumerevoli casi in cui la somiglianza li determina inconsapevolmente.
Le somiglianze percepite consapevolmente — per esempio nei volti — sono, se
paragonate alle molte altre somiglianze percepite inconsapevolmente o non
percepite affatto, come la massiccia pancia sommersa dell’iceberg rispetto alla
piccola punta emersa che si vede affiorare in superficie. [...] [Un tempo] la
facolta, ormai scomparsa, di assimilarsi andava ben oltre il ristretto universo
percettivo in cui noi siamo ancora in grado di scorgere la somiglianza.”

E per questo che “I'impulso irrefrenabile” della facolta mimetico-fisio-
gnomica agisce con tanta maggiore energia la dove — come nel sogno, nel-
la malattia, nelle allucinazioni dovute alle droghe — il normale impianto
rappresentativo cosciente dell’adulto subisce un depotenziamento, con-
sentendo al corpo di riacquistare la sua primordiale, zzfantile poieticita.
Nell'ipotesi che “I’hascisch, 'oppio e le altre droghe” possano svolge-
re una funzione nell'indagine materialistico-antropologica delle energie
(potenzialmente eversive) riposte dell’ebbrezza'®, Benjamin negli anni tra
il 1928 e il 1933 conduce esperimenti con la droga, potendo constatare
come I'assunzione di sostanze stupefacenti — in analogia con la dimen-
sione onirica, patologica, infantile — liberi riposte modalita percettive
spaziali, temporali, sensitive, immersive, sinestetiche, fisiognomiche, in
cui uomini e cose — suoni, forme, colori, odori, materie, disegni, scrit-

BEM, pp. 522-523; cfr. DS, pp. 442-443.

14 “T] bambino [possiede] quella dote della mimesi che nei tempi antichi apparteneva
all’'umanita e che oggi agisce indisturbata solo in lui” (W. Benjamin, Appendici a ‘Dottrina
della somiglianza’ [ADS], tr. it. di F. Boarini, in OCWB, vol. V, p. 447).

DS, pp. 438-439 e 443, trad. mod.

16 Cfr. W. Benjamin, I/ Surrealismo. Lultima istantanea sugli intellettuali europei, tr. it. di
A. Marietti Solmi, in OCWB, vol. IIL: Screztz 1928-1929, 2010, p. 203.



54 SCENARI/ #19

ture, parole, eccetera — si trovano costretti “ad entrare nei piu straordi-
nari rapporti reciproci”. “La categoria della somiglianza”, scrive in un
frammento del Passagen-Werk, “che per la coscienza desta non ha che
un significato molto ristretto, nell’'universo dell’hascisch ne riceve uno
illimitato. In essa tutto & volto, ogni cosa ha 'intensita della presenza viva
che permette di cercarvi come in un volto i tratti apparenti. In questa
circostanza persino una proposizione riceve un volto (per non parlare di
una parola singola)”'®,

Gia qui ¢ possibile stabilire una prima analogia con il Merleau-Pon-
ty della Fenomenologia della percezione, per cui il soggetto incarnato, il
corpo “proprio” percettivo ed espressivo, stabilisce con le cose un rap-
porto immanente, immersivo, simpatetico, di scambio e accoppiamento
reciproco, differente da quello cosciente-intellettivo-rappresentativo che
contrappone, in modo distaccato, il soggetto a un oggetto, ritrovando
cosi “il miracolo dell’espressione in tutti gli altri ‘oggetti’”**. “Il senso di
una cosa”, scrive Merleau-Ponty in termini “fisiognomici”,

abita questa cosa come I'anima abita il corpo: non & dietro le apparenze; il
senso [della cosa] [...] non & una certa idea [della cosa] che ne coordina
gli aspetti sensoriali e che sarebbe accessibile al solo intelletto, ma anima [la
cosal, si incarna in ess[a] con evidenza. Ecco perché diciamo che nella per-
cezione la cosa ci ¢ data ‘in persona’ o ‘in carne e ossa’. [...] La cosa realizza
questo miracolo dell’espressione: un interiore che si rivela all’esterno.?’

Cio che importa, per entrambi gli autori, ¢ il rapporto di scambievole
correlazione tra la cosa e il corpo esistente (il “soggetto incarnato”), che
“fa presa” su di essa prima che il pensiero oggettivo (il soggetto come co-
scienza rappresentativa) intervenga a recidere il loro legame primordiale.
Come il Benjamin del saggio Su/la lingua chiama in causa Hamann — per
cui latto della nominazione delle cose sintetizza udire, vedere, tastare —,
Merleau-Ponty fa riferimento all’approccio sinestetico di Herder, che nel
Saggio sull’ origine del linguaggio (1772) parla dell’'uvomo — del suo corpo
— come di un sensorium commune®', da cui puo scaturire I'espressione
gestuale-linguistica: “Il mio corpo”, scrive Merleau-Ponty tematizzando
I'origine delle parole, “¢ il luogo, o meglio I'attualita stessa del fenome-

7 \W. Benjamin, Sull’hascisch, a cura di G. Backhaus, Einaudi, Torino 1975, p. 27.

8\X. Benjamin, Appunti e materiali, tr. it. di G. Russo in OCWB, vol. IX: [ “passages” di
Parigi, 2000, p. 467 [M 1a, 1].

1Y M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione [FP], tr. it. di A. Bonomi, Bompiani-
Giunti, Milano 20192, p. 270 e cfr. ivi, pp. 417-418.

2 [yi, p. 417.

2 Cfr. J.G. Herder, Saggio sull’ origine del linguaggio, a c. di G. Necco, SES, Roma 1954,
p. 61.
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no d’espressione, in esso I’esperienza visiva e 'esperienza auditiva, per
esempio, sono I'una pregnante dell’altra, il loro valore espressivo fonda
I'unita antepredicativa del mondo percepito e, attraverso di essa, I’espres-
sione verbale e il significato intellettuale. Il mio corpo ¢ la testura comune
di tutti gli oggetti”?.

Lo “schema corporeo” di Merleau-Ponty & quindi unita del corpo come
unita dei senst, in grado di generare una simbolica del mondo in virtu di
una percezione immersiva, inerente, simpatetica dell’oggetto che viene
prima di ogni coscienza riflessiva: “In questo strato originario del sen-
tire”, scrive, “che ritroviamo a condizione di coincidere veramente con
I’atto percettivo e di abbandonare I'atteggiamento critico, io vivo I'unita
del soggetto e I'unita intersensoriale della cosa, non li penso, come fa-
ranno I'analisi riflessiva e la scienza”?. Anch’egli ritrova tale percezione
primordiale, “non tetica, preoggettiva e precosciente”?* del mondo in cio
che affiora “sotto I’effetto della mescalina”, dove “tutto avviene come se
[...] si vedessero ‘cadere le barriere stabilite fra i sensi nel corso dell’e-
voluzione’”?, quando 'esperienza sinestetica degli oggetti riprende il so-
pravvento sulla loro consueta apprensione separativa fisico-geometrica.
Al medesimo “spazio antropologico” (opposto allo “spazio geometrico”)
rivelato dagli effetti della mescalina appartengono 'umanita primitiva, la
magia, i miti, la divinazione, la schizofrenia, la follia, la notte, il sonno, il
sogno, 'infanzia, la poesia, I’arte?, tutte sfere esperienziali che vengono
rifiutate e destituite di senso dalla coscienza riflessiva e dal pensiero og-
gettivo?’. Nel caso del primitivo, del malato e del fanciullo

ogni ‘apparizione’ ¢ [...] un’incarnazione, e gli esseri non sono tanto definiti
da ‘proprietd’, quanto da caratteri fisiognomici. [...] Perché le cose sono pre-
se per 'incarnazione di cid che esprimono [...]. Un’ombra che passa, il fru-
sciare di un albero hanno un senso [...]. Prima degli ‘atti di significazione’ del
pensiero teorico e tetico, dobbiamo riconoscere le ‘esperienze espressive’, pri-
ma del senso semiotico (Zeichen-Sinn), il senso espressivo (Ausdrucks-Sinn).?®

Sia per Benjamin che per Merleau-Ponty I'indagine filosofica degli
“spazi antropologici” ha il compito di “risvegliare”, nella percezione-
esperienza attuale, la relazione primordiale di prossimita, solidarieta e
inerenza tra uomo e mondo che viene rimossa e cancellata dalla perce-

2 FP, p. 314.

» Ty, p. 318.

% Tyi, p. 322.

> Tvi, p. 307.

2 Cfr. ivi, pp. 370-384.

2 Cfr. ivi, p. 378.

2 Ivi, pp. 379 e 381, trad. mod.
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zione quotidiana, dal pensiero oggettivo e dall’analisi riflessiva. Il pro-
gramma di Merleau-Ponty potrebbe essere lo stesso di Benjamin: “Noi
abbiamo imparato a revocare in dubbio il pensiero oggettivo, e, al di qua
delle rappresentazioni scientifiche del mondo e del corpo, abbiamo preso
contatto con una esperienza del corpo e del mondo che tali rappresenta-

zioni non riescono a riassorbire”.?

2. La parola del corpo

Su queste basi “antropologiche” la convergenza dei due autori circa
lorigine (I'essenza) del linguaggio ¢ inevitabile, sempre alla luce dell’as-
sunto secondo cui “la lingua, com’¢ ovvio [altrove: ‘come gli studiosi
ben sanno’], non ¢ un sistema convenuto di segni”*®. Nel saggio sulla
sociologia del linguaggio Benjamin critica esplicitamente I'indirizzo del
Circolo di Vienna, e del “logicista” Carnap, esclusivamente interessati
alle “funzioni rappresentative dei segni”, alla “sintassi logica”, al “lin-
guaggio come calcolo”, quindi alla subordinazione della lingua alla “logi-
ca generale della scienza™!. Cio che gli interessa & recuperare le energie
linguistiche (espressive, mimetiche, fisiognomiche) che eccedono il piano
della funzionalita semantica e della sintassi denotativa®?>. Analogamente,
in Fenomenologia della percezione Merleau-Ponty ribadisce che la parola
non ¢ il mero “involucro vuoto, inerte”, ovvero il “segno, I’accessorio
esteriore” del pensiero e dei processi intellettuali®®’, con I'unica funzione
strumentale di enunciare, esternare, denotare. La sua critica al linguaggio
come “segno convenzionale e arbitrario”, “semplice annotazione di un
pensiero puro e chiaro per se stesso”, & netta; com’e netta la necessita
di ritornare al senso proprio della parola, cioé al suo significato gestuale-
espressivo (corporeo, esistenziale, affettivo, emozionale, estetico) imma-
nente, irriducibile al suo “significato [enunciato] concettuale”, 1a dove
pensiero e parola “si avvolgono vicendevolmente, il senso ¢ preso nella
parola e la parola & I'esistenza esteriore del senso”*. Questa distinzione

 Tui, p. 454.

% FM, p. 523; cfr. DS, p. 440.

3U\Y. Benjamin, Problem: della sociologia del linguaggio [PSL], tr. it. di A. Marietti Solmi
in OCWB, vol. VI, pp. 209-210.

52 Ivi, p. 221.

» Cfr. FP, pp. 246-247,252-253 e 265. “La parola non pud essere considerata un semplice
vestito del pensiero, né I’espressione come la traduzione di un significato gia chiaro per sé
in un sistema arbitrario di segni” (ivi, p. 499).

4 Tvi, pp. 258-259.

» Cfr. ivi, pp. 250 e 253.

5 Tvi, p. 252.
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tra “significato concettuale” e “significato esistenziale” del significante
linguistico — che sembra riprendere quella benjaminiana tra “funzione
comunicante” e “funzione simbolica” della lingua — viene enunciata da
Merleau-Ponty con toni che bene si adatterebbero sia al’Adamo che
al primitivo e al bambino di Benjamin: “Le parole, le vocali, i fonemi
(phonémes) sono altrettanti modi di cantare il mondo [...], pitt modi per
il corpo umano di celebrare il mondo e, in definitiva, di viverlo™’.

Nondimeno, al di 1a di analogie suggestive ancorché teoreticamen-
te ben fondate, appare decisivo sottolineare come entrambi gli autori,
quando si tratta di contestare I’erroneita di un approccio puramente stru-
mentale al linguaggio, facciano riferimento al medesimo passo del me-
desimo studio dedicato da Kurt Goldstein alle afasie®®. L'afasico, infatti,
non ha perduto “un certo patrimonio di parole, ma un certo modo di
farne uso”’, che non consiste solo nella funzione di farsi capire — che il
malato continua sia pur goffamente a praticare — ma appunto in quell’'uso
plastico, espressivo, creativo, esistenziale che eccede tale funzione, sicché
la malattia mostra ex zegativo che il linguaggio non & soltanto “uno stru-
mento, un mezzo, ma una manifestazione, una rivelazione della nostra
pit intima essenza e del legame psichico che ci unisce al mondo e ai
nostri simili”*.

Benjamin e Merleau-Ponty sono consapevoli del fatto che nei linguag-
gi maturi, consolidati, I'uso strumentale-funzionale del linguaggio ¢ pre-
valente sul suo uso plastico, espressivo ed esistenziale. Come Benjamin
parla della “chiacchiera” semiotico-comunicativa che si impadronisce
delle lingue storiche*, culminando nei progetti di standardizzazione e

7 Tvi, p. 259, trad. mod.

% 11 passo di Goldstein, citato da Benjamin in PSL, pp. 221-222, e da Merleau-Ponty in
FP, pp. 268-269, ¢ il seguente: “Non si potrebbe trovare un esempio migliore per mostra-
re quanto ¢& errato considerare il linguaggio come uno strumento. Quello che abbiamo
visto [nei malati di afasia] ¢ la produzione di linguaggio nei casi in cui ha soltanto il valore
di uno strumento. Ma anche nell’'uomo normale accade che il linguaggio sia usato solo
come strumento [...]. Ma questa funzione strumentale presuppone che il linguaggio in
fondo rappresenti qualcosa di completamente diverso [...]. Non appena 'uomo si serve
del linguaggio per stabilire una viva relazione con se stesso e con i suoi simili, il linguag-
gio non ¢ pill uno strumento, un mezzo, ma una manifestazione, una rivelazione della
nostra pill intima essenza e del legame psichico che ci unisce al mondo e ai nostri simili.
Per quanto riveli molto sapere e sia utilizzabile per attivita determinate, il linguaggio del
malato manca totalmente di quella produttivita che costituisce I’essenza pitt profonda
dell’uomo e che in nessuna creazione della civilta si rivela forse con tanta evidenza come
nella creazione del linguaggio stesso” (K. Goldstein, L'analyse de laphasie et ['étude de
lessence du langage, in H. Delacroix [a cura dil, Psychologie du langage, Paris, Alcan
1933, pp. 495-496).

9 FP, p. 245.

4 Si veda qui sopra, nota 38.

# Cfr. SL, pp. 292-293.
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uniformazione logico-lessicale della lingua al servizio della tecnologia e
della scienza®, cosi Merleau-Ponty sottolinea il prevalere, nei linguag-
gi quotidiani, della “parola parlata” — banale, convenzionale, pronta
all’'uso —, sulla “parola parlante”, aurorale, creativa, innovativa, dove
“¢ il corpo a mostrare, ¢ il corpo a parlare”, rinnovando il “miracolo
dell’espressione”®. Polo “semiotico-profano” e polo “mimetico-magico”
convivono nei linguaggi maturi*, benché in una condizione di netto sbi-
lanciamento sul primo dei due, cui corrisponde la progressiva “liquida-
zione” del secondo®.

Al fine di riequilibrare questo squilibrio epocale ¢ fondamentale per en-
trambi compiere un passo indietro teoretico-trascendentale verso I'origine,
che, non potendo recuperare la genesi storico-empirica della lingua — nella
misura in cui anche i pit antichi linguaggi conosciuti non hanno pit nulla
di realmente primitivo — deve accontentarsi dell’analisi concettuale delle
“condizioni di possibilita” della nascita del linguaggio, nel presupposto se-
condo cui “i problemi cardinali della scienza e della sociologia del linguag-
gio si incontrano tra loro nel modo piti naturale ed evidente nella questione
dell’origine del linguaggio”. Per Merleau-Ponty “I’origine del linguaggio”
rimane un “problema sempre pressante, ancorché gli psicologi e i lingui-
sti siano d’accordo nel rifiutarlo in nome del sapere positivo”*. Se & vero
infatti che ogni linguaggio dato fornisce sempre “significati disponibili”, &
anche vero che interrogarsi sull’essenza del linguaggio equivale a chiedersi
— in termini trascendentali — comze di volta in volta “si sono costituiti que-
sti stessi significati disponibili”, poiché ogni successiva convenzione pre-
suppone comunque un’espressione preliminare*®. Anzi, “la nostra visione
dell’'uomo rimarra superficiale finché non risaliremo a questa origine, non
ritroveremo, sotto il brusio delle parole, il silenzio primordiale, non descri-
veremo il gesto che rompe questo silenzio™®.

Di qui prende le mosse la riflessione di Benjamin sul rapporto tra fa-
colta mimetica e origine del linguaggio, e anche in tal caso le analogie con
Merleau-Ponty sono evidenti. Per Benjamin infatti la facolta mimetica
sta alla base sia della genesi primordiale del linguaggio (rapporto parola-

2 Cfr. PSL, pp. 208-209.

# Cfr. FP, pp. 269-70 e ivi, p. 255. “Del resto, & pur necessario che i significati ora acqui-
siti siano stati significati nuovi. Si deve quindi riconoscere come un fatto ultimo questo
potere aperto e indefinito di significare” (ivi, p. 266).

# Cfr. FM, p. 524; cfr. DS 441.

# Cfr. ADS, p. 445.

4 PSL, p. 197.

7 FP, p. 257.

# Cft. ivi, p. 258.

9 Ivi, p. 255.
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cosa) sia delle trasformazioni interne del linguaggio consolidato (rappor-
to parola-parola).

1) Riguardo al primo aspetto si ha anzitutto la forma “pit rudimenta-
le” della mimesi, quella della somiglianza »zateriale, sensibile tra parola
e cosa, testimoniata dalle costruzioni onomatopeiche, dove sussiste una
diretta imitazione-riproduzione fonetica-verbale sonora dei suoni del
mondo®. V’¢ tuttavia anche una spiegazione “piu profonda e piu arti-
colata” di questa ipotesi imitativa rozza, basata sul concetto di “somi-
glianza immateriale”, mimesi non sensibile (non sonora, muta), secondo
cui all’origine della lingua non sta il suono, ma il gesto, la mimica, il
corpo espressivo — una concezione di “filologia empirica” che Benjamin
considera pero “profondamente affine alle teorie mistiche e teologiche
del linguaggio™!.

Lo sviluppo di tale prospettiva si ha nel saggio sulla sociologia del lin-
guaggio, che prendendo le mosse da una critica radicale della teoria ono-
matopeica in senso stretto, culmina nell’idea secondo cui I'espressione
verbale-fonetica ¢ fondata sull’espressione mimico-gestuale. Se la parola
¢ Laut-Bild, “immagine sonora” non-imitativa della cosa, tale Lauz-Bzld
non sarebbe che la risultante acustica di una Laut-Gebirde, una “gesti-
colazione fonetica” silenziosa, cioé di “una gesticolazione degli organi
linguistici, dove primario non ¢ il suono, ma il gesto”2.

Il suono caratteristico non ha necessariamente carattere onomatopeico
[...]1. Al contrario, in un primo tempo il suono ha il compito di perfezionare il
significato di un determinato gesto mimico. Ma ¢ soltanto un fenomeno con-
comitante, il sostegno acustico di un linguaggio gestuale ottico comprensibile
in se stesso. Gradualmente, ad ogni gesto caratteristico si & associato un suono
corrispondente. E se questa gesticolazione che aveva come organo la bocca e
la gola era meno espressiva, era anche meno faticosa, richiedeva meno energia
dei gesti del corpo e anche della mano. Con il passare del tempo prese cosi il
sopravvento. [...]. Ma questo non diminuisce [...] la straordinaria importan-
za che possiede la ricerca del senso originario di quelle che finora erano chia-
mate le radici [...], [le quali] non sarebbero altro che trasposizioni acustiche
di antichi, spontanei movimenti espressivi di carattere mimico.”

Il senso di queste parole dell’antropologo francese Marcel Jousse, che
concentrano una vicenda millenaria di riflessioni sull’origine del linguag-
gio, dal Cratilo platonico alla Volkerpsychologie di Wundt*, ¢ chiaro: 7z-

>0 Cfr. FM, p. 523 e DS, p. 440.

51DS, p. 441.

2 PSL, p. 218.

> Ivi, p. 219.

% Cfr. W. Wundt, Vélkerpsychologie. Eine Untersuchung der Entwicklungsgesetze von
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collocare tale origine nell’ ambito dell espressione mimico-corporea, dove la
parola del corpo ¢ gesto espressivo di quel seznsoriun: commune percettivo
che il corpo ¢ nella sua indifferenza psicofisica e sinestetica. La lingua
muta del corpo precede la lingua sonora della parola, che a essa deve la
sua genesi. Il corpo espressivo ¢ pre-discorsivo nella sua essenza.

Nella Fenomenologia della percezione Merleau-Ponty persegue I'i-
dentico obiettivo di ritrovare quel “gesto” ante-predicativo che, prelu-
dendo alla parola, ricolloca il linguaggio tra i fenomeni d’espressione
corporea. Come esistono gesti mimici che non comunicano mediata-
mente ma recano immediatamente in sé il proprio senso, cosi il “gesto
linguistico delinea da sé il suo senso”, e cid ¢ decisivo, “se vogliamo
comprendere 1'origine del linguaggio”, reinserendolo in quella pre-
liminare manifestazione espressiva che ¢ il presupposto di ogni suc-
cessiva comunicazione convenzionale. Il senso “emozionale-gestuale”
della parola precede il suo senso “astratto-concettuale”, nella misura
in cui “le parole, le vocali, i fonemi [...] sono destinati a rappresen-
tare gli oggetti, non in ragione di una somiglianza oggettiva, come
credeva I'ingenua teoria delle onomatopee, ma perché ne estraggono
e, nel senso proprio del termine, ne esprimono I’essenza emozionale.
[...] Se spingiamo la ricerca abbastanza lontano, troveremo infine che
[...] 7 primi abbozzi del linguaggio andrebbero cercati nella gesticola-
zione emozionale”™®.

Gesto, espressione e corpo come presupposti necessari, prediscorsivi,
di voce, suono e parola: & qui che sia per Benjamin che per Merleau-
Ponty va cercata — in senso “trascendentale” — I'origine immemorabile,
dunque I'essenza primordiale del linguaggio.

2) Lattenzione dei due autori va pero anche all’altro lato della questio-
ne dell’“origine”, cio¢ alle trasformazioni che la facolta mimetica induce
storicamente all’interno dei linguaggi consolidati. Per Benjamin essi pos-
sono, nelle loro radici, recare traccia sia del primitivo rapporto mimetico
uomo-mondo, sia dell’agire, a livello individuale e collettivo, del “genio
mimetico”, anche inconscio, nella individuazione-creazione di analogie,
somiglianze, affinita, combinazioni, permutazioni sinestetiche tra paro-
le — corpi di parole — gid formate e gid ricche di senso, dando luogo nel

Sprache, Mythus und Sitte, Kroner, Leipzig 19224, vol. II: Die Sprache, parte 11, cap. IX:
Der Ursprung der Sprache, pp. 654-655: “Lessenziale nell’espressione linguistica origina-
ria non ¢ il suono in quanto tale, bensi il gesto fonetico, il movimento degli organi fonatori,
che, analogamente agli altri movimenti espressivi [...], in sostanza rientra, come una spe-
cie particolare dei movimenti mimici, nell’ambito dell’espressione corporea complessiva
dei sentimenti e delle rappresentazioni mentali. Il suono linguistico altro non & quindi che
un fenomeno concomitante del gesto fonetico”.

» FP, p. 257.

%6 Tvi, pp. 259-260, corsivo nostro.
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corso del tempo a metamorfosi trasmutative di esse, nonché alla nascita
di nuove parole.

Analogamente, per Merleau-Ponty di fronte a un linguaggio di “si-
gnificati disponibili”, risultato della sedimentazione di “preceden-
ti atti d’espressione”, il problema rimane quello di capire “come si
sono costituiti questi stessi significati disponibili”’, cioe di risalire
alla dinamica espressiva che, in virtu di tali atti, manipola, modula e
innova la lingua data. La “gesticolazione fonetica” (il “gesto verba-
le”) utilizza bensi una serie di significati gia acquisiti, ma al tempo
stesso “fa sorgere un senso nuovo”, giacché “& pur necessario che
i significati ora acquisiti siano stati significati nuovi”*®, Tale trasfor-
mazione non consiste in un processo di produzione convenzionale di
segni arbitrari, ma ¢ il risultato di gesti fonetico-verbali “emozionali”
(mimetico-sinestetici) che scaturiscono dalla corporeita esistenziale,
storicamente determinata: “All’origine di ogni lingua [si scopre] un
sistema d’espressione [...] tale, per esempio, che non sia arbitrario
chiamare luce la luce se si chiama notte la notte. [...] A rigore non ci
sono quindi segni convenzionali [...], ci sono solo parole nelle quali
si condensa la storia di tutta una lingua”’.

Anche Merleau-Ponty sottolinea il carattere storico-contingente (non
biologico-naturalistico, invariante, universale) del gesto verbale: se gia le
emozioni sono contingenti, cioé condizionate dal luogo, dal tempo e dalla
cultura in cui si trovano collocati coloro che le provano, e se quindi sono
contingenti anche la #zimica e la gestualita loro corrispondenti in termini
psicosomatici®, allora altrettanto contingente e storicamente condizio-
nato — variabile, particolare — sara il gesto verbale che agisce metamor-
ficamente sulla lingua data, sicché le trasformazioni di senso indotte da
quel gesto recheranno I'impronta di tale origine intrastorica: “Il gesto
fonetico realizza, per il soggetto parlante e per coloro che I’ascoltano, u#na
certa strutturazione dell’esperienza, una certa modulazione dell’esistenza,
proprio come [...] un comportamento del mio corpo investe di un certo
significato gli oggetti che mi circondano”®'.

Come per Benjamin ogni linguaggio ¢ I'archivio delle energie mime-
tiche che storicamente lo plasmano cosi e non altrimenti, allo stesso

5 FP, p. 258.

% Tvi, p. 266.

» Ivi, p. 259.

© Cfr. ivi, pp. 260-261: “Di fatto la mimica della collera o quella dell’amore non ¢ la
medesima in un giapponese e in un occidentale. Per essere pit precisi, la differenza delle
mimiche nasconde una differenza delle emozioni stesse. Non solo il gesto & contingente
rispetto all’organizzazione corporea, ma lo & pure il modo stesso di accogliere la situazio-
ne e di viverla. [...] Anche qui non c’¢ una natura umana data definitivamente”.

o1 Tvi, p. 265, corsivi nostri.
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modo per Merleau-Ponty la parola parlata, che fruisce dei significati
disponibili come di un patrimonio acquisito, altro non & che “il depo-
sito e la sedimentazione”®? degli atti aurorali di parola in cui un’'uma-
nita storicamente situata esprime il suo “potere aperto e indefinito di
significare”®, ovvero di generare, nel medium del corpo proprio, nuove
possibilita di senso.

3. Il corpo della parola

Alla luce di quanto esposto fin qui circa I'origine mimetico-espressiva,
gestuale-corporea delle parole, si comprende meglio in che termini per
Benjamin — come poi per Merleau-Ponty — la parola, pur essendo desti-
nata a sedimentarsi in segno, e a funzionare come strumento di comuni-
cazione, non & mai solo segno, ma reca in sé, impresso nel suo corpo e nel
suo volto, un senso ulteriore, un carattere simbolico-fisiognomico, che va
recepito e percepito come tale: “La lingua”, dice il saggio Sulla lingua,
“non & mai soltanto comunicazione del comunicabile, ma azche simbolo
del non comunicabile. Questo lato simbolico del linguaggio ¢ collegato al
suo rapporto al segno”*. Lo sbilanciamento della parola sulla “funzione
comunicante” (semiotica) non elimina mai la “funzione simbolica” (mi-
metica). Tale doppio statuto polare del significante linguistico — I’essere
portatore, simultaneamente, di un significato (astratto) comunicativo e
di un senzso (materiale) espressivo — ¢ cio che Benjamin evoca in modo
assai meno esoterico nel saggio sulla sociologia del linguaggio, in cui egli
ribadisce che “i mezzi di espressione del linguaggio sono altrettanto ine-
sauribili della sua capacita rappresentativa”, e che 'analisi della “fun-
zione semantica” del linguaggio (leggi: Carnap, Wiener-Kreis) non puo
far scordare “il carattere di espressione che gli ¢ immanente, le sue forze
fisiognomiche”®.

Benjamin & consapevole di non avere dato spazio, in questo saggio,
alle sue personali opinioni, benché lo abbia strutturato “in modo tale
da condurre al punto esatto in cui comincia la [sua] teoria del linguag-
gio”, precedentemente fissata nello scritto Sulla facolta mimetica. Perd
afferma di avere parlato “di alcune nuove teorie della mzmesis che raf-
forzano le [sue] piu proprie riflessioni”®. E I'anello di congiunzione tra

% Ivi, p. 269,

© Ivi, p. 266.

¢ SL, p. 295, corsivi nostri.

% PSL, pp. 220-221.

% Per queste affermazioni si veda W. Benjamin, Gesammelte Briefe, a c. di C. Godde e H.
Lonitz, vol. V: 1935-1937, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1999, pp. 237 e 172.
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i saggi sulla facolta mimetica e la Sociologia del linguaggio & costituito
dallo studio che egli definisce la “forma attualmente pit progredita”
dell’approccio al polo espressivo della lingua, cioé Problem: fondamen-
tali della fisiognomica del linguaggio, dello psicologo austriaco Heinz
Werner®, su cui vale la pena di soffermarsi brevemente, dato che gli
studi di Werner svolgono un ruolo decisivo anche per la filosofia del
linguaggio di Merleau-Ponty.

La ricerca di Werner infatti non solo permette di confermare I'origine
fisiognomica (mimetica, espressiva, psicofisica, sinestetica, ecc.) delle pa-
role (la parola del corpo), ma si concentra anche sulla percezione-ricezione
fisioghomica delle parole (il corpo della parola), in quanto 'espressione
linguistica stessa consolidata — in virtu della sua genesi — possiede un suo
corpo-volto acustico-ottico dotato di un senso che si offre alla “presa
sensibile”, psicofisica, di chi ode, ascolta, vede, legge. Mentre il polo del
significante come Zezchen, segno, si limita a rinviare strumentalmente al
significato astratto, il polo del significante come Sinznbild, simbolo (Sinn-
Bild, alla lettera “immagine-del-senso”), incorpora ed esprime viszvamen-
te il suo senso come il gesto (la mimica) incorpora ed esprime visivamente
il proprio: “La differenza tra lingua concettuale e lingua espressiva”, ar-
gomenta Werner,

sta nella visibilita (Anschaubarkeit). La parola con significato concettuale
svolge la funzione di segno, ed ¢ caratterizzata dal fatto che il segno significa
qualcosa senza che tale significato venga immediatamente raffigurato, ritratto
(abgebildet) sensibilmente nella visione. I segni sono si costrutti rappresenta-
tivi, ma non sono un’immagine-del-senso, un Siznbild [simbolo]. Nella parola
come espressione, invece, il senso (Szz#2) & dato come immagine (Bild), la pa-
rola non si limita a rinviare arbitrariamente a questo o a quell’oggetto, ma lo
raffigura, lo ritrae (bildet ihn ab); la parola fisiognomica & appunto Sznnbild,
immagine-del-senso, simbolo.%

Cio significa che per la fisiognomica del linguaggio la parola zon solo
“ha” volto e corpo, ma “¢” volto e corpo: la Letblichkeit, la “corporeita”
dell’espressione linguistica®, ¢ manifestazione immediata della sua dina-
mica e tensione interna, della sua forza e vitalita, insomma della sua ani-
ma e del suo carattere’™, e come tale vene percepita e recepita.

Tramite esperimenti di laboratorio in cui sottopone a test vari soggetti

mostrando parole scritte o pronunciando le stesse, Werner ritiene di poter

¢ Cfr. PSL, p. 220; cfr. H. Werner, Grundfragen der Sprachphysiognomik [GS], Barth,
Leipzig 1932.

®GS, p. 47.

® Cfr. ivi, p. 33.

70 Cfr. ivi, pp. 50-51.
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stabilire che “tali parole presentano [...] volti che recano in sé — in termini
di sonorita o di visibilita — il senso della parola [...], [rivelando] il loro
senso immediatamente nel loro essere-cosi””'. Il significante linguistico-
verbale non si esaurisce nella funzione semiotico-comunicativa di supporto
arbitrario del significato astratto, ma puo essere anche I'espressione mate-
riale (visibile, udibile) del suo contenuto, di un sexso ideale, 1a dove cioé tra
il suono (Wortklang) e la figura (Druckbild) della parola, da un lato, e il suo
senso — la sua idea —, dall’altro, sussiste, come nel volto, un intimo, peculia-
re rapporto di “intreccio”, “connessione”, “interdipendenza correlativa”??,
che puo essere “fisiognomicamente” esperito da chi vede e ascolta.

Dal punto di vista concettuale ne consegue una caratteristica “circola-
rita” tra l'atto espressivo di creazione mimetica della parola e I'atto ricet-
tivo di percezione fisiognomica di essa. La genesi della parola si colloca
infatti per Werner

in quello strato della ‘corporeita’ che sta prima di ogni marcata distinzione tra
determinazioni psichiche e fisiche, ed & quindi da definirsi psicofisicamente neu-
trale o psicofisicamente indifferente. [...] Le strutture acustiche-ottiche della pa-
rola e della frase ricevono la loro espressione ‘gestuale’ dalla corporeita dinamica
del soggetto formatore. E la complessiva organizzazione corporea a plasmare e
a modellare le immagini ottiche e acustiche, laddove la specifica articolazione
fonetico-motoria — che ¢ al tempo stesso fisica e sonora — costituisce I’elemento
che media tra lo strato psicofisicamente neutrale e le varie sfere sensoriali.”

Se ¢ il suo radicamento primario nella “sfera vitale-corporea” ad attri-
buire alla parola “il suo volto e la sua struttura”™, allora, quale risultante
di tale processo formativo psicofisico e sinestetico, si avra la parola “pla-
smata”, “coniata”, “divenuta stabile”, la quale “si distacca completamente
dalla dinamica corporea per condurre una vita propria, un’esistenza per sé.
In questo stato si trovano tutte le parole che, dotate di un volto specifico,
si presentano all’osservatore come configurazioni oggettive””. Ma appun-
to: in quanto risultante di una genesi-produzione psicofisica e sinestetica
(Werner parla di sensorium commune in quanto “originaria inscindibile
unita sensoriale che sussiste prima di ogni differenziazione in singoli ambiti
sensoriali”)’®, la parola-volto cosi coniata si offre a una percezione-ricezione
psicofisica e sinestetica che si attiva 77z anticipo — o simultaneamente — ri-
spetto alla sua decodificazione semantica, logico-concettuale, intellettiva,

7 Tyi, pp. 32-33.
2 Cfr. ivi, p. 43.
7 Ivi, p. 58.
" Cr. ivi, p. 56.
” 1vi, p. 54.
7 Ivi, p. 58.
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la quale non esaurisce il complesso Erlebnis percettivo gesichthaft (visua-
le-visivo, acustico, corporeo, intersensoriale) del significante: “Specifiche
esperienze vissute riferite all’espressione”, scrive Werner,

possono precedere la forma concettuale e semanticamente compiuta delle pa-
role: il volto della parola agisce sulla nostra percezione sensoriale indifferen-
ziata prima ancora di assumere forma compiuta in un costrutto significativo
sensibilmente differenziato e oggettivo. [...] Le qualita espressive sensorial-
mente percepite [della parola] [...] si distinguono radicalmente dalla sua de-
cifrazione concettuale [...]. Si puo quindi avere un sentimento del contenuto
delle parole che, benché del tutto non concettuale, se non addirittura illogico,
purtuttavia ne coglie a tal punto I’essenza visiva-visuale da poter essere di
stimolo a una comprensione obiettivamente corretta del costrutto verbale.””

Nella prospettiva di Werner la comprensione logico-concettuale di una
parola e la sua percezione mimetico-fisioghomica sono compresenti e com-
plementari, proprio perché la lingua stessa, data la sua origine, implica una
tale compresenza e complementaritd. La polarita interna del significante e
della sua ricezione ¢ cio che viene escluso da ogni approccio riduttivamente
oggettivante e logico-concettuale al linguaggio, nella misura in cui “visto
dalla sfera dell’obbiettivazione logica”, “ogni tentativo di cogliere intuitiva-
mente la tensione, la vitalita e 'energia contenute in una parola appare pa-
radossale e insensato. Tale paradossalita non testimonia perd nient’altro che
I'indifferenza della legge dell’espressione rispetto alla logica obiettiva”?®. La
dinamica dell’espressione eccede ogni codificazione semiotica, geometrica
o algoritmica, sicché anche per Werner — come per Benjamin e Merleau-
Ponty — esiste una intensa vita szzzbolica e simbiotica della e nella lingua, che
si svolge su un piano inconscio, o subconscio, in cui non vale il principio di
identita e contraddizione ma quello di affinita e corrispondenza:

Affinita e corrispondenze tra fisionomie verbali non vengono quasi mai ri-
conosciute né ammesse dall’intelletto concettuale. Mentre infatti la relazione
di somiglianza di genere concettuale si basa sin dal principio sulla razionalita
obiettiva, nelle relazioni di affinitd di genere espressivo sono determinanti
non i fattori obiettivi, bensi quelli fisiognomici: in questo caso, alla base della
coappartenenza [tra le parole] non si pone un gruppo di caratteristiche og-
gettivamente constatabili, ma la forma espressiva sensibile-intuitiva. [...] [Fra
le parole puo sussistere] un’affinita che non pud mai essere stabilita tramite il
concetto, ma solo in termini espressivi [...], si possono stabilire cosi relazioni
che dal punto di vista oggettivo appaiono del tutto insensate.”

77 Ivi, pp. 61-64.
8 Ivi, p. 74.
7 Tvi, pp. 84-85.
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Se alla luce di questi passaggi la convergenza tra Werner e Benjamin ¢
fuori discussione, per un confronto tra Benjamin e Merleau-Ponty appa-
re decisivo il fatto che questi, nella Fenomenologia della percezione, ap-
profondendo la distinzione tra “significato concettuale” trascendente la
parola e “significato gestuale” immanente a essa, fa riferimento proprio
agli studi di Werner sulla formazione e ricezione del linguaggio che con-
fluiscono in Grundfragen der Sprachphysiognomik®. “Restituire all’atto
di parlare la sua vera fisionomia” significa per Merleau-Ponty ammettere
che “le parole sono di per se stesse un testo comprensibile”, hanno un
“potere significante proprio” che si esprime direttamente nella loro “mi-
mica esistenziale”®!, ovvero nel loro volto e nel loro corpo. “La parola
¢ un autentico gesto e contiene il proprio senso allo stesso modo in cui
il gesto contiene il suo. [...] Al pari di tutti gli altri, il gesto linguistico
delinea da sé il suo senso. [...] Il senso abita la parola”®. La compren-
sione di tale senso non & un’operazione di tipo concettuale-intellettivo,
ma avviene come se l'intenzione della parola vivificasse il mio corpo, e
le mie intenzioni il suo, in una reciproca coappartenenza®. L’accesso al
“senso immanente” (al carattere incarnato) del significante — che non sta
fuori, al di 14, dietro, ma dentro di esso e si diffonde su di esso — ¢ affare
del “soggetto incarnato”, vivente, che percepisce-recepisce-comprende
la parola primariamente tramite il corpo psicofisicamente indifferente e
multisensoriale-sinestetico.

Riprendendo da Werner il passo di Herder secondo cui “I'uomo
¢ un perpetuo sensorio comune, che ora ¢ toccato da una parte, ora
dall’altra”®, Merleau-Ponty afferma che “le parole posseggono una fi-
sionomia, perché nei loro confronti, come nei confronti di ogni perso-
na, noi abbiamo una certa condotta che appare istantaneamente non
appena esse ci sono date”®. Sempre rifacendosi a Werner, egli sottoli-
nea come la presa corporea visiva, auditiva, prediscorsiva sulle parole
— ad es. “warm” (chaud), “hart” (dur) o “feucht” (humide) — attinga
sinesteticamente a un halo significativ, un “alone di senso” che ecce-
de e precede la decifrazione semantica del segno-vocabolo: “Prima di
essere I'indice di un concetto, [la] parola & anzitutto un evento che si
impadronisce del mio corpo, e le sue prese su tale corpo circoscrivono

8 Cfr. FP, pp. 314-319. 1l testo principale pit volte citato da Merleau-Ponty & H. Werner,
Untersuchungen iiber Empfindung und Empfinden, vol. I1: Die Rolle der Sprachempfin-
dung im Prozess der Gestaltung ausdrucksmadssig erlebter Worter, Barth, Leipzig 1930.

81 Cfr. FP pp. 252-253.

% [vi, pp. 254, 257 e 265.

8 Cfr. ivi, p. 256.

8 1vi, p. 314. Cfr. J.G. Herder, Saggio sull’ origine del linguaggio, cit., pp. 60 sgg.

 FP, p. 315.
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la zona di senso alla quale essa si riferisce”®; ad esempio, il significante

“rot” (rouge) ¢ si un segno che rinvia al suo significato, ma a/ tempo stes-
so & anche una “espressione vivente [...] [che] si apre un varco nel mio
corpo, [...] mi si fa innanzi in un alone rosso scuro”®’, con un gesto, un
movimento, anzi un “comportamento” la cui percezione induce in me
un atteggiamento psicofisico corrispondente. Cid avviene nella misura
in cui il mio corpo &

un oggetto sensibile a tutti gli altri, che risuona per tutti i suoni, vibra per tutti
i colori, e che fornisce alle parole il loro significato primordiale in virtl del
modo in cui le accoglie. [...] Il corpo, in quanto ha dei ‘comportamenti’, &
quello strano oggetto che utilizza le sue proprie parti come simbolica generale
del mondo. [...] In questo strato originario del sentire che ritroviamo a condi-
zione [...] di abbandonare 'atteggiamento critico, io vivo I'unita del soggetto
e l'unita intersensoriale della cosa [della parolal, non li penso come faranno
'analisi riflessiva e la scienza.®

Ci sembra di poter dire che, per il tramite della “fisiognomica” di Wer-
ner, tra la “simbolica generale del mondo” a carattere corporeo, sineste-
tico, inerente e immersivo di Merleau-Ponty, e la “facolta mimetica” di
Benjamin, le affinita siano profonde e incontestabili.

4, Espressione, percezione, linguaggio in prospettiva ermeneutica

Tra Benjamin e il Merleau-Ponty della Fenomenologia della percezione
vi sono tuttavia anche alcune linee di convergenza “ermeneutica”, che
sintetizziamo cosi:

a) in base alla tesi di fondo secondo cui “il linguaggio non ¢ [...] uno
strumento, un mezzo, ma una manifestazione, una rivelazione della no-
stra pil intima essenza e del legame psichico che ci unisce al mondo e ai
nostri simili”®, si avra che ogni manifestazione linguistica umana, nella
sua dimensione significante, va intesa (anche) come il medium espressi-
vo, ricco di energie cognitive sedimentate, di un senso comprensibile e
interpretabile, in cui si rispecchiano sia il mondo sia lo Zeitgeist, il ca-
rattere epocale dei parlanti-scriventi, il loro modo peculiare di pensare,
volere, sentire e percepire, il loro ethos, la loro visione del mondo metafi-
sica, religiosa, etica, politica, estetica, e cosi via. Per Benjamin la lingua &
“lo stadio supremo del comportamento mimetico e il pit perfetto archi-

% Ivi, p. 314.

S Tvi, p. 315.

% Ivi, pp. 315-316 e 318.

% Si veda sopra, p. 57, nota 38.
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vio di somiglianze immateriali” tra le parole™, grande corpo espressivo,
plasmato dalle energie mimetiche di individui e popoli storici. Rovistare
fisioghomicamente in questo corpo-archivio ¢ il compito della sua er-
meneutica del linguaggio. Per Merleau-Ponty ogni “gesto linguistico” &
storico, contingente, situato, esistenziale, condizionatamente culturale.
Quindi a prescindere da ogni arbitrio e convenzione, in ogni parola “si
condensa la storia di tutta una lingua”, poiché ogni parola reca I'impron-
ta del modo in cui ciascuna singola umanita celebra, canta, vzve il mondo
e lo manifesta con “tutti gli equivoci, tutti gli slittamenti di senso di cui
una tradizione linguistica ¢ fatta e che danno la misura esatta della sua
potenza espressiva’’l,

b) Secondo la tradizione ermeneutica, sia Benjamin che Merleau-Pon-
ty vedono nella poesia e nella letteratura I'apice di tale potenza espres-
siva. Benjamin afferma che la fisiognomica del linguaggio di Werner “si
avvicina [...] alle fonti della poesia lirica nell’ambito del linguaggio”®;
ma l'intera opera benjaminiana altro non & che una intensa “fisiogno-
mica” delle piu svariate forme letterarie”. Per Merleau-Ponty il senso
“gestuale-emozionale” della parola (nei termini di Werner) “¢ essenziale
nella poesia”, sicché gli “atti di espressione autentica” sono anzitutto
quelli del poeta, dello scrittore e dell’artista, dove la parola parlante sca-
turisce come eccedente e innovativa rispetto alla parola parlata banale
e ripetitiva, dando luogo a un’“apertura sempre ricreata nella pienezza
dell’essere””. Tutto quanto vi ¢ di inaugurale, non tetico, preoggettivo e
precosciente nei sogni, nei miti, nelle esperienze patologiche e allucina-
torie, nel pensiero primitivo e infantile trova la sua sintesi nello “spazio
antropologico” della poesia®.

c) La concezione ermeneutica del linguaggio di Benjamin e Merleau-
Ponty trova infine un punto di convergenza nella sfera propriamente f7-
losofica. Per il filosofo francese la “coscienza filosofica” si muove in una
“vertiginosa prossimita dell’oggetto”, una “solidarieta dell’'uomo e del
mondo” che “& non abolita, ma rimossa dalla percezione quotidiana o
dal pensiero oggettivo”””. Gli “atti di espressione autentica” sono quin-

2 FM, p. 524.

1 Cfr. FP, p. 259.

% Cfr. ADS, p. 445.

% Su questa idea si fonda la “fisiognomica dell’'opera d’arte” di Benjamin — magistral-
mente applicata nel Dramma barocco tedesco. Per questo aspetto rinvio a G. Gurisatti,
Dizionario fisiognomico. 1l volto, le forme, l'espressione, Quodlibet, Macerata 2006, in
part. pp. 362-375.

% FP, p. 259.

% Cfr. ivi, p. 269.

% Cfr. ivi, pp. 372 sgg.

7 Tui, p. 380.
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di si quelli dello scrittore e dell’artista, ma anche “del filosofo”*®. Nella
scrittura filosofica la lingua non & I'involucro semiotico, I’accessorio este-
riore, inerte, di un pensiero “interiore” in sé compiuto, ma ¢ il medium
vivente del reciproco coappartenersi di parola e pensiero. Nel filosofo “la
parola non traduce un pensiero gia fatto, ma lo compie. [...] Chi pensa
riceve il pensiero dalla parola stessa. [...] [Parola e pensiero] si avvolgo-
no vicendevolmente, il senso & preso nella parola e la parola & I'esistenza
esteriore del senso”. La scrittura di un filosofo ¢ “la presenza di questo
pensiero nel mondo sensibile, e non il suo vestito”, ne & I'incarnazione,
Uepifania’®. E quanto Merleau-Ponty definisce “il pensiero come stile,
come significato affettivo, come mimica esistenziale, piuttosto che come
enunciato concettuale””'. In quanto modo di esistere (ethos) linguistico
del pensiero, lo stile non & solo il mezzo esteriore di un enunciato concet-
tuale ma il medium di una esperienza vissuta del senso che coinvolge per-
formativamente sia lo scrittore che il lettore: “Quando ¢ riuscita, ’opera-
zione espressiva non lascia al lettore o allo scrittore stesso solamente un
promemoria, ma fa esistere il significato come una cosa nel cuore stesso
del testo, lo fa vivere in un organismo di parole, lo installa nello scrittore
o nel lettore come un nuovo organo di senso, dischiude un nuovo campo
o una nuova dimensione alla nostra esperienza”'?,

Coerentemente con la sua concezione del linguaggio, lo snodo del-
lo stile filosofico ¢ al centro del principale testo programmatico dell’er-
meneutica benjaminiana, la Premessa gnoseologica al Dramma barocco.
Benjamin vi illustra I'idea secondo cui, all’opposto della dottrina anali-
tico-sistematica, soggetta al procedimento logico-matematico, la “scrit-
tura filosofica”'® deve prendersi cura della Darstellung, cioe della ex-
posizione, nel medium del testo, della verita, e puo fare cio solo tramite
la pratica, I'esercizio di una forma'*. Il metodo peculiare della trattazione
filosofica sarebbe un “principio stilistico”, cosi come “stilistica” la sua
quintessenza'®, La pratica, I'esercizio formativo-performativo dello stile
significa qui la rinuncia “al mezzo coercitivo della dimostrazione mate-

% Cfr, FP, p. 269.

% Cfr. ivi, pp. 249 e 252.

100 Cfr. ivi, p. 253.

1 Ibidem.

12 Thidem.

105 Cfr, W. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco [DB], tr. it. di F. Cuniberto in OCWB, vol.
IL: Scritts 1923-1927, 2001, p. 69, trad. mod.

104 Cfr. ivi, p. 70.

15 Queste espressioni sono tratte da una prima stesura della Premessa, riportata in W.
Benjamin, Orzigine del dramma barocco tedesco, nuova ed. it. a c. di A. Barale, pref. di F.
Desideri, Carocci, Roma 2018, pp. 311-312.
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matica”, a favore di una scrittura che & Unuweg, “via indiretta”'®, non

lineare, discontinua, frammentaria, intermittente, ricca di soste e riprese:

E proprio della scrittura [filosofica] fermarsi e ricominciare da capo a ogni
frase. La rappresentazione contemplativa deve osservare piti di ogni altra que-
sto principio. Essa non si propone di trascinare ed entusiasmare. Essa & sicura
del fatto suo solo quando costringe il lettore a fermarsi nelle ‘stazioni’ del per-
corso. Quanto pitl grande ¢& il suo oggetto, tanto pit il percorso si interrompe-
ra di continuo. La sua sobrieta prosaica, ben lontano dal gesto imperioso del
discorso dottrinale, rimane ['unica forma di scrittura che si addica alla ricerca
filosofica.'"”

Cio che importa in questo peculiare genere di prosa non & I'appropria-
zione cognitiva di un dato di fatto oggettivo, ma I’Erfabrung meditativa
di una verita non-concettuale né coscienziale, a cui lo scrittore e il lettore
possono approssimarsi tramite un fahren, un andare e incamminarsi, di
cui lo stile del filosofo costituisce il Weg, la via, che circo-scrive indiret-
tamente il luogo inattingibile che ne ¢ origine e meta. Quando nel 1917
Benjamin delinea quello che dovrebbe essere il “programma della filoso-
fia futura”, non puo esimersi dal prendere posizione critica — nel nome
di Hamann — nei confronti della gnoseologia kantiana (e neokantiana):

La grande trasformazione e correzione che deve subire il concetto uni-
lateralmente matematico e meccanico della conoscenza potra essere attuata
solo se la conoscenza verra rapportata al linguaggio, come aveva gia cercato
di fare Hamann quando Kant era ancora in vita. [...] [Kant] trascurd comple-
tamente il fatto che ogni conoscenza filosofica trova la sua espressione esclu-
sivamente nella lingua, e non nei numeri e nelle formule. Ma questo fatto
potrebbe risultare in ultima analisi decisivo, e ci consente di affermare, in
ultima istanza, la supremazia sistematica della filosofia su tutte le altre scienze,
e anche sulla matematica.'®®

A conclusione del nostro percorso “tra Benjamin e Merleau-Ponty”,
riteniamo di poter dire che il “programma” di Benjamin ebbe nell’autore
della Fenomenologia della percezione, se non proprio un diretto e consa-
pevole prosecutore, quantomeno un postumo compagno di viaggio sulla
via della “filosofia futura”.

1% Cfr. DB, p. 70.

7 Tyi, p. 71.

198 Cfr. W. Benjamin, Sul programma della filosofia futura, tr. it. di A. Marietti Solmi in
OCWB, vol. I, p. 338.
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Parola del corpo e corpo della parola.
Espressione, percezione, linguaggio tra Benjamin e Merleau-Ponty

A convergence between Benjamin’s and Merleau-Ponty’s philosophy
of language is given by the two authors’ critique of the instrumental and
functionalist (semiotic) conception of language, which neglects its ‘physi-
ognomic’, mimetic, gestural and expressive aspects. Drawing on a com-
mon frame of reference, Benjamin and Merleau-Ponty investigate both
the “word of the body”, i.e. the origin of language from synaesthetic and
multisensory corporeity, and “the body of the word”, i.e. the capacity
that the linguistic signifier has to be, at the same time, the communicative
instrument of an abstract meaning, and the expressive medium of a con-
crete meaning, which offers itself to perception. For both, such a non-
instrumental conception of language — typically hermeneutic — finds its
highest expression in both poetic-literary writing and the particular style
of exposition that is characteristic of authentic philosophical meditation.

KEyworDs: Mimesis, Gesture, Expression, Language, Physiognomy



Marcello Ghilard:

Un‘architettura di segni.

Il pensiero di Merleau-Ponty tra fenomenologia
ed ermeneutica

1. E piuttosto noto che i primi titoli ipotizzati da Merleau-Ponty per lo
studio che, postumo, divverra noto come I/ visibile e I'invisibile fosse Ori-
gine della verita, o anche Genealogia del vero'. Contro ogni dogmatismo
ingenuo e rigido secondo il quale il linguaggio e la realta godrebbero di
un’esistenza indipendente, ed evitando accuratamente di cadere nelle sec-
che dell’empirismo o in quelle dell’intellettualismo idealistico, il filosofo
francese ha sempre cercato di mostrare come «la parola, lungi dall’essere
il semplice segno degli oggetti e dei significati, abiti le cose e sia il veicolo
dei significati. Cosi, in colui che parla, la parola non traduce un pensiero
gia fatto, ma lo compie. A maggior ragione si dovra ammettere che chi
pensa riceve il pensiero dalla parola stessa»?. Il linguaggio ¢ sempre una
rielaborazione dei dati percettivi che contribuisce a rendere quei dati og-
getto di esperienza producendo una sorta di rimbalzo, di contraccolpo,
di distanziamento, aprendo uno iato tra I'immediatezza dell’“urto” con
il reale e la mediazione che ce lo rende presente e comunicabile anche a
noi stessi. Secondo Merleau-Ponty «la denominazione degli oggetti non
viene dopo il riconoscimento, ma ¢ il riconoscimento stesso. [...] Per il
fanciullo 'oggetto & conosciuto solo quando & nominato, il nome & Ies-
senza dell’oggetto e risiede in esso allo stesso titolo che il suo colore e la
sua forma»’. Il linguaggio e i segni che lo strutturano non sono oggetto
di possesso da parte di chi parla o scrive: proprio 'attenzione portata
allo sviluppo cognitivo e comportamentale dei bambini mostra come il
linguaggio plasmi la loro realta, orienti la loro percezione, costituendo un
circolo virtuoso con quelli che, bergsonianamente, potremmo chiamare

U Cfr. M. Merleau-Ponty, Un inédit de Merleau-Ponty, in “Revue de Métaphysique et de
Morale”, n. 4, 1962, pp. 401-409 (in particolare pp. 406-407); cfr. anche I'Avvertenza di
Claude Lefort in M. Merleau-Ponty, La prosa del nondo, tr. it., Mimesis, Milano-Udine
2019, pp. 31-32.

2 M. Metleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, tr. it., Bompiani, Milano 2000, p. 249.
5 Tvi, p. 248.
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i “dati immediati della coscienza”. «lo non percepisco pitu di quanto
non parli — La percezione mi ha come il linguaggio — E come ¢ necessario
che comunque io sia qui per parlare, cosi ¢ necessario che io sia qui per
percepire — Ma in che senso? Come sz»°. Il linguaggio ¢ un flusso, come
un alito di vento che attraversa le fronde di un albero; il suono, il fruscio
che ne deriva ¢ caratteristico di ciascuna singola pianta, come 'uso e I'in-
flessione sono singolari come il soggetto che le genera, anche se il soffio &
imprendibile e passa tra i diversi soggetti.

Merleau-Ponty tenta dunque di aprire una via mediana — che a una
lettura retrospettiva dei suoi testi pitt maturi appare insieme fenome-
nologica ed ermeneutica, addirittura semiotica in alcune sue parti — tra
i due estremi di una visione che ingloba ogni alterita e impedisce ogni
sviluppo cristallizzando le figure del sapere e del mondo, da un lato, e
di un pensiero che vuole lasciare libera la trascendenza dei fenomeni evi-
tando di interrogarla e riducendosi al mutismo, dall’altro. Nei suoi scritti
e nelle trascrizioni dei corsi ¢ sempre viva la consapevolezza degli effetti
retroattivi che ogni interrogazione riporta sul soggetto, delle dinamiche
dialettiche tra mondo e linguaggio, tra io e altro, tra mappa e territorio,
che emergono nella stessa formulazione di una domanda — o meglio, che
emergono dal fatto stesso che una domanda, per essere tale, deve essere
formulata. Il mondo della percezione & al contempo il mondo in cui la
percezione accade e il mondo che dalla percezione ¢ costituito. Ma il
filosofo sa che gia la minima interrogazione razionale sul proprio perce-
pire implica una «architettura di segni»®, un complesso sistema di parole,
concetti, forme di scrittura, gesti, atti dialogici o interpretativi che fanno
parte del mondo e, insieme, cooperano al suo organizzarsi, al suo pernsars:
—non si dispongono cio¢ su un mondo gia fatto e finito, come se giunges-
sero ad esso dall’esterno.

«Il mondo ¢ cid che io percepisco, ma la sua prossimita assoluta, dac-
ché la si esamina e la si esprime, diviene anche, inspiegabilmente, di-
stanza irrimediabile»’. Non si tratta di un aut aut, bensi di un et...et: tra
prossimita e distanza, intimita ed estraneita. Ma per non rendere questo
et...et una sorta di zmpasse del pensiero, per non cadere in uno sterile
circolo vizioso, occorre intendere il mondo non come una “cosa” o una
somma di cose; esso ¢ piuttosto I'orizzonte inoggettivabile del darsi di

+ Cfr. H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, tr. it., Raffaello Cortina,
Milano 2002.

> M. Merleau-Ponty, I/ visibile e I'invisibile, tr. it., Bompiani, Milano 1994, p. 206.

¢ Cfr. M. Merleau-Ponty, Elogio della filosofia, tr. it., Editori Riuniti, Milano 1999, pp. 62-
63: «Ogni filosofia ¢ [...] una architettura di segni; essa si costituisce dunque in stretto
rapporto con le altre forme di scambio che costituiscono la vita storica e sociale. La filo-
sofia si colloca nel bel mezzo della storia, non & mai indipendente dal discorso storico».
7 M. Merleau-Ponty, I/ visibile e l'invisibile, cit., p. 36.
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ogni cosa. Il mondo, che appunto non ¢é semplicemente “la fuori”, come
se il soggetto che lo osserva non ne facesse parte e se ne potesse astrarre,
¢ anche l'ineffabile luogo che fa da sfondo a tutte le parole, ¢ il luogo in
cui accade e in cui ¢ inclusa ogni sua definizione, senza che esso mai pos-
sa coincidere con alcuna definizione particolare. Certo, «il mondo ¢ cio
che io percepisco»: ¢ anche oggetto di percezione e di esperienza, si da
in quanto oggetto di percezione e di esperienza. Bisogna perd imparare
a pronunciare una frase simile avvertendone i limiti, sapendo che ogni
espressione del tipo «il mondo ¢ (qualcosa, o qualcos’altro)» guadagna
una possibilita di definizione e insieme perde la dimensione strutturale
del mondo, ovvero il suo restare sempre altro rispetto ad ogni proposi-
zione che voglia circoscriverlo. Affermando che il mondo & 'impossibile
da circoscrivere, perché ¢ piuttosto I'zncludente di ogni cosa o parola, e
nessuna definizione dunque lo puo includere o de-finire, si replica una
volta di piti la forma della definizione — si dice che il mondo ¢ indefinibi-
le, lo si definisce come indefinibile. Per non cadere in un circolo vizioso
¢ necessario avvertire in una formulazione simile tanto la positivita e la
forza della formulazione logico-linguistica (del tipo “x & y”), quanto il
limite che in essa appare. Esibire un limite non significa invalidare cio che
da quel limite ¢ raccolto, ma stare in esso in maniera differente.

La prossimita del mondo rispetto all’io che percepisce diviene distanza
irrimediabile, scrive Merleau-Ponty nella frase sopra citata, «dacché la si
esamina e la si esprime». Linciso ¢ di estrema importanza, e a seconda
di come lo si intenda se ne possono trarre due modelli interpretativi,
due linee di fuga. Da un lato puo persistere I'idea che la prossimita sia
e resti tale, in quanto fondo essenziale del nostro essere-nel-mondo, del
nostro esperire la realta ed essere “intramati” con essa. C’¢ senza dubbio
I’ambito del linguaggio, che ci fa abitare il mondo secondo una certa mo-
dalita e ci permette di parlarne, costruendo anche nuove forme di realta,
tuttavia sussiste uno zoccolo duro dell’essere delle cose a cui si accede in
modo immediato grazie alla percezione dei sensi. La distanza rispetto alle
“cose stesse” si apre nel momento in cui le si porta a tema con il linguag-
gio; ma finché non si entra nel gioco dell’espressione verbale il contatto
con le cose resta concreto e anapodittico. D’altra parte, si pud pensare
che l'inciso non possa venire astratto dal resto della frase; in tal caso la
percezione del mondo — una percezione che si riconosca come umana
— deve fare tutt'uno con il contraccolpo linguistico che se ne appropria
rendendola esperienza consaputa. La percezione consapevole di sé, che
si rappresenta alla coscienza, ¢ da sempre intrecciata con il linguaggio
che la dice. La «distanza irrimediabile» che si interpone tra il soggetto
che percepisce e il mondo percepito non ¢ allora un evento che si da in un
secondo tempo, come un’aggiunta inessenziale alla struttura e all’essere-
nel-mondo dei soggetti dotati di linguaggio; ¢ piuttosto un polo che si
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coordina con il suo complementare, ovvero quella «prossimita assoluta»
manifestata nell’atto percettivo. Il pensiero di Merleau-Ponty si specifica
nelle righe successive e permette di comprendere meglio in quale direzio-
ne sia orientata la sua prospettiva:

L’'uomo “naturale” tiene le due estremita della catena, pensa ad un tempo
che la sua percezione entra nelle cose e che si effettua al di qua del suo cor-
po. Ma come nell’uso della vita le due convinzioni coesistono senza sforzo,
cosi, ridotte in tesi ed enunciati, esse si distruggono a vicenda e ci lasciano
nella confusione. [...] Gia il mio corpo, in quanto regista della mia perce-
zione, ha dissolto I'illusione di una coincidenza della mia percezione con le
cose stesse.®

Qui si concentra un intero programma di ricerca, a partire dalla sotto-
lineatura della locuzione «ad un tempo» che esprime la circolarita, l'ez. ..
et del rapporto tra intuizione (percettiva) e riflessione (linguistico-concet-
tuale). Ad essere in questione ¢ la capacita di pensare in unita, al tempo
stesso — ma non si tratta di una mera istantaneita cronologica — I'aspetto
fenomenologico e quello ermeneutico della trama estetica dell’incontro
con il mondo, che & pure la trama estetica della soggettivazione dell’'uma-
no. L'idea merleau-pontyana di esperienza come relazione originaria tra
I'io e il mondo porta ad evidenza il fatto che ogni io ¢ gia da sempre un
io-mondo e che ¢’¢ mondo sempre a partire da un «io» che riconosce il
mondo come tale. E tale consapevolezza che permette di evitare il rischio
di arenarsi in uno dei due estremismi prima citati: quello che postula una
dimensione assolutamente primaria e originaria dell’esperienza sensibile,
da un lato, e quello che sostiene il carattere ontologicamente originario,
necessitante e ineludibile del linguaggio come elemento di “costruzione”
del mondo. Lerrore da evitare & proprio quello di fissarsi in una delle
due posizioni alternative, ritenendo di poter sciogliere il nodo che tiene
insieme czo che diciamo essere 'esperienza fenomenologica e cz0 di cui
il momento ermeneutico rende conto, portandolo a consapevolezza ed
espressione. Un pensiero critico, filosofico, deve saper stare in questa
relazione e tentare di renderla perspicua e feconda. L'esperienza acca-
de, si da in questa mutua implicazione tra sensibilita e linguisticita, tra
Paspetto fenomenologico e I'aspetto ermeneutico_dell'incontro con il
mondo, nello scoprirsi soggetti in esso e ad esso. E a partire da questa
circolarita che emerge un soggetto in grado di sapersi come distinto da
un oggetto e articolato in relazione ad esso. La soglia a partire da cui si
elabora questo intreccio ¢ il corpo. Anche del corpo pero si deve dire che

(PRI

non “c’¢” prima del gesto che lo attualizza; nemmeno si puo dire che &

8 M. Merleau-Ponty, I/ visibile e l'invisibile, cit., p. 36 (corsivo dell’autore).
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conosciuto in quanto “corpo” indipendentemente dalla pratica di parola
che lo descrive e lo attiva come tale. Voler andare “alle cose stesse” deve
tenere conto del fatto che la cosa verso cui si va diventa “cosa stessa”
per un soggetto che ad essa si approssima. I’andare alle cose stesse ¢ un
processo di consapevolezza che parte dal riconoscimento della esteriorita
di cosa e soggetto, pur nel loro co-appartenersi reciproco, pur nel loro
essere in un chiasma ontologico. Esteriorita non significa tuttavia gia im-
mediatamente “alterita” né dualismo assoluto; I’accesso al mondo non ¢
una presa immediata su di esso, si inscrive nel movimento irriducibile tra
'esperienza fenomenologica e la consapevolezza ermeneutica non distri-
cabile da quell’esperienza stessa. Nel momento in cui ci si figura la cosa
stessa in quanto tale, la si ¢ portata al dire; ’averla intesa come “cosa stes-
sa” significa averla gia disposta all’interno di un orizzonte predicativo,
linguistico, segnico. Altro ¢ I'aver a che fare con cose; un tal “aver a che
fare” puo essere ante-predicativo, ma una tale consapevolezza appartiene
gia all’ordine linguistico, proposizionale: & I'essere umano che dice che
ci sono cose e che si pud aver a che fare con esse. Il soggetto che dice la
propria esperienza, che vuole dirla nel suo aspetto ante-predicativo, &
gia un soggetto linguistico ed ¢ radicalmente altro dal soggetto che “fa
esperienza” (come dice un soggetto linguistico) senza saperla come tale.
Per questo soggetto nemmeno si darebbero problemi o discorsi su ipo-
tesi idealistiche o empiristiche, su primitivita o derivatezza di fenomeni
e categorie.

2. Lesperienza, il suo carattere evenemenziale attraverso forme, sz fa
attraverso segni che non possono venire esclusi dal novero complessivo
degli atti e dei fatti dell’esperienza stessa, né possono essere rubricati
ingenuamente come mezzi trasparenti che riflettono un mondo di cose al
di fuori delle parole — come se le parole non fossero a loro volta elementi
del mondo, che collaborano alla sua costituzione. Il reale non é soltanto
sfondo o orizzonte, non ¢ solo I'insieme delle nostre percezioni, ma anche
la complicatio e la explicatio delle forme, il movimento stesso del suo isti-
tuirsi e del suo sciogliersi. Rendere conto di questo movimento ¢ possibi-
le a condizione di pensare secondo una dialettica che non produce sintesi
finali la fenomenologia e ’ermeneutica, e a condizione di tener presente
la struttura segnica con cui si conosce ogni essere-nel-mondo.

Una volta dato il senso, i segni acquistano valore totale di “segni”. Ma &
necessario che il senso sia dato prima. Ma allora come lo &? Probabilmente
un frammento della catena verbale ¢ identificato, proietta il senso che ritor-
na sui segni. Non basta dire (Bergson): andirivieni. Si deve comprendere fra
che cosa e che cosa, e cid che forma lo spazio intermedio. Non & una serie di
induzioni. E Gestaltung e Riickgestaltung. “Movimento retrogrado del vero”
questo fenomeno: che non ci si pud pit disfare di cid che ¢ stato pensato una
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volta, che lo si ritrova nei materiali stessi [...]. E cio significa: la percezione
(la prima) & di per sé apertura di un campo di Gestaltungen. E cio significa:
la percezione & inconscio. Che cos’¢ I'inconscio? Cio che funge da cardine,
esistenziale, e, in questo senso, & e non ¢ percepito. E le percepiamo solo in
rapporto al livello, che dunque & impercepito. — La percezione del livello:
sempre fra gli oggetti.’

Tutta la riflessione matura di Merleau-Ponty — elaborata gia dagli anni
di preparazione della Fenomeonologia della percezione e sviluppatasi
sempre piu nel corso dei tardi anni Quaranta e di tutti i Cinquanta — &
attraversata da un confronto, a tratti implicito e a tratti esplicito, con il
problema del linguaggio, o meglio tra percezione e linguaggio, tra natura
e storicita. Per questo si puo individuare una teoria semiotica di Merleau-
Ponty, che affiora piti o meno esplicita in momenti e in opere differenti,
mantenendo una coerenza di fondo. Nel canovaccio per una conferenza
tenuta in Messico nel 1949, da poco pubblicata in Francia insieme a molti
altri testi inediti, Merleau-Ponty scrive:

Concezione classica: linguaggio = soltanto abito o mezzo di trasmissione
di un pensiero gia fatto — segni e significati rigorosamente separati. [...] Che
cos’¢ insomma il linguaggio? La costruzione da parte del soggetto di opera-
zioni espressive che forniscono un corpo al pensiero e che permettono di sta-
bilizzare quel pensiero, sia per trasmetterlo ad altri sia per acquisirlo e fissarlo
per se stessi. Ruolo del corpo nella percezione e nel linguaggio: in un senso &
costretto a seguire la cosa, — in un altro innesca in rapporto ad essa una con-
dotta virtuale, la inserisce nell'immaginario che ¢ in gioco. Il linguaggio, come
il gesto abituale nel momento in cui & acquisito, non & I’eco di un pensiero gia
formato e completo, ma una presa attiva tramite i gesti linguistici dati di un
nuovo nucleo di significazione, in modo tale che altri possano nachvollziehen
[comprendere], e che il nuovo significato sia colto. Ma al di fuori di questa
presa non ¢ altro che possibilita."

Un altro brano, tratto dalla prolusione al Collége de France del 1953,
costituisce un’altra lucida e sintetica testimonianza dell’approccio al pro-
blema del segno, ovvero al rapporto tra ’apparire della cosa e la coscien-
za che se ne puo avere:

® M. Merleau-Ponty, I/ visibile e I'invisibile, cit., p. 205 (nota di lavoro, 2 maggio 1959).
10 M. Merleau-Ponty, Conférences en Amériques, notes des courses et autres textes. Inédits
II (1947-1949), Mimésis, Paris-Milan 2022, pp. 332-333 (trad. nostra). Cfr. anche M.
Merleau-Ponty, «Abbozzo di una redazione», in E possibile oggi la filosofia? Lezioni al
College de France 1958-1959 e 1960-1961, tr. it., Raffaello Cortina, Milano 2003, p. 274:
«Non gia che la filosofia cerchi 'adeguamento senza parola a un vissuto immediato: essa
stessa non lo realizza se non facendosi parola e sarebbe la piti grande incoerenza da parte
sua considerare il linguaggio come uno schermo tra se stessa e 'essere».



78 SCENARI/ #19

La teoria del segno elaborata dalla linguistica implica forse una teoria del
senso storico che sopravanza I'alternativa tra cosa e coscienza. 1l linguaggio
vivente presenta proprio il difficile problema di una compenetrazione dello
spirito e della cosa. Nell’atto di parola, nel suo tono e nel suo stile, il sogget-
to afferma la sua autonomia, poiché niente gli appartiene pit da vicino; e
tuttavia egli &, nel medesimo tempo e senza contraddizione, rivolto verso la
comunita linguistica e tributario della lingua comune.!!

L'intuizione sensibile della cosa (lato fenomenologico) e la parola che
consente di pensare quell’'intuizione (lato ermeneutico) si co-istituisco-
no, si potrebbe dire, in un zzzplesso, ovvero in un’unita comprendente
e fungente a cui non si perviene per aggiunte e co-implicazioni, ma che
testimonia una presenza di fattori distinti in una singolarita operativa,
pratico-teoretica — perché ¢ un modo di vedere e intendere il mondo e al
contempo un mondo di viverlo, di abitarlo, di agire in esso. L'intuizione
pura ambisce e tende a cogliere una (ipotetica) dimensione originaria,
pre-categoriale dell’essere nel mondo, che si pretende inoggettivabile; ma
appena la si definisce come tale la si oggettiva, la si traduce in qualcosa di
“detto”, la si inscrive nell’ambito del nome.

La parola che riflette sull’intuizione originaria indica I’esplicitazione
— determina la necessaria problematizzazione — di tale supposta origi-
narieta, che emerge sempre ex post. Non si pud dire una tale intuizione
o esperienza pura, prima e originaria, senza che essa venga articolata in
una espressione “postuma”, senza che essa venga perduta. Solo a partire
dalla sua perdita se ne coglie la specificita, per contraccolpo. La nozio-
ne di esperienza precategoriale, o antepredicativa, ¢ gia una nozione lin-
guistica, ermeneutica; viene fatta retroagire sul supposto dato originario
dell’esperienza, con la pretesa che non lasci alcuna traccia. Non si deve
nemmeno assegnare una priorita alla parola, come se fosse questa a gene-
rare 'esperienza sensibile. E proprio la circolarita indistricabile tra i due
aspetti, che znzsieme determinano 'esperienza, a dover essere mantenuta
ed elaborata. Tale “circolarita” va pensata nel suo essere irriducibile a
qualcosa di compiutamente e definitivamente noto, perché I'implesso tra
intuizione e linguaggio, tra esperienza fenomenica e interpretazione di-
scorsiva non ¢ senza residui. Distanza e alterita non sono elementi rimo-
vibili o superabili, ma sono strutturali all’esperienza stessa. Né monismo,
né dualismo: alterita e distanza convivono paradossalmente con I'identi-
ta e 'unita. La questione &€ come pensare questo co-appartenersi di tali
aspetti. Ma qual ¢, se c’¢, la forma piu adatta per dire, per scrivere di
tali dimensioni problematiche? Ogni forma assunta dal linguaggio, dalla
scrittura, dalla logica che sorregge la formulazione di un pensiero non

' M. Merleau-Ponty, Elogio della filosofia, cit., p. 60.
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implica gia un adattare ad essa il mondo che deve essere descritto?'? Non
significa gia decidersi per un modo di vedere le cose, per un modo di de-
scriverle e dunque di averle? Bisogna allora saper aderire alla contingen-
za del gesto che pone la domanda sapendola come singolare e parziale,
in modo tale che essa implichi idealmente tutte le altre, come se fosse il
nodo di una rete virtualmente infinita nella quale ogni filo & intrecciato a
tutti gli altri. La rete non sta in nessun filo né in nessun nodo particolare,
ma non esiste senza di essi; non ¢ nemmeno la somma di tutti i nodi presi
uno ad uno, ma la relazione che si crea tra i fili e i nodi che si intreccia-
no, si disfano e si riannodano di nuovo — bisogna immaginare la rete nel
processo concreto del suo uso, come le reti dei pescatori che vengono di
continuo riparate, usate, rovinate, di nuovo riparate e in questo processo
sono sempre e non sono mai la stessa rete. L'analogia termina qui: mentre
per un pescatore ¢ sufficiente che la rete svolga bene la sua funzione, e ad
essa non deve chiedere di piu, per il filosofo I'attivita del domandare non
si esaurisce nelle risposte che si possono trovare.

Esiste una domanda alla quale non ¢ sufficiente rispondere nel modo giu-
sto, una domanda che prevale proprio nel momento in cui, presa alla lettera,
ostentatamente vinta dal primato del discorso, sparisce e viene dimenticata.
[...] Interrogare significa fare un salto nella domanda. La domanda & que-
sto appello a saltare che non si lascia chiudere in un risultato. [...] Con la
domanda non si finisce mai, non perché ci sia ancora troppo da domandare,
ma perché in questo percorso della profondita che le & proprio — moto che
ci distoglie da essa e da noi — la domanda apre un rapporto con cid che non
ha fine.”

Ciod che non ha fine & I'evento stesso del domandare, il suo accadere
come condizione trascendentale per ogni domanda empirica, singola, spe-
cifica. Evenienza, emergenza del domandare che precede ed eccede ogni
concreta forma del domandare, ogni singola figura, ma che si sostanzia in
esse pur senza risolversi senza residui. L'evento del domandare ¢ antece-
dente alla stessa primarieta dell'interrogare, & uno sfondo “affermativo”
che precede e accoglie 'ordine del domandare che apre alla ricerca. Gia
dire che ¢ uno sfondo affermativo ¢ di troppo: sta al di qua della stessa
distinzione tra affermativo e interrogativo, al di qua anche della dicotomia
tra affermazione e negazione, che si articolano al suo interno. E cruciale
intendere questo “luogo-non-luogo” che da spazio alle forme e in esse si
attualizza. A partire da questo sfondo inoggettivabile si stagliano e si in-
trecciano le differenti forme di scrittura della verita, ciascuna portatrice di

12 Su questo tema cfr. C. Sini, I/ metodo e la via, Mimesis, Milano-Udine 2013, pp. 53-62.
B M. Blanchot, La conversazione infinita, tr. it., Einaudi, Torino 2015, pp. 25-28.
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una sua razionalita specifica — poetica, argomentativa, retorica, scientifi-
ca... Tuttavia & pur sempre a partire dal livello dell’articolazione linguisti-
ca che puo innescarsi un’indagine per risalire alle condizioni primordiali
dell’esperienza. Come si ¢ gia detto in precedenza, la stessa nozione di
pre-categoriale entra nel circuito della significazione una volta che Ie-
spressione linguistica la fa entrare nel gioco del senso e dunque la instaura.
Parlare della percezione dell’'infante o di animali non umani & corretto e
sensato, ma occorre tenere in debito conto il fatto che a descriverla ¢ un
soggetto dotato di linguaggio, immerso in un certo tipo di habitus o di
prassi logico-razionale che non soltanto erige a oggetto di indagine ma
instaura — portandoli alla parola — eventi quali “esperienza fenomenologi-
ca”, “intuizione immediata della cosa”, “incontro con il mondo”. E cosi
che un simile soggetto si rende presenti le cose circostanti e, portandole
al linguaggio, le costituisce appunto come “cose” in un modo differente
da quello proprio di chi non ¢ soggetto alla pratica della nominazione. La
nozione di “oggettivita” del mondo ¢ una nozione linguistica, appartie-
ne a una specifica pratica significante. Dicendo “mondo”, “montagna”,
“pioggia” o “fuoco” non si abita la realta — cio che si nomina “realta” —
nello stesso modo di chi non da nomi nonostante la relativa identita delle
cosiddette reazioni fisiologiche all’acqua o al fuoco. Ma la stessa nozione
di “reazione fisiologica” appartiene a una interpretazione particolare di
quell’oggetto nominato come mondo esterno o ambiente circostante. E
un habitus, un tipo di comportamento, una postura teoretica e pratica,
un modo di essere-nel-mondo. Il mondo e la sua interpretazione si co-
stituiscono insieme: si co-istituiscono, sono un fenomeno unitario. Non
c’¢ interpretazione che non sia nel mondo e parte di esso; non si da un
soggetto che si collochi fuori del mondo e che possa osservare il mondo o
alcune sue parti senza esserne al contempo implicato e senza modificare
cid che osserva, tocca, nomina. «La verita & che non esistono cose, ma
fisionomie»', scrive Merleau-Ponty dopo un’attenta analisi del rapporto
che lega percezione e verbalizzazione. 1l filosofo francese prosegue la sua
analisi con un esame dell’intreccio tra la dimensione soggettiva e 'ambien-
te in cui il soggetto si inscrive e agisce. Gli «oggetti primitivi della perce-
zione» non sono “cose” date, in sé compiute, al soggetto che percepisce.
Si danno piuttosto come realta di un vissuto, sono cio¢ attraversati dall’e-
sperienza del soggetto, dalla sua interpretazione, ovvero dalle risposte e
dai significati che connette a quegli oggetti.

«Il campo da gioco non ¢ mai, per il calciatore che gioca, un “oggetto”
[...]. Il campo non gli & presente come un dato, ma come il termine imma-

4 M. Merleau-Ponty, La struttura del comportamento, tr. it., Mimesis, Milano-Udine 2019,
p. 184.
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nente delle sue intenzioni pratiche [...]. Non basta dire che la coscienza abita
I’ambiente. La coscienza stessa non & qui nient’altro che la dialettica tra I’am-
biente e 'azione. Ogni manovra iniziata dal giocatore modifica I’aspetto del
campo e stabilisce nuove linee di forza in cui 'azione a sua volta si effettua e
si realizza alterando di nuovo il campo fenomenico».”

Questa analisi potrebbe lasciare intendere che la co-istituzione di per-
cezione e interpretazione, oppure quella tra oggetto e soggetto accada
soltanto in situazioni gia eminentemente culturali, ovvero dove ci si trova
in presenza di “oggetti” o comportamenti socialmente organizzati quali
sono per esempio un gioco o un campo sportivo. Alla pagina precedente
Merleau-Ponty aveva invece sottolineato come I'intreccio tra momento
percettivo e momento legato alla verbalizzazione si dia anche in rapporto
ad oggetti naturali:

«Non ¢ in base alla loro somiglianza che due oggetti vengono designati
con la stessa parola, ma & proprio perché sono designati con la stessa parola,
e partecipano quindi ad una stessa categoria verbale ed affettiva, che vengono
percepiti come somiglianti. Cosi, anche quando la percezione si rivolge ad
oggetti naturali, li considera ancora attraverso certi oggetti d’uso, le parole».'®

3. Merleau-Ponty ha intuito il rapporto costitutivo che lega sensibilita
e gesto di parola, esperienza percettiva e discorso, fin dall’epoca della
sua iniziale riflessione sul comportamento. La riflessione sul linguaggio
attraversa gran parte dei suoi scritti e tutti i suoi testi maggiori. E per un
effetto retroattivo, dal linguaggio alla percezione, che si assume la postu-
ra teoretica di considerare il mondo come un insieme di cose o come la
totalita delle cose. Non ¢ che non esista un livello percettivo che “funzio-
na” anche indipendentemente dal suo essere oggetto di verbalizzazione;
ma non si pud dimenticare che espressioni e concezioni quali “livello
percettivo”, “intuizione immediata”, “realta esterna (o anteriore) al lin-
guaggio” restano sempre formulazioni, espressioni del linguaggio. La no-
zione di interpretazione a cui spesso si fa riferimento per criticare un uso
scorretto o un abuso del ruolo delle categorie ermeneutiche in merito
alla costituzione del mondo e alla sua (com)prensione & spesso viziata.
Interpretazione non ¢ sinonimo di totale arbitrio soggettivo; indica piut-
tosto 'impossibilita di scindere un oggetto — storico, fenomenico, sociale,
mentale — dal soggetto che lo pone a tema e lo costituisce mentre ne viene
a sua volta costituito; indica, in altri termini, il fatto che il mondo si offre
sempre e solo attraverso possibili articolazioni del soggetto, nel senso sia

b Tvi, pp. 184-185.
16 Ivi, p. 184.
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soggettivo sia oggettivo del genitivo: il soggetto articola il mondo, non
lo incontra mai “in sé” ma sempre secondo prospettive, adombramenti,
punti di vista, interpretazioni appunto — e al contempo 7/ soggetto viene
articolato esso stesso, ¢ a sua volta una particolare articolazione di mon-
do. Nella Fenomenologia dello Spirito Hegel ha proposto argomentazioni
rigorose a proposito della co-istituzione e co-produzione dei momenti
soggettivo e oggettivo della realta, e I’ha fatto proprio a partire dalla cer-
tezza sensibile. Non occorre approvare acriticamente la dialettica hege-
liana per apprezzare la raffinatezza e la profondita di tali analisi. Si puo
invece cercare di seguirne le intuizioni per restituire ed elaborare nel pen-
siero la dinamica che lega esperienza e discorso, fenomenologia ed erme-
neutica, corpo e linguaggio, nel costante rimando che avviene tra I'uno
e I'altro. Anche in questo caso bisogna intendersi sul senso dei termini e
delle espressioni che si impiegano. Dire che tra corpo e linguaggio si da
una relazione essenziale e strutturale, e spingersi al punto in cui si affer-
ma che senza linguaggio non ¢’¢ corpo, non vuol dire che chi non pos-
siede un linguaggio articolato o chi non nomina il proprio corpo — come
elemento imprescindibile del sé e come cosa del mondo — sia un’entita
inconsistente. Vuol dire che un animale non umano, o un essere umano
infans, che non si “ha” in forma di parola, non ha nemmeno un corpo nel
modo in cui lo ha un essere che dispone di quella forma per conoscersi e
possedersi. E pur sempre il parlante a dire del neonato o dell’animale non
umano che “ha un corpo”. L'infante & invece assorbito nella dimensione
gestuale dell’intreccio dei sensi e delle sue prassi — del suo respirare, del
suo annusare, del suo succhiare, del suo stringere. Si sta ancora formando
un’esperienza di corpo in quanto elemento distinto dal mondo cosiddetto
esterno, o distinto dal corpo della madre; ¢ immerso in una serie di prassi
che solo a posteriori, con lo sguardo per cosi dire gia abitato dal logos
dell’essere adulto, vengono isolate I'una rispetto all’altra. In quest’ottica
¢ corretto dire che I'infante ¢ presso le cose, in estasi nel mondo e nelle
cose, e lo & proprio perché non ¢ ancora un soggetto parlante, perché non
ha ancora assunto quella distanza tipica del soggetto cosciente rispetto
alle cose e a se stesso. Come scrive ancora Merleau-Ponty,

«l’'unico modo di assicurare il mio accesso alle cose stesse sarebbe quello di
purificare completamente la mia nozione di soggettivita: anzi, non c’¢ “sog-
gettivita”, o “Ego”, la coscienza & senza “abitante”, & necessario che io la
sciolga completamente dalle appercezioni seconde che fanno di essa il rove-
scio di un corpo, la proprieta di uno “psichismo” e che io la scopra come il
“niente”, il “vuoto”, che & capace della pienezza del mondo, o meglio, che ne
ha bisogno per sorreggere la sua inanita»."”

17 M. Merleau-Ponty, I/ visibile e ['invisibile, cit., p. 77.
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In queste righe sembra aleggiare la presenza di Sartre, del suo L'essere
e il nulla, che non a caso viene citato poco dopo. Il “nulla” o “vuoto” a
cui fa riferimento Merleau-Ponty, pensando alla coscienza come luogo
destinato ad accogliere la pienezza del mondo, pare debitore delle analisi
sartriane relative allo sguardo, alla presenza d’altri, al rapporto tra co-
scienza e mondo. Cio che ora interessa ¢ soprattutto I'intuizione secondo
cui solo a patto di una de-soggettivazione si puo essere tra e nelle cose.
De-soggettivarsi significa anche lasciarsi alle spalle il linguaggio, la rifles-
sione di secondo grado circa I'intuizione sensibile in cui viene assorbito
cio che veniva identificato come soggetto. E questo il punto limite della
prassi filosofica, cid a cui da un lato essa tende ma da cui al tempo stesso
rifugge. Se giungesse al punto limite della coincidenza con il mondo non
vi sarebbe piu distanza da esso, il soggetto sarebbe tutt’uno con il mon-
do, totalmente immanente ad esso — ma non potrebbe piu essere filosofo,
senza quella distanza che permette appunto uno spazio di trascendenza,
ovvero di riflessione.

«Il filosofo parla, ma & una sua debolezza, e una debolezza inspiegabile:
egli dovrebbe tacere, coincidere in silenzio, e raggiungere nell’Essere una filo-
sofia che vi ¢ gia fatta. Viceversa, tutto avviene come se egli volesse tradurre
in parole un certo silenzio che ¢ in lui e che egli ascolta. La sua intera “opera” é
questo sforzo assurdo. 1l filosofo scriveva per dire il suo contatto con I’Essere;
ma non I’ha detto, e non potrebbe dirlo, giacché questo contatto & tacito.
Allora egli ricomincia... Si deve quindi credere che il linguaggio non ¢ sem-
plicemente il contrario della verita o della coincidenza, che c’¢ o potrebbe
esserci — ed & cid che egli cerca — un linguaggio della coincidenza, un modo
di far parlare le cose stesse. Si tratterebbe di un linguaggio di cui egli non ¢
'organizzatore, di parole che egli non riunirebbe, che si unirebbero attraver-
so di lui grazie alla connessione naturale del loro senso, 4/ traffico occulto della
metafora — cio che conta non essendo pitt il senso manifesto di ogni parola e
di ogni immagine, ma i rapporti laterali, le parentele, che sono implicati nei
loro rivolgimenti e nei loro scambi. [...] Ma dobbiamo aver ben chiara la con-
seguenza: se il linguaggio non & necessariamente ingannatore, la verita non &
coincidenza, muta [la verité n’est pas coincidence, muettel».'®

La verita non ¢ da intendersi al modo della adaequatio rei et intellec-
tus — per lo meno, non & questo I'unico e forse nemmeno il pit profon-
do significato che si possa attribuire alla nozione di verita. Il linguaggio
non necessariamente occulta o distoglie dalla verita, ma questa non si
risolve interamente nella parola; € muta, ¢ tacita. Il filosofo vive nell’am-
biguita aporetica tra 'insopprimibile esigenza di evidenza fenomenolo-
gica, da una parte, e la consapevolezza ermeneutica della polarita tra la

18 Tvi, p. 143 (corsivi miei).
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percezione delle cose e il linguaggio che orienta verso di esse, dall’altra.
Il mondo non ¢ mai soltanto “la fuori”, davanti al soggetto percipiente,
perché sempre lo attraversa, lo implica e ne ¢ implicato. Il corpo del
soggetto ¢ sempre un corpo-mondo, ¢ Korper e insieme Lezb, come ha
mostrato Husserl. Tra soggetto e oggetto, tra immanenza e trascenden-
za, tra percezione e linguaggio c’¢ continuita nella discontinuita, c>e
un rimandarsi e un corrispondersi. Soltanto sapendo stare in questa
circolazione ritmica ci si pud approssimare alla relazione che lega io e
mondo, una relazione che non ¢ dualista né monista, ma che produce
una sorta di znterferenza aduale. lo e mondo non sono uno, eppure non
sono nemmeno due. La natura della percezione e del linguaggio ¢ tale
da rimandare strutturalmente ad altro, implica una distanza, un’alteri-
ta; tuttavia non potrebbe porre nulla in comunicazione se non ci fosse
una stoffa comune che si articola e si fraziona nella pluralita di questi
reciproci rimandi.

Il lavoro del filosofo ¢ analogo a quello del Sisifo di Camus, che
apprende e vive la fedelta a un compito, a una vocazione. Se Sisifo ¢
«l’eroe assurdo, tanto per le sue passioni che per il suo tormento»'?,
anche I'opera del filosofo & uno sforzo assurdo, nel suo voler tradurre
in parola il contatto tacito con ’Essere, che si perde non appena viene
espresso. Eppure di quel contatto la parola rende testimonianza e con-
sapevolezza in un modo indispensabile e unico, un modo che trae fuori
dal silenzio e dall’estasi muta della verita. E la parola a istituire rela-
zioni analogiche tra le cose, a far si che vi sia un “mondo percepito”,
che questo esca dal silenzio delle prassi a cui altrimenti sarebbe con-
segnato e si consolidi appunto in figura di “mondo”. Per questo, «piu
sara energica la nostra intenzione di vedere le cose stesse, pitt vedremo
crescere tra esse e noi le apparenze attraverso le quali esse si esprimo-
no, le parole con le quali noi le esprimiamo»?. 1l filosofo sa che deve
sempre ricominciare a dire il mondo, a dire 'Essere, poiché dicendoli
li manca. In questo fallire, in questo mancare le cose e nel continuo
ricominciare a dirle stanno la sua inattualita e 'apparente assurdita del
suo sforzo. La prassi filosofica consiste nel lasciar passare attraverso
figure di pensiero I'esercizio duplice e connesso della percezione e del
linguaggio, che si intersecano e si illuminano, si co-istituiscono e si
co-appartengono. 1 filosofo cerca il linguaggio della coincidenza, ma
il linguaggio & proprio la non-coincidenza, esprime lo sfuggire infinito
della cosa rispetto al nome che la dice e dicendola la perde — ma, per-
dendola, la rinnova in forma di parola, la rende “cosa” in rapporto al

¥ A. Camus, 1] mito di Sisifo, tr. it., in Opere. Romanzi, racconts, saggi, Bompiani, Milano
2000, p. 316.
20 M. Merleau-Ponty, Elogio della filosofia, cit., p. 29.
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dire che la nomina. Un’attenzione che prefigura molti dei percorsi che
il pensiero francese traccera negli anni Sessanta e Settanta ¢ quella che
Merleau-Ponty rivolge non tanto al «senso manifesto di ogni parola e
di ogni immagine, ma [ali rapporti laterali, [al]le parentele, che sono
implicati nei loro rivolgimenti e nei loro scambi». Foucault e Derrida,
ciascuno secondo modi e prospettive personali, sembrano aver preso
le mosse da questa indicazione per poterla sviluppare?’. Gran parte
del pensiero post-strutturalista francese, del resto, mantiene un debito
tacito e raramente confessato nei confronti di molte felici intuizioni
merleau-pontyane. Il passaggio citato mette in evidenza in modo con-
ciso come occorra smontare le presunte evidenze su cui riposano le
modalita abituali di intendere percezione, pensiero, abiti discorsivi e
non discorsivi nei cui contesti le nozioni di verita e falsita appaiono
come dati acquisiti, ereditati in modo irriflesso.

L'ultima frase del passo ¢ ambivalente: cosa si deve intendere con I’e-
spressione «s7 le langage n’est pas nécessairement trompeur, la verité n’est
pas coincidence, muette»? Se il linguaggio non inganna, allora la verita
non ¢ coincidenza? Oppure ¢ da intendere cosi: se, per un verso, il lin-
guaggio non € ingannatore, d’altra parte la verita non ¢ identificabile con
una forma di coincidenza? E coincidenza di cosa: di linguaggio e mondo?
Di forma linguistica e percezione? Oppure ¢ coincidenza tra la cosa e
I'intelletto che la afferra, la pensa e la esprime? Come lo stesso Merleau-
Ponty dice nella sua lezione inaugurale al Collége de France, «il linguag-
gio vivente presenta proprio il difficile problema di una compenetrazione
dello spirito e della cosa»?. Non si da un linguaggio che non emerga da
un tessuto vitale, che non sia una risposta alle “cose”; nemmeno pero si
da una “cosa” se non per un soggetto che non solo la incorpora in un uso,
ma che pure la nomina come cosa, la rende cio¢ oggetto della e nella pras-
si del nominare. La verita non ¢ coincidenza perché ¢ altra cosa rispetto
ad ogni pretesa o attesa di coincidenza. Non ha a che fare con alcuna
coincidenza, perché piuttosto accade nel suo #rans-correre tra esperienza
e linguaggio, nel suo circolare attraverso la dimensione fenomenologica
e quella ermeneutica, senza possedere un luogo prioritario in cui possa
essere fissata, afferrata una volta per tutte. Ogni forma di coincidenza,
per quanto possa costituire un aspetto particolare della verita, non la rap-
presenta nella sua pienezza. Di questa verita Merleau-Ponty aggiunge un
altro aspetto: dice che é muta. Si tratta di un altro punto complesso e am-
biguo, sia per come viene reso in italiano sia per come & formulata la frase
nell’originale francese. Non ¢ scritto infatti, la verité n’est pas coincidence,
[elle] mue: “la verita non & coincidenza, [essa] muta”, nel senso prescrit-

21 Su questo rapporto teoretico cfr. V. Perego, Foucault e Derrida, Orthotes, Salerno 2018.
2 Tvi, p. 60.
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to dal verbo mutare”. Muette ¢ invece “muta” come aggettivo: tacita,
silenziosa, non parlante. La coordinazione per asintoto, con la semplice
virgola, lascia il lettore un po’ in imbarazzo; la frase sarebbe state meno
criptica se fosse stato scritto la verité n’est pas coincidence, elle est muette,
“essa ¢ muta”. Si puo intendere allora che la verita non sia una forma
di “coincidenza muta” o che la verita sia muta dal momento che non ¢
una forma di coincidenza, tale per cui il linguaggio la possa esprimere.
Non ha senso invocare un linguaggio in cui ogni cosa finalmente possa
coincidere con la parola e vi si rispecchi, o pretendere che possa darsi alla
coscienza rappresentativa un immediato che non sia abitato dalla media-
zione che lo riconosce e lo definisce. Piuttosto, ha senso cercare di ela-
borare una sempre pit precisa e lucida fenomenologia della percezione,
intesa come “filosofia dell’esperienza” e del senso, che senza entrare in
competizione con la letteratura sa trarre anche da essa e in generale dalla
pratica della parola poetica I'idea di una promessa di liberazione dalle ot-
tusita del pensiero e della vita, riconoscendo e promuovendo I'irriducibi-
lita del soggetto a processi di stampo riduzionistico, anche decostruendo
e decentrando le pretese auto-centrate di quello stesso soggetto. Sara cosi
che la filosofia potra continuare a offrirsi come possibilita di praticare
una resistenza, sempre interrogandosi sulla possibilita della genesi del
suo stesso discorso e producendo nuove possibilita di senso, nuove forme
del pensare e inedite occasioni di abitare il mondo.

2 Cosi appariva la prima versione della traduzione italiana: «La verita non & coincidenza:
essa muta» (Bompiani, Milano 1969, p. 149).
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Un‘architettura di segni.
Il pensiero di Merleau-Ponty tra fenomenologia ed ermeneutica

This essay wants to show how Merleau-Ponty opens a middle path,
which may appear both phenomenological and hermeneutic, between
the two extremes of a vision that encompasses all otherness and prevents
all development by crystallizing the figures of knowledge and the world,
on the one hand, and a thought that avoids questioning the transcen-
dence and the overflow of phenomena, thus reducing itself to silence, on
the other. In his writings and in the transcripts of the courses, we witness
the awareness of the dialectical dynamics between world and language,
self and other, map and territory, which emerge in the very formulation
of a question — or from the very fact that a question must be formulated.
The world of perception is both the world in which perception occurs
and the world that perception is made up of. The slightest rational ques-
tioning about one’s own perception implies an “architecture of signs”, a
complex system of words, concepts, forms of writing, gestures, dialogic
or interpretative acts that are part of the world and, together, cooperate
in its practical and theoretical organization.

KEeyworbps: Sign, Language, Perception, Body, Subject



Floriana Ferro
Beyond the Digital: The Virtuality of the Flesh in
Merleau-Ponty’s The Visibile and the Invisible

Introduction

Merleau-Ponty’s late thinking is particularly fascinating, as it develops
a phenomenological ontology attempting to overcome the dualism be-
tween subject and object, which still characterizes his Phenomenology of
Perception (Barbaras 2008; eng. trans. 2021). This dualism seems to be
overcome by the idea of the flesh, seen as the common element of the
world, the “formative medium of the object and the subject” (Merleau-
Ponty 1965; eng. trans. 1968, p. 147). It is precisely in the context of the
phenomenology of the flesh that Merleau-Ponty uses the term “virtual”
in The Visible and the Invisible. In this paper, my aim is to discuss the
relationship between Merleau-Ponty’s idea of the virtual and its contem-
porary meaning, bonded to the development of the Digital Revolution.

The ideas of “virtual” and “virtuality” are not particularly recent in the
philosophical landscape. A deep sense of these concepts is already pres-
ent in Aristotle (Metaph. IX), who outlines a distinction between poten-
tiality and actuality, and Leibniz, who takes inspiration from Aristotle’s
idea of potentiality. Leibniz coins the definition of “virtual innatism”,
considered as the “power to receive ideas” (Leibniz 1765; eng. trans.
1996, Book II, Chap. XXI), power which passes into actuality through
experience. There is something in the definitions of Aristotle and Leibniz
that still resonates both in Merleau-Ponty’s late thinking and in our com-
mon use of the word “virtual”.

Regarding the latter, virtuality particularly refers to digital technology,
especially interactive platforms and immersive dimensions. When we as-
sume a “virtual identity”, we use a digitized version of ourselves, such as
an avatar, to interact in social networks, video games, dating applications,
etc. In this case, the term “virtual” may be considered synonymous with
“digital”: a virtual identity is simply a digital identity, the one we assume
in a digital dimension (interface or platform). Another example is the
expression “virtual reality” (VR), which refers to a digital, immersive,
and interactive dimension (Chalmers 2022). Our experiences of VR take
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place inside a simulated environment, which has a quite high degree of
immersivity. Less known to the general public is “augmented virtuality”
(AV), which indicates a dimension “where imaged portions of the real
world are integrated within a virtual world” (Gutiérrez, Vexo, & Thal-
mann 2008, p. 117). In the cases of these partially or totally virtual dimen-
sions, the environment is commonly considered as not real, as a possible
world where we do not live and where we spend only a limited part of
our lifetime.

However, this way of conceiving the virtual contains a double trap:
first, it overlaps what is “virtual” with what is “fictional”’; second, it
generates confusion between the “virtual” and the “digital”, thus leading
only to a partial understanding of the virtual, which is seen as opposed
to the real. In this paper, I will not dwell on the former, which has little
to do with Merleau-Ponty’s philosophy and would need proper space to
be discussed. I will rather focus on the latter, since the definition of the
virtual in Merleau-Ponty’s late thinking can be considered a good start-
ing point to discuss the difference between “virtual” and “digital” and to
open to a contemporary interpretation of the Digital Revolution.

In this respect, my proposal is to come back to the original philosophi-
cal meaning of the virtual, without staying inside an Aristotelian or Leib-
nizian framework, but rather taking inspiration from Merleau-Ponty’s
idea of flesh. In his late thought, he conceives virtuality on the ground of
a dynamical and dialectical monism, which overcomes Cartesian dualism,
as well as the traditional concept of substance. I will focus on the “virtual
center” or “virtual focus” of the flesh in The Visibile and Invisible and
indicate related passages where their sense may be clarified. I consider
Merleau-Ponty’s virtuality as defined by the following features: first, it
refers to a monist view of reality, which includes both the analogue and
the digital; second, it implies a dynamic and dialectic relationality, mod-
eled on Schelling’s circular idea of being; third, it is not opposed to “real-
ity,” but constitutes its fabric. I will also argue that Merleau-Ponty’s idea
of the virtual as the focus of the flesh can be used to interpret the bond
between the analogue and the digital as very tight, dynamical, and in line
with the latest achievements in informational technology.

1. A monist view of reality

In order to problematize Merleau-Ponty’s idea of the virtual in The
Visible and the Invisible, 1 am first referring to the few points in the text

! The confusion between “virtual” and “fictional” is particularly well addressed by David
Chalmers (2022).
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where the word “virtual” is mentioned, specifically in the expressions
“virtual focus” (Merleau-Ponty 1964; eng. trans. 1968, pp. 34, 146, 215)
and “virtual center” (Merleau-Ponty 1964; eng. trans. 1968, p. 115). The
latter expression is used in the following passage:

There is no emplacement of space and time that would not be a variant
of the others, as they are of it; there is no individual that would not be
representative of a species or of a family of beings, would not have, would not
be a certain style, a certain manner of managing the domain of space and time
over which it has competency, of pronouncing, of articulating that domain, of
radiating about a wholly virtual center — in short, a certain manner of being,
in the active sense, a certain Wesen, in the sense that, says Heidegger, this
word has when it is used as a verb. (Merleau-Ponty 1964; eng. trans. 1968,
pp. 114-115.)

Virtuality is considered as a characteristic of being as such, especially
if intended “in the active sense”, “as a verb” (the Heideggerian Wesen).
The activity of being should be understood, in this case, not as a lack of
passivity. As I will point out later, the concept of passivity assumes a key
role in Merleau-Ponty’s ontology. In this passage, he particularly focus on
activity as constituting the dynamism of being, which has its representa-
tives and variants in individuals and emplacements. The flesh is not con-
sidered as a static substance, an unchanging substrate lying under beings,
but as the source of emerging singularities.

In this sense, the “virtual center” of the flesh is the key concept of an
ontological and dynamic form of monism. This belongs to the definition
of the flesh itself, as clarified by this famous passage:

What we are calling flesh, this interiorly worked-over mass, has no name
in any philosophy. As the formative medium of the object and the subject,
it is not the atom of being, the hard in itself that resides in a unique place
and moment; [...] this hiatus between my right hand touched and my right
hand touching, between my voice heard and my voice uttered, between one
moment of my tactile life and the following one, is not an ontological void,
a non-being: it is spanned by the total being of my body, and by that of the
world; it is the zero of pressure between two solids that makes them adhere to
one another. (Merleau-Ponty 1964; eng. trans. 1968, pp. 147-148.)

Merleau-Ponty sees the flesh as characterized by a chiasmatic and dia-
lectic movement. This is the reason why the words “hiatus” and “a zero
of pressure” are used. The term “hiatus” denotes the juxtaposition of
two vowels that are not pronounced together, as in a diphthong (i.e.,
in “cloud”), through a single vocal emission, but are articulated sepa-
rately (i.e., in “cooperate”); at the same time, the hiatus is part of the
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same juxtaposition of vowels, which in turn belongs to the same word.
The flesh, as a hiatus, separates and unifies at the same time, exactly as
happens with the “zero of pressure” between two solids. The flesh can
thus be considered as an “inbetween”, a Zwischen between polarities,
in this case, the object and the subject. By connecting this passage to
the previous one (Merleau-Ponty 1964; eng. trans. 1968, pp. 114-115),
it can be noticed that the flesh is neither the hard core of being, nor the
privation of being (non-being), but what stays inbetween as a dynamic
Wesen. Merleau-Ponty here re-problematizes the ontological question,
thanks to the Heideggerian suggestions (i.e., Heidegger 1927; eng. trans.
2010; 1954; eng. trans. 1977): he refuses the hypostatization of being
and the confusion between “being” and “beings”, typical of classical
metaphysics. Moreover, he questions certain assumptions of Husserlian
phenomenology.

Merleau-Ponty owes much to Husserl, especially to his concept of
the body. In the Phenomenology of Perception (Merleau-Ponty 1945;
eng. trans. 2002), he takes inspiration from what Husserl writes about
the Kérper, the purely physical and objective body, and the Lezb, the
subjective and phenomenal body, which is the zero-point (Nullpunkt)
of our orientation in the world (Husserl 1952; eng. trans. 1989, p.
165). When Merleau-Ponty writes about embodied subjectivity, which
is at the center of his reflections on perception, he clearly refers to the
Leib. However, in The Visible and the Invisible, Merleau-Ponty takes
a step forward and goes beyond the difference between Lezb and Kor-
per: the flesh should be considered as a “universal Lezb”, an extended
subjectivity. It is neither an individual subjectivity, nor pure objectiv-
ity, but an extended first person (Vanzago 2012, pp. 194-195). The
flesh is not confined within the boundaries of the phenomenal body:
it involves everything, since it is the common element, the “stuff”

(étoffe) of the world.

We have to reject the age-old assumptions that put the body in the world
and the seer in the body, or, conversely, the world and the body in the seer as
in a box. Where are we to put the limit between the body and the world, since
the world is flesh?” (Merleau-Ponty 1964; eng. trans. 1968: 138.)

The flesh is the world, and the world is flesh. Nothing in the world is
distinct or detached from the flesh. In this passage, Merleau-Ponty ap-
pears to overcome the dychotomy between the living and the non-living,
the subjective and the objective dimensions, a dichotomy that he reflects
upon throughout his life.

How should this extended subjectivity be considered in relation to the
virtual? A highly significant passage can be found in the Worknotes, where
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Merleau-Ponty writes: “one cannot see it there and every effort to see it
there makes it disappear, but it is in the line of the visible, it is its virtual
focus, it is inscribed within it (in filigree)” (Merleau-Ponty 1964; eng. trans.
1968: 215). The flesh is animated by a dialectic between the visible and the
invisible aspects of being. To comprehend their relationship, the concept
of virtuality must be invoked. While Merleau-Ponty explicitly states in a
passage cited above (Merleau-Ponty 1964; eng. trans. 1968, pp. 114-115)
that he refers to the active sense of Heidegger’s Weser, this does not imply
that the flesh is always in act. The word “active” refers to the dynamism of
the flesh, a dynamism that also encompasses passivity. This passivity should
be regarded as the other side of being. In another passage, Merleau-Ponty
assimilates virtuality to potency, or rather “virtuality or potency”, in con-
trast to what is “wholly in act” (Merleau-Ponty, 1964; eng. trans. 1968, p.
51). The author clearly refers to the profound philosophical meaning of
virtuality according to Aristotle and Leibniz, but reformulates it through a
different concept of being.

The virtual focus or center characterizes the flesh itself. In its dyna-
mism and openness, it contains the potentiality of existence, of beings
whose movement brings them to emerge and become actual or remain
potential. This point is particularly important, as the virtual is not pure
passivity devoid of activity, but passivity that “bears” activity, as I will
demonstrate in the third section.

2. The relationality of the flesh

Another crucial passage in The Visible and the Invisible, where there is
an explicit reference to virtuality, is the following:

That assurance can come only from the world — or from my thoughts
insofar as they form a world, insofar as their cohesion, their vanishing lines,
designate beneath reflection a virtual focus with which I do not yet coincide.
(Merleau-Ponty 1964; eng. trans. 1968, p. 34.)

Here arises the problematic nature of the flesh and of the virtual. Ev-
ery thought about the world, every endeavor to reduce the flesh to reflec-
tive thought, appears to dissipate, much like a clear concept of the Lezb
as a Nullpunkt, as a zero-point of orientation: this point, coinciding with
me as a living body, is comparable to the vanishing point of vision, not
actually but only virtually focused. Lines of thought seem to converge
towards a potential focus that cannot be clearly localized, as it resides not
in my individual body but in the world.

In another passage, Merleau-Ponty writes:
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And finally, I believe it — I believe that T have a man’s senses, a human body
— because the spectacle of the world that is my own, and which, to judge by
our confrontations, does not notably differ from that of the others, with me as
with them refers with evidence to typical dimensions of visibility, and finally
to a virtual focus of vision, to a detector also typical, so that at the joints of the
opaque body and the opaque world there is a ray of generality and of light.
(Merleau-Ponty 1964; eng. trans. 1968, p. 146.)

How can this “ray of generality and light” between the opacity of the
body and the world be interpreted? Only in a relational sense, since “the
spectacle the world that is my own [...] does not notably differ from
that of the other”. Merleau-Ponty, well aware that Husserlian phenom-
enology risks falling into solipsism, even if only from a methodological
perspective,?> overcomes this difficulty by asserting a common visibility
that refers to a “virtual focus of vision”: in this sense, virtuality is closely
intertwined with relationality.

The relational nature of the flesh can be better understood through
Merleau-Ponty’s idea of dialectic. The flesh is animated by a particu-
lar kind of dynamism characterized by the relation between two poles
reverting into each other. This form of dialectic differs from both the
classical dyadic dialectic of ancient philosophy (as theorized by Hera-
clitus, Empedocles, Plato, etc.) and Hegel’s triadic dialectic (inspired
by Fichte), whose movement articulates in thesis, antithesis, and syn-
thesis. Merleau-Ponty writes about a “hyperdialectic” nature of the
flesh (Merleau-Ponty 1964; eng. trans. 1968, p. 94), which is inspired
by a Schellingean circular model (Vanzago 2012, pp. 194-195). Hy-
perdialectic is animated by a movement of “reversibility always im-
minent and never realized in fact. My left hand is always on the verge
of touching my right hand touching the things, but I never reach co-
incidence” (Merleau-Ponty 1964; eng. trans. 1968, p. 147). In this
movement, one pole moves toward the other, attempting to become
its opposite, but never coinciding with it. According to my interpre-
tation of Merleau-Ponty’s text, this “on the verge of” constitutes the
meaning of the virtual.

Why does Merleau-Ponty prefer reversibility to the Hegelian synthe-
sis? Merleau-Ponty attempts to explain it in this passage:

The bad dialectic is that which does not wish to lose its soul in order to
save it, which wishes to be dialectical immediately, becomes autonomous, and
ends up at cynism, at formalism, for having eluded its own double meaning.

2 In his Cartesian Meditations, Husserl denies the solipsism of the ego and asserts its in-
tersubjectivity, but also states that solipsism is the starting point for a phenomenological
meditation on subjectivity (Husserl 1950; eng. trans. 1960, sects. 13, 47).
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What we call hyperdialectic is a thought that on the contrary is capable of
reaching truth because it envisages without restriction the plurality of the
relationship and what has been called ambiguity. (Merleau-Ponty 1964; eng.
trans. 1968, p. 94.)

Bad dialectic opposes the thesis and the antithesis, overcoming them
with a synthesis, which is “a new positive, a new position” (Merleau-
Ponty 1964; eng. trans. 1968, p. 95), thus erasing the negative. Good dia-
lectic, on the other hand, embraces ambiguity and does not eliminate the
negative, “the other” of the positive. In this sense, the poles of the flesh
should not be seen as opposites or enemies but as part of a duality whose
limits are blurred (Colombo, Ferro 2023, p. 14). For this reason, hyper-
dialectic embraces “the plurality of the relationship” and its “ambiguity”.

In the Phenomenology of Perception, Merleau-Ponty draws inspiration
from the Husserlian example of touching hands (Husserl, 1960: 97) and
focuses on the lack of clear boundaries between the Lezb and the Kor-
per, the subject and the object of perception (Merleau-Ponty, 1945; eng.
trans. 2002, p. 106). Moreover, the Lezb is also considered as the place of
third-person processes (agility, motility, sexuality, etc.), which cannot be
traced back to a first-person view of subjectivity (Merleau-Ponty 1945;
eng. trans. 2002, p. 230). The idea of ambiguity is particularly important
in the Phenomenology of Perception (i.e., Sapontzis 1978; Weiss 2008), as
it can help understand how opposite polarities relate by avoiding a sharp
separation or a form of consciential dualism between the physical and
the psychic.

In The Visible and the Invisible, Merleau-Ponty elaborates the phe-
nomenology of the flesh, departing from his previous reflections on am-
biguity. This progression leads to the concept of reversibility, wherein
the blurred boundaries between opposing poles give way to a circular
movement where each pole is on the verge of becoming the other. In
this new ontological framework, the flesh is conceived as a tissue of
dynamic connections between these poles. Yuk Hui’s exploration of
the digital objects (Hui 2012; 2016) echoes this idea. Hui posits that
relationality defines digital objects, setting them apart from other kinds
of objects through an anti-substantialist perspective. While Hui’s argu-
ment aligns with Merleau-Ponty’s late thought, I contend that these
assumptions can be further extrapolated: within a Merleau-Pontian
framework, the relationality of Hui’s digital objects can be extended
to encompass every object, as the flesh manifests as an ontological net-
work of relations.

Another pivotal aspect for understanding Merleau-Ponty’s hyper-
dialectic and its virtual center is the concept of “divergence” (Morris
2010; Ferro 2021), an apt English translation of the French term écart
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(Merleau-Ponty 1964; eng. trans. 1968, p. 7, note 4). This idea permeates
many passages in The Visible and the Invisible, especially in Merleau-
Ponty’s discussions about the relationship between subjective and objec-
tive bodies, the active and the passive sides of the flesh. For instance, in
the Working Notes, Merleau-Ponty writes:

the fabric of possibilities that closes the exterior visible in upon the seeing
body maintains between them a certain divergence (écart). But this divergence
is not a void, it is filled precisely by the flesh as the place of emergence of a
vision, a passivity that bears an activity — and so also the divergence between
the exterior visible and the body which forms the upholstering (capitonnage)
of the world (Merleau-Ponty 1964; eng. trans. 1968, p. 272.)

In this passage, the significance of divergence as a crucial characteristic
of the flesh becomes evident: it aligns with what Merleau-Ponty elsewhere
designs as the “zero of pressure” or the “hiatus” (Merleau-Ponty 1964;
eng. trans. 1968, pp. 147-148) between two polarities. Divergence “is
not a void”, but what dynamically differentiates these polarities without
sharply separating them. It operates in conjunction with reversibility, con-
stituting the complementary facet of the dialectic movement: on the one
hand, polarities revert into each other, on the other hand, none annihilates
or is annihilated by the other. Divergence is the connective tissue ensur-
ing a fluid distinction between the polarities within the flesh of the world.
Together with reversibility, divergence forms the “chiasm” of the flesh: the
two crossing lines of a x or an x meet at a point, attempting to revert into
each other before suddenly diverging in opposite directions (Ferro 2021).

The chiasmatic nature of the flesh, nurtured by both reversibility and
divergence through a circular movement of poles approaching and de-
parting, can be defined as a “separation in relation”, an “originary con-
nectedness” (Clarke 2002, p. 213) that allows polarities to emerge and
relate. In this context, the idea of the virtual arises from the double dia-
lectic movement of the flesh: it is sustained by both the potentiality of
reversibility, where a pole is “on the verge of” becoming its opposite,
and the inevitable divergence preventing complete coincidence with the
pole’s aim of realization. The virtual is the continual openness of the pro-
cessuality of the flesh, in its endeavor to actualize. This movement is in-
dispensable for an authentic “ontological” thinking; otherwise, the flesh
would be reduced to a static and well defined substance, aligning with
the metaphysical “ontic” perspective criticized by Heidegger (1927; eng.
trans. 2010).
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3.The real and the virtual

In this context, the third aspect of Merleau-Ponty’s idea of virtuality,
involving its role in constituting the fabric of the real, can be further
elucidated. To explore this aspect, I turn to Pierre Lévy’s concept of the
virtual. Lévy cautions against easy generalizations and emphasizes that
the virtual should not be perceived as opposed to the real (Lévy 1995;
eng. trans. 1998, p. 17). Drawing inspiration from Gilles Deleuze’s phi-
losophy, Lévy opposes two couples of concepts: possible-real and virtual-
actual (Lévy 1995; eng. trans. 1998, chap. 1).

The possible and the real are fully constituted and their difference lies
in existence: whereas the real exists, the possible is not there yet. For
instance, a published book, as a PDF file and in its printed version, is
real, since it exists in both analogue and digital dimensions. On the other
hand, the book in my mind, that has not been written or published yet,
is a possible book: it lacks existence but holds the potential for realiza-
tion. Here, the difference between the real book and the possible book
is grounded in existence: the former is there, whereas the latter is not,
though it has the potential to be there.

Conversely, the virtual and the actual have a different ontological sta-
tus, since they belong to the event: “the virtual is a kind of problematic
complex, the knot of tendencies or forces that accompanies a situation,
event, object, or entity, and which invokes a process of resolution: actu-
alization” (Lévy 1995; eng. trans. 1998, p. 24). Consider, for instance,
the book an author intends to publish: the author has begun writing,
outlined the general structure, and compiled some bibliography. Is this a
possible book? Not exactly, because the book already exists, even if it is
subject to changes. Is it a real book? Not in a fully realized sense, because
it is in the process of being modified. Instead, it can be understood as a
virtual book engaged in a dynamic process of becoming actual.

Lévy’s text highlights the inherent ambiguity of the virtual, positioning
it not as merely possible or real but in relation to the actual. While the
possible lacks reality, and the real lacks possibility, the virtual is in the
process of becoming actual and the actual is in the process of becoming
virtual. This movement between the virtual and the actual mirrors the
movement in Merleau-Ponty’s hyperdialectic, a dance of reversible and
divergent poles in a network of multiple relations. In this context, the vir-
tual is not a state yet to be attained or awaiting realization; rather, it is the
essence of reality itself, a dynamic being in a process of transformation
towards actuality, characterized by a relational and interactive process.

This perspective has a point in common with Roberto Diodato’s defini-
tion of the virtual body as “an interactive digital image” (Diodato 2005;
eng. trans. 2012, p. 1). Diodato emphasizes that interactivity is not merely
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an accessorial quality of a digital compound; rather, the virtual body is
“in essence interactive” (Diodato 2005; eng. trans. 2012, p. 2). Although
Diodato refers here to the digital meaning of the virtual (which does not
directly correspond to Merleau-Ponty’s perspective), he carefully avoids
conflating the terms “virtual” and “digital”: he excludes from the defini-
tion of “virtual body” photographic or televisual digital images, as they
lack potential interaction with the user (Diodato 2005; eng. trans. 2012, p.
2). This implies that interactivity is not an attribute exclusive to the digital
realm. Merleau-Ponty’s conception of the virtuality of the flesh is deep-
ly permeated by interactivity. The flesh, in this framework, is a potency
bearing actuality, in a dynamic and relational process of activity among
(znter) a plurality of singularities. The “passivity that bears an activity”, as
described in the Working Notes (Merleau-Ponty 1964; eng. trans. 1968,
p. 272), can be understood as nothing other than “inter-activity”.

In this context, Merleau-Ponty’s view of the virtual does not imply an
opposition to the real. On the contrary, if the flesh constitutes what is
real (embracing a monistic perspective) and, simultaneously, has a virtual
center, virtuality lies at the heart of reality. According to Merleau-Ponty’s
idea of hyperdialectic, reality is considered in a processual perspective, as
a unique element characterized by a network of relations. The flesh, be-
ing the body of the world, hosts a virtual focus where non-isolated singu-
larities intersect and relate. Following Lévy’s and Diodato’s suggestions,
it can be asserted that the virtual is not different from the real; rather, it
constitutes the very fabric of reality, with interconnected nodes engaging
in complex and dynamic structures.

Furthermore, it is precisely because the virtual is not in opposition to
the real that it should not be equated with the digital. The digital, rooted
in a development of the binary code, encompasses a multitude of objects,
events, and dimensions, all of which are crucial components of reality.
The relationship between the digital and the analogue realms is a para-
mount concern in our contemporary context. Both the analogue and the
digital constitute reality. Hence, the virtual cannot be confined solely to
the digital domain; since it lies at the heart of reality, it equally pertains
to the analogue realm. Summarizing, the virtual does not coincide with
the digital. While the digital is part of reality, so is the analogue; thus, the
virtual extends beyond being exclusively defined by the digital.

Conclusions
The analysis of the concept of the virtual in The Visible and the In-

visible provides several insights. First, Merleau-Ponty develops the idea
of the virtual in order to overcome a dualistic and Cartesian approach
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to philosophy, based on separating subject from object, consciousness
from matter, and so forth. This overcoming involves the formulation of
an original monism, which redefines the dialectic movement between
poles and singularities within a framework of processuality and continual
becoming. The dynamism of the flesh is not established by any a prior:
essence; instead, it finds its foundation in the virtual.

Second, the relationality and interconnectedness of the flesh shape
the surrounding world (Unzwelt) that encompasses subjects and ob-
jects, living and non-living beings, body and technology. If “the world
is flesh”, then it should be considered as a field whose center is not lo-
cated in a specific point, not confined to my individual body but being
virtually everywhere. The virtuality of the flesh stays at the bottom of
the network of relations between bodies and technology, analogue and
digital realms. This perspective also paves the way for a novel idea of
subjectivity, which is not viewed solely as pure consciousness but rather
as intertwined with objectivity. This intertwining is made possible by
crucial characteristics of the flesh that constitute the body as such: re-
lationality and openness to the interpenetration and co-participation
with technology.

Third, despite the intertwining and the potential inclusion of tech-
nology in the processuality of the flesh, it is crucial to note that the
virtual does not coincide with the digital due to their distinct ontol-
ogies (Evens 2010, p. 150). While the virtual includes some aspects
and characteristics of the digital, it overcomes these boundaries to also
incorporate the analogue dimension. It extends beyond information
technology and mathematics, encompassing a general characteristic of
being, which is its processual relationality. For this reason, it is essen-
tial to clarify that the term “virtual” in computer science and everyday
language, particularly in expressions like “virtual reality”, shares some
connection with the philosophical meaning of virtuality but does not
align entirely with it. In the context of VR, “virtual” denotes something
digital, immersive, and interactive (Chalmers 2022), whereas Merleau-
Pontian virtuality indicates the continuous and dynamic tendency of
the flesh toward actualization. The latter is also interactive, but not
exclusively digital, as emphasized earlier. Any discussion regarding its
potential immersivity should be explored in detail elsewhere and could
serve as a launching point for further research.

The discussion presented in this paper constitutes only a fraction of
the insights and advancements within Merleau-Ponty’s late thinking con-
cerning the concept of virtuality. Consequently, a more in-depth explora-
tion is warranted, comparing it with alternative perspectives on virtuality,
and employing it as an instrument to interpret the complexity of our
world, especially in the wake of the Digital Revolution.
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Beyond the Digital: The Virtuality of the Flesh in Merleau-Ponty’s
The Visibile and the Invisible

This paper aims to find, in Merleau-Ponty’s late thinking, a definition
of the virtual which aligns with the latest advancements in digital tech-
nology while avoiding a reduction to the digital realm or a stark oppo-
sition to reality. The virtual is considered as a crucial characteristic in
Merleau-Ponty’s late ontology, especially in The Visible and the Invisible,
where a “virtual focus” or “virtual center” of the flesh is introduced. The
argument posits that Merleau-Ponty’s monism of the flesh results in a
dynamic view of virtuality, with significant ontological implications that
reshape the relationship between the digital and the analogue. Merleau-
Ponty’s concept of the virtual is defined by several key features: it applies
to a monist perspective on reality, to a dynamic relationality between dia-
lectic poles, and to the fabric of reality. This interpretation of the virtual
implies a divergence from the digital, as virtuality belongs to the whole
spectrum of reality.

Keyworps: Virtual, Digital, Merleau-Ponty, Phenomenology of the
flesh, monism



Federica Negri
Toccare il blu.
Tracce di una aptologia a partire da Merleau-Ponty

Forse non accade nella scrittura, ammesso che essa abbia
un “dentro”, ma, sul bordo, sul limite, in punta, all’estre-
mita della scrittura, #on accade che questo. La scrittura ha
il suo suono sul limite. E se dunque alla scrittura accade
qualcosa, le accade solo di toccare. Le accade di toccare il
corpo (o meglio questo o quel corpo singolo) cor I'incorpo-
reo del “senso” e di rendere, quindi, /'incorporeo toccante
e il senso un tocco.

J.-L. Nancy, Corpus, p. 13

Dobbiamo abituarci a pensare che ogni visibile & ricavato
dal tangibile, ogni essere tattile & promesso in un certo qual
modo dalla visibilita; e che ¢’¢ sopravanzamento, sconfina-
mento, non solo fra il visibile che ¢ incrostato in esso, cosi
come, reciprocamente, il tangibile stesso non ¢ un nulla di
visibilita, non & privo di esistenza visiva. Poiché il medesi-
mo corpo vede e tocca, visibile e tangibile appartengono al
medesimo mondo.

M. Merleau-Ponty, [/ visibile e l'invisibile, pp. 150-151

Claude Lefort ha definito la speculazione di Merleau-Ponty una
lunga meditazione sulla visione, per rispondere a una domanda tanto
semplice, quanto radicale: cosa significa vedere? Un vedere che, &
bene precisarlo subito, implica tuttavia la necessaria chiarificazione
preliminare della questione del percepire e, quindi, del toccare. La di-
namica del vedere di cui stiamo parlando non ¢ altro che uno dei modi
con cui tocchiamo il mondo attorno a noi, ma nel senso che rappresen-
ta una possibile modalita con cui la corporeita ci apre all’esperienza
dell’essere, approccia il mondo e lo coglie. Sin dalla Fernomenologia
della percezione, I'opera probabilmente pit conosciuta, Merleau-
Ponty pone chiaramente numerosi temi, in parte diversi rispetto alla
questione che ho deciso di analizzare in questo breve contributo, ma
che ben offrono I'idea della straordinaria fecondita di questo testo,
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che non a caso dimostra ancora oggi, anche per contesti di ricerca
apparentemente distanti, come le neuroscienze o la psicanalisi, motivi
di grande interesse’.

Come ¢ ovvio, ognuno di noi affronta dal proprio punto di vista
I'opera di Merleau-Ponty, portando con sé il proprio “stile”, come
direbbe proprio il Nostro. Cosciente di questo motivo, in via pre-
liminare, ritengo utile dichiarare il mio gioco. Il breve excursus che
mi propongo di tracciare vuole, a partire dalla Fenomenologia della
percezione per procedere poi fino a I/ visibile e I'invisibile, rilegge-
re le tracce di un modo diverso di fare filosofia, forse non del tutto
originale, perché in fondo posizionabile all’interno di una tradizione
che potremmo definire in via preliminare, con Jacques Derrida, “una
certa storia filosofica del tatto”. Questa filosofia del tatto, in epo-
ca moderna e contemporanea — sempre secondo Derrida — avrebbe
continuamente sconfinato tra Francia e Germania producendo effetti
diversi, di traduzione e tradimento, rispetto ad autori e problemi. Per
procedere in quest’analisi, mi servird di un testo molto particolare, Le
Toucher, Jean-Luc Nancy?, testo omaggio che Derrida dedica all’amico,
definendolo come “il pit grande pensatore del tatto di tutti i tempi™”.
Proprio per ricostruire e confrontarsi con questa storia filosofica del
tatto, Jacques Derrida propone una lettura di Husserl che lo mette
dichiaratamente e in modo forse provocatorio, in una comunicazione
profonda con una certa tradizione francese, quella appunto focalizza-
ta sulla dimensione del tatto. Scrive:

La nostra lettura di Husserl, di un Husserl che si vuole cosi radicalmente
cartesiano, piu cartesiano di Descartes, ¢ stata fatta dopo i richiami di una
tradizione francese, seguendo le trame intrecciate d’una aptologia che passa
attraverso idiomi e argomentazioni ben diversi, certamente, quali sono quelle
di Maine de Biran, Ravaisson, Bergson, Merleau-Ponty, Deleuze, ecc. Senza

' Uincontro tra le neuroscienze e la fenomenologia, nell’ambito della filosofia della mente,
avviene spesso sotto 1’egida di Merleau-Ponty in modo esplicito. Gallagher e Zahavi, ad
esempio, ritrovano proprio nel filosofo francese, oltre che ovviamente in Husserl, nume-
rosi concetti e paradigmi funzionali all’inquadramento delle competenze emergenti dai
dati sperimentali della neurologia. Cfr. Gallagher S., Zahavi D., The Phenomenological
Mind, Routledge, 2021; tr. it. Di P. Pedrini, La mzente fenomenologia. Filosofia della mente
e scienze cognitive, Raffaello Cortina, Milano 2022. Su inconscio e tematiche affini, si veda
in particolare Merleau-Ponty M., L'zustitution, la passivité. Notes de cours au College de
France (1954-1955), Belin, Paris 2003; J. Lacan, Séminaire XI. Les quatre concepts fonda-
mentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris 1973, tr. it. A. Di Ciaccia, Seminario XI. I quat-
tro concetti fondamentali della psicanalisi, Einaudi, Torino 2004, soprattutto. Cfr. anche
Gambazzi P, L'occhio e il suo inconscio, Raffaello Cortina, Milano 1999.

2 Derrida J., Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, Paris 2000; tr. it. A. Calzolari, Toccare,
Jean-Luc Nancy, Marietti 1820, Bologna 2019. D’ora in poi TJLN.

>TL)N, p. 14.
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parlare anche della fenomenologia husserliana in generale [...] ma limitan-
doci alle analisi piu esplicite che Husserl ci ha lasciato sulla sensazione e la
percezione tattili*

Derrida percio decide di concentrare le sue attenzioni su Idee II, espli-
citando il debito nei confronti di Lévinas, che in questo ambito ha —a suo
dire — compiuto un “lavoro da esploratore” con il suo approfondimento
del “discorso sulla carezza™, per poi trovare proprio in Merleau-Ponty
(oltre che in Didier Franck e Jean-Louis Chrétien), uno dei principa-
li interlocutori del pensiero di Nancy, sia pur quasi mai nominato. La
suggestione e la curiosita che mi muovono alla decifrazione di questa
aptologia sotterranea, quasi proibita, deriva sicuramente dalla lettura di
Derrida, ma soprattutto dal fatto che questa mi sembra riconfermare una
serie di espliciti riferimenti con i quali Merleau-Ponty, gia nella parte in-
troduttiva di Fenomenologia della percezione, si richiama a una tradizione
tipicamente francese (che in molti punti coincide con i riferimenti indi-
cati da Derrida), da sempre interessata alle dinamiche della percezione,
alle caratteristiche del corpo, concepito non solo come un “io penso”, ma
come un “io posso”. Proprio questa “scuola della percezione”®, come ¢&
stata pitl volte definita, vede come protagonisti una serie di pensatori del-
la tradizione francese ed ¢ stata in grado di tematizzare, ben prima della
stagione fenomenologica, I'importanza determinante della percezione
come momento antepredicativo, oltre a sottolineare — contro ogni tipo di
spiritualismo —, la necessaria presenza della materia pesante e impenetra-
bile allo sguardo puro come immediatezza. L'eccesso, il residuo, il resto,
la patina di opacita sono tutte descrizioni che sono gia proprie di questa
tradizione nella quale Merleau-Ponty, evidentemente, si riconosce, tanto
da volersene staccare.

Provero, quindi, a ripercorrere alcuni passaggi della filosofia di
Merleau-Ponty per mettere in evidenza — anche grazie alla lettura che
Derrida ne compie nel testo in questione, il peso diverso che assume il
termine corpo in Merleau-Ponty, sia nei confronti di Husserl, sia ovvia-
mente nei confronti della tradizione francese, per arrivare ad accenna-
re agli sviluppi che questa tematica ha in Nancy. Si tentera di andare,
quindi, dal “corpo proprio” di Merleau-Ponty al “corpus” di Nancy.
Sicuramente un traguardo ambizioso e facilmente destinato a fallire,
ma, in realta, quello che propongo non & un sicuramente un punto fi-

TILN, p. 233,

5 Cfr. TILN, p. 234.

¢ S. Pétrement, Remarques sur Lagneau, Alain et la philosophie allemande contemporaine,
«Revue de Métaphysique et de Morale», 3, 1970, pp. 292-300. Ragghianti, R., Dalla fisio-
logia della sensazione all’etica dell’effort. Ricerche sull’apprendistato filosofico di Alain e la
genesi della «Revue de métaphisique et de morale», Firenze, Le Lettere, 1993.



Federica Negri | Toccare il blu 105

nale (forse impossibile), quanto il rinvenimento di una pista, un’altra,
nella filosofia della percezione. Mi sembra, inoltre, che possa essere in-
teressante soprattutto come apertura alle prospettive fenomenologiche
del post-Merleau-Ponty, oltre a rilevare rapporti mai interrotti del pen-
siero, e far tornare in campo una parte della tradizione pre-fenomeno-
logica francese, non ancora tenuta nella dovuta considerazione, se non
addirittura sottovalutata, da alcuni interpreti. Oltre a questi punti, ulti-
ma ma certo non trascurabile, & la necessita di esplorare nuovamente i
numerosi legami e debiti, spesso inconfessati, esistenti tra i protagonisti
della filosofia contemporanea francese’.

Le fonti e i riferimenti teorici che percorrono la trattazione di Merle-
au-Ponty nella Fenomenologia della percezione, sono molti, sia di ordine
filosofico che di ordine psicologico, nei confronti del quale il filosofo
francese si muove con rara maestria, riuscendo a far emergere — a secon-
da di casi — o il proprio accordo o il proprio disaccordo, motivato proprio
da evidenze percettologiche. Per capire quello che Merleau-Ponty vuole
fare si deve ritornare alla Premessa, che non ¢ semplicemente un inizio,
ma prefigura in maniera chiara numerosi indizi rispetto ad esiti che solo
anni piu tardi saranno palesi. Il filosofo si chiede il motivo di un altro
libro — I’ennesimo — per spiegare la fenomenologia, dato il successo di
questa disciplina e i lettori sempre pitt numerosi, oltre all’autorevolezza
dei protagonisti. Tuttavia, molti sono i dubbi che circondano la fenome-
nologia, a cominciare dalla sua definizione, o meglio dalla chiarificazione
dello scopo proprio ed esplicito che si propone. Una parte del problema
& costituito, sicuramente, dall’insufficiente lettura dei testi di Husserl che
pesava sulla comprensione dei suoi contemporanei. Pochi erano infatti
coloro che avevano avuto la pazienza e 'occasione di studiare Husserl,
superando spesso pregiudizio o I'informazione parziale. Ricordiamo che
Merleau-Ponty ¢ uno dei pochi a farlo in quegli anni difficili, recando-
si nel 1939 a Lovanio per consultare gli archivi Husserl, primo esterno
ad essere ammesso alla consultazione. Vi si rechera nuovamente tra il
1944 e il 1948, per approfondire la lettura anche degli inediti. Di que-
sti approfondimenti diretti, Sandro Mancini ci ha fornito un resoconto
estremamente interessante, nel suo Sempre di nuovo®, e questo dato ¢&
molto interessante perché ci documenta una formazione fenomenologica
di matrice fortemente husserliana, che fornisce infatti al filosofo francese

7 Per chiarire questi legami, imprescindibile & il testo di Iofrida M., Per una storia della
filosofia francese contemporanea. Da Jacques Derrida a Maurice Merleau-Ponty, Mucchi,
Bologna 2017.

8 Mancini S., Sempre di nuovo. Merleau-Ponty e la dialettica dell espressione, Mimesis,
Milano 2001. Sul riferimento a Husserl per I’edificazione di una ontologia indiretta, mi
permetto di rimandare a Negti F., Iz cammino da Husserl a Heidegger? Larte come onto-
logia indiretta nell ultimo Merleau-Ponty, “Scenari”, n° 9, 2018, pp. 109-127.
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la sua caratteristica connotazione subito focalizzata sulla questione del
Leib/Korper, pit delle questioni legate alla dimensione eidetica. Da qui
deriva anche la convinzione dell'impossibilita di cancellare il substrato
meramente percettivo, che rimane I'inizio della domanda filosofica. In
questo senso, scrive che “il piti grande insegnamento della riduzione ¢
I'impossibilita di una riduzione completa™.

La fenomenologia, dice Merleau-Ponty, “si lascia praticare e ricono-
scere come maniera o come stile ed esiste come movimento ancor prima
di essere giunta a un’intera coscienza filosofica”!’. Da subito, Merleau-
Ponty intende la fenomenologia sul piano della descrizione di una “pra-
tica”, di un’attivita che non ¢ mai progettata in anticipo dalla coscienza,
ma si da con il suo farsi in relazione con il mondo.

Essa ¢ laboriosa come I'opera di Balzac, quella di Proust, quella di Valéry
o quella di Cézanne — per lo stesso genere d’attenzione e di stupore, per la
stessa esigenza di coscienza, per la stessa volonta di cogliere il senso del mon-
do o della storia allo stato nascente. Sotto questo profilo essa si confonde con
lo sforzo del pensiero moderno.!!

Proprio sulla base di questa laboriosita, noi siamo posti da subito a
contatto con 'argomento della fenomenologia attraverso il metodo della
fenomenologia, ossia iniziamo a ripercorrere con Merleau-Ponty la storia
e le caratteristiche del processo percettivo per cogliere, alla fine, proprio
nella percezione il fulcro fondante della fenomenologia, perché “cercare
I'essenza della percezione significa dichiarare che la percezione & non

presunta vera, ma definita per noi come accesso alla verita”'2,

Il primato della percezione e le sue conseguenze filosofiche

La percezione costituisce quella pratica laboriosa che non solo mi
permette di esistere, ma anche di avere esperienza del mondo, tradu-
cendo la mia coscienza in una serie di possibilita di azione. In questo
senso, “il mondo non & cio che io penso, ma cio che io vivo; io sono
aperto al mondo, comunico indubitabilmente con esso, ma non lo pos-
seggo, esso ¢ inesauribile”?. La coscienza viene definita infatti come

° Merleau-Ponty, M., Phénomenologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945; tr. it. Bo-
nomi, A., Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani, 1965 (nuova ed. 2003), p.
23. D’ora in poi FP.

0EP, p. 16.

1 FP, p. 31.

2 FP, p. 26.

5 FP, p. 26.
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un “progetto del mondo, destinata al mondo che essa non abbraccia né
possiede, ma verso il quale non cessa di dirigersi”'*. Una intenzionalita,
quindi, ma non una intenzionalita d’atto (anche se questo & un altro dei
suoi significati), ma prima di tutto una ntenzionalita fungente, ossia
“quella che costituisce 1'unita naturale e ante-predicativa del mondo e
della nostra vita, che appare nei nostri desideri, delle nostre valutazioni,
nel nostro paesaggio pit chiaramente che nella conoscenza oggettiva,
e che fornisce il testo di cui le nostre conoscenze cercano di essere la
traduzione in linguaggio esatto”".

E questa intenzionalita fungente a costituire un punto fondamentale
della questione perché, di fatto, concepire in questo modo la coscienza la
innesta nel mondo, togliendo I'opportunita alle critiche di stampo ideali-
stico o empirista'®. Questa intenzionalita fungente viene a costituirsi nel
costituire il mondo dell’essere, non esiste alcun logos preliminare da sve-
lare, da tradurre, percio “la vera filosofia consiste nel reimparare a vedere
il mondo, e in questo senso una storia raccontata puo significare il mondo
con altrettanta “profondita” che un trattato di filosofia”'’. Soprattutto,
“il mondo fenomenologia non & I'esplicitazione di un essere preliminare,
ma la fondazione dell’essere, la filosofia non ¢ il rispecchiamento di una
verita preliminare, ma, come I'arte, la realizzazione di una verita”'s,

Dopo questi pochi punti richiamati dalla premessa, entriamo nel meri-
to della questione, esaminando alcuni passaggi del discorso merleau-pon-
tiano nei quali il filosofo fa i conti in maniera dichiarata — o mascherata
— con la tradizione precedente, di cui anche lui si & nutrito divenendone
un elemento, sia pur divergente e rivoluzionario.

Lincontro con la fenomenologia di Husserl, come accennato, avviene
in un clima filosofico pregno di elementi pre-fenomenologici, una storia
di autori che, con piccoli spostamenti concettuali, hanno reso possibi-
le un’immediata traduzione di alcuni dei concetti fondativi di Husserl
in Francia. In un certo senso, potremmo dire che questi autori avevano
avuto il grande merito di aver reso familiare un certo modo di pensare
I'uomo, I’atto conoscitivo e ’azione; di fatto, avevano creato uno stile.

1 FP, p. 27,

5 FP, p. 27.

16 Tn una serie di sette trasmissioni (di cui sei effettivamente trasmesse) destinate alla
trasmissione radiofonica Heure de culture frangaise, nel 1948, Merleau-Ponty ne parla in
questi termini: “E qui per la prima volta ci imbattiamo nell’idea che 'uvomo non & uno
spirito ¢ un corpo, ma uno spirito coz un corpo, e che egli accede alla verita delle cose
solo perché il suo corpo & come conficcato in esse” (Merleau-Ponty M., Causeries 1948,
du Seuil, Paris 2002; tr. it. F. Ferrari, Conversazioni, SE, Milano 2002, p. 29).

7 EP, p. 30.

8 [bidem.
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Molti di questi filosofi sono esplicitati, o addirittura, pit volte discussi e
criticati da Merleau-Ponty nel corso della sua trattazione, di altri invece
ritroviamo solo delle tracce nel linguaggio, nelle formulazioni che cosi
spesso impreziosiscono la scrittura.

Spiegando come Husserl riesca a rivoluzionare lo sguardo, Merleau-
Ponty rievoca una serie di autori fondamentali — soprattutto nella prima
parte, passando in rassegna le critiche ai pregiudizi classici. Merleau-
Ponty parla di una tradizione cartesiana, ma oltre al puntuale e costante
riferimento a Cartesio, la sua attenzione si sposta su altri filosofi che,
in modi diversi, hanno elaborato una concezione di presenza al mondo
come caratterizzata dalla percezione, meglio ancora dal con-tatto con il
mondo. Il tatto, quindi, come forma vera di contatto con il reale torna in
Maine de Biran, Ravaisson, Lagneau — che lo definisce il senso filosofico,
perché ¢ il senso della realta — o Alain — dove in maniera significativa
struttura lo stesso pensiero, prendendo 'accezione di resistenza, ma an-
che di lavoro. Nel discutere Husserl, quello della mano toccante e tocca-
ta, effettivamente Merleau-Ponty per molti versi rimane all’interno di una
piccola storia della aptologia, una storia del tatto nella filosofia.

Dicevo che sono partita da una suggestione di Derrida che — come
sempre accade — sollecita i testi e li ripercorre facendone emergere ele-
menti interessanti che rischiavano di sfuggire, trame nascoste volutamen-
te 0 meno, ma al contempo opera egli stesso degli spostamenti di senso
significativi. Derrida dedica questo ponderoso volume a Jean-Luc Nancy,
dal titolo Toccare, Jean-Luc Nancy, che in francese suona Le toucher, Jean-
Luc Nancy, che come ricorda giustamente il traduttore, Andrea Calzolari,
risulta intraducibile in italiano, significando al contempo “toccarlo” e
“il tatto”. In questo testo, come abbiamo visto, Derrida definisce Nancy
come il piti grande pensatore del toccare, e ne identifica le caratteristiche
descrivendo un tragitto aptologico al centro della filosofia occidentale.
Al centro, perché effettivamente i riferimenti dati strutturano una vera e
propria “tradizione”.

Una delle tesi o delle ipotesi [...] di questo libro, & che in Europa ci sia stato
un affare, una sorta di complotto, un intrigo filosofico del tatto lungo certe fron-
tiere — e i confini sono figure del tatto —, alle frontiere della Francia, tra Francia
e Inghilterra [...] e tra Francia e Germania, Kant e Husserl da un lato, Maine
de Biran, Ravaisson, Bergson, Merleau-Ponty, Deleuze dall’altro."

E proprio a Merleau-Ponty, come dicevamo, Derrida dedica partico-

lare attenzione, con l'intento di chiarire prima di tutto I'esistenza di un
debito nei suoi confronti da parte di Nancy, anche se di debito negativo

9 TJLN, p. 177.
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si parla. In secondo luogo, Derrida vuole anche cercare di ripercorrere
(e smascherare) la lettura che Merleau-Ponty fa della filosofia di Husserl,
in particolare di Idee II, facendone emergere degli slittamenti di senso
fondamentali.

Ci sono delle questioni preliminari che & bene esplicitare per poterne
giustamente tener conto, prima tra tutte, il fatto che le finalita esplicite
di Derrida lo legano evidentemente ad un partito preso, ad uno sguardo
dichiarato sull’autore. In secondo luogo, il fatto di voler evidenziare 1'o-
riginalita di Nancy rispetto a questa aptologia (di cui tuttavia fa parte),
comporta una dichiarata disponibilita alla torsione dello sguardo. Tutta-
via, & proprio con la lente del tatto che possiamo far emergere con molta
chiarezza una serie di interessanti passaggi, anche grazie alle osservazioni
di Derrida.

Come dicevo, Merleau-Ponty discutendo Husserl lo mette in rapporto
con gli studi fondamentali di psicologi sperimentali, psichiatri, fisiologi,
cercando di far vedere come sia proprio la percezione a costituire per noi
la porta d’accesso alla verita, dato che ¢ il modo in cui possiamo essere
in grado di porci sul piano antepredicativo, prima di ogni tipo di siste-
matizzazione concettuale. Una dimensione originaria non etica, unica ga-
ranzia di aderenza al mondo. La scienza, le osservazioni sulle patologie
e le deduzioni sul “normale”, che Merleau-Ponty discute intrecciando
psicologia e psichiatria, hanno proprio lo scopo di riuscire a mostrare la
presenza di un “prima” comune al sano e al malato. E li che si innesta il
corpo, che concresce la percezione in una relazionalita che non ha nulla
di statico o preordinato, ma che prelude ad usi diversi che dopo, even-
tualmente, potranno essere fatti propri, descritti e ordinati, anche dalla
scienza o dal concetto filosofico. Solo in un secondo momento, pero.

Il vincolo della carne, il vincolo dell’Essere

Merleau-Ponty, nel descrivere la percezione, ricorre spesso a confron-
ti con autori che non hanno semplicemente riconosciuto la primarieta
dell’atto percettivo, ma hanno parlato di questo atto in termini di “scon-
tro”, “sforzo”, “contatto”, come ad esempio Jules Lagneau e Alain, fa-
cendo emergere, attraverso queste figure del tatto, una dinamica “origi-
naria” basata sull’'inerenza del soggetto all’essere. La percezione per loro
non si limita ad una semplice presentazione distante e neutra dell’ogget-
to, ma implica piuttosto un corpo a corpo che si struttura come inerenza
al mondo. Questi filosofi — per noi quasi sconosciuti — hanno in realta
formato intere generazioni di filosofi francesi e portato all'interno della
loro formazione elementi importanti. In effetti, nella prima parte della di-
scussione della Fenomenologia della percezione, Merleau-Ponty espone la
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sua proposta come la revisione di un problema”tradizionale”, necessaria
a suo parere dopo aver considerato i pit recenti sviluppi degli altri campi
disciplinari interessati alla questione, come la psicologia della percezio-
ne (teoria della Gestalt-phsycologie), 1a fisiologia del sistema nervoso, gli
sviluppi della patologia mentale e della psicologia del bambino. Merleau-
Ponty si ricollega espressamente ai grandi nomi della tradizione filosofica
francese (Cartesio, Malebranche, Maine de Biran) sino ai contemporanei
come Lagneau, Brunschvicg, Bergson e Alain.

Questi pensatori, in effetti, sono tra i protagonisti di una continua in-
dagine sulla natura della percezione, di cui possiamo ritrovare le tracce
nelle riviste pit autorevoli, come la Revue de métaphysique et de morale e
la Revue Philosophigue, ma anche in dizionari o enciclopedie dell’epoca.
Alle spalle di Lagneau e Alain ¢ impossibile non riconoscere la presenza
di Maine de Biran che, anche se poco citato in questo testo in particolare,
torna in molte formulazioni, oltre ad essere il tema delle lezioni di Mer-
leau-Ponty del 1947-1948%. Solo due anni dopo I'uscita della Feromeno-
logia della percezione, Merleau-Ponty dedica infatti un corso a Maine de
Biran e alla questione dell’'unione dell’anima e del corpo, istituendo lui
stesso una serie continua tra Malebranche, Biran e Bergson. Una serie
che puo essere vista come una piccola storia dell’aptologia.

Per partito preso, anche io mi limitero a pochi riferimenti, ma sarebbe
interessante leggere questi appunti presi a lezione per riscoprire a che
punto l'intuizione che ci guida possa avere una giustificazione. Maine de
Biran ha messo a tema della sua filosofia la questione dell’effort, lo sfor-
70, ma pill esattamente la percezione della resistenza del mondo; ¢ qui
che si ritrova un’interessante intuizione di quella originaria base, di quel
campo percettivo, di cui ci parlera anche Merleau-Ponty. Cio che emerge
in maniera interessante da Biran ¢ la preminenza del tatto rispetto alle
altre sensorialita. Se lo sforzo ¢, infatti, fondamentalmente capacita di
incontrare la resistenza del mondo, la coscienza viene descritta come mo-
vimento, “non & un fatto interiore né esteriore: & la coscienza di sé come
rapporto dell'To con un altro termine”?!, Biran, come ricorda Merleau-
Ponty, ha riportato la motricita alla coscienza, ossia ha riconosciuto la
natura fondamentalmente dinamica e relazionale di quest’ultima.

Come giustamente sottolinea Derrida, possiamo leggere sotto trac-
cia I'influsso di Biran, ma sicuramente ci sono sezioni particolarmente
significative a riguardo. Ad esempio, la sezione dedicata al sentire nel-
la Fenomenologia della percezione, costituisce un punto estremamente

2 Merleau-Ponty M., L'union de ['dme et du corps chex Malebranche Biran et Bergson,
Vrin, Paris 1968, tr. it. S. Prinzi, L'unione dell’anima e del corpo in Malebranche, Biran e
Bergson, Orthotes, Salerno 2017.

2 Jvi,p. 50.
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interessante per la nostra analisi, cosi come prima lo erano state le di-
scussioni sulla “spazialita del corpo proprio e la motilita”. Soffermando
la nostra attenzione su alcuni passaggi del capitolo dedicato al sentire,
cerchero di illustrare sia Merleau-Ponty che i rilievi di Derrida, per poi
procedere oltre.

Questo passaggio del discorso & dedicato all’analisi e al confronto —
attraverso una serie di casi patologici — con aspetti diversi del “sentire”,
che viene decisamente inteso all'interno di un processo percettivo che
non permette pit di separare — in realta — i sensi nelle loro diverse caratte-
rizzazioni, ma vede piuttosto il sentire come un atto sinestesico, che solo
successivamente viene ad essere distinto dal concetto. L’atto percettivo,
tuttavia, riconferma un’intenzionalita all’opera, che non solo non distin-
gue tra i sensi, ma ancora pill non permette di scindere perfettamente
soggetto e oggetto.

11 significato motorio dei colori pud essere compreso solo se essi cessano
di essere degli stati chiusi in sé o delle qualita indescrivibili offerte alla con-
statazione di un soggetto pensante, se raggiungono in me un certo montaggio
generale in virtt del quale io mi adatto al mondo, se mi invitano a una nuova
maniera di valutarlo, e se d’altra parte la motilita cessa di essere la semplice
coscienza dei miei cambiamenti di luogo presenti o prossimi per divenire la
funzione che, in ogni momento, stabilisce i miei campioni di grandezza, I’am-
piezza variabile del mio essere al mondo. Il blu ¢ cio che sollecita da me un
certo modo di guardare, cio che si lascia tastare da un movimento definito del
mio sguardo.?

Cio che Merleau-Ponty si sforza di descrivere ¢ I'esperienza della per-
cezione prima di una vera e propria classificazione degli oggetti della per-
cezione, nel senso che il mio corpo non si pone in una certa modalita per-
ché incontra il giallo, ma incontra con quella modalita cio che in seguito
verra riconosciuto come giallo. Questo perché “prima di essere visto, il
colore si annuncia allora con I'esperienza di un certo atteggiamento del
corpo che si confa solo a questo colore e lo determina con precisione”?.
Nella percezione potremmo dire che ¢’¢ originariamente una “lettura”,
un coglimento immediato della potenzialita del reale, al quale il corpo
risponde adattandosi. “La sensazione & intenzionale perché io trovo nel
sensibile la proposta di un certo ritmo d’esistenza [...] e perché, dando
seguito a questa proposta, introducendomi nella forma di esistenza che
mi & cosi suggerita, io mi riferisco a un essere esterno, sia per aprirmi che
per chiudermi a esso”?.

2 FP, pp. 286-287.
2 FP, p. 287.
#FP, p. 291.
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Le metafore tattili sono molte, ma altrettante sono le commistioni con
le metafore visive. Come nel brano appena letto, il blu “si lascia tastare da
un movimento definito del mio sguardo”. Questo corpo proprio, all’ope-
ra nella percezione, comprova con il tatto la propria inerenza imprescin-
dibile al reale, in modo da assicurarsi dalle astrazioni indebite. L'inerenza
all’'oggetto di percezione, lo sforzo (Maine de Biran), la resistenza del
reale (Alain)... si tratta dell’originarieta del senso, rispetto alla sua riela-
borazione concettuale.

Derrida — di cui ovviamente sarebbe impossibile dare conto com-
pletamente — concentra alcune delle sue critiche proprio su questo
elemento, ossia sul “tradimento” che Merleau-Ponty avrebbe operato
— rispetto all’originale pensiero di Husserl, soprattutto ne I/ fzlosofo e
la sua ombra. Derrida sottolinea, prima di tutto, come per il filosofo
moravo il tatto fosse il senso sicuramente piu privilegiato rispetto agli
altri, specialmente in Idee II. Qui, infatti, Husserl parla di un privilegio
del tatto come senso dell'uomo, in grado di completare 'umanita nella
sua “unicita assoluta e incomparabile”. Questa strada lo condurra piu
avanti a una conclusione radicale e inequivocabile: non si da corpo pro-
prio se non grazie al tatto, piu precisamente il corpo proprio «diventa
corpo proprio (num Leib wird)» solo grazie all’«acquisto» mediante
il tatto (72 Abtasten) delle sensazioni”®. Non solo, secondo Derrida,
Husserl decreta la prevalenza del tatto, ma sancisce anche I'assoluta
diversita della vista, come aveva gia precisato, infatti: “Non abbiamo
nulla di simile invece nel caso dell’oggetto che si costituisce in modo
puramente visivo”?,

Per Derrida si attua su questo punto un volontario spostamento di sen-
so di Merleau-Ponty, e sarebbe proprio questa sovrapposizione indebita
tra tatto e vista, a suo modo di vedere, a diminuire la forza del movimento
husserliano e, in generale, della fenomenologia. Merleau-Ponty non si
attiene, per Derrida, abbastanza fedelmente, in modo “aderente”, al det-
tato del maestro: “Un filosofo rigoroso, un fenomenologo responsabile
deve resistere alle figure del linguaggio corrente, ai suoi comze e come se
(gleichsam). Deve resistervi e richiamarsi all’evidenza stessa: forse & comze
se 'occhio toccasse, ma «notiamo subito la differenza»: un occhio non
tocca mai”?’.

Merleau-Ponty non si dimostrerebbe allora puramente un fenome-
nologo, ma ancora legato ad una prevalenza del vedere e della visio-

» Husserl E., Ideen zu einer reinen Phinomenologie und phinomenologischen Philosophie,
M. Nijhoff, Haag 1950; tr. it. Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenome-
nologica, 11, Einaudi, Torino 2002, pp. 216-217. D’ora in poi ID II.

% ID I, p.150.

7 TJLN, p. 218.
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ne come senso filosofico, o come senso prevalente, dato che per lui,
“il primo esempio rimane quello del mondo viszbile e non quello del
mondo tangibile”. C’¢ perd da sottolineare che il linguaggio meta-
forico per Merleau-Ponty & quasi una necessita, dato che — come dira
ne I/ visibile e ['invisibile — “il filosofo parla, ma ¢ una sua debolezza”,
e per uscire da una stretta modalita di intendere, solo confonden-
do le carte si poteva rompere le modalita abituali. Nel discorso di
Husserl, effettivamente, “il corpo proprio come tale pud costituirsi
originariamente soltanto nell’ambito tattile”? perché solo in questo
ambito di puo ritrovare conferma del corpo proprio attraverso I’espe-
rienza primaria del toccante-toccato, la mano che s7 tocca toccando.
In questa esperienza, oltre al sentirmi sentire, io constato la wieitd
dell’esperienza, e quindi 'apertura originaria all’intersoggettivita che,
a sua volta, mi riconferma nella mia presenza nel mondo. Partendo
dalla distinzione tra io e altro, proprio sulla base di questa duplicita
di movimento, “la sensazione tattile localizzata non ¢ uno stzato della
cosa materiale mano. E la mano stessa, che per noi ¢ di piu che una
cosa materiale, e il modo in cui & mia, a far si che io, il «soggetto del
corpo proprio» [...] dica: quello che ¢ della cosa materiale & cosa sua
e non mia”?’.

Effettivamente questa prevalenza del tatto in Husserl, si traduce in
discorsi diversi nei suoi successori: nella mano di Heidegger, strumento
e luogo del pensiero, ma anche nel sottile e significativo discorso di Lévi-
nas che, attraverso la tematica della carezza compie, a detta di Derrida,
un “lavoro da esploratore”. Nell’accenno a Lévinas, ¢ interessante sotto-
linearlo, si possono gia intuire le enormi ricadute per quanto riguarda la
questione dell’alterita del tatto, ma anche le problematiche che viene ad
implicare. Cosa tocco? Cosa o meglio “chi” si carezza? Su questo cammi-
no, potremmo poi procedere fino ad arrivare proprio al Nancy di Corpus,
al successivo 1/ “c’e” del rapporto sessuale, oltre a uno degli ultimi testi,
Sessistenza®.

Nel lavoro di ricostruzione della tematica del tatto in Merleau-Ponty,
come abbiamo detto in apertura, Derrida intende segnare la distanza da
Nancy e, percio, applica due prospettive: da una parte, si sofferma con
attenzione su come Nancy parla — o tace — di Merleau-Ponty; dall’altra,
cerca di puntualizzare come Merleau-Ponty ha parlato di Husserl.

3TILN, p. 236.

®ID, 1L p. 152 ¢s.

0ID, II, p. 152.

3! Nancy J.-L., Corpus, Galilée, Paris, tr. it. A. Moscati, Corpus, Cronopio, Napoli. D’ora
in poi C. Id., Sexistence, Galilée, Paris 2017; tr. it. M. Albertella, a cura di E R. Recchia
Luciani, Sesséstenza, il melangolo, Genova 2019.
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Ebbene, il confronto piu sistematico con Husserl si avra molti anni
dopo rispetto a Fenomenologia della percezione, ne Il filosofo e la sua
ombra, dove il filosofo fa esplicito riferimento a Idee II, ossia la parte
piu interessante per questo problema. E sicuramente un passaggio
fondamentale si ritrova ancora di pit in molte parti de I/ visibile e
I'invisibile, soprattutto in alcune delle Note di lavoro. Sicuramente
le indicazioni e le tracce indicate da Derrida sono legittime, in senso
generale, ma devono essere considerate come assolutamente parzia-
li. Anche perché, a quanto mi sembra, Derrida accusa ingiustamente
Merleau-Ponty di un “intuizionismo dell’accesso immediato all’al-
tro, altrettanto originario quanto il mio accesso al mio proprio pit
proprio”*?, Riferendoci anche solo a Fenomenologia della percezione,
potremmo infatti obiettare che questo rischio ¢ sempre scongiurato
da una costitutiva incompletezza dell’intuizione percettiva, che ricor-
diamolo non ¢ concettuale, ma pratica, basata percio sulla particolare
storicita dell’intenzionalita fungente della coscienza, che si conosce e
si conserva, ma proprio nella sua apertura al mondo non trova mai un
termine, un punto finale.

Fra la mia sensazione e me c’¢ sempre lo spessore di una acquisizione ori-
ginaria che impedisce alla mia esperienza di essere chiara per se stessa. To
esperisco la sensazione come modalita di una esistenza generale, gia votata a
un mondo fisico e che defluisce attraverso di me senza che io ne sia I'autore.
2) La sensazione puod essere anonima solo perché ¢ parziale. Colui che vede
e colui che tocca non ¢ esattamente me stesso perché il mondo visibile e il
mondo tangibile non sono il mondo intero.”

Lo scarto non solo ¢ costitutivo della percezione, ma la struttura nel
suo essere sempre un elemento incoativo, mai terminato. Potremmo pro-
cedere oltre, ricordando la questione della reversibilita del chzasnza, inde-
cidibile presenza al mondo, perché mai completo o completabile.

11 chiasma non ¢ solamente scambio me I’altro (i messaggi che egli riceve
giungono a me, i messaggi che io ricevo giungono a lui) & anche scambio fra
me e il mondo, fra il corpo fenomenico e il corpo “oggettivo”, fra il percipien-
te e il percepito: cido che comincia come cosa finisce come coscienza di cosa,
cio che comincia come “stato di coscienza” finisce come cosa.*

Nella citazione precedente della Fenomenologia, ci sono un paio di

2TTLN, p. 242.

5 FP, p. 293.

> Merleau-Ponty M., Le visible et I'invisible, Gallimard, Paris 1964; tr. it. M. Carbone, I/
visibile e l'invisibile, Bompiani, Milano 1999, p. 229. D’ora in poi VI.
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questioni importanti, la prima ¢ la questione dell’anonimato percettivo,
della dimensione di una sensazione che “si fa in me”, che accade piu che
essere gestita da me. La seconda & che, come dice piu avanti il filosofo,
“io non sono per intero in queste operazioni, esse restano marginali, si
effettuano al di 1a di me, I'io che vede o 'io che ode ¢ in un certo modo
un io specializzato, che ha familiarita con un solo settore dell’essere, ed &
appunto a questo prezzo che lo sguardo e la mano sono capaci di indo-
vinare il movimento che precisera la percezione e possono dare prova di
quella prescienza in virtu della quale assumono I'apparenza dell’automa-
tismo. Possiamo riassumere queste due idee dicendo che ogni sensazione
appartiene a un certo campo”. Mi sembra che I'idea del campo possa
essere abbastanza eloquente rispetto alle accuse di intuizionismo totaliz-
zante di Derrida.

Un’altra questione potrebbe essere ricordata, le sottolineature di
Derrida che prendono come punto di riferimento il saggio di Segnz,
di fatto non tengono conto del lavoro che c’¢ stato in mezzo e dopo,
ossia degli approfondimenti che — anche se non espressi, in quanto
non tematicamente coerenti in quel momento — esistono e pesano:
a proposito dell’animalita, ad esempio, ossia nella direzione di una
discussione del fondamentale approccio antropologico della fenome-
nologia. Ecco che se noi teniamo conto di questi ulteriori passaggi, mi
sembra che vengano anche a cadere almeno una parte delle critiche
che da Nancy a Derrida, pesano sulla lettura di Merleau-Ponty, o me-
glio sulla particolare modalita di sentire il corpo, attraverso il tatto,
concentrato sull’z-mano.

Lontani, ma vicini

Veniamo ora brevemente al motivo fondamentale di Nancy secondo
I'analisi di Derrida, ossia il toccare, /e toucher. 1l lavoro che Nancy met-
te in atto con Corpus, a cui si riferiscono gran parte (ovviamente) dei
passaggi del testo da cui ci siamo lasciati provocare, ¢ un’indagine sul
corpo, o meglio, costituisce un corpus di sguardi sul corpo, nel tentativo
di destrutturare I'identificazione tra il corpo e la verita che ritrova, a suo
parere, il suo sigillo nel Cristo, colui che pronuncia la frase che ci perse-
guita nella lettura: Hoc est enim corpus meum. Lostensione del corpo di
Colui che si & fatto corpo costituisce il nucleo di verita piu alto, dove — in
effetti — tatto e vista si ritrovano a confermare la presenza della assoluta
verita del tutto.

5 FP, pp. 293-294.
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Hoc est enim corpus meum: veniamo da una cultura nella quale questa
frase rituale ¢ stata pronunciata, instancabilmente, da milioni di ministri di
milioni di culti. In questa cultura tutti la (ri)conoscono, cristiani o meno. Tra i
cristiani alcuni la considerano una consacrazione reale — il corpo di Dio & /4 —
altri un simbolo — in cui comunicano coloro che fanno corpo in Dio.*®

La storia del corpo, il corpus di storie che raccontano il corpo, costitui-
scono in definitiva una narrazione del pensiero, della cultura, svelano cio
che si nasconde in bella vista.

L’angoscia, il desiderio di vedere, di toccare e di mangiare il corpo di Dio,
di essere questo corpo e di non essere altro che questo sono il principio di (s)
ragione dell’Occidente. D’un tratto, il corpo, o semplicemente corpo #on vi
ha mai luogo, e soprattutto non quando ve lo si nomina e ve lo si convoca. 1l
corpo, per noi, & sempre sacrificato: ostia.””

11 corpo quindi si sottrae nell’atto della dominazione, non “&” mai la
dove dovrebbe trovarsi, in seguito alla convocazione che ne facciamo.
E eternamente sacrificato, o meglio non-sacrificabile. L'ipoteca cristiana
che informa tutta la tradizione occidentale, costituisce uno scoglio enor-
me. In questo senso, Nancy ritrova anche in Merleau-Ponty le tracce di
questo modo di intendere il corpo, ancora una volta segnato dall’ipoteca
cristiana, tanto che — come nota ancora Derrida — I'unica citazione espli-
cita la ritroviamo nel capitolo Buco nero, in cui Nancy scrive:

Il corpo non &, quindi, nient’altro che I'auto-simbolizzazione dell’organo
assoluto. Innominabile come Dio, esso non espone niente nel fuori di un’e-
stensione, ma & organo dell’organizzazione-di-sé, innominabile come la pu-
trefazione dell’autogestione (la Morte in Persona), e anche come quella co-
struzione dell’intimo tessuto del sé, cui si adopera una filosofia del “corpo
proprio” (“cid che chiamiamo carne, questa massa agitata all’interno non ha
nome in nessuna filosofia” — Merleau-Ponty). Dio, la Morte, la Carne: triplice
nome del corpo di tutta ’onto-teologia. Il corpo & la combinatoria esaustiva,
I’assunzione comune di questi tre nomi impossibili in cui si esaurisce ogni
significazione.’®

Tuttavia, & proprio cosi che Merleau-Ponty intendeva la “carne del
mondo”? Siamo proprio sicuri che Nancy in Corpus, sia cosi lontano da-
gli ultimi sviluppi e progetti del primo? Non potrebbe essere piuttosto
una questione che dipende in gran parte dal linguaggio? Del modo in
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cui Merleau-Ponty tenta di uscire dall'impossibilita di restituire nel lin-
guaggio cio che precede e prescinde dal linguaggio? Evidentemente &
impossibile dar conto in maniera esaustiva della mia risposta in questo
breve saggio, ma tentero in ogni caso di indicarla.

Mi sembra che se concordiamo sul presupposto di leggere, nell’ul-
timo Merleau-Ponty, il tentativo di costruire una “ontologia indiretta”
che ritrova in una dimensione pienamente estetica la sua realizzazione
necessaria, comprendiamo la necessita ancora piu radicale di lavorare
con un nuovo linguaggio, sicuramente ricco di metafore e slittamenti,
ma solo per poter mettere in presenza di un movimento completa-
mente nuovo. In questo senso, proprio quando Derrida vuole segnare
la distanza, richiama un passaggio de I/ senso del mondo di Nancy,
che non solo nel linguaggio, ma nel “senso” mi sembra molto vicino
a Merleau-Ponty:

Che la vista tocchi il limite, tocchi il suo limite, che si tocchi intatta. La pit-
tura & sempre sulla soglia, essa fa da soglia all’intatto e al tocco — all’intatto e
al tocco della luce e dell’ombra. [...] L'accesso non riguarda pit la visione, ma
il tatto... [...] non c’¢ I'«arte» in generale: ciascuna indica la soglia essendo
essa stessa la soglia di un’altra arte. Ciascuna tocca I'altra senza entrare in lei
[...]il tatto ¢ il senso in quanto soglia, la divisione (partage) senziente/sentito
dell’entelechia estetica. Il tocco & il chiaro/oscuro di tutti i sensi, e del senso,
assolutamente. Nel tocco, in tutte le pennellate del tocco che non si toccano
fra loro — le sue pennellate colorate, tracciate, melodiche, armoniche, gestuali,
ritmiche, spazianti, significanti, ecc. — i due lati di un senso unico non cessano
di venire 'uno verso Ialtro, accedendo senza accedere, toccando I'intoccabi-
le, intatto, spaziamento del senso.

Toccare appena: sfiorare. Il senso affiora [...] non c¢’¢ senso che a fior di
senso. Mai frutti da cogliere — ma la pittura dei frutti come la loro venuta
costantemente ripresa, rimessa al mondo, a fior di pelle.”

Merleau-Ponty, ne L'occhio e lo spirito, avverte che “il pittore «si da
con il suo corpo»” ed ¢ solo “prestando il suo corpo al mondo che il
pittore trasforma il mondo in pittura”®, ed ecco che “strumento che si
muove da sé, mezzo che si inventa i suoi fini, ’occhio é czo che & stato toc-
cato da un certo impatto con il mondo, e lo restituisce al visibile mediante
i segni tracciati dalla mano”*. E evidente che lo spostamento sul visibile
¢ importante, ma sicuramente lo & anche il fatto che il lavoro del pittore

» Nancy J.-L., Le Sens du monde, Galilée, Paris 1993; tr. it. F. Ferrari, I/ senso del nmondo,
Lanfranchi, Milano 1997, p. 104 e ss.

4 Merleau-Ponty M., L'oedl et I'esprit, Gallimard, Paris 1964; tr. it. A. Sordini, L'occhio e
lo spirito, SE, Milano 1996, p. 17. D’ora in poi OS.

408, p.23.
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sia descritto come un lavoro sulla e della soglia tra visibile e invisibile,
un continuo tentativo di mettere in presenza della “logica del corpo e
del mondo”, che mi permette di comprendere “le prese sullo spazio”*.
Proprio questo rende possibile comprendere che ogni pittore trae a sé
“un ramo dell’Essere”, che trascina con sé “tutto il cespuglio”. Il pittore
lavora sulla parzialita, ma cosi facendo lavora su tutto, perché opera alla
radice dell’Essere. In realta, rende visibile attraverso una manipolazione,
un rapporto necessario che si instaura perché il suo corpo ¢ in grado, toc-
cando la tela attraverso una materia, di far emergere qualcosa. In questo
senso, porta a compimento 'Essere.

Possiamo discutere se questa soglia sia chiasma, ma sicuramente &
“una reversibilita sempre imminente e mai realizzata di fatto”, per-
ché “queste esperienze non combaciano mai esattamente” perché c’e
sempre un “mosso”, uno “scarto”®. “Non c’¢ visione senza schermo”,
ma intendendo con “schermo” anche la parola che dice I'impossibi-
le verita del corpo. In definitiva, possiamo chiederci davvero quanta
distanza teoretica e ontologica vi sia effettivamente, dato che — tenen-
do anche conto del lavoro sulla Natura — quello che leggiamo ne I/
visibile e 'invisibile sembra davvero molto diverso dalla lettura che
propone Derrida.

Prima di tutto, non possiamo pensare ad una centratura antropolo-
gica cosi evidente. Proprio I'indagine sulla Natura, infatti, permette a
Merleau-Ponty di riscoprire una dimensione pre-oggettuale, pre-cate-
goriale che si mostra come resistenza, all’esterno e all’interno di noi.
In questo senso, “il corpo ci unisce direttamente alle cose in virtu della
sua propria ontogenesi, saldando 'uno all’altro”*. L’apertura che si
constata, altro non & che questa inserzione in un contesto originario
di senso, che tiene insieme attraverso uno iato, tutta la natura. Que-
sto passaggio & fondamentale perché ¢ proprio questa apertura che
mi permette di essere sempre gia nella situazione di una percezione
chiasmatica dell’essere. Un punto soglia. Un’unita che si radica su una
“nervatura pre-oggettiva”®,

Merleau-Ponty afferma esplicitamente che la soggettivita € un “para-
dosso dell’Essere”, non un paradosso dell’'uomo”#, quindi “quando par-
liamo della carne del visibile, noi non intendiamo fare dell’antropologia,
descrivere un mondo ricoperto di tutte le nostre proiezioni [...] viceversa
vogliamo dire che I'essere carnale, come essere delle profondita, a piu

208, p. 56.
4 VI, p. 163.
“ VI, p. 152.
5 VI, p. 268.
“ VI, p. 153.
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fogli 0 a pit facce [...] &€ un prototipo dell’Essere, di cui il nostro corpo,
il senziente sensibile, & una variante molto notevole, ma il cui paradosso
costitutivo ¢ gia in ogni visibile”¥.

Se il corpo di Nancy & “esposizione”, o meglio expeausition, ecco che
proprio sul limitare della pelle si gioca la nostra filosofia. La carne di
Merleau-Ponty ¢ quello scarto, quel #7a che continuamente mi fa scivo-
lare nell’essere, per poi ritornare ad esprimermi ancora di nuovo, in una
costituzione reciproca sempre nascente.

Dobbiamo abituarci a pensare che ogni visibile ¢ ricavato dal tangibile,
ogni essere tattile & promesso in un certo qual modo dalla visibilita; e che c’¢
sopravanzamento, sconfinamento, non solo fra il visibile che ¢ incrostato in
esso, cosi come, reciprocamente, il tangibile stesso non ¢ un nulla di visibilita,
non & privo di esistenza visiva. Poiché il medesimo corpo vede e tocca, visibile
e tangibile appartengono al medesimo mondo.*

7V, p. 152.
# VI, pp. 150-151.
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Toccare il blu. Tracce di una aptologia a partire da Merleau-Ponty

The essay seeks to trace, from the Phenomenology of Perception to The
Visible and the Invisible, an itinerary that can reveal the traces of a diffe-
rent way of doing philosophy, certainly belonging to a tradition that we
could define, with Jacques Derrida, “a certain philosophical history of
touch”. Letting ourselves be stimulated by the reading that Derrida of-
fers in Le Toucher, Jean-Luc Nancy, a tribute text dedicated to his friend,
we will try to reconstruct this philosophical history of touch, to compare
Merleau-Ponty’s thought with that of Husserl and Nancy on this theme,
but also to find perhaps unsuspected legacies from later philosophers.

KEyworps: Phenomenology, Aptology, Body, Husserl, Nancy



Maria Calabretto
Nous sommes tous devant le méme écran :
Merleau-Ponty et I'expérience cinématographique

1. Lexpérience artistique a toujours été un lieu privilégié pour la créa-
tion d'un événement capable de montrer la relation entre ’homme et
le monde, en s’éloignant des dualismes stricts et cherchant a construire
une relation avec la Nature et avec les choses du monde. L'ceuvre d’art
cherche a révéler une dimension commune, une chair, une origine par-
tagée et rend possible une expérience transformative accomplie par une
communauté des spectateurs qui regardent I’ceuvre. En effet, notamment
dans la tradition esthétique phénoménologique, dans Iart réside le pro-
bleme de I'époche, en tant que possibilité de voir une réalité qui est nor-
malement cachée dans notre vie quotidienne. L'art accomplit un dévo:-
lement de la réalité, fait affleurer une dimension invisible, occultée par
notre attitude humaine naive. Le geste de 'art cherche, donc, a mettre
entre parenthése cette manicre d’étre utilitariste afin de nous ramener a
la pure phénoménalité. Dans 'attitude contemplative, détachée des pro-
blématiques du monde quotidien, I’art inaugure ainsi une réduction et
une vision de la réalité et pureté des phénomenes. Dans cette perspective
I’ceuvre n’est pas considérée dans son caractére institutionnel, mais a par-
tir de 'expérience qu’elle est capable d’ouvrir, comme dévoilement d’une
dimension, sinon insaisissable.

Le lien qui nait entre 'ceuvre et le spectateur a été trés bien souligné
dans plusieurs ouvrages, par exemple, de Maurice Merleau-Ponty et de
Henri Maldiney, qui insistent beaucoup sur les possibilités de rencontre
et d’éclairement dont I’art dispose. Ces deux auteurs de 'esthétique phé-
noménologigue mettent en lumiere le pouvoir du phénomeéne artistique
dans I'exhibition de notre étre-au-monde originaire, du fond de notre
existence. L'ceuvre d’art rend possible cette suspension de notre expé-
rience ordinaire et peut faire espace a une révélation d'une dimension
préréflexive, qui accueille le réel comme imprévisible, comme pur surgis-
sement. Elle crée, de cette facon, une fissure ol peut se manifester une ou-
verture vers le “Rien”; vers une dimension qui précéde les objectivations
avec lesquelles nous traitons les choses. Il s’agit d’une totalité indétermi-
née, globale, pure, harmonieuse qui préexiste aux divisions entre le moi
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et 'autre et qui se propose plutdt comme un lieu chaotique, indéterminé,
non localisable. Lartiste doit étre exposé au Rien, a, comme le dit Maldi-
ney, cette ressource de “/’étonnement devant le monde™, a cet abime, a
ce vertige. “Avec I’événement s’ouvre la dimension de I'existence. Exister
est avoir sa tenue hors... hors de toute contenance, a I’avant de soi. Tout
événement est transformateur. Chacun vit en lui une transformation de sa
présence comme étre au monde”?. L'ceuvre n’est pas un simple objet qui
demeure 13, qui est “simplement présent”. Au contraire, elle nous incite
a accomplir un mouvement ex-statigue, a nous projeter au-dela de nous-
mémes. Il y a une simple participation a ce qui dépasse, a ce qui excede
le simple ordre subjectif, afin de s’enfoncer dans un cosmos inexploré
ou les déterminations, les divisions entre le dedans et le dehors sautent,
n’ont plus de valeur. Pour faire cette expérience, nous évoquons, une
fois de plus, la nécessité d’un changement d’intentionnalité et d’attitude.
Je m’approche de la peinture, mais je ne la regarde pas comme un objet
fini, comme un ensemble de significations, mais il s’agit d’un processus
d’apparition, d’une co-naissance avec le monde. L'ceuvre me permet de
réaliser un processus de suspension, de mettre de coté les caractérisations
objectives afin d’installer le spectateur dans I'ouverture du phénomene.
Lart se révele capable d’accomplir ce mouvement, de créer cet espace et
de manifester un monde qui n’est pas le monde de notre action, de notre
praxis, idéalisé et objectif, mais qui est le monde de /’étonnement du sen-
tir. ceuvre d’art nous reconduit, donc, au monde qui précéde le monde
humanisé, ot régnent des formes stables et fixes. Elle est 2 méme de nous
reconduire au monde véritable, le monde du sentir, ot les choses appa-
raissent et oll nous sommes en communion avec elles. Maldiney ajoute
ensuite que :

Lart n’est pas le décor de la vie, un divertissement qui nous la ferait
supporter. Il n’est pas davantage une mise en scéne de soi, la projection au-
dehors de ce qu’on est déja, avant ’ceuvre et sans elle, bref ce qu’on appelle
communément : s’exprimer. Pour celui qui fait ceuvre, il y va de son étre dans
cette ceuvre, a I’avancée seulement de laquelle il ex-siste.?

L'ceuvre n’est pas tout simplement un objet, mais elle se montre
comme une création d’un espace de dé-possession, d’ouverture, une mise
en forme de l'invisible. L'artiste est ainsi capable de donner une vision
qui va au-dela de la simple signification et qui s’installe dans ce jeu de

! Maldiney H., Art et existence, Klincksieck, Paris 2017, p. 37. Nous soulignons.

21d., Espace, rythme, forme. Les concepts fondamentaux d'une philosophie de l'art, Cerf,
Paris 2022, pp. 17-18.

> Tvi, p. 20.
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sens. Nous n’avons pas de prise sur les objets dans le monde du sen-
tir, dans le monde qui, selon Maldiney, précéde celui des perceptions
intentionnelles et se présente comme le lieu originel de /apparaitre. Dans
cet espace, il s’agit seulement de contempler les phénoménes, ou, mieux
encore, d’accueillir passivement ce que Maldiney indique comme le 7/ y a
primordial des choses, leur simple présence.

Dans ce cadre, nous sommes amenés 2 faire un choix méthodologique
précis, qui nous permet de considérer I’ceuvre d’art dans I'importance de
I'expérience qu’elle peut rendre possible, en nous éloignant des problé-
matiques concernant sa forme ou son contenu. L ceuvre ne nous intéresse
pas par son message, sa signification, ou, comme Gilles Deleuze 1’a bien
écrit, par sa volonté de propagation d’une information, d’une comzmuni-
cation*. Lenjeu ici c’est celui de souligner 'importance de I’événement
qui nait entre ces deux polarités : le sujet ou, pour mieux dire, les sujets
qui regardent I'ceuvre, et I'objet, I’ceuvre d’art, qui rend possible 1'évé-
nement de cette particuliére expérience. Maldiney nous permet ainsi de
comprendre comment I'expérience que I'ceuvre d’art déploie peut révé-
ler un monde antérieur a celui dans lequel nous habitons normalement,
gouvernés par des paradigmes manipulateurs et utilitaristes’. Il souligne
le pouvoir de suspension détenu par I'ceuvre d’art, en mettant en lumiere
avec une puissance extraordinaire sa capacité a transcender la perception
ordinaire et opérative de la réalité. Maldiney, en nous offrant les premiers
instruments pour appréhender cette potentialité de I'ceuvre d’art, trace
une possibilité de suspension de notre vision inauthentique, par-dela des
divisions entre les choses. Il y a, donc, la possibilité d’accomplir une révé-
lation de cette dimension unitaire, pré-intentionelle, pré-individuelle et
pré-subjective. Dans ce cadre, nous comprendrons comment Merleau-
Ponty, quelques années plus tot, avait soutenu que I’art peut se configu-
rer comme une “théorie magique de la vision”®, comme une possibilité
non pas de créer quelque chose de radicalement nouveau, mais de voir
une dimension qu’auparavant nous n’étions pas a méme de distinguer :
une dimension commune, notre étre ex-posés au monde et notre impossi-
bilité de le dominer. Dans ce contexte, en effet, le sujet entre en crise, son

4 Cfr. Deleuze G., Qu’est-ce que l'acte de création ? in 1d., Deux régimes de fous. Textes et
entretiens 1975-1995, éd. préparée par Lapoujade D., Minuit, Paris 2003, pp. 291-302.

> Nous rappelons ce que Merleau-Ponty disait a ce propos : “La science manipule les
choses et renonce 2 les habiter. Elle s’en donne des modéles internes et, opérant sur
ces indices ou variables les transformations permises par leur définition, ne se confronte
que de loin en loin avec le monde actuel”, in Merleau-Ponty M., L'(Ed/ et ['esprit, Galli-
mard, Paris 1964, p. 9. Selon ce paradigme, la science n’arrive pas a voir véritablement les
choses, mais elle s’approche d’elles avec une aptitude qui les considére comme de simples
objets pour leurs propres “artificialismes”.

¢ Ivi, pp. 27-28. Nous soulignons.
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identité est brisée pour étre confrontée a I'unité du Tout, qui précede les
qualifications et les caractérisations présentes dans des objets spécifiques.

Mais pourquoi dans le titre de notre travail avons-nous rappelé 'im-
portance de 'expérience cinématographique ? Pourquoi cette expérience
mécanique, fortement caractérisée par son aspect d’artifice, peut-elle
étre si importante a ce propos ? Si Maldiney et Merleau-Ponty acceptent
de considérer le potentiel de 'expérience artistique, en particulier dans
Iart pictural, comme potentialité de la manifestation du monde, comme
dévoilement de sa vérité, Merleau-Ponty’ étend sa réflexion aussi au
domaine cinématographique. Nous nous demandons alors si le cinéma
sera capable, selon notre interprétation, de tracer une perspective nou-
velle et particulierement puissante, rendant ainsi visible notre ouverture
au monde et nous permettant de percevoir une dimension différente de
celle dominée par notre attitude scientifique et manipulatrice. Dans le
noir de la salle du cinéma, dans une ceuvre qui posséde des instruments
techniques nouveaux (par exemple, le montage, le dialogue image-son,
les premiers plans) pouvons-nous retrouver un phénomeéne qui vise sur-
tout a créer une expérience originaire, commune, partagée ? Dans ce
cadre, la question centrale sera donc la suivante : ce phénomeéne peut-
il étre compris comme un lieu de transformation de notre existence, de
notre regard, étant donné sa capacité, premiérement a créer un événe-
ment partagé par une pluralité de personnes et, deuxiemement a faciliter
la compréhension de I'autre en accueillant son vécu ? Dans le cinéma, y
a-t-il vraiment une expérience irréductible aux autres formes d’art ? Le
septieéme art peut-il ainsi se configurer comme une sortie de notre propre
individualité ? Comme une rupture de notre horizon singulier ? Pour
répondre de maniére approfondie a ces questions, nous allons examiner
comment la pensée de Merleau-Ponty s’avérera cruciale dans la tentative
d’identifier quelques éléments clés a partir de ces questions.

71l faut cependant souligner, afin d’éviter des généralisations injustifiées, que Henri
Maldiney n’a jamais proposé d’instruments pour comprendre le phénoméne-cinéma.
Nous voulons remarquer que, bien que Maldiney ait qualifié I'image cinématographique
comme “pauvre” ou encore trop intégrée aux logiques de la représentation, nous croyons
que sa pensée peut constituer un moyen fondamental pour répondre aux questions
concernant le rapport entre la philosophie et le cinéma. I’ceuvre de Maldiney, et I’analyse
qui en découle, considére donc le cinéma comme un moyen d’établir un lien avec notre
quotidienneté et, comme le souligne Philippe Grosos, cet aspect ne va pas répondre au
style de l'auteur, a sa “facon de penser I’ceuvre d’art”. Nous croyons que ces considéra-
tions n’arrivent pas 2 saisir le phénoméne-cinéma dans toute sa complexité en le rédui-
sant a des caractéres populaires et industriels, a ce qu’on peut appeler le “phénomeéne-
Hollywood”. Par contre, la combinaison entre espace, temps, forme et mouvement est a
méme de nous révéler une “révélation” qui est difficile a saisir dans notre vie quotidienne.
Cfr. Grosos P., Maldiney et le cinéma, in “Cahiers de philosophie de I'université de Caen”,
n. 58,2021, pp. 97-116.
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2. Le premier point a souligner c’est de montrer les caractéristiques
essentielles de I'expérience que les spectateurs font au cinéma et en
quoi elle différe des autres expériences artistiques. Le cinéma se révele
particuliérement intéressant parce qu’il est réalisée par un groupe, un
groupe de personnes assises devant un écran. Dans ce contexte, nous
privilégions donc le visionnage dans une salle de cinéma plutot que celui
effectué a la maison, qui implique I'utilisation de multiples appareils que
nous utilisons quotidiennement (comme le visionnage par ordinateur et
les différentes plateformes utilisées dans ce dispositif) et qui présente des
caractéristiques tres différentes par rapport au premier. Ce qui change a
ce niveau c’est surtout ['attention qui n’est pas, comme le souligne Jean-
Marie Schaeffer dans son travail sur I’expérience esthétique®, “une atten-
tion standard”, une attention base qui caractérise notre facon d’agir sur
les objets. Il s’agit 1a d’un niveau plus haut d’attention caractérisé par
un “surinvestissement attentionnel” : surinvestissement qui qualifie une
densification et une saturation attentionnelles, exemplification et expres-
sion de cette forme d’attention particuliére qui est I'attention esthétique.
Dans I'obscurité de la salle du cinéma, les sujets se perdent dans les
images, ils les vzvent. Schaeffer nous donne aussi des exemples pour mon-
trer comment le cinéma joue avec notre attention : par exemple, I'écran
extra-large rendu par 'emploi de la pellicule de 70 mm', permettant la
multiplication des lieux de focalisation attentionnelle ou les jeux de plans
et de rythme ou, encore, les différentes astuces du montage (par exemple,
le split-screen et le ralenti). Tous ces moyens nous aident a comprendre
comment le cinéma peut inaugurer une expérience différente ou I'espace
et le temps se reconfigurent et nous présentent une nouvelle facon de
sentir, de voir les choses. Si nous considérons, par exemple, la photogé-
nie, la capacité cinématographique de montrer les qualités des objets que
normalement nous ne sommes pas a méme de capter, nous pouvons ajou-
ter un autre élément essentiel a notre réflexion. Par le choix du plan, des
zooms ou de la composition de I'image, nous pouvons saisir des aspects
inédits du réel, une libération du temps ordinaire. Le cinéma est donc
capable de rendre visible les choses dans leur vérité, présentes devant
moi et de les libérer des catégories et des conceptualités par lesquelles
nous abordons les choses du monde comme de simples objets a utiliser.
La caméra parvient ainsi 2 montrer des caractéristiques imperceptibles
a I'ceil humain, obscurci par une patine de préjugés et d’idées précon-
cues. Le plan cinématographique cherche ainsi a transformer les choses
et moi, comme spectateur : je ne doute pas de leur existence, mais je

8 Schaeffer J.-M., Lexpérience esthétique, Gallimard, Paris 2015, pp. 51-63.
> Tvi, p. 62.
0 Tvi, p. 68.
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plonge en elles. Mon attention est profondément impliquée dans I’écran,
ou les objets semblent plus vrais que dans la réalité. Nous pouvons détec-
ter une augmentation de la qualité d’un objet ou d’un étre vivant qui
apparait libre devant notre regard. Tous ces moyens nous aident a com-
prendre pourquoi cette expérience se révele étre particulierement apte
a engendrer une suspension de notre expérience ordinaire. Toutes ces
caractérisations sont difficiles a reproduire a la maison, ou I'attention et
le visionnage d’un film sont totalement différentes. En effet, le cinéma est
a méme de nous présenter une totalité, il nous montre le réel, comme le
disait André Bazin", ot 'objet apparait affranchi de ses aspects fortuits
et aléatoires. Ces aspects, dans la distraction du visionnage des films a
la maison, ne sont pas comparables a la complexité de I'expérience que
nous vivons dans la salle obscure du cinéma. C’est pourquoi, grace a cette
expérience particulierement immersive, le cinéma parvient a nous faire
percevoir la réalité de maniére particulierement intense, provoquant un
choc pour nos yeux. Bref, la question que maintenant nous nous posons
c’est : qu’est-ce qu’on fait au cinéma ? Nous nous abandonnons, comme
le dit Massimo Dona, a une “expérience de véritable dépossession”™?.
Apres Dona ajoute que

Les images du film, en effet, ne lui sont pas offertes comme toute autre
image de 'expérience quotidienne.

Certes, si 'expérience esthétique (que le cinéma rend toujours possible)
« fonctionne » vraiment, les images en question ne pourront évidemment
pas se donner comme se donne a nous n’importe quelle expérience d’un
phénoméne.?

Nous ne sommes donc pas de sizzples spectateurs, comme le dit en-
core une fois Dona, mais nous sommes partie prenante de ce proces-
sus, nous “devenons tous « partie », au sens propre, du film méme” .
Nous oublions notre subjectivité empirique pour nous immerger dans
ce flux. Les distinctions, les dualismes auxquels nous sommes norma-
lement habitués tombent et nous pouvons ainsi prendre part a 1’évé-
nement que le cinéma inaugure. Tous les roles du monde objectif sont
rompus et nous nous perdons dans ce flux. Il est évident que chaque
situation affectera le sujet de facon différente : son individualité et sa
propre affectivité ne seront jamais entierement oubliées ni brisées, mais
on pourra néanmoins apercevoir un mouvement vers une origine com-

W Cfr. Bazin A., Qu’est-ce que le cinéma?, Cerf, Paris 1981.

2 Dona M., Habiter le seuil. Cinéma et philosophie, Mimésis, Paris 2016, p. 17. Nous
soulignons.

B Ibidem.

Y Ibidem.
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mune. En effet, si chaque individu aura sa propre maniére de vivre une
situation présentée sur I’écran (compte tenu de sa propre histoire émo-
tionnelle et personnelle avec laquelle il réagira aux images en mouve-
ment), ce que nous souhaitons mettre en évidence, c’est la trame com-
mune, le seuz/ qu’on souhaite habiter, en acceptant de se préter au jeu
du cinéma. Tous les spectateurs sont ainsi impliqués dans ce processus
qui pose les bases pour une expérience intersubjective, ils font partie de
I’événement qui a lieu dans I’ceuvre. Nous pouvons ainsi déja voir dans
la premiere partie de notre analyse les raisons qui justifient notre choix
du phénoméne cinématographique : le type d’attention particuliere qui
lie le spectateur a I’ceuvre, 'engagement qu’il a dans cet événement et
I’expérience commune, transformative que le public accomplit grace au
film. Le spectateur rit, pleure, s’abandonne au mouvement de I’ceuvre.
Le sujet ne participe pas a 'extérieur de cet événement, mais il se perd
dans cette expérience. Dans ce cadre, le cinéma se révéle capable d’al-
ler au-dela de la simple reproduction photographique pour se présen-
ter, encore une fois, comme une véritable expérience de suspension.
Il devient un moyen de comprendre le véritable étre de ’homme, en
acceptant ses ambiguités, sa liaison avec le monde. Nous ne pouvons
pas réduire un film a son histoire, aux événements qui y sont relatés,
aux idées représentées en celui-ci, mais ce qui compte est ['expérience
que le spectateur accomplit quand il regarde une ceuvre, les relations
qui viennent se créer entre les deux. A ce sujet, Merleau-Ponty précise :

le drame cinématographique a, pour ainsi dire, un grain plus serré que les
drames de la vie réelle, il se passe dans un monde plus exact que le monde
réel. Mais enfin c’est par la perception que nous pouvons comprendre la
signification du cinéma : le film ne se pense pas, il se percoit.”

Le film nous dévoile, grice a ses moyens, une expérience envelop-
pante, dotée d’un pouvoir particulierement apte a nous immerger dans
son flux. Pendant la vision filmique, nous perdons notre liaison spatio-
temporelle habituelle et une image particuliére nous est présentée, dissol-
vant les limites et les catégories du monde quotidien. Grace a des astuces
techniques, comme par exemple le flashback, le cinéma est 2 méme de
faire émerger des vécus impossibles a vivre dans la vie ordinaire. Dans
le cinéma, il n’y a pas de distance de sécurité, de protection (comme au
théatre ou les spectateurs regardent le spectacle depuis un seul point de
vue, confortablement assis sur leurs propres fauteuils), mais au cinéma

> Merleau-Ponty M., Le cinéma et la nouvelle psychologie, in 1d., Sens et non-sens, Galli-
mard, Paris 1996, p. 74.
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nous sommes directement placés dans I'image en mouvement'®. Nous et
I’ceuvre cinématographique sommes la méme chose, nous sommes co-im-
pliqués avec elle. Je ne doute pas un instant de I'existence des faits pré-
sentés, j’accepte de croire a tout ce que je vois, a tout ce qui se présente
devant moi. Au cinéma, grice aux zoomzs, aux travellings, aux panora-
miques, aux mouvements de caméra dits “complexes” (comme, la voz-
ture travelling, la dolly ou le Steadicam) nous nous trouvons constamment
catapultés vers de nouveaux territoires, vers de nouvelles visions. Le ci-
néma se présente ainsi comme une structure visuelle unitaire, rythmique
et mélodique, ol notre regard se laisse emporter au sein de cet univers.
Lexpérience du cinéma parvient ainsi a réorienter le sens de notre exis-
tence en général, en nous montrant ce que I'indifférence nous avait fait
perdre sous nos yeux. Selon le propos de Merleau-Ponty concernant la
peinture de Cézanne, il y a la tentative de refonder notre rapport avec le
monde, de 'exprimer, de rendre visible ce “Tout indivisible”"’, en met-
tant “en suspens” nos habitudes et en révélant “le fond de nature inhu-
maine sur lequel ’homme s’installe”, De méme, le cinéma est capable
de changer notre vision sur le monde, la “signification de 'expérience”".
Dans I'espace que le cinéma crée, ot nous sommes assis, les yeux rivés
sur ’écran, cherchant une connexion avec les images en mouvement,
nous sommes ainsi en mesure de réveiller les potentialités de notre expé-
rience et de percevoir la réalité d’une maniére particulierement intense.
Le cinéma crée un événement vrai, factuel, présenté par le mouvement
de ses images. L'image cinématographique se distingue de la “simple”
photographie non seulement parce qu’elle nous permet de “mzzeux voir”,
mais aussi parce que le mouvement, la présentation et la variation du
cinéma nous font saisir certains aspects de la réalité qui seraient autre-
ment invisibles.

3. En fin de compte, nous parvenons a sortir de nous-mémes, a at-
teindre une dimension commune et a accueillir le “différent” de nous, les
vécus de I'autre. Apres avoir souligné I'importance de I'expérience parta-

16 “T] cinema produce fin dalle origini, rispetto al teatro, una forma di derealizzazione.
Ogni inquadratura svanisce dentro I'altra in una sorta di subliminarita dell’illusione ot-
tica necessariamente ‘affascinante’. Quella avviata dal cinema & una derealizzazione che,
nella sua deriva, trasporta quasi naturalmente a quelle situazioni cui si & accennato. [...]
[Bresson] ha cercato di sfondare una soglia, di portare il cinema al di la di quello che
poteva essere come puro teatro, rappresentazione”, in Zanzotto A., I/ divino Balthazar,
in de Giusti L. (sous la direction de), La bellezza e lo sguardo. Il cinematografo di Robert
Bresson, 1l Castoro, Milano 2000, pp. 219-220.

17 Merleau-Ponty M., Le doute de Cézanne, in 1d., Sens et non-sens, cit., p. 21,

5 Tyi, p. 2.

Y Casetti F,, L'esperienza filmica: qualche spunto di riflessione, in www.francescocasetti.net,
Yale, Marzo 2007, p. 2, (derniére visite 30 juin 2023). Nous traduisons.
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gée, intersubjective que le cinéma nous fait éprouver, il faut examiner un
autre point important pour notre analyse : /e regard de I'autre que le spec-
tateur accueille en regardant le film. A ce propos, nous pouvons remar-
quer comment le cinéma nous donne la conduite ou le comportement
de 'homme, “il nous offre directement cette maniére spéciale d’étre au
monde, de traiter les choses et les autres, qui est pour nous visible dans les
gestes, le regard, la mimique”?°. Grace a ces aspects cinématographiques,
cet art nous montre des personnages, des situations que nous ne connais-
sons pas dans notre vie quotidienne. Il ne décrit pas, par exemple, le
vertige mais il est capable de nous le faire vivre, de partager cette “con-
duite”, cette facon d’étre au monde. Il nous fait vivre la douleur, la joie,
la tristesse de maniére a nous faire ressentir les émotions présentées a
I’écran comme si elles étaient les ndtres. C’est pourquoi Merleau-Ponty
souligne que le cinéma est capable de rendre visible /’znhérence du moi
dans le monde, sa conscience incarnée et le processus dynamique dans
lequel elle s’inscrit. 11 est capable de nous rendre visible notre origine
unitaire, les connexions fondamentales qui soutiennent notre existence.
Le cinéma nous expose a notre étre en tant que partie intégrante d’un
champ global, révélant notre véritable étre au monde comme faisant par-
tie d'un méme #zssu. A ce propos, dans Les Résumés du cours au college de
France des années 1952-1953, Merleau-Ponty nous dit :

Car le film, son découpage, son montage, ses changements de point de vue
sollicitent et pour ainsi dire céleébrent notre ouverture au monde et a autrui,
dont il fait perpétuellement varier le diaphragme ; il joue, non plus, comme 2
ses débuts, des mouvements objectifs, mais des changements de perspective
qui définissent le passage d’'un personnage a un autre ou le glissement d’un
personnage vers I'événement. A cet égard précisément, il est loin d’avoir
donné ou de donner tout ce qu’on peut en attendre.?!

Le film arrive a célébrer notre “ouverture au monde et a autrui”, il
peut, de cette fagcon, nous parler de notre rapport avec eux, de notre
liaison chiasmatique a la chair du monde. Avec ses moyens, son montage,
ses changements de point de vue, nous sommes ainsi 2 méme de nous
installer dans un autre regard. Le cinéaste, au lieu de décrire notre rap-
port au monde, nous le fait percevoir, le voir. Au lieu d’expliquer I’action
humaine dans le monde, il nous présente notre étre-jetés dans le monde,
notre conduite et comportement. Dans 'interprétation de Merleau-Pon-
ty, le cinéma réussit a présenter une conscience incarnée, une co-parti-

2 Merleau-Ponty M., Le cinéma et la nouvelle psychologie, cit., p. 74.
21 1d., Résumé du cours intitulé « Le monde sensible et le monde de ['expression », in 1d.,
Résumé du cours (College de France 1952-1960), Gallimard, Paris 1968, p. 20.
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cipation a un seul élément. Un film n’est pas une pure reproduction du
visible, mais c’est un un pole de I’événement de notre vision du monde,
de notre inhérence alui. Le film est 2 méme de construire les variations de
notre perspective, le mouvement de notre regard qui nous présente du-
pliqués 2 la fois dans le regard du spectateur et dans le regard du film?.
Le spectateur est ainsi inclus dans la participation a cette exploration de
la structure de notre vécu, de notre véritable relation avec les éléments
du monde qui n’est pas claire, simple, bien délimitée, comme celle de
la science, mais qui est dominée par 'opacité, par des déviations qui ne
sont jamais résolues. Le cinéma nous offre une expérience inattendue,
imprévue dans laquelle nous plongeons. Il y a donc une grande potentia-
lité dans ces moyens que Merleau-Ponty cherche a mettre en évidence,
témoignant d’une remarquable connaissance technique du support ciné-
matographique.

Contrepoint de ces points de vue, a I'intérieur de mon point de vue. En
sortant je ne me rappelle pas ces perspectives, il me semble avoir vu tout le
monde vivre dans un seul espace. Mais la sélection a agi a chaque instant et
C’est l'interaction de ces perspectives qui fait la beauté.?

Le choix, la sélection de certains points de vue, de certains plans,
rendent ainsi possible une expérience d’ex-position dans un autre regard.
Le spectateur est absorbé dans un réseau de rapports avec le monde, qui
n’est pas une simple somme des différents éléments, mais qui se présente
comme un ensemble simultané et total, ot chaque partie est impliquée
avec les autres. Avec le montage, le cinéma est capable de réunir, de ras-
sembler des éléments écartés, éloignés : il célebre le mouvement de notre
vision, notre ouverture au monde et aux autres. Il nous montre les dif-
férentes facons dont nous regardons le monde, les variations de notre
vision qui ne peuvent jamais se définir de maniére univoque et absolue :
il y a, plutot, une multiplicité des mouvements de notre point de vue.
De plus, dans le film, dans '’expérience cinématographique, nous pou-
vons remarquer une altération des regards, des perspectives qui habitent
I'ceuvre artistique et la salle elle-méme. En effet, dans cette situation, le
sujet peut se sentir observé par le regard de I'autre, il peut éprouver le fait

2 Sur ces questions, Anna Caterina Dalmasso souligne que : “L'esperienza filmica in-
terroga dunque il nostro sguardo sul mondo, mobilita il soggetto percipiente nel suo
rapporto con il mondo e con gli altri, il cinema ci offre uno sguardo su cui innestare il
nostro sguardo sul mondo” in Dalmasso A. C., I/ cinema come reversibilita di percezione
ed espressione, in “Materiali di Estetica” (Terza serie), n. 1, 2014, p. 98.

2 Merleau-Ponty M., Le monde sensible et le monde de I'expression. Cours au Collége de
France. Notes, 1953, texte établi et annoté par de Saint Aubert E. et Kristensen S., Metis-
Presses, Geneéve 2011, p. 169.
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d’étre a la fois voyant et vu. De cette maniére, on peut remarquer une “in-
teraction des perspectives et interaction choses-sujets”?, une prégnance
de Plinteraction entre ces deux cotés, une communication continue qui
peut étre retrouvée dans tous les aspects de I'expérience”. Le cinéma
constitue ainsi un ensemble ouvert, un lieu d’inscription continue et de
création incessante. Un film nous fait donc participer au mouvement du
monde, il est 2 méme de nous faire explorer la structure de notre vécu
et de celui des autres. “La force expressive de ce montage consiste en
ce qu'il nous fait sentir la coexistence, la simultanéité des vies dans le
méme monde, les acteurs pour nous et pour eux-mémes”?, Il s’agit donc
de la tentative de révéler notre adhésion au monde et de comprendre
véritablement notre co-implication avec I’extérieur, ainsi que I’ambigtiité
persistante dans notre vie. Le film est donc une forme extrémement éla-
borée, ot les personnages jouent les uns avec les autres, créant une forme
unique et complexe.

Dans ce cadre le regard du spectateur arrive a avoir un lieu de premicre
importance, il est appelé par I'ceuvre et, comme Vivian Sobchack nous le
dit, il est un “hospitable host”* (hote accueillant), parce qu'’il est capable
d’accueillir des visions, des histoires qui ne sont pas les siennes. Notre
vue peut donc accueillir des vécus, des visions différentes “permettant a
cette autre adresse visuelle de résider temporairement dans 7207 adresse
visible, dans 7zon corps”?. Le vertige qui épreuve I'escalateur® peut étre
ainsi accueilli par mon regard ou, encore mieux, peut étre vécu en pre-
miére personne par moi : ces émotions sont ainsi réelles, elles ne sont pas
simplement reléguées au monde de la fiction. Au cinéma nous signons
ce pacte, nous acceptons d’habiter ce seuil entre le visible et I'invisible,
comme évoqué dans 'ouvrage de Massimo Dona que nous avons men-
tionné, et de laisser nos certitudes pour nous immerger dans ce cos#zos de
possibilités infinies, de nouvelles et interminables existences. Le cinéma
arrive donc a remettre en question les données de la vie et du sens com-
mun, en créant une expérience de dé-possession, ou les spectateurs ne

2 Ibidem.

» Merleau-Ponty fait référence au film L'homme au complet blanc, 1951, réalisé par
Alexander Mackendrick. Dans ce film, le philosophe note la présence d’une forte inte-
raction entre le visuel et le sonore, entre le sonore et les émotions des personnages de
Ihistoire racontée. En effet, le dialogue entre ces dimensions est toujours souligné par
Pauteur. “(L’homme au complet blanc, le son du pulvérisateur rend la crise d’asthme plus
présent)” in Ibiden.

2 1d., Le cinéma et la nouvelle psychologie, cit., p. 70.

2 Sobchack V., The Adress of the Eye: A Phenomenology of Film Experience, Princeton
University Press, Princeton, New Yersey 1992, pp. 271-272. Nous soulignons.

28 «[,..] allowing this other visual address temporary residence in #zy visible address, in
mzy body”, in ivi., p. 271-272. La traduction francaise est 2 nous.

» Dans ce lieu, Merleau-Ponty fait référence au film de L. Daquin, Prenzzer de cordée (1944).
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sont jamais de simples spectateurs, mais font partie des images a I’écran.
On pleure ensemble, on rit ensemble, on est la méme réalité dont on fait
partie devenant ainsi les sujets d’une expérience que notre vie quoti-
dienne ne peut pas nous offrir. Nous oublions notre propre subjectivité
empirique, nous effacons la distinction entre le moi et le monde pour
devenir 'expression d’une existence commune et de son mysteére.

Les propos recueillis par Jean-Luc Godard et Merleau-Ponty dans
les célebres Cabiers du cinéma®® sont une autre contribution essentielle a
nos objectifs. En effet, dans leur analyse d’Au hasard Balthazar (1966) de
Robert Bresson, Merleau-Ponty et Jean-Luc Godard®® soulignent que :
“Je suis jeté dans une nature et la nature ne m’apparait pas seulement
hors de moi, dans les objets sans histoire, elle est visible au centre de la
subjectivité”*2. En regardant le film, je peux accueillir un autre vécu, autre
que ma propre perspective singuliére. Les choses ne se présentent pas a
moi comme de simples objets, mais je suis capable de les comprendre
comme faisant partie d’'un panorama plus vaste, de ressentir une appar-
tenance partagée au méme terrain. Il y a aussi la nécessité de rétablir une
véritable relation avec les autres, de “retrouver la communication des
consciences dans un méme monde”**. En effet, dans ce film, le prota-
goniste est un ane qui doit se confronter a des bouleversements dans sa
vie. Apres ses premieres années heureuses avec la petite Marie comme
maitresse, il est vendu au boulanger Gérard qui le maltraite, pour finale-
ment se réfugier dans un cirque. Les aventures de I'ane se poursuivent, le
conduisant a d’autres situations et immergeant ainsi le spectateur dans le
vécu de 'animal. Cette expérience est rendue possible grace aux moyens
techniques adoptés, grace a I'utilisation des plans subjectifs qui nous pré-
sentent 'image que le sujet, dans ce cas I'dne Balthazar, est en train de
voir. Grace 2 cet artifice technique, I'ane n’est plus un ane, mais devient

% Godard J.-L., Merleau-Ponty M. (propos recueillis par), Le testament de Balthazar, in
“Cahiers du cinéma”, n. 177, 1996, pp. 58-59.

>1 Par souci d’exactitude, il convient de préciser qu’au moment de la parution du film A«
Hasard Balthazar et de cet article, Merleau-Ponty était déja mort depuis cinq ans. Il s’agit
en fait d’un ensemble de textes recueillis par Godard dans lesquels on peut reconnaitre
de nombreux passages de la Phénoménologie de la perception (1945), contemporaine de la
conférence Le cinéma et la nouvelle psychologie. 'importance de cet article des Cahiers du
cinéma a été soulignée a plusieurs reprises par Mauro Carbone, par exemple dans : Phi-
losophie-écrans. Du cinéma d la révolution numérigue, Vrin, Paris 2016 ; Le philosophe et
le cinéaste. Merleau-Ponty et la pensée du cinéma, in “Chiasmi International”, n. 12, 2010,
pp. 47-70. Nous soulignons comme, dans ce film, le réalisateur réussit a nous présenter
I’ane comme un étre humain, doué d’une conscience, d’une pensée et d’une capacité a
ressentir des émotions.

32 Godard J.-L., Merleau-Ponty M. (propos recueillis par), Le testament de Balthazar, cit.,
p.58.

5 Tvi, p. 59.
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I'dne Balthazar, pour lequel nous pouvons ressentir de I’empathie et avec
lequel nous pouvons établir une connexion. Le cadrage subjectif est, en
effet, un moyen particulierement efficace pour entrer dans le point de
vue du personnage, pour voir le monde selon son regard. Cette technique
de cadrage peut étre réalisée avec des moyens différents : par exemple,
dans la célebre scéne du cirque, nous avons un zoom sur Balthazar et
ensuite la caméra se focalise sur ce qu’il voit dans le cirque (un tigre, un
ours blanc, un singe, un éléphant). Dans ce cas, c’est la dialectique entre
champ et contre-champ qui permet la réalisation de la caméra subjective.
Le montage alterné entre les yeux de I'ane et ceux des autres animaux
rend donc possible de voir comment le personnage voit avec ses propres
yeux. Nous avons un plan sur Balthazar, suivi immédiatement par des
plans sur les autres animaux. Le montage qui compose ces images est tres
rapide et change rapidement le point de vue, passant des yeux de I'ane a
ceux des autres animaux, nous faisant éprouver, par le tourbillonnent des
images, un sentiment d’égarement. Le barycentre est toujours positionné
sur I'ane et, a partir de sa vision, nous le rejoignons emphatiquement,
nous pouvons éprouver ce qu’il ressent. Méme les trés gros plans nous
aident a percevoir le monde selon le regard de Balthazar, mettant ainsi
’accent sur le potentiel du cadrage subjectif.

La relation avec expérience est en jeu. Questionner I’ceil de la caméra ;
mais il faut aussi parier, précisément pour leur valeur cognitive, avec les
regards des personnages : monter un film, dit le réalisateur [Bresson], c’est
lier des personnages et des objets par des regards.*

Le montage de Bresson lie ses personnages et crée des compositions,
de nouvelles relations, en se détachant du régime représentatif et en puri-
fiant la réalité de ses impuretés. Nous vivons ainsi la souffrance des ani-
maux dans notre propre peau, le bruit et la lourdeur des pattes de Baltha-
zar contribuent également a souligner la pesanteur de I'existence de cet
animal (un procédé technique déja utilisé par le réalisateur, par exemple,
avec le bruit des pattes de Mouchette”). De méme les cris déchirants
des animaux soulignent la souffrance de ces créatures, arrachées a leur
milieu d’origine et contraintes de vivre dans leurs cages. La méme situa-
tion se déroule dans la séquence finale du film, ot nous sommes témoins
de la mort déchirante de Balthazar. Lorsque I'ane, blessé et écrasé par
ses souffrances, s’effondre sur le sol au milieu d’'un troupeau de mou-
tons, I'atmosphére est atroce, accentuée par le reflet que la sonate de

4 Tinazzi G., Linee d’accostamento a Bresson, in de Giusti L. (sous la direction de), La
bellezza e lo sguardo. Il cinematografo di Robert Bresson, cit., p. 21. Nous traduisons.
% Dans ce lieu, nous faisons référence a : R. Bresson, Mouchette (1967).
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Schubert provoque chez le spectateur. Comment pourrions-nous dés lors
prétendre n’étre que de simples observateurs de la mort de Balthazar ?
Au contraire, comme semble le suggérer ce film de Bresson, on y est for-
tement impliqué, en étant liché dans sa perspective. Oz est Balthazar, on
est sa solitude, sa fatigue, ses tourments.

S’il y a, d’une part, la volonté de réhabiliter une sorte de tissu com-
mun entre tous les étres humains, de I'autre il y a la prise de conscience
que notre expérience est “dans un seul monde auquel nous participons
tous comme sujets anonymes”*°. Dans cette relation, I'objet le plus im-
portant, souligné par le réalisateur, c’est “I’expérience du dialogue”.
Il y a un “étre a deux”, une “réciprocité parfaite”, une communica-
tion tres stricte entre les deux perspectives. Les deux faces de notre
expérience au monde et de I'expérience du cinéma ne s’éliminent pas,
mais il s’agit toujours d’une pratique double. En effet “la solitude et la
communication” ne sont pas “les deux termes d’une alternative”, mais
ce sont “deux moments d’un seul phénomeéne”’. La liberté se révele
étre “une rencontre de I'extérieur avec l'intérieur”®, il faut, de cette
facon, essayer de repenser la grammaire du monde environnant®®, de
notre rapport avec lui. Dans ce cadre, I'analyse de ce type d’ceuvre d’art
qu’est le cinéma peut nous aider a décrire cette nouvelle facon de nous
rapporter avec le monde.

Comme nous le voyons dans le film de Bresson, le public est 2 méme
de voir vraiment, de percevoir la présence de la créature protagoniste
de cette histoire*, I’ane Balthazar. Les spectateurs, en fin de compte,
entrent dans une véritable communion avec lui. L'dne n’est plus un
objet a nos yeux*', mais — encore une fois — une créature avec laquelle

% Godard J.-L., Merleau-Ponty M. (propos recueillis par), Le testament de Balthazar, cit.,
p.59.

37 Ibidem.

8 Ibidem.

% A ce propos, Merleau-Ponty et Godard dans cet article parlent aussi du fait que nous
devons « revenir au cogito » pour rechercher, a partir de ce dernier, une véritable recons-
truction d’une nouvelle facon de penser qui peut ainsi restituer cette co-implication avec
les autres. Il y a la nécessité de partir de nous-mémes pour comprendre les autres, pour
rétablir notre expérience qui se révele étre toujours double. En effet, Mauro Carbone
souligne que : “des réflexions sur le temps, 1'altérité, la mort, le cogito, la liberté y sont
attribuées a I'innocent 4ne, Balthazar, qui est le protagoniste du film de Bresson” in Car-
bone M., Le philosophe et le cinéaste. Merleau-Ponty et la pensée du cinéma, cit., p. 54.

4 Cfr. Dias Branco S., « Au hazard Balthazar » teologia e arte della presenza, in “Fata Mor-
gana”, n. 14, 2011, pp. 163-170.

4 “Un peintre de I'univers animal sur la palette duquel I’évocation de la vie de Balthazar
palpite de vérité : exemplaire, a cet égard, s’affirme la séquence ot1, dans les coulisses du
cirque, I’ane confronte son regard avec ceux de ces ‘seigneurs’ domptés que sont le tigre,
Pours, I'éléphant — admirables plans qui transcrivent sur I’écran, avec une sobre justesse,
la psychologie des animaux”, in Estéve M., Présentation, in Bresson R. (choix de textes et
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nous empathisons*. Il n’y a pas de fiction, de représentation de cet ani-
mal, mais celui-ci est authentiquement présent devant le public. Tous
les étres du monde sont saisis de la méme maniére par le réalisateur
qui rend ainsi possible une expérience de véritable ouverture a leur
mysteére et a leurs mouvements intérieurs. Comme dans la peinture chez
Merleau-Ponty, je ne vois pas le plan cinématographique, mais selon le
plan. Celui-ci est ainsi une fenétre sur le monde, révélant notre relation
avec lui. Le film est capable d’éveiller ce que le regard commun et dis-
trait ne saisit pas. Nous ne regardons pas le film comme une chose en
soi, une ceuvre isolée, mais nous contemplons le monde grace au film,
apprenant ainsi a voir réellement ce qui nous entoure. Nous apprenons
a voir selon ou avec les images, dans une dimension de profonde co-
implication, une relation réciproque entre le voir et le visible, entre
Partiste et le monde. L'art nous offre une nouvelle maniére de voir, une
perspective inédite, incitant notre regard a s’arréter sur ce qui nous
échappe habituellement et nous offrant I'opportunité de renouveler
notre expérience du monde.

4. Nous avons voulu souligner la double nature de I'expérience ciné-
matographique, qui se déploie sur deux fronts : d’une part, la capacité
a partager une expérience commune et, d’autre part, la possibilité d’ac-
cueillir un vécu différent, brisant ainsi notre propre subjectivité. L'expé-
rience esthétique et, plus précisément, 'expérience cinématographique,
peut ainsi nous offrir une voie pratique pour sortir de notre propre sub-
jectivité et pour viser a une compréhension de I'autre, de quelqu’un qui
differe de moi.

Apres cette expérience nous pouvons retourner en nous-mémes avec
une conception, un regard différent. En conclusion, a travers cette ouver-
ture, nous pouvons commencer a voir de quelle facon I'art peut consti-
tuer une possible transformation de notre existence. Les images présen-
tées par le cinéma ne sont pas toujours stables, copies de nos certitudes,
mais elles nous bouleversent, nous font vivre des émotions inédites, des-
tabilisantes. Comme nous I’avons vu dans le film de Bresson, les images
présentées par le réalisateur ne reproduisent pas I'expérience de I'ane,
mais elles nous placent dans son vécu affectif. Le cinéma semble donc
étre véritablement une possibilité de montrer notre étre en commun,

propos de), Robert Bresson, Seghers, Paris 1974, pp. 46-47.

4 Le sujet est “le seul objet du film auquel nous puissions nous identifier sans nous recon-
naitre ; principe de distinction : tous les protagonistes (jouant manifestement des rdles,
des dictions, des contre-emplois) sont irrémédiablement des ‘autres’, c’est-a-dire des
points de distance. L'ane passe entre eux et nous”, in Schefer, J.-L., Au hasard Balthazar,
in Arnaud P. (sous la direction de), Robert Bresson : Eloge, Mazzotta-Cinémathéque fran-
caise, Milano-Paris 1997, p. 46.
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notre habiter le méme monde. Celui qui s’assied dans la salle accepte de
vivre a I'intérieur du film, il devient partie intégrante et interlocuteur de
I'ceuvre. A ce sujet, nous pouvons citer les paroles du réalisateur Jean
Epstein qui parlait du cinéma comme d’une création d’une “langue uni-
verselle, régnant sur les six mille patois du monde”, une création qui “ne
se lit pas, mais se voit”#, s’expérimente, se vit. Dans ce nouveau projet,
. . . . ; X
qui est finalement le projet de la philosophie de Merleau-Ponty, ’art et la
pensée s’entremélent pour tenter de revenir a cette origine commune. En
effet, comme nous dit le phénoménologue francais :

Si donc la philosophie et le cinéma sont d’accord, si la réflexion et le travail
technique vont dans le méme sens, c’est parce que le philosophe et le cinéaste
ont en commun une certaine maniére d’étre, une certaine vue du monde qui
est celle d’une génération.*

Comme nous le rappelle Merleau-Ponty dans cette phrase également
reprise toujours par Jean-Luc Godard® dans Masculin féninin (1966),
une nouvelle idée de philosophie, respectueuse des phénomeénes du
monde et de notre habitation de ce-dernier, peut s’accorder a I’expérience
que le cinéma propose. C’est ainsi que 'expérience cinématographique
sera 2 méme d’étre une possibilité d’accueillir I'autre et de constituer un
véritable choc pour la philosophie elle-méme, capable de faire repenser
notre existence dans le monde et notre maniére de 'habiter en contact
et en partage avec les autres. Le cinéma, constitué de la méme substance
que notre existence charnelle — comme la vue, I'ouie ou le mouvement
comme transition — nous interpelle directement en tant qu’habitants du
monde, dans notre échange continu intrasubjectif et intersubjectif, en
tant que communication avec les autres étres corporels. Le film désigne
de cette facon une dynamique continue, comprise comme une sortie de
moi, accueillant d’autres vécus, se manifestant comme un jeu de renvois
infini. “Dans I'expérience filmique, mon regard vient accueillir la vision
d’un autre, mon paysage accueille le paysage de I'autre”*®. Comme dans
I’expérience que nous avons eue avec Balthazar, le cinéma nous présente
une possibilité de voir le monde selon un autre point de vue, a travers
d’autres paysages, les faisant coexister. Dans le noir de la salle cinéma-

# Epstein J., Langue d’or, in “La Revue mondiale”, n. 23, 1922, p. 142.

# Merleau-Ponty M., Le cinéma et la nouvelle psychologie, cit., p. 75.

4 Sur le rapport entre le cinéma de Jean-Luc Godard et la pensée de Merleau-Ponty,
nous renvoyons a Kristensen S., L'(E#/ et I'Esprit de Jean-Luc Godard, in “Chiasmi Inter-
national”, n. 12, 2011, pp. 123-137 et Id., Jean-Luc Godard philosophe, L Age dI’homme,
Lausanne-Paris 2014.

4 Dalmasso A. C., I/ cinema come reversibilita di percezione ed espressione, cit., p. 95.
Nous traduisons.
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tographique, il n’y a plus de Soi défini, le sujet se confie au mouvement
des images pour commencer un nouveau commencement, un nouvel
entendre. Le sujet se perd dans une existence qui n’est pas simplement
la sienne. L'expérience cinématographique, suivant la voie tracée par
Merleau-Ponty, c’est donc un moyen de proposer une nouvelle facon de
penser notre existence comme une existence partagée, continuellement
co-impliquée avec I'autre.
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Nous sommes tous devant le méme écran :
Merleau-Ponty et I'expérience cinématographique

In phenomenological aesthetics, the experience unfolded by the work
of art has always been a space for achieving a suspension of our ordinary
experience. From this position, we wonder whether we can apply the
same power to cinematographic art. Thanks to the various techniques
employed by the seventh art, it can inaugurate a particularly successful
experience of epoché. Merleau-Ponty succeeds in capturing this poten-
tial, interweaving his philosophical project with the event that cinema re-
veals. It is the possibility, on the one hand, of living a shared experience,
and on the other, of immersing ourselves in another experience, taking us
out of an exclusively subjective dimension. The analysis of Bresson’s film,
Au hasard Balthazar, will help us understand the cinematic vision of the
French phenomenologist, who finds in the cinematic medium a veritable
interlocutor for his philosophy.

Keyworps: Cinematic experience, Merleau-Ponty, Epoché, Bresson,
Phenomenological Aesthetics



Anna Caterina Dalmasso
Il corpo come spazio espressivo.
La figura del templum divinatorio in Merleau-Ponty”

Corpo e immagine

Nel pensiero di Merleau-Ponty, il corpo intreccia corrispondenze con
I'immagine, con la maniera particolare di guardare che essa inaugura, ma
anche con il limite tracciato dai suoi contorni, capaci di metterci a con-
tatto con una dimensione virtuale. Potremmo dire, anzi, che in Merleau-
Ponty il rapporto tra corpo e immagine ¢ pitt di un’analogia, poiché il
corpo € esso stesso strutturato come un’immagine. Tanto quanto I'im-
magine, il corpo € un certo modo di investire lo spazio, un limite virtuale
che inaugura il luogo in cui la materia si mzette a significare. Nel pensiero
merleau-pontiano, corpo e immagine si pensano 1'uno a partire dall’al-
tro: rispecchiandosi nell’esperienza iconica, il corpo si scopre esso stesso
strutturato come un’immagine — lo schema corporeo — e si pensa come
entita virtuale piu che fisica, e, inversamente, I'immagine si pensa come
sguardo di un corpo, modo inedito per vedere secondo o con il visibile'.
Allora, negli scritti del filosofo francese, I’essere dell'immagine & sempre
da intendere simultaneamente nei due sensi, come sottolinea Bernard
Waldenfels, “come essere nell'immagine e come carattere di immagine
dell’essere” 2.

Lesperienza dell'immagine ¢ uno dei fulcri attraverso cui Merleau-
Ponty indaga il fenomeno dell’espressione, il mistero cio¢ di un senso
che si manifesta nel tessuto della contingenza, nella carne della storia,
un fenomeno che viene a essere progressivamente illuminato da questa

" Questo articolo ¢ stato realizzato nel quadro del programma di ricerca e innovazione
dell'Unione Europea Horizon 2020 (grant agreement No. 834033 AN-ICON), finanziato
dallo European Research Council (ERC) e ospitato dal Dipartimento di Filosofia “Piero
Martinetti” dell’Universita degli Studi di Milano nell’ambito del progetto “Dipartimenti
di Eccellenza 2023-2027” attribuito dal Ministero dell’Universita e della Ricerca (MUR).
' M. Merleau-Ponty, L'occhio e lo spirito (1964), SE, Milano 1989, p. 21.

2 B. Waldenfels, Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture, in E. Alloa,
A. Jdey (a cura di), Du sensible a I'ceuvre: esthétiques de Merleau-Ponty, La lettre volée,
Bruxelles 2012, p. 60 (traduzione mia).
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esperienza singolare dell’espressione, “in cui il colore e la carne si met-
tono a parlare agli occhi e al corpo™. Ed ¢ proprio nel confronto con il
modo d’essere dell'immagine, che il corpo vissuto si pensa come spazio
espressivo, punto di emergenza di un senso latente sempre gia all'opera
nell’esperienza percettiva.

Lesperienza della figurazione e piu in generale dell’arte nelle sue for-
me non-linguistiche diviene per Merleau-Ponty un serbatoio di spunti
per formulare la struttura del corpo in quanto espressione. L'immagine
diviene cosi correlato del modo in cui il corpo umano ¢ in grado di “se-
cernere in se stesso un ‘senso’ che non gli giunge da nessun luogo™, “sen-
so immanente o nascente nel corpo vivente™.

11 progetto di rendere conto della natura enigmatica del corpo vissuto
come corpo che non & dove si trova e non & semplicemente cio che ¢,
corpo sempre in scarto rispetto a se stesso, gia fulcro delle ricerche della
Struttura del comportamento® e della Fenomenologia della percezione’, si
precisa nel corso degli anni ’50. In particolare, il corso che inaugura I'in-
segnamento di Merleau-Ponty al College de France, I/ mondo sensibile e
il mondo dell espressione, disegna un doppio movimento tra percezione
e espressione®; la percezione deve essere d’ora in poi intesa come espres-
sione, in quanto espressione del mondo, in quanto cioé essa si “si attesta
come umana solamente in quanto racchiude questa emergenza di una ve-
rita del mondo™. Percepire il mondo ¢& gia esprimerlo e 'immagine ¢ pro-
prio quella forma dell’esperienza in cui questo rapporto si da a vedere:
tra me che percepisco e cio che percepisco vi & “rapporto espressivo”!?,
lo stesso che ritroviamo all’opera nella figura, punto in cui la visione si fa
gesto, non fa che riprendere e rilanciare quella messa in forma e in stile
del mondo che comincia gia nella percezione.

Questo “rapporto espressivo”, formula ricorrente nei testi dell’inizio
degli anni ’50, assumera in seguito diversi nomi: sconfinamento, rever-
sibilitd, deiscenza, fissione, o ancora precessione. Si tratta di espressioni
che si prolungano nella formulazione della nozione piu tarda di carne
come stoffal’, texture'? comune di tutte le cose e struttura connettiva

> M. Merleau-Ponty, L'uomo e l'avversita, in 1d., Segni (1960), ilSaggiatore, Milano 1967,
p. 302.

4 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, p. 269.

5 Tvi, p. 270.

¢ M. Merleau-Ponty, La struttura del comportamento, Mimesis, Milano 2019,

7 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit.

8 M. Merleau-Ponty, I/ mondo sensibile e il mondo dell’espressione, Mimesis, Milano 2021.
? Ivi, p. 63.

0Ty, p. 65, 66, 74.

' M. Merleau-Ponty, I/ visibile e I'invisibile, Bompiani, Milano, 1969, p. 250, 301, 310.
2 Tyi, p. 195.
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del sensibile. Queste nozioni dalla forte componente figurativa lavora-
no nel pensiero del filosofo come metafore operative e, tuttavia, rischia-
no anche di rendere opachi i concetti che mirano a condensare. Que-
sta prosa ricca e in certi casi poetica, volta a esplicitare 'enigma della
percezione, finisce talvolta per schermare il rigore dell’argomentazione
merleau-pontiana, la pienezza della parola rischia cioé di soddisfare il
lettore e di arrestarlo alla soglia del nuovo pensiero che tenta di pren-
dervi forma. Al contempo, se cercassimo di sistematizzare e scomporre
questa meditazione per forzarla a fornire un significato concettuale al
dila o al di sotto dell’espressione figurata, tradiremmo la ricerca filoso-
fica che la sostiene. Occorre percio lasciar operare 1'opacita di questa
parola, la resistenza che il discorso vi opera, senza perdere di vista la
coerenza concettuale che la sottende.

Vorrei concentrare la mia analisi su di una figura insolita nel discor-
so merleau-pontiano, in cui si riflettono la spazialita del corpo e la sua
potenza espressiva, poiché, anche in virtu del suo carattere inconsueto,
ci offre un punto di accesso inedito a questo pensiero. Si tratta dell’im-
magine del temzplum divinatorio e pit precisamente del tenzplum proprio
dell’ornitomanzia etrusco-latina. Questa figura viene a illuminare il modo
in cui il corpo si pensa come spazio espressivo, il paragone interviene cio¢
per chiarire come il corpo sia il luogo di espressione di un significato che
lo trascende, ma che non puo essere espresso al di fuori dello spazio che
esso descrive.

Ci soffermeremo allora brevemente su questo dispositivo singolare,
per introdurne la pratica rituale e contestualizzare il suo significato stori-
co-culturale, per poi analizzare le sue occorrenze, rare eppure dal portato
teoretico particolarmente decisivo nel corpus merleau-pontiano, come si
cerchera di mostrare.

Il luogo della con-templazione

Se nella storia della filosofia, frequenti sono i cenni filosofici al ¢émzenos
o al tempio come recinto sacro e luogo dove sorgono gli edifici di culto,
decisamente rari sono invece, fin dall’antichita, i riferimenti dei filosofi
alle pratiche della divinazione e della mantica®. Il tempio che Merleau-
Ponty evoca, infatti, non ¢ il tempio greco, a cui Hegel dedica la sua ana-
lisi dell’arte classica nei suoi corsi di estetica', o che Heidegger evoca nel

B Vi dedica invece un’analisi decisiva Ernst Cassirer in Filosofia delle forme simboliche.
Vol. IT — 1] pensiero mitico, PGreco, 2015, in particolare § “Spazio e luce. Il problema
dell*orientamento’”, pp. 136-150.

14 Cfr. G.W.E Hegel, Lezioni di estetica. Corso del 1823, Laterza, Roma-Bari 2000.
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saggio su L'origine dell’ opera d’arte®, bensi il templum che nelle pratiche
divinatorie della civilta etrusca e poi di Roma presiede all’ornitomanzia,
all’osservazione cio¢ del volo e del canto degli uccelli, e dell’aruspicinia,
ovvero I'esame delle viscere delle vittime sacrificali. Nei diversi loc7 in
cui compare nel testo merleau-pontiano, il filosofo non si sofferma a spe-
cificare o contestualizzare questo riferimento, per nulla ovvio al lettore
contemporaneo, il che ci fa supporre che questa nozione e piu in ge-
nerale le pratiche legate alla divinazione antica fossero sufficientemente
familiari per i suoi interlocutori, senz’altro pit di quanto non risultino
oggi, probabilmente a partire dall’analisi che Ernst Cassirer aveva dedi-
cato alla teologia e alla divinazione romana nel secondo volume della sua
Filosofia delle forme simboliche, individuandovi un punto di svolta nella
conversione del sistema spaziale in rapporti simbolici'®. Possiamo ipotiz-
zare, inoltre, che la consuetudine con questa sfera di riferimenti si debba
anche all’'influenza, nel contesto culturale della Francia del Dopoguerra,
tanto dell’antropologia quanto della storia delle religioni'’.

Se la pratica dell’ornitomanzia era gia ampiamente praticata nell’anti-
chita, in particolare presso i Greci e gli Etruschi, e prima ancora a Babi-
lonia, ¢ a Roma che questa forma di divinazione “artificiale” — in quanto
opposta alle forme di divinazione detta “naturale” o spontanea propria
degli oracoli e dei prodigi — acquista una struttura e delle regole sisema-
tiche, assumendo un posto di rilievo in seno alla vita pubblica e privata
della res publica. Ne ritroviamo traccia nel mito piu celebre della fon-
dazione di Roma, quello della contesa tra Romolo e Remo, chiamati a
scegliere chi dei due gemelli dovesse dare il nome alla nuova citta, per
mezzo di segni augurali, come narra Livio'®, Occupando rispettivamente
I’ Aventino e il Palatino, Remo fu il primo a osservare sei avvoltoi, mentre
Romolo, avendone avvistati ben dodici, si aggiudico il diritto a tracciare
il pomeriums, il solco sacro che avrebbe delimitato i confini della citta. Nel
tratteggiare la leggenda, le fonti fanno riferimento a una forma di divi-
nazione, gli auspici (da avis, “uccello” e spicio “osservare”), che presso i
romani si praticava secondo un rito precisamente regolato'®. Non bastava

> Cfr. M. Heidegger, L'origine dell’ opera d’arte (1935-36) in 1d., Sentieri interrotti, La
Nuova Italia, Firenze 1990, pp. 3-69.

16 E. Cassirer, op. czt.

17 Attorno a questo tema specifico, si veda in particolare I’articolo di Jacques Vernant
dedicato alla divinazione in una prospettiva transculturale: La Divination. Contexte et
sens psychologique des rites et des doctrines, in “Journal de psychologie normale et pa-
thologique”, vol. IV, 1948, pp. 299-325, e 'opera fondativa di Auguste Bouché-Leclercq,
Histoire de la divination dans I'Antiquité (1879-1882), in particolare il t. IV, Divination
hellénique et divination italique, Grenoble, Millon, 2003.

18 Cfr. Tito Livio, Ab Urbe condita, 1, 6-7; Plutarco, Vita di Romolo, 10, 1-2.

1 Presso i Greci, ’ornitomanzia sembra essere stato il pitt antico dei metodi divinatori,
tuttavia non era codificata da un rituale paragonabile a quello della tradizione etrusca e
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osservare il tipo di uccello, il numero, la natura e I'orientamento del suo
volo, i suoi movimenti dovevano iscriversi nello spazio delimitato dal ge-
sto dell’augure, il sacerdote preposto a raccogliere il responso divinatorio
— Pauspicio positivo o negativo. Servendosi del /zzuus, il bastone rituale,
egli tracciava due rette perpendicolari, una orientata secondo 'asse del
meridiano, I'altra secondo il parallelo, che originavano il perimetro sacro
del templum. Queste linee definivano il contorno entro il quale si poteva
osservare il volo degli uccelli e interpretare cosi i segni in qualita di pro-
digi, secondo un rituale che regolava molte delle decisioni e dell’attribu-
zione di cariche nella vita istituzionale romana.

11 rito augurale conferisce cosi delle virt soprannaturali allo spazio
che delimita, che diventa immagine del tempio celeste. Questa forma di
divinazione veniva cosi a iscrivere 'ordine del macrocosmo in seno a un
microcosmo delimitato: il recinto del temzplum era ottenuto dalla proie-
zione della volta celeste sulla terra e si basava sull’osservazione del moto
del Sole e la posizione in cui questo si levava e tramontava all’orizzonte
dello spazio celeste, toccando i lembi della terra, permetteva di determi-
nare I'asse nord-sud e quello est-ovest, ottenendo nello spazio sacro una
croce ortogonale a cui si intersecava una croce diagonale, generata dai
punti di levata e di tramonto del Sole al solstizio d’estate e al solstizio
d’inverno®.

E in virtu di quest’azione di ritaglio di un contorno che I’azione augu-
rale del temzplum attua una trasformazione strutturale?', realizza cio¢ una
trasmutazione dello spazio fisico e geografico in spazio virtuale e imma-
ginario, operazione di taglio — 2ézn0 — da cui prende ugualmente nome il
témenos del santuario greco?. Un principio analogo regolava l'interpre-
tazione delle viscere, 'estipicina o epatoscopia, scienza divinatoria ben
pit sofisticata e ambito di competenza della divinazione etrusca (che sara
poi adottata anche dai Romani a scapito della pratica dell’ornitomanzia):
analogamente, al momento dell’apertura del corpo della vittima, un’in-
vocazione alle divinita che presiedono alle varie parti dell’organismo tra-
smuta, pur senza cambiarne 'aspetto, il corpo dell’animale in un tempio.

latina. In particolare, i Greci non avevano un templum, vale a dire che il campo visivo non
era orientato da assi perpendicolari tracciati in anticipo, distinguevano solo il lato destro
o felice da quello sinistro lato destro o felice dal lato sinistro o infelice. Cfr. A. Bouché-
Leclercq, op. cit., p. 100 ss.

2 Cfr. A. Gottarelli, Templum Solare e culti di fondazione. Marzabotto, Roma, Este: ap-
punti per una aritmo-geometria del rito (IV), in “Ocnus”, XVIII, 2010, pp. 53-74; e Con-
templatio. Templum solare e culti di fondazione. Sulla regola aritmogeometrica del rito di
fondazione della citta etrusco-italica tra VI e IV secolo a. C., Templa Edizioni, 2013.

21 A questo proposito si rinvia all’analisi di Georges Didi-Huberman ne L'cez/ de ['histoire
— Tome 3: Atlas ou le gai savoir inquiet, Minuit, Parigi 2011, p. 26 ss.

22 Anche in latino, come riportato in Varrone (De la langue latine, VII 2-7) il primo signi-
ficato di tempio, da témzenos, ¢ infatti quello di “recinto”.
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Come testimonia il mito della fondazione di Roma, cui si ¢ accennato,
lo spazio inaugurato dal temzplum non & solo uno strumento di previsio-
ne, un mezzo di comunicazione con gli dei, ma ¢ anche all’origine dello
spazio condiviso e sociale, e pitl precisamente dello spazio pubblico e
giuridico. La citta stessa, I’#rbs romana, non ¢ altro che, letteralmente, il
risultato dello “spazio inaugurato”, la cui radice urv- si riferisce precisa-
mente al gesto di “tracciare il solco”. I due assi tracciati dagli auguri, che
vanno a comporre le quattro regioni del temzplum, sono le linee spaziali
che costituiscono il cardo — 'asse Nord/Sud e letteralmente 1"“asse” nel
senso della linea attorno alla quale ruota il sole — e il decumano —1’asse
Est/Ovest, la cui probabile etimologia deriva da duodecimanus, cioé la
linea delle dodici ore tral’alba e il tramonto — a partire dai quali si artico-
la l'intera rete di strade della citta romana, cosi come I'ubicazione degli
edifici e dei luoghi dedicati alle funzioni pubbliche.

Su questo aspetto si sofferma in particolare I’analisi di Cassirer, che
sottolinea come nel sistema religioso latino I'intuizione di rapporti spa-
ziali e le coordinate che il rituale del temzplum vi innesta si presenta in
stretto legame con il diritto romano?, per poi estendersi alla totalita del
cosmo: “I limiti che 'uomo nel fondamentale sentimento del sacro pone
a se stesso diventano il primo punto di partenza da cui comincia I’atto del
porre limiti nello spazio e da cui quest’atto, in progressiva organizzazione
e articolazione, si allarga alla totalita del cosmo fisico”?.

Allo stesso tempo, in quanto il gesto dell’augure disegna uno spazio vir-
tuale all'interno dello spazio visibile, esso costituisce anche una prefigu-
razione dello spazio iconico delimitato dall'immagine. E questa la lettura
che ne da, ad esempio, Daniel Arasse, vedendovi una forma primitiva di
inquadramento del campo visivo?, in un legame di fatto ininterrotto con
la cornice pittorica e il contorno quadrangolare cui si riferisce Leon Bat-
tista Alberti nel suo De Pictura, quando descrive I'apertura dello spazio
iconico della prospettiva come una finestra®. Del resto, il verbo “con-
templare” che riferiamo alla fruizione pittorica, discende direttamente dal
dispositivo del temzplum, e il suo significato latino indica proprio I'atto di
osservare il volo degli uccelli all'interno del contorno augurale.

Tuttavia, nonostante I’affascinante ipotesi genealogica proposta da
Arasse, lo spazio sacro del tenzplum divinatorio si differenzia anche emi-
nentemente dallo spazio della rappresentazione pittorica: si tratta di uno

2 E. Cassirer, op. cit., p. 145.

2 1vi, p. 150.

2 D. Arasse, Histoires de peinture, Denoél, Parigi 2004, pp. 63-64. Su questo punto cfr.
M. Carbone, Filosofia-schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale, Cortina, Milano 2016,
p. 97.

26 1..B. Alberti, De Pictura (1435),1, 19.
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spazio generato dal gesto del corpo (come la finestra albertiana), ma in
cui il corpo vivente viene anche a iscriversi, non & in altri termini so-
lamente uno spazio rappresentativo, ma operativo e performativo, che
accoglie a un tempo I'azione umana e divina?.

11 riferimento di Merleau-Ponty a questa insolita figura divinatoria co-
stituisce poco pit di un hapax nell’insieme dell’opera: ne troviamo sola-
mente due occorrenze — a mia conoscenza — nell’insieme dei testi editi
attualmente, solamente una tra gli scritti pubblicati in vita dal filosofo.
Eppure, possiamo dire che questo riferimento si situa in alcuni snodi
decisivi della sua traiettoria di pensiero, collocandosi all’inizio e alla fine
del suo percorso filosofico, rispettivamente in alcune pagine della Fero-
menologia della percezione e in un passo delle note di corso sulla Nazu-
ra, legandosi a nozioni fondamentali per la riflessione merleau-pontiana
quali comportamento, abitudine, espressione, motricita, senso.

Il corpo altrove

Nel capitolo di Fernomenologia della percezione dedicato a La spazia-
lita del corpo proprio e la motilita, Merleau-Ponty convoca la figura del
templum a titolo di esempio, con lo scopo di spiegare il modo in cui il
corpo vissuto investe lo spazio e lo trasforma in spazio evenemenziale e
simbolico. Piu precisamente, questo paragone interviene a descrivere il
rapporto tra il musicista e lo strumento e il fatto che la musica si esprima
attraverso di essi, pur trascendendoli.

In questo capitolo fondamentale dell’opera, Merleau-Ponty mira a
mostrare come le funzioni simboliche siano strettamente intrecciate
all’attivita motoria del soggetto, a illustrare cioé che le capacita cogni-
tive e i comportamenti umani si trovano gia sottesi al pit semplice dei
movimenti corporei. A questo scopo il filosofo indaga alcuni casi di di-
sturbi e patologie e dedica in particolare una lunga analisi alla sindro-
me di Schneider. Avendo dedicato il capitolo precedente a discutere i
presupposti dell’empirismo, Merleau-Ponty mostra qui I'insufficienza
dell’approccio intellettualista che, pur affermando il legame tra motricita
e funzioni superiori, finisce per postulare una coscienza in grado di auto-
costituirsi, trasparente a se stessa e “fuori dell’essere”?. 1l filosofo mira
al contrario ad approfondire il rapporto di Fundierung, di istituzione re-
ciproca che lega percezione e coscienza, attraverso lo strumento dell’a-

2 Per un’analisi del rapporto tra il dispositivo del templum divinatorio e il costrutto della
cornice mi permetto di rinviare al mio studio Cadre et templum. Une archéologie des limi-
tes de l'image, in “La Part de I'(E4l”, n° 33, 2020, pp. 133-151.

2 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 179.
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nalisi esistenziale. La motricita del corpo vissuto si riscopre allora come
“intenzionalita originaria”?, in quanto prima di essere movimento vero e
proprio, essa anima lo schema corporeo come progetto motorio virtuale,
come proiezione di senso o “io posso” in termini husserliani*®. Nel movi-
mento, ma a maggior ragione nel fenomeno dell’abitudine — da intendere
come “rimaneggiamento e rinnovamento dello schema corporeo™! — si
rivela che il senso ¢ incarnato nei gesti del corpo e che la motricita corpo-
rea & espressione di un senso, che non richiede di essere tradotto in una
rappresentazione cosciente. Se nell’abitudine i gesti corporei si dispon-
gono a realizzare delle precise intenzioni motrici, questo avviene senza un
intervento cosciente, come se le parti del corpo investite dai movimen-
ti fossero votate o “consacrate”? a delle azioni determinate. All’origine
dell’abitudine non vi & percio un atto dell'intelletto, ma una compren-
sione corporea®, che potrebbe esercitarsi senza mai divenire pienamente
cosciente. In molti fenomeni quotidiani facciamo esperienza di un simile
sapere incarnato, “dilatazione” del nostro essere al mondo**. Azioni sem-
plici come portare un cappello, condurre I'auto, dattilografare, danzare o
suonare uno strumento richiedono e mettono in atto una comprensione
dello spazio da parte del corpo e, parallelamente, gli strumenti che vi si
inscrivono estendono 'esistenza corporea e diventano, come scrive Em-
manuel de Saint Aubert, dei “quasi-organi”.

Lesempio dei musicisti interviene allora per mostrare come “I’abitudi-
ne non risiede né nel pensiero né nel corpo oggettivo, ma nel corpo come
mediatore di un mondo™°. Per esempio, la capacita di un organista di
servirsi di uno strumento diverso da quello abituale mostra I’adattamento
in atto di un sistema complesso, che manifestamente non implica nessuna
analisi intellettuale. E sufficiente un breve esercizio, perché si inneschi
un processo di incorporazione del nuovo strumento, senza che debba
intervenire un esame cosciente da parte del musicista: non si tratta cio¢
di capire o memorizzare le posizioni dei tasti e dei pedali, il corpo del
musicista che suona non si colloca nello spazio oggettivo, esso comincia
invece ad abitare lo spazio dello strumento e vi si installa, fino a ritrovare
la disinvoltura nell’esecuzione. Lo stesso tipo di rapporto si ripropone

2 Tvi, p. 193 (traduzione modificata).

Y E. Husserl, Meditazioni cartesiane con ['aggiunta dei Discorsi parigini, Bompiani, Milano
1989, p. 154; cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 193.

U Tvi, p. 197.

2 yi, p. 202.

» Cfr. ivi, p. 158.

5 Ivi, p. 199, )

% E. de Saint Aubert, Etre et chair. Du corps au désir: I'habilitation ontologique de la chair,
Vrin, Parigi 2013, p. 107.

36 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 200.
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nella relazione tra i movimenti dello strumentista e la musica che appa-
rentemente ne deriva, laddove invece si ha 'impressione che sia la musica
a farli esistere e non viceversa. Lirriducibilita dell’espressione musicale
ai gesti che si eseguono nello spazio oggettivo risulta ancor piu evidente
nell’apprendimento della danza: pur basandosi su movimenti gia acqui-
siti, essa non ricompone la camminata o la corsa per farle coincidere con
la rappresentazione di un movimento ideale, ma avviene attraverso una
“consacrazione motoria”?’. Questo ulteriore esempio mostra che il corpo
proprio non si trova nello spazio e nel tempo, quanto piuttosto viene ad
abitarli.

E precisamente questo rapporto di avvolgimento tra spazio oggettivo e
qualcosa che lo eccede, un senso “ultra-spaziale”® che si manifesta nell’e-
secuzione del musicista, che la figura del zemplum viene a chiarire: “In
realta, durante la prova i suoi gesti sono gesti di consacrazione: tendono
vettori affettivi, scoprono sorgenti emozionali, creano uno spazio espres-
sivo cosi come i gesti dell’augure delimitano il temzplumz.”® 1 semplici
movimenti corporei operano una consacrazione dello spazio oggettivo
che viene ad albergare una dimensione altra: il corpo vivente non & pro-
priamente li, non si trova semplicemente nel punto dello spazio in cui
I'analisi cercherebbe di coglierlo, vi si inscrive, ma ¢ gia altrove, aperto
al possibile, al virtuale. La danza, la musica, non ¢ altro che questo, un
senso ultra-spaziale che sorge dal suo stesso movimento.

Come si ¢ visto, il lessico del templum si anticipa nell’argomentazione
delle pagine precedenti riguardo all’abitudine, in riferimento ad una for-
ma di consacrazione delle membra ai gesti corporei. L'analogia tra esecu-
zione musicale e pratica rituale ¢ inoltre suggerita anche da un passo di
Proust che Merleau-Ponty riporta in nota: “Come se i musicisti, pitt che
eseguire la piccola frase, adempissero ai riti prescritti per farla comparire,
procedendo agli incantesimi necessari a ottenere e prolungare di qualche
istante il prodigio della sua evocazione...”.

Attraverso la figura del recinto divinatorio, Merleau-Ponty cerca dun-
que di formulare la natura espressiva ed eccedente del corpo vivente, in
quanto organismo che albergando il simbolico risulta caratterizzato da
una spazialita sempre sfalsata e divergente rispetto alle coordinate dello
spazio oggettivo. Ma, a ben vedere, il gesto consacratorio del teplum &
anche un gesto eminentemente tecnico. Il processo di espressione — inve-
stimento virtuale dello spazio da parte del movimento interno del corpo
—, e di iscrizione di potenzialita virtuali nello spazio, puo essere inteso

57 vi, p. 198.

’ M. Merleau-Ponty, I/ mondo sensibile e il mondo dell’espressione, cit., p. 225.
M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 201.

4 M. Proust, Dalla parte di Swann, Newton & Compton, Roma 1997, p. 277.
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anche come figura radicale del taglio tecnico, gesto essenziale di delimi-
tazione. Secondo la definizione di Leroi-Gourhan il processo di esterio-
rizzazione della tecnica consiste nel circoscrivere un frammento di spazio
all'interno del quale si possano manifestare dei significati, trasmutando
il sensibile in simbolico: una porzione di visibile risulta allora suddivisa,
limitata e riorientata, organizzata internamente secondo procedure spe-
cifiche, in modo da diventare un supporto per nuove funzioni o, in altre
parole, per permettere che vi si manifesti un evento.

Del resto, nella sua analisi della tecnicita, Leroi-Gourhan non ope-
ra alcuna distinzione sostanziale tra organo corporeo e strumento come
organo artificiale: I'oggetto tecnico emerge dalla materia sensibile ana-
logamente al modo in cui la mano come parte del corpo viene dedica-
ta alla manipolazione. Entrambi sono delle “secrezioni del corpo e del
cervello”™. Del resto, questa coincidenza tra strumento e membra corpo-
ree, tra artefatti tecnici e corpo come primo medium espressivo, si puo
applicare ugualmente all’alba dell’espressione sonora, in cui il corpo ha
funzionato — in passato come oggi — come primo strumento musicale®,

Nel confronto tratteggiato da Merleau-Ponty a partire dal temzplum, il
corpo ¢ cio che disegna delle linee di forza — emotive, affettive, espres-
sive — dischiudendo nello spazio oggettivo una dimensione di virtuali-
ta, invisibilita inscritta nel visibile. L'immagine del tenzplumz, in cui i ge-
sti dell’augure hanno il potere di istituire un perimetro sacro dedicato
all’avvenimento di segni ultraterreni, permette di descrivere il processo
di trasmutazione dello spazio operato dal corpo espressivo, che potrem-
mo porre in analogia con un’altra metafora di consacrazione che ritorna
nelle pagine merleau-pontiane, quella della comunione cristiana, ovve-
ro della transustanziazione che avviene nel sacramento dell’eucarestia®.
Cosi, lo spazio consacrato del temzplum non cancella I'esistenza degli ele-
menti prosaici che vi si trovano inclusi e che vi si manifestano — gli uccelli
avvistati nel perimetro non saranno differenti dagli altri uccelli - e, allo
stesso tempo, essi saranno investiti da un senso soprannaturale e simboli-
co, trans-figurati dalla loro inscrizione in questa magica cornice.

Possiamo annoverare il gesto rituale tra quelle forme di espressione
non-linguistica, come I’arte figurativa, decisive nelle analisi merleau-pon-
tiane, in quanto in esse si esprime un senso simbolico in una forma a-con-
cettuale, a-logica, non discorsiva e tuttavia pienamente “espressiva”, che
Merleau-Ponty comprende sulla scorta delle idee estetiche kantiane*.

4 A, Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola. Tome 1 “Tecnica e linguaggio” (1964), Einaudi,
Torino 1977, p. 109.

42 A, Schaeffner, Origine degli strumenti musicali (1936), Sellerio, Palermo 1978.

# Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., pp. 288-289.

1. Kant, Critica del Giudizio, Laterza, Roma-Bari, 1991, § 49.
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Cosi i segni divinatori invitano eminentemente a un’interpretazione o a
un’ermeneutica, a leggere cio che non é mai stato scritto, per riprendere
la bella formulazione di Hofmannsthal ripresa da Benjamin®, senza pero
implicare una dimensione concettuale e linguistica.

La figura del templum anticipa cosi 'emergenza di cio che, alcune
pagine dopo, il filosofo definira come “nuovo significato della parola
‘senso’”*, apparizione di un “senso figurato” nel mondo biologico e co-
esistenza in esso di due dimensioni: reale e virtuale. Linsolita analogia
con il dispositivo divinatorio accompagna allora Merleau-Ponty nella de-
finizione di questo spazio unico che ¢ il “contorno del mio corpo”, come
“frontiera che le ordinarie relazioni di spazio non oltrepassano” *, come
superficie che, pur rimanendo uno spazio contingente e precario, ¢ vota-
ta a un senso ultra-spaziale.

Lorganismo come comportamento

Dodici anni piu tardi, Merleau-Ponty torna sull’esempio del temzplum
nel secondo dei suoi corsi al College de France sulla Natura, dedicato a
Lanimalita, il corpo umano, il passaggio alla cultura.®®

Analizzando le tendenze della biologia contemporanea, il filosofo ri-
prende il percorso che gia animava le riflessioni della sua thése comsplémen-
taire, volte a svincolare dal meccanicismo la nozione di comportamento.
Poiché I'organismo non & piu pensabile sul modello della macchina, resta
da definire il modo in cui esso produce un comportamento adattato, emer-
gendo come una totalita, irriducibile alla somma delle sue parti.

In questo snodo teorico, 'obiettivo & dimostrare che la morfogenesi
dell’organismo fa un tutt’uno con I'espressione del comportamento, cio¢
che il significato del comportamento ¢ immanente all’organismo stesso.
Tale struttura dinamica non si riscontra solo nei comportamenti comples-
si, ma si manifesta gia negli stadi dell’embriogenesi, a cui Merleau-Ponty
dedica una lunga analisi all’inizio del suo corso del 1957-1958. In parti-
colare, propone un confronto tra le ricerche condotte da Arnold Gesell e

“W. Benjamin, Sulla facoltd mimetica, in 1d., Angelus Novus, Einaudi, Torino 1962, pp.
71-74. A questo proposito si veda il volume n° 10 della rivista “Trivium” e in particolare
I'“Introduction” di Emmanuel Alloa e Muriel Pic, « Lisibilité/Lesbarkeit », “Trivium”
online, 1012012.

4 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 203.

7 1vi, p. 151.

4 M. Merleau-Ponty, La natura. Lezioni al Collége de France 1956-1960, Cortina, Milano 1996.
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Catherine Amatruda sull’embriogenesi umana® e lo studio di George E.
Coghill sullo sviluppo embrionale dell’axolot]™.

Gesell applica la nozione di comportamento all’embrione umano e,
cosi facendo, considera il comportamento stesso come “un organismo
che si sviluppa™!. E I'idea di questa co-estensivita, di questo movimen-
to di avvolgimento reciproco tra corpo e comportamento, che interessa
Merleau-Ponty, che vi vede una vera e propria “mutazione dei concetti
biologici”2. Lo studio di Coghill, per quanto meno teorico, procede nella
medesima direzione e approfondisce cosi la traiettoria argomentativa che
preme a Merleau-Ponty, che ha il pregio di offrire uno sviluppo elegante
e netto, a partire da un insieme pit ridotto di variabili. Prima di poter
analizzare il riferimento al tzeszplum, proviamo dunque a restituire il pas-
so e il contesto dell’argomentazione merleau-pontiana.

L’axolotl & un anfibio vertebrato neotenico’®, che passa attraverso una
fase acquatica prima di raggiungere la terraferma e camminare con le
quattro zampe. In questa fase, ancor prima della comparsa del sistema
nervoso, 'organismo si differenzia in regioni qualitativamente distinte.
Se si esamina il comportamento motorio dell’animale allo stadio embio-
nale, notiamo che i suoi movimenti, come ad esempio il nuoto, non si
producono una volta che gli arti atti a svolgere questa funzione si sono
formati completamente, ma compaiono dallo stesso “calendario dello
sviluppo”* scrive Merleau-Ponty, cioé¢ non in seguito, ma attraverso la
maturazione stessa degli organi.

Come si osserva nella formazione della regione cefalo-caudale dell’a-
xolotl, un semplice contatto produce nel corpo dell’embrione una fles-
sione della testa nella direzione opposta. Questo movimento si estende
progressivamente a tutto il corpo, dando luogo a un movimento di ro-
tazione dell’animale su se stesso, poi allo stesso movimento in direzione
opposta, ed ¢ la sequenza di questi movimenti ripetuti ad anello che ori-
gina il nuoto.

Lesempio dell’axolotl evidenzia che il comportamento — in questo caso
il nuoto — non & semplicemente cid che sopravviene agli organi formati,
ma si realizza e matura per addizioni e trasformazioni successive, per cui
non ¢ possibile individuare uno stadio di sviluppo in cui ’animale ha gia
sviluppato gli organi natatori e non sia ancora in grado di nuotare: la ma-
turazione dell’organismo e 'emergere del comportamento sono una cosa

# A. Gesell, C.S. Amatruda, The Embryology of Behavior, Harper & brothers, Londra 1945.
% G.E. Coghill, Anatonzy and the problem of behaviour, Macmillan, New York-Londra, 1929.
I M. Merleau-Ponty, La natura, cit., p. 206.

>2 [bidem.

> Ovvero una specie in cui negli individui adulti permangono caratteristiche morfologi-
che e fisiologiche tipiche delle forme giovanili e in questo caso proprie della fase larvale.
>4 M. Merleau-Ponty, La natura, cit., p. 208.
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sola e, come commenta Merleau-Ponty, “per I’axolotl, esistere dalla testa
alla coda e nuotare sono una sola e medesima cosa”. L'analisi di que-
sti casi tratti dall’embriologia distilla un esito eminentemente teoretico,
come commenta Etienne Bimbenet: “La coerenza anatomica del corpo ¢
inseparabile dall’unita funzionale del pit semplice dei suoi movimenti”,
“percio nel processo dell’embriogenesi, diventa impossibile separare lo
sviluppo dell’organismo e 'emergenza dei suoi comportamenti, la strut-
tura anatomica e la sua funzione™®. L'esempio permette cosi a Merleau-
Ponty di descrivere un doppio movimento tra corpo e comportamento,
tra apparato organico e funzione svolta, in quanto il corpo ingloba gia
una sfera di possibilita virtuali che vi si inscrivono en creux, in filigrana.

In maniera convergente con le conclusioni di Coghill, le ricerche di
Gesell e Amatruda dimostrano, attraverso 1'analisi dell’embriogenesi
umana, che il corpo non ¢ altro che il “luogo del comportamento”, e che
l'organizzazione del corpo non € una fase preliminare, ma ¢ essa stessa
comportamento. Nel feto umano, le funzioni corporee come I’equilibrio,
la respirazione o il battito cardiaco non seguono, ma piuttosto invitano la
formazione delle strutture e degli organi stessi. La loro morfogenesi di-
namica ¢ anticipata dalla postura e dalle funzioni che vi sono inscritte. La
postura e la configurazione anatomica proiettano il corpo verso diversi
comportamenti possibili, il che permette di stabilire una stretta relazione
tra postura e atteggiamento, tra motricita e azione.

Lo stesso si osserva nel comportamento extrauterino, come mostra
I’esempio — ricorrente negli scritti merleau-pontiani — del sonno. Nella
specie umana, il neonato non acquisisce la propensione alle fasi di sonno
e veglia come semplice meccanismo fisiologico, ma deve — come sa chi
ha esperito le cure genitoriali — apprenderla gradualmente. Certo, que-
sta capacita si manifesta a un certo stadio di maturazione e I’alternanza
di veglia e sonno si presenta come una possibilita organica, ma dipende
anche dall’assunzione di un certo ritmo e di un comportamento. Il sonno
si trova quindi sospeso tra fatto organico e comportamento culturale, tra
capacita biologica e acquisizione sociale’®, o, potremmo dire citando un
altro riferimento decisivo per Merleau-Ponty, una “tecnica del corpo™”,
implica cio¢ una storicita che la sola considerazione sincronica dell’orga-
nismo come fenomeno biologico non potrebbe spiegare.

E dunque in riferimento a queste analisi che ricompare la figura del

5 Tyi, p. 213

>¢ E. Bimbenet, op. cit., pp. 222-223.

°7 M. Merleau-Ponty, La natura, cit., p. 216.

% Cfr. ivi, p. 214.

» M. Mauss, Tecniche del corpo (1936), in 1d., Teoria generale della magia e altri saggi,
Torino, Einaudi, 1965, pp. 385-409.
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templum divinatorio, con lo scopo di esplicitare il modo in cui corpo e
comportamento sono coestensivi, come in altri termini vi sia indiscerni-
bilita, spaziale e cronologica, tra sviluppo di una struttura anatomica e
funzioni corporee. Queste analisi biologiche, nota Merleau-Ponty defi-
niscono il corpo “come una specie di circoscrizione di spazio”, in ma-
niera simile al modo in cui “I’augure romano tracciava un contorno sa-
cro e significante, cosi I'organismo definisce un tezplum in cui gli eventi
avranno un significato organico”®, ovvero, seguendo I’argomentazione
merleau-pontiana, un comzportamento.

11 filosofo afferma cosi I"avvolgimento e il “carattere reciproco della
nozione di corpo e di quella di comportamento”, il doppio movimento
tra biologico e simbolico che vi si effettua:

Da un lato, il corpo & come I'involucro, I'abbozzo del comportamento,
dall’altro il comportamento ¢&, in senso stretto, un secondo corpo che si ag-
giunge al corpo naturale. Da un lato il corpo & un abbozzo del comporta-
mento, lo sviluppo embrionale anticipa il comportamento futuro, gli organi
o abbozzi di organi dell’embrione non hanno alcun senso se si considerano
indipendentemente da tutta la logica del comportamento.®!

11 corpo, in quanto temzplum, & uno spazio votato a ospitare una di-
mensione virtuale, un comportamento immanente che vi si inscrive ma
che eccede il senso racchiuso dallo spazio fisico. Il templum qui non &
semplicemente figura del corpo, del limite che questo istituisce, ma pitl
precisamente dell’azione dell’organismo nel suo processo di formazio-
ne — ¢ 'organismo che definisce un temzplum —, mentre un corpo inteso
come entita conclusa e gia costituita, un corpo inteso in senso mecca-
nicistico non potrebbe darsi, non potrebbe cio¢ presentarsi slegato dal
suo comportamento immanente e sempre imminente, o per riprendere
la natura prospettiva dello spazio divinatorio del tenzplumz, dell’avvenire
che esso ingloba.

Percio, dire che il corpo struttura uno spazio che funziona come un
templum significa pensare il corpo vissuto come uno spazio in cui avviene
uno scambio tra visibile e invisibile, tra reale e immaginario, tra reale e
virtuale, cosi come tra presente e futuro. Significa cioé constatare I'indi-
scernibilita tra spazio biologico e spazio simbolico-culturale e pensare il
corpo essenzialmente come luogo virtuale.

Questo riferimento piuttosto conciso degli appunti sulla Natura ac-

% M. Merleau-Ponty, La natura, cit., p. 215 (traduzione modificata). Gesell e Amatruda
non evocano il templum, ma parlano del corpo dell’animale come di un “campo [feld]”,
nella misura in cui dei significati vi si trovano inscritti.

o Tui, p. 217.
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quista tutto il suo senso se letto in parallelo con I'analisi del capitolo su
La spazialita del corpo proprio e la motilita che abbiamo tratteggiato in
precedenza. Cio che in Fenomenologia della percezione Merleau-Ponty
applicava all’espressione del corpo nelle sue forme superiori — la danza,
la musica, la manipolazione di oggetti tecnici — si rivela gia osservabile
nel comportamento pit elementare dell’organismo nel corso dell’em-
briogenesi: il comportamento embrionale si realizza gia come proie-
zione virtuale dell’organismo in formazione, gia promesso a una certa
condotta, a dei gesti a venire, della motricita come forma fondamentale
dell’intenzionalita®.

Virtualizzazione dell'ambiente e topologia

Merleau-Ponty si serve del temzplum per pensare il corpo come potere
di investire lo spazio, di trasmutare il senso in senso figurato, e quindi di
pensare I'invisibile come una dimensione o una profondita immanente al
visibile. Ma cosa significa pensare il corpo e la sua potenza espressiva a
partire da questo ritaglio estetico e semiotico, da questo recinto rituale e
sacrale che ¢ il temsplum divinatorio?

All'interno del contorno virtuale che il corpo istituisce, un contorno da
non confondere con il limite della pelle, ma da estendere a tutto cid che
il corpo investe nella sua azione, ¢ in gioco un potere di virtualizzazione
o di “possibilizzazione”® del suo rapporto all’ambiente.

Ma il templum come figura del potere virtuale del corpo acquista an-
che un altro significato che Merleau-Ponty non esplicita e che ¢ tuttavia
sotteso dal dispositivo divinatorio: il corpo-temzplum descrive uno spazio
di espressivita che contiene, in maniera topologica, lo spazio oggettivo
stesso e lo mediatizza: “Enigma del corpo, cosa e misurante di tutte le
cose, chiuso e aperto, nella percezione cosi come nel desiderio. Nel corpo
non ci sono due nature, ma una duplice natura: il mondo e gli altri diven-
tano la nostra carne.”*,

I corpo & un simile spazio di mediazione, da un lato, in quanto si
serve delle proprie parti in maniera metonimica, come via di accesso ad
altri significati: il corpo &, scrive Merleau-Ponty in un passo della Feno-
menologia, “quello strano oggetto che utilizza le sue proprie parti come
simbolica generale del mondo e attraverso il quale, percio, noi possiamo

@ Cfr. R. Barbaras, Le tournant de I'expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-
Ponty, Vrin, Parigi 1998.

& E. Bimbenet, Nature et humanité: le probléme anthropologique dans I'oeuvre de Merleau-
Ponty, Vrin, Parigi 2004.

¢ M. Merleau-Ponty, La natura, cit., p. 308.
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‘frequentare’ questo mondo, ‘comprenderlo’ e trovargli un significato.”®

Dall’altro, anche alla luce del raffronto con la divinazione augurale, esso
assume pienamente quella dimensione topologica che il filosofo della
chair cerca di elaborare nei suoi ultimi scritti attraverso le figure della
piega, della deiscenza, etc. Cosi nel rito degli auspici, il zenzplunz da luogo
a una spazialita di avvolgimento ¢ infatti riflesso dell’ordine divino, il
macrocosmo si rispecchia nei segni che appariranno cioé nel microco-
smo del perimetro augurale, questo spazio prosaico limitato diverra il
perno su cui istituire il legame fondativo della collettivita. Similmente per
Merleau-Ponty il corpo ¢ un medium percettivo non solo nel senso che
¢ il nostro accesso al mondo, ma anche in quanto esso media le relazioni
interoggettive e intersoggettive, dando luogo a una analoga spazialita di
avvolgimento®.

Se il corpo ¢ “il nostro mezzo generale per avere un mondo”®, que-
sta mediazione del corpo che Merleau-Ponty tenta di elaborare connette
non solamente I'essere umano e il mondo, ma anche le cose tra di esse:
la relazione tra un oggetto e 'ambiente circostante, cosi come le relazio-
ni reciproche tra gli oggetti, passano attraverso il nostro corpo vissuto,
“sono sempre mediate dal nostro corpo”®. Sviluppando quest’intuizione
Merleau-Ponty dira che la carne ¢ “un sensibile tra i sensibili”, ma preci-
sando che ¢ “uno dei sensibili nel quale si effettua una inscrizione di tutti
gli altri”®,

11 templum letteralmente inaugura una spazialita topologica, come il
témenos, effettuando un ritaglio nell’ambiente che lo circonda, lo com-
prende anche al suo interno, poiché cio che ¢ contenuto nei suoi limiti
di fatto dischiude e media l'apertura stessa del cosmo. Operando un’in-
tersezione tra spazio fisico-oggettivo e dimensione virtuale, il zerzplum: ci
offre allora una figura per pensare I'organismo come, dira poi Merleau-
Ponty nel corso dell’anno successivo, “fenomeno-involucro””. La totali-
ta dell’organismo non puo essere colta, né come somma delle sue parti
(presupposto meccanicista), né come principio trascendente o finale che
I'animerebbe (vitalismo); occorre percid pensare una spazialita e una

» 67

® M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 316.

% Cfr. ivi, p. 202: “il nostro corpo non & solamente uno spazio espressivo fra tutti gli
altri, come lo ¢ il corpo costituito; & invece I'origine di tutti gli altri, il movimento stesso
d’espressione, cid che proietta all’esterno i significati assegnando a essi un luogo, cid
grazie a cui questi significati si mettono a esistere come cose, sotto le nostre mani, sotto
i nostri occhi.”

 Ivi, p. 202.

% Ivi, p. 418,

® M. Merleau-Ponty, I/ visibile e I'invisibile, cit., p. 271.

7 M. Merleau-Ponty, La natura, cit., p. 311.
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temporalita della vita organica come vortice di corpo e comportamento,
organismo e ambiente, spazio per una reciproca e simultanea istituzione.

Nell’organismo-zemzplumz, la totalita si disegna in filigrana di eventi lo-
cali e puntuali e si manifesta unicamente attraverso di essi, essa & ovun-
que e in nessun luogo, ma rimane inaccessibile dal punto di vista di un
pensiero analitico. Ad un tempo contenente e contenuto dello spazio in
cui viene a iscriversi, la figura del temzplum divinatorio da cosi voce al
fatto che ogni parte dell’organismo porta in sé il riferimento a una for-
ma totale, che non ¢ altro che I'organismo in quanto tale: cosi in questa
porzione di spazio che ¢ il corpo si esprime il mondo intero, senso come
eccesso, invisibile incluso nel visibile.

Si realizza cosi, attraverso 'intersezione tra pratica divinatoria e ri-
cerche della biologia, quell’implicazione reciproca tra mondo sensibile
e mondo dell’espressione, tra senso nascente e forme di espressione su-
periori che anima il progetto teoretico merleau-pontiano a partire dagli
anni ’50. Il filosofo vi indaga il corpo come spazio marcatamente ope-
razionale del /ogos del mondo estetico, che occupera poi le analisi del
corso dell’anno successivo con cui si conclude il trittico sulla Natura, per
disegnare una parabola che connette senza piu istituirvi una netta discon-
tinuita, il movimento del corpo e I'espressione propriamente detta, tra
'espressione, che ¢ gia la percezione, e il linguaggio simbolico.
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Il corpo come spazio espressivo.
La figura del templum divinatorio in Merleau-Ponty

The term “to contemplate” originates from the divinatory practice
of ornithomancy, the augural observation of the flight of birds, which,
alongside the rite of hepatoscopy, the interpretation of the entrails of sac-
rificial animals, played an important role in Etruscan-Latin ritual prac-
tices. The divinatory observation was preceded by the delimitation of
a boundary, called templum, within which the signs would assume the
meaning of divine omens. Con-templating then is nothing other than the
gesture of looking within the boundaries of the templum. This divinatory
device is evoked in some passages of Merleau-Ponty’s work in order to il-
luminate the lived body as an eminently expressive space, which bestows
meanings that transcend its objective space, and as a virtual contour that
mediates interobjective and intersubjective relations, outlining a topo-
logical dimension.

Keyworps: Merleau-Ponty, Body, Tenzplumz, Divination, Expression
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Tracing Thought.
The Chiasm of Writing between Derrida and Nishida

1. Introduction

There is not, Jacques Derrida argues, an essence rigorously indepen-
dent of that which transports it'. To write is not, simply, to giving mate-
rial support to thought, inserting a living spiritual content into a passive,
dead receptacle. As the Frech philosopher points out, the distinction be-
tween signified and signifier, or, more broadly, between form and matter,
spirit and body, is one of the oldest assumptions of Western philosophy.
The second element of these conceptual polarities — the signifier, matter,
body — is, in most cases, dominated by the first: the distinction becomes
dualism. Even the Aristotelian concept of sOvolov, in which the two el-
ements converge into unity, assigns a privilege to form: the degree of
substantiality and knowability of the cOvolov itself is in fact each time
decided by its formal component?. It is here that we sense the power of
the notion of writing: in fact, as shown below, writing is capable of dis-
rupting precisely this fundamental structure of metaphysics, establishing
the relationship between signified and signifier, form and matter, spirit
and body as a chiasm — and not as a sOvolov — in which each element is
produced together with the other, without hierarchies.

This is why the deconstruction of metaphysics is carried out by Der-
rida through a use of writing that does not reduce it to a mere vehicle of
signification, but shows that meaning itself acts as a signifier. Indeed, as
he also shows in his studies on Husserl’, the ideality of meanings is pro-
duced in the process of iteration of the signifier: the object of intuition, or

' ]. Derrida, La mythologie blanche in Marges — de la philosophie, Minuit, Paris 1972 ; tr.
by A. Bass, White Mythology. Metaphor in the Text of Philosophy in Margins of Philoso-
phy, The University of Chicago Press, 1982, p. 229.

2 Aristotle, Metaph. VII, 3, 1029a1-30; tr. it. a cura di G. Reale, Metafisica, Bompiani,
Milano 2000.

> Cfr. J. Derrida, La voix et le phénomeéne. Introduction au probléme du signe dans la phé-
noménologie de Husserl, PUF, Paris 1967.
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g1do¢, is nothing outside its own repetition, which writing accomplishes*.
This irreducible implication of writing and thinking is, as will be shown,
also the basis of Nishida’s calligraphic practice.

Fostering a dialogue between the two philosophers means, from the
point of view of Western metaphysics, incentivizing deconstruction by
making it act, as Francois Jullien indicates, “from outside” (du dehors)’.
If for Derrida, as for Nietzsche before him, it is impossible to escape
from metaphysics by continuing to speak its language, nevertheless the
impact caused by contact with a linguistic system — the Sino-Japanese
one — that is not only based on a completely different grammar, but also
developed through a totally different writing system, can contribute to
placing oneself on the nzargins of Western philosophy.

If for Derrida writing represents one of the great “removals”® of west-
ern thought, which would always privilege the idea of a pure meaning in-
dependent of the sign that conveys it, for the Japanese Nishida it is quite
natural to find in the practice of calligraphy the spontaneous modulation
of a thought, its arising moment. In this sense, by seeking to work at the
margins of metaphysical discourse, Derrida unwittingly approaches that
“outside” embodied in Japanese philosophical and aesthetic experience.
Instead, the operation accomplished by Nishida, which is unprecedented
within the Japanese philosophical tradition, is immediately intercultural.
His philosophy is the result of a positive contamination between Zen
and Adyog, between an exquisitely Eastern meditative experience and the
conceptuality of the Western tradition’. Nishida’s philosophical gesture

4. Derrida, Introduction et traduction a Lorigine de la géométrie, PUF, Paris 1962.

> Cfr. F. Jullien, Entrer dans une pensée ou Des possibles de I'esprit, Editions Gallimard,
Paris, 2012.

¢ Cfr. J. Derrida, Freud et la scéne de ['écriture in L'écriture et la différence, Seuil, Paris
1967.

7 Nishida’s work was the matrix of a new line of research and reflection which was then
deepened by numerous of his students and colleagues — starting with Tanabe Hajime
and Nishitani Keiji — giving life to a philosophical experience condensed into what has
been retrospectively called “Kyoto School”. As James Heisig points out, “the first time
the designation ‘Kyoto school’ seems to have appeared in print was in a 1932 newspaper
article by Tosaka Jun entitled “The Philosophy of the Kyoto School’. [...] Exactly who first
coined the term Kyoto school or when it gained currency is hard to say. In all likelihood
it emerged casually from the rather substantial circle of students and professors that had
formed around Nishida during his final years at Kyoto and that had continued with Ta-
nabe. By all accounts it was a mixed group, perhaps two dozen in all, who came together in
clusters for informal or semiformal discussions on a wide variety of subjects. It was hardly
a “school” in any ordinary sense of the term, but rather the kind of spontaneous academic
vitality that so often emerges around great thinkers” (J.W. Heisig, Philosophers of nothing-
ness, University of Hawai’i Press, 2001, pp. 3-5). In his dialogue with the western philo-
sophical tradition, which has accompanied him in all the progressive developments of his
thought, there are numerous philosophers who were an inspiration for him, among which
the names of William James, Henry Bergson, Johann Gottlieb Fichte certainly stand out.
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is nourished by both cultural horizons, not, however, in the form of a
sterile eclecticism, but as an opportunity for a new impulse of thought
and a novel challenge to established traditions. His theoretical opera-
tion makes previously heterogeneous concepts work together, seeking
to identify, more profoundly than the differences that divide them, the
springing place that produces every experience of thought.

This effort is condensed into one of the most successful notions in
his philosophical oeuvre: that of zettai mu no basho #ixt 1 D 5 H. By
this concept, which can be translated as “the place of absolute nothing-
ness”, Nishida does not mean the nothingness that opposes being and
would thus be a relative nothingness, but rather that place that precedes
this dualism, the background that unfolds being rather than denying it.
Absolute nothingness acts as a self-contradictory negation, a negation
that elides itself, thus reversing its sign, transforming itself into a purely
positive space’. Like Plato’s xwpa'®, this place (basho 35 f7) is the form-

8 Jacynthe Tremblay identifies a connection between the development of the “logic of
Basho” and the peculiar syntax used by Nishida: as she underlines, “Nishida came to
compose more philosophical essays in an amalgam of the spoken and written languages
because he felt that this approach allowed him to express his thoughts more freely. It was
through his struggle with language that he came up with his distinctive philosophical
writing style. Indeed, Nishida developed his own syntax by making use of all the linguistic
resources at his disposal. He stressed the need to master both the classical Chinese and
classical Japanese in order to compose in the spoken style. He also considered it neces-
sary to draw inspiration from translations of Western philosophy and literature in order
to enrich the Japanese language and his own mode of expression, given that modern
thought in Japan was greatly indebted to European and American culture. These differ-
ent linguistic elements gave Nishida the freedom to create his own philosophical style.
[...] The only way for Nishida to acquire the philosophical language he needed was to
create it by using it” (J. Tremblay, Nishida Kitard’s Language and Structure of Thought in
the “Logic of Basho” in R. Bouso Garcia, ].W. Heisig, Frontiers of Japanese Philosophy 6.
Confluences and Cross-Currents, Nagoya 2009, pp. 254-272).

> M. Cestari, The knowing Body in “The Eastern Buddhist”, Vol XXXI, No. 2, Kyoto
1998, pp. 179-208. As Cestari notices, here the Buddhist influence is quite strong: “as
it is known, Nishida’s concept of Absolute Nothingness (zettai mu #i%$ #) comes from
a philosophical elaboration of the concept of “void” (Jap. &ii %%, Skt. $inyata), as the
negation of substantiality [...]. According to this conception, things are ‘void’ (abhdva
or muga fEFK) because they are not self-sufficient, emerging from the network of inter-
relations of causal chaining (Skt. pratityasamutpada, Jap. engi #5#2) in which things are
endlessy changing. It is this unceasing dynamism that makes things as they are, hence the
positive — or better, non-negative — meaning of the term”. In Absolute nothingness, “the
same negation must negate itself, but not in the sense of double negation in formal logic
that is equivalent to affirmation, as the negation of the negation of position”.

10 Cfr. Plato, Timaeus, 48a-53b; tr. it. a cura di G. Reale, Timzeo, Bompiani, Milano 2017.
Cfr. also J. Derrida, Chora, Galilée, Paris 1993. The notion of x@pa is one of the sources
of the concept of basho 3;Ji. However, Nishida also distinguishes between the two con-
cepts: Plato’s concept of Oodoxr, which in the Timaeus is associated with xdpa, indicates
— Nishida points out — a material principle such as space. The Greek philosophers, he
argues, did not understand the very meaning of «nothingness» (K. Nishida, Basho 3%/t
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less mirror in which all forms are reflected and received without being
distorted!. It is a horizon “that ‘wraps’ (¢sutsumu) every opposition/rela-
tionship as the most inclusive Place”*2.

The concept of basho 35T is thus close to the Derridean idea of dif-
férance as a movement that remains on the differential edge of the du-
alisms it produces”. Through these notions, Nishida and Derrida both
point to that differential vibration that precedes and produces linguis-
tic and conceptual differences. For both, as will be shown below, the
transit through writing embodies a key junction in this process. In this
sense, Derridean thought also seems to have an intercultural and anti-
ethnocentric scope'*: différance is not only the osmotic margin that acts
between mzythos and logos in Western thought, but also the differential

margin that jointly makes possible the difference and encounter between
East and West.

2. Writing and metaphysics: the revenant of the signifier

According to Derrida, Western metaphysics has made writing an ob-
ject of removal: a repression which constitutes the origin of philosophy
as €motrun, and of truth as the unity of Adyog and @wvr®. An operation
that, however, would never definitively succeed: writing always haunts
European discourse as the phantasmatic presence of the signifier that
no idealism and, in general, no metaphysics can definitively erase. But
deconstruction should not be identified with a “psychoanalysis of phi-
losophy”: logo-phonocentrism, this lordship of meaning and voice over
sign, is not a philosophical error into which the history of philosophy
would be pathologically precipitated, but a necessary and necessarily fi-
nite structure'®, an outcome of the interplay between signifier and signi-

in Nishida Kitaré Zenshii, Twanami shoten, Tokyd 1965, IV, pp. 208-289 (here quoted by
K. Nishida, Lzogo, edited by E. Fongaro, M. Ghilardi, Mimesis, Milan-Udine 2012, pp.
97-98). In his analysis of Timzaeus, Derrida enhances the mirroring power of Nishida’s,
defining it as a space that is not already «spatialized,» but is much more the very process
of spatialization, which is itself zonspatial. Derrida’s ydpa. is thus even closer to Nishidass
basho ¥ than Plato’s.

K. Nishida, Luogo, cit., p. 46.

12 M. Cestari, The knowing Body, cit., p. 188.

B R. Elberfeld, The Middle Voice of Enmptiness: Nishida and Nishitani in B.W. Davis, B.
Schroeder, J.M. Wirth (eds.), Japanese and Continental Philosophy. Conversations with
the Kyoto School, Indiana University Press, 2011, pp. 269-285.

14 As for the Derridian critique of logocentrism and ethnocentrism, cfr. J. Derrida, La struc-
ture, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines in L écriture et la différence, cit.
Y. Derrida, La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines, cit., p. 293.
6 Tyi, p. 294.



Emma Lavinia Bon | Tracing Thought 163

tied in alphabetic writing that Derrida calls dzfférance. The use of the lat-
ter notion produces a landslide within the metaphysical text: its strength
lies not so much in its meaning, for it is not a concept, but in the impact
produced by its very signifier.

The substitution of one letter for another — the 4 in place of the e —
returns the word to its sensible body. This operation plays on the fact
that a “marked difference between two apparently vocal notations, be-
tween two vowels, remains purely graphic: it is read, or it is written, but
it cannot be heard”"”. The irruption of the signifier makes manifest the
paradox and impossibility of a word without a body and writing, that
is, the paradox of a purely ideal meaning'®. Derrida, on the other hand,
uses the word différance just like a body, in a non-discursive way", forc-
ing the reader to go through the signifier. In this sense, deconstruction
is not a theoretical operation but a practice, an exercise that needs to be
understood not so much for what it says but for what it does®. Its result
is not the production of a new philosophical theory, but a rupture within
thought caused by writing.

Western metaphysics is not simply an option — among many possible — of
thought, but first and foremost the outcome of a certain form of writing?'.
This silent intervention of the sign has always been erased by philosophy,
through the erasure of the material body of words?? and the reduction of
writing to a mere vehicle of a thought already produced before any inscrip-
tion. Instead, what Derrida intends to bring out is precisely the web of
mutual references that binds traces and signs together as in a fabric?. In

177. Derrida, Différance in Margins of Philosophy, cit., p. 3.

18 Cfr. Ivi, pp. 4-5. According to Derrida, one of the great desires of Western metaphysics
would be to find a purely phonetic and totally transparent writing, a writing such as to
cancel itself in the movement of its tracing, thus leaving only the meaning, naked and
spiritual, immaterial. However, “there is no purely and rigorously phonetic writing. So-
called phonetic writing, by all rights and in principle, and not only due to an empirical or
technical insufficiency, can function only by admitting into its system nonphonetic ‘signs’
(punctuation, spacing, etc.). [...] If there is no purely phonetic writing, it is that there is
no purely phonetic phone”. ) )

1 Cfr. J. Derrida, Penser a ne pas voir. Ecrits sur les arts du visible, Editions de la Diffé-
rence, Paris 2013, here quoted from J. Derrida, Pensare al non vedere, a cura di A. Cario-
lato, Jaca Book, Milano 2016, p. 56.

20 M. Bonazzi, I/ libro e la scrittura. Tra Hegel e Derrida, Mimesis, Milano 2004, p. 152.

2 Cfr. J. Derrida, Pensare al non vedere, cit., pp. 87-89. However, it is necessary to specify
that Derrida distinguishes logocentrism from phonocentrisnz, meaning the latter as a uni-
versal phenomenon and therefore common to the various writing practices.

22 Cfr. ]. Derrida, White Mythology in Margins of Philosophy, cit.

» Playing with the Latin etymology of the term zextus, Derrida exploits the analogy, also
used by Roland Barthes, between text and fabric to allude to the plot of traces that spread
like signs within a written text. Cfr. R. Barthes, Izage, Music, Text, New York, Hill &
Wang, 1977, pp. 146, 148.
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this sense, there is no outside-text?, no outside in relation to writing: each
event occurs as an inscription, it is always already embedded in a text and
in the series of references that compose it.

Différance produces the web of reciprocal cross-references that cease-
lessly configures the world in which we live: neither founding nor rest-
ing on a metaphysical Grund, it shows the posthumous character of any
structure that assumes itself to be original. There is no presence, but nei-
ther is there absence: the trace has no symbolic value, does not name a
transcendence?, and is not even a mere sign. Extraneous from any cause-
effect relationship, the trace is without reason, unmotivated; it is an op-
eration and not a state, an active movement and not a given structure.
“There is no symbol and sign, but a becoming-sign of the symbol”*. The
trace is not simply a sign, because it is a threshold open on a network
of relations, always exposed to its erasure and ready to be replaced by
another trace; but neither is it symbolic, because it does not refer to a
transcendence from which its meaning would derive, but always and only
to another trace. To attempt to trace différance back to an origin is to de-
fer the origin itself. In the French language, the ending in -ance remains
undecided between active and passive,

announcing or rather recalling something like the middle voice, saying
an operation that is not an operation, which cannot be thought of either
as passion or as an action of a subject on an object, neither starting from
an agent nor starting from a patient, neither starting nor in view of any of
these terms.?”’

This reversibility of active and passive recalls the Greek concepts of
@Vo1¢ and @aiveoBat, indicating the sinzultaneity of revealing and being
revealed, of manifesting and being manifested, thus referring to the di-
mension of nature as spontaneity. Writing writes itself by giving birth to

27, Derrida, De la grammatologie, Minuit, Paris 1967; tr. by G.C. Spivak, Of Grammatol-
o0gy, The Johns Hopkins University Press, 1974, p. 158.

» Cfr. J. Derrida, Comment ne pas parler in Psyché. Inventions de ['autre, Galilée, Paris
1987. In this text, Derrida makes clear how his discourse on différance does not intend to
take the typical form of negative theology at all: indeed, this would be willing to admit,
beyond and before all possible predications, all conceptual categories and oppositions,
a hyper-essentiality of God, a being beyond being. This last unnamable term would al-
ways guide and precede apophantic discourse, as well as the practices connected to it,
such as prayer, celebration. Derrida does not want to deny the importance of apophantic
discourse tout-court, but to show how his discourse on différance cannot be understood
as derived from negative theology, since in the latter still acts one of the assumptions
that Derridean thought wants to deconstruct: that of a transcendent origin of being and
speech.

20 7. Derrida, Of Grammatology, cit., p. 47.

27, Derrida, Différance, cit., p. 9.
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new forms, without being caged in premeditated structures. Derrida’s
books often take unusual forms — in layout, in the articulation of space
on the white paper, in punctuation — precisely to let flow a genetic move-
ment that goes far beyond the book in which it occurs. Recognizing style
not as a mere container, but as an integral part of the content itself, also
means abolishing this dualism: thought and writing are the two edges of
the same movement. As Blanchot notes, it is necessary to let flow that
writing that

through its own slowly liberated force (the aleatory force of absence) seems
to devote itself solely to itself as something that remains without identity, and
little by little brings forth possibilities that are entirely other: an anonymous,
distracted, deferred, and dispersed way of being in relation, by which
everything is brought into question — and first of all the idea of God, of the
Self, of the Subject, then of Truth and the One, then finally the idea of the
Book and the Work so that this writing (understood in its enigmatic rigor),
far from having the Book as its goal rather signals its end. [...] In other
words, the Book always indicates an order that submits to unity, a system of
notions in which are affirmed the primacy of speech over writing, of thought
over language, and the promise of a communication that would one day be
immediate and transparent.?®

3. The rhythm of writing. Nishida as calligrapher

If alphabetic writing systematically removes the presence and impor-
tance of the body of words, in Sino-Japanese writing thought is insepa-
rable from the material thickness of the signs in which it is expressed.
In China and Japan a single gesture unites writing and thought in an
exercise that is at once ethical, theoretical and aesthetic, or rather, in
which this distinction ceases to have meaning. Here writing is not simply
the support of the meaning it is meant to convey: calligraphic practice
is integral to the germination of thought. In the Chinese and Japanese
contexts, writing is inseparable from a process of artistic creation that
is always embedded as much in the artist’s body as in the tools he uses.
If in Derrida’s case writing acts on thought as signifier, as the material
space-temporization of a meaning that does not precede it but is rather
its outcome, in Nishida’s case the calligraphic exercise acts on thought as
an embedded practice that does not distinguish between artistic creation
and ethical transformation.

28 M. Blanchot, L'Entretien infini, Gallimard, 1969; tr. by S. Hanson, The infinite conver-
sation, University of Minnesota Press, 1992, p. XIL
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In the Far Eastern world, writing represents one of the fundamental
techniques in the development of human culture. The use of brush and
ink has made calligraphy a true art that over the centuries has decisively
influenced the development of poetry, painting and philosophy?. While in
China and Japan a single tool allows writing and painting, in the European
context the differentiation of the tools used by painting and writing led
to the separation of these practices, thus opening up different resources
for thought. Also of fundamental importance is the fact that Far Eastern
artistic practice has been decisively influenced by the experience of Zen
Buddhism. It is in the wake of the latter tradition that Nishida develops his
art, giving rise to a creative activity that is one with a gesture of thought. It
is not simply a matter of reflecting on the outcome of one’s practice, once
the creation is finished, but of thinking by writing and writing by thinking,
in an indivisible flow. As Nishida points out, the painter’s thought does not
separate from the brush. Artists think through their technique®.

Calligraphy, Nishida argues in Sho no bi (The beauty of calligraphy)*
evokes an inner rhythm, like music. This interiority from which emanates
the rhythmic force that runs through the artist’s body, his wrist, his brush,
until it imprints itself as a trace of ink on paper, does not exist before the
gesture to which it gives rise, but is produced along with it. The artist’s in-
teriority is not the receptacle of a substantial and hegemonic Ego, of a sub-
jectivity that guides creative action by planning its outcomes in advance.
Rather, such interiority coincides with what in Buddhist thought is referred
to as Muga #E3K (not self) and Mushin (> (not mind). When the self
recognizes itself as a moment in a process, allowing itself to be traced by
the very sign it traces, the artistic gesture is natural and spontaneous. Re-
flecting on the conditions that make drawing possible, Derrida himself em-
phasizes the impermanence of each trait, its “differential inappearance™?.

» Cfr. R. Elberfeld, Sprache und Sprachen, Verlag Karl Alber, Freiburg im Breisgau 2012,
pp. 364-366.

30 Nishida Kitard Zenshu, 111, p. 388; quoted in M. Ghilardi, Una logica del vedere, Mime-
sis, Milano-Udine 2009, p. 88.

31 Cfr. M. Cestari, The problem of aesthetics in Nishida Kitard in “Proceedings of the
Association for Japanese Literary Studies”, vol. 5: Hermeneutical Strategies: Methods of
Interpretation in the Study of Japanese Literature, 2004, pp. 175-91. Even the calligrapher
Ishikawa Kyuyoh, in his book Taction: The Drama of the Stylus in Oriental Calligraphy, tr.
by W. Miller, International House of Japan, Tokyo 2011, pp. 92-98, 132-160, emphasizes
the musical qualities of calligraphic works: the way different characters combine with
each other, the dynamism that a brush stroke can evoke, infuse calligraphy with melodies
and different rthythms depending on the speed, regularity, lightness with which the signs
are traced.

2 1. Derrida, Mémoires d’ aveugle. L'autoportrait et autres ruines, Louvre, Réunion des
Musées nationaux, Paris 1990 ; tr. by P.-A. Brault and M. Naas, Memories of the Blind,
the University of Chicago Press, 1993, p. 53.
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But if Derrida is more interested in emphasizing the deferral between the
act of drawing a sign and the sign drawn, Nishida, on the other hand, is
interested in the act of drawing itself, in the movement in which artist and
work are produced together, in a gesture in which subject and object are
not already deferred.

This chiasmatic simultaneity of creative activity and created work re-
fers to that condition which in An Inquiry into the Good (Zen no kenkyi
FOWIF) is defined as pure experience (junsui keiken FiFLEEER), a
notion then fully settled in that of kditeki chokkan 17 #HIEL# (active
intuition)”. With this concept, Nishida indicates the concomitance of
intuition and action: acting by becoming what is acted upon, knowing
by becoming (narikiru 1% 9 Y] %) what is known. The marks traced on
the paper are the result of the calligrapher’s integral participation in his
own act, the visible trace of an immersive experience of the world: it is
the idea of a pure vision, which Nishida takes from Konrad Fiedler*. In
this seeing, there is no fracture between inside and outside: a single ex-
pressive movement runs through the painter’s non-self and coalesces on
paper through brush and ink.

However, the dynamic underlying the artistic gesture in Nishida is in-
comprehensible without considering a decisive and essential element: the
body (shintai £1K). As with Fiedler, for Nishida the creative act is pro-
duced from a single expressive movement that passes between the bodies
involved in the gesture, intertwining them in what Merleau-Ponty calls
intercorporeality’®. The body is not simply the vehicle of an inner activity
that precedes it: aesthetic expression is always produced as a participa-
tion of bodies and minds. In artistic practice, vision, touch, and hearing
are always embodied in one place, prolonged in each other. The callig-
rapher’s gesture is the result of the interplay of forces and resistances

» As Cestari also observed, “from a certain perspective, kditeki chokkan can be interpret-
ed as a return to the initial inspiration of Nishidian philosophy, namely, the fundamental
idea of junsui keiken HENEEES, or ‘pure experience’, the pivotal concept of Nishida’s
maiden work, Zen no kenkyii 3 O W FT [An Inquiry into the Good] (1911). Nevertheless,
the two concepts are significatively different in their conceptual frames of reference” (M.
Cestari, The Knowing Body. Nishida’s Philosophy of Active Intuition (kditeki chokkan),
cit., p. 180).

3 Konrad Fiedler, a scholar and theorist of German art active in the second half of the
1800s, was a constant point of reference for Nishida. In particular, in the essays collected
in Art and Morality (Geijutsu to dotoku k7 & 16 1) there are numerous references, ex-
plicit and implicit, to the best known and most important work of the German author,
Uber den Ursprung der kiinstlerischen Tétigkeit.

% Cfr. M. Merleau-Ponty, Le visible et [I'invisible, Gallimard, 1964. With this concept, to
be read alongside those of chair and chiasme, Merleau-Ponty suggests an idea of reciproc-
ity and reversibility that is no longer conceivable starting from the concept of intersubjec-
tivity, but which is recognized in a reflexivity of the body.
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produced by the encounter of the brush with the paper: this reciprocity,
which calligrapher Ishikawa Kyuyoh describes as essential to calligraphic
practice®, is not limited, however, to the sense of touch alone, but opens
up to a touch that occurs with the eyes, while the thickness and succes-
sion of strokes convey a thythm, a melody that can be heard as visible.
Derrida also describes this interweaving of optical and haptic regimes
underlying experience:

When vision tends no longer to distinguish itself from the seen or the
visible, it is as if the eye touched the thing itself — or better yet, in the event
of this encounter, as if the eye let itself be touched by it. Intuitive vision does
not just come into contact, as it is said; it becomes contact, and this movement
would pertain to its nature. And further, its motion would go — its drive would
extend, rather, from the optical (or the scopical) to the haptical >’

However, unlike calligraphy in China and Japan, the tactile dimension
does not seem to be a fundamental aspect of alphabetic writing practice.
Nishida’s decisive emphasis on the role of the body and active intuition in
artistic practice should not suggest a devaluation of thought and philoso-
phy. On the contrary, the latter is enlivened and stimulated by the gesture
of the calligrapher. Thought, too, not as reflection and posthumous me-
diation of the world through concepts, but as activity, is a form of pure
experience: thought and painting are expressions of the same spontaneity,
outcomes of the same intuition. Therefore, in his work as a calligrapher
and artist, Nishida paints not only poems or sentences, but also individual
signs that correspond to some crucial elements of his philosophical reflec-
tion’®. As he traces the characters that make up 7uga #3X, he realizes
them in thought and on paper together, in a single movement. Realizing
the emptiness of the non-self in a gesture that is at once theoretical, ethi-
cal, and aesthetic, the boundaries between these dimensions, which the
Western philosophical tradition often wants to keep separate, are blend-
ed. In other words, Nishida’s philosophical thought is produced together
with calligraphic practice. The dualisms between body and thought, prac-
tice and theory are thus overcome not only in a theoretical sense, but also
in a performative execution that is both artistic and philosophical, where
thought is already action and material trace fogether.

% Cfr. Ishikawa Kyuyoh, Taction: The Drama of the Stylus in Oriental Calligraphy, cit., p.
2. In the English translation of his book, whose original title is Sho: Hissoku no Uchu or
Yomitoku (Chuo Koron Shinsha, Tokyo 2005), Ishikawa uses the term faction to convey
the idea of this tactile reciprocity at the basis of calligraphy.

37 7. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, Paris 2000; tr. by C. Irizarry, On Tou-
ching — Jean-Luc Nancy, Stanford Univerity Press, Stanford, 2005, p. 123.

3 Cfr. R. Elberfeld, Sprache und Sprachen, cit., p. 367.
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Derrida and Nishida, then, both agree on this crucial point: the mate-
rial trace of thought, far from being a mere vehicle, is the hyletic con-
cretion in which thought itself is produced and assumes its most highly
“spiritual” form. Writing has a chiasmatic nature: like the two axes of
the Greek letter y, thought and body intersect and diverge in the same
“place.” But this place, which is precisely their xiaoua, is not an already
spatialized space, but rather a tensional field, defined by the very move-
ment of the x1dewv (“marking with the letter x”).

References

Barthes, R., Image, Music, Text, New York, Hill & Wang, 1977

Blanchot, M., L'Entretien infini, Gallimard, 1969; tr. by S. Hanson, The infinite
conversation, University of Minnesota Press

Bonazzi, M., I/ libro e la scrittura. Tra Hegel e Derrida, Mimesis, Milano 2004

Cestari, M., The Knowing Body. Nishida’s Philosophy of Active Intuition (koitek:
chokkan), in “The Eastern Buddhist”, XXXI-2, 1998, pp. 179-208

— The problem of aesthetics in Nishida Kitard in “Proceedings of the Association
for Japanese Literary Studies”, vol. 5: Hermeneutical Strategies: Methods of
Interpretation in the Study of Japanese Literature, 2004

Derrida, J., Introduction et traduction d L origine de la géométrie, PUF, Paris 1962

— La voix et le phénomene. Introduction au probléme du signe dans la phénoméno-
logie de Husserl, PUF, Paris 1967

— De la grammatologie, Minuit, Paris 1967, tr. by G.C. Spivak, Of Grammatology,
The Johns Hopkins University Press, 1974

— Lécriture et la différence, Seulil, Paris 1967

— Marges — de la philosophie, Minuit, Paris 1972 ; tr. by A. Bass, Margins of Phi-
losophy, The University of Chicago Press, 1982

— Comment ne pas parler in Psyché. Inventions de [ autre, Galilée, Paris 1987

— Le toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, Paris 2000 ; tr. by C. Irizarry, On Touching
— Jean-Luc Nancy, Stanford Univerity Press, Stanford, 2005

— Mémoires d’aveugle. L'autoportrait et autres ruines, Louvre, Réunion des
Musées nationaux, Paris 1990 ; tr. by P.-A. Brault and M. Naas, Memories of
the Blind, the University of Chicago Press, 1993

— Penser a ne pas voir. Ecrits sur les arts du visible, Editions de la Différence, Paris
2013 ; tr. it. a cura di A. Cariolato, Pensare al non vedere, Jaca Book, Milano 2016

Elberfeld, R., Sprache und Sprachen, Verlag Karl Alber, Freiburg im Breisgau 2012

— The Middle Voice of Emptiness: Nishida and Nishitani in B.W. Davis, B. Schro-
eder, J.M. Wirth (eds.), Japanese and Continental Philosophy. Conversations
with the Kyoto School, Indiana University Press, 2011, pp. 269-285

Ghilardi, M., Una logica del vedere, Mimesis, Milano-Udine 2009

Heisig, J.W., Philosophers of nothingness, University of Hawai’i Press, 2001

Ishikawa K., Sho: Hissoku no Uchu or Yomitoku, Chuo Koron Shinsha, Tokyo
2005; tr. by W. Miller, Taction: The Drama of the Stylus in Oriental Calli-
graphy, International House of Japan, Tokyo 2011



170 SCENARI/ #19

Jullien, E,, Entrer dans une pensée ou Des possibles de ['esprit, Editions Galli-
mard, Paris, 2012

Merleau-Ponty, M., Le visible et ['invisible, Gallimard, 1964

Nishida Kitaro Zenshi, Iwanami shoten, Tokyd 1965

Nishida, K., Basho in Nishida Kitard Zenshu, IV, pp. 208-289; tr. it. a cura di E.
Fongaro, M. Ghilardi, Lzogo, Mimesis, Milano-Udine 2012

Plato, Timaeus; tr. it. a cura di G. Reale, Timzeo, Bompiani, Milano 2017

Tremblay, J., Nishida Kitard’s Language and Structure of Thought in the “Logic of
Basho” in R. Bouso Garcia, J.W. Heisig, Frontiers of Japanese Philosophy 6.
Confluences and Cross-Currents, Nagoya 2009, pp. 254-272



Emma Lavinia Bon | Tracing Thought 171

Tracing Thought.
The Chiasm of Writing between Derrida and Nishida

The purpose of this article is to investigate the plexus between writing
and thinking. This goal is pursued through a comparison between the
calligraphic practice of Japanese philosopher Nishida Kitard and Jacques
Derrida’s conception of écriture. Although there are some significant dif-
ferences between the approaches of the two philosophers, both agree
in showing how thought is produced inseparably from the bodies that
express it and the written signs that convey it. The aesthetic dimension
is thus inseparable from the theoretical, like the two edges of différance.
The Nishidian notions of kditeki chokkan 17 7 EL# (active intuition)
and narikiru J% Y Y] % (knowing by becoming) will thus be explored
through dialogue with Derridean notions of différance and écriture.

Keyworps: Nishida Kitard, Jacques Derrida, Calligraphy, Intuition,
Deconstruction
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Cartoline dal fronte. La fotografia di guerra tra anestesia
morale e pratica critica della trasparenza in Susan Sontag

1. Cartoline da Caoslandia

11 Global Conflict Tracker del Center for Preventive Action, organo del
Council on Foreign Relations (CFR)!, indica attualmente: un incremento
della violenza criminale in Messico; instabilita crescente ad Haiti, Vene-
zuela, Afghanistan, Pakistan, Iraq, Libano, Repubblica Democratica del
Congo e Sud Sudan; dispute territoriali in leggero peggioramento nel
Mar Cinese Meridionale, nella zona del Nagorno-Karabakh, tra Turchia
e Gruppi Curdi Armati; guerra civile in Yemen, in Sudan, in Myanmar,
Siria, Libia e nella Repubblica Centrafricana; costante tensione critica
in Corea del Nord, tra Cina e Taiwan e in Iran; terrorismo interstatale
violento nel Sahel; conflitto significativo (cioé quello che noi chiamiamo
‘guerra’) tra India e Pakistann e a Gaza tra Israele e Palestina.

La mappa di questi sconvolgimenti politici e delle azioni di violenza ad
essi collegate potrebbe essere facilmente visualizzata utilizzando la realis-
sima distopia raffigurata da L. Canali nella mappa di Caoslandia risalente
al 2020 e ritraente la situazione globale dell’epoca?.

U1 Council on Foreign Relations (CFR) & un’organizzazione indipendente e apartitica di
membri, un think tank e una casa editrice composta da funzionari governativi, dirigenti
aziendali, giornalisti, educatori e studenti, leader civili e religiosi, e altri cittadini interes-
sati al fine di aiutarli a comprendere meglio il mondo e le scelte di politica estera che si
pongono di fronte agli Stati Uniti e ad altri paesi. Fondato nel 1921, il CFR non pren-
de posizioni istituzionali su questioni di politica.La risorsa ¢ consultabile a questo link:
https://www.cfr.org/global-conflict-tracker.

2 L. Canali, Carta di Caoslandia, “Limes” 2, 2020, I/ potere del mito, https://www.limesonli-
ne.com/carta-ordolandia-caoslandia-usa-russia-cina-mediterraneo-intermarium/117160.
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{1 - CAOSLANDIA (VERSUS ORDOLANDIA
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Carta di Caoslandia © Laura Canali

La geografia del disordine non risparmia nessun continente e ogni
giorno nuovi conflitti si accendono: la carta & molto chiara e mostra im-
mediatamente la portata e 'estensione territoriale di scenari di crisi poli-
tica. Per noi, pero, le guerre al momento sono solo due: quella tra Israele
e Palestina e quella tra Russia e Ucraina. Poi, ¢ vero, ci sono situazioni
problematiche come la cosiddetta ‘protesta delle donne in Iran’, le ten-
sioni diplomatiche su Taiwan, la solita instabilita in Libia, che ci interes-
sa particolarmente essendo molto funzionale ai sensazionalismi da socia/
network di alcuni politici che urlano, scandalizzati, alla crisi migratoria
e al rischio imminente di sostituzione etnica (sic.); vi ¢, poi, di quando
in quando, qualche sporadico colpo di Stato in qualche esotica regione
dell’ Africa’, a cui dedicare un paio di trafiletti o qualche distratto repor-
tage da telegiornale. Tutto il resto & pressoché invisibile.

Vi sono porzioni di mondo oscurate dai canali di informazione di mas-
sa in favore di altre che, invece, illuminate a giorno da luci, telecamere,
flash, paginoni, slogan, trend virali, ricevono attenzione costante:

> Numerosissimi golpe continuano a sconvolgere I’Africa da pit di 50 anni, con esiti de-
vastanti per le popolazioni dei territori colpiti da questo fenomeno, come si legge in G.
Mistretta, Sabbie mobili. L'Africa tra autoritarismo e democrazia, prefazione di N. Tocci,
Luiss UP, Roma 2022.
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Essere spettatori di calamita che avvengono in un altro paese ¢ una ca-
ratteristica ed essenziale esperienza moderna, risultato complessivo delle op-
portunita che da oltre un secolo e mezzo ci offrono quei turisti di professione
altamente specializzati noti come giornalisti. La guerra ¢ ormai parte di cio
che vediamo e sentiamo in ogni casa.*

Il tema della visibilita e il rischio della spettacolarizzazione delle trage-
die che colpiscono gli altri & centrale nella riflessione di Susan Sontag. La
questione viene affrontata dall’autrice attraverso l'intreccio di due tema-
tiche: quella della fotografia in generale e quella della rappresentazione
della sofferenza. Lo scopo, o meglio lo spirito, che muove una simile
operazione ermeneutica ¢ una radicale volonta di impegnarsi in prima
persona contro la violenza e 'ingiustizia, di farlo concretamente e non
solo pontificando sulla morale, sul bene e sul male.

In Malattia come metafora (1978) Susan Sontag descrive irriducibilita
della sofferenza a qualsiasi significato’, riprendendo alcune riflessioni sulla
sofferenza inutile di Levinas (autore citato nel testo) mostrando che il dolore
viene sublimato nelle metafore e nelle narrazioni, cosi come nelle immagi-
ni®. Per Sontag il problema non deriva dalla raffigurazione della sofferenza,
poiché la fotografia puo contribuire a informare, testimoniare, mostrare e
comunicare una situazione, ma dal fatto che, sempre piu, fotografare e guar-
dare immagini tratte dal vero diventano i “principali meccanismi per pro-
vare qualcosa, per dare una sembianza di partecipazione™. Il rapporto di

4S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, tr. it. di P. Dilonardo, Nottetempo, Milano 2021, p. 29.
> Come sottolinea Prosser (cfr. J. Prosser, The Scandal of Susan Sontag, Columbia University
Press, New York, 2009, pp. 188-190), gia nel saggio Contro ['interpretazione (1966), da cui
prende il titolo 'omonima raccolta, Sontag aveva indicato i limiti di un tipo di interpreta-
zione “filistea” dell’opera d’arte che riduce I'opera stessa al contenuto. Cosi facendo, legioni
di critici perpetrano sul materiale artistico uno “stupro sistematico” di massa che genera
una stratificazione di metafore che ammansiscono la forza dell’'opera e ne rendono leggibile
il contenuto (S. Sontag, Contro l'interpretazione, in Ead., Contro l'interpretazione. E altri
saggi, tr. it. di P. Dilonardo, con una nota di D. Giglioli, Nottetempo, Milano 2022, p. 23).
Altrettanto e a maggior ragione, la malattia e il corpo sofferente vengono ritratti in modo
da poterne trarre un immaginario, una mitografia, che illumini la malattia che ¢ il lato buio
della vita. Per Sontag un uso sistematico della metaforizzazione di quel che é (a differenza
di uno sguardo critico), comporta un problema di attribuzione di significato rispetto alle
nostre vite e morti.

¢ Secondo Levinas, “Ogni male si riferisce alla sofferenza. Essa ¢ il vicolo cieco della vita e dell’es-
sere, la loro assurdita in cui il dolore non si ‘colora di affettivita’, & in qualche modo innocente-
mente, la coscienza. Il male del dolore, la nocivita stessa, & 'esplosione e come I’articolazione pitt
profonda dell’assurdita” La sofferenza & definita inutile dal momento che non ¢ giustificabile,
né inseribile in un sistema di segni. Sebbene si possa risalire alle cause effettive, meccaniche o
mediche di una malattia 0 un dolore, questi restano resta ingiustificabili, non si pud trovare una
risposta alla domanda “perché proviamo dolore?”; E. Levinas, La sofferenza inutile, in 1d., Tra
not. Saggio sul pensare all'altro, a cura di E. Baccarini, Jaca Book, Milano 1998, p. 125.

7 S. Sontag, Sulla fotografia. Realti e immagine nella nostra societa, tr. it. di E. Capriolo,
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Sontag con la fotografia cambia nel tempo, oscillando tra aspetti costruttivi e
aspetti alienanti; quello che rimane costante ¢ I'essenziale ambivalenza delle
fotografie, che anestetizzano I'esperienza, ma al contempo possono muovere
all’azione chi le osserva, modificandone lo sguardo. Nel 1973, all’epoca del
suo primo lavoro esplicitamente dedicato all’arte delle immagini su pellicola,
Iautrice considera la fotografia come un elemento determinante della cultu-
ra anestetizzata dalla promessa di bellezza e felicita:

Il bisogno di veder confermata la realta e intensificata I’esperienza mediante
le fotografie ¢ una forma di consumismo estetico al quale tutti sono ora dediti.
Le societa industriali trasformano i loro cittadini in drogati d’immagini: ¢ la
forma piu irresistibile di contaminazione mentale. Un’intensa aspirazione alla
bellezza con un fine da cercare sotto la superficie, a un riscatto e a una celebra-
zione del corpo del mondo: tutti questi elementi del sentimento erotico trovano
un’affermazione nel piacere che ci danno le fotografie. Ma si esprimono anche
altri sentimenti, meno liberatori. Non sarebbe sbagliato parlare di persone che
soffrono di coazione alla fotografia: al trasformare I’esperienza in un modo di
vedere. In definitiva, avere un’esperienza si identifica col farne una fotografia e
partecipare a un pubblico evento equivale sempre pitl a guardarlo in forma fo-
tografata. Il piti logico degli esteti ottocenteschi, Mallarmé, diceva che al mondo
tutto esiste per finire in un libro. Oggi tutto esiste per finire in una fotografia.®

Una fotografia ¢ I'illusione di un’esperienza cristallizzata ed eterna, ma &
anche “un atto di non intervento” indiscriminato nel “grande magazzino” '
della realta: essa contribuisce a costruire un “rapporto acquisitivo con il
mondo che alimenta la consapevolezza estetica e incoraggia il distacco
emotivo”". Sontag descrive una dinamica — poi ripresa e analizzata nelle sue
derive successive anche da Byung-Chul Han — per la quale la volonta di mo-
strare il negativo, il dolore, I'orrore, per renderli familiari non tutela dalla
malattia, non cura, ma traccia un confine tra il malato, che che incarna la
sofferenza, portandola in sé e sopportandola, e il resto degli individui sani.
Limmagine della sofferenza si frappone tra malato e sani come un vetro tra-
sparente, come uno schermo, come un limite oltre il quale noi non possiamo
nulla, come non possiamo intervenire in quello che avviene in un film, per
esempio. La societa “algofoba” viene permanentemente anestetizzata:

Lassoluta medicalizzazione e farmacologizzazione del dolore impedisco-
no che esso si faccia linguaggio, anzi critica. Sottrae al dolore il suo carattere

Einaudi, Torino 2004, p. 10.
8 Ivi, p. 23.
9 Ivi, p. 10.
10 Tvi, p. 97.
1 Tvi, p. 98.
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oggettivo, sociale. Mediante un’anestesia indotta per via medicamentosa o
mediale, la societa si rende immune alla critica. Anche i social media e i vide-
ogiochi fungono da anestetici. ’anestesia permanente della societa impedisce
la scoperta e la riflessione, opprime la verita.'?

Pur nella differenza di prospettive dei due autori®, & curioso notare come
le riflessioni di Sontag, negli anni *70 e quelle post-pandemiche di Han colga-
no nella rappresentazione del dolore il rifiuto della sofferenza da parte della
societa a cui corrisponde anche il rifiuto della morte: Han parla di algofobia
come tanatofobia e di esasperazione della sopravvivenza'*, Sontag di eviden-
za della caducita e di forma visibile dello spazio di morte nelle tracce fanta-
smatiche di quello che non & piti qui, ma che si puod vedere in foto®. Piu che
la morte intesa come concetto metafisico o come termine ultimo della vita, le
fotografie mostrano la mzortalita, evidenziano che siamo mortali, che stiamo
morendo ogni giorno: ogni fotografia & una cartolina di un altro tempo e un
altro luogo anche quando si tratta delle foto di noi stessi.

Come ogni mezzo di rappresentazione e ogni forma d’arte, la fotogra-
fia ci pone di fronte alla morte distraendoci dalla mortalita, ci anestetizza
e pone un rimedio a quel timore ineliminabile, a quell’angoscia soffocan-
te che ¢ la caducita. 1l filtro dell'immagine ci pone di fronte alla morte e
alla sofferenza dell’altro, ma non alla #ostra. La testimonianza di qualcosa
di reale per altri si sostituisce alla nostra realta.

Per chi vive la guerra, il dolore e la morte sono reali. Per noi lo sono per-
ché pensiamo che vi sia un’aderenza della foto al reale e a quanto osservia-
mo “in prima pagina” e sui nostri dispositivi video. Assistendo a distanza
a questo strazio, trasformiamo il consumo dell'immagine della sofferenza
altrui in rimedio palliativo alla nostra sofferenza'®. Il dolore & un vincolo e
un criterio di realta perché ci tiene inchiodati al nostro corpo che patisce:

1l dolore pud appatrire solo la dove & minacciata una reale appartenenza. Serza

12B.-C. Han, La societa senza dolore. Perché abbiamo bandito la sofferenza dalle nostre vite,
tr. it. di S. Aglan-Buttazzi, Einaudi, Torino 2021, p. 18.

1 Entrambi gli autori, perd, dedicano le loro riflessioni critiche sulla rappresentazione
fotografica e sul ruolo di questa nella societa a Walter Benjamin, che compare in esergo di
La societd senza dolore e come referente ideale di Sontag in Su/la fotografia, che contiene
un “omaggio a W. B.” (S. Sontag, Su/la fotografia, cit., p. 157).

4 B.-C. Han, La societd senza dolore, cit., p. 21.

15 Susan Goldenblatt (Sontag ¢ il cognome del secondo marito della madre) aveva conosciuto il
padre naturale, morto prematuramente di tubercolosi, solo attraverso le diapositive di viaggio e,
in seguito, quelle immagini erano rimaste nella memoria dell’autrice a segnare un’assenza quanto
mai presente. Fino ai saggi sulla fotografia, 'autrice assume una posizione a tratti ‘apocalittica’
sulla fotografia, mentre negli scritti successivi, forse anche grazie al confronto con la fotografa e
compagna di vita Annie Leibovitz, il rapporto con 'immagine e con il mezzo fotografico muta e
le fotografie possono essere strumenti utili alla costruzione di una coscienza morale.

16 Cfr. B.-C. Han, La societd senza dolore, cit., p. 42.
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dolore siamo quindi ciechi, incapaci di riconoscere la verita e 1 fatti. La dove queste
scissioni fanno male, 1a i legami erano divenuti autentici, erano divenuti carne. E
12 dove un uomo puo patire sofferenze, 1a egli si trova realmente, 12 egli — sia di cid
consapevole o inconsapevole — ha anche amato. Si dischiude cosi uno sguardo nel-
la struttura del mondo [...]. Il dolore & differenza. Esso articola la vita. Gli organi
del corpo si lasciano riconoscere a partire dal loro dialetto del dolore. Il dolore
marca i confini e sottolinea le differenze. Senza dolore ¢ impossibile apprezzare il
mondo sulla base di differenziazioni. Il mondo senza dolore € un inferno dell’U-
guale [...]. Il dolore é realta. Sortisce un effetto di reale. Noi percepiamo la realta
soprattutto a partire dalla resistenza che provoca dolore. Lanestesia permanente
nella societa palliativa derealizza il mondo. Anche la digitalizzazione riduce sem-
pre pid la resistenza e fa gradualmente sparire I'interlocutore recalcitrante, cio
che ¢ contro, il controcorpo. Il protrarsi del like conduce a un’insensibilita, allo
smantellamento della realta. La digitalizzazione é anestesia."”

A questo punto bisogna domandarsi in che modo il dolore rappresen-
tato costituisce soltanto un anestetico per quello che proviamo in prima
persona e se essere posti di fronte alla rappresentazione della sofferenza
non possa anche essere utile per la nostra coscienza morale, perché, se
¢ vero che “designare un inferno non significa [...] liberare la gente da
quell’'inferno”, ¢ altrettanto evidente che I'ossessione che provocano in
noi le immagini atroci puo assolvere a una funzione vitale e critica poiché
ci dicono: ecco cid che gli esseri umani (7247 noi stessi!) sono in grado di
fare. Non si tratta di un promenoria'®, ma di uno sprone per il pensiero,
per attivare la capacita critica’. Sontag ci chiede di pensare perché

7 1vi, pp. 43-44, corsivi miei.

18 Secondo Sontag la memoria ¢ legata a un’identita che per il militante & tutto, ma que-
sto non contribuisce a limitare le ingiustizie e a promuovere la conciliazione. Queste
posizioni dell’autrice riguardo all’uso e all’abuso della memoria appaiono oggi estrema-
mente attuali, specialmente in riferimento alla posizione assunta dai vertici dello Stato
di Israele sotto processo per genocidio alla Corte di Giustizia dell’Aja per 'offensiva
spietata dell’esercito israeliano sulla popolazione civile di Gaza. Alle accuse di genocidio
perpetrato su civili alcuni esponenti del governo hanno sostenuto che il genocidio fosse
stato ai danni degli Israeliani e per mano di Hamas, allundendo al contempo al genocidio
subito il secolo scorso da milioni di ebrei innocenti. La memoria, in questi casi, opera in
modo contrario all’etica come evidenzia Sontag: “Forse attribuiamo troppo valore alla
memoria, € non abbastanza al pensiero. Ricordare & un atto etico, ha un valore etico
in sé. Con nostro grande dolore, la memoria ¢ l'unico legame che ci unisce ai morti.
Pertanto, la convinzione che il ricordo sia un atto etico & profondamente radicata nella
nostra natura di esseri umani, che sanno di dover morire e piangono la perdita di coloro
che nel normale corso degli eventi muoiono prima — nonni, genitori, insegnanti e amici
pit vecchi. L'insensibilita e I'oblio sembrano andare di pari passo. Ma la storia ci offre
segnali contraddittori riguardo al valore del ricordo nell’arco temporale molto piti lungo
della storia collettiva. C’¢ troppa ingiustizia nel mondo. E il troppo ricordare (gli antichi
rancori: i serbi, gli irlandesi) esaspera. Fare pace significa dimenticare. Per giungere a una
riconciliazione & necessario che la memoria sia difettosa e limitata” ( S. Sontag, Davanti
al dolore degli altri, cit., 132).

9 Tyi. p. 131,
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Chi continua a essere sorpreso [...] di fronte alle prove delle crudelta rac-
capriccianti che a mani nude gli uomini sono capaci di commettere ai danni
di altri esseri umani non ha raggiunto la maturita morale o psicologica. Dopo
una certa eta, nessuno ha diritto a questo genere di innocenza o di superficia-
lita, a questo grado di ignoranza o di amnesia.?

2. Scene di guerra

La fotografia negli scritti degli anni 70 & un’arte che, secondo Sontag,
dona I'illusione di rendere accessibile il mondo in uno scatto, mentre,
in realta, rende accessibile soltanto le immagini e perpetra una sorta di
spettacolarizzazione e “inversione concreta della vita”?.,

Scattare una foto di un soggetto presuppone di catturarlo in un mo-
mento, entro una “biografia o una storia in corso”.?? Tuttavia, 'imma-
gine ha una valenza spersonalizzante, aliena dal tempo vissuto e si pone
tra soggetto ¢ mondo: “Come un binocolo che non abbia né un diritto
né un rovescio, la macchina fotografica rende vicine, immediate, le cose
esotiche; e piccole, astratte, strane, assai piti remote le cose familiari”?.
Questa dinamica assuefattiva ¢ particolarmente efficace a causa della
facilita di scattare e di guardare immagini fotografate (negli anni ’70 e
ancor di pit oggi)*, consolidando 'alienazione rispetto a quanto ci &
prossimo e la partecipazione a distanza di sicurezza da quanto avviene
in luoghi remoti. Sontag scrive alcune righe in cui sembra quasi dialo-
gare con Han:

La guerra e la fotografia sembrano ora inseparabili e i disastri aerei e al-
tri orribili incidenti attraggono invariabilmente i professionisti dell’obiettivo.
Una societa che rende normativo il non aspirare mai a fare esperienza della
privazione, del fallimento, della miseria, della sofferenza, della malattia grave,
e dove persino la morte ¢ considerata non un fatto naturale e inevitabile, ma
una catastrofe crudele e immeritata, provoca un’enorme curiosita per questi
eventi, curiosita in parte soddisfatta dalla fotografia. La convinzione di essere
esenti da calamita stimola I'interesse nel guardare immagini dolorose e il guar-
darle suggerisce e rafforza la convinzione di essere esenti.?”

2 Thidem.

2 G. Debord, La societa dello spettacolo, cap. 9, consultabile al link: https://www.mar-
xists.org/italiano/sezione/filosofia/debord/societa-spettacolo.htm#9

22 S, Sontag, Sulla fotografia, cit., p. 143.

> Iy, p. 144.

2 Secondo lautrice, le societa capitalistiche avanzate hanno bisogno di raccogliere quan-
tita illimitate di informazioni, per sfruttare al massimo le risorse naturali, per “aumentare
la produttivita, mantenere 'ordine, fare la guerra e dar lavoro ai burocrati” (ivi., p. 154).
> Iyi, p. 144
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Ecco che il consumo di fotografie anestetizza rispetto alla propria espe-
rienza, pone il proprio dolore in secondo piano rispetto all' immagine del
dolore di altri, allontana il soggetto da momenti di analisi e riflessione
critica su se stessi®®, anestetizza le ferite “di classe, di razza, di sesso”%,
depotenziando la capacita di azione politica, o meglio piegandola a esi-
genze di dominio. I dispositivi di cattura e riproduzione “definiscono la
realta nelle due maniere indispensabili al funzionamento di una societa
industriale avanzata: come spettacolo (per le masse) e come oggetto di
sorveglianza (per i governanti)”?, fino a confluire nella formulazione di
un’ideologia che sostituisce il cambiamento sociale con le campagne per
immagini del cambiamento. La liberta di consumare una pluralita di im-
magini e di beni viene percepita come vero esercizio di liberta®.

Dal momento che consumare significa distruggere e bruciare, il consu-
mo di immagini si alimenta alimentando il bisogno di produrne di nuove;
I'ordine sociale fondato su valori diviene un mondo di bisogni regolato
dal valore di mercato e dal dispositivo dell'immagine come afferma an-
che Baudrillard®. Le immagini aumentano sempre di pit e divengono
sempre pill onnipervasive, scrive Sontag, con una punta di disillusione,
subito compensata dalla sua (tipica) energia che la porta a non arrender-
si, a rimettersi in gioco ancora: Sontag scrive che le fotografie sono una
“risorsa illimitata, tale da non poter esaurirsi con lo spreco consumistico”
e perfettamente calibrata rispetto al regime economzicista, percio ¢ “neces-
sario applicare il rimedio conservativo. Se potra esserci un modo migliore
per permettere al mondo reale di includere in sé quello delle immagini,
esso richiedera un’ecologia non soltanto delle cose reali ma anche delle
immagini stesse”’".

26 Cosa che potrebbe essere alla base delle derive deteriori del confronto psicologico (fon-

damentale in alcuni casi) in un’urgenza alla psicoterapia a tutti i costi che contraddistin-
gue le giovani generazioni, che sembrano avere dimenticato la necessita di accompagnare
qualsiasi confronto con altri a una dialettica interiore, al dialogo silenzioso indispensabile
per la formazione di una coscienza di cui scriveva Hannah Arendt.

27 S. Sontag, Sulla fotografia, cit., p. 154.

2 [bidem.

» Simili posizioni sono anche alla base della necessita di coltivare la capacita critica e di
non considerare I'esercizio della liberta come mera possibilita economica o forza d’ac-
quisto, come evidenzia Martha Nussbaum, secondo la quale possiamo ancora dirci fa-
vorevoli a democrazia e partecipazione politica, ci riteniamo in diritto di avere liberta di
parola e il rispetto per 'opinione altrui: “formalmente rispettiamo questi valori, ma non
pensiamo abbastanza a cid che dovremmo fare per trasmetterli alla generazione futura e
per garantirne la sopravvivenza, distratti dall’obiettivo del benessere” (M. C. Nussbaum,
Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica, tr. it. di R.
Falcioni, introd. di T. De Mauro, il Mulino, Bologna 2011, p. 153).

30 Cfr. J. Baudrillard, La societa dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, tr. it. di G. Gozzi
e P. Stefani il Mulino, Bologna 2010, pp. 39-40.

’LS. Sontag, Sulla fotografia, cit., p. 156.
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A trent’anni di distanza (e svariate guerre dopo quella del Vietnam),
Sontag riprende esplicitamente le considerazioni sullo statuto dell’im-
magine fotografica in chiave etica, pur constatando che “non ci sara
un’ecologia delle immagini [...] e neppure gli orrori diminuiranno”2.
Davanti al dolore degli altri & un saggio dedicato alla fotografia di guerra
e al sangue in prima pagina che ¢ invariabilmente quello versato da altri
che noi abbiamo il diritto e il dovere di guardare per essere informati;
infatti, l'altro viene sempre considerato come qualcuno da vedere, e
“non qualcuno che (come noi) vede”; eppure, anche il soldato talebano
ferito che implora per la propria vita ritratto gigantograficamente sul
New York Times da Tyler Hicks, nel trittico intitolato Killing a captive
(13 novembre 2001), “aveva moglie, figli, genitori, sorelle e fratelli, i
quali potrebbero un giorno imbattersi nelle tre fotografie a colori del
marito, padre, figlio o fratello che viene trucidato — se gia non hanno
avuto modo di vederle””.

Oggi, come negli anni delle guerre in Bosnia, Iraq, Afghanistan (solo
per citare quelle a noi piu televisivamente note fino a febbraio 2022),
le immagini di guerra sono familiari, come diventa, gradualmente, fami-
liare, fino a esaurirsi, lo shock che esse esercitano. In questo modo, la
consapevolezza della guerra, della violenza e dell’ingiustizia nella Cao-
slandia dell'informazione diventa un dato di fatto del quale prendere atto
insieme all’aumento del brent. E, in fondo, “Chi crede che la guerra oggi
possa essere abolita? Nessuno, neppure i pacifisti”*. scrive Sontag.

A che cosa serve, allora, porsi davanti al dolore degli altri? Guardare
Paltro che soffre non deve coincidere né con una reazione soltanto em-
patica per cui le 7zze lacrime offuscano lo sguardo sullo “stupro di cen-
totrentamila donne e ragazze violentate (diecimila delle quali si suicida-
rono) commesso dai vittoriosi soldati sovietici [...] a Berlino nel 1945”%.
né assumere una posizione speculativa. Porsi Regarding the pain of others
(questo il titolo originale del saggio), vuol dire prendere posizione “rispet-
to” al dolore perché il dolore degli altri, il volto dell’altro nello spasmo,
nella lacerazione, nell’istante che precede la morte ¢z riguarda. Sontag si
sente chiamata a rispondere, ad assumere una posizione morale attiva
di fronte alla sofferenza e rispetto al bombardamento mediatico delle
immagini di guerra. La sintassi regolare e semplice, quasi dura, senza
fronzoli, che I'autrice utilizza per trattare questo argomento rispecchia

32S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, cit., p. 125

% Tvi, p. 88. Il trittico raffigura tre momenti: il soldato sorpreso dai nemici, poi trucidato
e infine trascinato, morto, per essere gettato da qualche parte.

v, p. 15.

5 Tvi. p. 100.
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I'inscalfibilita del rispetto per I'altro. Un rispetto che ¢ istanza morale
innescata dallo shock dell'immagine (ma che non si esaurisce in questo).

La fotografia, infatti, ha una peculiare capacita di sconvolgere. Son-
tag lo sa per esperienza personale, infatti nell’assolata Santa Monica,
nel luglio del 1945, la giovanissima Susan vede per caso, in una libre-
ria, delle foto dei prigionieri di Dachau. Anni dopo, racconta che in
quell’occasione: “qualcosa si spezzo. Avevo raggiunto un limite, e non
era solo quello dell’orrore: mi sentii irrevocabilmente afflitta e ferita,
ma una parte di me comincid anche a indurirsi; qualcosa si spense;
qualcosa piange ancora”’®,

Le foto possono essere fonte di shock: in compenso, noi possiamo an-
che rifiutarci di guardarle; tuttavia, questo rifiuto non esclude la consa-
pevolezza che cose atroci avvengano né il senso di disagio e vergogna
nel sapere che vi sono eventi che non riusciamo a guardare per quanto
crudeli sono. L'intera umanita viene scossa nell'immagine di un corpo
straziato. Immaginiamo, per esempio, di vedere la foto di un bambino di
5 0 6 anni mutilato dalle ginocchia in giti, in mezzo a macerie di una citta
bombardata: senza avere a disposizione la didascalia, quello che vediamo
¢ solo un figlio della guerra e non importa quanto questa fosse “giusta”
(e per chi). Quel bambino vivra senza gambe.

Sontag afferma che un’esperienza del genere mostra I'irriducibili-
ta della sofferenza a qualsiasi ideologia politica e scatena empatia, ma
dice anche che in una foto di guerra, lo shock dell'immagine deve ac-
compagnarsi al peso delle parole nella didascalia’’. Sontag ricorda che
durante la guerra nei Balcani le stesse foto di feriti e di distruzione
venivano usate nella propaganda di entrambi i fronti, croato e serbo,
con didascalie diverse®®; ogni foto attende di essere spiegata o falsificata
dalla didascalia. Ancora una volta, l'autrice evidenzia 'ambiguita del
medium fotografico e guardare foto di guerra senza didascalia ¢ a sua
volta operazione ambivalente: infatti non dice nulla del conflitto, e ci
costringe a vedere unicamente la sofferenza e lo strazio, che non hanno
bandiera. Ma questo di per sé non ¢ sufficiente: bisogna avere il corag-
gio di pensare oltre che di essere compassionevoli, di protestare oltre
che di piangere.

Sontag aveva presenti immagini quali, per esempio, quella di Ron Haviv,
scattata in Bosnia nel 1992 e intitolata Serb militia, noi, ogni giorno vedia-
mo foto da Gaza o dal fronte ucraino, ogni giorno siamo bombardati da
reportage e da collezioni di istantanee di violenza: sappiamo che stanno
accadendo cose terribili e sappiamo che non possiamo farci niente. Piti im-

%S, Sontag, Sulla fotografia, cit., p. 19.
’7 Cfr. S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, cit. p. 34.
5% Tui, p. 20.
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magini vediamo, piu il caos si moltiplica, meno ci sentiamo attivi: sarebbe
come combattere contro un tifone con un ventaglio. Me ¢ veramente cosi?

La pieta e il disgusto che immagini come queste suscitano, dice Sontag,
non dovrebbero impedirci di chiedere “quali immagini, quali crudelta e
quali morti 7zon ci vengano mostrate”*. Ci illudiamo di vedere che cosa
succede nel mondo, ma la fotografia riduce il mondo a una cartolina e il
giornalismo che lo consegna, adeguatamente riconfezionato in ventidue
minuti di telegiornale. Il mondo diventa uno spazio piccolissimo che
possiamo vedere e capire in pochi minuti, tuttavia, vedere con chiarezza
I’orrore non ha fermato e non ferma le guerre, come dimostra il catalogo
di orrori che il fotografo obiettore di coscienza Ernst Friedrich pubblica
nel 1924 con il titolo di Krieg den Kriege, cioé Guerra alla guerra. 1l libro
comprende una sezione di una ventina di foto, tratte dagli archivi medici
della Prima guerra mondiale, di volti tumefatti, deformati e forati, volti
di morti e di vivi.

11 fotografo voleva mostrare e spiegare con didascalie redatte in quat-
tro lingue la devastazione della guerra guerra, animato dalla speranza
utopica che non ve ne fossero altre. Il truculento catalogo di volti umani
squarciati ¢ composto di fotografie scattate solo per chi potrebbe fare
qualcosa per alleviare le sofferenze delle persone (i medici), noi, con un
certo voyeurismo le consumiamo. Le immagini shockano, tentano lo
sguardo e lo avvincono: osservandole con pieta e a distanza, constatiamo
la vulnerabilita umana, ma ci sentiamo fortunati di non essere parte di
quella generazione sprecata come carne da obice. Nelle foto scelte da
Friedrich ¢ evidente il rapporto intimo della fotografia con la morte, lad-
dove la foto tiene traccia di qualcosa che ¢ stato posto davanti all’obiet-
tivo e che non ¢ pit li. La fotografia ¢ mezzo privilegiato per catturare la
morte in fieri, come nella foto celeberrima di Robert Capa del miliziano
spagnolo colpito a morte risalente al 1936*.

Capa pone I'osservatore davanti alla morte degli altri. Davanti alla loro
sofferenza. “Ma una cosa & soffrire, un’altra vivere con le immagini foto-
grafate della sofferenza”*: un evento noto attraverso le fotografie diventa
pitl reale di quanto lo sarebbe stato se le fotografie non le avessimo mai
viste, e consente di sviluppare empatia. Tuttavia quanto pit ci si espone
alle immagini, tanto piu si avverte un senso di irrealta: quel che vale per
la pornografia, vale anche per la fotografia®.

Abbiamo ormai familiarizzato con le sofferenze e addirittura oggi,

¥ Tvi, p. 24.

4 Cfr. ivi, p. 30.

4 Cfr. ivi, p. 33.

8. Sontag, Sulla fotografia, cit., p. 19.

# Cfr. S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, cit., p. 112.
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nell’epoca del deep fake e dell’ Al, — Sontag scrive in modo quasi profetico
— abbiamo sviluppato anche un certo scetticismo radicale acritico. “Chis-
sa se questa foto ¢ vera, sara un fake! Ecco i soliti sensazionalismi gior-
nalistici. E tutto un complotto!” Paradossalmente, dubitiamo delle foto,
ma esse sembrano un modo facile di colmare il nostro bisogno di veder
confermata la realta e intensificata 'esperienza in una forma di consumi-
smo estetico al quale tutti siamo dediti. Le societa industriali trasformano
i loro cittadini in “drogati d’immagini”, dice Sontag; siamo soggetti a
un’estetizzazione del reale che ci an-estetizza rispetto al nostro sentimen-
to di irrilevanza, caducita e fallimento. La sofferenza altrui (mentre la
nostra ¢ adeguatamente alienata) diviene un argomento di conversazione,
un trending topic tra i molti: se ai tempi delle prime fotografie dei Lager
nazisti, in quelle immagini non c’era niente di banale, dopo averle viste
per anni, si & forse arrivati a un punto di saturazione. In questi ultimi
decenni, la fotografia impegnata ha contribuito ad addormentare le co-
scienze almeno quanto a destarle*. Il problema delle fotografie e la causa
della loro ambiguita, per Sontag, dipende dal fatto che il loro contenuto
etico & fragile, mentre quello estetico ¢ invece pit duraturo.

3. I1”bello” nel bellum: breve excursus storico-artistico

Servono, per Sontag, fotografi in grado di esprimere un’opposizione con-
tro la sofferenza, che prendano una posizione davanti al dolore, che inqua-
drino e mirino avendo come obiettivo la volonta radicale di protesta, sebbe-
ne le intenzioni del fotografo non determinino il significato della fotografia,
come nel caso di ognz opera. Le foto rendono visibili e quindi reali per noi
privilegiati, al sicuro, porzioni di realta che preferiremmo ignorare®.

Sontag solleva il problema dell'iconografia della vulnerabilita che &
ampiamente presente nella storia dell’arte (basti pensare al Laocoonte
cosi come alle crocifissioni): “il desiderio di immagini che mostrano corpi
sofferenti sembra essere forte quanto la bramosia di immagini che mo-
strano corpo nudi”, per secoli “nell’arte cristiana le raffigurazioni dell’in-
ferno hanno permesso di gratificare entrambi questi bisogni primari”#.

Lautrice afferma che la pratica di rappresentare atrocita come qualco-
sa che non ¢& né sublime né sacro, bensi deplorevole e vergognoso, capace
di suscitare empatia per le vittime (come non & possibile fare con le figure
esemplari dei martiri) e condanna per chi le sevizia ¢ questione moderna.
La popolazione civile che subisce le violenze di un esercito vittorioso,

#S. Sontag, Sulla fotografia, cit., p. 21.
# Cfr. ivi, p. 17.
% Tvi, pp. 53-54.
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un soggetto laico, si impone nel Barocco, infatti, le acqueforti di Callot
del 1633 ritraggono Le grandi miserie della guerra in cui la popolazione
della Lorena occupata subisce le sevizie commesse dall’esercito francese.
Poco dopo, nel 1643, Hans Ulrich Franck esegue una serie di acqueforti
i cui protagonisti sono i contadini ammazzati nella guerra dei trent’an-
ni. Goya, poi, nei Disastri della guerra (1810-1820) “elimina le attrattive
della spettacolarita” della guerra e segna una svolta “nella storia della
sensibilita morale e della percezione della sofferenza”, stabilendo un
nuovo standard di sensibilita davanti al dolore e nuovi soggetti in grado
di suscitare compassione. Nelle sue opere, il racconto ¢ presentato “come
un’aggressione alla sensibilita dell’osservatore” infatti “mentre I'imma-
gine invita a guardare, la didascalia, nella maggior parte dei casi, insiste
proprio sulla difficolta di farlo”,

Goya crea immagine e didascalia appositamente per sconvolgere: come
ogni pittore egli decide come e che cosa rappresentare, mentre, nel caso
di un fotografo, si ¢ portati a pensare che questi catturi un’istantanea che
riflette qualcosa di realmente accaduto per come ¢ accaduto. Ma Son-
tag ricorda che dietro a ogni fotografia, ivi comprese quelle di guerra, vi
¢ una scelta deliberata®: fotografare significa inquadrare, e inquadrare
vuol dire escludere, afferma Sontag. La fotografia &, quindi, un’arte pro-
priamente crztica.

Le fotografie non sono frammenti casuali di tempo fissati in modo for-
tunoso, la prospettiva adottata dal fotografo induce lo spettatore a vedere
e ad assumere una certa posizione su un fatto senza che vi sia la pretesa di
documentarlo in modo asettico o neutrale. La fotografia di guerra non fa
eccezione, anch’essa dipende da una scelta. I primi esempi di reportage,
ricorda Sontag, sono I'esito di staging da parte del fotografo: nel 1855, il
fotografo britannico Roger Fenton, viene inviato in Crimea per mostrare
I’esercito vittorioso e motivare I'opinione pubblica:

Dopo aver raggiunto la valle bersagliata dai cannoneggiamenti nei pressi
di Sebastopoli con la sua camera oscura trainata da cavalli, espose due lastre
mantenendo immutata la posizione del treppiede: nella prima versione della
celebre foto successivamente intitolata La valle dell’ ombra della morte (mal-
grado il titolo, non fu quello lo scenario in cui i Seicento si lanciarono nella
loro carica fatale), le palle di cannone sono ammassate a sinistra della strada,

7 Ti, p. 57.

# Ivi, p. 58.

4 Come evidenzia Virilio, I'immagine fotografica o cinematografica non & un oggetto pro-
dotto dalla storia come una sorta di fossile, ma un processo che si svolge al suo interno.
Non ¢ uno specchio congelato e trasportabile, non mostra una pseudo-realta, ma descrive
e mostra un’operazione che influisce direttamente sulle condizioni in cui ¢ resa possibile.
Cfr. P. Virilio, War & cinema. The logistics of perception, Verso Books, London, 1981.
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ma prima di scattare la seconda fotografia — quella sempre riprodotta — egli
diede istruzione di sparpagliare alcune palle di cannone sulla strada.*

Sontag porta poi ’'esempio di un altro fotografo, un veneziano al ser-
vizio dell’esercito britannico: Felice Beato mette in scena un massacro
a quasi un anno di distanza da quando si era effettivamente verificato e
la foto del desolato Palazzo Sikandarbagh, luogo “in cui c’era davvero
stato un gran numero di morti” ¢& il risultato di una scenografia studiata
nei minimi dettagli, che & divenuta “una delle prime rappresentazioni
fotografiche degli orrori della guerra”. Dopo la battaglia del novembre
del 1857, le truppe coloniali inglesi e le unita indiane fedeli alla Corona,
avevano rastrellato il palazzo e ucciso a colpi di baionetta “i milleotto-
cento difensori Sepoy sopravvissuti, ormai loro prigionieri, gettandone
i corpi nel cortile interno; gli avvoltoi e i cani” avevano terminato il la-
voro’!. Nella primavera del 858, Beato aveva disposto le rovine in guisa
di fossa comune a cielo aperto, aveva distribuito ossa umane nel cortile
e aveva scattato. Queste prime immagini di guerra sono molto distanti,
guardandole ora, difficilmente ci si sente ingannati scoprendo che sono
artatamente prodotte per fini ideologici, anche perché i mezzi dei quali
disponevano Fenton e Beato erano decisamente meno maneggevoli della
famosa kodak n.1 (inventata pochi anni dopo, nel 1888) e dei successivi
modelli fino alle nostre reflex digitali.

A partire dalla guerra del Vietnam, invece, proprio in virtu della facili-
ta e della familiarita della presa diretta, si pretende e si vuole credere che
le foto di guerra siano sempre istantanee del vero: solo in questo modo la
fotografia puo avere “fibra morale” dice Sontag™. Non a caso, con le re-
centi guerre in Afghanistan e Iraq, le condizioni che regolano 'uso delle
macchine fotografiche e delle cineprese al fronte per scopi non mzilitar: si
sono fatte molto pit rigide, ricorda Sontag. Al contempo, la guerra si av-
vale di strumenti ottici sempre piu raffinati, che consentono ai soldati di
bombardare da remoto attraverso le immagini in tempo reale dei luoghi.
Sontag cita un insigne esteta della guerra, Ernst Jiinger, che negli anni ’30
aveva gia capito la vicinanza tra macchina fotografica e arma da fuoco™.

0 Tvi, pp. 67-68.

5 Tvi, p. 68.

2 vi, p. 72.

% Come scrive Guerri, secondo Jiinger “lo sguardo fotografico che fissa obiettivamente
i propri targets & riprodotto sistematicamente sui campi di battaglia della Prima guerra
mondiale come specifico strumento ottico finalizzato all’esercizio di una nuova tecnica
di conduzione della guerra”, gia all’epoca erano presenti armi da fuoco dotate di cellule
ottiche e proiettili telecomandati otticamente. Guerri ricorda anche che nascita del repor-
tage di guerra, “quale testimonianza oggettiva all’altezza della violenza bellica” ¢ legata al
“carattere tipizzante dello sguardo fotografico, I'unico in grado di farsi davvero ‘obietti-
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Non ¢ un caso se in inglese il servizio fotografico e la sparatoria si defi-
niscono con lo stesso termine: “shooting”, e che un fotografo distante da
scenari di guerra quale Helmut Newton, celebre per i suoi sontuosi nudi
femminili, amasse definirsi “a gun for hire”, “una pistola carica”: la foto-
grafia esige il distacco e la violenza, sia sul reale che sul soggetto. “Le fo-
tografie oggettivizzano™*. cioé ci mettono di fronte a oggettive sofferenze
altrui, ma al contempo ce ne distanziano, ci anestetizzano, poiché come
catturare un’immagine, corrisponde ad asportare la traccia di qualcosa di
sensibile “che esprime la forza erotica, 'esperienza vitale, 'espressione
del singolo”:sul piano della visione, la fotografia porge “un’anestetizza-
zione della esperienza della visione analoga a quella narcosi che in ambito
medico, sospendendo il dolore dal corpo e riducendolo a cadavere, ren-
de possibile I'intervento meccanico del chirurgo™.

Locchio obiettivo della macchina resta lucido, trasparente e sensibile
alla luce, espone la vulnerabilita in modo cristallino senza venirne com-
promesso. Come un testimone disincarnato, la macchina sopprime I'e-
sperienza diretta del dolore inducendo guarda la fotografia a mettersi nei
panni dell’osservatore esterno, che non puo intervenire. E le foto sono
tanto piu esplicite, le atrocita tanto pit radiosamente oscene, quanto pitl
remoto ¢ il fatto che ritraggono, basti pensare a una tra le numerosissime
foto del genocidio in Rwanda nel 1994, per esempio quella di Corinne

Dufka intitolata A Rwandan boy covers his face from the stench of dead
bodies:

Pitt un luogo ¢ remoto o esotico, maggiori sono le possibilita di avere
immagini frontali e a figura intera dei morti e dei moribondi. Di conseguen-
za, I’ Africa postcoloniale esiste nella coscienza del grande pubblico dei paesi
ricchi [...] soprattutto come una successione di fotografie indimenticabili che
raffigurano vittime con gli occhi sgranati, dagli abitanti del Biafra afflitti dalla
carestia verso la fine degli anni ‘60 sino ai sopravvissuti al genocidio di quasi
un milione di Tutsi ruandesi nel 1994 o, qualche anno dopo, ai bambini e agli
adulti con gli arti troncati durante la campagna di terrore scatenata dal RUF,
il Fronte Rivoluzionario della Sierra Leone [...]. Queste immagini trasmetto-
no un duplice messaggio. Mostrano sofferenze scandalose e ingiuste a cui si
dovrebbe porre rimedio. E af temzpo stesso confermano che questo é il genere
di cose che accade in quei luoghi>°

Limpossibilita di fare qualcosa per le vittime ha due conseguenze: in

’

vo’ attraverso il proprio distacco dalla ‘zona della sensibilita’”. M. Guerri, Ernst Jinger.
Terrore e liberta, Agenzia X, Milano 2007, p. 166.

>4S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, cit., p. 79.

> M. Guerri, Ernst Jiinger, cit., p. 165.

>¢'S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, cit., p. 86.
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primis essa estetizza il dolore, poiché la fotografia tende a trasformare il
suo soggetto, lo abbellisce e lo rende oggetto di contemplazione esteti-
ca’’; in secondo luogo, anestetizza la conoscenza perché lo shock provato
si accompagna al sollievo dato dal fatto che “non sta accadendo a 7z,
quindi sono esonerato dal dovermi arrovellare per trovare una soluzione,
non mi sento responsabile per quanto accade. Se le fotografie di guerra
diventano belle (non per il contenuto, ma proprio in virta della costru-
zione e del medium utilizzato), &€ comunque possibile renderle strumento
di azione morale?

4, Critica e pratica della trasparenza

Non possiamo farci niente, guardiamo una foto di quella porzione di
mondo che piace ai media (a discapito di molte altre, come si ¢ detto) e
non possiamo che empatizzare. Chi non proverebbe empatia di fronte
alle colonne di madri con figli al collo al confine polacco dell'Ucraina
qualche tempo fa? Come possiamo non esprimere disgusto, paura ed em-
patia per le donne violentate e trascinate via dai terroristi di Hamas il 7
ottobre 2023? Come possiamo pensare che vi sia una guerra giusta quan-
do vediamo la popolazione palestinese in una striscia di terra delimitata
dal mare e da un campo minato patire bombardamenti continui per oltre
tre mesi? Come possiamo fare spallucce guardando bambini feriti, malati
e coperti di polvere in quel che resta degli ospedali di Gaza?

Non ¢ detto che lasciarsi commuovere sia meglio. Il sentimentalismo,
come ¢ tristemente noto, & del tutto compatibile con la propensione alla bru-
talita o ad atti ben peggiori. (Pensate al classico esempio del comandante di
Auschwitz che la sera rientra a casa, abbraccia moglie e figli e si siede al piano-
forte per suonare un po’ di Schubert prima di cena). La gente non si assuefa a
quel che le viene mostrato — se cos si pud descrivere cid che accade — a causa
della quantita di immagini da cui & sommersa. E la passivita che ottunde i
sentimenti.”

Non possiamo che empatizzare. A distanza. Ma ’empatia e la compas-
sione sono emozioni instabili e necessitano di essere tradotte in azione,

°7 Sontag ricorda che una fotografia di guerra non dovrebbe mai essere bella e la dida-
scalia non dovrebbe essere moraleggiante, che sarebbe “crudele scoprire la bellezza nelle
foto” belliche...eppure “un paesaggio resta pur sempre un paesaggio. C’¢ bellezza nelle
rovine”; (ivi, pp. 90-91).

% Tvi, p. 115.

» Tvi, p. 118.
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altrimenti s’irrigidiscono®. Secondo Sontag, la vera causa della crescen-
te apatia, o anestesia morale ed emotiva, ¢ I'incapacita di indirizzare in
modo efficace rabbia e frustrazione. E vero che non ¢’¢ modo di guardare
alla sofferenza dell’altro se non a distanza, e comunque non si allevia
mai il dolore di altri, non ¢ possibile sostituirsi all’altro che soffre fin nel
rovescio della pelle.

Pero, si puo pensare, riflettere, discernere: 'arte della trasparenza pra-
ticata dal fotografo che rischia la vita in guerra & un’arte attiva e attivante.
Sontag ravvisa nelle sue parole Sulla fotografia una modalita conserva-
trice di approcciare la questione dell'immagine, limitata alla denuncia
dell’erosione del senso di realta. “Tale tesi ¢ in effetti una difesa della
realta” la cui versione piu radicale comporta che non ci sia nulla pit da
difendere, poiché:

Ci sono solo rappresentazioni: media. Bella retorica, questa. E per molti
assai persuasiva, poiché una delle caratteristiche della modernita ¢ il piacere
di vivere in anticipo esperienze future. (Tale opinione & associata in particola-
re agli scritti di Guy Debord, che era convinto di denunciare un’illusione, una
mistificazione, e a quelli di Jean Baudrillard, che invece sostiene di credere
davvero che le sole cose oggi esistenti siano le immagini, le realtd simulate;
sembra trattarsi, insomma, di una specialita francese). Parlare di una realta
diventata spettacolo ¢ di un provincialismo che lascia senza fiato. Equivale,
infatti, a universalizzare il modo di pensare di una ristretta popolazione istrui-
ta che vive nei paesi ricchi del mondo, dove I'informazione ¢ stata trasformata
in intrattenimento.*!

Questo presuppone che siamo tutti spettatori e erode il senso d’ingiusti-
zia per la sofferenza d’altri. Chi ha il privilegio di guardare (o non guardare)
a distanza scene di guerra, dalle latitudini ricche e confortevoli di Caoslarn-
dia, dubita delle immagini e di chi le produce, si interroga sullo statuto della
fotografia, e finisce per perdere gradualmente quella capacita di pensare
all’azione politica, di pensarsi elemento inserito in un sistema politico®®. Con

 Cfr. ivi, p. 117.

o Tvi, pp. 126-127.

¢ Sontag sembra ripercorrere le tesi benjaminiane per le quali “nell’istante in cui nella
produzione dell’arte viene meno il criterio dell’autenticita si trasforma anche I'intera fun-
zione sociale dell’arte”. Al posto della sua fondazione nel rituale s’instaura la fondazione
su un’altra prassi: vale a dire il suo fondarsi sulla politica” (W. Benjamin, L'opera d’arte
nell’epoca della riproducibilita tecnica (I ed. dattiloscritta 1935-1936) in 1d., Aura e choc.
Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, pp.
23-24), laddove la politica “politicizza tutti gli ambiti della vita nella stessa misura in
cui essi sono stati neutralizzati dall’economia e dalla tecnica” (W. Benjamin, [Appunti e
annotaziont sul saggio risalenti a due periods: 1935-1936 ¢ 1938-1940],i n 1d., Aura e choc,
cit., p. 59.
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Benjamin (e Krakauer e Brecht)®®, Susan Sontag indica un altro uso critico
della fotografia, basato sullo sforzo di leggere, smontare, rimontare e inter-
pretare I'immagine di guerra, esercitando quella pratica che ¢ messa in evi-
denza dal sul saggio Davanti al dolore degli altri, ma anche dalla sua azione
concreta in teatri di guerra®.

Un’estetica dell'immagine di guerra si traduce in azione politica ed eti-
ca e in forza critica contro le ingiustizie: prendere atto delle possibilita di
montaggio e lettura della realta che contraddistinguono 'uso del mzedium:
fotografico in operazioni belliche implica, per esempio, di istituire nuove
modalita di azione politica come nel caso dell’architettura forense di E.
Wiezman® che studia in che modo le immagini satellitari e prodotte da
droni costituiscano in molti casi l'unica testimonianza diretta che un sol-
dato ha di un luogo, e di conseguenza, I'unica esperienza effettiva deriva
da immagini.

Quanto pit un’immagine ¢ sofisticata e nitida, tanto piu I'esperienza di
chi la guarda sara realistica; questo pone due problemi: in primo luogo la
definizione (la capacita tecnica) indica una forma di egemonia economica
e politica dello Stato che se ne serve (disuguaglianza strutturale); inoltre,
un’immagine satellitare, per quanto ad alta risoluzione, ¢ il risultato di
“un reticolo a maglie quadrate tutte uguali, dette pixel. Tale griglia filtra
la realtd come farebbe un setaccio o una rete da pesca. Gli oggetti di
dimensioni maggiori della singola maglia vengono catturati e registrati;
quelli pit piccoli le sfuggono attraverso e scompaiono. Quelli di dimen-
sione quasi uguale si trovano in una speciale condizione di soglia”®. Que-
sto comporta che si debba tenere in conto quello che compare in nega-

 Si vedano, per esempio, B. Brecht, I/ processo dell’ Opera da quattro soldi, in 1d., Scritti
sulla letteratura e sull'arte, tad. it. it. di B. Zagari, Einaudi, Torino 1975; S. Kracauer, La
fotografia, in 1d., La massa come ornamento, tr. it. di G. Amirante Pappalardo e F. Maione,
Prismi, Napoli 1982.

¢ Sontag infatti aveva visitato Hanoi nel 1968 e ne aveva tratto un reportage; durante
I’assedio di Sarajevo, ’autrice aveva trascorso, malata, ma sempre dotata di una profonda
tenacia, diversi mesi accanto alla popolazione.

® Per Forensic Architecture, si intende I’attivita investigativa fondata da E. Weizman, nel
2010 insieme a un gruppo di architetti, artisti, avvocati, cineasti, colleghi, giornalisti e
scienziati che intraprende “inchieste autonome oppure su mandato dei pubblici ministeri
di tribunali internazionali e di gruppi ambientalisti e di tutela dei diritti umani, per far
luce su violenze di Stato o perpetrate da entita societarie commerciali, specialmente se
pertengono all’ambiente edificato. L'agenzia produce complessi probatori che includono
perizie su fabbricati, modellini, animazioni, analisi video e cartografia interattiva, e li pre-
senta sotto forma di relazioni sui diritti umani e dell’ambiente a tribunali internazionali,
commissioni d’inchiesta, tribunali civili e, in una occasione, all’assemblea generale delle
Nazioni Unite” E. Weizman, Architettura forense. La manipolazione delle immagini nelle
guerre contemporanee, tr. it. di S. Stoja Meltemi, Milano 2022, p. 15.

% Tvi, p. 31.
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tivo che “non ¢ solo un’immagine che rappresenta la realta, ma ¢& esso
stesso entita materiale, simultaneamente presenza e rappresentazione”®’.

Le fotografie devono allora essere interpretate, non solo viste, devono
essere confrontate tra loro, quelle diffuse al pubblico e quelle destinate a
usi militari devono essere giustapposte. Una fotografia & sempre un’im-
magine mzediata del reale: questo non significa scagliarsi contro I'illuso-
rieta della fotografia o denunciarne Ieffetto di spettacolarizzazione, ma
comprendere che ¢ possibile smontare le “verita” date per incontroverti-
bili che si vorrebbero trasmettere imzmediatamente con la trasparenza di
una foto. Lattivita critica resa possibile dalla fotografia pone in condizio-
ne di prendere una posizione politica grazie al montaggio di immagini e
non contro di esso. In questo modo, si combatte I’anestesia morale cau-
sata dal consumo di fotografie e si apre la strada a una ripoliticizzazione
della coscienza e dell’agency di ciascuno.

In tal senso, allora, il fotografo di guerra, come I’“architetto forense”,
offre il suo lavoro come elemento di ricostituzione dell’esperienza politi-
ca. Un fotografo onesto ¢, in questo senso, un critico: se il bravo critico
d’arte & colui che sollecita e attiva il rapporto del fruitore con 'opera (per
esempio un romanzo, un quadro) sottraendo se stesso, facendosi lente e
tramite affinché 'opera (come contenuto e stile insieme) arrivi al fruitore,
altrettanto il fotografo di guerra non si impegna a rimediare alla nostra
ignoranza delle cause di un conflitto, non vuole conservare la memo-
ria che & sempre e comunque identitaria e parziale, ma puo darci modo
di pensare oltre all’empatia di chi distoglie lo sguardo dal macello della
guerra e oltre al cinismo di ne ha viste tante e sa che il mondo va cosi.

Un fotografo-critico € quello che fa del suo corpo un supporto invisi-
bile e la cui morale dell’astensione ¢, in realta, veicolo di azione per noi,
ed ¢ quindi indispensabile, in quanto ci invita:

A prestare attenzione, a riflettere, ad apprendere, ad analizzare le ragioni
con cui le autorita costituite giustificano le sofferenze di massa. Chi ha provo-
cato cid che I'immagine mostra? Chi ne ¢ responsabile? E un atto scusabile?
Si sarebbe potuto evitare? Abbiamo finora accettato uno stato delle cose che
andrebbe invece messo in discussione? Sono queste le domande da porsi,
nella piena consapevolezza che lo sdegno morale, al pari della compassione,
non ¢ sufficiente a dettare una linea di condotta.®

11 fotografo agisce in modo critico permettendo che chi vede quel che
sceglie di inquadrare e documentare si attivi e non si quieti in quell’im-
maginaria (estetizzante) partecipazione al dolore altrui, che ¢ cifra di una

¢ Ivi, p. 32.
¢ S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, cit., p. 135.
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grande anestesia morale e di una passivita che ottunde i sentimenti e il
pensiero quando diciamo, rassegnati al nostro sconforto: “non possiamo
farci nulla”. 1l fotografo di guerra, il cui pit grande desiderio, soleva ri-
cordare Robert Capa, ¢ la disoccupazione, rischia la vita ponendosi di
fronte al dolore degli altri con 'occhio freddo e obiettivo della camera®;
egli sceglie accuratamente la prospettiva di un’immagine e, inquadran-
do, opera una critica della realta prendendo posizione (letteralmente e in
senso figurato) rispetto all’ingiustizia, alla violenza, all’orrore™.

Sontag mostra che cosa possiamo fare: dobbiamo sforzarci di pensare™. A
partire dallo shock provocato dalle fotografie e dall’esposizione delle dida-
scalie, il fotografo ci aiuta a guardare, ad assumere una posizione, pur sapen-
dola parziale. Dobbiamo obbligarci a guardare, ma soprattutto a riflettere,
ad attivare 'empatia in direzione di un risveglio da quel torpore morale e
cognitivo che ci fa sentire impotenti. Non possiamo fare nulla per togliere la
sofferenza delle vittime, ma dobbiamo sforzarci di limitare I'ingiustizia a tutti
i livelli, e questo dipende anche dalla facolta di assumere la giusta posizione
davanti al dolore degli altri, e alla guerra. Anche se non capiamo:

Non ce la facciamo. Non possiamo immaginare quanto sia terribile e terri-
ficante la guerra; e quanto normale diventi. Non capiamo e non immaginiamo.
E questo cio che pensano con convinzione tutti i soldati, e tutti i giornalisti,
gli operatori umanitari, gli osservatori indipendenti che si sono ripetutamente
esposti al fuoco e hanno avuto la fortuna di eludere la morte che ha falciato
chi stava loro vicino. E hanno ragione.”

® Lo stesso Robert Capa, che era scampato a scenari di guerra a forte rischio come lo
sbarco in Normandia, mori proprio nell’esercizio ‘trasparente’ della sua professione, nel
1954 durante la guerra in Indocina quando, volendo fotografare alcune truppe francesi
in procinto di evacuare e distruggere due fortini nei pressi di Hanoi, calpestd una mina
cercando di inquadrare una colonna in avanzamento; cfr. R. Whelan, Robert Capa: a bio-
graphy, Knopf, New York 1985.

70 Si veda in merito il documentario dedicato al reporter James Nachtwey: C. Frei, War
Photographer, (2001).

' Tn realta Sontag fa molto di pit, infatti, durante il lungo assedio di Sarajevo, decide di
trascorrere, nonostante la leucemia che la affliggeva, alcuni mesi nella citta. Il dono di
Sontag alla popolazione rappresenta perfettamente la sua coscienza di intellettuale attiva
e belligerante: in una notte dell’agosto del 1993, al lume di candela,, il palcoscenico del
teatro Teatro nazionale si anima con le scene scarne di Aspettando Godot, sceneggiato per
un pubblico di feriti, dopo infinite sospensioni delle prove per allarme bomba. Sontag
non sceglie di girare un documentario o di scrivere cronache dal fronte per la stampa este-
ra., ma fa qualcosa per i civili parlare alla (e con la) gente di Sarajevo, attraverso una piéce
fondamentale del Novecento che non rappresenta direttamente la guerra, ma ne mette in
scena gli aspetti meno spettacolari, quali I’attesa disperata per una salvezza mai garantita,
per una promessa cui si deve credere. Per forza. Per quella medesima forza vitale che ci
porta a reagire di fronte alla sofferenza e a cercare, con i modesti mezzi quali quelli del
lavoro della critica, un cambiamento.

7 Ivi, p. 144.
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Cartoline dal fronte. La fotografia di guerra tra anestesia morale
e pratica critica della trasparenza in Susan Sontag

This essay examines Susan Sontag’s reflections on war photography.
Beginning with the observation that much of the world’s conflict is invis-
ible to us, while there are wars that we see in photographs and videos
every day, Sontag analyzes the relationship between the beholder and
the image that captures the pain and suffering of the others. The essay
examines the evolution of Sontag’s thinking about photography from
her initial understanding of it as an agent of moral anaesthetization and
detachment from a concrete relationship to suffering. Sontag’s thinking
turns out to be in part a precursor of Byung-Chul Han’s reflections on
the palliative society. However, Sontag moves from an initially “apoca-
lyptic” position of the medium of photography to a reassessment of pho-
tography as a critical art, as a medium that enhances empathy, but which
must above all contribute to reflection. Only an unsentimental reflection
on war photography can help to increase its capacity for protest and its
impact on reality. The photographer makes himself transparent, takes
away his agency and does not engage in war to show a part of the world;
he risks his life to make suffering a source of moral action and of social
change. In line with this position, Eyal Weizman also uses the medium of
the image to call for instances of justice in war scenarios through forensic
architecture.

Keyworps: Susan Sontag, War Photography, War, Empathy, Critical
thinking



Silvia Capodivacca
Fenomenologia dell'esistenza nomade.
Una linea di fuga deleuzeana

I1“magma nomadico”

Con il presente contributo vorremmo analizzare I'importanza della ca-
tegoria dello spazio nell'individuazione di un conglomerato sociale. La
domanda dalla quale si dipana il nostro intervento ¢ la seguente: i1z che
modo le relazioni che instauriamo con lo spazio circostante influiscono sulla
formazione dei gruppi sociali? Ovvero: quanto ['ambiente e le modalita con
le quali a esso ci rapportiamo determinano il carattere del nostro stare al
mondo? Per corrispondere all’interrogazione prendiamo specificamente
in considerazione il caso delle popolazioni nomadi. E opinione comune
che la cosiddetta Rivoluzione neolitica abbia condotto gran parte dell’u-
manita ad abbracciare uno stile di vita agricolo e, per cio stesso, seden-
tario. Ma come vivevano, e come vivono ancor oggi, le popolazioni che
non hanno compiuto questo passo, preferendo la caccia, la raccolta e il
costante spostamento nello spazio? L'oggetto del nostro excursus sono le
popolazioni non sedentarie, il cosiddetto «magma nomadico» (Bianchi,
p. 40) che conta attualmente 10-12 milioni di individui i quali, nono-
stante il numero non del tutto irrilevante, non lasciano tracce abitative
permanenti: il nomade non costruisce case, non vive in citta (Turri 2003,
pp. IX-X), ma passa e ‘scivola’ sul terreno che occupa solo temporanea-
mente.

Secondo Deleuze&Guattari, gli storici considerano i nomadi come
un’umanita povera che non ha capito pressoché nulla: dalla tecnologia
(che non assimila) all’agricoltura (alla quale non si adegua) fino agli
Stati e alle citta (che distrugge), apparentemente non c’¢ settore nel
quale i nomadi abbiano compiuto quel progresso che ¢ invece tipico
delle societa sedentarie (Deleuze&Guattari, p. 571). L'idea che le socie-
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ta primitive siano incomplete & d’altronde un pregiudizio largamente
condiviso, quantomeno dal senso comune e, in passato, anche dalla co-
munita scientifica. Almeno fino all’inizio del XX secolo, si credeva che
la socialita fosse linearmente progredita da una fase di infanzia noma-
dica, verso una giovinezza pastorale e, infine, una maturita coincidente
con lo stadio agricolo-sedentario. L'economista ottocentesco Friedrich
List fu uno dei promotori di tale idea di progresso ascendente associato
ai vari stadi di sviluppo dell’'umanita, ma la sua posizione non era certo
minoritaria se, nel corso del tempo, le societa nomadiche sono state va-
riabilmente definite come ‘primitive’ (cio¢ arretrate, elementari, rudi-
mentali) o ‘senza Stato’ (quindi incomplete, politicamente disordinate)
(Clastres 1977, p. 137).

Per questo, gia nel 215 a.C. Qin Shi Huangai (primo imperatore cine-
se, noto per aver commissionato il celebre ‘esercito di terracotta’) fece
erigere una muraglia contro i nomadi, preludio della ben piu nota for-
tificazione edificata in epoca medievale. L'opera nasceva dalla volonta
di frapporre una barriera architettonica che delimitasse e proteggesse il
neonato impero cinese dalle influenze culturali esogene e randagie (Bian-
chi, pp. 25-26).

Alla fine 'opera fu compiuta. La muraglia si estendeva per 4000 chilo-
metri, la sua altezza raggiungeva i 10 metri e ogni 60-100 metri si elevavano
le torri di vedetta. [...] Ma non era solo lo scopo della difesa che perseguiva
il governo Ch’in innalzando la muraglia. Nella relazione del funzionario Ko
Ying é riferito che le tribu di confine, oppresse dai funzionari cinesi, i servi, i
criminali e le famiglie di emigranti politici non fanno che sognare la fuga oltre
confine e dicono che «presso gli Unni ¢ piacevole vivere». (Gumilev, p. 50)

Lesempio di questa fortificazione ci permette di connettere la perce-
zione che da sempre si ha dei nomadi con le azioni concrete intraprese
dai sedentari per difendersi o isolarsi da essi. Nonostante le societa no-
madiche siano state frequentemente percepite e descritte come arretrate
o incomplete, la loro influenza e 'interazione con le societa sedentarie
erano significative, al punto da richiedere imponenti opere difensive e
strategie politiche. Questa complessa dinamica tra nomadi e sedentari
sottolinea anche una ricca tessitura di interdipendenze, conflitti e scam-
bi culturali. La citazione di Gumilev suggerisce un ulteriore livello di
complessita: nonostante le barriere fisiche e le narrazioni distorte, c’e-
ra infatti chi, dall'interno delle societa sedentarie, guardava ai nomadi
con un senso di ammirazione o addirittura di desiderio, nei confronti
di uno stile di vita diverso, forse percepito come pit libero o armonico.
Questa tensione tra la volonta di ordine e controllo, rappresentata dalla
costruzione della muraglia, e la fascinazione o 'aspirazione alla liberta
attribuita alle culture nomadiche, riflette la complessita delle interazioni
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umane e la difficolta di categorizzare rigidamente le societa in termini di
progresso o arretratezza.

Anche Jared Diamond (2005) si & occupato di mostrare I'infondatezza
di certi luoghi comuni che pure sono difficili da scalzare, almeno dalla
sfera del preconscio collettivo. Specificamente, le sue ricerche sul campo
gli hanno permesso di liberarsi di due macroscopici errori di valutazione
delle popolazioni nomadi. Il primo concerne I'idea per la quale coloro
che ancor oggi resistono alla rivoluzione neolitica (e che dunque rifiutano
'agricoltura) siano cognitivamente inferiori agli uomini che invece sono
divenuti stanziali e hanno dato vita a civilta sedentarie.

Vivere al di fuori della protezione che lo Stato assicura significa senza
dubbio essere esposti a un insieme di pericoli, ma cio permette altrettan-
to di conservare I'individuale capacita di rapportarsi e reagire, di volta in
volta, agli stimoli che il mondo offre. Il ribaltamento del luogo comune ¢
confermato anche dallo studioso del mondo arabo Fuad Baali:

Alcuni nomadi sono originariamente pit intelligenti di molti dei cittadini;
ma I'urbanizzazione e i suoi fattori concomitanti, come ad esempio ’artigia-
nato e le raffinate abitudini e consuetudini tecniche associate alla condizione
urbana, fanno apparire gli abitanti delle citta pit sofisticati dei nomadi (Baali
1988, p. 36, trad. nostra)

Il secondo giudizio — errato — che siamo portati ad attribuire alle popo-
lazioni nomadi ¢ che il loro stile di vita implichi un pitt ampio dispendio
di energie e un piu faticoso lavoro. In realta, I'idea secondo la quale il
contadino farebbe meno fatica del cacciatore-raccoglitore nomade ¢ un
assunto che non trova riscontro nella realta dei fatti (Diamond, p. 77).
Infatti, laddove il nomade utilizza 'energia fornita dal sole e trasformata
dagli animali, 'agricoltore & impegnato in un’operazione di modificazio-
ne ambientale molto pill onerosa in termini energetici e, dunque, anche
di lavoro. In questo secondo caso, infatti, si tratta non piu di sfruttare
I’ambiente bensi di procedere a una radicale alterazione dello stesso (Tur-
ri 2003, p. 141).

Cause ambientali, effetti culturali

Resta da spiegare perché la grande maggioranza della popolazione at-
tuale viva in contesti sociali che variabilmente si sono articolati a partire
da un regime agricolo di fondo. Perché, in altre parole, si ¢ imposta I'a-
gricoltura su caccia e raccolta? Non é tanto un problema di imposizione
dell’agricoltura al nomadismo; la questione si gioca, piuttosto, sulla diffe-
renza radicale che attraversa e separa queste due Weltanschauungen e che
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ha determinato, in un caso, una supremazia anche di ordine numerico.
La questione, riformulata, ¢ dunque la seguente: a quali condizioni si
rende preferibile optare per la sedentarieta oppure per il nomadismo?
E cosa consegue da questa scelta? Di nuovo, Diamond ci viene in aiuto:
in Armi, acciaio e malattie, infatti, egli prende in esame la differenza che
sussiste, a livello planetario, tra 'asse Est-Ovest e quello Nord-Sud.

La peculiare conformazione del globo terracqueo & tale per cui vi
sono alcune aree — quelle in cui, non a caso, si & piu rapidamente dif-
fusa I'agricoltura — nelle quali le terre emerse si sarebbero sviluppate
lungo la direttrice orizzontale, e altre dalla morfologia piti orientata alla
verticalita. La prima circostanza descrive la situazione del continente
eurasiatico. L'asse Est-Ovest infatti, a differenza del suo opposto com-
plementare, facilita la diffusione delle specie sia animali che vegetali, le
quali, alla medesima latitudine e godendo quindi di simili condizioni
climatiche, si sono propagate pitu agevolmente. Per un effetto domi-
no, ’abbondanza delle specie avrebbe favorito la domesticazione delle
stesse, il passaggio poi a una vita sedentaria, nonché la creazione di un
surplus alimentare, la stratificazione sociale e pure ’emergere delle tec-
nologie, le quali, infine, avrebbero spinto le popolazioni che ne erano
dotate alla scoperta e alla conquista di nuovi territori (Diamond, p. 63).
In altre parole, una determinata conformazione geografica produce
un’abbondanza di risorse materiali; da cid viene stimolato I’accumulo,
si spinge alla sedentarieta, vengono annesse nel tessuto sociale vere e
proprie sacche di inoperosita, nonché si genera, in ultima istanza, una
stratificazione sociale, la quale si caratterizza proprio per la differen-
ziazione dei ruoli, ovvero per I'ineguaglianza delle funzioni assunte dai
membri del gruppo.

La transizione dalla caccia e raccolta all’agricoltura e, quindi, alla vita
sedentaria, puo essere pertanto spiegata considerando una serie di fat-
tori che hanno reso Pagricoltura preferibile in determinate condizioni e
contesti. Questa transizione & avvenuta a causa di una serie di vantaggi
comparativi e condizioni favorevoli, in primo luogo geografici, che han-
no reso l'agricoltura e la sedentarieta opzioni pitl vantaggiose per molti
gruppi umani.

Assenze

Neutralizzare I'idea di una assiologia, ovvero della presenza di una sca-
la di valori socio-istituzionali universalmente condivisa tramite la quale
sia possibile giudicare le diverse forme del vivere comune non signifi-
ca pero abolire le enormi differenze che sussistono, innegabilmente, tra
questi due modi di vivere.
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Passiamo quindi in rassegna alcuni tratti espliciti del nomadismo, di-
videndo gli stessi in due categorie principali, cio¢ quella delle assenze e
quella delle preferenze. Con ‘assenze’ ci riferiamo alle caratteristiche che
sono naturalmente irreperibili nella societa nomadica a causa di fattori
geo-sociali e non per una scelta consapevole o un esplicito rifiuto: si tratta
di elementi semplicemente non presenti in tale stile di vita. Con il termi-
ne ‘preferenze’, invece, indichiamo le scelte consapevoli e le inclinazioni
specifiche dei nomadi che definiscono e arricchiscono il loro modo di
vivere unico.

I nomadi ‘mancano’ costitutivamente, cio¢ sono pochi, e anche i movi-
menti che descrivono nello spazio indicano che la loro tendenza ¢ alla di-
spersione piuttosto che alla concentrazione. La loro societa non ¢ basata
sul lavoro (altra significativa assenza, visto che vi dedicano in media due
o tre ore al giorno), bensi su una sua generale distribuzione presso tutti
i membri (Turri 2003, p. 103). Quanto all’economia, essa & certamente
presente, ma mai prevalente rispetto all’assetto sociale che la determina.

Nelle societa primitive 'economia non & una «macchina» che funziona au-
tonomamente: & impossibile separarla dalla vita sociale, religiosa, rituale. Non
solamente I’'ambito economico non determina lo stato della societa primitiva,
ma ¢ piuttosto la societa che determina I’ambito e i limiti dell’economia. (Cla-
stres 2013, p. 111)

Si determina in questo modo una societa nella quale i bisogni vengo-
no soddisfatti, ma non subordinati alla produzione — essi non risultano
cioe legati all’offerta di mercato. Non dobbiamo tuttavia immaginare le
societa nomadiche come collettivita della penuria. Al contrario, esse si
configurano come le «prime societa dell’abbondanza» e le «prime societa
del tempo libero», secondo il felice binomio coniato da Sahlins (1972,
pp. 1-39). Si tratta, infatti, di societa floride e laboriose, i membri delle
quali sono tutti impiegati nel doppio processo, incessante, di produzione
e consumazione.

I nomadi, in secondo luogo, sono popoli senza scrittura, il che li rende
anche privi di storia e di memoria. Essi non si possono permettere il so-
stentamento di una classe non impegnata nell’approvvigionamento della
sussistenza individuale e collettiva, pertanto devono rinunciare agli scri-
vani e alla storia che essi potrebbero tramandare. Non lasciano tracce, né
per gli altri né per loro stessi: scorrono con i carri attraverso il paesaggio
allo stesso modo in cui transitano le loro vite, prive di un ancoraggio alla
memoria di cio che ¢ stato. Bernard Sellato ritrova questa caratteristica
presso i nomadi del Borneo, i quali, sostiene I'antropologo, non hanno
memoria storica: ricordano di volta in volta piti 0 meno solo uno o due
secoli (Sellato, p. 163).
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In questo modo, dunque, da un lato I'esistenza del nomade ¢ mol-
to pit schiacciata sul presente, ma anche piu proattiva rispetto a quella
del sedentario, perché, giorno dopo giorno, si trova nella condizione di
inventare inedite forme di senso o comunque nuove declinazioni delle
narrative sociali e culturali troppo debolmente tramandate attraverso le
generazioni precedenti. La spinta all'innovazione, evidentemente, & al-
trettanto viva anche presso le popolazioni stanziali; in questo caso, pero,
essa non configura delle ‘variazioni’ bensi un progresso. In altri termi-
ni, mentre I’essere umano nomadico presenta uno spettro di varianti in
continua evoluzione, ma equivalenti sul piano assiologico, la tendenza
dell’individuo stanziale ¢ quella di migliorare, di avanzare ed evolver-
si, spinto dall’intima convinzione che cosi come c’¢ stato un punto di
partenza, testimoniato dalla storia del passato, vi sara anche un punto di
arrivo, un traguardo, una meta da raggiungere e che solo a causa della
contingenza dell’attualita esso risulta imperscrutabile.

Il sedentario ¢, potremmo dire, un migrante che pero sa gia di voler
raggiungere un luogo altro, distante e agognato come migliore di quello
di partenza. Il nomade, invece, paradossalmente, ¢ piuttosto colui che
segna il passo, sta sul posto, declina la propria vita in molteplici sensi,
ma non profila con cio una traiettoria che vada da un punto originario
a un altro successivo, in una progressione infinita. I nomadi conducono
migrazioni circolari, entro uno spazio endo-dromico (cfr. Barral): il limite
dell’estensione territoriale & preciso, I'al di fuori & visto come un 70 mzan’s
land, una terra di nessuno evitata dai membri della societa (Sellato, p
175), ma all’interno di questo paesaggio non si stabiliscono divisioni con-
finarie di sorta, in modo che non si proceda mai linearmente, ma sempre
con moto circolare, labirintico, spiraliforme. Con i nomadi, in altre paro-
le, si ha sempre a che fare con movimenti, non con velocita.

Preferenze

Accanto alla tavola delle assenze, ¢ opportuno provare ad abbozzare
anche quella delle preferenze. In questo caso, si tratta di passare rapida-
mente in rassegna alcuni connotati rispetto ai quali i nomadi avrebbero
espresso specifiche inclinazioni.

In prima istanza, anche da quanto poco sopra esplicitato, si pud de-
durre facilmente che la societa nomadica professa e pratica la parita tra i
sessi. L'egualitarismo si origina dalla distribuzione del lavoro che avviene
su base sostanzialmente anagrafica e non sessuale. Lo storico Al-Omari
osserva in relazione ai khanati mongoli:
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Mai avevamo visto al tempo nostro la donna aver tanto potere quanto
quella ne aveva, e neppure mai udimmo d’alcunché di simile in epoche a noi
vicine. (considerazione citata da Grekov, p. 93)

Gli ordini erano emanati tanto dai khan quanto dalle khatun e quest’u-
guaglianza di diritti ¢ messa in luce anche dalle fonti del XIII secolo, non-
ché dalla testimonianza di Giovanni da Pian del Carpine, che sottolinea
perfino 'uguaglianza di diritti tra il figlio di una concubina e quello della
propria moglie (pp. 53-54).

Ogni individuo & polivalente, tutti sono variabilmente chiamati a svol-
gere ogni funzione e pertanto 'unico imperativo valido ¢ quello dell’u-
guaglianza assoluta, che afferma: «Tu non vali pit degli altri, tu non vali
meno di altri» (Roberto Marchionatti, La riflessione sulla liberta selvaggia
di Pierre Clastres, in Clastres 2013, p. 12).

La preferenza verso I'egualitarismo ¢ naturalmente connessa al rifiuto
da parte dei nomadi ad attivare un dispositivo di potere nei confronti del
proprio capo, o meglio dell’indisponibilita a considerare come sovrana
la sua autorita. Riprendendo Clastres (1977, p. 150), diremo che il capo
non dispone d’altro che del prestigio che, scegliendolo, la popolazione
gli riconosce. Tale credito non si traduce in potere legislativo, né il suo
valore ¢ assoluto, supremo, autonomo o incondizionato. Al contrario,
egli ¢ al servizio della societa ed ¢ quest’ultima a esercitare un potere sul
proprio leader.

Leffetto di questo rifiuto della trascendenza del potere implica un’e-
quivalente insofferenza verso I'obbedienza. Piu di qualche storico e
antropologo ha messo in evidenza la naturale propensione dei nomadi
alla ribellione al potere costituito. Da sempre, i sedentari hanno visto i
nomadi come popolazioni ribelli e incontrollabili, caratterizzate da un
comportamento turbolento e indomabile.

Macchine da guerriglia

E inevitabile che I'incompatibilita tra nomadi e sedentari sfoci nello
scontro diretto — che in effetti si ¢ storicamente e ripetutamente verifica-
to. Nel capitolo di Mille piani che va sotto il titolo di Trattato di nomado-
logza, si parla di «macchina da guerra» per indicare cio che

appare del tutto irriducibile all’apparato di Stato, esteriore alla sua sovranita,
anteriore al suo diritto: viene da altrove. [...] Fa valere il furor contro la misu-
ra, la celerita contro la gravita, il segreto contro il pubblico, la potenza contro
la sovranita, la macchina contro 'apparato. (Deleuze&Guattari 2006, p. 518)
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La macchina da guerra (macchina da ‘guerriglia’, potrebbe altresi veni-
re definita) non si basa su uno schema strategico, ma irrompe sulla scena
militare infrangendo ogni legge. La sua forza risiede nella totale impreve-
dibilita: ¢ promotrice di un’azione scomposta, che non segue alcun ceri-
moniale né si attiene a un codice di battaglia condiviso. Le testimonianze
a riguardo sono moltissime: Ibn Khaldun nella Mugqadimah (1978, p.
171) sottolinea che nel deserto (cosi come nelle steppe e negli altri luoghi
del nomadismo) non si ottiene nulla senza una lotta, e che dunque que-
sto stato di vita & assolutamente normale per i non sedentari. Gli Unni
invece, secondo la ricostruzione di Gumilev (p. 71), fingevano la ritirata
per poi incombere con imboscate e altre manovre. Ma il momento del
temporaneo ripiegamento coincideva con la dispersione: ogni guerriero
prendeva una direzione diversa, in modo che i nemici non riuscissero a
identificarli, né tantomeno a batterli. Il loro modo di combattere, cosi
come quello di arretrare, mancava dell’organicita istituzionalizzata delle
tecniche militari statuali.

Possiamo immaginare e concedere che queste narrazioni siano state
enfatizzate dai resoconti che ne sono stati tratti, ma esse danno comun-
que la misura del modo in cui i nomadi delle steppe asiatiche vivevano
il momento del combattimento, che era per loro un gioco al massacro,
e non il luogo di riassetto di equilibri o il terreno a partire dal quale si
sarebbero potute stabilire nuove relazioni, proficue alleanze.

Tale scatenarsi della violenza, tuttavia, non comporta una pari con-
flittualita verso l'interno della formazione sociale, laddove vige invece
un clima di concordia e generale pacificazione. La guerriglia ¢ un’azione
totale ma limitata, prevede una mobilitazione generale, ma la disartico-
lazione che la connota non le permette di costituirsi come alcunché di
permanente o essenziale alla societa che la innesca. I nomadi combinano
quindi una natura pacifica e crudele. Chi si oppone al flusso, coloro che
intendono deviare il corso naturale della corrente — e cosi ‘assegnare le
parti’ — vengono posti sotto attacco. Ecco infatti alcuni dei caratteri che
Deleuze&Guattari individuano della scienza nomade, decisamente ec-
centrica rispetto all’epistemologia classica:

1. 1l flusso ¢ la realta stessa o la consistenza.

2. Si tratta di un modello di divenire e di eterogeneita che si oppone allo
stabile, all’eterno, all’identico, al constante [...].

3. E la differenza fra uno spazio liscio (vettoriale, proiettivo o topologico)
e uno spazio striato (metrico): in un caso «si occupa lo spazio senza contarlo»,
nell’altro «lo si conta per occuparlo». (Deleuze&Guattari, pp. 530-531)

La ‘macchina da guerra’ nomade, come descritta da Deleuze & Guat-
tari, rappresenta una forza dinamica e imprevedibile, un simbolo di



Silvia Capodivacca | Fenomenologia dell'esistenza nomade 201

resistenza contro le strutture stabilite e un rifiuto delle norme e delle
strategie convenzionali. Questa visione della guerra riflette un approccio
fondamentalmente diverso alla vita, alla strategia e al conflitto. La guerri-
glia nomade non ¢ solo una tattica militare, ma un’espressione della loro
percezione e interazione con il mondo, che privilegia e preferisce 1’adat-
tabilita, la velocita e la fluidita rispetto alla rigidita e alla prevedibilita. In
altre parole, la realta come flusso, il rifiuto dell’identico e del costante,
nonché la distinzione tra spazio liscio e spazio striato, non sono solo me-
tafore della tattica militare, ma rappresentano modi fondamentalmente
diversi di comprendere e interagire con il mondo, e dunque, allo stesso
tempo, un richiamo potente alla comprensione e all’apprezzamento della
diversita e della complessita.

Una societa contro lo Stato: I'anti-comunita

Lanalisi condotta ci permette di elaborare alcune considerazioni con-
clusive sul fenomeno del nomadismo. In particolare, cio che intendiamo
considerare & I'ipotesi, apparentemente paradossale, secondo cui la so-
cieta nomade pud venire intesa come un’anti-comunita. Per compren-
dere i termini della proposta, principiamo dalla definizione di Clastres,
oggi largamente condivisa, del nomadismo interpretato nei termini di
una «societa contro lo Stato» (Clastres 1977, pp. 147-148).

Lo Stato & 'apparato che amalgama le differenze e abolisce il moltepli-
ce, mentre la societa nomadica ¢ il luogo della pluralita, dove un gruppo
eterogeneo si riconosce in una totalita non oppressiva delle singolarita.
In Comunita e societa (pp. 15-36), Tonnies interpreta il primo dei due
concetti come un particolare gruppo avente una vita organica, mentre la
societad come una formazione esclusiva, una pura costruzione mentale.
Riportiamo anche un estratto da Esposito, che nell’incipit del suo Coz-
munitas dichiara:

comunita & una “proprieta” che appartiene ai soggetti che si accomunano: un
attributo, una definizione, un predicato che li qualifica come appartenenti al
medesimo insieme, o una “sostanza” prodotta dalla loro unione. (Esposito,
pp. 2-3)

Come giudicare queste accezioni in relazione al nomadismo? Pare
che questo fenomeno si collochi al di fuori dell’orizzonte comunita-
rio, che, invece, dalla formazione dello Stato dipende direttamente. Le
comunita sono accomunate dallo svolgimento di funzioni inessenziali,
accessorie rispetto alla sopravvivenza dell’individuo che vi prende par-
te, il quale tuttavia attribuisce loro un’importanza o un valore cruciali.
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In altri termini, la comunita descrive una relazionalita inter-umana di
tipo sovrastrutturale: 'individuo entra nella comunita per scelta o co-
munque sulla base di una serie di connotati ideologici associati alla sua
persona, quali la fede, la nazione, gli interessi e cosi via. E un senso di
appartenenza quello su cui variabilmente convergono le fonti riportate:
lo Stato determina si la nozione di possesso, ma & ugualmente lontano
dai suoi cittadini, assumendo la forma di un ente distante e assente
dalla vita quotidiana di coloro che rientrano sotto la sua garanzia. Dalla
discrepanza tra la necessita di protezione e la contemporanea sensazio-
ne di essere lasciati a proprio destino, emerge il bisogno di comunita,
I'impulso a fare rete con chi sentiamo invece vicino, con qualcuno cioé
in cui ci si possa finalmente riconoscere. Nella vita normata dalle isti-
tuzioni statali, alla fase dell’abbandono segue quella della confidenza,
ritrovata nell’ambiente comunitario.

Diversamente vanno le cose presso i nomadi. La societa nomadica ¢
si puramente funzionale, perché priva di ideologia; essa, inoltre, non
puo nemmeno dirsi ‘intellettuale’ come invece lo sono le comunita,
perché ¢ elementare, cio¢ si caratterizza per la semplice capacita di
entrare in risonanza con lo spazio e modularsi su di esso. In que-
sto scenario, la societa nomadica emerge come un’entita distinta e
autonoma, che sfida le convenzioni stabilite e mostra da una nuo-
va prospettiva le nozioni tradizionali di comunita e di appartenenza.
Senza bisogno delle sovrastrutture comunitarie, i nomadi incarnano
la diversita e la fluidita, celebrando un’esistenza che si adatta costan-
temente e dinamicamente al suo ambiente. La loro vita, caratterizzata
da un rapporto diretto e non mediato con lo spazio, svela un modello
basato sull’interazione armonica e non coercitiva con la natura. La so-
cieta nomadica, quindi, non solo si distingue per la sua funzionalita e
assenza di sovrastrutture ideologiche, ma rappresenta anche una sfida
alle nozioni statiche di comunita, mostrando che la relazionalita uma-
na pud trovare un’espressione autentica e spontanea anche al di fuori
della dimensione statale e istituzionale alla quale la maggior parte di
noi ¢ abituata. I nomadi, quindi, contribuiscono a mappare nuove
possibilita del vivere, portando alla luce una gamma di prospettive
che, senza di loro, noi sedentari avremmo considerato audaci o addi-
rittura scandalose da esplorare.



Silvia Capodivacca | Fenomenologia dell'esistenza nomade 203

Bibliografia

Baali, F, Society, State, and Urbanism: Ibn Khaldun’s Sociological Thought, SUNY
Press, Albany 1988

Barral, H., Les populations nomades de I'Oudalan et leur espace pastoral, OR-
STOM, Paris 1977

Bianchi, V., Gengis Khan. 1l principe dei nomadi, Laterza, Roma-Bari 2005

Clastres, P, La Societé contre I'Etat. Recherches d’anthropologie politique, Paris
1974, tr. it. di L. Derla, La societd contro lo Stato. Ricerche di antropologia
politica, Feltrinelli, Milano 1977

Id., La question du pouvoir danse les sociétés primitives (1976), Archeologie de la
violence (1977), Liberté, Malencontre, Innomable (1976), Age de pierre, age
d’abondance (1976), Paris 1980, tr. it. di G. Lagomarsino, L'anarchia selvaggia.
Le societd senza Stato, senza fede, senza legge, senza re, Eléuthera, Milano 2013

Deleuze, G., Guattari, E, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris
1980, tr. it. a cura di M. Guareschi, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia,
Castelvecchi, Roma 2006

Diamond, J., Guns, Germs, and Steel. The Fates of Human Societies, Penguin,
London 2005, 3a ed., tr. it. di Civalleri, L., Arwi, acciaio e malattie. Breve
storia del mondo negli ultimi tredicimila anni, Einaudi, Torino 2006, 3a ed.

Esposito, R., Communitas. Origine e destino della comunita, Einaudi, Torino
1998

Giovanni Da Pian Del Carpine, Historia Mongolorum quos nos Tartaros appel-
lamus, tr. ingl. Di E. Hildilger, The Story of the Mongols whom we call the
Tartars, Branden, Boston 1996

Grekov, B.D., Zolotaya Orda i eyo padenie, tr. it., L'orda d’oro. Le conquiste mi-
litari dei Mongoli, 'tnvasione della Russia, la grande minaccia all’ Europa occi-
dentale, Res Gestae, Milano 2013

Gumilev, L.N., Khunnu, Moscow 2003, tr. it. di C. Cosetti, Gli Unni. Un impero
di nomadi antagonisti dell’antica Cina, Res Gestae, Milano 2014

Ibn Khaldun, The Muggadiniah, 1377, en. tr. by Franz Rosenthal, Princeton Uni-
versity Press, Princeton 1981

Sahlins, M., Stone Age Economics, Aldine-Atherton, Chicago&New York 1972



204 SCENARI/ #19

Sellato, B., Nowmades et sédentarisation é Borneo. Histoire économique et sociale,
Edition de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris 1989

Tonnies, E, Gemeinschaft und Gesellschaft, Leipzig 1887, tr. it. a cura di M.
Ricciardi, Comunita e societa, Laterza, Roma-Bari 2011

Turri, E., Nomadi. Gli uomini dei grandi spazi, Fabbri, Milano 1978, 2a ed.

1d., Gli uomini delle tende. Dalla Mongolia alla Mauritania, Bruno Mondadori,
Milano 2003



Silvia Capodivacca | Fenomenologia dell'esistenza nomade 205

Fenomenologia dell'esistenza nomade.
Una linea di fuga deleuzeana

The article delves into the relationship between space and the forma-
tion of social groups, with a special focus on nomadic populations. It
examines these societies, which are often misunderstood or undervalued
by their sedentary counterparts. In doing so, it challenges widespread
prejudices and uncovers the intricate cultural dynamics and preferences
of nomads. The text dives deep into the ‘nomadic magma,” highlighting
the nomads’ resistance to a simplistic, linear understanding of human
history.

Additionally, the article seeks to explore the importance of space in
defining a social conglomerate. It questions the prevailing belief that time
is more crucial than space in identifying a discernible human collective.
This leads to a pivotal inquiry: How do our interactions with the space
around us shape the formation of social groups? Specifically, how does
our environment and our relationship with it define our lifestyle? This
perspective not only sheds light on everyday practices but also reveals
the deep cultural, social, and philosophical connotations associated with
a nomadic way of life. The methodological foundation of the research is
grounded in the “Treatise on Nomadology” from Deleuze & Guattari’s A
Thousand Plateaus. This is not only implicitly referenced throughout the
study but is also directly engaged with in an effort to unravel the charac-
teristics of the ‘nomad science’.

Keyworps: Nomadismo, Mille piani, Deleuze, Spazio, Scienza nomade



Pierre Dalla Vigna

Per un'estetica dell’erranza

Marrani, nicodemiti e filosofi in transito nel mondo
globalizzato del XVI e XVII Secolo

1. Marrani e pensiero nomade

E se per finire, suggerissimo I'idea che non solo Spinoza ma Marx stes-
so, Marx I'ontologista liberato, fosse un marrano? Una specie di immigrato
clandestino, un ispano-portoghese travestito da ebreo tedesco che avrebbe
finto di convertirsi al Protestantesimo e persino di essere un po’ antisemita?
Sarebbe un duro colpo. Si potrebbe aggiungere che gli stessi figli di Karl non
sapevano niente di tutto cid. E neanche le figlie. Il colpo supremo, I’eccesso
abissale, il plus-valore assoluto: dei marrani cosi ben nascosti, cosi ben criptati
che neppure loro stessi hanno mai sospettato di esserlo! O forse lo hanno
dimenticato; I’hanno rimosso, negato, rinnegato. Si sa che cid succede anche ai
“veri” marrani, a coloro che, essendo realmente, presentemente, attualmente,
effettivamente, ontologicamente dei marrani, non sanno pit di esserlo.

Si ¢ anche preteso, recentemente, che la questione del marranismo fosse
morta. Non lo credo affatto. Ci sono ancora dei figli e delle figlie, che senza
saperlo, incarnano e metempsicotizzano i fantasmi ventriloqui dei propri an-
tenati’.

La diaspora ebraica, che gia prima del 1492 si estendeva dall’Euro-
pa alla Cina, con la persecuzione dei Sefarditi spagnoli e portoghesi e
parallelamente, attraverso le imprese di Colombo e dei suoi emuli, rag-
giungera i lidi estremi del mondo. Ma il marranismo, fenomeno religioso

1. Derrida, in AA. VV., Marx & Sons. Politica, spettralita, decostruzione, Mimesis, Mila-
no-Udine 2008, p. 229.
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oltre che di natura storico-politica, ¢ interpretabile anche alla luce della
costruzione di nuove forme di soggettivita multipla, che caratterizzera
ben presto la forma mentis del’Eta moderna. Infatti, da un lato, molti
ebrei convertiti forzatamente al cristianesimo tenderanno a conservare,
in modo piti 0 meno deformato, molta parte della loro religione origi-
naria, un fenomeno sintetizzato da Nathan Wachtel nel titolo di un suo
volume come “la fede nel ricordo”2. D’altro lato, 1 “nuevos cristianos”
verranno visti con gelosia e sospetto sia dai “viejos cristianos” sia dall’In-
quisizione spagnola, e sottoposti a continue persecuzioni per verificare
I'onesta e la veridicita della loro adesione al cristianesimo. Il sospetto
verso la veridicita di tali conversioni, spesso del tutto forzate, produrra
migliaia di processi inquisitori, — che solitamente si concludevano con il
rogo o, nel migliore dei casi, con forme di pesantissima umiliazione e la
perdita di tutti i beni degli accusati. Ma altrettanto grave ¢ la costruzio-
ne, nell’'ambito della cultura cattolica ispanica, del concetto di “/zmpieza
de sangre”, che ¢ I'antesignano del razzismo biologico novecentesco. 1l
processo che conduce alla tragedia di Auschwitz, con I'invenzione della
“razza ebraica”, da contrapporre all’idealtipo ariano, si origina proprio a
partire dall’idea che la relazione tra ebrei e cristiani fosse una questione
biologica e che la professione di fede cattolica, per quanto convinta, non
fosse sufficiente a mondare la stirpe degli “assassini di Cristo”. Costretti
a ripudiare le proprie origini, i marrani saranno sottoposti al letto di Pro-
custe di scelte impossibili. Guardati con sospetto dai “vecchi cristiani”,
erano al contempo spesso disprezzati dagli ebrei pit ortodossi che, per
mantenersi nella fede dei padri, avevano dovuto affrontare innumerevoli
traversie. Come ha molto ben evidenziato, tra altri, Donatella De Cesare,
in un suo efficacissimo volumetto®, I'esperienza dei marrani si & univer-
salizzata ed ¢ all’origine della costruzione della soggettivita frantumata e
molteplice che caratterizza il mondo contemporaneo. E proprio questa
condizione dell’essere ai margini, in una dimensione del “non pit e non
ancora”, che forgia il moderno cittadino delle societa prima mercantili e,
successivamente, industriali. Non ¢ casuale che, tra gli altri, per due dei
principali artisti del Siglo de Oro, il Seicento iberico, sia stata ipotizzata la
pur contestata condizione di discendenti di conversi, ovvero di “nuevos
cristianos”.

Abbiamo Miguel de Cervantes?, che con il suo E/ ingenioso Hidalgo

2 N. Wachtel (2001), tr. it. di S. Vacca, La fede del ricordo. Ritratti e itinerari di marrani
in America (XVI-XX secolo), Einaudi, Torino 2003.

> D. Di Cesare, Marrani. L'altro dell’altro, Einaudi, Torino 2023.

4 Sulla controversa e supposta condizione marrana o conversa di Cervantes, Cfr. A. Tra-
piello, Le vite di Miguel de Cervantes, Neri Pozza, Milano 2006; E. Sarmati, Miguel de
Cervantes. Una biografia in chiaroscuro, in «Nuova informazione bibliografica», Anno IX,
n. 4, 2014, pp. 693-720.
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Don Quijote de la Mancha fu, secondo Miguel de Unamuno, I'invento-
re del primo romanzo moderno, in cui la realta e la sua trasfigurazione
nella follia albergano in un soggetto irrimediabilmente scisso tra il sogno
dell’'utopia letteraria e la prosaica realta del quotidiano’. E poi Diego
Velazquez, il pittore che, con Las meninas, nel 1656 mise in scena un qua-
dro che unifica al contempo autore, soggetto rappresentato e spettatore,
in un gioco di specchi che segna il trionfo del barocco nel suo confliggere
tra realta e rappresentazione. L'interpretazione di Michel Foucault, che
apre il suo testo Les mots et les choses® proprio con 'interpretazione di
Las meninas, ritiene che tale quadro possa inaugurare, ed esaltare al mas-
simo grado, tutte le caratteristiche rappresentative dell’eta che lui defini-
sce “classica” e che proprio nel Seicento spagnolo avrebbe avuto inizio.
In pittura, tale eta procederebbe alla sostituzione, tramite la rappresenta-
zione diretta, delle funzioni della rassomiglianza, che, dalla convenientia
all’emulatio, dall’analogia al gioco delle szmzpatiae, governavano il mon-
do delle immagini nel lungo lasso di tempo che procede dall’antichita al
medioevo, fino all’eta rinascimentale. Per Foucault, il legame tra il ca-
polavoro letterario di Cervantes e quello pittorico di Velazquez risulta
imprescindibile, entrambi procedono nella dissoluzione della rassomi-
glianza tra il linguaggio rappresentato e la realta della rappresentazione,
costruendo segni che rimandano solo a se stessi, e a una dimensione di
soggetto che sta sempre altrove’. Ed ¢ tale ricomposizione impossibile
quella che caratterizza la condizione del marrano, del converso o sem-
plicemente del portatore di dubbi radicali, destinati a non poter essere
espressi, se non al prezzo di rischi altissimi, e spesso della vita.

Ancor prima del Siglo de Oro, e gia a partire dalla tragica data del
1492, i percorsi individuali dei nuovi cristiani, e in particolare di coloro
che saranno coinvolti nelle vicende della globalizzazione tra Amsterdam,
Londra, I'India, il Messico, il Peru, il Brasile ecc., denotavano una grande
capacita di adattamento religioso e ideologico. Tra i marrani vi saranno
personaggi che aderiranno alla nuova fede in modo estremo, assumendo
il ruolo dei persecutori della loro fede precedente, come Témas de Tor-
quemada®, il tremendo inquisitore spagnolo. Oppure, vi saranno casi di

> Cfr. M. de Unamuno, (1905), tr. it. a c. di E. Lodi, I viaggio con Don Chisciotte, Medusa,
Milano 2013.

¢ Cfr. M. Foucault (1966), tr. it. di E.A. Panaitescu, Le parole e le cose, Rizzoli, Milano
2013.

7 Una stretta complicita tra i giochi di specchi del Don Quichotte e quelli di Las meninas
¢ presente in anche in Edward C. Riley (1966), tr. it. di G. Figlia, La teoria del romanzo in
Cervantes, 1l Mulino, Bologna 1988.

8 Cfr. F. Cardini, M. Montesano, La lunga storia dell'inquisizione. Luci e ombre della “leg-
genda nera”, Citta Nuova, Roma 2005; R. Sabatini (1913), tr. it. di N. Lembo, Torguenada
e I'Inquisizione spagnola, Res Gestae, Milano 2006.
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adesione al cattolicesimo nelle piti pure dimensioni mistiche, come Tere-
sa d’Avila, contrassegnata da una vita di erranza conventuale e sospetti
inquisitori di stregoneria’, accusa spesso associata al marranismo. Per tali
accuse fu imprigionata due volte, prima di essere progressivamente eleva-
ta a Dottore della Chiesa — e la sua erranza prosegui anche dopo la morte
e il processo di santificazione, che vide il suo corpo smembrato e disperso
come reliquia in tante chiese e monasteri'’.

Altri, rifugiati in Olanda o nell'Impero Ottomano, torneranno alla
religione dei Padri, talvolta contaminati da un influsso cristiano, che si
esprimeva nell’introiettare le modalita della penitenza e dell’espiazione.
Le comunita di Amsterdam, Amburgo e Londra, e in seguito quelle di
oltre Oceano, dal Brasile a New York, saranno fondate in maggioranza
da nuevos cristianos riconvertiti all’ebraismo!!. Altri ancora preferiranno
una conversione alle fedi maggioritarie del loro luogo di espatrio. Ci fu-
rono marrani nell’'Islam, come una parte dei seguaci del messia eretico
del XVII Secolo, Sabatai Zevi, i dunmeb, formalmente musulmani, ma
restanti cripto-ebrei nell’intimo'.

Nel Nord Europa, dall’Olanda alla Germania, altri marrani aderiran-
no al protestantesimo, o cercheranno di elaborare modalita religiose del
tutto eterodosse, del tipo di quelle definite da Leszec Kolakowski come
forme di spiritualita proprie di “Chrétiens sans Eglise”, che conducono
una serie di pensatori a una progressiva disaffiliazione e deconfessionaliz-
zazione rispetto alle loro iniziali radici ebraiche e/o cristiane”. Tra questi,
i marrani piu radicali, come Uriel Da Costa'* o Baruch Spinoza?, costru-
iranno le basi di un nuovo e moderno esito di pensiero, capace di fuoriu-
scire dalle religioni rivelate per costruire 'approccio critico e relativista
proprio della modernita.

°R. Rossi, Teresa d’ Avila. Biografia di una scrittrice, Editori Riuniti, Roma 1996, p. 185.
0 Cfr. G. Kantza, Teresa fra angoscia e godimento. Psicoanalisi di una santa, Mimesis,
Milano-Udine 2015.

F. Heymann, (1940, 1988), tr. it. di P. Buscaglione Candela, Morte o battesino. Una
storia dei marrani, Giuntina, Firenze 2007.

2], Freely, (2003), tr. it. di M. Ceschi, I/ Messza perduto: la storia di Sabbatai Sevi e 1l
misticismo della Qabbalah, 1l Saggiatore, Milano 2007; G. Sholem (1973), tr. it. di C.
Ranchetti, Sabettay Sevi. I/ Messia mistico (1626-1676), Einaudi, Torino 2000.

B Cfr. L. Kolakowski, Chrétiens sans Eglise. La conscience religieuse et le lien confession-
nel au XVlIle siécle, Gallimard, Paris 1969.

4 Q. Proietti, Uriel da Costa e I'Exemplar Humanae Vitae, Quodlibet, Macerata 2005.

5 J. Colerus, J.-M. Lucas, Le vite di Spinoza, tr. it. a c. di R. Bordoli, pref. di G. Agam-
ben, Quodlibet, Macerata 1995. S. Nadler, Spinoza sulla vita e sulla morte. Una guida fi-
losofica, tr. it. di L. Giacone, Einaudi, Torino 2021; C. Sini, Spznoza o la buona vita, Jaka
Book, Milano 2022. Molto piacevole, come romanzo saggio, rispetto alle contraddizioni
del marranismo nella famiglia di Spinoza e della sua cerchia di amici e conoscenti & la
lettura di M. Rovere (2017), tr. it. di A. Ciappa, Tutte le vite di Spinoza. 1977, l'invenzio-
ne della liberta, Feltrinelli, Milano 2022.
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Certo, tali possibilita di pensiero radicale emerse dal mondo marrano
non sarebbero state possibili senza la preesistenza nelle provincie olande-
si di una nuova e dinamica societa mercantile che ¢ all’origine della gran-
de trasformazione materiale del mondo. L'anomalia di Spinoza, con il
rifiuto della sacralita del testo biblico, con la teorizzazione del panteismo
materialista attraverso il deus sive natura, e la costruzione di una teoria
delle passioni tale da escludere dalla riflessione razionale le “passioni tri-
sti”, non avrebbe mai potuto emergere fuori dal contesto di un’anomalia
olandese'®, che nel Seicento poteva rendere effettuale il contesto di uno
stato laico dove tutte le idee, le posizioni e le confessioni religiose avreb-
bero potuto convivere in un’atmosfera di liberta'”. Il conservatorismo
della stessa “Nazione” ebraica, con i suoi seicentododici precetti, non
poté contenere I’'anomalia spinozista e ne decreto la scomunica, ma pro-
prio la condizione marrana, in terra olandese, con la possibilita di relazio-
narsi a tutto campo con ebrei, cattolici, protestanti e atei, salvo il pensiero
di Spinoza dalla Damnatio memoriae e Spinoza stesso dal destino di altri
liberi pensatori del XVI e XVII Secolo, come il marrano spagnolo Miguel
Serveto, “I’eretico degli eretici” ¥, messo al rogo nella Ginevra calvinista,
o l'italiano Giordano Bruno, definito da Gilles Deleuze “I'ultima meteo-
ra italiana” della filosofia classica®.

Lorgogliosa rivendicazione di un libero pensiero o di una fede ese-
crata, al di fuori del contesto olandese, sottoponeva i suoi portatori al
supremo rischio della vita, soprattutto nei Paesi cattolici ove I'Inquisizio-
ne era sempre in agguato. Ed & percio assai interessante, in un’epoca di
cosi grandi trasformazioni, a costruzione d’identita multiple, legate alla
necessita e all’occasione, in cui le conversioni, forzate o meno, diventano
adesioni ad abiti mentali intercambiabili, in cui lingua, costumi e religioni
vengono indossati o ceduti in modo spregiudicato.

Tale attitudine, nel XVI e XVII Secolo, fu una prassi comune solo per
un segmento del mondo marrano, quella parte nomade e in incessan-
te espatrio che a partire da Amsterdam attivo relazioni sia in Italia, tra
Venezia, Ferrara e Livorno, sia in Oriente, da Tessalonica a Smirne, da
Gerusalemme a Costantinopoli. E ancora oltre Oceano, dal Brasile ai Ca-
raibi al Nord America, dalle coste africane alle Indie e alla Cina, passan-
do per colonie spagnole d’America. I marrani portoghesi — divenuti poi
in parte olandesi — protagonisti di questa epopea, secondo le valutazioni

1o Cfr. A. Negri, Spinoza, Derive&Approdi, Roma 2006.

17 Cfr. A. Matheron (1972), tr.it. di F. Del Lucchese, Scritti su Spinoza, Mimesis, Milano-
Udine 20009.

18 R. Bainton (1960), Vita e morte di Michele Serveto, a c. di A. Prosperi, tr. it. di A. Schia-
vinato, Fazi, Roma 2012.

¥ Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Geofilosofia, tr. it. a c. di T. Villani, in «Millepiani», n. 2,
1984.
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di Heymann, non furono mai piu di cinque o seimila persone per ogni
generazione, un piccolo numero, in rapporto alle centinaia di migliaia di
ebrei che si rassegnarono alla conversione forzata, ma anche a quelli che
si mantennero pervicacemente nella religione mosaica e preferirono, gia
nel 1492, I'espatrio verso I’Africa mediterranea, I'Italia o 'Impero Otto-
mano®., Grazie al loro essere in un territorio ideologico e geografico di
confine, i marrani portoghesi costruirono una rete di contatti mondiale.
Per alcuni anni riuscirono persino a editare — ad Amsterdam tra il 1675 e
il 1690 — una pubblicazione periodica che forniva informazioni sulle atti-
vita commerciali dell’intero ecumene diffondendola nei principali centri
del commercio internazionale?'. Gli attori di questi commerci, spedizioni
e viaggi dovevano adattarsi di continuo alle esigenze dei loro interlocuto-
ri, e spesso cambiavano patria e bandiera, nonché fede religiosa e persino
il nome, in base alle circostanze?.

Tali modalita, ricordate da Donatella De Cesare nello specifico del
marranismo?’, saranno presto adottate anche da tanti altri avventurieri,
mercanti, viaggiatori o missionari, che per necessita o destino dovevano
mantenersi in equilibrio tra mondi e religioni in antagonismo. Marinai,
mercanti, missionari, schiavi, avventurieri pirati e quant’altro, in un mon-
do difficile dal futuro incerto, erano incentivati a mutare il loro approc-
cio al sacro, attraverso la conversione o la dissimulazione, per migliorare
la loro posizione, o in altri casi semplicemente per mantenersi vivi. Tale
prassi vide coinvolti personaggi di altissimo profilo intellettuale, come il
geografo arabo Leone I’Africano, il quale, catturato dai cristiani nel 1518 e
inviato alla corte pontificia, poté convertirsi al cristianesimo per oltre due
lustri, e in seguito, riparato a Tunisi, tornare serenamente all’Islam?*. Altri
avventurieri, molto meno titolati e sapienti, applicarono tale conversione
di convenienza in modo ancor pitt opportunista. E il caso di Giorgio del
Giglio, truffatore e millantatore compulsivo, che nelle sue memorie narra
di svariate conversioni e contro conversioni nel corso delle sue peripezie da
soldato, negoziatore, interprete, mercante di schiavi e soprattutto spia per
conto di sovrani come Cosimo de’ Medici o Solimano il Magnifico?.

Per tutta 'Eta moderna, nonostante 'apparente scontro di civilta tra cri-
stiani e musulmani, il Mediterraneo restera un bacino di scambio di merci,

2 E. Benbassa, A. Rodrigue (2002), tr. it. di S. Arecco, Storia degli Ebrei sefarditi. Da
Toledo a Salonicco, Einaudi, Torino 2004.

2t Cfr. F. Heymann, op. cit., p. 96.

2 Iyi, p. 19.

2 Cfr. D. Di Cesare, op. cit.

2 Cfr. N. Zemon Davis (2006), La doppia vita di Leone I’Africano, Laterza, Roma-Bari
2008.

¥ Cfr. F. Buttay (2018), tr. it. di C. Salvi, Storia vera di un impostore. Giorgio del Giglio nel
mediterraneo del Cinguecento, Officina libraria, Roma 2022.
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idee, persone e anche di religioni. Certo, sara un incontro sempre guerreg-
giato, ma anche di alleanze tattiche e strategiche, con ribaltamenti spesso
repentini di fortune e posizioni. In questo gioco, proprio i piti reietti, espulsi
o ghettizzati in Europa, marginalizzati anche nell' Impero ottomano e negli
altri regni islamici, poterono emergere come portatori di sia competenze
legate allo scambio commerciale che di conoscenze scientifiche e mediche
pit avanzate. Da Amsterdam e Londra a Livorno e Ferrara, da Venezia a
Costantinopoli, da Fez a Baghdad, nuovi cristiani piti 0 meno sinceri, scaltri
marrani ed ebrei ortodossi tessevano relazioni che potevano spingersi fino
all'India, alla Cina e al Giappone, o per altri versi alle Americhe. Non erano
relazioni esclusive, cristiani e musulmani ne erano altrettanto coinvolti a vari
livelli. E le fratture passavano attraverso le stesse comunita di appartenenza:
tra gli spagnoli, clan castigliani, aragonesi e baschi si affrontavano spesso a
colpi di spada, come accadde ai conquistadores di Francisco Pizarro duran-
te la conquista del Perti. Ma anche tra ebrei sefarditi e ashkenaziti, romei
e babilonesi spesso non furono idilliaci. Nel Seicento i marrani portoghesi
e iloro “cugini” emigrati ad Amsterdam si scontrarono in centro America
nell’abito di un conflitto per il possesso delle coste brasiliane. Le terribili
persecuzioni subite non resero gli ebrei, o i marrani, troppo diversi dagli altri
europei. Tra i marrani portoghesi, sia coloro che restarono cattolici, sia quelli
che tornarono ebrei ad Amsterdam o altrove, o ancora aderirono alla Rifor-
ma protestante, troviamo molti mercanti di schiavi. Anch’essi parteciparono
per oltre tre secoli, sia come azionisti che come naviganti, al trasporto su navi
negriere di milioni di individui dall’ Africa alle Americhe. Le famiglie ispano-
portoghesi arricchite con tali commerci e stabilite nelle terre nella Nuova
Spagna non erano meno razziste, nei confronti di indios, neri e meticci, de-
gli encomienderos castigliani che discendevano dai conquistadores di Cor-
tés e Pizarro. Wachtel, che ricostruisce la storia di molte di queste famiglie
di cripto-ebrei nell’ America spagnola, ci racconta molte vicende esemplari
di arroganza e presunzione, nonché del lavoro spietato degli inquisitori nel
causarne la rovina. Non ci fu mai, né ci poteva essere, un’alleanza tra tutti i
perseguitati. I ruoli di vittima e carnefice erano intercambiabili, e ognuno
puntava a mantenersi in liberta sfruttando relazioni e ricchezze accantonate,
cercando vie di fuga nei continui trasferimenti, per poi implorare il perdono
— di solito inutilmente — una volta caduto nelle mani dell'inquisizione. Pochi
furono gli eroi come Francesco Maldonado da Silva che, una volta scoperto,
ebbe il coraggio di rivendicare orgogliosamente la propria specificita ebraica,
affrontando a testa alta il martirio®.

I pit scaltri tra i marrani ricorrevano a strategie multiple. Truccavano
di continuo la propria identita e le genealogie, puntavano a imparentarsi

26 N. Wachtel (2001), op. cit., pp. 14-39.
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con famiglie nobili e di viejos cristianos, utilizzavano nomi e identita diffe-
renti a seconda del luogo dove si trovavano e delle necessita contingenti.
Heymann ci informa di aver riscontrato fino a dodici nomi per gli stessi
individui, in modo da fornire sufficienti coperture in relazioni multiple
con cattolici, protestanti, ebrei ortodossi o mercanti di varie nazionalita?.

Ecco realizzati, con secoli di anticipo sulle inchieste sociologiche o filo-
sofiche riferite alle identita in frantumi, al divenire altro, divenire anima-
le, divenire donna o divenire minoritario, che animarono il dibattito della
filosofia francese di fine Novecento, a partire da Gilles Deleuze. Che vi
fosse nella contingenza dei marrani una tensione al divenire altro, in cui
solo il divenire avrebbe importanza, rispetto alla momentanea finzione
dell’essere, & un abito mentale che i marrani d’azione ben conoscevano. I
conversi restati nella Penisola iberica, che fossero marrani cripto-ebrei o
anche moriscos, cripto-musulmani, si fusero progressivamente con i vec-
chi cristiani, rinunciando alle loro tradizioni o ricordandole con qualche
fastidio. Invece gli ebrei che scelsero di restare perennemente fuori luogo
nell’erranza, non poterono adottare nient’altro che linee di fuga rispetto
all’omologazione. Nel loro caso, tale completo abbandonarsi nell’identita
maggioritaria non era neppure conveniente. Solo in quanto marrani, tali
individui avrebbero potuto scegliere di volta in volta un ruolo adeguato
alla contingenza del loro essere in situazione. La scelta di omologarsi nel-
la societa cattolica maggioritaria poteva garantire agli ex ebrei la salvezza
dall’Inquisizione, ma non salvava certo dal lento declino che la Spagna
avrebbe subito dopo il Siglo de Oro. Questo era vero a maggior ragione
per tutti coloro che, in quanto cristiani vecchi o nuovi, vollero ricono-
scersi 7z primis nel concetto di nazione, per cui solo una fede avrebbe
dovuto identificare ciascuno stato: ¢ il principio della Cuzus regio, eius
religio, formulato nella pace di Augusta del 1555, per suddividere domini
cattolici e protestanti in Europa. Ma molte figure liminari — e non soltan-
to ebrei, marrani o liberi pensatori, ma semplici operai o0 commercianti —
non potevano aderirvi, né avevano convenienza a farlo, essendo portatori
di mestieri e discipline di confine, necessitati al transito e al nomadismo.

Cosi ¢ per gli artigiani senesi del Cinquecento, chiamati a lavorare
nel Nord Europa, di cui ci parla Valerio Marchetti, che erano costretti a
muoversi incessantemente nel letto di Procuste tra aree riformate e cat-
toliche d’Europa?®.

Ma ¢ anche per coloro che, vivendo sulle coste mediterranee a nord o
a sud, erano sempre a rischio di rapimenti a scopo di riscatto, che spesso
poteva non pervenire mai o essere attuato dopo lunghe trattative durate

7 Tvi, pp. 110-111.
2V, Marchetti, Una prova di ricerca. Sulla genealogia della resistenza operaia, «Aut Aut»,
n. 167-168, 1978, pp. 129-152.
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anni. Nel frattempo, adottare la religione dei rapitori poteva servire a
mitigare la condizione di schiavitt, e talvolta, per i piu intraprendenti,
apriva a carriere inaspettate. Le flotte moresche erano piene di ex cristia-
ni convertiti all'Islam, ma anche molti musulmani scelsero di converso
il cristianesimo per gli stessi motivi. Divenire ebrei era di solito meno
vantaggioso, ma entrare a far parte di una comunita assai coesa e capace
di prendersi cura dei suoi aderenti piti poveri poteva consentire di man-
tenere un’identita separata, capace di dialogare con le identita maggiori-
tarie dell’Islam e del Cristianesimo, sia che fosse cattolico o riformato e
ancor di pitt con le comunita cripto-ebraiche o esplicitamente ebraiche
gia radicate®.

Adattarsi o perire, un luogo comune dell’etologia a partire dagli studi
darwiniani, dovette funzionare anche per tali vite borderline, al confine
tra pit ordini religiosi e politici nell’eta moderna.

Tali strategie di sopravvivenza furono emulate persino dai pit dutti-
li tra gli antagonisti degli ebrei. Anche i Gesuiti, pur fedeli crociati di
un cattolicesimo rigoroso, teorizzarono e praticarono la strategia del-
I"“adattamento”, ovvero, la necessita di adottare usi e costumi dei popoli
e delle culture che incontravano nella loro attivita missionaria, dall’India
alla Cina, dal Giappone alle riduzioni del Paraguay, per meglio favori-
re I'unica cosa che davvero importasse, ovvero la conversione al cattoli-
cesimo®. Non a caso, gia il suo fondatore, Ignazio di Loyola, aveva fin
dall’inizio aperto le porte della Compagnia di Gest da lui fondata a ebrei
convertiti, pratica spesso osteggiata da altre congregazioni. Tale attitudi-
ne missionaria porto i gesuiti a imitare i sanyasi, mistici brahmini, che si
aggiravano semi nudi nelle foreste del Malabar, e al contempo bardarsi
con lussuose vesti di seta in Cina, a imitazione dei mandarini. Tali sincre-
tismi furono in parte causa delle varie controversie che I'Ordine dovette
subire’!,

Abbiamo dunque, tra Cinque e Seicento, un’eterogenea congregazio-
ne di individui e consorterie, costretti al continuo ondeggiare tra fedi
e ideologie, per conservare almeno nell’intimo i propri valori, salvando
il bene pit prezioso della vita. Inoltre, il confronto internazionale con
esperienze, usi e costumi sempre piu vari ed esotici poteva apparire, a
occhi disincantati, tale da rendere sempre piu relativa la verita di una
fede rispetto alle altre. La professione di una fede o la sua simulazione si

2 P, Partner (2001), tr. it. di C. Mennella, Corsari e crociati. Volti e avventure del Med;-
terraneo, Einaudi, Torino 2003.

30 Cfr. W.V. Bangert (1986), tr. it. di M. Colpo, Storia della Compagnia di Gesa, Marietti,
Genova 1990.

31 Cfr. V. Lavenia, S. Pavone (a cura di), Missioni, saperi e adattamento tra Europa e imper:
non cristiant, Eum, Macerata 2013.
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ponevano come I'approccio ideologico a un abito mentale da indossare
giusto il tempo necessario, per liberarsene in base a nuove esigenze. Per i
pill cinici era semplice opportunismo, per chi avesse ancora convinzioni
profonde era un prudente nicodemismo, ovvero la necessita di celare le
proprie idee per non pagarne le conseguenze. Tale nicodemismo si ri-
scontrava continuamente nelle relazioni tra cattolici e protestanti, oppure
nelle due sponde del Mediterraneo tra cristianesimo, mondo islamico e
diaspora sefardita, quando spesso conversioni multiple e occasionali se-
gnavano le vite e i pensieri di coloro che s’ingegnavano a sopravvivere in
un mondo difficile dal futuro incerto®.

E questo, in fondo, I'insegnamento di Torquato Accetto, 'autore del
trattato “Della dissimulazione onesta”, che insegnava non a mentire, ma
a mascherare i propri valori piu intimi, per non incorrere negli strali di
poteri incapaci di tollerare visioni alternative del mondo né il libero pen-
siero”.

2. Erranza e memoria

11 libro postumo di Bruce Chatwin nel 1996, Anatomzy of Restlessness
(Anatomia dell’irrequietezza), che comprende svariati appunti composti
negli anni precedenti sua morte nel 1989, contiene, tra tanti altri racconti,
aneddoti e biografie, la pit modesta storia di un commesso viaggiatore
e del suo cofanetto di latta. Piazzista di macchine per scrivere, ogni tre
mesi visitava in aereo quasi tutti i Paesi africani, e solo ogni tanto tornava
a Londpra, sua Citta natale. Non avendo una casa, il personaggio in que-
stione albergava in un alloggio a cuccette messo a disposizione dalla sua
ditta per i commessi viaggiatori. In quella sede teneva appunto in deposi-
to una cassetta di latta, contenente tutti i suoi ricordi personali.

Erano il vario bric-a-brac di una vita piccolo borghese inglese: la foto-
grafia del padre caduto nella prima guerra mondiale, la sua medaglia, la let-
tera del re, alcuni ninnoli della madre, un trofeo di nuoto, un portacenere
omaggio. Ma ogni volta riportava dall’Africa un oggetto nuovo, e buttava un
oggetto vecchio che aveva perso significato. “So che sembra sciocco”, disse,
“ma quelle sono le mie radici”.**

32 Cfr. D. Cantimori, Prospettive di storia ereticale italiana del Cinquecento, Laterza, Bari
1960; C. Ginzburg, I/ nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell’ Europa del
500, Einaudi, Torino 1970.

3 T. Accetto (1641), Della dissimulazione onesta, a c. di S.S. Nigro, Einaudi, Torino 1997.
>4 B. Chatwin (1996), tr. it. di F. Salvatorelli, Anatomia dell'irrequietezza, Adelphi, Milano
1996, pp. 127-128.
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Tale personaggio, di cui ignoriamo quasi tutto, religione, ideologia,
passioni e quant’altro, rappresenta perd compiutamente il meccanismo
della conservazione del ricordo nei marrani. Per adeguarsi ai nuovi abiti,
cristiani o cosmopoliti, dogmatici o di libero pensiero, e spesso di ritorno
alla tradizione mosaica, dovevano ogni volta liberarsi di qualcosa del loro
passato. Beni materiali o ideali, rituali o precetti alimentari, ogni perdita e
riacquisizione tendeva al mantenimento di un’identita complessiva, sem-
pre nuova ma nelle intenzioni sempre eguale a se stessa. La cassetta del
ricordo marrano fa riferimento a una matrice ebraica originaria, che ogni
volta & contaminata da altri orizzonti religiosi o ideologici, e si sincretizza
costantemente seguendo delle necessita contingenti, a una ridefinizione
della fede o semplicemente all’affievolirsi della memoria inerente i rituali.
La scelta dei marrani rispetto ai propri usi, riti e valori non fu mai libera.
La conversione, totalmente forzata o necessitata dallo spettro dell’esilio e
dei roghi, lasciava la possibilita di mantenere alcuni aspetti della religio-
ne dei Padri, come segreto familiare o come consuetudine tradizionale.
Lesposizione alle delazioni e le indagini degli inquisitori obbligavano a
rinunciare di volta in volta ai rituali piti appariscenti, dalla circoncisione
agli usi alimentari, dalle festivita che non potevano esser fatte coincidere
con quelle cristiane al rispetto dello Shabbat come giorno di riposo. Per
fugare i sospetti, un marrano era portato a mostrare piu fervore cristiano
degli stessi vecchi credenti, e a interrompere le relazioni con coloro che
potevano subire I'accusa di essere ancora ebraicizzanti®.

Alcune comunita, le piu isolate, in Portogallo e in Spagna, giunsero
al punto di pensarsi come gli ultimi ebrei nel ricordo o anche a obliare
del tutto le proprie origini, salvo per alcune pratiche innocenti, come
l'accensione di candele il venerdi sera o la venerazione di figure bibliche
santificate anche dalla tradizione cristiana®. Il radicamento nel cristiane-
simo come dispositivo di salvezza poteva coniugarsi con un’accorta poli-
tica di matrimoni. Legare le fortune familiari ai ceppi di viejos cristianos
pit antichi poteva garantire protezione ai neo-convertiti. Tale politica di
alleanze matrimoniali, non a caso, fu praticata soprattutto dagli ebrei pit
benestanti e dalla nobilta spagnola, che dal XV Secolo in poi la frantuma-
zione dei feudi andava impoverendo.

Il processo di cristianizzazione delle altre due religioni del libro che
avevano condiviso le terre della Penisola iberica per oltre settecento anni
sembro entrare nella fase finale a partire dal fatidico 1492. L'anno che
il mondo ricorda come la scoperta dell’ America fu anche I'inizio della
soluzione finale per gli ebrei sepharditi. Nel giro di alcune generazio-
ni, I'Inquisizione riusci a debellare il marranismo in Spagna, ma non in

%> Cfr. N. Wachtel, op. cit., pp. 200 e sg.
%6 Cfr. F. Heymann op. cit., pp. 121 e sg.
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Portogallo. Qui una rapida conversione forzata nel 1499 non riusci a cri-
stianizzare le coscienze se non in superficie, e questi marrani portoghesi,
in gran parte a loro volta gia emigrati dall’Andalusia dopo la cacciata
degli ebrei dalla Spagna, restarono fedeli molto piu a lungo ai loro riti e
alla loro fede. E dopo che, nel 1531, I'Inquisizione fu instaurata anche a
Lisbona, anche per prevenire rischi mortali, molti di loro come abbiamo
avuto modo di ricordare, raggiunsero le piu tolleranti citta delle Fiandre,
a partire da Anversa, per poi spostarsi nelle provincie olandesi, e 7 pri-
mis ad Amsterdam. Da qui, e dalle altre principali citta commerciali del
Nord Europa in cui questi cripto-ebrei poterono insediarsi, ebbe inizio
una nuova fase della millenaria storia, sospesa tra realta e mito, dell’E-
breo errante.

3. LEbreo errante

Non si tratta di una leggenda soltanto. Le leggende dell’Ebreo errante
radunano un intero corpus di storie che ha attraversato I'era cristiana
dai suoi primi secoli sin quasi ai nostri giorni. Non ¢ difficile riscontrare,
in questa serie di racconti legati da un comune filo conduttore, la verita
storica della diaspora. Infatti, sia nella narrazione mitica sia nella storia
reale, un continuo esilio contraddistinse il popolo ebraico fin dai suoi
pit antichi esordi, dall’esodo in Egitto alla cattivita babilonese, fino alla
dispersione per 'Impero romano, I’Etiopia e I'Oriente, dopo le rivolte
nazionaliste in Palestina e la distruzione del tempio di Gerusalemme.

E altrettanto facile riscontrare, in queste storie, una malevola morale
cristiana, poiché in tutti, o quasi, i racconti in questione c’¢ la penitenza
eterna inflitta a un giudeo, colpevole di non aver riconosciuto 1’avvento
di Cristo e/0, spesso, di averlo ingiuriato. Individuando una colpa, e con-
dannando un reo alla sua dura pena, ’eterna transizione di terra in terra
e di epoca in epoca, gli autori, — che in vario modo si ergono a portavoce
di un punto di vista “cristiano” piti 0 meno ortodosso, — ottengono il
doppio risultato di ribadire la loro scelta negli Atti degli Apostoli e di
giustificare al contempo I'oppressione, i pogrom, ’'emarginazione, gli esi-
li forzati di un popolo.

Lerranza ebraica non ¢ stata ovviamente un solo problema teologico,
ma era il frutto marcio di precise politiche, tese a trasformare in vittime
sacrificali gli esponenti della piti antica delle tre grandi religioni mono-
teiste, che caparbiamente persistevano a non volersi omologare alle altre
due. UEbreo errante ¢ dunque al contempo un filone letterario, anche
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molto vario e sfaccettato’’, ma anche una realta concreta. Una sangui-
nosa catena di eventi che coincide con la dispersione degli ebrei gia nel
mondo antico e medievale, per divenire poi, dopo I'impresa colombiana,
una diaspora nel mondo intero®. Infine, I'erranza ebraica fu il frutto di
una potente ideologia. Un’ideologia millenaria, che induceva la Chiesa
Cattolica, almeno prima del Concilio Vaticano II nel 1962, a pregare per
anima dei “perfidi Ebrei”, rei dell’assassinio di Cristo*.

E sintomatico, a questo proposito, come ha sottolineato Valentina Pi-
santy’, che il primo film in Italia che abbia cercato di rappresentare,
sia pure in versione edulcorata, “I'irrappresentabile di Auschwitz”#, sia
proprio legato alla pregiudiziale della colpa ebraica del mancato rico-
noscimento di Cristo®?. L'opera, del 1948, con regia e sceneggiatura di
Goffredo Alessandrini e interpreti come Giorgio Gassman e Valentina
Cortese, riprende liberamente, trasponendoli nel periodo della Seconda
guerra mondiale, alcuni elementi dell’'omonimo romanzo ottocentesco di
Eugéne Sue. Il film racconta appunto di un Ebreo, Matteo Loventhal,
che dopo aver attraversato spazio e tempo per espiare la colpa del man-
cato riconoscimento di Cristo, trovera perdono sacrificandosi per salvare
cento ebrei dalla fucilazione.

Si potrebbe insinuare che Alessandrini, regista noto per i “telefoni
bianchi”, storielle d’amore ambientate nell’alta societa italiana degli anni
trenta, e soprattutto autore di film di propaganda anticomunista come
Noi vivi e Addio Kira (1942), o apertamente fasciste come Abuna Mes-
sias (1939) e Giarabub (1942), abbia voluto farsi accogliere nell’alveo del

" N. Falchi, L'ebreo errante. Gli infiniti percorsi di un mito letterario, FrancoAngeli, Mi-
lano 2018.

38 R. Calimani, Storia dell'Ebreo Errante. Dalla distruzione del Tempio di Gerusalemme al
Novecento, Mondadori, Milano 2003.

3 “Oremus et pro perfidis Judaeis ut Deus et Dominus noster auferat velamen de cordibus
eorum; ut et ipsi agnoscant Jesum Christum, Dominum nostrum. / Omnipotens sempiterne
Deus, qui etiam judaicam perfidiam a tua misericordia non repellis: exaudi preces nostras,
quas pro illius populi obcaecatione deferimus; ut, agnita veritatis tuae luce, quae Christus
est, a suis tenebris eruantur”. (“Preghiamo anche per i perfidi Giudei; affinché il Signor
Dio nostro tolga il velo dai loro cuori; onde anchessi riconoscano Gestt Cristo Signor
nostro. Dio onnipotente ed eterno, il quale non rigetti dalla tua misericordia neppure i
perfidi Giudei, esaudisci le nostre preghiere che ti rivolgiamo a riguardo della cecita di
quel popolo; affinché riconosciuta la luce della tua verita, che ¢ Cristo, siano sottratti alle
loro tenebre”). E. Battisti (a cura di), Messale romano latino-italiano con Note storico-
liturgiche, Marietti, Torino-Roma 1921, p. 392.

4 La banalizzazione della Shoah. Prime riflessioni sul caso italiano, in M. Flores D’ Arcais,
S. Levis-Sullam, M.A. Matard-Bonucci, E. Traverso (a cura di), Storia della Shoah in Ita-
lia. Vicende, memorie, rappresentazioni, Vol. I, Memorie, rappresentazioni, eredita, UTET,
Torino 2010, pp. 493-516.

41 riferimento ¢ al film Shoah, regia di Claude Lanzmann, 1985. Cfr. I. Perniola, L'z7zma-
gine spezzata. 1l cinema di Claude Lanzmann, Kaplan, Torino 2007, pp. 95-187.

2 I'Ebreo errante, film del 1948, regia e sceneggiatura di Goffredo Alessandrini.
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nuovo potere clericale e democristiano del dopoguerra, che proprio nel
1948 raccolse i suoi maggiori consensi. In questa sede, pero, 'aspetto che
ci interessa ¢ il suo essere I'ultimo epigono antigiudaico del millenario
racconto dell’espiazione dell’assassinio di Cristo®.

11 personaggio principale, interpretato da Gassman, ¢ inizialmente la
rappresentazione stereotipata di un avido, perfido e corrotto banchiere
giudeo. La sua redenzione, grazie all’amore per Ester (Valentina Corte-
se), a sua volta reincarnazione simbolica della sua prima sposa, che ave-
va accolto il messaggio cristiano direttamente dal messia duemila anni
prima, avviene con la scelta del martirio. In controluce, nell’ideologia
sottesa a questo film, la Shoah stessa puo essere riletta come una sorta
di espiazione collettiva del peccato originale ebraico, di non aver accolto
Cristo.

Del resto, gia in Abuna Messias, Alessandrini aveva messo in scena un
confronto teologico tra un missionario francescano e un prete copto in
Abissinia, per sottolineare la supposta superiorita etica del primo e la
corruzione del secondo. Questo, a pochi anni dal massacro quasi totale
del clero della Chiesa etiope perpetrato dai fascisti a Debra Libanos nel
maggio 1937#. Le ideologie colonialiste, 'antisemitismo e pit in generale
le pratiche di revisionismo storico sono piti facilmente confutabili quan-
do vestono beceri abiti negazionisti alla Faurisson, mentre sono assai pit
subdole e insidiose in certe vulgate “buoniste”.

L'Ebreo errante, perd, come ogni profezia auto inverante, trovava gia
nell’antichita una conferma empirica. Infatti, la diaspora ebraica ha no-
toriamente origini molto antiche, che trovano espressione gia nella Bib-
bia. Sotto I'Impero romano, ancor prima della repressione delle rivolte
giudaiche, concluse con I'insurrezione guidata da Simon Bar Kokhba nel
132-135 d.C., erano sorte numerose comunita ebraiche sparse per tut-
to il bacino del Mediterraneo, e ad Alessandria d’Egitto, seconda citta
dell'Tmpero Romano, con oltre cinquecentomila abitanti, gli ebrei erano
forse un terzo della popolazione®. Abbiamo anche notizia di almeno tre
regni ebraici che ebbero un certo rilievo nell’Alto Medioevo: Il regno di

# 1l mito di un peccatore biblico condannato all’eterna erranza ha avuto successive rap-
presentazioni, ma depurato dal pregiudizio anti-giudaico. In The seventh sign (La set-
tima profezia, regia di Carl Schultz, 1988), il protagonista non & pilt un ebreo, ma un
centurione romano, Cartafilo, che avrebbe trafitto il messia in croce con la sua lancia.
L’ “arianizzazione” moderna di Cartafilo, peraltro, contrasta con leggende medievali che
lo vogliono di etnia ebraica (cfr. S. Falchi, op. cit., p. 27. Invece, nel film He Never Died,
diretto da Jason Krawczyk nel 2015, il protagonista ¢ identificato in Caino, anch’esso
condannato alla vita eterna, con un sovrappit di vampirismo.

# P. Borruso, Debre Libanos 1937. Il pin grave crimine di guerra dell'Italia, Laterza, Roma-
Bari 2020.

# G. Firpo, Le rivolte giudaiche, Laterza, Roma-Bari 1999.
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Himayar, tra la fine del IV e I'inizio del VI Secolo, nell’attuale Yemen, di
cui il sovrano piu noto fu Yuusuf Dhu Nuwas; il regno berbero-ebraico
dei Gerawa, guidato della sovrana Dihya al-Kahina, che resistette molti
anni alla penetrazione islamica nel VII Secolo. Ancor piu significativo,
per la storia successiva degli ebrei, il regno dei Cazari che furono artefici
di un vero e proprio impero esteso dal Caucaso a gran parte dell’attuale
Ucraina e del sud della Russia tra il VII e il XII Secolo. Per evitare di es-
sere sussunti dall’influenza cristiano-bizantina a est, o dall’Islam persiano
a sud, 1 sovrani Cazari scelsero di convertirsi all’ebraismo assieme a una
parte dei loro sudditi. Sebbene vi fosse notevole tolleranza religiosa, I’ele-
mento ebraico in quel regno era favorito. A partire da un’ardita ipotesi di
Arthur Koestler, che proponeva un’origine Cazara — e quindi caucasica e
turca — della maggioranza degli ebrei aschenaziti*, si ¢ sviluppato un ve-
mente dibattito tra storici: alcuni minimizzano I'apporto cazaro, cercan-
do di dimostrare che la maggioranza degli ebrei dell’Est Europa fossero
provenienti dalla Germania e prima ancora dal bacino Mediterraneo.
Altri, come Shlomo Sand, hanno approfondito e confermato I'ipotesi di
Koestler, ipotizzando che dopo la distruzione del loro impero, collassato
sotto i colpi dei Variaghi, dei bizantini e poi dei mongoli, i cazari si siano
dispersi nei territori orientali tra la Polonia e la Russia. Una simile ipotesi
sottolinea il carattere eminentemente religioso e non etnico del “Popolo
eletto” falsificando sia le ipotesi razziali dell’antisemitismo, che le oppo-
ste e per qualche verso complementari dottrine sioniste*’. Sand rispetto
all’origine religiosa e non etnica dell’ebraismo mondiale propone ipotesi
ancor piu radicali delle teorie di Koestler: Anche il regno ebraico yeme-
nita degli Himyariti e quello berbero-ebraico dei Gerawa a suo parere
sarebbero stati frutto di conversioni di massa alla religione ebraica, che
almeno fino all’'VIII Secolo sarebbe stata una religione capace di attrarre
proseliti anche in tutto il bacino del Mediterraneo e in gran parte dell’Im-
pero Romano.

Polemizzando con storici sionisti come Avraham Sh. Hirschberg, Sand
sottolinea come vi siano stati movimenti ondulatori di proselitismo e ri-
conversioni anche in Palestina, onde per cui, lo stesso cristianesimo — che
originariamente era a sua volta una corrente dell’ebraismo — avrebbe as-
sorbito gli ebrei ivi residenti. A loro volta, i discendenti di questi ultimi
avrebbero avuto modo di convertirsi ulteriormente all’Islam dopo il VII
Secolo. Per una grottesca nemesi storica, i palestinesi potrebbero esser

4 A. Koestler (1976), tr. it a c. di E Loewenthal, La tredicesima triba, Utet, Torino 2003.
4 Sh. Sand (2008), L'invenzione del popolo ebraico, Rizzoli, Milano 2010. Sand ipotizza
anche la maggioranza degli Ebrei iberici, i Sefarditi, sarebbe stata composta originaria-
mente da Berberi nord-africani convertitisi all’ebraismo gia durante I'Tmpero Romano, e
poi giunti in Spagna al seguito delle truppe musulmane nell’VIII Secolo (pp. 352 e sg.).



Pierre Dalla Vigna | Per unestetica dell'erranza 221

dunque piu affini agli ebrei delle origini di quanto non siano molti degli
attuali ebrei israeliani. ..

La tendenza della storiografia d’impronta sionista, volta a minimiz-
zare il fenomeno del proselitismo ebraico e anche dei tre regni in cui
tale religione sarebbe stata egemone, avrebbe una natura essenzialmente
politica: il possesso israeliano della Palestina, legittimato dalla Bibbia, si
regge sui miti di Abramo e Mos¢, ovvero dell’antico tempio di Israele di
re Salomone, regno del X Secolo a. C. che peraltro ha solo un’esistenza
letteraria, in quanto nessun archeologo ¢ mai riuscito a rintracciarne le
rovine.

A vagare incessantemente per ’ecumene non sarebbe stato tanto un
popolo eletto, ma un’eterogenea composizione di tratti caucasici, semiti,
berberi, africani, persino cinesi. Il popolo ebraico sarebbe dunque la sin-
tesi di una fede collettiva, stratificata nei millenni e ben piu antica delle
religioni gemmate dal suo seno. Contemporaneamente, sarebbe una reli-
gione moderna, frutto della cacciata dall’iberica Sepharat, dei pogrom in
Russia e Polonia, della soluzione finale nazista e di cento altre tragedie.
Lunificazione in terra palestinese di Askenaziti e di Sepharditi, di Romei
e di Babilonesi, di Falascia e di Youtai, costruisce un’unita fittizia di tante
tradizioni ebraiche legate assieme dalla Torah, nonché da miti biblici che
sono anche cristiani e musulmani, ma che configuravano un unico popo-
lo eletto. Per procedere a questa reinvenzione del Popolo ebraico e della
sua Nazione, si & reso necessario sacrificare altre popolazioni, e costruire
nuovi esili. Al mito fondativo ebraico della nave Exodus si contrappone
ora la Nakba dei palestinesi. Il ghetto di Varsavia riecheggia troppo facil-
mente nelle sofferenze degli abitanti di Gaza, che stanno vivendo un vero
e proprio genocidio, con la connivenza o I'indifferenza delle democrazie
occidentali. Anche il tragico terrorismo di Hamas sembra lo specchio
delle azioni di Haganah, la brigata ebraica diretta da Ben Gurion nel Se-
condo dopoguerra. Ma mentre le azioni di Hamas sono esecrate, quelle
di Haganah sono gia state dimenticate o giustificate dalle contingenze
storiche. Il monito di un grande artista ebreo sephardita, Moni Ovadia,
ovvero il “ricordarsi di stare sempre dalla parte delle vittime” avrebbe
dovuto impegnare di pit la morale collettiva delle le azioni dei rappre-
sentanti della religione che fu esposta agli orrori della Shoah, e ancor
prima fu vittima di millenarie persecuzioni.

4. La diaspora
La storia dell’ebraismo & segnata sin dall’antichita da violenze e po-

grom di ogni sorta, ma anche da necessita economiche e commerciali, tali
da forgiare 'erranza come una caratteristica eminente degli ebrei. Gia nel
g g



222 SCENARI/ #19

XII Secolo, Binyamin di Tudela*, viaggiando dalla Penisola iberica fino
all’Asia centrale, ebbe modo di catalogare e descrivere un gran numero
di centri ebraici, talvolta vittime di persecuzioni, talora fiorenti e in pieno
sviluppo, e riporta notizie anche sulla presenza di ebrei in Persia, India,
Ceylon, Sumatra, fino in Cina. Anche mercanti come Marco Polo o mis-
sionari come Giovanni del Carpine o Guglielmo di Rubruk incontrarono
spesso comunita ebraiche nel percorso lungo la Via della Seta, dal Vicino
Oriente fino in Cina, ma ne testimoniarono la presenza anche in India,
Yemen, Etiopia e Cocincina, oltre che delle gia ben note delle comunita
ebraiche sparse tra Europa e Africa mediterranea.

Per quanto riguarda la Cina, non sappiamo quando vi giunsero i pri-
mi ebrei, testimoniati con certezza da missionari e mercanti occidentali
nel XII e XIIT Secolo. Ma una presenza ebraica lungo la via della seta e
nella mitica terra dei Seri potrebbe risalire persino ai primi secoli dell’era
cristiana, se non prima. Ad esempio, gli ebrei di Kaifeng, la pit nota e
documentata comunita ebraica cinese, vantavano origini leggendarie, ad-
dirittura risalenti alla dinastia Zhou, in epoca abbondantemente precri-
stiana. Pur notevolmente sinizzate e rese compatibili col confucianesimo,
le pratiche liturgiche della comunita restarono sostanzialmente ortodosse
per pit di mille anni, come poterono testimoniare i gesuiti Matteo Ricci
nel Seicento e Jean Domenge nel secolo successivo®.

La comunita di Kaifeng non fu un caso isolato. Sicuramente testimo-
niata — da viaggiatori come Marco Polo, Binyamin di Tudela o I’arabo
Ka‘b al-Ahbar Ibn Battiita — ¢ la presenza ebraica in Cina nel Medioevo,
mentre sono stati ritrovati documenti cinesi, in lingua ebraica, risalenti
anche al VI Secolo d.C.*°. Ma tali centri sino-ebraici sono solo i terminali
di un reticolo di comunita sparse dal Mediterraneo all’Asia centrale, con
diramazioni sino all'India e all’Estremo Oriente. 1l fulcro fondamentale
di questa rete comunitaria, per lo meno fino alla sua distruzione ad opera
dei mongoli, nel 1256, fu Baghdad, la pit importante metropoli islamica
del Vicino Oriente. La Mesopotamia vantava una significativa presenza
ebraica sconfinante nel mito, gia dal primo esilio babilonese e, nel Me-
dioevo, Baghdad fu sede delle piu prestigiose scuole rabbiniche. Le rotte
commerciali di mare e di terra che trasportavano spezie e seta da Oriente
a Occidente per tutto il Medioevo avevano spesso ebrei come protago-
nisti. Lo stesso Ibn Battiita — il piti noto geografo e viaggiatore arabo del
Medioevo, — racconta di ebrei che gli servirono spesso come interpreti

4 Binyamin da Tudela, Itznerario (Sefer massa‘ot), a cura di G. Busi, Giuntina, Firenze
2018.

4 G.M. Cavallarin, La persistente presenza degli Ebrei in Cina, in N. Labanca (a cura di),
Gli Ebrei in Cina e il caso di Tien Tsin, Salone Belforte & C., Livorno 2012, pp. 61-79.

0 Cfr. G.M. Cavallarin, op. cit., p. 66.
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nei suoi viaggi in Asia centrale, mentre pit d’'una testimonianza ci parla
del ruolo addirittura monopolista degli ebrei stessi nel commercio del
pepe in India, per lo meno fino all’arrivo dei Portoghesi guidati da Vasco
de Gama, che non a caso, sbarcando a Calicut, incontrd, oltre che dei
mercanti arabi che gli si rivolsero in Castigliano, anche un ebreo alessan-
drino, ma originario di Posen, in Polonia®'. Per altro, la diaspora ebraica
non era I'unica stirpe di mercanti uniti da un credo religioso, che si sia
diffusa lungo le rotte commerciali tra Europa ed Estremo Oriente. An-
che altre comunita religiose riuscirono a sopravvivere per lunghi periodi,
talvolta fino ai nostri giorni, in condizioni spesso assai difficili. Gli ebrei
“erranti” parteciparono dunque ai commerci su scala intercontinentale
tra Asia, Africa ed Europa per tutto il Medioevo, affiancandosi ad altre
minoranze etnico-religiose, come i Manichei, i Cristiani Nestoriani, o gli
Zoroastriani. Sarebbe interessante capire come tali gruppi minoritari ab-
biano potuto sopravvivere e in certi periodi prosperare lungo le migliaia
di chilometri della “via della seta”, in presenza di poteri forti non sem-
pre tolleranti e benevoli, e di popolazioni locali talvolta dichiaratamen-
te ostili. La storiografia di matrice ebraica sembra aver posto I'accento
pit sulle persecuzioni subite, sui pogrom e sulle deportazioni, piuttosto
che sulle implicazioni materiali ed economiche che favorivano la con-
servazione dell’identita religiosa nonostante le malversazioni. Ovvero, la
risposta ¢ stata fornita sul piano teologico (unicita del popolo di Dio e
del suo destino escatologico), piuttosto che su quello economico-sociale.
Eppure, proprio l'esistenza di altri gruppi minoritari sparsi per 1’Asia,
e con caratteristiche d’integrazione socio-economica similari, dovrebbe
suggerire approcci differenti al problema. All'uopo, pud essere utile il
confronto con le riflessioni di Max Weber sulle sette protestanti in Ame-
rica. Per Weber, che si confronta con la supposta attitudine al commercio
e all’industria dei seguaci del calvinismo e di analoghe sette protestan-
ti, Paffermazione del singolo individuo nel mondo degli affari diventa
la cifra per garantire, in un contesto ideologico privo del libero arbitrio,
anche la speranza di una salvezza ultramondana®>. Ancor meglio, nel Cal-
vinismo la stessa possibilita della salvezza dell’anima sarebbe correlata al
successo nel mondo economico. Ma tale assunto vale ancor di pit per le
comunita ebraiche, in cui la spinta all’accumulazione di ricchezza & anche
una doppia garanzia: da un lato, era una via di scampo nel caso di una

51 Cfr. S. Subrahmanyam (1998), Vita e leggende di Vasco da Gama, Carocci, Roma 2018,
p. 172.

52 Cfr. M. Weber (1904-5), a c. di G. Galli, trad. it. di A.M. Marietti, Letica protestante
e lorigine del capitalismo, Rizzoli, Milano 1991. Id. (1920-21), Sociologia della religione,
Ghibli, Milano 2015. Un capitolo di questo testo inerente ebraismo e sette protestanti
americane ¢ stato anche pubblicato a parte con un importante lavoro introduttivo di
Roberto Guiducci: Le sette e [origine del capitalismo, Rizzoli, Milano 1977.
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recrudescenza di persecuzioni, minaccia sempre in agguato. Inoltre, la
ricchezza dei singoli poteva contribuire anche a lenire le sofferenze degli
indigenti della comunita, nonché dei profughi che, sfuggiti a pogrom di
ogni sorta, spesso pervenivano senza mezzi di sostentamento e di cui la
comunita stessa era tenuta a farsi carico. Werner Sombart, le cui analisi
sono in significativa sintonia con quelle di Weber, in uno scritto del 1906
sosteneva una tesi molto affine a quelle de L'etica protestante e le origini
del capitalismo:

Che gli dei benedicano con la ricchezza chi era loro accetto, sia in virtt di
sacrifici, sia con la sua condotta di vita, era certamente una concezione diffu-
sa in tutto il mondo. Ma il suo collegamento consapevole con questo tipo di
condotta di vita religiosa, conformemente al principio del primo capitalismo,
honesty is the best policy, si trova, anche se non in maniera assolutamente
esclusiva, certo con questa continuita e questa coerenza soltanto nelle sette
protestanti.”

In seguito, lo studio del ruolo ebraico rispetto alle origini del capi-
talismo lo convinse del ruolo anticipatorio delle stesse comunita ebrai-
che nella dimostrazione di affidabilita economica rispetto a terzi. Non si
trattava soltanto di un approccio etico legato all’ottavo comandamento
del decalogo biblico. Piu prosaicamente, il comportamento scorretto di
un singolo individuo avrebbe potuto facilmente ritorcersi contro I'intera
comunita, favorendo pogrom e persecuzioni. Per quanto la teoria som-
bartiana del ruolo della “Nazione” ebraica nello sviluppo delle attivita
commerciali nel XVI e XVII Secolo sia stato poi ridimensionato da altri
studiosi*, ¢ pur vero che lo sviluppo commerciale di citta come Anver-
sa, Amsterdam, Londra, Livorno, Ferrara e tante altre abbia visto molte
personalita ebraiche e/o0, come si vedra, “marrane”, emergere in primo
piano.

Questa presunta supremazia ebraica nel capitalismo, che Sombart ri-
scontra e teorizza in controluce in modo analogo al lavoro di Weber su
capitalismo e calvinismo, ha il merito di porre in luce il ruolo di una
minoranza coesa e determinata nello sviluppo globale dell’economia
capitalistica. Al contempo, pero, il suo poderoso studio Die Juden und
das Wirtschaftsleben (Gli ebrei e la vita economica)>, contiene, sotto le
mentite spoglie di un approccio sociologico “a-valutativo”, una quanti-
ta di perniciosi pregiudizi. L'esaltazione del ruolo strategico degli ebrei

> W. Sombart (1906), tr. it. di G. Geri, Perché negli Stati Uniti non c’é il socialismo?,
Bruno Mondadori, Milano 2006.

5 W. Sombart (1911), tr. it. di F. Freda, G/ ebrei e la vita economica, ed. in 3 voll., Ar,
Padova vol. 1, 1980, vol. 2, 1989, vol. 3, 1997.

> W. Sombart (1911), op. cit., vol. 3, pp. 55 e sg.
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nei processi di scambio internazionali — e al contempo nella distruzione
di un’economia qualitativa a favore di un’economia della quantita doz-
zinale —, mette in ombra il dato pit banale che la trasformazione ¢ un
fenomeno complessivo di de-feudalizzazione dell’economia europea e di
trasformazione in senso industriale a partire dalla Gran Bretagna. I no-
bili inglesi che privatizzarono le enclosure tra il XVII e il XVIII Secolo
non erano certo ebrei, come non lo era la quasi totalita dei membri del
parlamento britannico. Persino in Olanda, dove sicuramente la comunita
sefardita ebbe un ruolo significativo, solo una minima parte del consiglio
della Compagnia delle Indie Orientali poteva esser fatta risalire a origini
ebraiche o marrane’®. Inoltre, la propensione sociologica a creare degli
ideal-tipi non puo facilmente applicarsi a “gli Ebrei”, senza creare ste-
reotipi privi di fondamento ma molto pericolosi. Sombart insiste molto
sullo stereotipo della ricchezza ebraica, anche se lui stesso ammette a
denti stretti I'esistenza di ampie masse di ebrei impoveriti e proletarizza-
ti. La presunta dell’attitudine ebraica all’accumulazione di denaro, egli
la ricerca sia nella genetica che nell’adesione ai precetti della religione
talmudica. Sombart non coglie un aspetto fondamentale dell’accumula-
zione di denaro, ovvero il suo essere la specifica strategia di difesa di un
gruppo marginalizzato e soggetto a improvvise minacce di distruzione.
Inoltre, Sombart nega un’attitudine ebraica a forme di lavoro non legate
al commercio, dimenticando che tali limitazioni erano solitamente impo-
ste alla Nazione ebraica dalle leggi dei Paesi che li ospitavano. E dimen-
ticando anche I'enorme contributo ebraico alla scienza e alle arti liberali.
Ancor pill sconcertanti sono le analisi di Sombart inerenti i riferimenti
razziali. Per quanto egli cerchi di mitigare le pit drastiche teorie rispetto
alla “razza ebraica”, ne condivide alcuni assunti. Ad esempio, ritiene che
esistenza di ghetti e di delimitazioni radicali tra ebrei e gentili sia stato
un fattore sufficiente a separare gli uni e gli altri da un punto di vista
biologico e che tale “razza” ebraica non sia sostanzialmente mutata nel
corso di millenni di storia. Ma anche l'osservatore superficiale puo veri-
ficare come le caratteristiche somatiche delle varie comunita ebraiche nel
mondo abbiano assunto i caratteri delle popolazioni maggioritarie che li
circondavano, e abbiamo cosi ebrei neri, i Falascia, ebrei cinesi, gli You-
tai, mentre ebrei con occhi azzurri e capelli biondi sono assai numerosi in
tutto il Nord Europa e in Russia. E questo nonostante gli sforzi dei teorici
della “razza ebraica” per giustificare tali anomalie “ariane” come varianti
di un idealtipo razziale ebraico”. Ovviamente cio vale soprattutto per
il mondo arabo, in quanto lo stereotipo ebraico e quello mediorientale
sono del tutto omologabili. L'idea che la religione o le ideologie possano

°¢ F. Heymann, (1992), op. cit., pp. 88-89.
7 Cfr. W. Sombart (1911), op. cit., pp. 14 e sg.
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separare le attrazioni reciproche dei sessi ¢ fantasiosa. La ricerca di razze
pure puo essere attuata negli allevamenti intensivi di animali domestici,
ma con gli umani non ha mai funzionato. Inoltre gli storici sanno bene
che il rifiuto del proselitismo a favore dell’eredita matrilineare della con-
dizione ebraica non & sempre stata una caratteristica permanente della
religione ebraica. Come testimoniano gli stessi testi sacri, per tutta I'anti-
chita le conversioni al dio unico degli ebrei furono assai frequenti, dalla
Mesopotamia fino a tutto il bacino mediterraneo®®. Le barriere di una
religione sono piu porose dei confini, e le culture limitrofe tendono a
contaminarsi pit che a isolarsi.

Lesistenza stessa dei marrani, formalmente non piu ebrei, e sotterra-
neamente non del tutto cristiani, ha favorito scambi tra comunita e indi-
vidui pitt di quanto non li abbia separati. In questo mondo globalizzato,
in cui 'incontro con ’altro ¢ una necessita ineludibile, le frontiere e 1
muri, che alcuni stati continuano ad erigere, non potranno isolare ancora
alungo i percorsi umani pit vari. Il marranismo & stato dunque la matrice
di un nuovo mondo che ci riguarda da vicino, ed ¢ ineludibile. In fondo,
slamo tutti marrani.

% Cfr. Sh. Sand (2008), op. cit.
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Per un’estetica dell’erranza. Marrani, nicodemiti e filosofi in transito nel
mondo globalizzato del XVI e XVII Secolo

The Jews of Spain, in 1492, were forced to convert to Christianity or
leave the country. But even those who agreed to convert, the Marranos,
were always persecuted by the Inquisition and often burned at the stake.
The Marranos also therefore sought refuge elsewhere.This exodus took
them to Portugal, Italy, the Arab countries and the Ottoman Empire,
and then, starting from Holland, also to Asia and the Americas. In this
way, the Marranos were among the most important actors in trade and
relations on a global scale. Furthermore, forced to continuously change
religion, status, nation and ideologies, the Marranos are at the basis of
the formation of the new subjectivities of the modern age, represented
by artists and writers such as Cervantes and Veldzquez, by theologians
such as Servetus, by philosophers such as Spinoza, by mystics like Teresa

of Avila.

Keyworps: Wandering, Globalization in the 16" and 17% centuries,
Marrani, Nicodemites, Modern subject, Spinoza, Teresa of Avila.



Simone Furlani
L'arte del kintsugi: frammento e totalita nell'estetica
giapponese

1.Verso un'estetica del kintsugi

Larte del kintsugi o kintsukuroi, ovvero larte di riparare con metalli
preziosi porcellane spezzate o frantumate, & fondata su una concezione
del frammento radicalmente diversa dal modo in cui il frammento & stato
inteso nell’estetica occidentale. In primo luogo, il frangersi dell’oggetto
artistico non € visto come ’attimo di una sua definitiva e irreparabile per-
dita, della perdita della sua compiutezza e unita, ma come un momento
o0 un passaggio, sia pur traumatico, che diventa parte costitutiva della sua
storia. In secondo luogo, e di conseguenza, il frammento o i frammenti
risultanti diventano il materiale e 'occasione per continuare I'opera di
creazione o produzione artistica, e per ridare forma all’opera distrutta, la
cui vita non ¢ affatto interrotta. Di piu: la rottura indica che 'opera d’arte
compiuta e integra non era altro che il prodotto di un equilibrio relativo:
apparentemente stabile e durevole, organica e unitaria, 'opera d’arte o,
meglio, I'oggetto artistico ¢ fragile e costitutivamente passeggero, solo
momentaneamente finito, da sempre esposto al tempo e alla caducita
di un divenire inaggirabile. A questo punto, allora, I'’evento traumatico
andra inteso come una delle tante modalita delle metamorfosi di ogni
ente, compresi gli oggetti d’arte: il divenire prevede mutamenti graduali
e lentissimi, tanto quanto il salto netto della rottura. In terzo luogo, ma
soprattutto, 'opera di riparazione diventa momento di riflessione non
solo sullo statuto estetico del manufatto infranto, ma anche sull’orizzonte
ontologico entro il quale esso assume significato. In un contesto estetico
e filosofico dominato dal divenire, I’artista e il fruitore comprendono che
I'opera d’arte non ¢ qualcosa di sostanziale, non si staglia come un’uni-
ta organica che esprime un significato se non oggettivo, riconoscibile e
condivisibile da tutti, non rappresenta la realizzazione di forme assolute,
ma ¢ 'oggettivazione o la reificazione, momentanea e sempre relativa,
di una totalita informe, ovvero del divenire. Autore e fruitore, peraltro,
comprendono che anch’essi, verosimilmente, ne fanno parte, fanno parte
di un divenire che condiziona e, anzi, informa il loro agire.'

! In rete, accanto a numerose immagini di oggetti riparati mediante I'arte del &zntsugi, si
trovano molti materiali che riassumono schematicamente l'origine, il significato e i tratti
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2. Sul frammento: oltre il romanticismo, al di la dell’arte

Larte del kintsugi e i suoi presupposti sono pressoché irriducibili alle
diverse pratiche artistiche e alle diverse prospettive estetiche occidenta-
li, e collocarsi all’interno dell’orizzonte artistico e filosofico del kzntsugi,
significa mettere necessariamente in discussione tutte le categorie dell’e-
stetica occidentale (opera d’arte, forma, armonia, bello, simbolico e alle-
gorico, autore e fruitore, ecc.). Naturalmente, trattandosi della riparazio-
ne di un manufatto frantumato, in primo luogo questa pratica artistica
interroga la categoria di frammento e il suo significato: & proprio a partire
da questa nozione che I'arte del kintsugi marca una differenza radicale
rispetto alla nostra estetica. Infatti, in Occidente, e soprattutto in epoca
moderna, il frammento ¢ sempre stato inteso come simbolo, indice o alle-
goria del suo opposto, della totalita. Nella tradizione occidentale, il fram-
mento non ¢ mai solo e semplicemente sé stesso, ma attesta ex 7zegativo
la totalita di cui & parte. In altri termini, i termini della dialettica finito-
infinito: il frammento & luogo privilegiato di manifestazione dell’infinito
nella misura in cui quest’ultimo ¢& ineffabile, ovvero inesprimibile nelle
modalita e nelle forme del finito.

E esattamente per questa presunta facolta di esprimere I'inesprimibile
che il frammento diventa strumento (e categoria) per eccellenza dell’arte
romantica. Il finito, 'inorganico, il parziale, il terreno, la morte, la ro-
vina vengono intesi come momenti di una dialettica pitt ampia rispetto
all’alternarsi naturale o empirico di morte e vita, ovvero vengono letti

fondamentali di quest’arte, soprattutto su un piano introduttivo, giornalistico, tecnico-
applicativo (manuali) o, addirittura, commerciale (nelle linee di vendita pit note ¢ pos-
sibile acquistare dei “kit” per riparazioni &zn¢sugs). In ambito anglosassone, europeo e,
in genere, occidentale, non sono molti i saggi scientifici che cercano di comprendere, in
modo sistematico, le modalita e le implicazioni di questa pratica. Un ottimo punto di ri-
ferimento sono i saggi contenuti in C. Bartlett et al., Flickwerk. The Aesthetics of Mended
Japanese Ceramics, catalogo della mostra (28 giugno — 10 agosto 2008 Herbert F. Johnson
Museum of Art, Cornell University, Ithaca NY e 9 settembre — 12 ottobre 2008, Museum
fiir Lackkunst, Miinster), Museum fiir Lackkunst, Miinster 2008; gli esemplari contenuti
in questo catalogo, tra ’altro, coprono quasi per intero gli oggetti e le tecniche del kintsu-
gi. Tra i manuali o i saggi che si concentrano sugli aspetti tecnici, alludendo soltanto al
quadro filosofico di questa forma d’arte, cfr. S. Drescher, &intsugi Technik — kintsugi Tech-
nique, Korest, Kdbschiitztal 20142 e C. Lorenzetti, Kintsugi, arte di riparare con ['oro,
lulu.com 2017. Interessanti riferimenti al &zntsugs si trovano anche all’interno di studi di
archeologia che si interrogano non solo sul significato dei frammenti, ma anche su oggetti
riparati rinvenuti in diversi ambiti geografici e in diversi momenti storici; cfr. ad esempio,
K. Albert, Ceramic rivet reapir. History, technology, and conservation approaches, in “Stu-
dies in Conservation”, 59/1, pp. 1-8. Segnaliamo, inoltre, un uso metaforico del &zntsu-
g/ e una sua conseguente trasposizione in una pubblicistica, spesso lontana da qualsiasi
ambito scientifico, sulla cura delle “ferite dell’anima”, come ad esempio in T. Navarro,
Kintsukuroi. Larte giapponese di curare le ferite dell anima, Giunti, Firenze-Milano 2018.
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come momento dialettico per la comprensione di una totalita e di un’uni-
ta nascoste, di un significato che di per sé ¢ ineffabile, ma che si incarna
simbolicamente nella natura e nella realta. Il frammento riassume in sé
ed esprime nel modo migliore questa dialettica negativa che tiene assie-
me finito e infinito, molti e uno, parti e totalita. Il frammento assume ed
esibisce un’unita formale e una consistenza estetica al limite della perfe-
zione proprio perché incompiuto, proprio perché incarna la differenza e
la frizione tra unita e totalita. Gli esempi sono noti, persino scontati: si
pensi ai paesaggi di rovine e ruderi di Friedrich oppure, in letteratura,
all’ Enrico von Ofterdingen di Novalis o al Faust di Goethe, altro esempio
di quella concezione di frammento che trovera la sua teorizzazione piu
coerente con i fratelli Schlegel?.

In questa prospettiva, il frammento & sempre concepito come opera
d’arte che rimanda al di 14 di sé stessa, ovvero alla totalita cui allude
negandola, incarnandone 'opposto. Non ¢ un caso che, sullo sfondo di
questa prospettiva estetica, emerga un riferimento decisivo per la moder-
nita (diretto, insistito e determinante per la stessa auto-comprensione)
alla classicita greca. Il frammento testimonia I'impossibilita, in epoca mo-
derna, di un’arte e di un pensiero in immediata continuita e armonia con
la totalita del cosmo e con il suo fondamento. L'opera d’arte nasce da una
frattura irrecuperabile e I'arte pit sublime & quella che restituisce in sé
questo scarto. Tuttavia, e proprio per questo, il frammento testimonia,
in absentia, una totalita che diventa ideale, e la cui irraggiungibilita viene
tradotta dall’artista nei termini pitt 0 meno utopici di un rinnovamento
(estetico, politico, sociale, ecc.) possibile e necessario. L'armonia e I'orga-
nicita della vita e dell’arte dell’antichita classica, proprio perché impossi-
bili e improponibili, diventano 'ideale che fonda, muove e orienta I'arte
e la vita dell'uomo moderno’.

Questa concezione simbolico-allegorica del frammento diventa un
punto di riferimento, pitt 0 meno consaputo, per I'arte e I’estetica con-
temporanee. Tra gli esempi piti noti ricordiamo la pratica poetica di Bau-
delaire oppure, naturalmente, il “Torso di Apollo” di Rilke. Sul piano

2 Sullo scarto tra unita formale dell’opera d’arte e totalita come struttura del frammento e
come presupposto dell’arte e dell’estetica contemporanee cfr. C. Meckel, Uber das Frag-
mentarische, Steiner, Wiesbaden 1978 in particolare pp. 6-11. Gli stessi margini teorici e
storici (a partire da Goethe e attraversando la letteratura dell’Ottocento e del Novecento)
sono i margini entro i quali si muove D. Burdorf, Zerbrechlichkeit. Uber Fragmente in
der Literatur, Wallstein, Gottingen 2020. Per una rassegna completa e una ricostruzione
analitica dell’estetica del frammento a partire dal romanticismo cfr. E. Ostermann, Das
Fragment. Geschichte einer dsthetischen Idee, Fink, Munchen 1991 e J. Fetscher, Frag-
ment, in K. Barck et al. (a cura di), Asthetische Grundbegriffe, Metzler, Stuttgart-Weimar
2001, vol. TI, pp. 551-588.

> Cfr. E. Ostermann, Der Begriff des Fragments als Leitmetapher der dsthetischen Moderne,
in “Athendum. Jahrbuch fiir Romantik”, 1/1991, pp. 189-205.
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teoretico, ¢ Benjamin che mostra come la struttura (di matrice barocca
e romantica) dell’allegoria continui a informare le esperienze avanguar-
distiche del primo Novecento*. E, d’altra parte, questo zmprinting ro-
mantico non & forse ancora vivo e determinante ai nostri giorni? Non
sono ancora attive, nell’interpretazione dell’arte contemporanea, catego-
rie romantiche quali “frammento” e “frammentazione”, “ineffabilita” e
“incomunicabilita”, “arte” e “artista”, “sublime” e “genio”? Non & I'arte
contemporanea una sorta di continua allegoria del moderno (e del mo-
dernismo) e, pertanto, poiché il frammento del frammento e Iallegoria
dell’allegoria ricadono in sé stessi, non ¢ 'arte contemporanea ancora
essenzialmente moderna? Alla fine, prendere in considerazione 'arte del
kintsugi e applicare un approccio interculturale, vuol dire portare alla
luce un modo radicalmente diverso di intendere I'arte e il suo significato
all'interno della societa odierna. D’altra parte, gli esempi di opere d’arte
contemporanea che si rifanno al frammento, alla rovina, all'incomple-
to, al resto, ecc. sono talmente frequenti, numerosi, insistiti, che non sa-
premmo nemmeno a chi rimandare’.

3. Impermanenza: la totalita come divenire

I frammenti che il kzntsugs riunisce riparando I'oggetto artistico rotto
assumono un significato radicalmente diverso e per lo piu irriducibile
a questa concettualita dell’estetica occidentale. La premessa che va im-
mediatamente esplicitata riguarda lo sfondo filosofico (sostanzialmente
buddhista) all'interno del quale nasce e si colloca 'arte del &intsugi. Si
tratta di uno sfondo che riconosce I'impermanenza delle cose (anicca,
giapp. 72170) e che guarda alla realta nei termini di un inesausto e inesau-
ribile divenire. Le cose (ma anche il soggetto che ne fa esperienza) non
sono permanenti, non hanno in sé una sostanza che rappresenti il loro
fondamento ontologico. Nonostante appaiano come qualcosa di stabile,
le cose, gli oggetti, gli enti sono oggettivazioni di un flusso inarrestabile,
ovvero sono configurazioni momentanee, collocate nel tempo e destinate
a una durata sempre e comunque relativa. A maggior ragione, i prodotti
dell’arte. Nella prospettiva dell’assoluta impermanenza affermata dalla
cultura buddhista, non ha propriamente senso parlare di ‘opera d’arte’

4+ Naturalmente seguiamo qui l'interpretazione della prospettiva di Benjamin offerta in G.
Lukdcs, I/ significato attuale del realismo critico, Einaudi, Torino 1957, in part. pp. 45 ss.

° Per quanto riguarda l'arte del kintsugi cfr. soprattutto M. Fujimura, Art and Faith. A
Theology of Making, Yale University Press, London 2020, pp. 41-60, soprattutto laddove
si sostiene che “I’'esempio del kintsugi cattura e amplifica” la “promessa” della “nuova
creazione” da parte dell’assoluto (ivi, p. 42).
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e, in ogni caso, I'opera d’arte deve restituire in sé il senso di precarieta
e di transitorieta della vita, non una totalita che non esiste se non come
informe divenire. E proprio per questo che, soprattutto nell’estetica giap-
ponese, la bellezza (I'arte, I'estetica, ecc.) si ¢ legata inscindibilmente a
questo senso di fugacita e di fuggevolezza.

In questo contesto, il rapporto tra frammento e totalita assume signifi-
cati radicalmente diversi rispetto a quelli assunti in ambito occidentale. Se
la totalita ¢ intesa come divenire, e 'opera d’arte come una sua reificazio-
ne, non solo ogni opera d’arte & costitutivamente finita, parziale, limitata,
ma non ha alcun senso intendere I'arte all’interno di una dialettica (nega-
tiva, simbolica o allegorica), capace di esprimere valori assoluti o ricono-
scibili socialmente in modo oggettivo che in verita non esistono. Tuttavia,
restiamo all’arte del kintsugi e a come il frammento viene inteso al suo in-
terno. Nel contesto dell'impermanenza, riparare non significa riportare il
manufatto a una forma, pitt 0 meno aperta, che ne ristabilisce la sacralita,
l'aura o, pit semplicemente, il valore estetico riconosciuto. Infatti, la rot-
tura non ¢ un evento traumatico che segna 'irrecuperabile perdita della
forma, esteticamente decisiva, del manufatto artistico. Al contrario, la rot-
tura & semplicemente una delle modalita del divenire. Tendenzialmente,
nelle diverse declinazioni dell’estetica occidentale, concepiamo il divenire
nei termini della metamorfosi, del cambiamento, della crescita o dell’u-
sura di qualcosa di identitario, cioé di qualcosa che comunque rimane sé
stesso (e identificabile in quanto tale) pur mutando alcuni suoi carattert,
alcune qualita, alcuni aspetti. Nel caso dell’'opera d’arte, la intendiamo
come un manufatto formalmente compiuto, al limite perfetto. Intendiamo
I'opera d’arte come qualcosa il cui ideale ¢ di sottrarsi, fin dove possibile,
al divenire. Al limite, la sua evoluzione va controllata e rallentata. Di con-
seguenza, concepiamo la rottura come un evento che segna una fine e un
nuovo inizio, come un passaggio che azzera uno stato e ne inaugura un
altro. In altre parole, concepiamo la rottura esclusivamente nei termini di
una discontinuita. Al contrario, in una prospettiva che solleva il divenire,
I'impermanenza, a presupposto ed esito della realta (e anche dell’arte),
continuita e discontinuita sono inscindibili. Non puo darsi una disconti-
nuita assoluta. Anche un evento traumatico come la rottura rientra all’in-
terno di un processo di mutamento e di evoluzione.

Questa inscindibilita di continuita e discontinuita, di essere e diveni-
re, di vecchio e nuovo, innanzitutto giustifica la riparazione. La rottura
non mette fine alla vita dell’'oggetto o dell’opera d’arte. La riparazione &
un momento, una tappa, una nuova fase della vita dell’oggetto. Di piu:
la riparazione assume un significato che esclude I'idea di restauro cosi
come viene intesa nella cultura e nelle scienze della conservazione dei
beni culturali in Occidente. Infatti, il restauro implica un punto al quale
risalire, uno stato dell’opera d’arte formalmente compiuto e definitivo,
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che si cerca di ristabilire. Fin dalla produzione dell’opera d’arte, invece,
lo sfondo buddhista introietta nell’oggetto o nell’opera un’imperfezione
e un’incompletezza, un ‘vuoto’ che ne esprime I'appartenenza al mondo
del divenire e che ne esprime la motilita. L'opera d’arte non incarna un
significato assoluto, non rimanda alla totalita, non trascende il piano del
proprio esistere, ma afferma la sua parzialita e la sua inevitabile finitez-
za. Riparare l'oggetto artistico dopo la rottura, significa mettere in luce
quell’incompletezza e provvisorieta che da sempre solcano — letteralmen-
te — la struttura, apparentemente compatta, dell’oggetto. I segni della
riparazione evidenziano, portano in superficie — ancora, letteralmente,
portano sulla superficie — rendono visibile quell’invisibile che gia prima,
prima della rottura, il manufatto informato secondo i principi della tran-
sitorieta della vita, doveva esibire. L'arte del kzntsugi non é restauro e, in
senso stretto, nemmeno riparazione: I'ideale del primo ¢ di ricostituire
una condizione di compiutezza della quale I'artigiano del &inzsugi diffi-
da, mentre I'ideale della seconda, della riparazione, ¢ che la riparazione
scompaia, non si veda, che la superficie venga ricostituita fino a rende-
re indivisibile il segno del ricongiungersi delle parti andate in frantumi.
Larte del kintsugi, al contrario, rende visibile ed esalta, non senza una
disperata ironia, che 'opera d’arte non c¢’¢ mai stata e che il suo essere
tale, il suo essere opera d’arte, era solo apparente.

4. Il vuoto e il segno vuoto

Il concetto di “vuoto”, appena citato, ¢ determinante per compren-
dere la filosofia, non solo 'estetica del kzntsugi. Guardando al rapporto
di quest’arte con la cerimonia del teé (al di la della storia-leggenda della
sua nascita relativa allo shoglin Ashikaga Yoshimasa), ¢ effettivamente
rilevante comprendere lo spirito della scultura buddhista nella produzio-
ne delle ciotole per il te. L'antica tecnica raku, ad esempio, produce un
oggetto costellato di irregolarita, di piccoli avvallamenti, di pori, ovvero
di una serie di vuoti che, peraltro, in qualsiasi laboratorio occidentale
sarebbero ragione di immediato scarto. Nella tradizione zen, al contrario,
questi vuoti sono segni di eccellenza, perché riproducono la struttura
della realta e dell’esistenza, entrambe intessute di vuoti. La ciotola, cosi
come ogni momento della cerimonia del t¢, & scandita da vuoti che inte-
ragiscono dialetticamente con i pieni. In ogni suo momento (foggiatura,
essiccamento, cottura e riduzione), la tecnica raku tende a rende visibili
e tangibili i processi che il vuoto ¢ in grado di causare rendendoli irridu-
cibili a un disegno preordinato e a un progetto prestabilito. In breve: la
ciotola raccoglie ed esibisce in sé i segni dell'impermanenza. Realta ed
esperienza, intessute di vuoti, si rapprendono nella ciotola.
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11 kintsugi, riparando con l'oro liquido le crepe causate dalla rottura,
non fa altro che mettere in luce quelle fenditure (o quei vuoti) che costitu-
iscono la materia, ogni oggetto esistente e ogni manufatto. La rottura & un
momento della vita di un manufatto e le incollature dei cocci prodotti dalla
sua rottura non esibiscono altro che alcune delle infinite venature o vuoti
che rendono imperfetta, ‘porosa’, mobile, instabile e impermanente la ma-
teria. La riparazione del manufatto rotto & 'occasione per meditare sulla
struttura relativa e in continuo divenire dell’esistenza e della realta, una
struttura che informa ogni ente e ogni elemento. Come visto, anche la ma-
teria presenta una natura in divenire, una natura determinata dall’alternarsi
del pieno e del vuoto. Tuttavia, ¢ necessario fare attenzione. La riparazione
non mette in luce un insieme di venature che rappresentano I’essenza o
la natura dell’'oggetto. Nel buddhismo, ogni ente ¢ privo di struttura e di
natura autonoma, secondo la nozione-principio di anatta (giapp. nuga).
Pertanto, anche le nervature che la riparazione evidenzia non sono altro
che oggettivazione, il diventare visibile di segni mobili e vuoti, ovvero di
una determinazione “discontinua” e “funzionale”, scrive ancora Barthes,
che consente una denotazione e una comunicazione aperte, “mobili”, pre-
cedenti la stabilizzazione di qualsiasi codice, un sistema di segni aperto e
mobile tanto quanto il suo sfondo ontologico, il divenire®.

5. Arte e divenire: opera, autore e fruitore

Semplificando un po’, si puo dire che le tecniche di &intsugi, in senso
lato, possono essere raggruppate in tre specie fondamentali’. In primo
luogo, il kintsugi, come detto e nello specifico, ¢ I'arte di riparare og-
getti danneggiati con metalli preziosi, ovvero con una lacca mischiata a
polvere d’argento o d’oro. L'aggiunta di polvere di materiale prezioso &
dovuta alla necessita non solo di ricucire le fratture, ma anche di inte-
grare o sostituire frammenti che non possono essere recuperati. Per lo
pit, il metallo prezioso sostituisce piccoli frammenti andati completa-
mente distrutti. I fomotsugi, in secondo luogo, ¢ la tecnica di riparare
oggetti danneggiati usando solo della lacca: le rotture tra i frammenti
sono nette, i frammenti possono essere riusati e ricomposti e, pertanto, la
ricomposizione non rende necessario alcun inserimento di materiale ag-
giuntivo. Lo yobitsugi, al contrario, ripara 'oggetto danneggiato usando

¢ Cfr. R. Barthes, L'zmpero dei segni, tr. it. di M. Vallora, Einaudi, Torino 1984, pp. 32 e ss
e R. Barthes, Saggi critici, a cura di G. Marrone, Einaudi, Torino, pp. 306 e ss.

7 Seguo qui le distinzioni poste in C. Iten, Ceramics Mended with Lacquer — Fundamental
Aesthetic Principles, Techniques and Artistic Concepts, in C. Bartlett et al., Flickwerk. The
Aesthetics of Mended Japanese Ceramics, cit., pp. 22-23.
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e inserendo frammenti di un altro oggetto, perché non sono riutilizzabili
ampi frammenti dell’oggetto danneggiato, e anche perché I'artista vuole,
intenzionalmente, sostituire i frammenti originali, magari con frammenti
di un altro materiale.

E estremamente interessante e molto significativo sotto il profilo este-
tico, il caso particolare di riparazioni che includono frammenti di altri
oggetti (un piattino riparato inserendo sezioni di un altro o di altri piat-
tini). Questa operazione, che al senso estetico occidentale appare una
mostruosita, ¢ non solo legittima, ma anche opportuna se si pensa che
I'alternanza di vuoto e pieno che struttura ogni ente, caratterizza anche
il rapporto con la totalita del reale. Il vuoto ‘mediano’ immanente a ogni
ente, definisce anche il suo rapporto con gli altri enti e con la totalita.
Ne viene una concezione del rapporto parte-tutto di assoluta e recipro-
ca immanenza che, per quanto riguarda I'arte del &intsugi, consente e,
anzi, vede come un’occasione, se non fortunata senz’altro giustificata, la
sostituzione di un frammento, inutilizzabile o disperso, con il frammento
di un altro manufatto spezzato. Questa interscambiabilita di frammenti
di oggetti diversi rende ancora piu evidente la relativita, la temporalita
e I'incompletezza dell’opera d’arte. Questa interscambiabilita, fondata,
ripetiamo, sulla reciproca compenetrazione di parte e tutto, di frammen-
to e totalita, rende definitivamente visibile come il frammento sia stato
svincolato e sottratto a qualsiasi dialettica, anche e soprattutto a quella
dialettica negativa incarnata da un’arte di natura allegorica.

Come si vede, all’interno della prospettiva riconosciuta dall’arte del
kintsugi, emerge un’idea di oggetto, manufatto o opera d’arte, in fun-
zione della quale muta radicalmente il significato sia dell’attivita e delle
facolta dell’autore sia delle capacita del fruitore. Ogni ente & un’oggetti-
vazione o una reificazione del divenire, una sua configurazione momen-
tanea e incompleta, divenire che rappresenta la realta prima e ultima cui
ricondurre ogni ente. E, come visto, anche I'opera d’arte & un’oggettiva-
zione e, nonostante I'apparenza, € in continua evoluzione. Sul versante
della produzione dell’opera d’arte (in questo caso della sua riparazione),
questa sua esposizione al tempo presenta una determinata serie di impli-
cazioni. Non abbiamo qui lo spazio per esaminarle in modo analitico, ma
possiamo indicarne i punti-limite, le implicazioni pit estreme che ci sem-
brano contenere tutte le altre, a partire dal rapporto congenito di questa
tecnica con I’evento della rottura di un oggetto.

11 danneggiarsi o il rompersi di un oggetto & accidentale. Come detto,
I'idea di procedere intenzionalmente alla rottura di un oggetto ¢ insensa-
ta. L'intera tecnica del kintsugi prevede come presupposto ultimo il dive-
nire. Infrangere volutamente significa uscire immediatamente e inevita-
bilmente da questo orizzonte ontologico, filosofico, culturale. Rispettare
questa accidentalita, tuttavia, significa ammettere anche la possibilita che
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non si verifichi mai I'occasione per I'artigiano del kintsugi di esercitare la
sua arte. In linea di principio, nel corso della sua vita potrebbe verificarsi
la situazione, improbabile, ma non impensabile, che nessun oggetto si
danneggi e che egli non abbia modo di applicare la sua arte. Il divenire
non ammette certezze sotto questo profilo. Di pit. Sempre in linea di
principio e sul piano del pensabile, sia pur piuttosto improbabile, I'arti-
giano del kintsugi potrebbe non avere 'occasione di formarsi. Se la sua
tecnica si apprende mediante I’esercizio, e se ipotizziamo, come si deve
fare, non accadesse alcun danneggiamento nell’arco della sua esistenza,
I'artigiano del kintsugi non esisterebbe, non sarebbe mai esistito.

Naturalmente, & bene ribadire che questi punti-limite sono improba-
bili, investono I'ambito del pensabile, ma sono casi estremi decisivi per
cogliere lo spirito di questa tecnica. A partire da questi margini, ad esem-
pio, ¢ possibile comprendere il nesso strettissimo che lega quest’arte alla
riflessione filosofica e, in particolare, alla riflessione sul tempo. Da questo
punto di vista, questa tecnica appare straordinariamente moderna, nella
misura in cui I’arte impone un esercizio di meditazione e di ricerca che la
eccede senza aprire la dimensione della trascendenza, del sovratempora-
le, ecc. In secondo luogo, ¢ possibile capire fino in fondo il carattere non
retorico, la semplicita, la schiettezza e persino la laconicita e la modestia
di questi manufatti e, per estensione all’ambito di molti settori dell’este-
tica giapponese, di ogni forma d’arte. In terzo luogo e di conseguenza,
sempre sotto il profilo della produzione, la figura dell’artista viene pri-
vata, ancora di piu, di qualsiasi eccezionalita. Lorizzonte del divenire e
dell'impermanenza comprende punti di vista che implicano, se non un
superamento della differenza che individua 'artista distinguendolo dagli
altri soggetto, un suo deciso ridimensionamento. Non a caso abbiamo
usato con una certa insistenza il termine ‘artigiano’.

Lo stesso si puo e si deve dire sul piano della fruizione, e nemmeno
sotto questo profilo abbiamo lo spazio per un’analisi articolata delle molte
implicazioni e delle differenze rispetto alle estetiche d’occidente. Accanto
a quanto gia osservato, bastera ricordare su un piano generale che, nella
misura in cui 'oggetto artistico eccede sé stesso, esso rinvia al tempo che
inevitabilmente riduce ma che, allo stesso tempo, attesta. Per chi osserva
o, meglio, per chi utilizza un piattino o una tazza riparati, la screziatura
evidenziata dal metallo prezioso che ricorda il danneggiamento e la ripara-
zione, mette in luce non una struttura noumenica che, finalmente, emerge,
diventa visibile, appare. Il metallo prezioso rende visibile non I'articolazio-
ne essenziale, la realta profonda, I'ossatura riposta di un oggetto e la sua ap-
partenenza a un ordine metafisico. Rende visibile, piuttosto, la sua assenza.
Se I'idea di un tale ordine & ingannevole, preziosa ¢ I'occasione di una sua
docile smentita, tanto quanto ogni evento che riconduce le cose alle cose,
alla loro materia, al loro divenire, alla loro temporalita.
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The Art of Kintsugi: Fragment and Totality in Japanese Aesthetics

The Japanese art of kintsugi, that is the art of repairing broken or
shattered porcelain with precious metals, transforms the shattering of
an object into an opportunity for artistic expression. This essay exam-
ines the philosophical implications of this technique and shows why the
underlying aesthetics is almost incompatible with many of the assump-
tions of Western aesthetics. Notably, the Buddhist background of this
technique does not associate the idea of fragment with any symbolic or
allegorical meaning, forbidden by the ultimate horizon of the becom-
ing of reality and, therefore, also of art. From here, other fundamen-
tal notions of aesthetics such as those of creation, work of art, expres-
sion, etc., also take on a radically different meaning in the aesthetics of
kintsugi than in the West.

KEeyworps: Fragment, Totality, Impermanence, Becoming, Reification



Giulia Lanzirotts'
Il principio di identita tra Heidegger ed Eraclito

Introduzione

11 principio di identita rappresenta uno dei cardini fondamentali del-
la riflessione filosofica, la cui disquisizione ha attraversato sin dal suo
principio la storia della filosofia occidentale in ogni sua branca e discipli-
na. A partire da Parmenide e dalla filosofia greca, passando per Leibniz,
Kant e la logica formale, il principio di identita, secondo cui un ente &
se stesso, si ¢ configurato come la pietra angolare per la metafisica e per
la logica. Con I’espressione formale dell’identita nell’equazione “A=A"
oppure “A & A” viene restituita la verita analitica e tautologica che il prin-
cipio assume. Il presente articolo si propone di offrire una nuova lettura
del principio di identita, intrecciando alcuni passi rilevanti del pensie-
ro filosofico di Martin Heidegger e di Eraclito. In tal modo, si intende
mostrare come ’equazione schematica che esprime la legge metafisica e
logica A=A oppure “A & A” possa essere pensata come una formulazione
riduzionistica della stessa e della sua esperienza. Di conseguenza, lo sco-
po del presente lavoro ¢ quello di svelare come la struttura dinamica del
principio di identita possa essere pensata come il risultato della sintesi di
un movimento intrinseco. Per avanzare un’interpretazione alternativa del
principio di identita verranno presi in considerazione tre elementi, non
tradizionalmente connessi, e posti in combinazione.

La prima parte dell’articolo si occupera di delineare brevemente il rap-
porto tra I'ontologia del cosiddetto primo Heidegger e il riferimento alla
dimensione modale che la caratterizza. La modalita, qui intesa come lo
scheletro della fenomenologia heideggeriana, ci permettera di ripensare
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la natura logico-metafisica dell'identita come il risultato dinamico di un
processo, € non come un vuoto truismo. In seguito, 'articolo avanzera
un’interpretazione della nozione eraclitea di Euvév, traducibile in prima
battuta con “comune”, a partire dal frammento 103 di Eraclito — “comune
(Euvdv) ¢ infatti I'inizio e la fine sulla linea del cerchio” — dove la apprez-
ziamo all’interno di uno specifico disegno geometrico. Facendo in parte
leva sull’analisi heideggeriana del significato da attribuire alla parola greca,
si intende mostrare come quest’ultima possa essere considerata la parola
che ci presenta una nuova immagine dell’'identita. La nozione di Euvdv
racchiuderebbe, dunque, una concezione non statica, bensi processuale e
dinamica dell’identita. Infine, ci rivolgeremo alla critica di Heidegger del
principio di identita nella sua espressione (A=A), enucleando i passaggi
in cui Heidegger indica la complessita ontologica nascosta dalla formu-
la. In tal modo, sara possibile congiungere la rilettura heideggeriana del
principio di identita e lo Euvév eracliteo come indice di una concezione
sintetica di esso. Piu specificatamente, I'articolo si concentrera su passaggi
testuali enucleati per poter dialogare tra di loro. In particolare, dell’opera
di Eraclito, si prendera in considerazione esclusivamente il frammento 103,
che Heidegger analizza, ma solo brevemente, in Introduzione alla meta-
fistca; per quanto riguarda I'opera di Heidegger, I'articolo si propone di
congiungere le caratteristiche generali del cosiddetto primo Heidegger e
alcuni passi scelti da due testi: Senzinari, in cui Heidegger espone la sua
interpretazione del termine greco Euvdv, e Identitd e differenza, dove Hei-
degger rivolge la sua critica alla formula del principio di identita.

Lobiettivo di questo lavoro non vuole essere di carattere esegetico,
dal momento che non si intende restituire la complessita e le sfaccetta-
ture dell’interpretazione heideggeriana dei frammenti di Eraclito, né di
commentarne la correttezza. Parimenti, non si ha la pretesa di restituire
I'intreccio tra la lettura di Eraclito e il progetto ontologico di Heidegger
nella sua completezza. Il percorso concettuale proposto vorrebbe utiliz-
zare i due autori per aprire una nuova via di comprensione dell’identita
che sostituisca all’apparente semplicita della formula “A ¢ A” la com-
plessita di un’esperienza dinamica, in cui unita e diversita si fondono in
un movimento continuo. In questo modo, la reinterpretazione heidegge-
riana ed eraclitea del principio di identita apre nuovi orizzonti filosofici,
spingendoci a considerare I'identita non come un concetto statico, ma
come una sintesi in continua evoluzione.

Cenni sull'ontologia del primo Heidegger

Prima di analizzare il frammento di Eraclito e la lettura heideggeria-
na del principio di identita, occorre ricordare, seppur schematicamente,
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alcuni elementi del progetto fenomenologi-ontologico di Heidegger che
saranno centrali per ripensare la nozione d’identita. L'articolo mettera in
connessione, dunque, alcuni aspetti presenti nella riflessione del primo
Heidegger con i passaggi testuali del secondo Heidegger, fase a cui ap-
partengono sia le lezioni su Eraclito, che le conferenze sul principio di
identita. Gli studiosi di Heidegger sono ben consapevoli che la distinzio-
ne tra primo e secondo Heidegger costituisce ancora un terreno acceso
di dibattito sull’essenza del progetto heideggeriano. In questo lavoro, tale
separazione tra fasi non verra tematizzata e si procedera invece ad una
libera associazione. Tuttavia, tale combinazione non rappresenta un puro
volo pindarico, dal momento che il cosiddetto secondo Heidegger, e in
particolar modo il suo commento circa il significato della parola Evvév, si
riallacciano direttamente ai motivi fondamentali della sua fase fenomeno-
logica propria della prima decade del suo pensiero (1916-1927).

La fenomenologia e 'ontologia del primo Heidegger costituiscono il
periodo in cui 'autore si concentra sulla ricerca e la definizione di quegli
strumenti di lavoro che dovranno guidare la disquisizione filosofica al
di la delle secche della tradizione metafisica. Come ben noto, il pensie-
ro metafisico, secondo Heidegger, ha da sempre frainteso la questione
ontologica avendo sovrapposto il senso dell’essere all’ente, posizionan-
do il primo, cosi, all'interno dello schema interpretativo della cosalita e
della presenzialita atemporale; la domanda che cosa? & stata il perno su
cui ha articolato le sue determinazioni, dando origine ad una reificazione
dell’essere e delle sue categorie, traducendolo in termini di sostanza, di
essenza, e in generale come un ente positivo. Cosi facendo, la domanda
come? e la dimensione della possibilita hanno assunto un ruolo seconda-
rio e subordinato, ai quali Heidegger vorrebbe invece restituire centralita
quando dichiara che “pit in alto della realta sta la possibilita”2.

Dal punto di vista fenomenologico, cio vuol dire che I'esperienza si
mostra sempre nei limiti delle sue possibilita, inserita nel suo conze e pre-
sentata grazie ad esso. Il come dell’esperienza e dell’essere rivendica un
ruolo di primo piano, dato che un che cosa si dara sempre in un modo
grazie al quale, operando un rovesciamento interno, possa essere indivi-
duato e conosciuto, tanto che del cosa ne potremmo parlare come una
possibile modalita secondaria e derivata.

Questo rovesciamento porta I'ontologia di Heidegger a iscriversi nel
dominio della modalita, ovvero a concentrarsi sul comze con cui si ma-
nifestano i fenomeni, senza ridurre ’ente a datita pura, ad unita di sen-
so autonome ed indivisibili. Nella ontologia modale ¢, per antonomasia,
bandita ogni possibilita di ricondursi a res definite e sostanzialita inerti:

2 M. Heidegger, Essere e Tenzpo, §7, ed. it. di F. Volpi, Longanesi, Milano, 2008.



Giulia Lanzirotti | Il principio di identita tra Heidegger ed Eraclito 241

I'identita degli elementi, nella ontologia modale, non & mai astratta dal
suo 7zodus, bensi ¢ sempre flessa, articolata, temporale e sintetica’.

Contrariamente a quanto prescritto dalla metafisica, dunque, la ricerca
di Heidegger, culminata in questa sua prima fase con la pubblicazione
di Essere e Tempo, tenta di inquadrare 'esperienza dell’esserci (Dasein)
utilizzando elementi concettuali e categoriali, atti a cogliere come la no-
stra esperienza nel mondo sia sempre temporale, situata, contestualizza,
e in costante movimento, sia in senso dinamico-esistenziale che storico.
Lo spirito antimetafisico che accompagna la speculazione di Heidegger
durante I'intero arco della sua carriera si puo riscontrare nelle scelte se-
mantiche e stilistiche da lui adottate per delineare la sua nuova ontologia
fenomenologica. Le espressioni scelte da Heidegger cercano di restituire
la Bewegtheit della nostra esperienza fattizia e di coglierne I'intrinseco
carattere temporale. A tal fine, Heidegger opta per un linguaggio inno-
vativo — per quanto complesso — composto da neosemantemi e neologi-
smi, capace di riconoscere che I'esserci in quanto Dasein ¢ inserito nella
modalita dell’esistenza. A tal scopo, Heidegger utilizza percio una varieta
di espressioni e composizioni linguistiche che sfruttano I'uso grafico del
trattino (essere-nel-mondo, con-essere, essere-per-la-morte, solo per ci-
tarne alcune) atto a mostrare che le categorie ontologiche sono strutture
articolate e aperte. Allo stesso modo, per enfatizzare il carattere modale,
relazionale, contingente e situato dell’esperienza, Heidegger fa ampio
uso di preposizioni, deittici, e di dispositivi linguistici che richiamano gli
indessicali e le declinazioni paronimiche*, affinché queste possano a loro
volta veicolare 'immagine di una esperienza dinamica, sintetica e relazio-
nale (per-cui, in-vista di cui et simzilia).

La preoccupazione per una comprensione relazionale e flessa delle
strutture ontologiche dell’esperienza ¢ quello che si puo ritrovare nell’in-
dagine heideggeriana dall’identita e nella interpretazione dello uvdv
eracliteo. Questa impalcatura & quella che ricorrera nell'indagine di una
nuova concezione del principio di identita qui proposta.

Eraclito e il principio di identita dinamico

Nella storia della filosofia occidentale proposta da Heidegger, i pen-
satori presocratici — soprattutto Anassimandro, Parmenide ed Eraclito
— diventano filosofi dell’inizio, aurorali, originari, la cui parola precede la

> Pidea di ascrivere I'ontologia di Heidegger alla dimensione modale si trova in G. Chiu-
razzi, Modalita ed esistenza. Dalla critica della ragion pura alla critica della ragione erme-
neutica: Kant, Husserl, Heidegger, Aracne, Roma, 2009.

4 Si veda, Chiurazzi, op. cit.
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tradizione metafisica. In questa prospettiva, Heidegger non concepisce
Eraclito solo come filosofo della natura insieme a Talete e Anassimene,
ma piuttosto Eraclito ¢ riconosciuto come pensatore dell’essere al pari
di Parmenide, insieme al quale, nella lettura proposta da Heidegger, si
pone la questione dell’essere come intrinseca coappartenenza di unita
e molteplicita. Sebbene in entrambi “il pensiero dell’essere come unita
del molteplice & pensato non facendo affidamento sui sensi, che sono
ingannevoli, o sulle opinioni dei molti, che sono in perenne conflitto tra
loro, ma sul fondamento incontrovertibile del Adyog, che & comune e
universale”, i due filosofi hanno attuato, chiaramente, due strategie di-
verse che conducono a due concezioni diametralmente opposte riguardo
la questione della contrapposizione di unita e molteplicita. Per capire
questa differenza, secondo Heidegger, bisogna rivolgersi alla dinamica
dell’antitesi. L’antitesi non ¢ semplicemente una differenza, bensi ¢ una
differenza tutta particolare, al cui interno i membri differenti hanno un
rapporto reciproco, una tendenza contrastante; giorno e notte, freddo e
caldo non sono differenze qualsiasi, come ad esempio pietra e triangolo,
sole e albero. La scoperta dell’antitesi significa I'individuazione di una
nuova specie di differenza e, quindi, una pit profonda penetrazione nella
struttura dell’essere stesso®.

Lantitesi, dunque, non & una semplice differenza ma una tensione con-
trastante all'interno di un’unita, una struttura logica che irradia nelle maglie
dell’essere tanto che “I’antitecita & cio che costituisce I'essere dell’ente”. Nel-
la logica eraclitea ¢ contemplata come essenziale I'articolazione delle antitesi,
la quale permette 'unita ontologica. E questo il reale discrimine che separa
la riflessione di Eraclito da quella di Parmenide. Per Parmenide I'antitetico &
sinonimo di negativita: “tutto 'ente che ha carattere antitetico non ha essere.
A possedere essere ¢ soltanto 'Uno che sta prima delle antitesi”®. Per Parme-
nide il rapporto tra I'unita e il molteplice & un aut-aut, in cui, quando si da
una delle due condizioni, non ¢ possibile alcuna contemporaneita con I'altra.
Per Eraclito, invece, antitesi ¢ una determinazione fondamentale dell’onto-
logia, ¢ la condizione di possibilita affinché vi sia un’unita sintetica dell’essere
di tutte le cose; I'antitesi non & pensata in termini negativi o privativi, poiché
I'elemento “negativo” dell’antitesi eraclitea € sempre una negazione determi-
nata, relativa-a, riferita a un qualcos’altro a cui si contrappone e con il quale
vige una relazione di condizionamento reciproco: I'una cosa ¢ anche I'altra’.

> M. Heidegger, I concetti fondamentali della filosofia antica, p.326, tr. it. di G. Gurisatti,
Adelphi, Milano, 2000.

¢ Ibidem.

"Tvi, p. 131,

*Ivi, p. 326.

9 Tvi, p. 131.
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In tutto cio di cui il Adyog da la misura, si tratta certo di un 814, ma esso
non ¢ mai determinato dialetticamente, cioé come contrapposizione di con-
trari permanenti. Il Sixpepdpevov di Eraclito & piuttosto dispiegamento dei
reciprocamente contrastanti e ha il suo fondamento nella dimensione del
A6yoc.[...] Spieghiamo: i contrari si escludono a vicenda, mentre i contra-
stanti si corrispondono facendosi risaltare reciprocamente. '

Lontologia di Eraclito &, quindi, sostenuta da un principio logico di
tipo sintetico e dinamico che, pero, si presta ad essere facilmente frainte-
so come una specie di proto-dialettica, cosi come aveva voluto Hegel che
aveva scorto nel ddeuog delle antitesi la prima enunciazione di una filo-
sofia dialettica, in cui riconoscere il principio di “costante contrapposi-
zione e toglimento della contrapposizione”!. Per Heidegger I'intuizione
di Hegel non trova la sua ragione giacché Eraclito, per quanto riguarda
I'unita armonica dell’antitesi, non opera una sintesi dialettica, cioé¢ un
superamento dell’'unilateralita delle due tesi contrapposte, ma mantiene
I'orizzontale co-appartenenza e co-implicazione dei contrari:

In Eraclito accade piuttosto la cosa inversa, invece di collegare metodica-
mente i contrari, giocando 'uno contro l'altro i due termini di una relazione,
egli chiama il Siapepduevov come cupgepduevov: Dio? Giorno-notte.'?

Con queste premesse, ¢ possibile dunque procedere alla interpretazio-
ne specifica del frammento 103.

Il frammento di Eraclito
Leggiamo adesso il frammento 103:
Euvdv yap dpxr Kal TEPAG EMIKUKAOL TepLpepeiag.

Questo breve frammento chiaramente contempla una molteplicita di
traduzioni’®, ma potremmo leggerlo cosi: “comune (§uvév) ¢ infatti I'i-

10 M. Heidegger, Sewzinari, p. 27-28, trad. it M. Bonola, Adelphi, Milano, 2003

W M. Heidegger, I concetti fondamentali della filosofia antica, cit. p. 136.

12 M. Heidegger, Semzinari, p 28-29.

1 “Nella circonferenza del cerchio il principio e la fine coincidono”, op. cit., I presocratici.
Prima traduzione integrale con testi originali a fronte delle testimonianze e dei frammen-
ti nella raccolta di H. Diels e W. Kranz, Bompiani, Milano, 2006; “the beginning and
the end (peras) are shared in the circumference of a circle”, op. cit., C. Kahn, The art
and thought of Heraclitus. An edition of the fragments with translation and commentary,
Cambridge, University Press, 1979, p. 75 e p. 236; “La chose commune : origine et fin
sur la circonference du cercle”, p. 293, op. cit., J. Bollack e H. Wismann, Héraclite, ou
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nizio (&pxn) e la fine (népag) — sulla circonferenza (éminepipepeiog) del
cerchio (k0kAov)”. Oppure: “Comune ¢ infatti I'inizio e la fine sulla linea
del cerchio”.

Intanto & possibile ammettere che, per quanto riguarda I'immagine
del cerchio, questa potrebbe anche alludere metaforicamente alla ciclici-
ta del tempo, alle ricorrenze naturali, alle trasformazioni degli elementi,
poiché neprpepeiag pud anche indicare “il muoversi in giro, andamento
curvo”. Questa traduzione, tuttavia, non confligge con l>accezione tecni-
ca e geometrica presente nella traduzione appena proposta, che sembra
del tutto legittima se consideriamo che questo termine ¢ stato usato sia
da Aristotele, nella fisica, per parlare di archi (geometrici) che da Euclide
nei suoi Elementi.

Per tal motivo I'immagine a cui possiamo fare riferimento, per una mag-
giore chiarezza grafico visiva, ¢ quella del cerchio e della sua circonferenza,
geometricamente intesi. In questo modo osservare che I'inizio e la fine del
cerchio sono comuni, in quanto coincidenti, & come affermare una verita
assiomatica-tautologica: infatti potremmo dire che I'inizio del cerchio ¢ la
fine del cerchio, anzi che ogni punto di esso puo essere la sua fine e con-
temporaneamente il suo inizio. Cio che adesso bisogna notare ¢ che il fram-
mento non esprime un’ovvia e immediata uguaglianza, cosi come potrebbe
emergere dalla precedente traduzione in termini minimali, ma che Eraclito
si avvale del sostantivo &uvdv, il cui significato peculiare va adesso indagato.

Zvvév non indica né un’uguaglianza, né un’identita vera e propria, ma
si traduce con “comune” nel senso della condivisione, di cido che & “in”
comune. Per afferrarne meglio il significato e 'importanza per la filosofia
eraclitea, e per la nostra tesi, ci rivolgiamo ad Heidegger che in uno dei
suoi seminari* affronta la lettura del frammento 2 di Eraclito in cui &
presente il vocabolo in questione. In esso si dice:

- d100¢témecbon Tl EuvditoutéoTt T@L KO ELUVOG yap Ok ToDAGyou
3 ¢bvtog Euvollhovoty ol ToAAolwg idiav &xovie @pdvnorv.

Bisogna dunque seguire cio ¢ comune. Ma pur essendo questo 16gos co-
mune, la maggior parte degli uomini vive come se avesse una propria e parti-
colare saggezza.

In questo frammento Euvdv ¢ affiancato da kovdv, ed ¢ qui che Heideg-
ger registra tutta la problematicita nel discernere i due vocaboli, entrambi
traducibili con “comune”, cercando di spiegare il significato proprio di en-

la séparation, Les editions de Minuit, Paris, 2001; “Gleich ist Anfang und Ende auf der
Kreisline”, op. cit., B. Snell, Heraklit. Fragmente. Griechisch und deutsch, Munich: E.
Heimeran, 1965, p. 33.

4 Seminario di Le Thor 1966.
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trambi. Grazie a questa contrapposizione possiamo capire meglio che tipo
di principi si celino dietro allo Euvév. Heidegger infatti li distingue dicendo
che “[...] il kowdv ¢ soltanto il kaBdAov, il generale in quanto qualcosa che
¢ proprio in uguale misura di realta diverse, cosi come ad esempio I'essere
animali & proprio delle rane quanto dei cani”?. Mentre “dietro lo Euvdv
nominato da Eraclito [...] bisogna intendere, anche se contravviene alla
grammatica, Euviévar: andare insieme, il venire gli uni verso gli altri”*®.

Zuvdv, di origine ionica, traducibile con “comune”, deve essere tenuto
distinto dal suo sinonimo kowév, meglio traducibile con “comune” nel
senso di “generale”. Kowvdv, di derivazione attica, usato anche da Plato-
ne, si adegua in modo pit proprio al concetto di “generale” in quanto
universale, nel senso dell’astrazione e del riconoscimento di cio che ¢&
comune a prescindere dalla singolarita degli esemplari che possiedono lo
stesso carattere.

Solo che Platone [...] intese I'eidos come qualcosa che, a sua volta, si pre-
senta di per sé, e quindi come qualcosa di comune (kowdv) agli “enti” indi-
viduali “che stanno in questo aspetto”. In questo modo I'individuale, come
cid che ¢ successivo rispetto all’idea, che ¢ I’ente vero e proprio, & abbassato
a ruolo di non-ente."’

Kowdv ¢ dunque la parola che indica cio che ¢ “comune” in senso
platonico, un carattere universale, un eidos iperuranico. Zuvév diventa,
invece, un concetto sintetico nel senso del porre-insieme, venire-insieme,
con-venire:

Per Eraclito invece il “convenire”, la coappartenenza dell’uno con ['altro
che ¢ presente nello &wvdv, non & né il generale né il generico. Ma allora, a
quale modo della coappartenenzasta pensando? Quello di cid che ¢ essenzial-
mente diverso: t6 dapepduevov. Soltanto questo pud mettere insieme, nel
senso latino di conferre, di portarsi da una stessa parte, di volgersi ad essa, per
appartenere in questo modo al “convenire”: in greco ouu@épeadat, nella stes-
sita di d1d e di oVv. Esempio: giorno e notte. Non c’¢ né un giorno “da solo”,
né notte “isolata, a sé”, ma proprio la coappartenenza dell’'uno e dell’altra, di
giorno e notte, ¢ il loro essere.'®

Laspetto sintetico assunto dallo Euvdv & quello stesso del Adyog era-
cliteo che abbiamo prima delineato e che Heidegger ha distinto da quel-

> M. Heidegger, Seminari, cit., p. 25.

1 [bidem.

17 M. Heidegger, Segnavia, ed. it. a cura di F. Volpi, Segnavia, Adelphi, Milano, 1987, pp.
229-230.

18 M. Heidegger, Seminari, cit., pp. 25-26.
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lo dialettico. La con-venienza dello Euv-4v, che ¢ condivisione, preve-
de che la stessita (il ta0tév) abbracci la compresenza dell’elemento del
dagepduevov, il diverso: solo cosi, tra cio che non & omogeneo, pud es-
serci un>autentica sintesi nei termini di co-appartenenza.

Tornando al frammento del cerchio, il significato di Euvdv, cosi come
¢ stato proposto da Heidegger, vorrebbe indicare la reciproca, intrinse-
ca coappartenenza dei due contrari: I'inizio e la fine del cerchio. Que-
sta coappartenenza non & espressa in termini di immediata coincidenza
e grazie all’'uso di Euvév nell'immagine della circonferenza, si giunge a
un’affascinante interpretazione del principio logico matematico dell’i-
dentita tra il punto di inizio e di fine del cerchio. Questa identita non
¢ intesa in senso statico e aprioristico ma in modo sintetico e dinamico:
partendo da un punto, si percorre 'intera circonferenza fino alla sua fine,
che, se pur opposta all’inizio, ne condivide la stessita. Nel movimento del
cerchio ogni punto trova la sua identita nella possibilita della differenza.
Lo &uvév, nella nostra interpretazione, assurge ad alternativo principio
di identita, che approfondisce e articola questo principio assiomatico a
priori, verso una complicazione sintetica.

A=A e l'identita

Per quanto concerne direttamente il principio di identita, Heidegger
vi si confronto in un ciclo di conferenze, in cui cercava di approfondire
il legame tra identita e differenza tra essere e ente; Heidegger inizio la
sua trattazione commentando il principio di identita, principio che per
tradizione si configura come la “suprema” legge della logica e del pen-
siero. Questo principio, che sta alla base di ogni concezione filosofica,
viene implicitamente assunto come un assioma, un’evidenza, un’ovvieta,
un fondamento onto-logico non ulteriormente sondabile. Nella sua for-
mulazione simbolica, esso viene espresso grazie all’equazione A=A, di
cui, cosi parrebbe, non c’¢ niente altro da dire, da aggiungere, né tanto
meno da scomporre.

Secondo una formula corrente, il principio di identita dice: A=A. Questo
principio vale come a suprema legge del pensiero.?

Il tentativo di Heidegger si indirizza, cosi come ha fatto I'idealismo
speculativo, verso una analisi che dimostri quale complessita celi I'ap-
parente semplicita dell’enunciazione metafisica del principio di identita,

¥ M. Heidegger, Identita e differenza, tr. it. a cura di G. Gurisatti, Adelphi, Milano, 2009.
2 i, p. 27.
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occultata nella sua essenza dalla sua formulazione matematica. Il primo
passo della lezione heideggeriana ¢, infatti, quello di mostrare che esso
non coincide con il principio di uguaglianza che la logica matematica ha
restituito graficamente con A=A.

La formula nomina l'uguaglianza di A e A. A un’equazione appartengono
almeno due termini. Un A & uguale a un altro. Un A & uguale a un altro. E
questo che intende asserire il principio di identita? Evidentemente no.?!

Lespressione scelta per indicare il principio di identita, secondo Hei-
degger, non ¢ adeguata poiché:

la formula A=A parla di uguaglianza. Essa non nomina A come lo stesso.
In tal modo la formula corrente del principio di identita occulta proprio cid

che il principio vorrebbe dire: A & A, vale a dire ogni A ¢ esso stesso lo stesso
(ist selber dasselbe).??

Per prima cosa, dunque, & necessario rifocalizzare 'oggetto proprio
del principio di identita che dovrebbe parlarci dell’identico —té avtd,
tdem, das Selbe. Dopo aver riconosciuto che cio che deve essere espresso
¢ la stessita e che “affinché qualcosa possa essere lo Stesso ¢ sufficiente
di volta in volta un solo termine”?, il tentativo intrinseco dell’analisi hei-
deggeriana del principio di identita diventa quello di mostrare come esso,
concepito dal pensiero tradizionale come un assioma fondamentale non
ulteriormente scomponibile, contenga in sé una complessita maggiore di
quella che le conferisce il titolo di ovvieta onto-logica; “ma tale unita non
¢ per nulla una scialba vuotezza di cio che, in sé privo di relazioni, persi-
ste durevolmente in una uniformita”?,

Heidegger, attraverso un passo dal Sofzsta di Platone in cui si parla di
stasi e mutamento, mostra in che modo I'identita puo essere detta:

0VKOUV aOT®V EKAOTOVTOTV UEV SLoTV ETEPOV €0Ttv aUTO & EQUTOTAVTOV.

Ora, & che certo, di essi ciascuno dei due ¢ un altro, perd esso stesso a
stesso (ihm selbst) lo stesso. Platone non si limita a dire £kxactovavtdtaitév
“cilascuno esso stesso”, bensi dice £kaotovéaut@Tavtdy, “ciascuno esso stes-
S0 a se stesso lo stesso”.?

In questa versione, per esprimere il principio di identita, compaiono

2 Thidems.
2 [yi, p. 28.
2 Ibidem.
% v, p. 29.
% Ibidem.
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tre termini chiave: a0td, €avt®, tavtdv. La loro radice comune & avtd
ed ognuno di essi, attraverso la preposizione diviene una declinazione
grammaticale della forma base, una flessione del significato “puro” di
avtd. Vediamo infatti che questo nominativo, centro della composizione
paronimica, & accompagnato dal dativo éaxvt®, e dall’accusativo tavTov.
I rapporti paronimici grammaticali possono essere concepiti, ontologica-
mente, come articolazioni del senso della stessita, strutture flessive che
hanno il loro centro di gravita nel concetto basilare di avté-stesso.

il dativo £€avt®, significa: ciascun qualcosa stesso ¢ restituito a se stesso,
ciascuno stesso € lo stesso-e precisamente per se stesso, con se stesso.?

Lanalisi del principio di identita ha mostrato una ricchezza ben mag-
giore rispetto all’equazione di uguaglianza. La relazione di A con se stes-
so, nell’eliminare il rapporto con il secondo termine A, non riduce il prin-
cipio a una monade inesplicabile, ma dischiude le strutture costitutive,
liberando il principio di identita dalla relazione biunivoca tra A e A.

la formula pitt adeguata per il principio di identita, A & A, non dice quindi
soltanto “ogni A & esso stesso lo stesso”, bensi “con se stesso (2t thm selbst)
ogni A ¢ esso stesso lo stesso”. Nella stessita ¢ contenuta questa relazione
del “con”, dunque una mediazione, un nesso, una sintes:: 'unificazione in
un’unita.?’

In queste poche righe Heidegger ¢ riuscito a far esplodere I'interna
ricchezza dinamica posseduta dall’assioma analitico che la metafisica
aveva pensato in termini di fondazione. Dal punto di vista stilistico,
giocando sulle possibili variazioni strutturali 158 della stessita, Heideg-
ger riesce a creare un circuito, uno spazio logico in cui 'identita puo
essere vista come un fenomeno articolato e complesso. Grazie a questa
rete espressiva:

— chi? Soggetto: esso stesso [avTd],

— cosa? Lo stesso [Ta0Ttdv],

— come? Con se stesso [€avT®].

Heidegger tenta di dare unita al concetto di identita in una circola-
rita che permetta di vedere I'unita di senso come un processo di sintesi
costante fra le diverse modalita di essere [o stesso; affinché si possa com-
prendere il principio di identita ¢ necessario delinearne le articolazioni
— la struttura interna —, emancipando il principio di identita dall’essere
semplice ovvieta atomica; queste, attraverso l'interpretazione del passo

26 Thidem.
27 Ibidem.
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platonico, sembrano configurarsi come pleonastiche sfaccettature della
relazione tra i momenti costitutivi insiti nel concetto di identico.

In altre parole: 'enunciazione tradizionale del principio di identita
rimanda al concetto di uguaglianza, che, per antonomasia, consiste nel
confronto tra due termini; mentre nella disquisizione promossa da Hei-
degger, per il principio di identita bisogna conservare il riferimento a un
unico elemento, poiché il messaggio logico deve essere, appunto, quello
dell’identita, cioé deve mantenersi nel riferimento all’identico. La formu-
la abbreviante A=A si dimostra inadeguata a restituirci il senso della szes-
sitd, per due motivi: non riesce a esprimere I'essenza dell’identita e, nel
fraintenderla, la riduce a una legge di cui non & possibile dire nient’altro
che non sia una ripetizione o un sinonimo della stessa. Nell’ottica di Hei-
degger, che segue qui I'insegnamento hegeliano, il principio di identita
diventa motivo del tentativo di restituire, all'interno della possibilita che
lo Stesso si riconosca come se stesso — A si riconosca come A —, 'unita
essenziale per cui qualsiasi cosa rimanga all’interno di uno spazio di ap-
partenenza con se stessa.

Il principio di identita in questo modo puo essere visto da una pro-
spettiva spaziale che potrebbe richiamare quella dello uvév eracliteo.
L’autoreferenzialita dello Stesso con se stesso non ha prodotto una
chiusura ma una apertura strutturale: I'identita in quanto sintesi &
riunificazione del sé e allo stesso tempo apertura, senza per questo,
dover intendere una dispersione che non permetta il riconoscimento
logico filosofico.

Conclusioni

In questo lavoro, la nozione di Euvév ha rappresentato il termine chia-
ve per pensare all’'identita — tradizionalmente espressa come “A ¢ A” —in
modo nuovo. 11 principio di identita & stato rivelato come dotato di una
struttura dinamica; ha mostrato la sua inflessione interna e la sua unita
sintetica. In Eraclito, Euvdv, che & essenzialmente un termine preposizio-
nale, suggerisce immediatamente la sua natura sintetica. Ci da 'immagine
che I'identita non ¢ qualcosa di semplice e primitivo. Esplicitando cio
che & nascosto da “A ¢ A”, Euvdv aggiunge qualcosa in piti, che non & un
contenuto attributivo o un predicato, ma una struttura sintetica. Vorrei
quindi suggerire Euvov e il frammento 103 come versione alternativa del
principio di identita che si adatta alla prospettiva antimetafisica di Hei-
degger. Come tutte le metafore, la connessione tra il movimento di Euvév
nel frammento di Eraclito e la struttura paronimica dell’identita presenta
alcuni limiti. Il principale ¢ che in Eraclito non troviamo un’articolazione
multidirezionale né una relazione paronimica. Nel cerchio, il movimento
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rimane su una sola linea e va in una sola direzione, nonostante sia circo-
lare. Nonostante questi limiti, il frammento svolge due funzioni in una
sola rapida frase.

1) Fornisce quello che possiamo considerare un nuovo principio di
identita, sintetico e dinamico. Rompe la vecchia affermazione statica —
“A & A” - e inserisce la qualita del movimento nell’identita. Lo fa grazie
al significato di Euvov e all'immagine specifica che la parola rappresenta.

2) Di conseguenza, ci offre una configurazione geometrica — una resa
visiva — di un’identita dinamica.

La nozione di Euvdv non aggiunge predicati; incarna una relazione che
esiste tra due punti che sono reciprocamente connessi. Zuvév rappre-
senta una relazione sintetica senza fissare un contenuto specifico, perché
i due punti in questione possono trovarsi in qualsiasi punto della cir-
conferenza. Questa risoluzione geometrico-grafica ci aiuta a percepire e
seguire il movimento lungo la linea del cerchio, che avviene nello spazio e
nel tempo. Attraverso il significato di Euvdv e la sua suggestione grafica, il
frammento di Eraclito esplicita la natura sintetica dell’identita.
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Il principio di identita tra Heidegger ed Eraclito

Abstract: By considering the works of Heidegger and Heraclitus, this
paper aims to offer a new reading of the principle of identity. I will discuss
how the traditional expression of the law of identity A=A can be thought
of as a reductive formulation of the experience of identity. I will argue
that the principle of identity can be seen as a dynamic principle that can
be recognised as the result of a synthetic inner movement. Therefore, 1
will attempt to combine a) early Heidegger’s ontology construed on the
basis of modality; b) an interpretation of Heraclitus’ fragment 103 and of
the notion of &uvov; and ¢) Heidegger’s analysis of the principle of identi-
ty. By means of these conceptual steps, it will be possible to discover that
the formula “A is A” conceals a rather complex content, which allows us
to consider identity as the synthetic result of a dynamic experience.

Keyworps: Heidegger, Heraclitus, identity, Eovov
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