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Il messianico senza Messia.  
Jacques Derrida tra religione, tecnologia e politica

1. La Vita-Morte: Programma cibernetico e Spettralità

“Ora il nome di Nietzsche è forse oggi, per noi, in Occidente, il nome 
di colui che fu il solo (forse, in un altro modo, con Kierkegaard, e forse 
anche con Freud) ad affrontare la filosofia e la vita, la scienza e la filosofia 
della vita con il suo nome, in suo nome. 1” 

La conferenza da cui nasce Otobiographies è tenuta all’Università della 
Virginia, in francese, nel 1976 e ha come tema la dichiarazione d’indipen-
denza. Per Derrida il contesto risulta adeguato a intraprendere un discor-
so che lega la nascita dell’Istituzione al concetto di nome e firma, sullo 
sfondo della riflessione sul tema della vita-morte. La conferenza infatti è 
di poco successiva al Seminario La vie la mort ed è per certi versi un pre-
ciso riadattamento della parte relativa a Nietzsche2. In questo seminario 
il tema del vivente viene condotto attraverso la decostruzione del para-
digma di programma genetico-cibernetico nell’opera del biologo F. Jacob 
(la logica del vivente3). Il risultato della strategia decostruttiva operata sul 
programma cibernetico è lo stesso concetto di vita-morte, che vediamo 
riapparire in Otobiographies come filo conduttore delle argomentazioni. 
Non a caso il secondo capitolo, intitolato “La logica del vivente”, comin-
cia con questa dichiarazione: “Un discorso sulla vita-la-morte deve occu-
pare un certo spazio tra il logos e il gramma, tra l’analogia e il programma, 
tra i differenti significati del programma e della riproduzione. E siccome 
la posta in gioco è la vita, il tratto che mette in rapporto logica e grafica 
deve agire molto anche tra il biologico e il biografico, il tanatologico e il 
tanatografico4”.

1 J. Derrida, Otobiographies. L’insegnamento di Nietzsche e la politica del nome proprio, 
(1984) Il Poligrafo, Padova, 1993, cit. p.43.
2 J. Derrida, La vie la mort: Séminaire (1975-1976), ed. Seuil, Bibliothèque Derrida, Paris, 
2019, sez. 7-10.
3 F. Jacob, La logica del vivente. Storia dell’ereditarietà. (1975), Ed. Paperbacks Einaudi, 
Torino, 1996.
4 J. Derrida, Otobiographies, cit. p. 49.
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Derrida nel seminario del 1975 sostiene che la scrittura e il testo, sotto 
il paradigma cibernetico, sono funzionali all’interpretazione del viven-
te come auto-tautologia priva di ogni contaminazione esterna. In altre 
parole, Jacob intenderebbe la Vita come una mera questione di auto-
riproduzione (o auto-trascrizione) del testo genetico. Se nella biologia 
di Jacob non vi è più la trascendenza dell’intelletto divino a orientare la 
vita verso il suo fine quindi, vi è comunque un fondo unitario, presente 
e continuo, trascritto e trasmesso dalle funzioni cibernetico-scritturali5. 
Al contrario, il non-vivente si distingue dal vivente esclusivamente per la 
sua incapacità di potersi auto-trascrivere e auto-inviare nella circolarità 
tipica del feedback cibernetico: “una produzione assoluta di sé produce 
un sé che è un sé vivente solo nella misura in cui, quella produzione 
vivente originaria è prodotta – produce sé stessa – come riproducibilità 
(Vita-Morte, 5:1)6”.

Grazie alla struttura duale delle catene del DNA, Jacob riesce ad im-
maginare una riproducibilità assolutamente autoreferenziale della vita, 
la quale trascrive se stessa da un corpo all’altro attraverso il passaggio 
del codice genetico. In questo senso, il testo come “codice genetico” ri-
produce una gerarchia di significato e significante laddove il DNA è il 
contenuto che l’organismo/corpo vivente trasporta e trasmette.

Come è noto, però, Derrida ha concepito il concetto di scrittura in 
maniera totalmente diversa, ovvero come apertura differante, dissemina-
zione dell’unicità del senso, traccia e gramma7, in contrapposizione all’i-
dea di un vivente incontaminato. Una idea di Vita immune e pienamente 
auto-riproducibile tramandata lungo la tradizione metafisica, da Aristo-
tele ad Hegel, fino alla biologia contemporanea 8.

5 J. Derrida, La vie la mort, cit. p. 257; traduzione mia. Come fa notare David Wills, infatti: 
“Questa logica è infine qualcosa di tautologico: ciò che vive riproduce ciò che riprodu-
ce la vita (“La vita nasce dalla vita, e dalla vita sola” [Logica, 126]). La riproduzione è 
senza causa, dettata semplicemente da un “ciclo di eventi” (p. 292), ma anche dalla ri-
codificazione, con estremo rigore, di un programma” (D. Wills, Inanimation, Theories of 
inorganic life, Cary Molfe, University of Minnesota Press, 2016, cit., p. 6, traduzione mia).
6 Ivi, p. 14.
7 Si veda J. Derrida, Della Grammatologia (1966), Jaca Book, Milano 1998.
8 Questa posizione scatenò all’epoca molte polemiche e precluse finanche la pubblica-
zione del seminario. In effetti, Derrida fu accusato di adottare posizioni lamarckiane, 
contraddicendo la principale regola della genetica, ovvero quella dell’impossibilità della 
modificazione esterna (accidentale) del corredo cromosomico. Ma come sottolinea Vitale, 
oggi la biologia, con l’apertura della ricerca epigenetica ci permette di dire che Derrida 
aveva ragione: “Alludo alle più recenti ricerche condotte nel campo dell’epigenetica, una 
scienza che studia l’interazione tra i geni e l’ambiente, sia interno (l’ambiente cellulare) 
che esterno (quello che normalmente intendiamo per ambiente). [...] In particolare, il 
ruolo del programma genetico nella costruzione dell’architettura dell’individuo appare 
oggi meno deterministico e, in definitiva, meno esclusivo. L’architettura dell’individuo 
non è più considerata il risultato esclusivo della rigida esecuzione del programma geneti-
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Ritornando ad Otobiographies, possiamo riconoscere il tentativo da 
parte di Derrida di intendere il famoso testo autobiografico nietzsche-
ano, Ecce Homo, come uno sguardo niente affatto tradizionale sul tema 
del vivente:

Nietzsche può scrivere che la sua vita è forse soltanto un pregiudizio, ‘es ist 
vielleicht ein Vorurteil dass ich lebe…’- Un pregiudizio, la vita o piuttosto che 
la vita, la mia vita, ciò ‘che vivo’, l’’io-vivo’ al presente. È un pregiudizio, una 
sentenza, una decisione affrettata, un’anticipazione arrischiata; essa non potrà 
verificarsi che nel momento in cui il portatore del nome, colui che chiamiamo 
per pregiudizio un vivente, sarà morto. […] E se la vita ritorna, essa ritornerà 
nel nome e non nel vivente, in nome del vivente come nome del morto.9

La lettura derridiana evidenzia l’inflessione differenziale con la quale 
Nietzsche astrae il rapporto tra vita e morte attraverso il nome: il nome è 
inteso come un ‘che’ di morto che garantisce la sopravvivenza del vivente.

Il commento prosegue lungo il primo capitolo di Ecce Homo, “Per-
ché sono così saggio”10, dove Nietzsche sembra scindere la ‘sua vita’, tra 
un principio materno propriamente vivente e uno paterno di morte11. In 
questo caso, lo sdoppiamento della vita è il sintomo dell’iscrizione della 
morte al suo interno, in modo tale che, il racconto di Nietzsche passi da 
essere auto-biografico ad auto-tanato-grafico. È in questo senso che Der-
rida concepisce la scrittura, non come il semplice veicolo della vita attra-
verso un codice o un programma, ma come una macchina che rivitalizza 
la morte, ovvero che genera fantasmi.

co nelle sue cellule, ma dipende dalle interazioni tra i geni e l’ambiente cellulare in cui i 
geni sono inscritti e da cui dipendono per l’espressione della loro funzione. In particolare, 
questa espressione subisce una serie di regolazioni epigenetiche (metilazione, interferen-
za dell’RNA, modificazioni degli istoni, imprinting genomico) che in alcuni casi possono 
dipendere da fattori ambientali esterni all’individuo, come l’inquinamento o la carenza o 
l’eccesso di cibo, ma anche da fattori di stress psicologico all’interno dell’ordine sociale 
o culturale, come l’insufficiente assistenza agli anziani o i traumi derivanti dalla guerra. 
Alcune regolamentazioni epigenetiche possono addirittura provocare un riassemblaggio 
del programma genetico dell’individuo (“riprogrammazione”), un riassemblaggio che in 
alcuni casi può essere trasmesso alle generazioni successive e diventare così ereditario” 
(F. Vitale, Biodecostruction. Jacques Derrida and the Life Sciences, Ed. Suny Press, NY, cit., 
p. 120, traduzione mia).
9 J. Derrida, Otobiographies, cit., p. 52.
10 F. Nietzsche, Ecce homo, Come si diventa ciò che si è, a cura di Roberto Calasso, Biblio-
teca Adelphi, 23 1969, 12ª ediz., pp. 20-50 
11 “Dopo questa ‘data’, il primo capitolo (Perché sono così saggio) inizia, lo sapete, con le 
origini della ‘mia’ vita: mio padre e mia madre, cioè ancora il principio di contraddizione 
nella mia vita, tra il principio di morte e il principio di vita, la fine e l’inizio […] in una 
parola mio padre morta, mia madre viva, mio padre il morto o la morte, mia madre la 
vivente o la vita. Quanto a me sono tra i due; questo mi è toccato […].” (J. Derrida, Oto-
biographies, cit., p. 47).
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Nelle Conferenze del 1872, Sul destino delle nostre scuole12, si sottoli-
nea ancora come Nietzsche prosegua a descrivere una sorta di macchi-
na che annienta la vita al fine di poterla ricostituire. Una certa violenza 
distruttrice entra in gioco in una sottile ambivalenza di significato – la 
quale, come vedremo, è la questione decisiva sia in Benjamin che in Marx 
– tra distruzione purificatrice e distruzione riproduttiva:

“forse tra il presente e quell’epoca, il liceo sarà stato distrutto, forse perfi-
no l’università sarà stata eliminata, o per lo meno avverrà una così totale tra-
sformazione delle suddette scuole, che le loro vecchie tabelle si presenteranno 
agli sguardi futuri come residui dell’epoca delle palafitte” – Innanzitutto il 
motivo fenicio. Ancora una volta, la distruzione della vita non è che apparen-
za, distruzione dell’apparenza della vita. Si seppellisce o si brucia ciò che è già 
morto affinché da queste ceneri rinasca e si rigeneri la vita, la vivente. 13

Distruzione della vita che non è apparenza, distruzione dell’apparenza 
della vita. Qui tutta l’indecisione, qui tutta la fondamentale differenza.

Possiamo dire che Derrida noti come la dialettica reattiva della de-
cadenza del vivente, così come verrà poi descritta anche in Genealogia 
della morale14, non si svolga in maniera lineare, ma si spiralizzi ripetendo 
l’istanza della morte, l’istanza del nome e della firma, come condizione di 
possibilità della “sopravvivenza”, diversamente dalla biologia jacobiana 
la quale, invece, mira ad espellere la morte dal suo interno15. 

La spiralizzazione della vita-morte, a cui Derrida allude, come abbia-
mo visto, riguarda anche il rapporto tra il nome e il suo “proprietario”, 
la firma e il “soggetto” che la scrive, poiché la complicazione di questo 
rapporto non appartiene solo all’autobiografia nietzscheana, ma ad ogni 
firma, ad ogni scrittura, anche quella che fonda una Istituzione. Per que-
sto motivo, tutto ciò si colloca, in Otobiographies, in relazione alla Di-
chiarazione di Indipendenza:

Il buon popolo in realtà si è già liberato e non fa che prendere atto di 
questa emancipazione attraverso la Dichiarazione? Oppure si libera in quello 

12 F. Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, tr. G. Colli, Piccola Biblioteca Adelphi, 
Milano 1975, p. 21. 
13 Ivi, p. 55
14 F. Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemico, tr. F. Masini, Piccola Biblio-
teca Adelphi, Milano 1984, pp. 172.
15 “La domanda che si impone dovrebbe avere probabilmente questa forma: c’è forse 
qualche potente macchina per produrre degli enunciati che, in un determinato insieme 
[…] programma i movimenti delle due forze e allo stesso tempo li accoppia, li coniuga, 
li unisce come la-vita-la-morte? Nessuna delle due forze antagoniste può separarsi da 
questa macchina programmatrice, in quanto esse le sono destinate, vi traggono la loro 
origine.” (J. Derrida, Otobiographies, pp.77-78).



204	 SCENARI / #13

stesso momento e attraverso la firma di questa Dichiarazione? […] Questo 
popolo non esiste. Non esiste, in quanto tale, prima di questa dichiarazione. 
Si dà la vita, in quanto soggetto libero e indipendente, in quanto firmatario pos-
sibile, questo non può che dipendere dall’atto di questa firma. La firma inventa 
il firmatario.16

La domanda nietzschiana su “che cos’è la mia vita” (nella forma “essa 
è forse un pregiudizio?”), è già diventata, metonimicamente, la domanda 
su “che cos’è la vita di una Dichiarazione o un di enunciato”, su “chi è il 
vivente a cui il fantasma-firma corrisponde”, soprattutto quando la firma 
pretende di fondare una nuova Istituzione. Chi fonda o cosa fonda l’Isti-
tuzione, chi dà la vita e il “diritto” all’Istituzione? 

2. La giustizia al di là del diritto: decadenza dell’Istituzione e archeo-
teleologia

Queste domande sono la posta in gioco specifica del confronto derri-
diano con Benjamin nelle due conferenze da cui nasce Forza di legge. Il 
fondamento “mistico” dell’autorità17. 

Secondo Derrida, nel saggio Zur Kritik der Gewalt18 di Benjamin, si 
può individuare una dialettica di complicazione aporetica e spiralizzante 
a fondamento del diritto, che si esprime nella polarizzazione tra “violenza 
fondatrice” e “violenza conservatrice” (del diritto).

Non c’è una trama di sviluppo lineare tra le due, nel testo benjaminiano, 
ma l’una ripete l’altra, come se l’una fosse il fantasma che ossessiona l’altra. 
Nella conservazione del diritto risuona, invisibile e visibile, la forza atavica 
di un performativo che lo precede eccedendolo, mentre nella forza rivo-
luzionaria, che si colloca nel passaggio tra forme istituzionali diverse, non 
può non darsi un ritorno spettrale del programma, del progetto di una isti-
tuzione che verrà, di un diritto futuro. La macchina spettrale nel suo moto 
spiralizzante è una legge della contaminazione19, contro la quale Benjamin 
imbastisce la sua requisitoria e contro cui prova infine a pensare un mo-
mento eccedente, risolutorio, anti-fantasmatico e messianico-escatologico.

Già in Zur Kritik der Gewalt quindi, secondo la lettura derridiana, si 
può individuare un primo sintomo di una struttura teleologica che spie-

16 Ivi, pp.27-28; sottolineatura mia.
17 J. Derrida, Forza di legge. Il fondamento “mistico” dell’autorità (1994), Bollati Borin-
ghieri, Milano, 2003.
18 W. Benjamin, Per la critica della violenza, (1921) Edizioni Alegre, Milano, 2010.
19 “Ma questa figura è anche una contaminazione. Essa cancella o confonde la distinzione 
pura e semplice fra fondazione e conservazione. Inscrive l’iterabilità nella originarietà”, 
ivi, p. 109. 



Fabio Tesorone  |  Il messianico senza Messia	 205

ghi l’effetto spettrale iscrivendolo in una decadenza storica dello Spiri-
to20. Ciò avviene propriamente nella differenza benjaminiana tra la polizia 
dell’istituzione democratica e la polizia dell’istituzione monarchica. Se-
condo Benjamin, infatti, lo Stato democratico è Stato di polizia perché, al 
suo interno, la polizia non svolge solo un ruolo di “violenze conservativa” 
(ed esecutiva), ma riproduce costantemente un’eccezione all’istituzione 
attraverso una “violenza fondativa” iterata, la quale modifica ed evolve 
l’apparato giuridico dello Stato. Non c’è dubbio che ciò che vede Benja-
min negli anni Venti, sia ancora oggi di stretta attualità21. Tuttavia, ciò 
che colpisce l’attenzione di Derrida non è tanto la descrizione del ruolo 
della polizia nella democrazia moderna, ma piuttosto la “storia” della sua 
evoluzione a partire dal suo precedente ruolo all’interno dell’istituzione 
monarchica. Infatti, la differenza tra le due forme di polizia per Benjamin 
è sintomo di una differenza di forza spirituale: “Lo spirito [Geist] – que-
sta è la tesi del secolo – si mostra nel potere [weistsich aus in Macht]\ lo 
spirito è la capacità di esercitare la dittatura [Geist ist das “Vermögen, 
Diktatur auszuiben]. Questa facoltà richiede una severa disciplina inte-
riore e un’azione esterna senza scrupoli [skrupelloseste Aktion]22”.

Questa unità e disciplina dello spirito, va via via degradandosi, lungo il 
corso della storia fino alla democrazia parlamentare che è: “la massima de-
generazione che si possa immaginare per la violenza o per il principio d ’au-
torità, per il potere (die denkbar grösste Entartung der Gewalt bezeugt)23”.

Tutto ciò, secondo Derrida, non vuol dire che Benjamin auspichi un ri-
torno dello Stato monarchico, ma diversamente – ed è ciò che ci interessa 

20 Per mancanza di tempo non possiamo riportare esaustivamente l’analoga argomenta-
zione che Derrida mette in luce commentando alcuni testi heideggeriani, in J. Derrida, 
Dello spirito. Heidegger e la questione (1989) (Feltrinelli, Milano, 1989), dove tra Spirito 
e Spettro si produce una gerarchia entro la quale la Storia è il banco di prova della de-
cadenza spirituale e l’evento storico del nazional socialismo risulterebbe essere, in alcuni 
momenti, la promessa di una ri-spiritualizzazione del mondo decaduto. Sottolineiamo 
però che il motivo della “soluzione finale” e del nazional socialismo è un altro dei fili-con-
duttori che lega l’analisi derridiana dei testi di Heidegger, Nietzsche e Benjamin. Infatti, 
se “le conferenze” di Nietzsche sono forse il testo più impiegato dalla macchina propa-
gandistica nazionalsocialista, il testo sulla violenza di Benjamin si produce con l’intento 
di comprendere la “soluzione finale” collocandosi nell’atmosfera della critica distruttiva 
delle democrazie parlamentari, e il discorso al rettorato è il testamento politico della tre-
menda commistione della filosofia heideggeriana con il nazionalsocialismo. Tutti questi 
testi nelle loro enormi differenze condividono una concezione di “decadenza spirituale 
storica”, di smarrimento dell’origine e di ritorno all’autenticità.
21 I lavori di M. Foucault sul tema ne sono un esempio.
22 W. Benjamin, Origine du drame baroque allemand, trad. fr. Flammarion, Paris 1985, pp. 
100 sg., trad. it. Il dramma barocco tedesco, in Id., Opere complete Einaudi, Torino 2001, 
p. 138. In J. Derrida, Forza di legge, cit. p. 110.
23 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt cit., p. 190 [trad. it. cit., p. 16]. In J. Derrida, Forza 
di legge, cit. p.116.
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– che egli intenda la democrazia parlamentare a lui contemporanea come 
una “degenerazione”, una “decadenza” di qualcosa ad essa precedente. 
Una degenerazione avvenuta attraverso un percorso lineare di discesa e 
di perdita della forza vitale, molto simile a quello che Nietzsche imputava 
alla scuola e all’università moderna.

Lo stesso motivo, ancora più pronunciato, è individuato in II compito 
del traduttore (1923)24 e Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo 
(1916)25, dove la dialettica tra violenza fondatrice e conservatrice si tra-
sforma e si risolve nella dialettica tra “violenza divina” e “violenza mito-
logica”. Alla violenza del mythos greco, che ha corrotto il linguaggio con 
la Rappresentazione, Benjamin oppone la violenza divina di derivazione 
ebraica. Se il mito fonda il diritto, il Dio ebraico distrugge il diritto, ma 
la seconda violenza, a differenza della prima, non comporta uno “spargi-
mento di sangue” e, di conseguenza, risulta essere a profitto del vivente 
(“überalles Leben um des Lebendigen willen”26). 

Ancora una volta, la Vita è al fondo della questione. Una tradizione, 
secondaria, successiva, spettrale, depotenzierebbe il Vivente e lo condur-
rebbe verso la sua decadenza, nelle forme del diritto moderno e della de-
bole e corrotta democrazia parlamentare, mentre un’altra più originaria, 
pur sacrificando la vita – in quanto violenza – l’avrebbe fatto a favore del 
vivente, a favore della sua sopravvivenza.

Ciò che Derrida ha sempre mostrato, in quasi tutti i suoi testi, è che 
la presupposizione di un’Origine e di un processo di degenerazione del-
la stessa27, implica anche la programmazione di un Telos con il quale si 
propone di chiudere il cerchio per tornare all’inizio dimenticato. Qui 
Benjamin sarebbe prossimo a questo pericolo.

Inoltre, il pericolo dell’archeo-teleologia, non risulta di tipo esclusi-
vamente teoretico, ma ancor di più di ordine filosofico-politico poiché, 
come tiene a sottolineare Derrida, il telos benjaminiano può sovrapporsi 
ambiguamente a quello della “soluzione finale28”. 

24 W. Benjamin, II compito del traduttore (1923), in “aut aut”, n. 334, 2007.
25 W. Benjamin, Opere complete. I. Scritti 1906-1922, Torino, Einaudi, 2008.
26 J. Derrida, Forza di legge, cit. p. 127.
27 Nelle prime opere dell’autore, tra il 1968 e il 1972, su Husserl e sulla scrittura e la diffe-
renza, sono forse quelle dove la decostruzione dell’Arché risulta più evidente (J. Derrida, 
Introduzione a «L’origine della geometria» di Husserl, a cura di C. di Martino, Jaca Book, 
Milano 2008 pp. 248; J. Derrida, La voce e il fenomeno. Introduzione al problema del se-
gno nella fenomenologia di Husserl, a cura di G. Dalmasso, Jaca Book, Milano 2010, pp. 
173; J. Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 2002, pp. 396; J.Derrida, La 
farmacia di Platone, intr. S. Petrosino, Jaca Book, Milano 2015; J. Derrida, Margini della 
filosofia, Biblioteca Einaudi, Torino 1997). 
28 J. Derrida, Forza di legge, cit., p. 140.
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Essa è pensata in questi testi, da Benjamin, come l’incontro di tutti 
questi elementi:

1) radicalizzazione del male dovuto alla caduta nel linguaggio della 
rappresentazione; 

2) corruzione radicale di una democrazia moderna, dove la polizia di-
venta il vero potere legislativo;

3) estensione del mito ad ogni livello estetico/politico del vivente. 
Tutto ciò evidentemente è il culmine di un processo di decadenza e 

anche il suo punto finale, il suo telos, inteso sia come finalità sia come fine 
(chiusura, termine). Da qui, si comunica una possibile tentazione per-
versa del testo benjaminiano: “Quella di pensare l’olocausto come una 
manifestazione ininterpretabile della violenza divina: questa violenza di-
vina sarebbe al tempo stesso annientatrice, espiatrice e non cruenta, dice 
Benjamin, una violenza divina che distruggerebbe il diritto nel corso, cito 
Benjamin, di un ‘processo non cruento che punisce e fa espiare’29”.

Se Derrida riconosce il merito a Benjamin, così come a Nietzsche, di 
aver individuato la legge della contaminazione spettrale, la legge di una 
macchina della vita-morte, allo stesso tempo giudica “questo testo, come 
molti altri di Benjamin, ancora troppo heideggeriano, messianico-marxi-
sta o archeo-escatologico30”.

In risposta all’ambiguità dell’escatologia archeo-teleologica di Benja-
min, Derrida tenta invece di pensare la giustizia come un al di là del 
diritto; una giustizia non avvolta nell’atmosfera di un destino o di un pro-
gramma, ma totalmente aperta all’alterità. La sua eccedenza rispetto al 
diritto è garantita da tre aporie che le sono costitutive. In sintesi, la giu-
stizia, per Derrida, deve essere pensata come:

1) “epoché della regola”: perché “per esercitare la giustizia o per violarla, 
devo essere libero e responsabile della mia azione […] Ma se l’atto consi-
ste semplicemente nell’applicare una regola, nello svolgere un programma o 
nell’effettuare un calcolo, lo si dirà forse legale, conforme al diritto, e forse, per 
metafora, giusto ma si avrebbe torto nel dire che la decisione è stata giusta31”. 

La responsabilità non può che eccedere il programma, essa appartie-
ne ad un’alterità incalcolabile, essa deve rompere l’auto-tautologia del 
feedback cibernetico di cui abbiamo parlato precedentemente. 

2) “indecidibile32”: in quanto il concetto di decisione stesso – direi pro-
prio in virtù della sua natura concettuale – implica una programmazione, 
una previsione che anticipa il performativo e quindi sfugge aporetica-
mente alla libertà e alla responsabilità di una giustizia al di là del diritto. 

29 Ivi, p. 142.
30 Ibidem.
31 J. Derrida, Forza di legge, cit., p. 76.
32 Ibidem.
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3) “l’urgenza che chiude l’orizzonte del sapere33” che Derrida con-
sidera il vero banco di prova dell’alterità, proprio perché ingiungendo 
anticipa ogni riflessione, ogni previsione e programmazione. Questa 
alterità-urgente che “è la possibilità dell’evento e la condizione della 
storia34”, a mio parere, più delle altre dimensioni aporetiche della giu-
stizia, è l’elemento mancante al messianismo marxista e benjaminiano 
e rende l’idea di giustizia messianica derridiana non orientata dal telos, 
ma aperta all’a-venire.

3. Il messianico senza messia: materialismo e rivoluzione

Data in questi termini, la giustizia non può che apparire a Derrida 
come la decostruzione stessa35. Ma ciò che ci interessa è che essa è propo-
sta anche come il nucleo concettuale del pensiero del messianico, il quale 
può essere formulato, in Spettri di Marx, proprio a partire dalle riflessioni 
sulle aporie della giustizia. 

La definizione di un messianico, che si vuole non-archeologico e non-
teleologico appare, quindi, alla fine di Spettri di Marx come:

ospitalità assoluta, il “sì” all’arrivante, il “vieni” all’avvenire in-anticipa-
bile […] Aperta, in attesa dell’evento come giustizia, […] Il messianico, ivi 
comprese le sue forme rivoluzionarie (e il messianico è sempre rivoluzionario, 
deve esserlo) sarebbe l’urgenza, l’imminenza, ma anche – paradosso irriduci-
bile – un’attesa senza orizzonte di attesa. […] Un messianismo anche ostina-
tamente interessato a un materialismo senza sostanza: un materialismo della 
Khora per un “messianismo” desolante.36

Nel testo il tema è ricorrente, ma a mio parere è in questo passo che 
esso assume la sua definizione più completa, poiché si chiarisce la cen-
tralità del ruolo dell’a-venire nell’economia dei suoi significati. Se per 
Benjamin e Heidegger il futuro escatologico sembra essere sempre ine-
vitabilmente una riproposizione di un passato perduto, da rintracciare 
archeologicamente37, con Derrida invece siamo di fronte ad una deserti-

33 Ivi, p. 80.
34 Ibidem.
35 “La decostruzione e la possibilità della giustizia”, ivi, p.49; “la giustizia l’indecostruibile 
perché è la decostruzione stessa”, J. Derrida, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del 
lutto e nuova internazionale, (1993), Raffaello Cortina, Milano, 1994, cit. p. 69.
36 J. Derrida, Spettri di Marx, cit. p. 211.
37 In quest’ottica si potrebbe aprire un discorso intorno all’influenza heideggeriana 
sul metodo archeologico foucaultiano, ma soprattutto sulla sua interpretazione da 
parte di G. Agamben.
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ficazione/desolazione dell’archè (talvolta nel testo: “messianico deserti-
co38”) volta a lasciare spazio ad un futuro aperto all’avvento dell’alterità, 
senza un orizzonte di anticipazione. La condizione di possibilità dell’ur-
genza dell’evento e della sua inanticipabilità – che è anche premessa della 
responsabilità, della giustizia e della decisione, come ci dimostrano le 
aporie di Forza di legge – è quindi il deserto e/o la Khora.

In Spettri di Marx, abbiamo un esempio concreto di come il pensiero 
del messianico senza messia si applichi performativamente alla critica del 
neo-hegelismo neoliberale di F. Fukuyama e poi, a favore della riformu-
lazione di alcune categorie politiche marxiste, nell’intento dichiarato di 
prendere in carico la sua eredità teorico-politica.

The end of History and the Last Man39 è, allo stesso tempo, una congiu-
ra contro il marxismo e il tentativo dell’istaurazione dell’egemonia culturale 
del neoliberismo, nella forma specifica di una ideologia neo-testamentaria. 
Alla domanda: “la storia dell’uomo finisce con la democrazia liberale?” Fu-
kuyama non ha alcuna remora a rispondere affermativamente. Secondo il 
suo parere, tutti gli eventi drammatici accaduti nella storia della democrazia 
liberale (come i totalitarismi, le guerre, l’emergere del nazionalsocialismo) 
sono accadimenti che apporterebbero un’empiricità al flusso della storia e 
la loro accumulazione non smentirebbe l’orientamento della storia mondiale 
verso il liberalismo. Questo telos ha una finalità ideale, mentre tutto ciò che 
lo contraddice fa parte dell’empiricità storica. Il messianismo di Fukuyama 
reclama una “terra promessa”, un’escatologia che si starebbe già verificando 
nel compimento dello Stato liberale, in conformità al pensiero di uno spirito 
assoluto hegeliano. C’è ormai, secondo lui, una “Sacra Alleanza” tra gli Stati 
e la Chiesa, ravvisabile nella laicizzazione di quest’ultima, che consente il per-
fezionamento di uno Stato universale: uno “Stato Cristiano40”. 

Con la medesima inflessione teorica, Fukuyama, in maniera illusioni-
stica, con una mano utilizza l’empirico per decretare la morte del comu-
nismo, mentre con l’altra mano utilizza l’ideale “trans-storico naturale41” 
per nascondere le criticità dell’empirico capitalista. A questa retorica ne-
oliberale, Derrida intende contrapporre una evenemenzialità che sfugge 
alla tautologia del “there is no alternative”, al fine di evitare la stasi sul 
presente e l’impossibilità di immaginare scenari alternativi42. 

38 Ivi, p. 84, ma soprattutto in J. Derrida, Fede e Sapere. Le due fonti della “religione” ai 
limiti della semplice ragione, contenuto in La Religione, a cura di J. Derrida e G. Vattimo, 
ed. Laterza, Roma-Bari 1995, cit. p. 4.
39 F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, the Free Press, New York 1992, tr. 
it. D. Ceni, La fine della storia e l’ultimo uomo, Rizzoli, Milano 1992.
40 J. Derrida, Spettri di Marx, cfr. pp. 75-92.
41 Ivi, cit. p. 82.
42 Per questo tipo di riflessione si veda anche M. Fischer, Realismo capitalista, (2009), 
Nero Edition, Roma, 2018.
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Se il pensiero della Destruktion benjaminiana/heideggeriana – che 
prende di mira la decadenza spettrale della democrazia parlamentare a 
favore di un ritorno, in forma di violenza rivoluzionaria e/o divina, di 
un’integrità vitale dello Spirito – è rifiutato dalla decostruzione, questo 
non vuol dire, quindi, che la Democrazia venga accettata così com’è, nel-
la tautologia del “there is no alternative” di Fukuyama-Thatcher; anzi è 
proprio presso di essa che l’urgenza di un messianico non-teleologico 
si impone performativamente aprendo la strada al pensiero di un’altra 
democrazia, una “democrazia a-venire”. Non a caso, Derrida, sempre 
in Spettri di Marx, pensando di intravedere nelle parole di Blanchot la 
presenza di una differenza non dialettica, la quale attraversa ogni ingiun-
zione, chiama in causa il motivo della “rivoluzione permanente”43, intesa 
come esigenza sempre attiva di fracassare il presente, l’ordinato e il con-
giunto, verso l’eterogeneità, verso l’apertura all’altro. L’eredità e la me-
moria di Marx, da ricevere e coltivare, per Derrida, consistono proprio 
nella rilevanza del momento negativo e decostruttivo, nella performance 
della critica, nella “rivoluzione permanente” che apre ogni volta al nuovo 
e all’Evento di una giustizia senza aggiustamento, out of joint: una giu-
stizia messianica di espropriazione senza ri-appropriazione. Il recupero 
della sottile escatologia messianica presente nella tradizione marxista, 
depurata dai suoi connotati onto-teologici, è quindi per Derrida la mi-
gliore arma teorico-politica contro le ipostasi neoliberali della “fine della 
storia” e dell’eterno presente dello status quo.

La ricezione del testo su Marx ha aperto un dibattito internazionale 
molto esteso, il quale viene in parte riassunto in Marx&Sons44, dove 
Derrida tenta di dare una parziale risposta alle critiche e alle domande. 
La critica più significativa, dal mio punto di vista, sembra essere quella 
di Antonio Negri nel suo contributo: “Il sorriso dello spettro”. Negri 
sottolinea come il pensiero dell’hantologia, di una complicazione co-
stante della vita-morte, sia incredibilmente attuale, poiché rispecchia 
i nuovi rapporti di produzione “immateriali e fantasmatici45”, ma, allo 
stesso tempo, accusa la decostruzione di spingersi troppo in là nell’of-
fensiva contro l’ontologia, depauperando così la critica materialista di 
un Soggetto in carne ossa, anche e soprattutto inteso come soggetto che 
subisce lo “sfruttamento46.” Secondo Negri quindi, la decostruzione 
dovrebbe avere, in fondo, un ruolo secondario rispetto ad un’ontolo-
gia che identifichi le categorie del vivente e quelle della sua decadenza 

43 M. Blanchot, Les trois paroles de Marx, cit. p.116, in Spettri di Marx, cit. p. 46.
44 J. Derrida, Marx&Sons, Politica, spettralità, decostruzione, (1999), Mimesis Edizioni, 
Milano, 2008.
45 Ivi, p. 17.
46 J. Derrida, Spettri di Marx, cit. p. 19.
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(alienazione e sfruttamento). Viene invocato una sorta di ritorno all’or-
dine dove la decostruzione diventerebbe strumento critico sì, ma che 
non elimini qualsiasi possibilità di ontologia. Senza ontologia risulte-
rebbe impossibile riportare il materialismo su un piano di immanenza 
rispetto alla realtà, dove i rapporti di forza si diano – seppur in maniera 
non lineare e sicuramente fantasmatica – come “realmente esistenti47”. 
Se ciò non avvenisse allora, si perderebbe soprattutto quel “chi” fon-
damentale, che è il soggetto politico, il soggetto dello sfruttamento, il 
soggetto rivoluzionario. 

La critica di Negri è tagliente e puntuale, e sarebbe ingenuo pensare 
di accoglierla o rifiutarla univocamente. Infatti, è vero che il pensiero del 
politico che Derrida partorisce soprattutto da Forza di Legge e Spettri di 
Marx, proprio avendo il suo baricentro nel concetto di “messianico senza 
messia”, corre il forte rischio di una totale de-soggettivazione, risucchiato 
dalla forza centrifuga di un “senza” o di un “deserto” pericolosamen-
te annichilente48. Tuttavia, il filosofo francese è pienamente consapevole 
del rischio che corre il suo pensiero, così come è altrettanto consapevole 
degli altri rischi che esso vuole evitare. Abbiamo già verificato come, in 
maniera subdola, ma inesorabile, piccoli frammenti di teleologia e gerar-
chia ontologica, si possano trasformare in un sistema archeo-teleologico 
pericolosamente prossimo al “peggio”, ovvero ad un pensiero destinale 
ed escatologico di sacrificio e annientamento. Questo rischio – che è il 

47 Ibidem.
48 Nel dibattito italiano segnalo anche il contributo di Vittorio Morfino “Escatologia à la 
cantonade. Althusser oltre Derrida” (2010), dove si compara il concetto di temporalità 
althusseriana a quello derridiano, accusando quest’ultimo, di appartenere ad una “lun-
ga tradizione teologica che da Paolo conduce sino a Benjamin” e quindi di non essersi 
affatto smarcatosi dai paradigmi dell’escatologia metafisica. Il passo che Morfino cita in 
due occasioni, per intendere il messianico in Derrida è questo: “un’estremità messianica, 
un eschaton il cui ultimo evento (rottura immediata, interruzione inaudita, intempestività 
della infinita sorpresa, eterogeneità senza compimento) può eccedere, a ogni istante, il 
termine filosofico di una physis, in quanto lavoro, produzione e telos di tutta la storia.” 
(Spettri di Marx, p. 51). Se si considera, invece, la citazione che ho riportato in questo sag-
gio, appartenente alla fase conclusiva del testo, si nota come vengano evidenziati non solo 
i caratteri di urgenza ed eccedenza, ma anche quelli di “desolazione” e “khora”. Tali ele-
menti concettuali, non sono mere figure iconiche, ma riflettono il lavoro certosino della 
decostruzione su quella tradizione archeo-teleologica, prima che teologica, di cui Benja-
min (ma anche Heidegger) è il rappresentante. Basterebbe l’analisi che abbiamo condotto 
sul lavoro decostruttivo di Forza di legge per comprendere come il deserto e la chora entro 
i quali si dà il messianico, siano metafora dell’assenza di archè e quindi dell’impossibilità 
di alcun rimando tradizionale. Oltre a questo, la critica di Morfino entra in collisione au-
toescludente con quella di Negri. Se il messianico, proprio in virtù della sua dimensione 
desolante annulla la possibilità ontologica di un soggetto, come sostiene Negri, allora non 
potrà contemporaneamente venire accusato di appartenere ad una tradizione metafisica 
che come suo comune denominatore ha la riproduzione di un Soggetto trascendentale o 
trascendente, inteso come Spirito, Divinità, Storia. Delle due l’una. 
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rischio di ogni ontologia, secondo Derrida – deve essere scongiurato pri-
mariamente; ed è questo il compito principale della decostruzione. 

Una certa dinamica della “coperta corta” quindi, è ravvisabile nel di-
scorso derridiano, ma non per questo bisogna ammettere così serena-
mente che la decostruzione non abbia un lato “costruttivo” e che da essa 
non possano talvolta emergere, seppur in maniera provvisoria, dei “sog-
getti” che si incaricano di volta in volta di assolvere il suo compito che, 
ricordiamo, in fondo è costantemente quello della giustizia.

D’altra parte, il tema del “Chi firma”, “chi fonda” e quindi anche “chi 
agisce politicamente” stava l’inizio della nostra disamina dei testi der-
ridiani e ritorna ora nella conclusione di questo saggio, in concomitan-
za di un altro ritorno nel pensiero derridiano: quello di Nietzsche. Un 
Nietzsche revenant, spettrale, assilla sempre Derrida che molto spesso ri-
corre a lui proprio nei luoghi più critici e più politici della sua riflessione. 

4. Nietzsche e la macchina: il doppio “Sì” e la democrazia a-venire

Nella lunga e densissima intervista del ’94, Nietzsche and the Machi-
ne49, Derrida prova a trattare in maniera organica il tema del messianico 
e della macchina o legge della contaminazione. Se nella Genealogia del-
la morale è ravvisabile, secondo Derrida, il pensiero di una “macchina 
iperbolica” che, dalla massima debolezza del vivente trae la sua massi-
ma forza e viceversa (come nel caso delle religioni monoteiste), in Così 
parlò Zarathustra50 emerge un pensiero contro-messianico, dove le figure 
dell’Anticristo – disseminate in tutta l’opera nietzschiana – riuscirebbe-
ro a catturare una carica messianica rivoluzionaria senza vincolarla alle 
strutture archeo-teleologiche della tradizione metafisica. A differenza 
della soluzione heideggeriana51 – che tenterebbe di sfuggire alla “Mac-
china” e alla contaminazione-tecnica intesa, da un certo momento in poi, 
come secondaria rispetto ad una dimensione ontologica originaria – Der-
rida vuole pensare, con Nietzsche, la dimensione del vivente e quella del-
la sua riproduzione tecnica come indissolubili, al punto tale che la legge 
di contaminazione macchinico-spettrale sarebbe essa stessa la condizione 

49 Contenuta in J. Derrida, Negotiations. Interventions and Interviews, 1971-2001, ed. by 
E. Rottenberg, Stanford University Press, pp. 215-256.
50 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, traduzione di Maz-
zino Montinari. Piccola Biblioteca Adelphi, 36, 1976, 39ª ediz., pp. XVII-425
51 Soluzione maturata, a mio parere, in opere quali: M. Heidegger, Filosofia e cibernetica, 
a cura di A. Fabris, ETS 1988; M. Heidegger, Quaderni neri 1931-1938. Riflessioni II-VI, 
tr. A. Iadiciccio, curatore P. Trawny, editore Bompiani, 2015; M. Heidegger, Quaderni 
neri 1942-1948. Note I-V, tr. A. Iadiciccio, curatore P. Trawny, editore Bompiani 2018.
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della performatività dell’a-venire messianico e, allo stesso tempo, l’aper-
tura della possibilità del futuro e della sopravvivenza.52

Pensare congiuntamente la riproduzione tecnico-macchinica e il per-
formativo messianico, ci porta, infine, a dover ribaltare ancora una volta 
la formulazione della domanda sul “chi firma” e sul “chi agisce politi-
camente”. La “Firma” della Dichiarazione d’Indipendenza, in Otobio-
graphies, non era il soggetto dell’Indipendenza, ma la condizione di pos-
sibilità della sua emergenza in quanto Popolo degli Stati Uniti. Allo stesso 
modo, la questione del soggetto politico viene decentrata, qui, a favore 
della sua condizione di possibilità tecnico-messianica. Derrida, quindi, 
sembrerebbe suggerire che, senza iterabilità, senza scrittura e senza l’a-
pertura messianica dell’a-venire non vi è alcun soggetto, né tanto meno 
un soggetto rivoluzionario. La Democrazia a-venire non necessita, quindi, 
di un determinato Soggetto privilegiato per essere attuata, ma piuttosto 
richiede di poter essere immaginata, promessa e riprodotta.

Al termine dell’intervista, Derrida esprime la teoria della “doppia affer-
mazione”, la quale conferma questa saldatura tra iterabilità e promessa:

Il “sì” deve essere anche una risposta, una risposta nella forma di una 
promessa. Considerando il “sì” come una risposta, esso deve essere rivolto 
all’altro, nel momento in cui lo si considera una promessa, esso chiede una 
conferma a ciò che è stato chiesto. Se io dico “sì” a te, l’ho già ripetuto la 
prima volta, dal momento che il primo “sì” è anche una promessa di questo 
“sì” ripetuto. Dire “sì” equivale ad accettare, a dare in pegno, e pertanto 
a ripetere. Dire “sì” è un obbligo a ripetere. Questo impegno a ripetere è 
implicito nella struttura del più semplice “sì”. C’è un tempo e uno spazio del 
“sì” come “sì sì”: occorre tempo per dire “sì”. Un singolo “sì” è, pertanto, 
immediatamente doppio, esso immediatamente annuncia un “sì” a-venire e 
già ricorda che il “sì” implica un altro “sì”. Quindi il “sì” è immediatamente 
doppio, immediatamente “sì-sì.53

Con la “doppia affermazione” comprendiamo quindi come vi sia una 
profonda differenza, nell’ottica derridiana, tra il concetto di “program-
ma” di cui abbiamo parlato commentando il Seminario del ’75, e il con-
cetto di macchina/iterabilità/contaminazione: poiché il primo conduce 
alla costituzione di una gerarchia ontoteleologica e ad un pensiero politi-
co destinale, mentre il secondo è la condizione della promessa messianica 
e della democrazia a-venire.

Sembrerebbe insita nella struttura linguistica del Sì una forma di dupli-
cazione che chiama un evento a-venire. Rispondere Sì, secondo Derrida, 

52 “La contaminazione avviene perché l’iterabilità è presente fin dal primo momento” (J. 
Derrida, “Nietzsche and Machine”, cit., p. 238, traduzione mia). 
53 J. Derrida, Nietzsche and Machine, cit., p. 247, traduzione mia.
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implica immediatamente la promessa di un’azione performativa extra-
linguista per cui il circuito domanda-risposta si apra all’alterità54. Ancora 
una volta, l’obbiettivo implicito contro cui agisce la decostruzione è la 
retroattività del feedback cibernetico e la sua tautologia che, nell’oriz-
zonte di un programma fisso escluderebbe la possibilità della promessa 
e della responsabilità. La decostruzione agendo in questo specifico am-
bito, infatti, comunica un effetto “positivo”, proprio nella misura in cui 
recupera le facoltà delle “singolarità”55 di promettere e di scegliere in 
merito al proprio avvenire. Se nell’unità stessa dell’affermazione si in-
dividua una duplicazione, ovvero una contaminazione che apre ad un 
Evento altro, allora si dovrà ammettere che ogni volta che rispondiamo 
sì, non siamo mai determinati da un programma o da una macchinazione, 
ma ci troviamo sempre di fronte alla possibilità di una scelta e di fronte 
alla responsabilità nei confronti dell’a-venire. Difatti, secondo Derrida, la 
promessa messianica di un Evento a-venire è l’unica modalità nella quale 
siamo propriamente responsabili delle nostre scelte. In una maniera in-
sieme evidente e paradossale: noi possiamo decidere solo nell’indecidi-
bile, ovvero nella non consapevolezza dell’evento che verrà o al più nella 
promessa di tale venuta56. Allo stesso modo, noi siamo responsabili solo 
di ciò che può o non può accadere, ma non di ciò che accadrà necessa-
riamente. D’altra parte, sembrerebbe suggerire l’autore in tutte le opere 
commentate finora, che questa necessità, questa destinalità e rigorosità di 
un programma meccanico, non c’è mai. Essa non sussiste, proprio per-
ché non esiste uno Spirito unitario che tramanda la sua eredità pura da 
contaminazioni. In ogni riproduzione c’è sempre decadenza, spettralità, 
contaminazione e, come abbiamo appena visto, essa è presente addirittu-
ra nella struttura stessa dell’affermazione (della vita e o del linguaggio). 
Tutto ciò però non è “demoniaco” o maligno, ma è la struttura stessa 
dell’alterità che contaminandoci ci concede tutte le facoltà etico-politiche 
attraverso le quali siamo capaci di immaginare una democrazia a-venire.

Le possibilità “costruttive” della decostruzione, di cui parlavamo in 
chiusura del precedente capitolo – e sui cui si è tanto discusso, soprattut-
to nel contesto italiano, arrivando talvolta ad abbandonare quasi del tutto 

54 Tuttavia, la dinamica di duplicazione dell’affermazione, per Derrida, può essere anche 
pre-linguistica o non linguistica e per questo eccede anche i limiti antropici: “Il “Sì” 
non necessariamente prende la forma della parola sì in un particolare linguaggio; l’affer-
mazione può essere pre-verbale o pre-discorsiva. Per esempio, l’affermazione della vita 
nel movimento attraverso l’auto-ripetizione, attraverso l’assistenza, potrebbe benissimo 
essere pre-verbale”, ivi, cit. p. 128, traduzione mia.
55 Questo è il termine che Derrida sceglie di utilizzare, all’interno dell’intervista, evitando di 
ricadere nei pericoli insiti nelle terminologie collegate al Soggetto, Soggettività, Individuo.
56 “Una decisione, se ce n’è una, non può essere presa senza l’indecidibile, essa non può 
essere risolta tramite la conoscenza”, ivi, cit. p. 119, traduzione mia.
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i presupposti del pensiero dell’autore57 – sono in realtà tanto evidenti, 
quanto chiaramente enunciate dall’autore attraverso la gamma dei con-
cetti di cui stiamo discutendo (responsabilità, democrazia a-venire, dop-
pia affermazione). Decostruire non vuole dire annullare l’azione politica, 
ma, significa liberare le sue intime condizioni di possibilità, al contrario 
invece di quanto avviene quando costruzioni di ontologie e gerarchie 
etico-politiche tentano di determinare e programmare a-priori ciò che il 
“Soggetto” può o non può fare. 

Pur stando sul fondo di ogni azione, decisione e affermazione, la ca-
rica messianica deve essere costantemente rinnovata e tutelata. Il lavoro 
stesso della decostruzione, dal punto di vista etico-politico, sembrerebbe 
infine questo: eliminare le costruzioni, le ipostasi, le gerarchie ontologi-
che che soffocano la possibilità dell’a-venire messianico, della democra-
zia a-venire. Rinnovare costantemente le condizioni di possibilità per la 
scelta, la responsabilità e la promessa rivoluzionaria di una giustizia “out 
of joint”; aprire le barriere del “there is no alternative” per tornare a rive-
dere un diverso avvenire. 

57 Si veda per esempio M. Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, Laterza 2014.
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The messianic without Messiah.  
Jacques Derrida between religion, technology e politics

The intent of this work is to lead an examination of some Derridian 
texts, between the late ‘70s and early ‘90s in order to isolate the speech 
on the Messianic and show how it is the link between three different the-
matic macro-areas: religion, technique and politics. 

The following paper has its background in the wider problem of the 
living-being, which has been addressed by Derridean researchers over 
the last ten years, having in mind as reference the seminar La vie la mort 
held in 1975.

We will take into consideration some moments of the comparison with 
thinkers such as Benjamin and Marx, because it is within their texts that 
Derrida glimpses the trace of a “mechanism of spectral contamination”. 
A law of contamination, understood as the spectral return of death to 
life, is exorcised by these authors with a reference to eschatology and 
messianic. However, the attempt to think the future as totally different 
and Life as radically immune from Death, constitutes the danger of the 
return of the identical, that is, the danger of an arch-teleology of sacrifice 
and redemption, of destiny and races. Will it be possible to avoid falling 
into the abyss of the metaphysical tradition while preserving that subtle 
messianic eschatology that grants the possibility of a future to-come? 

This is the attempt that we recognize in Derrida’s work of those years, 
which is substantiated above all through an original reading of Ni-
etzsche’s work. From my perspective, some of Nietzschean passages will 
allow Derrida to understand the messianic in a non-metaphysical dimen-
sion and will help him to formulate those concepts of a democracy to-
come, decision and justice that constitute the legacy of Derrida’s political 
philosophy. 

Keywords: Deconstruction; Messianism; Contamination; Democracy 
to come; Nietzsche.


