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Illusione, senso e sguardo1

Prendiamo in esame un caso di illusione tratto da un dipinto, Gli am-
basciatori di Holbein (1533), che presenta un noto esempio di anamorfosi: 
attraverso quest’opera, Lacan pone in luce il senso stesso del “prospettiv-
ismo” nietzschiano2. Frontalmente, l’opera rappresenta delle figure ritratte 
in modo tradizionale: una “cosa” posta al centro del quadro fa eccezione. 
Osserviamo questa sorta di “macchia bianca” senza poterla chiaramente 
identificare. Solo uscendo dalla stanza nella quale è collocato e guardando 
di scorcio il quadro comprendiamo, al di là dell’apparenza, di cosa si tratta. 
Questo nuovo punto di osservazione, collocato in prossimità dell’uscita, 
ci consente di disvelare l’illusione, a patto di abbandonare la “prospettiva 
frontale” iniziale, ossia il nostro atteggiamento naturale nei confronti del 
quadro (o, più in generale, nei confronti della vita e del mondo?). Attraver-
so questo sguardo “obliquo” sul mondo-quadro vediamo quella “cosa”, in-
visibile dalla prospettiva frontale: appare il teschio, che è, letteralmente, la 
morte del soggetto e al contempo porta in scena uno sguardo “rovesciato” 
rispetto alla vita della “rappresentazione”. Il collasso dell’attrattore, di ciò 
che regola il ciclo della vita, fa venire meno ogni pretesa vanità dell’uomo: 
il teschio rappresenta l’evaporazione dei valori terreni assegnati alle cose. 
Spingendoci ancora un po’ oltre nell’interpretazione potremmo intendere 
il dipinto nella sua interezza come immagine della “soggettività”: i “valori” 
imprimono un “senso” e una “direzione” alle cose orientando il soggetto 
verso il mondo e, allo stesso tempo, attraverso la “rappresentazione”, il 
mondo al soggetto. Tuttavia, se la morte è posta al centro del quadro-mon-
do per simboleggiare l’annichilazione del soggetto allora, per poter vivere, 
dobbiamo non vedere quella “cosa”. L’anamorfosi non solo maschera ciò 

1 Il presente saggio è già stato edito in lingua inglese.
2 A questo proposito si veda J. Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fonda-
mentaux de la psychoanalyse, Seuil, Paris 1973; tr. it. di A. Succetti, Il seminario. Libro XI. 
Quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, Einaudi, Torino 2003.
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che non può essere esperito (la morte del soggetto) ma, soprattutto, opera 
il ritiro del significato “morte” dal piano prospettico dell’esistenza quotidi-
ana. Diversamente, come potremmo sopportare “il peso dell’esistenza”? 

La morte in quanto necessità occupa il centro della scena: è lì come una 
sorta di visualizzazione del punctum caecum dell’esistenza. La morte – ciò 
che non può essere oggetto della nostra rappresentazione – rimane per noi 
“oscena”, ossia letteralmente posta “fuori scena”. L’orizzonte di senso del 
soggetto è garantito dall’adombramento del significato della morte. Ori-
entarci nel mondo, progettare la nostra esistenza implica per noi vedere 
il mondo-quadro dotato di senso. Le cose indipendentemente da questo 
“sguardo orientato” sul mondo risultano prive di senso: l’evento, la morte, 
annichilisce ogni possibilità di progetto, annulla ogni possibilità di senso. 
Lacan pone in evidenza questa schisi tra l’occhio (la cornice) e lo sguardo 
(il quadro). Si afferma infatti una differenza tra l’occhio, la sua fisiologia (la 
fisiologia del “corpo”, inteso in senso nietzschiano) e lo “sguardo” che co-
glie il “mondo della vita” – e ci orienta in esso. Ogni “forma di vita” è natu-
ralmente orientata alla vita e l’illusione rappresentativa dirige lo sguardo 
in una certa direzione in funzione della propria conservazione. Tale azione 
non è operata dal soggetto, bensì struttura la nostra soggettività. Agiscono 
sulla “condizione di conservazione”3 della vita umana delle “forze (volo-
ntà) reattive”4. Il soggetto non è trasparente a se stesso (non può vivere 
nella piena razionalità); esso è attraversato da “forze reattive” che lo costi-
tuiscono. Una “maschera” cela il negativo, la morte, la cui visione ci ren-
derebbe inoperanti, incapaci di progettare e di agire in modo “sensato”. 
Appunto, come dice Nietzsche, solo come “fenomeno estetico” la vita è 
giustificabile, ovvero possiamo vivere solo nella “realtà” delle apparenze, 
di quei fenomeni, cioè, relativamente “stabili” che, pur essendo “illusioni”, 
costituiscono per noi l’unica vera realtà. È qui che le cose possiedono un 
valore e un certo significato. L’illusione prospettica ha una funzione gen-
erativa di senso: rappresenta la cornice del campo di forze dell’esistenza 
che attraversano il nostro corpo e la nostra soggettività: un “campo” – 
come ci ha mostrato Lewin5 e più in generale la Psicologia della Gestalt 
– oggetto di processi dinamici di auto-organizzazione. Tale “prospettiva” 
non limita la conoscenza delle cose, ma anzi la rende possibile. Se ogni 
cosa, ogni direzione, fosse isotropica rispetto al nostro sguardo vivremmo 

3 M. Heidegger, Nietzsche, Neske, Pfullingen 1961; tr. it di F. Volpi, Nietzsche, Adelphi, 
Milano 1996, p. 754.
4 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris 1962; tr. it. di F. Polidori, Nietzsche e 
la filosofia, Feltrinelli, Milano 1992, p. 90.
5 A questo proposito si veda K. Lewin, A dynamic theory of personality, McGraw-Hill, 
London-New York 1935; tr. it. di G. Petter, Teoria dinamica della personalità, Giunti, 
Firenze 2011.
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in una condizione di perenne stallo: il soggetto non potrebbe più decidere 
(o “essere deciso da”) una certa direzione. Se ogni direzione possedesse la 
medesima intensità, valore, pregnanza, orientarsi nel mondo risulterebbe 
impossibile. A differenza di una “macchina”, un “corpo vissuto” è sem-
pre orientato verso il mondo e le cose: verso la loro affordance 6. Un ro-
bot, invece, non possiede emozioni o desideri, il suo comportamento non 
è determinato da una logica del profondo, non è attraversato da pulsioni 
sessuali: un’eventuale “forma di vita artificiale” non potrebbe quindi ori-
entarsi verso la vita se programmata unicamente secondo il modello della 
“logica razionale”. Ma allora: perché vivere o conservare se stessi dovrebbe 
essere una scelta “più logica” rispetto alla sua negazione? Tale forma di vita 
non coglierebbe alcun senso nell’assegnare maggior valore a una cosa, alla 
vita generale, oppure, a una direzione di senso piuttosto che ad un’altra. 
Secondo una prospettiva meramente razionale tutte le direzioni sarebbero 
logicamente equivalenti, avrebbero il medesimo valore (o, che è lo stesso, 
nessun valore). Potendo osservare la cosa e la sua negazione (il teschio) tali 
forze si annullerebbero reciprocamente in quanto opposte ed equivalenti. 
Noi invece non decidiamo di “vivere”, la vita non è oggetto di una “scel-
ta”: noi siamo fin da subito orientati verso la vita e verso la conservazione 
della nostra esistenza. Una forma di vita artificiale per essere realmente tale 
dovrà, sulle orme del pensiero di Nietzsche (e di quelle di Heidegger che 
lo rivisita), rispondere alla logica della “volontà di potenza”: non possiamo 
concepire alcuna forma di vita che non sia mossa dalla logica della conser-
vazione della propria forma di vita7 – priva di “istinti” di conservazione. 
Qualunque forma di vita dovrà rispondere a questa “logica”: “ciò che nella 
volontà vuole, è l’elemento genetico e differenziale (…) in tal modo essa è 
essenzialmente creatrice e donatrice”8.

Attraverso l’interpretazione dell’opera di Holbein abbiamo colto la fun-
zione di salvaguardia svolta dall’illusione come forma di accrescimento di 
senso all’interno del mondo della vita del soggetto. In modo particolare, 
è l’arte – per Nietzsche – che svolge questa funzione di accrescimento. 
L’apparenza della cosa risulta rovesciabile nel suo “negativo” a partire da 
una diversa presa di posizione epistemologica: l’apparenza, in altri termini, 
diventa la realtà. Seguendo questa traccia, possiamo affermare che se dal 
punto di vista epistemologico l’“apparenza” vela la realtà, si afferma in 
contrapposizione ad essa, dal punto di vista ontologico l’apparenza è parte 
del reale.

6 Cfr. Gibson J.J., The Ecological Approach to Visual Perception, Mifflin, Boston 1979; tr. 
it. di V. Santarcangelo, L’approccio ecologico alla percezione visiva, Mimesis, Milano-Udine 
2014, p. 195.
7 Cfr. M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 754.
8 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 113.
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Illusione, canone e bellezza

Il più celebre monumento della Grecia classica, il Partenone, pur 
essendo regolato da precisi rapporti numerici è stato progettato sulla 
base di implicazioni di tipo “percettivo”. Le regolarità e le proporzioni 
matematico-geometriche del tempio devono – per svolgere appieno la 
loro funzione estetica, ossia per rientrare nei canoni che regolano il con-
cetto classico di ‘bellezza’ – apparire tali all’occhio di chi l’osserva. Vitru-
vio dimostra di essere consapevole di questi aspetti quando asserisce che 
un edificio, per essere piacevole, necessita di tener conto di come esso 
appare rispetto a colui che lo percepisce9. È il suo corpo a istituire una 
“prospettiva” e un sistema di riferimento attraverso cui lo valutiamo e ap-
prezziamo. Fidia e gli altri architetti coinvolti nella realizzazione del tem-
pio seguirono questa strada quando pensarono di “deformarne” alcune 
parti, ad esempio lo stilobate, al fine di ottenere una percezione che fosse, 
nel suo insieme, regolare. Tali accorgimenti rappresentano un tentativo 
di rimediare agli “inganni della vista” non sulla base di un’uguaglianza né 
di una euritmia “oggettiva”, bensì secondo un’uguaglianza e un’euritmia 
basate sull’esperienza “soggettiva”. Gli architetti dell’antica Grecia adot-
tarono diversi accorgimenti finalizzati a risolvere le “deformazioni” della 
“visione prospettica”. L’intento era ed è rimasto quello di offrire alla vi-
sione canoni aurei, ossia un aspetto del tempio assolutamente proporzi-
onato. Il concetto di “bellezza” è definito attraverso “canoni oggettivi” 
propri delle “cose” che trovano piena armonia con il kosmos. Ogni opera 
è “ben fatta” se posta in armonia col tutto. Tuttavia, proprio al fine di vol-
er ottenere una bellezza siffatta, oggettiva, gli architetti greci “deforma-
rono” le oggettive proporzioni del tempio in modo da renderlo coerente 
all’osservazione. Attraverso aggiustamenti e alterazioni oggettive – basati 
sulla soggettività dell’apparire – essi hanno saputo veicolare ciò che deve 
apparire in sé “oggettivamente perfetto”. I concetti di “simmetria” e di 
“proporzione” alla base della “bellezza oggettiva” appaiono dunque, 
paradossalmente, reali a partire da un’illusione: i rapporti numerici che 
devono regolare ogni cosa in arte, così come in natura, trovano applica-
zione nell’apparenza. 

I rapporti aurei che definiscono la geometria del Partenone furono 
accompagnati dalla deformazione dello stilobate: specificamente, la base 
del tempio fu realizzata con un centro convesso affinché potesse essere 
percepito “dritto” dall’osservatore. Ogni colonna del medesimo, per ap-
parire perfettamente eretta, fu quindi realizzata con un rigonfiamento al 
centro del tronco (entasis) e posizionata sullo stilobate con una certa in-

9 Cfr. Vitruvio M.P., De Architectura, tr. it. di L. Migotto, Studio Tesi, Roma 1990, IV.
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clinazione perché non sembrasse aprirsi verso l’esterno. Le colonne della 
peristasi esterna e la trabeazione sono state quindi inclinate internamente 
al fine di correggere l’effetto percettivo di sbilanciamento in avanti che 
avrebbe provocato nell’edificio (se realizzato senza queste “deformazi-
oni”) un effetto  ottico di “irregolarità”. Un’illusione opera su un’altra 
illusione, così come un grado di apparenza della realtà opera su un’altra. 
Qualcosa di “oggettivamente regolare” – ma che apparirebbe irregolare 
– viene deformato nella sua oggettiva regolarità per apparire regolare, e 
quest’ultima “apparenza” viene eretta a kanon estetico. 

Nel tempio vengono realizzate delle colonne con un un diametro mag-
giore (deformazione) rispetto alle altre per renderle regolari: diversa-
mente, nel momento in cui sarebbero state colpite dalla luce sarebbero 
apparse più sottili rispetto alle altre. Questo problema delle correzioni si 
presentò per tutti i templi greci a partire dal VI secolo a.C. Tali calcoli 
ha dovuto farli non solo l’architetto ma anche lo scultore, per la realiz-
zazione delle statue (posizionate in alto): egli ha dovuto  infatti defor-
mare la grandezza della testa in modo da farla apparire proporzionata 
all’osservatore.

Illusione, apparenza e realtà

Prendiamo il caso di un “cubo” disegnato su un foglio bianco: come 
propone Sartre, realizziamolo in prospettiva, con le facce deformate in 
modo tale che appaiano quadrate in profondità. Sartre descrive la “de-
formazione” illusoria della cosa: “queste tre facce non mi si presentano 
mai come dei quadrati: le loro linee si appiattiscono, i loro angoli di-
vengono ottusi…”10, e così le due facce in profondità diventano, in as-
sonometria, due parallelogrammi e in prospettiva due rombi. Merleau-
Ponty riprende l’esempio, analizzando come appare un cubo reale: “Man 
mano che giro attorno a esso, vedo la faccia frontale, che era un quadrato, 
deformarsi, poi scomparire, mentre appaiono le altre superfici, ciascuna 
delle quali diviene, a vicenda, un quadrato”11. Si tratta di un caso molto 
simile a quello del Partenone. In questa descrizione del “cubo” viene ro-
vesciato l’ordine delle apparenze: a partire dalla “deformazione” (rombo, 
parallelogramma) vediamo la faccia quadrata, ma la “deformazione” è già 
un’analisi del cubo inteso come solido regolare.

10 J.P. Sartre, L’imaginaire, Gallimard, Paris 1940; tr. it. di R. Kirchmayr, L’immaginario, 
Einaudi, Torino 2007, p. 15.
11 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945; trad. it. di 
A. Bonomi, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, p. 277.
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Il cubo che ha i lati deformati dalla prospettiva rimane egualmente un cubo 
non perché io immagini l’aspetto che, una dopo l’altra, le sei facce assumereb-
bero se lo facessi girare nella mia mano, ma perché le deformazioni prospettiche 
non sono dati bruti, cosi come non lo è la forma perfetta del lato che mi sta di 
fronte. Ogni elemento del cubo – a condizione che se ne sviluppi tutto il senso 
percepito – menziona il punto di vista attuale che l’osservatore ha su di esso. 
Una forma o una grandezza soltanto apparente è quella non ancora situata nel 
sistema rigoroso che i fenomeni e il mio corpo formano insieme. Non appena 
vi prende posto, essa ritrova la propria verità, la deformazione prospettica non 
è più subita, ma compresa. L’apparenza è ingannevole ed è apparenza in senso 
proprio solo quando è indeterminata. Se vogliamo sapere come per noi ci siano 
delle forme o delle grandezze vere, oggettive o reali, dobbiamo chiederci come 
per noi ci siano forme determinate. Si risponderà che ci sono forme determi-
nate – qualcosa come “un quadrato”, “un rombo”, una configurazione spaziale 
effettiva – perché il nostro corpo, come punto di vista sulle cose, e le cose, come 
elementi astratti di un unico mondo, formano un sistema in cui ogni momento 
è immediatamente significativo di tutti gli altri12.

L’analisi di una parte del solido – la faccia del cubo isolata – presup-
pone la datità originaria dell’aspetto della cosa colta nella sua totalità. 
Appare l’aspetto della cosa, appare cioè direttamente il cubo di cui vedo 
tre delle sei facce uguali e solo in un secondo momento, circoscrivendo 
l’ispezione della cosa a uno dei suo aspetti, posso cogliere una faccia del 
cubo e vederla, se parzialmente isolata dal contesto, come “deformata”13.

Analizziamo la relazione tra apparenza e realtà a partire dal classico 
caso dell’illusione di Müller-Lyer: perché intendiamo questa figura come 
un’illusione? La risposta sembra ovvia, si dirà: noi vediamo un segmento 
più lungo dell’altro quando in realtà, andando a misurare il fenomeno 
denominato “illusione di Müller-Lyer”, possiamo verificare che, contro 
l’apparenza (l’inganno dei sensi), i due segmenti possiedono la stessa lun-
ghezza. L’illusione consiste nel fatto che, nella stessa figura, vi sono due 
segmenti oggettivamente uguali, nonostante noi vediamo i due segmenti 
di lunghezze diverse ( che generano quindi l’illusione). Tale incongruità 
non si manifesta nello stesso tempo: nel presente in cui osserviamo la 
figura vediamo sempre la “stessa cosa”, mentre quando agiamo sulla fi-
gura per misurarla osserviamo il righello e i dati misura, e non la figura in 
quanto tale. Da un lato abbiamo la realtà del “dato oggettivo”, dall’altro 
l’“apparenza”. Sulla base di questa discrepanza chiamiamo questo feno-
meno “illusione” e lo consideriamo un esempio di come i sensi, in alcuni 

12 Id., Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris 1973; tr. it. di M. Carbone, Il visibile e 
l’invisibile, Bompiani, Milano 1993, p. 396.
13 A questo proposito si veda L. Taddio, Fenomenologia eretica, Mimesis, Milano-Udine 
2011.
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casi, possano ingannarci. L’illusione è basata sulla contrapposizione tra 
l’“esperienza” e la “misurazione”. La lunghezza dei due segmenti misu-
rati col righello costituisce il dato oggettivo, ciò che indichiamo con “re-
altà oggettiva”, mentre l’apparenza è data dalla nostra “esperienza sog-
gettiva”: i due segmenti di differenti lunghezze. La contrapposizione tra 
quanto percepito e ciò che viene misurato presuppone l’idea di poter mi-
surare la stessa cosa, ossia la figura: ma misuriamo effettivamente la stessa 
figura? Misuriamo la figura denominata “illusione di Müller-Lyer”? Se si 
tratta di un’illusione essa si configura come tale a partire dall’uguaglian-
za dei segmenti ricavata dalla misurazione: lo stesso fenomeno, misurato 
ed esperito, ci fornisce dati in contraddizione tra loro. Riteniamo di mi-
surare l’illusione Müller-Lyer e di cogliere un’incongruenza tra ciò che 
appare e quanto ci dice il righello rispetto a questa figura, denominata 
appunto, “illusione Müller-Lyer”. Il fenomeno lo “classifichiamo” come 
illusorio sulla base del riscontro di questa “contraddizione”. Conside-
riamo “oggettivo” il dato ricavato dalla misurazione e “soggettiva” l’e-
sperienza immediata ricavata dall’osservazione della figura. Siamo inclini 
a ritenere “più vero”, “reale” ed “oggettivo” ciò che ci dice il righello 
rispetto a quanto ci è offerto dall’esperienza. L’esperienza può ingannar-
ci, il righello no. Possiamo, per ipotesi, invertire i termini della relazione 
apparenza-realtà? Possiamo considerare “reale” l’apparire e “soggettivo” 
il dato misurato? Noi vediamo la figura; tuttavia, anche il dato misurato 
è ricavato dall’osservazione (non della figura, ma del righello). Di fatto, 
quindi, non usciamo mai dalla nostra condizione di “osservatori” (di es-
seri percipienti), ovvero dall’esperienza immediata del mondo. Conside-
riamo un dato osservato (quello del righello) più reale rispetto a un altro, 
ma sulla base di quale presupposto? Si dirà: i sensi ci possono ingannare 
mentre i dati di misura no. Ma sono gli stessi sensi a cui ci affidiamo per 
vedere il dato misurato: non ci potrebbero ingannare anche in questo 
caso? Dovremmo invece ammettere cheon sono i sensi o l’apparire in 
quanto tale della cosa ad ingannarci, ma caso mai alcune figure, immagini 
o eventi . Interpretiamo la figura come un inganno dei sensi, ma in realtà 
essa è un dato altrettanto evidente di quello offertoci dal nostro righello. 
Cosa facciamo quando misuriamo? Prendiamo il righello, lo appoggiamo 
sulla figura, guardiamo la lunghezza, assumiamo l’informazione tratta da 
questo atto di misurazione, spostiamo il righello sull’altro segmento, di 
nuovo osserviamo il righello, estrapoliamo un’altra informazione ricavata 
da questo secondo atto di misurazione, confrontiamo le due informazio-
ni eda tutto ciò, infine, formuliamo il giudizio: dato che i segmenti sono 
uguali allora la figura appare come  un “inganno” dei nostri sensi. Il giu-
dizio è l’ultimo atto di una catena di eventi ed è ciò che stabilisce – sulla 
base di quanto riscontrato – la natura illusoria del fenomeno. Il giudizio 
si basa sull’operazione di misurazione effettuata principalmente in due 
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momenti e dal confronto del dato estrapolato con l’esperienza della figu-
ra “qui ed ora” esperita. Al fine di misurare il fenomeno “illusorio” si è 
operata una “spoliazione” dell’illusione di Müller-Lyer come fenomeno 
intero colto in tutta la sua ricchezza espressiva. L’azione di misurazione 
comporta un’azione di “astrazione” (o estrapolazione) rispetto all’appa-
rire della cosa. La misurazione effettuata sulla figura non considera le sue 
appendici, che rappresentano le “condizioni di apparenza” dell’illusione 
in quanto tale, ossia la “deformazione” dei due segmenti. All’interno del 
“campo di percezione” queste parti della figura agiscono sulla lunghez-
za dei segmenti. Il righello, appoggiato rispettivamente su ciascuni dei 
due segmenti, non misura il fenomeno denominato “illusione di Müller-
Lyer”, bensì unicamente la lunghezza dei due segmenti. Attraverso l’atto 
di misurazione isoliamo quindi alcuni aspetti della figura, operando una 
semplificazione in vista di un certo fine, appunto la misurazione e l’estra-
polazione del dato, ossia la lunghezza effettiva dei due segmenti. In un 
mondo fatto di pittura, l’apparenza diventerebbe la realtà? La dicotomia 
apparenza-realtà è reversibile a seconda del sistema di riferimento im-
plicito nel giudizio? Nei casi presi in esame, l’illusione è la realtà: una 
statua, il tempio sono proporzionati. Abbiamo una “deformazione” come 
“stimolo fisico” per avere un’esperienza proporzionata della cosa. Osser-
viamo la realtà dell’illusione contro il “righello”, contro il dato misurato. 

Affermare che “misuriamo” l’illusione di Müller-Lyer è pertanto un’e-
spressione impropria. Utilizziamo il termine “illusione” per classificare 
una certa gamma di cose che possiedono determinate caratteristiche. 
Rimane il fatto che il righello non misura l’illusione di Müller-Lyer. Il 
fenomeno colto nella sua complessità non consente di operare un tale 
“riduzionismo”: è semplicemente impossibile “misurare l’illusione” di 
Müller-Lyer con il righello. Possiamo infatti ricavarne un’altra misura, 
effettuata attraverso l’esperienza diretta: variando sistematicamente la 
posizione (forma e inclinazione) delle appendici della figura, possiamo 
osservare se continuiamo a vedere un segmento più lungo dell’altro. 
Questa “misura” – implica lo stesso sistema di riferimento implicito nella 
realizzazione del Partenone, quando di fatto viene “corretta” e misurata 
la regolarità dell’edificio sulla base della nostra esperienza – non si ricava 
dal righello bensì dall’occhio, dalla nostra esperienza immediata dell’e-
vento osservato nel suo variare sistematicamente sino a trovare il punto in 
cui si ottiene la massima stabilità del fenomeno “illusorio”. 

Ciò che osserviamo dipende dalle caratteristiche proprie della “cosa” 
e non dalla nostra “disposizione soggettiva”. Variando la configurazio-
ne delle appendici e la lunghezza dei segmenti modifichiamo l’effetto 
espressivo; variando invece la nostra intenzionalità o disposizione sog-
gettiva il fenomeno non muta di aspetto, bensì rimane stabile. In sintesi: 
a) l’illusione in quanto tale è “misurabile” con gli occhi ma non con il 
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righello; b) il rapporto tra le parti (appendici) è il tutto è un fenomeno 
“dinamico”. L’analisi dell’illusione di Müller-Lyer ci consente di mettere 
in luce i seguenti aspetti epistemologici: a) l’evento è ripetibile; b) l’even-
to è intersoggettivamente condivisibile; c) anche dopo aver operato la 
misurazione e dopo che sappiamo che i due segmenti sono uguali conti-
nuiamo a vederli come prima, cioè uno più lungo e uno più corto (e ciò 
implica un certo grado di indipendenza del percetto rispetto al concetto). 
La percezione è un fatto che non appartiene al “valore di verità” stabilito 
dal giudizio, che invece implica l’assunzione di un certo sistema di rife-
rimento. Diciamo che il fenomeno “illusione di Müller-Lyer” è reale in 
quanto “l’evento è ripetibile” e “intersoggettivamente condivisibile”: si 
tratta di due indici di realtà dai quali difficilmente può prescindere qua-
lunque indagine scientifica ed entrambi sono requisiti che determinano, 
in ambito scientifico, l’attribuzione di oggettività.

Illusione, percezione e forme di vita

Analizziamo allora un altro classico caso: il bastone spezzato nell’ac-
qua è giudicato illusorio poiché il bastone, fuori dall’acqua, è visto come 
intero. Il confronto tra la situazione A “bastone nell’acqua” e la situazio-
ne B “bastone fuori dell’acqua” determina il giudizio di illusione sulla 
situazione A, anche se di fatto entrambe possiedono un proprio statuto 
di oggettività, in quanto intersoggettivamente condivisibili e ripetibili. 
Infatti, tutte le volte che il bastone viene immerso nell’acqua lo vediamo 
spezzato: il bastone appare nell’acqua secondo le modalità proprie del 
suo essere nell’acqua. Per vedere la “stessa cosa” (ossia il bastone) in 
modo differente, dobbiamo necessariamente modificare le condizioni di 
osservabilità del fenomeno. Possiamo dire che il bastone è lo stesso senza 
contraddizione proprio perché la cosa non è colta dal medesimo “rispet-
to” (punto di osservazione): vengono poste a confronto due situazioni 
differenti. Diversi sistemi di riferimento – ecologicamente distinti – de-
terminano risposte opposte, ma non sono in contraddizione: “spezzato” 
e “intero” si riferiscono a due “aspetti” (due momenti, e due condizio-
ni di osservabilità) diversi. Il bastone nell’acqua infatti appare sempre 
spezzato: sarebbe un “errore dello stimolo”14 dire che è intero perché 
sappiamo che è intero. Possiamo dire che nell’acqua il bastone “rimane” 
intero unicamente modificando il sistema di riferimento, e comparando 
il sistema di riferimento percettivo (la nostra esperienza diretta) con un 

14 A questo proposito si veda W. Köhler, Gestalt Psychology, Liveright, New York 1929; tr. 
it. di G. de Toni, La psicologia della Gestalt, Milano, Feltrinelli 1961.
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sistema di riferimento concettuale (ciò che sappiamo). Il bastone diventa 
in tal caso un oggetto, una rappresentazione della realtà che è altro dalla 
realtà incontrata. Come nell’esempio dell’illusione di Müller-Lyer, anche 
in questo caso possiamo affermare, che: a) l’evento è ripetibile; b) l’even-
to è intersoggettivamente condivisibile; c) anche sapendo che il bastone è 
“in realtà” intero, continuiamo a vederlo spezzato (apparenza).

Possiamo quindi affermare che il bastone nell’acqua è spezzato: i sensi 
non ci ingannano. Solo i “giudizi” possono essere veri o falsi, ma non l’e-
sperienza in quanto tale15. Per dire che il bastone è spezzato devo mutare 
le condizioni di osservabilità, ossia estrarre il bastone dall’acqua. Perché 
il bastone nell’acqua dovrebbe apparire diversamente da come appare? 
La cosa nell’acqua appare così ma, si obietterà, se lo tocchiamo riscon-
triamo la sua interezza. Siamo dinanzi a una contraddizione? No, perché, 
come recita il principio di non contraddizione, la cosa non si manifesta 
dal medesimo rispetto: in un caso la vediamo, nell’altro la tocchiamo. Ciò 
che la vista ci dice a distanza è che il bastone è nell’acqua. Stiamo sco-
prendo proprietà dell’interazione tra due elementi in certe condizioni.

Rimane il fatto che il bastone nell’acqua appare ogni volta spezzato: 
tale esperienza è inter-osservabile e ripetibile (entrambi criteri legati al 
concetto di “oggettività”). Il bastone spezzato fa parte della realtà espe-
ribile del mondo esterno. Si dirà che si tratta comunque di un’esperienza 
illusoria dato che la “cosa” (il bastone) “in sé” è intera. Il bastone, quando 
si trova fuori dall’acqua, appare diversamente rispetto a quando si trova 
nell’acqua. Stiamo paragonando due situazioni che si danno necessaria-
mente in tempi diversi. Valutiamo e confrontiamo le due situazioni, ma è 
arbitrario dire che una delle due sia più “vera”. L’apparire “spezzato” del 
bastone ci dice appunto che si trova nell’acqua. L’informazione che ne 
ricaviamo è corretta: tant’è vero che ogniqualvolta che sarà nell’acqua ap-
parirà così. Il suo esser-spezzato nell’acqua fa parte dello spettro visibile 
anche se non vi è alcuna corrispondenza nello stimolo distale. 

Un arcobaleno non viene considerato un’illusione, bensì un fenomeno 
naturale; diversamente, la percezione di una matita spezzata nell’acqua è 
giudicata un’illusione sulla base del fatto che può essere vista, all’interno 
di un bicchiere vuoto, come intera. I meccanismi che regolano la per-
cezione stanno alla base della nostra comprensione dell’ambiente eco-
logico circostante. L’apparire della cosa, sia essa un’illusione o meno, è 
sempre un fenomeno che ci appare nella sua immediatezza, complessità 
e intersoggettività. La stessa cosa può dirsi per il “triangolo” ideato da 
Kanizsa (che non possiede un corrispettivo “stimolo fisico”), per i feno-

15 A questo proposito si veda E. Mach, Die Analyse der Empfindungen und das Verhaltnis 
des Physischen zum Psychischen, Fischer, Jena 1896; tr. it. di L. Sosio, L’analisi delle sensa-
zioni e il rapporto fra fisico e psichico, Feltrinelli, Milano 1975.
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meni di “induzione cromatica”, per il “movimento apparente” (proprio 
dell’esperienza cinematografica) e per molti altri casi analoghi. Parlia-
mo di “illusioni” solo dopo che abbiamo individuato un parametro di 
confronto. Da sempre ha funzionato così nell’ambito dell’etica quando 
diciamo, per esempio, che una persona è diversa da come appare. Se 
l’illusione è “apparenza” rispetto a una “realtà” esistente, dov’è la realtà 
dell’esperienza cinematografica, dell’illusione dei segmenti, del bastone 
spezzato? Sono tutti fenomeni inclusi nella realtà. Nei singoli fotogrammi 
non c’è il presente narrativo del film, non c’è l’evento da cui scaturisce la 
nostra gioia o la nostra paura, non c’è il senso della storia, così come nello 
“stimolo distale” non c’è il triangolo di Kanizsa, il senso del lavoro e della 
fatica del contadino – manifesti nel paio di scarpe dipinte da Van Gogh – 
non ci sono nello stimolo fisico, non c’è il “movimento apparente”, né il 
senso della cosa che chiamo “triangolo di Kanizsa”, né il “presente narra-
tivo” del cinema, né l’espressività di un volto o di una cosa in un quadro 
etc. Tutte queste “cose” non sono nella “testa del soggetto” ma sono nel 
mondo. Il “mondo” è ciò che emerge dalla reazione di diversi aspetti del 
reale. Inutile chiedersi che cosa sarebbe il mondo senza il soggetto, sareb-
be come chiedersi che cos’è l’acqua senza l’idrogeno: semplicemente non 
è acqua. L’acqua è “chiara” e “trasparente”: tale qualità è una proprietà 
emergente che non c’è nei singoli elementi, ma che emerge dalla relazio-
ne del nostro corpo con la realtà circostante.
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Ontology of illusion and genesis of the meaning

This essay aims to tackle the meaning of the concept of illusions in 
relation to the following terms: “appearance” and “deception of the sen-
ses”. We intend to examine some cases of illusion in order to show how 
the idea of “deceiving of the senses” is already a judgment on an expe-
rience: the senses themselves do not deceive indeed. Deception implies 
an epistemological position regarding reality. The same can be said of the 
relationship between appearance and reality: the appearance of illusions, 
compared to reality, is an epistemological question - and not an ontolo-
gical one. Illusions are part of the reality and hence they convey a sense 
of it.

Keywords: illusion, ontology, perception, Gestalt, “form of life”.


