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1. Invertebrare lo spazio

In un folgorante articoletto lungo poco meno di quattro pagine e risa-
lente al 1975 (Manganelli 1994, pp. 257-261) Manganelli enuncia e svi-
luppa una sorta di assunto geometrico universale, la cui formulazione si 
concentra essenzialmente intorno alla dimensione nulla della riga bianca 
(pp. 26-30). Concepita e inquadrata come un dato topologico elementa-
re, essa diventa agli occhi dello scrittore milanese una coordinata origi-
naria a partire della quale egli non smette di dispiegare tutte le eteroclite 
geometrie da cui sorgeranno gli apparati più vasti e articolati che prende-
ranno la forma della pagina e del libro (p. 26).

La riga bianca designa la terra di nessuno lungo la quale si affrontano e 
si scontrano delicatamente il momento eruttivo della creazione letteraria 
e l’estinzione definitiva di ogni attività, simile pertanto ad un’inavverti-
bile soglia di minimi cataclismi metafisici, di cui lo scrittore è al tempo 
stesso attore e testimone. La riga bianca è inoltre un concetto arditamen-
te ibrido: ora linea astrattamente immaginaria che trattiene e argina uno 
smottamento improrogabile di linguaggio – in seno al quale si agita e 
spumeggia un’equivoca promessa di ipotesi cosmogoniche destinate ad 
abortire miseramente – ora segno grafico del tutto irreperibile (p. 29), al 
di là del quale però un preciso universo di discorso già si profila, quasi 
minaccioso, come una traslucida e screziata escrescenza di pensiero che 
caria dall’interno la compatta tenuta dell’esistente.

La riga bianca – che Manganelli costeggia e descrive, decifra e nascon-
de, evidenzia ed insegue, cancella e prolunga – è un elemento che pos-
siede due connotati specifici: per quanto possa immediatamente apparire 
come un fattore ineliminabile, essa è insituabile, non ha un suo luogo 
preciso, ma crea a poco a poco lo spazio materiale e mentale in cui viene 
a disporsi, a prendere forma e corpo, quasi generando dal proprio so-
vraccarico ingorgo di nulla (p. 30) il complesso tramarsi di dimensioni 
ove essa finirà per manifestarsi come una vorace traccia di vuoto, in cui 
forse poter scovare «le viscere dell’ignoto» (p. 28). In secondo luogo la 
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riga bianca è attraversata da una mobilità che essa propaga a tutto ciò che 
la circonda, trasformando gli spazi in cui essa viene a porsi in un inartico-
lato non-luogo, in seno al quale la riga bianca può proliferare senza sosta 
e senza limiti, facendo di tutto ciò che la tocca uno spazio-zero da cui 
ripartire o dove riassorbirsi senza resto.

La riga bianca è una sorta di inassegnabile perimetro che sigilla e 
segnala il confine di una figura priva di estensione interna. Essa appa-
re là dove qualcosa che non esiste sta per finire, entrando così nella 
torva compagine di ciò che per forza di cose deve avere un limite pre-
stabilito, delle misure esatte, una durata computabile, una matrice di 
sviluppo e una data di cessazione già ben determinate. La riga bianca 
è il termine ultimo di ciò che sta per accedere allo spazio logico del 
definito e del definibile, nella indefettibile geometria di ciò che non 
può non essere esattamente individuabile nelle sue limitate forme di 
estrinsecazione.

Là dove lo scrittore intuisce la nuda presenza della riga bianca qual-
cosa sta per nascere ma, al tempo stesso, la farandola dei possibili (Corti 
1996, pp. 77-83) sta per arrestarsi in una realizzazione grigiamente an-
chilosata di strutture e figure che quella stessa riga bianca espelle da sé, 
come gli estremi residui di un mondo ormai definitivamente scomparso. 
Sul mobile snodarsi della riga bianca inizio e fine si incrociano e si con-
fondono (Manganelli 1994, p. 27), si sovrappongono e si intrecciano in 
una sorta di convulso moto elicoidale che lo scrittore deve tentare di 
districare, senza però interferire con le logiche intestine che reggono lo 
svolgimento della riga bianca.

Quest’ultima allora non è soltanto il punto genetico della scrittura, ma 
è anche il momento apocalittico di una genesi retrograda che fa trasparire 
dietro la propria labilissima fisionomia tutto ciò che si assiepa e si adden-
sa ai margini del linguaggio, prima che la prima lettera deflagri là dove 
la riga bianca si protrae intatta e silenziosa, mobile frangia di vuoto nel 
cui lineato profilo di rarefazione lo scrittore inizia a sospettare, e quindi a 
intravedere, l’incontenibile pressione di ciò che da troppo tempo aspetta 
di toccare il suo istante fatale di cessazione per venire alla luce1.

Manganelli si attarda su questa riga bianca. Cerca di percorrerne lo 
spessore nullo scoprendo però che questo si amplia ad ogni passo, au-
menta smisuratamente proprio in forza del movimento di perlustrazio-
ne che lo scrittore mette in atto nel tentativo non tanto di attraversarla, 
quanto piuttosto di arrivare ad essa, in prossimità della sua flebile traccia, 
vera e propria «cicatrice del confine» (p. 121).

1 Manganelli chiude una precedente raccolta di saggi sottolineando che tutta la let-
teratura «si organizza come una pseudoteologia» (Manganelli 1985, p. 57 e p. 223). 
Corsivi nostri.
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Si tratta di un gioco perverso che Manganelli sa di non poter condurre 
troppo a lungo: la riga bianca appare solo se si finge di non guardarla; 
essa è presente solo finché non ci si accorge di essa. Appena il primo 
moto di scrittura viene accennato, la riga bianca è risucchiata in uno spa-
zio contrattile di auto-cancellazione, dal cui turbinio lieve e segreto, fit-
to e incessante lo scrittore viene immancabilmente respinto. Non a caso 
Manganelli scrive:

ma poniamo il caso che la riga nulla sia appunto il nulla; ci troveremmo 
davanti ad una situazione altamente traumatica: infatti, se la riga è nulla, ciò 
vorrà dire che nel punto in cui il lettore si imbatte in quella riga per ciò stesso 
rischia di precipitare nel sottostante niente originario, si infilerebbe tra le due 
lettere scritte e stampate, e ove non facesse in tempo ad abbrancarsi ad una 
consonante di sopra e ad una vocale di sotto, oppure se gli capitasse di finire 
in un interstizio di vuoto tra un vuoto superiore ed uno inferiore, bene, quel 
lettore finirebbe nello spazio, o, se fortunato, potrebbe al più attaccarsi alla 
parte posteriore della pagina, e di lì pendere in quel terribile vuoto, nel nulla, 
nel fiato mortale del ‘no’ iniziale (Manganelli 1994, p. 29).

Alla luce di ciò, in questo rapido scritto dedicato ad alcune prose d’in-
venzione di Manganelli prenderemo in esame proprio questa caduta nel-
lo spazio che nel 1975 egli tentava di definire e descrivere pervenendo 
a quell’ineffabile punto di non ritorno che la riga bianca, «forte del suo 
mentito candore» (ibid), designa in maniera tanto perentoria quanto con-
traddittoria.

Tale esame verrà condotto cercando di analizzare i vari modi in cui 
presso alcune opere dello scrittore milanese tale spazio non solo prende 
corpo e forma, ma continua a mutare diventando ora un’improbabile ar-
chitettura liquida ove lemuriche creature subumane trascinano scampoli 
di esistenze mancate, ora trigonometriche paludi ipogee nel cui punto 
centrale qualcosa di molto simile ad un Minosse dantesco in doppiopetto 
da forforoso ragioniere di provincia amministra la sua improbabile e far-
raginosa giustizia (presumibilmente) ultramondana.

È lungo le traiettorie plurime e sfrangiate di queste cadute nello spazio 
che secondo noi è possibile cogliere un aspetto centrale della letteratura 
manganelliana: dall’Hilarotragœdia fino ai testi più tardi, lo scrittore mi-
lanese non ha fatto altro che inventare e sperimentare dei luoghi imma-
ginari, spesso impervi – se non inaccessibili – seppur tragicomicamente 
abitabili, la cui raffinata progettazione rappresenta senza dubbio uno dei 
temi cruciali del suo barocco universo mentale.

A tal proposito è noto quanto dice lo stesso Manganelli in un saggio 
del 1966, dedicato al formidabile romanzo di geometria applicata Flat-
land ed intitolato non a caso Un luogo è un linguaggio. L’opera di Abbott 
diventa agli occhi dello scrittore milanese un felice e sterminato inventa-
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rio ove collocare con una grazia e una perizia da collezionista ossessivo i 
preziosi prodotti di quel «platonismo miniaturistico» (Manganelli 1985, 
p. 50) che, come vedremo tra poco, di fatto scandisce, regge e attraver-
sa molte delle opere narrative dello stesso Manganelli (Pegoraro 2000 e 
Pulce 2004).

Ma c’è soprattutto un altro testo che risulta imprescindibile in relazio-
ne al tipo di riflessione qui proposta, cioè Isole volubili (Manganelli 1985, 
pp. 107-111). Si tratta di un titolo decisamente significativo: esso evoca 
da subito quelle instabili e postulatorie geografie del Pacifico allestite da 
Defoe come scenari densamente irreali – seppur composti unicamente da 
oggetti di pesante e corposa concretezza materiale – per ambientarvi le 
sue avventure di solitari civilizzati, i quali improvvisamente si scoprono 
accerchiati da sconfinate latitudini di desolazioni concentriche.

Qui essi ora si smarriscono ora rinascono, fino a diventare quasi parte 
di quel paesaggio senza nome e senza luogo da cui sembra non esservi 
possibilità di ritorno o di fuga, poiché quegli stessi paesaggi sono dei 
proteiformi punti di fuga che non cessano di generarne altri, in un’espo-
nenziale profusione di spazi allotri, i quali espandono la geografia fisica in 
una catatonica molteplicità di lontananze ormai prive di nessi reciproci.

In questa dispersione puntiforme ed immensa Manganelli fa scivolare la 
sua scrittura, alla ricerca di quella riga bianca che separa e connette al tem-
po stesso gli spazi alogici delle artefatte geografie inventate da Defoe. Ecco 
allora cosa afferma l’autore di Hilarotragœdia nel saggio appena evocato:

la pianta dell’isola è incoerente e contraddittoria. Defoe non s’era disegna-
to una mappa, e gli accadeva di dimenticare le misure date di volta in volta, 
confondere le correnti, dimenticarsi promontori e insenature [...]. L’isola, che 
egli sa descrivere passo passo, si dissolve in allucinazione; è più simile all’isola 
della Tempesta shakespeariana che non all’isola del tesoro stevensoniana. È un 
gesto illusionistico (p. 110).

Al platonismo miniaturistico di Flatland subentra la minuziosa cartogra-
fia di un irreale tanto disarticolato e volubile quanto rigoroso e inflessibile. 
Defoe è una sorta di alter ego di Abbott: se quest’ultimo metteva in scena 
una possente e capziosa fabulazione euclidea, l’altro sviluppa un’incongrua 
e frammentaria coabitazione di plastiche atopie che non smettono di ingra-
narsi le une sulle altre, pur senza entrare mai in contatto effettivo.

Proprio partendo da questa biforcazione interna a tutto il mondo nar-
rativo di Manganelli, le nostre analisi prenderanno corpo nelle sezioni 
seguenti, mostrando in tal modo come buona parte della produzione ro-
manzesca dell’autore in esame sia derubricabile secondo i termini tutti 
bachelardiani di un’originalissima e personalissima topo-analisi (Bache-
lard 1961, pp. 36-40; Crivella 2019, pp. 285-308) di luoghi ora prossimi 
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a putrefarsi geometricamente, ora generati dal moto improvviso di una 
membranosa ala di pipistrello, ora sorti tra le arabescate fognature di 
un’impeccabile città ideale.

2. Assiomi, alfabeti, amebe

Nel 1969, qualche anno prima della stesura del breve testo La riga 
bianca, Manganelli aveva dato alle stampe un volumetto che riprendeva 
alcuni temi portanti del suo libro d’esordio uscito nel ‘64. Questo scritto 
è una sorta di lunga meditatio de philosophia ultima ove la persona lo-
quens passa in rassegna una serie di questioni teoriche e metodologiche 
legate alle forme e alle funzioni del testo letterario (e non solo).

Si tratta, per usare le parole dello stesso Manganelli, di un movimentatis-
simo «lusus ironico» (Manganelli 1993, p. 19) che, se da una parte sembra 
parodiare il vasto dibattito sorto in seno alla semiologia in merito a ciò che, 
con Agosti (Agosti 1994, pp. 12-18), potremmo chiamare la testualità del 
testo, dall’altra di fatto si pone come un arditissimo ed esorbitante esercizio 
di reploiement herméneutique (Ricardou 1967, p. 207) che prosegue, perfe-
ziona e potenzia quello già messo in atto con Hilarotragœdia.

Vi è tuttavia una notevole differenza: sebbene Manganelli non giochi 
mai a carte scoperte, Nuovo Commento si sviluppa da un’immagine2 che 
sembra essere una geroglifica chiosa riferita in maniera diretta a quel «pri-
mo frantume di duro, indigeribile niente» (Manganelli 1987, p. 24) che era 
già stato evocato nello scritto del ‘64 e che, come sappiamo, ritorna sotto 
altro sembiante nella pagina manganelliana dedicata alla riga bianca.

Nuovo Commento si profila così da subito come un testo che sprofonda 
su se stesso, immagine polimorfa e mutevole della propria inarticolabile 
molteplicità morfologica, che diserta gli spazi in cui si iscrive, svuotandoli 
quasi di ogni dimensione o proporzione, o forse popolandoli di innumeri 
grandezze interne e specifiche, troppo discontinue ed eterogenee tra di 
loro per poter essere ridotte ad un unico parametro di computazione e 
raccordo reciproco.

Adibito a «catastrofico abitacolo di scheggiate grammatiche» (Man-
ganelli 1993, p. 52) Nuovo Commento è, secondo le formule dello stes-
so Manganelli, uno spastico «poliedro letterario» (p. 53) di cui l’autore 
percorre le cedevoli superfici sperimentandone le incongrue geometrie, 
smarrendosi nelle sue illogiche asimmetrie, scoprendosi accerchiato da 
un tentacolare nonspazio (p. 39).

2 Proseguendo il parallelismo con Ricardou, si potrebbe tranquillamente parlare di una 
dettagliata mise en image delle logiche che reggono la strutturazione del testo in questione 
(Ricardou 1990, pp. 123-127).
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Opera dunque fra le più complesse e ostiche di Manganelli (Farina 
2019, pp. 123-138), Nuovo Commento sfida in modo quasi logorante l’at-
tenzione e la pazienza del lettore, invitandolo a confrontarsi per tutta la 
durata del testo con un disegno che il monologo dell’impalpabile perso-
na loquens finge di descrivere in maniera pedissequa, arrivando invece a 
smontarlo pezzo dopo pezzo, polverizzandolo e trasformandolo in una 
sorta di vibratile congegno grafico.

Dinanzi a noi quest’ultimo non solo prende ipnoticamente a girare su 
se stesso, esibendo così sempre nuovi aspetti e sfaccettature inedite della 
sua instabile configurazione, ma di fatto sembra funzionare unicamente 
nel momento esatto in cui inizia a scomporsi capillarmente nelle sue varie 
componenti, le quali risentono tutte simultaneamente di quel moto rota-
torio che viene assimilato e singolarmente riprodotto da ognuna di esse 
in una dispersione lenticolare sempre più ampia.

Proprio a queste particole impazzite – che tendono a disgregarsi, ten-
dendo nello stesso tempo a ritrarsi verso una frantumata soglia di pulsan-
te impercettibilità – Manganelli rivolge in modo maniacale il suo sguardo. 
Per tale ragione quindi Nuovo Commento esordisce con questa immagine 
enigmatica in grado di dar forma ad uno spazio pre-testuale (p. 108), il 
quale sembra essere in ultima analisi una formidabile variazione sul tema 
di quella strisciante riga bianca esaminata poco sopra.

Ma osserviamo per un istante il disegno: si tratta di uno spazio quadra-
to limitato da un marcato segno nero di contorno, formato da un numero 
indefinito di microscopici fattori altrettanto geometrici, i quali riprodu-
cono nella loro ferrea, seppur capricciosa, successione la figura del qua-
drato esterno ad una scala ogni volta più ridotta ed angusta, diretti verso 
una concentrazione sempre maggiore dalle molteplici forze di struttura-
zione che presiedono all’articolazione minuta di questo «esangue rabesco 
[fatto di] grafie vacillanti» (pp. 10-11).
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Tale figura nasce così dall’applicazione insistita delle logiche serrate di 
un’araldica e raggelata mise en abyme (Dällenbach 1977, pp. 174-178), 
ove la ricorsiva reduplicazione miniaturizzata della matrice generativa 
(pp. 51-52) finisce col dare luogo ad una sorta di lenta ma irresistibile 
ondulazione centripeta, il cui perplesso andamento spiraliforme culmina 
senza resto nell’attonita immobilità del punto nero, sito in corrisponden-
za dell’esatto centro geometrico del disegno (Manganelli 1993, p. 103).

Ecco quindi un «manieristico prospetto» (p. 16), simulacro di una 
contratta esplosione che sotterraneamente si rifrange nei penetrali di 
quell’angolosa geometria, la quale innerva tutta la figura, disseminandosi 
in un nitidissimo spolverio di stenografiche astrazioni disposte secondo 
le frigide logiche di un’inflessibile sintassi figurale. Sequenze di lettere e 
segni diacritici (p. 136) tracciano con meticolosa protervia cartografica 
l’affollato monogramma di uno spazio che non cessa di rovesciare dall’in-
terno uno dei concetti centrali intorno ai quali Manganelli fa crescere il 
suo scritto, ovvero quello di labirinto.

Se infatti, una volta entrati in una di queste architetture, lo scopo 
degli spostamenti è dettato unicamente dalla necessità di trovare la via 
d’uscita, Nuovo Commento costruisce invece un indefettibile dedalo in 
cui risulta impossibile entrare, privo quindi di un accesso, di passaggi o 
cunicoli interni praticabili, senza stanze o camere di sosta. La figura in 
esame mostra un labirinto ridotto al puro percorso del proprio immoto 
smarrimento strutturale.

Qui è lo spazio stesso ad essere irreversibilmente labyrinthé (Bachelard 
1948, p. 210), trasformato in quell’«inesauribile stemma» (Manganelli 
1993, p. 155) che disorienta proprio in forza del suo calcolatissimo gioco 
lugubre di simboli muti e ricorsivi, da cui affiora senza preavviso tutta 
l’elusività di questa ottenebrata «arguzia iconica» (p. 16). Quest’ultima 
invita sempre da capo ad accostarsi alla sua periferia, a costeggiare i mar-
gini di un luogo «ostico e fastoso» (p. 11), che lo stesso Manganelli non 
sa più se riconoscere come la pianta di un tempio ormai ridottosi ad una 
trama di rovine al tempo stesso assiomatiche ed oniriche, o come la crip-
tica planimetria di un’architettura aliena concepita da una «lavorata fol-
lia» (p. 38), per destinarla ad una sfibrante contemplazione senza scopo.

Manganelli chiede dunque di solfeggiare con lo sguardo lo «scheletro 
fenomenologico» (p. 50) di questo astratto ectoplasma cifrato, da cui si 
libera un’«infinita agitazione morfologica» (p. 142) immediatamente rap-
presa in gomitoli di costellazioni, oggetti labili collocati compostamente 
dentro una cimiteriale scatola grafica che mimi l’urbanistica di una me-
tropoli fantasma.

Nel corso di questa cavillosa deambulazione ottica e mentale Manga-
nelli riesce a concepire quell’«immenso e intangibile spazio delle idee» 
(p. 20) dove ogni segno diventa simultaneamente componente dello 
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sterminato calligramma dell’universo e smunto tumulo di un significa-
to che non smette di farsi sempre più inafferrabile proprio in forza del-
l’«intricato furore figurale» (p. 18) ironicamente deputato ad esprimerlo 
e a renderlo il più perspicuo possibile.

Senza addentrarci ora in tutte le gustosissime implicazioni metaforiche 
– e metaforologiche – che Manganelli tesse nel corso del testo, vorremmo 
qui soffermarci ancora un po’ sull’approfondita disamina di natura to-
pologica che lo scrittore milanese mantiene sempre sullo sfondo del suo 
discorso, facendola solo di tanto in tanto lampeggiare in primo piano.

A tal proposito potremmo dire che, quasi rispondendo agli interro-
gativi di Matoré in merito all’esistenza o meno di qualcosa che possa 
essere definito e identificato come spazio contemporaneo (Matoré 1976, 
pp. 291-293), Manganelli sembra fare propria la conclusione del ce-
lebre saggio genettiano contenuto in Figures I e intitolato non a caso 
Espace et langage:

aujourd’hui la littérature – la pensée – ne se dit plus qu’en termes de 
distance, d’horizon, d’univers, de paysage, de lieu, de site, de chemins et de 
demeure  : figures naïves, mais caractéristiques, figures par excellence où le 
langage s’espace afin que l’espace, en lui, devenu langage se parle et s’écrive 
(Genette 1966, p. 108).

Come già accaduto per la riga bianca, Manganelli cerca di mettere a 
punto un’inesauribile matrice di spazializzazione che il testo contorna e 
cerca inesorabilmente di invadere, penetrando in modo quasi irreversi-
bile nell’area specifica di ciò che lo stesso scrittore milanese denomina 
«scotoma proliferante nello sguardo decaduto del contemplatore» (Man-
ganelli 1993, p. 18).

Ecco quindi una superficie di spazialità plurime sviluppate per sistemi 
interposti di fraseggi segnici che a loro volta provocano altre infiorescen-
ze di spazi intercalari e intervallari, nodosi diorami di sur-spatialisation 
(Genette 1966, p. 107) geometricamente fermentanti da se stessi e su 
se stessi, simili in ciò a delicatissimi ricami geroglifici. Questi ultimi non 
enunciano null’altro se non la regola del loro stesso disporsi in quello 
spazio logico e materiale, il quale conferisce in ultimo ad essi il senso 
preciso del loro tautologico discorso figurale (Genette 1969, p. 47).

Non solo, ma tale sur-spatialisation finisce con l’assorbire in sé e con 
l’abolire il tempo della durata umana. Ecco perché Manganelli potrebbe 
benissimo sottoscrivere anche questa osservazione di Genette, tratta dal 
saggio evocato poco fa:

l’homme d’aujourd’hui éprouve sa durée comme une «  angoisse  », 
son intériorité comme une hantise ou une nausée  ; livré à l’absurde 
et au déchirement, il se rassure en projetant sa pensée sur les choses, 
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en construisant des plans et des figures qui empruntent à l’espace des 
géomètres un peu de son assise et de sa stabilité. À vrai dire, cet espace-
refuge lui est d’une hospitalité toute relative, et toute provisoire, car la 
science et la philosophie modernes s’ingénient précisément à égarer les 
repères commodes de cette « géométrie du bon sens » et à inventer une 
topologie déroutante, espace-temps, espace courbe, quatrième dimension, 
tout un visage non-euclidien de l’univers qui compose ce redoutable espace-
vertige où certains artistes ou écrivains d’aujourd’hui ont construit leurs 
labyrinthes (Genette 1966, pp. 101-102).

Abbiamo dinanzi a noi lo schema di un’architettura intransitabile, gre-
mita però fino al tracollo di indicazioni che ci istruiscono sul modo cor-
retto di percorrerla ed abitarla, raziocinativo glossario grafematico che 
può anche essere letto come un glabro e ordinatissimo ossario di segni 
muti e mutili, perché improvvisamente rescissi dal loro contesto di ap-
partenenza.

Manganelli crea così una sterminata ma conclusa tabulazione muse-
ografica di micro-sintagmi, i quali tracciano sulla superficie del disegno 
vorticose coreografie di inani ideogrammi che, senza mai arrivare in effet-
ti ad esprimere nulla, in realtà suggeriscono una congerie inquantificabile 
di letture e commenti contenuti in nuce da quei segni, sepolti o astratta-
mente sedimentati in essi. Per questo motivo anche tutto ciò che sta al di 
fuori dei limiti di quell’immagine è in ultima analisi perfettamente depo-
sitato al suo interno, nella silente e chiassosa tessitura cifrata che quell’e-
gizia compagine di ideogrammi continua ininterrottamente a secernere.

E, soprattutto, è ancora per questo motivo che la figura in questione 
può diventare essa stessa qualsiasi cosa (Manganelli 1993, p. 12), addi-
rittura assimilabile ad una fittissima dentiera centripeta di canini, molari, 
incisivi estirpati dalle bocche di cadaveri ancora caldi, lavorati in modo 
da ottenerne cesellatissimi simulacri d’avorio da disporre su di un’aber-
rante scacchiera ove muovere pezzi dalla conformazione fluida secondo 
regole di gioco che cambiano ad ogni mano (p. 80).

Manganelli allestisce una scena tutta mentale a partire da una sorta 
di crittografico tέμενος, grazie al quale prende forma un concetto tan-
to controverso sotto il profilo logico, quanto versatile dal punto di vista 
prettamente narrativo: uno spazio del tutto segregato ma, al tempo stes-
so, potentemente agglutinante, ovvero uno spazio che, pur richiudendosi 
sempre da capo in se stesso e su se stesso, fin quasi a ridursi ad un solita-
rio punto nero, riesce ad espandersi oltremisura, a dilatarsi, attraendo e 
captando nella sua spigolosa orbita tutto ciò che da esso sembrava essere 
stato escluso e che ad esso pareva opporsi in maniera inconciliabile.

Come vedremo nel prossimo paragrafo, sovente i vari spazi manganel-
liani, per quanto possano sembrare reciprocamente incompatibili, perché 
tutti più o meno serrati nella loro torva inaccessibilità, emanano intorno 
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ad essi una frangia vischiosa, un mobile e volatile alone volumetrico che 
spesso si tramuta nel propulsore diegetico dei suoi romanzi. Per questo 
motivo, nel prosieguo del nostro studio, alle forme proprie della topo-
analisi affiancheremo i principi di quella topopoïétique messa a fuoco da 
Jean-Jacques Wunenburger (Wunenburger 2017, pp. 99-111).

Siamo quindi in presenza di spazi dotati di un obliquo fulcro irradian-
te disseminato dappertutto come nel caso de La palude definitiva, oppure 
di spazi incastrati gli uni negli altri che generano vasti capogiri di luoghi 
caoticamente sovrapposti come in Dall’Inferno, o ancora di spazi stre-
nuamente geometrizzati, come in Nuovo Commento, sfocianti senza sosta 
in un bianco ed immobile brancolamento di ambienti alla deriva.

Se Matoré quindi cercava di delineare una catalogazione puntuale di 
quello che egli stesso definisce, già dal titolo, espace humain, Manganel-
li si muove sul versante opposto: lo spazio che egli investiga e inventa 
nei suoi romanzi è una latitudine topologica a bassissimo coefficiente di 
antropizzazione, spazio inumano o, potremmo dire, spazio altamente di-
sumanizzato, da cui l’uomo è stato recisamente espulso come un residuo 
inassimilabile, lunare incrostazione escrementizia lasciata dall’ano re-
trattile di qualche angelo (Manganelli 1991, p. 54) sfuggito alla premura 
compilativa dello Pseudo-Dionigi.

3. Tra le dentrità di un altrove scorsoio

Qualche anno dopo Nuovo commento, ovvero nel 1975, appare A e 
B. La sezione finale di questo volumetto reca un titolo a nostro avviso 
più che emblematico: In un luogo imprecisato (Manganelli 1975, pp. 161-
186). La recisa notazione di stato in luogo collide senza sosta con il par-
ticipio aggettivale, il quale respinge quello stesso luogo in una nebulosa 
insituabilità ove però albergano sine die tutti i vari personaggi che di volta 
in volta prendono la parola su quel nudo proscenio.

Il luogo imprecisato lascia quasi intendere che la riga bianca si sia 
amplificata oltremisura, divenendo spazio puro di un’«allucinazione ela-
boratamente arredata» (Manganelli 1989, p. 39), dimensione topologica 
trasversale nel cui sonnambolico dispiegarsi tutto viene come risucchia-
to, quasi aspirato in un livellamento verso il nulla che rende oggetti e 
paesaggi, personaggi e cose, linguaggi e immagini specchi vuoti di quella 
progressiva estinzione di cui già la riga bianca sembrava essere sfuggente 
ed icastica incarnazione. Alla luce di queste analisi, possiamo allora dire 
che tale scritto posto a chiudere A e B sembra essere una sorta di tortuoso 
vestibolo al testo che vedrà la luce l’anno successivo, ovvero Sconclusione.

Se è vero infatti che il breve testo presente ne Il rumore sottile della 
prosa è il tentativo – ripetutamente fallito e sempre ripreso da capo – di 
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approssimarsi al luogo originario di una scrittura aurorale e notturna, il 
romanzo del 1976 è la descrizione di una fine che non finisce di finire, la 
precisa ricostruzione di una conclusione che si protrae goffamente oltre 
i termini effettivi del proprio prodursi, provocando così una sorta di ab-
norme dilatazione dei tempi e soprattutto degli spazi in cui i personaggi 
della vicenda non smettono di dibattersi.

Tutte le singole storie che si intrecciano in Sconclusione hanno come 
unico teatro i vari ambienti di una casa bersagliata senza requie da una 
pioggia torrenziale e avvolgente, la quale arriva a creare un ulteriore spa-
zio, simmetrico e inverso a quello dell’abitazione, dal fondo del quale 
parla il narratore. Tale duplicazione topologica non deve sorprendere, 
dal momento che, come appena visto nella sezione precedente, si tratta 
di una costante dell’universo manganelliano.

Con questo scritto del 1976 si compie pertanto la transizione a cui 
alludevamo poco sopra in chiusa di paragrafo. Tale operetta costituisce 
infatti nel corpus globale della produzione manganelliana un evento di 
assoluta rilevanza, seppur la critica più accreditata non sembra attribuirle 
tale rilevanza. I motivi che però ci spingono a distanziarci dai giudizi più 
autorevoli sul narratore milanese sono sostanzialmente due:

A. Innanzitutto con Sconclusione Manganelli adotta moduli di messa in 
scena delle vicende molto più prossimi ad una dimensione propriamente 
narrativa (Guglielmi 1986, pp. 97-106; Farina 2019, p. 127), diluendo 
quindi la concentrazione arditamente (para)speculativa che invece risul-
tava preponderante nelle due principali opere anteriori, Hilarotragœdia 
e Nuovo Commento.

B. In secondo luogo con Sconclusione l’autore inizia a lavorare in det-
taglio gli spazi finzionali ove prende corpo e forma la vicenda con una 
precisione e un’attenzione schiettamente architettoniche.

Ed è proprio tale aspetto che ai nostri occhi rappresenta uno degli 
elementi più destabilizzanti del suo universo narrativo. A partire da que-
sto romanzo Manganelli compie un passo ulteriore rispetto alla semplice 
descrizione-progettazione di quella teorematica necropoli di blesi alfabe-
ti – la quale, come appena visto, invisibilmente ronza e vibra dietro tutta 
l’emottisi speculativa snocciolata in Nuovo commento – pervenendo così 
a mettere a punto una mobilissima sciarada di ipertopie (Blanchot 1969, 
p. 564) protoplasmiche (Manganelli 1976, p. 28) che in questo testo del 
1976 si identificano perfettamente con l’informe planimetria della casa-
loculo, dove il narratore vive circondato da una querula poltiglia di geni-
tori (pp. 12-13).

Se in Nuovo Commento tra gli elementi portanti del testo andavano 
segnalati i «cristalli volitanti della geometria» (Manganelli 1982, p. 135), 
nel romanzo qui preso in esame abbiamo a che fare con qualcosa che 
potremmo definire una «miniatura in disfacimento» (Manganelli 1991, 
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p. 17) o, meglio, una serie di miniature incapsulate le une nel decrepito 
sfaldarsi delle altre. E se la riga bianca era una dimensione inaccessibi-
le, la figura di Nuovo Commento una latitudine intransitabile, la casa di 
Sconclusione si incunea in uno spazio atrocemente inabitabile.

Ma per capire meglio come lavora Manganelli è bene richiamare qui 
alcune osservazioni di Bachelard sull’organizzazione degli spazi dell’in-
timità. Come noto, il nono capitolo della sua Poétique de l’espace verte 
sulla dialettica dell’interno e dell’esterno:

dehors et dedans forment une dialectique d’écartèlement et la géométrie 
évidente de cette dialectique nous aveugle dès que nous la faisons jouer dans 
des domaines métaphoriques. Elle a la netteté tranchante de la dialectique du 
oui et du non qui décide de tout. On en fait, sans y prendre garde, une base 
d’images qui commandent toutes les pensées du positif et du négatif. Les logi-
ciens tracent des cercles qui se chevauchent ou s’excluent et aussitôt toutes 
leurs règles sont claires. Le philosophe, avec le dedans et le dehors, pense 
l’être et le non-être. La métaphysique la plus profonde s’est ainsi enracinée 
dans une géométrie implicite qui [...] spatialise la pensée (Bachalard 1961, 
pp. 237-238).

Manganelli interviene proprio su questa serrata e naturale dialettica, 
spezzando senza esitazione la relazione biunivoca che salda e contrappo-
ne i due termini di questa elementare metafisica spaziale. La casa in cui 
si imbozzola la larvale persona loquens è un interno che non ha più alcun 
fuori, simile in ciò ad un mostruoso e contorto corpo cavernoso costituito 
a sua volta da innumerevoli corpi cavernosi che si schiudono nelle sue 
pareti, nei suoi muri portanti, nei tramezzi, nei soffitti, in tutta l’ossatura 
dell’abitazione.

La casa di Sconclusione concresce sul proprio allucinato inscatolamen-
to (Manganelli 1976, pp. 63-65) di calcinate dentrità (p. 79) che si pro-
pagano pluralizzandosi come cave neoplasie sorte dalle molli cartilagini 
architettoniche di un palpitante edificio-organismo oscuramente ripiega-
to sui propri anditi e corridoi, sulle proprie camere, pianerottoli, rampe 
di scale, da cui è possibile uscire solo inoltrandosi in maniera ancor più 
irreversibile in una zona più profonda.

Non solo, ma tale dimora contiene al suo interno altri spazi miniatu-
rizzati, come ad esempio portagioie, piccoli cassetti per monili, armadi e 
cassapanche, pendole a muro e secrétaires a doppio fondo, che fungono 
a loro volta da singole abitazioni per gli altri personaggi di questo strano 
universo domestico. Le varie madri che non smettono di figliare sono 
ordinatamente custodite in alcuni soprammobili da cui emettono urla, 
stridii, gridolini e sospiri, i quali attraversano tutto lo spessore della casa 
riducendolo ad un fitto intrico di lunghi e flessuosi filamenti (p. 74) vocali 
che non hanno più nulla di articolato o di umano.
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Questi, nel loro mosso e improvviso tendersi da un ambiente a un al-
tro, smaterializzano quasi la consistenza dei muri fino a farne un volume 
amorfo di decerebrate vibrazioni nel cui gorgogliante intrico la voce nar-
rante rischia di rimanere strangolata, anch’essa ridotta ad un fossile sono-
ro abbandonato al fondo di quella fatiscente schiuma di spazi balbettanti.

La casa designa così lo spazio claustrale di una tetra e tetragona meta-
fisica concentrazionaria che al di là del suo perimetro non ammette nulla. 
Illimitata e concentrica, essa fagocita ogni fuori, trasformandolo in un ul-
teriore interno del suo scomposto affastellamento di sfibrate dentrità che 
ormai sorgono grottescamente le une dalle altre, come per effetto di una 
viscida sporulazione di spazi invertebrati, la cui immonda consistenza si 
situa tra la muffa e la fangosità (p. 25).

Nonostante la sua architettura densamente fibrosa e quindi facilmente 
lacerabile come un putrefatto tegumento organico, la casa è tuttavia inac-
cessibile e, pur a fronte della presenza della persona loquens, del tutto 
inabitabile o, meglio, disabitata come un’informe carcassa dimenticata 
nelle sabbie del deserto.

Come già la figura di Nuovo Commento, l’edificio di Sconclusione 
perverte tutte le logiche che solitamente presiedono alla strutturazione 
di uno spazio: la casa così erode progressivamente il suo perimetro di-
ventando al tempo stesso smisurata e puntiforme, presente dappertutto 
ma simultaneamente illocalizzabile (p. 56), simile ad un’incognita topo-
logica che non può essere identificata o intercettata da alcun sistema di 
coordinate (Ibid).

Gli ambienti interni, come visto, non smettono di inalveolarsi dentro 
di essa, amplificandola senza però incrementarne il volume effettivo. 
Pur moltiplicandosi nella sua porosa compagine, essi invece di espan-
derla finiscono con il cariarla in maniera capillare, facendola diventare 
un’entità nulla, livellandola al grado-zero della struttura (p. 85) o, per 
dirla in modo più preciso, tramutandola nella voraginosa origine di una 
spazialità negativa.

Ma se la casa è un interno senza un fuori, una dentrità asfittica ed au-
tisticamente rescissa da ogni esteriorità, essa ha comunque un altrove o, 
meglio, è essa stessa un altrove (p. 69) rispetto ad uno spazio altro che di 
fatto fascia e circonda l’abitazione, essendone il remoto rovescio, lo scon-
nesso esterno: tale spazio è la pioggia (pp. 76-77 e pp. 97-100)3. Si tratta 
di un luogo circolare, anzi anulare (p. 50 e p. 101), che si stringe intorno 
all’edificio stritolandolo senza toccarlo, assediandolo in maniera sempre 
più ravvicinata senza mai riuscire a raggiungerlo.

3 In tal senso questa stranissima pioggia manganelliana aggiungerebbe un ulteriore tas-
sello alla fenomenologia di quell’eau violente censita da Bachelard (Bachelard 1942, 
pp. 213-249).
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Ecco quindi uno spazio turbinosamente e delicatamente ossidionale 
il quale, simmetrico e inverso rispetto a quello della casa esaminato fin 
qui, è puro fuori, assoluta esteriorità a cui non corrisponde alcun dentro 
e nessun centro, ciclica dispersione del proprio esterno. Tanto inerte e 
torpida appare dunque l’architettura dell’abitazione, quanto trascinante 
nel suo acquoso vorticare risulta l’alluvionale tettonica della pioggia.

Essa, nel suo procelloso avvitarsi senza termine e senza sviluppo in-
torno alla verticalità della casa, può a buon diritto entrare nel novero di 
quegli espaces-vertiges precedentemente evocati da Genette: filiforme, di-
scontinua, inarginabile, la pioggia istituisce una spazialità polimorfa, che 
non solo respinge ogni tentativo di concettualizzazione, ma anche ogni 
possibilità di visualizzazione.

Se la casa è un volume cavo formato da gallerie e cunicoli, anfratti e 
insenature, la pioggia si iscrive in una geometria che si regge unicamente 
sulla propria irriducibile incongruità, la quale pertanto elude ogni imma-
gine sintetica che tenti di rappresentarla, infrange ogni figura o schema 
che tenti di spiegarla (Bachelard 1961, p. 18), solitario spettro topologico 
di ondeggiante impermanenza (Manganelli 1976, p. 117), nella cui de-
mente e apocalittica rotazione l’edificio incarna l’interminabile crepusco-
lo dove si consuma «il marasma delle forme» (p. 54):

la pioggia è insieme distruzione, invenzione, conseguimento, rinuncia, 
costruzione e cancellatura; quanto a palude, essa non è da intendere come 
commistione di acqua e terra, ma come acqua che si posa e avvolge nell’acqua; 
diventando intransitabile, il cuore plumbeo del mondo morto [...]. Dirò che 
la fine del mondo è per l’appunto configurabile come un avvolgersi dell’acqua 
su se stessa, un annacquarsi e un innacquarsi dell’acqua, un rincalzarsi dell’ac-
qua con acqua, un letto, una bara d’acqua, un lenzuolo d’acqua in cui l’acqua 
s’immerga in un sonno pastoso d’acqua (p. 99).

Pertanto, se ora recuperiamo rapidamente alcuni dei principes de to-
popoïétique esposti e discussi da Wunenburger in un brillante saggio del 
2017, possiamo pervenire a queste tre considerazioni conclusive:

I. Il processo di miniaturizzazione (Wunenburger 2017, pp. 105-106) 
– all’opera, seppur in misura minore, già in Nuovo Commento – fa della 
casa un luogo obliquo di febbrile palpitazione endosmotica (p. 106), in 
grado di mettere in comunicazione tutti gli ambienti interni secondo una 
precisa equiparazione delle diverse spazialità. Esse fioriscono nell’edifi-
cio4 al fine di accrescerne la disarticolata non-esistenza, l’affollata inabi-

4 Manganelli rovescia quindi anche l’assunto bachelardiano dell’espace déhiscent, mo-
strando come queste aperture di spazio di fatto siano frustranti per i personaggi presi in 
esso (Bachelard, 1970, pp. 162-163).
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tabilità, la permeabile inaccessibilità. L’intera abitazione si decompone 
in un’emorragia di dentrità che, come flocculanti in una densa soluzione 
liquida, dinamizzano tutte le singole porzioni di spazio, attraverso una 
meticolosa fungazione di paralitici microcosmi, all’epicentro dei quali la 
voce narrante si trova tumulata, sul fondo del proprio risonante cenotafio 
fonografico (Manganelli 1976, p. 82).

II. Questo stato di cose interseca un altro elemento messo in luce 
da Wunenburger (Wunenburger 2017, p. 105): anche presso Man-
ganelli è possibile notare una primauté de la verticalité. Tuttavia tale 
coordinata viene sovente sviluppata tramite una puntuale inversione 
dei termini in gioco: alla possente pulsione catabatica tipica di molte 
creature manganelliane – naturalmente portate quindi ad arenarsi in 
una macerazione gioiosamente ctonia – corrisponde la proiezione di 
elementi schiettamente inferi in una sfera urania. Per questo motivo 
le pieghevoli teologie da comodino (Manganelli 1976, p. 21, p. 34, 
pp. 38-39, pp. 90-91) e le limacciose metafisiche (p. 30, pp. 61-62) 
dello scrittore milanese deflagrano spesso in un cielo umidamente 
mucillaginoso, le cui sembianze richiamano un ciclopico intestino 
astrale, ove i personaggi si trascinano sospinti dalle contrazioni di 
una divina peristalsi.

III. Da tutto ciò deriva un’ulteriore considerazione: se Bachelard 
censisce questi fattori inquadrandoli in una cornice di intimità felice e 
accogliente (Bachelard 1961, pp. 26-27), in Sconclusione tali elemen-
ti non possono non essere calati in una generale Stimmung psichica 
torbidamente disforica. È questo un tratto che caratterizza tutto l’im-
maginario di Manganelli e che si riverbera su ogni particolare dei suoi 
universi narrativi. In questo romanzo del 1976 ciò è particolarmente 
evidente: la casa dove abitano e agonizzano tutti i personaggi richiama 
una dedalica camera delle torture, in cui ogni tipo di attività – dagli 
amplessi al dialogo, dall’addormentarsi al semplice respirare – equi-
vale ad essere sottoposti ad un certosino e diuturno supplizio (Man-
ganelli 1976, p. 120).

Partiti dallo spazio irraggiungibile della riga bianca, dove Manganelli 
intravedeva soltanto un vasto campionario di mondi dimenticati nella 
polverosa anticamera dell’essere, ci siamo prima addentrati nella gelida 
diatomea figurale di Nuovo Commento, per poi confrontarci con quella 
strana commistione semi-organica di spazi conflittuali messa in scena 
da Sconclusione.

Sei anni dopo questo romanzo Manganelli pubblica un altro piccolo 
testo: Discorso dell’ombra e dello stemma. In esso viene ripresa la questio-
ne del luogo ancora da un’altra angolatura (Manganelli 1982, pp. 56-60 e 
pp. 61-65). E un’ulteriore variazione sul tema verrà tentata in uno scritto 
più tardo, Encomio del Tiranno, dove il paradossale dialogo per voce sola 
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tra il fool e il sovrano – che giganteggia muto nella propria soverchiante 
assenza – si diffrange lungo i vari paragrafi adibiti ad altrettanti ambienti 
evaporanti, i quali compongono (e smembrano) il corpo, il palazzo, il 
regno stesso del Tiranno, nebulizzandolo in un’avviluppante topografia 
immateriale del Potere (Manganelli 1990, p. 35).

Arrivati a questo punto però i nostri esercizi di topo-analisi manganel-
liana si fermano qui, consapevoli di aver proposto solo qualche rapido ed 
incerto contributo ad un campo di riflessione che merita senza dubbio 
uno sviluppo molto più articolato e profondo.
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Da un labirintico sarcofago fetale 
Esercizi di topo-analisi manganelliana

This text focuses on some aspects of Giorgio Manganelli’s narrative 
production examined from an interpretation perspective that places the 
theme of spatiality at the center of attention. Through a series of cross-
references to the studies of Bachelard, Genette and Matoré, our analyzes 
will try to show the way in which the Milanese writer works fictional 
space in his texts. We thus come to highlight some principles of topopoe-
tics which we then compare with some theses developed by Jean-Jacques 
Wunenburger in an essay of 2017. In this way, re-reading texts such as 
La riga bianca, Nuovo Commento, Sconclusione through this critical sche-
me, we can propose a small Manganellian topo-analysis treatise. Here 
Abbot’s «miniaturistic Platonism» coexists with a rich sample of figures 
and topological structures, where the dysphoric dimension in which they 
take shape and form always ends up transforming itself into a formidable 
reflection on the possibilities of literature.

Keywords: Giorgio Manganelli, Gaston Bachelard, Topo-analysis, Sur-
spatialisation, Hypertopia.


