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Wittgenstein architetto: un'esperienza filosofica

1. Linteresse dei filosofi per la casa di Margarete Stonborough-
Wittgenstein

Da quando, nel 1965, la prima puntuale analisi condotta sotto il
profilo filosofico della casa di Margarete Stonborough-Wittgenstein
(d’ora in poi casa di MSW) apparve nella rivista italiana “Awut Aut”
(Giacomini 1965), I'interesse per questo edificio ¢ diventato rilevante
negli studi Wittgensteiniani. Negli anni Settanta del secolo scorso, le
indagini architettoniche condotte da un gruppo di giovani architetti
sotto la guida di Thomas Sperling e Ottokar Uhl e la rinnovata at-
tenzione rivolta alla cultura viennese tra Ottocento e Novecento da
William Johnson, Allan Janik Stephen Toulmin, hanno determinato tre
approcci: considerare la casa di MSW come un oggetto architettonico,
approfondirne il rapporto con la filosofia di Wittgenstein, oppure in-
terpretarla nella prospettiva della storia culturale in cui ebbe origine.
Per quanto concerne il secondo versante, va considerato decisivo I'in-
tervento La casa di Wittgenstein di Francesco Amendolagine e Massi-
mo Cacciari (1975) il quale, indugiando, da un lato, sull’architettura
della casa attraverso un’analisi morfologica e semiotica delle affinita
stilistiche tra la filosofia di Wittgenstein e la sua concezione architetto-
nica e, dall’altro, confrontandone i caratteri stilistici con esempi tratti
da tutta la storia dell’architettura, anticipo i contributi dei primi anni
Ottanta di Giinther Gebauer, Riiddiger Ohme e Lothar Rentschler, sug-
gerendo che la casa determini un “passaggio essenziale, e in un certo
senso ‘aforistico’, fra la sua filosofia ‘precedente’ e quella ‘successi-
va’.” (Wijdeveld, 2000, 13). Seguendo la distinzione manualistica tra
un primo Wittgenstein, estensore del Tractatus logico-philosophicus, e
un secondo Wittgenstein, autore delle Ricerche filosofiche, la casa di
SMW ¢ cosi stata considerata come esemplificazione del primo, come
anticipazione del secondo 0 come momento determinante di svolta del
pensiero speculativo di Wittgenstein.
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Chi, come Peter Galison (1990), interpreta la casa di SMW come una
rappresentazione architettonica delle idee filosofiche proprie del Tractatus,
argomenta |’esistenza di una stretta analogia strutturale tra la casa e il libro
centrata sulla nozione di “tentativo di precisione” (Wijdeveld, 2000, 18). A
tale precisione perd non corrisponde I'uso di un semplice sistema proporzio-
nale nella progettazione della casa di MSW. Essa non risulta costruita come
ripetizione di una struttura semplice. Quasi nulla in quell’edificio che uni-
sce elementi moderni e caratteristiche tipiche dello stile neo-rinascimentale
viennese risulta trasparente: piuttosto, la precisione sembra andare a scapito
della semplicita. Alla prova dei fatti risulta difficile affermare che la bellezza
della casa di MSW corrisponda alla “semplicita e staticita che appartiene alle
proposizioni del Tractatus.”* (von Wright 1982, 24). Piuttosto la sua fredda
austerita potrebbe essere un tentativo di mettere in scena la distinzione tra
cio che puo essere detto ¢ cio che deve essere taciuto, diventando cosi, come
afferma Roger Paden, I'esemplificazione di quell’etica mistica dell'indicibile
che alcuni interpreti recenti intravedono nella chiusa del Tractatus. Le nozio-
ni in gioco diventano qui quelle di sub specie aeternitatis e di tutto linitato
(Paden 2007, 99 e 158) e I'architettura assume il gravoso compito di perse-
guire quel perfezionismo etico che, secondo quella che un discusso filone
interpretativo indica come lettura risoluta di Wittgenstein, sarebbe il solo a
garantire una vita felice grazie a un cambio di prospettiva sul mondo.

All’opposto, Nana Last sottolinea come la casa di SMW vada apprez-
zata quale occasione che Wittgenstein ebbe di esibire le intuizioni poi
sistematizzate nell'incompiuta Ricerche filosofiche. Last ritiene I’esperien-
za di Wittgenstein decisiva per il suo ritorno alla filosofia e, a questo pro-
posito, cita la distinzione tra il seguire una regola e il seguire un cartello
stradale?, le difficolta insite nel seguire una regola nell’atto di spiegare il
processo della comprensione’, I'interesse verso il linguaggio considerato
un fenomeno spazio-temporale anziché un qualcosa di assoluto e a prio-
ri*, la presa di consapevolezza della molteplicita degli usi del linguaggio’,
la problematicita della concezione del linguaggio come mera immagine
del pensiero®, I'importanza assunta da una concezione olistica’ e, pill in
generale, la rinuncia alla teoria raffigurativa del linguaggio e I’attenzione
al linguaggio ordinario. Da tali aspetti Last conclude:

! Qui come altrove, se non indicato diversamente, la traduzione inglese & mia.
2 Cfr. Wittgenstein 1999, §85, 56-57.

> Cfr. Wittgenstein 1999, §125, 69-70.

4 Cfr. Wittgenstein 1999, §108, 65-66.

> Cfr. Wittgenstein 1999, §23, 21-22.

¢ Cfr. Wittgenstein 1999, §96, 62 e §115, 67.

7 Cfr. Wittgenstein 1999, §7, 13.
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le lenti dell’architetto non si limitano a fornire un modo di vedere la real-
ta: esse rivelano come ogni opzione fondamentale della filosofia sia debitrice
di una particolare associazione visuo-spaziale-linguistica. Capire come una
filosofia e un punto di vista dipendono I'uno dall’altra indica che le riflessioni
del primo e del secondo Wittgenstein derivano da un particolare modo di
concepire il linguaggio: la filosofia del Tractatus ¢ il prodotto di una prospet-
tiva esterna il linguaggio e a/ di sopra di esso [...] mentre la filosofia successiva
all’aver praticato I'architettura (propria delle Ricerche filosofiche) ¢ il frutto di
una prospettiva znterna al linguaggio. (Last 2020, 521).

Accostare la casa di SMW alle Ricerche filosofiche ha il vantaggio di
spostare I'attenzione dall’edificio come oggetto compiuto alle fasi della
sua costruzione e, pitt banalmente, alla vita di cantiere. Nel tentativo di
spiegare che cosa sia il linguaggio, Wittgenstein prende in considerazione
quello ostensivo ricorrendo a una citazione di Agostino e lo compara con
quanto avviene durante I'osservazione di due muratori al lavoro. Il mura-
tore A e il suo aiutante B usano un linguaggio apparentemente ostensivo,
poiché il primo si limita a scandire le parole zattone, pilastro, lastra, trave
come ad indicare degli oggetti che il secondo deve passargli. Le cose pero
sono piu complesse:

ma se 'insegnamento ostensivo produce quest’effetto — devo dire che ha
per effetto la comprensione delle parole? Non comprende il grido «Lastra!»
chi, udendolo, agisce in questo modo cosi e cosi? — Certo, a cio ha contribuito
I'insegnamento ostensivo; perd solo in quanto associato a un determinato tipo
di istruzione. Connesso con un tipo di istruzione diverso, lo stesso insegna-
mento ostensivo di questa parola avrebbe avuto come effetto una compren-
sione del tutto diversa. (Wittgenstein 1999, §6, p. 12).

Questa osservazione offri a Wittgenstein lo spunto per trattare alcune
nozioni cardine delle Ricerche filosofiche, quali la concezione del linguag-
gio come uso, del gioco linguistico, del comprendere e del seguire una rego-
la, ma considero azzardato concludere che la sua esperienza come archi-
tetto sia stata decisiva per la sua nuova filosofia del linguaggio. Non solo
la descrizione di cio che avviene in un cantiere non esaurisce lo sforzo di
progettazione architettonica della casa di MSW, ma inoltre, allo stesso
scopo, Wittgenstein ricorre all’osservazione di quanto avviene tra gli stu-
denti e il loro docente, di cio che accade durante i giochi dei bambini e di
come si possa giocare a scacchi.

Intermedia tra le due posizioni considerate, ¢ quella di David Macar-
thur, per il quale 'impegno di Wittgenstein architetto corrisponde allo
sforzo etico di lavorare su se stesso, in ottemperanza al motto per cui
“soltanto migliorando se stessi si puod migliorare il mondo.” (Macarthur
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2014, 33). Da un lato, il desiderio di migliorare il mondo passa attraverso
un giudizio sullo “spirito di questa [del nostro tempo] cultura” (Witt-
genstein 1977, p. 26) del quale I'architettura ¢ aspetto tra i piu rilevanti;
dall’altro lato del mzigliorare se stessi & parte essenziale il desiderio di ri-
portare “le parole, dal loro impiego metafisico, indietro nel loro impiego
quotidiano” (Wittgenstein 1999, §116, p. 67). D’altronde per Wittgen-
stein le questioni linguistiche sono connesse a quelle esistenziali e, come
abbiamo gia visto, quello architettonico puo essere apprezzato come un
caso paradigmatico di linguaggio:

[...] essenziale alla nostra ricerca & piuttosto il fatto che con essa non vo-
gliamo apprendere nulla di #zzovo. Vogliamo comzprendere qualcosa che sta gia
davanti ai nostri occhi. Perché proprio guesto ci sembra, in qualche senso, di
non comprendere. (Wittgenstein 1999, §89, p. 60).

Tutti questi tentativi sono accomunati dalla preminenza attribuita al
Wittgenstein filosofo, come se la casa di SMW acquistasse valore rispetto
agli aspetti della sua filosofia che la storia della ricezione del suo pensie-
ro man mano evidenzia. Vorrei invece mostrare una sorta di autonomia
della casa di SMW, la cui comprensione non esula certo dal pensiero
filosofico di Wittgenstein, ma non puo neppure trascurare altri aspetti.

2. Riferimenti biografici

Non ritengo opportuno indugiare su spiegazioni psicologiche o, ad-
dirittura psicoanalitiche per indicare la dipendenza delle scelte archi-
tettoniche di Wittgenstein da tratti salienti della sua personalita, tra cui
perfezionismo, perseveranza, austeritd e frugalita (Wijdeveld, 2000, 18).
Piuttosto vorrei ricordare che con la pubblicazione del Tractatus, Witt-
genstein riteneva terminato il suo impegno filosofico, tanto da conseguire
Iabilitazione all’insegnamento e diventare maestro nelle scuole di Ot-
terthal, nel cuore dell’ Austria rurale. Le motivazioni per le quali egli ac-
cettd 'invito della sorella Margarete a collaborare con I'architetto Paul
Engelmann per la costruzione di una nuova abitazione esulano dunque
da ragioni filosofiche. L'esperienza di insegnante termind bruscamente
nell’aprile 1926 dopo I'accusa di infliggere punizioni corporali ai suoi
giovani allievi e il profondo senso di colpa che lo assali per oltre un de-
cennio, dovuto al mentire per minimizzare quei fatti durante un processo
per lui umiliante. Il sentimento di assoluta sconfitta morale che lo assali
gli impedi sia di tornare a Cambridge presso i suoi amici inglesi, sia di
andare presso la sua famiglia a Vienna, preferendo lavorare come giardi-
niere per i frati ospedalieri di Hiitteldorf accampato, per oltre tre mesi
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nel deposito degli attrezzi. Il 3 giugno dello stesso anno mori sua madre
e dopo circa un anno decise di tornare a Vienna nella Alleegasse, dimora
di famiglia, ponendo di fatto fine a un estraneamento dai suoi parenti pit
stretti risalente almeno al 1913, anno della morte del padre. In occasione
di questo rientro:

gli si offri la possibilita di un lavoro-terapia che, a differenza di quello di
giardiniere, gli imponeva di lavorare con altri, aiutando cosi concretamente il
suo reingresso nella societa. Inoltre, gli forni 'opportunita di mettere in prati-
ca le sue ben radicate concezioni estetiche in campo architettonico. Insomma:
gli fu chiesto, da parte della sorella Gretl e dell’amico di Paul Engelmann, di
associarsi a quest’ultimo nell’opera di progettazione e costruzione della nuova
casa di Gretl. (Monk 1991, 237)

In realta, da oltre un anno Margarete® aveva chiesto a Engelmann di
occuparsi del progetto e aveva coinvolto anche il fratello che, ad ogni
scappata da Otterthal a Vienna faceva da mediatore tra i desideri del-
la sorella e la progettazione di Engelmann. Nell’autunno del 1926 tale
impegno perd divenne determinante e assunse significati nuovi. Segui
un periodo di crisi esistenziale e di totale isolamento, venne concepito
come una vera e propria terapia atta a favorire il reinserimento sociale
di Wittgenstein con al fianco la sorella a lui piti intima, Margarete, e uno
degli amici pit cari, Paul. Si tenga inoltre presente che, dopo una iniziale
ipotesi di costruire la casa per Margarete sul retro della Alleegasse, venne
deciso di edificarla su un terreno da lei comprato in una delle zone meno
eleganti di Vienna, sulla Kundmanngasse (da qui un altro nome con cui
¢ conosciuta la casa di SMW/), nel terzo distretto. Wittgenstein aveva abi-
tato proprio in quella zona nel 1919, per frequentare, dopo aver rinun-
ciato a tutta la sua parte di eredita, la Lebrerbildungsanhalt e diventare
maestro. Insomma, la casa di SMW, da costruire in una zona rilevante
per Wittgenstein perché legata alle sue scelte di vita dopo la prima guerra
mondiale, diventava simbolo dell’emancipazione di sua sorella, dunque
anche sua, dalla Alleegasse. Pit che le sue competenze filosofiche, egli
ebbe I'occasione di mzettere in pratica le sue concezioni estetiche e, soprat-
tutto, di utilizzare i suoi studi di ingegneria.

Un altro aspetto che ritengo trascurato riguarda la commissionaria
dell’opera che era anche la terapeuta di Ludwig, ma soprattutto colei che,
regalandogli all’eta di sedici anni un’edizione de I/ mzondo come volonta
e rappresentazione di Schopenhauer, ebbe un ruolo determinante nella

¢ Gretl altro non ¢ se non il nome confidenziale con cui Margarete veniva chiamata in
famiglia.
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formazione del fratello’®. Vale la pena di riportare il brano in cui Schopen-
hauer spiega I'importanza dell’architettura, un brano che Wittgenstein
aveva bene in mente, visto che anche negli anni della stesura delle Rzcer-
che filosofiche ne evocava interi passaggi e ne utilizzava la terminologia:

consideriamo ora I'architettura, soltanto come arte bella, prescindendo
dalla sua destinazione per fini pratici (nel quale ultimo caso ¢ al servizio della
volonta, e non della conoscenza pura, sicché non costituisce un’arte nel senso
in cui noi I'intendiamo), Non possiamo attribuirle altro ufficio se non quel-
lo di facilitare l'intuizione di alcune di quelle idee che sono i gradi inferiori
d’oggettivita della volonta, e cio¢ il peso, la coesione, la rigidita, la durezza;
proprieta generali della pietra, prime, pitt semplici e pitt oscure manifestazio-
ni della volonta, note del basso fondamentale della natura; e insieme con esse
la luce, che per molti riguardi ¢ il loro contrapposto. Anche in un grado cosi
basso della sua oggettivita vediamo gia la volonta manifestare la sua essenza
nella lotta fra il peso e la rigidita, lotta che costituisce infatti propriamente
I'unico tema estetico dell’arte in architettura; far risaltare tale contrasto nel
modo pil vario ed evidente: questo ¢ il suo ufficio. Ufficio cui essa adempie
chiudendo a quelle indistruttibili forze la via diretta della loro libera espan-
sione, ovvero le frena deviandole; cosi prolunga la lotta, e rende visibile sotto
mille forme svariate lo sforzo infaticabile delle due forze nemiche. (Schopen-
hauer 1991, 253-254)

Da qui il gravoso compito che spetta all’architetto:

le opere architettoniche vengono ben di rado (al contrario di quelle della
altre arti) eseguite per fini puramente estetici; vengono piuttosto subordinate
ad altri fini utilitari ed estranei all’arte; sicché il gran merito dell’architetto
consiste nel perseguire il fine estetico, pur tenendo conto delle altre esigenze
cui & subordinato; per arrivarci, bisogna che I'architetto, caso per caso, si
sforzi di accordare opportunamente in vari modi 'effetto estetico con fini
utilitari, e si renda ben conto del genere di bellezza estetico-architettonica
che meglio si possa conciliare e associare con un arsenale, un palazzo, ecc.
(Schopenhauer 1991, 256-257)

Oggettivare la volonta intesa come la forza vitale del cosmo e misurarsi
con il tentativo di accordare ['effetto estetico con fini utilitari sono pro-
prio due compiti che Wittgenstein intende assumersi accondiscendendo
alla richiesta di Gretl. Per farlo egli dovette confrontarsi con il contesto
culturale in cui si trovava e di cui era a piena conoscenza, visto che il
mecenatismo promosso dalla sua famiglia gli aveva permesso di essere a
contatto con le temperie della sua epoca.

? Sull’importanza, non sempre adeguatamente riconosciuta e apprezzata, che il pensiero
di Schopenhauer ha per quello di Wittgenstein, cfr. Damonte 2019.
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3. Il contesto culturale

Nella Vienna a cavallo di Ottocento e Novecento, al contempo
apogeo e decadenza dell'impero asburgico, anche I'architettura era
in fermento: “«Wien ist anders» non ¢ solo il motto della citta, ma
¢ da sempre il programma della capitale austriaca.” (Paschini 2013,
763). La figura di spicco a questo proposito fu Adolf Loos, di cui En-
gelmann fu allievo. Loos legd inizialmente la sua fama alla costruzio-
ne ex novo di un edificio in Michaelerplatz 3, in pieno centro di Vien-
na. I lavori vennero addirittura sospesi nel settembre 1910 per ordine
del consiglio comunale a causa della totale assenza di ornamenti in
facciata, ritenuta scandalosa, il che diede “inizio a una vicenda dai
contorni surreali, che rivela I’esistenza di un radicale dissenso «ideo-
logico» (oltreché estetico) tra Loos e il contesto in cui opera.” (Bira-
ghi 2013, 57). Lungi dall’essere un precursore del pre-razionalismo,
Loos dichiarava di trarre la propria ispirazione dalla tradizione con
esiti che, dal punto di vista formale, risultavano pienamente moderni,
soprattutto per quanto concerne la sua teoria circa la rinuncia all’or-
namento. Essa ha ragioni materiali ed economiche oltre che motiva-
zioni etiche ed estetiche, ma soprattutto & un messaggio rivolto agli
aristocratict:

aristocratico loosiano ¢ colui per il quale 'assenza di ornamento non
costituisce una semplice questione di gusto, quanto piuttosto «una prova di
forza spirituale». In questo senso, egli soltanto ¢ in grado di «rinunciare»
all’ornamento, perché soltanto per lui esso significa «ancora» qualcosa. Per
Daristocratico infatti 'ornamento non ¢ un segno qualunque, da confondere
distrattamente con il multiverso dei segni che si accumulano caoticamente
nella moderna metropoli: ornamento, aristocraticamente inteso, ¢ qualcosa di
«dato», di «tramandato», qualcosa che non puo essere «creato» ex novo. Tut-
tavia, l'aristocratico per Loos non rappresenta — come si potrebbe pensare —il
conservatore tout court, il nemico giurato del progresso, lo strenuo difensore
del «buon tempo andato»; anzi, paradossalmente, egli trova il proprio alleato
nell’'uomo moderno. (Biraghi 2013, 59).

Wittgenstein, appartenente a una delle famiglie aristocratiche di Vien-
na per possibilita economiche, intese progettare una nuova casa che
esprimesse proprio una aristocrazia dalla forza spirituale, che sapesse
rinunciare all’ornamento per fare sintesi tra la tradizione e il moderno.
Non a caso Loos fu uno dei beneficiari, con la somma di 2.000 corone,
della cifra che Wittgenstein, dopo la morte del padre, volle devolvere agli
artisti austriaci privi di mezzi. Wittgenstein si servi degli uffici di Ficker
e neppure si curd di conoscere i destinatari del suo generoso atto, fatta
eccezione proprio per Loos, per il quale, contraccambiato, provo gran-
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de empatia e comunanza di interessi'®. Proprio con Loos e, attraverso
lui, con Karl Kraus, Wittgenstein nutriva forti riserve sulla nozione di
progresso tipica dell’epoca in cui si trovava a vivere, contrapponendogli
piuttosto quella spengleriana di declino!'. Se un inarrestabile declino an-
ziché un baldanzoso progresso caratterizzavano la cultura, allora le arti,
compresa |'architettura, fosse 0 meno annoverata tra di esse, avevano il
compito di prendere una posizione in merito proprio perché, spengleria-
namente, lo stile, in quanto espressione necessaria dell'umano, doveva
farsi portatore di un nuovo linguaggio'.

4. La casa di Margarete Stonborough-Wittgenstein come testo

Spesso ¢ stata sopravvalutata I’affermazione di Engelmann in base alla
quale Wittgenstein ‘fu I’architetto, e non io, tanto che, sebbene i progetti
di base fossero materialmente pronti prima che si associasse all'impresa,
ritengo che questa sia in definitiva da attribuirsi pit a lui che a me.” (da
una lettera di Engelmann a von Hayek riportata in Monk 1991, 237). Re-
sta vero che Wittgenstein si dedico all'impresa con tutto se stesso, come
testimoniano queste lettere a A.J.M. Keynes:

sto costruendo una casa a Vienna. Questo mi procura una montagna di
guai e non sono nenache sicuro di non combinare un gran pasticcio. (Witt-
genstein 2012, 135).

ho appena finito la mia casa che mi ha tenuto completamente occupato
in questi due anni. [...] Accludo alcune foto della mia casa sperando che non
sarai troppo disgustato della sua semplicita. (Wittgenstein 2012, 135)".

Lacribia di Wittgenstein nel realizzare del progetto fu a tratti apparen-
temente maniacale:

quando un fabbro gli domando: “Signor ingegnere, un millimetro in piti o
in meno qua o 1a sarebbe per lei veramente importante?” Wittgenstein, senza
lasciarlo nemmeno finire avrebbe tuonato: “Siii!” (Monk 1991, 238).

Quando la casa era ultimata e doveva solo essere ripulita, Wittgenstein
fece alzare di circa tre centimetri il soffitto del salone e, anche allora non
fu del tutto convinto di una finestra del vano scale sul retro dell’edificio,

10 Su questo incontro cfr. Monk 1991, pp. 112-115.

1 Cfr. Guter 2011,7 e 11.

12 Cfr. Guter 2019, 30-31.

U La prima lettera risale all’estate 1927, la seconda al 1928.



Marco Damonte | Wittgenstein architetto: un'esperienza filosofica 15

ma acconsenti a lasciarla com’era dopo che aveva perso alla lotteria il
premio che, se vinto, avrebbe usato per modificarla'.

Gli interventi che Wittgenstein propose ed attud nella casa di MSW,
pur comportando un dispendio di energie, di tempo e di denaro, non
determinarono uno stravolgimento nel progetto iniziale:

la casa Stonborough-Wittgenstein si presenta come una costruzione di-
sadorna, bianca, in stile modernista: un cubo asimmetrico costruito su una
sezione centrale cardine e segnato per la gran parte da un reticolo di finestre
verticali che danno alla casa il suo particolare carattere. Al piano principale si
trovano un salone, una biblioteca, una sala da pranzo, una sala da colazione e
le camere private di Margarete Stonborough. Nei piani superiori si trovano le
camere private degli altri membri della famiglia e degli addetti alla casa. Senza
dubbio, ad ogni modo, la quintessenza dello spazio della casa ¢ il suo ingresso
centrale che collega le stanze del piano principale. Il modo in cui assolve a
questa funzione rende I'ingresso centrale il luogo supremo delle attivita che si
svolgono nella casa. (Last 2020, 530).

Wittgenstein si concentro su modifiche in parecchi dettagli, quasi tutti
interni all’edificio. Ritengo indicativo soffermarmi proprio su alcuni di
essi proprio perché ‘agendo su di essi, e senza compiere eclatanti gesti di
rottura, Wittgenstein si appropria del progetto.” (Pisani 2013, 311).

Per quanto riguarda I’entrata, essa fu riprogettata al fine di venire in-
contro alla passione di Gretl per la statuaria greca e ospitare la sua copia
del Discobolo di Naukides di Argo conservato nei Musei Vaticani, ritenuto
opera della cerchia di Policleto o, in alternativa, di Fidia®”. L'entrata, con
la sua monumentalita classica'®, doveva dunque essere il biglietto da visita
della sorella, cosi che tutti i suoi ospiti capissero i suoi gusti e la sua cultura:

le caratteristiche dell’architettura di Wittgenstein appaiono tutte eviden-
ti nella concezione dell’atrio. Lo slancio verso I'alto ¢ sottolineato dai sottili
pilastri e lesene che sostengono il soffitto, dalle alte porte con lastre di vetro
suddivise solo in verticale, e dall’altezza stessa della stanza (pit di 3,80 etri).
La simmetria, in un rapporto di 1:2:4, caratterizza la disposizione di pilastri e
lesene, la larghezza e 'ubicazione delle porte rispetto alle superfici murarie e la
griglia delle lastre pavimentali, con la sola eccezione di una asimmetria a stento
percepibile, ma intenzionale, lungo I’asse fra ingresso al Saal e accesso alla ter-
razza sud; le commessure incontrano le porte esattamente nel mezzo. Austerita
e anonimato, dovuti alla mancanza di una struttura intrinseca, distinguono i

4 Su questo e altri particolari cfr. Nedo 2013, 238-245.
1 Maggiori dettagli in Macarthur 2014, 38-40.
16 Sull’apprezzamento di Wittgenstein verso la classicita greca cfr. Ramén Camara 2013, 171.
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materiali utilizzati per le rifiniture: la pietra artificiale (xilolite) lucida color
antracite per il pavimento, I'intonaco bianco avorio per le pareti, I'intonaco
bianco per il soffitto. Le parti metalliche delle porte erano dipinte di grigio
neutro o grigioverde matto. Le doppie porte che portavano alla sala da pranzo
e al vano delle scale avevano vetri trasparenti dal lato dell’atrio e vetri opalini
sul lato opposto; in tal modo, a seconda di quale coppia di porte fosse chiusa,
si otteneva un effetto accogliente o riservato. (Wijdeveld 2000, 111).

Proprio per le esigenze di accogliere ospiti in occasioni di ricevimenti,
pranzi, concerti, dibattiti vennero ripensati gli spazi interni, tutti funzio-
nali alla vita sociale di Gretl. Nulla vi si ritrova di quella frugalita di vita
che Wittgenstein aveva scelto per sé nel costruire la sua baita di legno su
un fiordo norvegese, nel consigliare 'amico William Eccles circa 'allesti-
mento della casa in cui stava per trasferirsi con la moglie e nell’arredare
la propria stanza a Cambridge!’.

Per quanto concerne le porte interne, esse utilizzano due differenti tipi
di vetro, uno piu trasparente, nel caso di aperture su ambienti pubblici,
Ialtro pit opaco, sul versante delle stanze piu private:

cio che sembra essere un semplice principio dichiarativo rivela attraverso
complesse pratiche spaziali una serie di relazioni che alterano I'implementa-
zione diretta di una regola predisposta o fissata. Esempi ricorrono sia nella
sala da pranzo, sia nel salone. Nella sala da pranzo, le porte verso I'entrata si
aprono su una parete insieme a tre serie simili di coppie di vetro e intelaia-
ture di acciaio che conducono direttamente alla terrazza di nord-ovest. Esse
montano una serie di quattro vetri ciascuna. Tale situazione crea un dilemma
come se le porte tra la sala da pranzo e I’entrata potessero accompagnarsi con
le altre tre sullo stesso muro, come di fatto fanno per dimensione e dettagli, o
come se potessero indicare cio che ¢ dall’altra parte. La domanda che susci-
tano ¢ di natura spaziale: a quale stanza e a quale muro appartengono queste
porte? Quali confini delimitano? (Last 2020, 531)'%.

La chiarezza non emerge fuori della soggettivita di chi abita I'edifi-
cio, ma in relazione a lui (o, meglio lei, trattandosi di Gretl) ed anche in
relazione a chi lo frequenta, come i suoi ospiti. I confini netti vengono
meno, i limiti diventano fluidi e I'intero edificio deve essere interpretato
per poter essere fruito. Lo stesso vale per il delicato gioco di equilibri e
simmetrie tra i vani del piano principale: la disposizione di ciascun vano
comporta il mutamento delle altre parti:

17 Su queste esperienze di Wittgenstein come architetto cfr. Monk 1991, 109-110 e Wijde-
veld 2000, 24-26 ¢ 177.
18 Per approfondimenti di questi aspetti cfr. Last 2008.
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uno dei tratti specifici, e a prima vista pit sorprendenti, della casa che
Wittgenstein progetta e realizza per la sorella & che la consapevolezza del
carattere meramente convenzionale delle regole vi convive con un accanito
sforzo di seguirle: uno sforzo che non si arresta davanti a nulla, se non al
punto — inevitabile — in cui la regola entri in conflitto con un’altra a cui sia
costretta, come dire, a cedere il passo. (Pisani 2011, 106).

Nel complesso:

cosi come si presenta, la casa ¢ il frutto dell’«opera di chiarificazione» a cui
Wittgenstein sottopone il progetto di Engelmann. Ogni minimo elemento del
progetto di partenza venne vagliato e ripensato. «Ludwig — ricordera la sorel-
la Hermine — disegno ogni finestra, ogni porta, ogni chiusura, ogni radiatore
con una esattezza, come se fossero strumenti di precisione». Per ogni detta-
glio — «al particolare piti invisibile fu dedicata la stessa attenzione che alle cose
fondamentali, poiché tutto era importante, tranne tempo e denaro», racconta
sempre Hermine — viene approntata una soluzione specifica. Tutto — infissi,
lastre pavimentali, termosifoni, ascensore — viene appositamente disegnato e
fatto realizzare ad hoc a un grado di precisione estremo. Tutto, sino alla forma
delle maniglie e delle chiavi, subisce un radicale processo di semplificazione.
Cio che ¢ possibile eliminare viene eliminato, e in particolare tutti gli elementi
per cosi dire intermedi: la maniglia ¢ inserita in un foro del suo stesso diame-
tro; il buco della serratura ¢ ritagliato direttamente nell’infisso; la lampadina
viene appesa senza paralume. (Pisani 2013, 311).

Tale semplificazione fu il risultato di un lavorio estremamente com-
plesso e non ando mai a scapito della funzionalita e dell’estetica, che anzi
procedevano all’'unisono. A riguardo é significativa la testimonianza della
sorella Hermine a proposito dei termosifoni:

mi ricordo due piccoli radiatori neri di ghisa che stanno negli angoli di
una stanzetta. Gia la semplice simmetria dei due piccoli oggetti neri di questa
stanza luminoOsa dava un senso di serenita! Gli stessi radiatori hanno misure
cosi impeccabili e una forma cosi snella e perfettamente lisce che non c’¢ da
stupirsi se, quando non erano accesi, Gretl li utilizzava come piano di appog-
gio per i suoi splendidi oggetti artistici. Mentre ammiravo questi caloriferi,
Ludwig mi raccontava della sua fatica, e di quella degli altri, nel costruirli
e di quanto tempo c’era voluto per raggiungere la precisione che li rendeva
cosi belli. Ognuno di questi radiatori ad angolo era costruito da due parti
esattamente perpendicolari tra loro, divise da una millimetrica intercapedine
vuota. Si adattavano perfettamente ai piedi su cui poggiavano. Ne fu pre-
parato qualche modello, ma fu chiaro che quel che aveva in mente Ludwig
non era realizzabile in Austria. I singoli componenti fusi all’estero vennero
poi assemblati, ma inizialmente sembrd impossibile raggiungere la precisione
desiderata da Ludwig. Intere partite di giunti apparvero inutilizzabili, altre
vennero limate di mezzo millimetro. Molti problemi li creo anche il fissaggio
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delle piatte manopole di chiusura, che erano molto diverse da quelle comuni
ed erano state prodotte seguendo le indicazioni di Ludwig. Spesso, sotto la
sua direzione, si lavorava fino a notte inoltrata, sino a che tutto non fosse a
posto. In effetti, tra il progetto di radiatori apparentemente cosi semplici e la
loro consegna passo un anno intero. Se perod penso alla forma perfetta che ne
risultd, mi sembra che il tempo sia stato speso molto bene. (Nedo 2013, 245).

Pit attinenti ai suoi studi giovanili di ingegneria'® furono la progettazio-
ne dell’ascensore centrale, e degli impianti idraulico ed elettrico, oltre che
i dettagli quali interruttori, sedi di lampadari e applique, rubinetti, tubatu-
re?. Le soluzioni tecniche proposte assumono un senso del tutto peculiare:

si era ormai reso conto che la macchina, ossia il sistema meccanico effi-
ciente e ben funzionante, poteva essere assunta a paradigma della sua spiega-
zione filosofica del mondo, del bene e del bello ai quali mirava. Intui dunque
che la rigorosa efficienza a cui doveva conformarsi una macchina ben proget-
tata corrispondeva al principio di parsimonia alla base di una dimostrazione
logico-matematica esatta. Tale principio costituiva il criterio della sua veri-
dicita, che coincideva con la sua giustezza e bellezza. (Wijdeveld 2000, 24).

Proprio in questi dettagli emerge I’essenza stessa del Tractatus. 1 criteri
di semplicita e simmetria che la dovevano accompagnare la soluzione dei
problemi logici, ora diventano la soluzione di problemi architettonici:

5.4541 Le risoluzioni dei problemi logici devono essere semplici, poiché
sono esse a porre il canone della semplicita.

Gli uomini hanno sempre intuito che vi debba essere un campo di questio-
ni le cui risposte — a priori — siano simmetriche e unite in una conformazione
conclusa, regolare.

Un campo ove valga la proposizione: Simplex sigillum veri. (Wittgenstein
1989, 75-76).

La casa di MSW non doveva avere elementi belli, perché era progettata
per mostrare la sua bellezza intrinseca. La partizione delle superfici dei
pavimenti e delle pareti erano determinate esclusivamente dall’armonia
nelle proporzioni: la mancanza di battiscopa e di altri espedienti desti-
nati a rimediare a pur piccoli difetti di costruzione rendevano necessario
rifinire I'edificio con eccezionale accuratezza: ‘la bellezza doveva scaturi-
re dalla purezza e dalla linearita dell’architettura’ (Wijdeveld 2000, 36),

19 Wittgenstein discusse i rapporti tra architettura e ingegneria nella prima dell Micha-
elmas Term Lectures tenute nel 1930, facendo leva sulla nozione di metodo: cfr. Guter
2019, 18.

20 Sulle specifiche di questi dettagli cfr. Wijdeveld 2000, 118-130 e 154.
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un’architettura che doveva inoltre armonizzarsi con il parco circostante
e 'elegante giardino sul retro in un ‘insieme deliberato e complementare
di natura e cultura.” (Wijdeveld 2000, 99).

5. Wittgenstein e il rapporto tra filosofia e architettura

Alla luce di quanto emerso, ¢ possibile rileggere la nota scritta da Witt-
genstein nel 1931, per meglio comprendere in quale rapporto egli mette
la filosofia e I’architettura:

il lavoro filosofico ¢ propriamente — come spesso in architettura — piutto-
sto un lavoro su se stessi. Sul proprio modo di vedere. Su come si vedono le
cose (E su che cosa si pretende da esse). (Wittgenstein 1977, 43).

Wittgenstein considera la sua attivita filosofica e la sua esperienza di
architetto come due modi, per quanto distinti e indipendenti, grazie ai
quali ha chiarito, innanzitutto a se stesso, che cosa sia il linguaggio, cio¢
cio che caratterizza gli esseri umani. Il desiderio di intestare la carta da
lettera di quegli anni con la dizione “Paul Engelmann& Ludwig Witt-
genstein Architetti, Wien III. Parkgasse 18” (Monk 1991, pp. 237-238)
¢ sintomo, oltre che dell'impegno profuso da Wittgenstein, di una vera
e propria scelta identitaria. La filosofia e I’architettura non hanno agito
I'una sull’altra in una maniera causale. Piuttosto hanno mostrato a Witt-
genstein che cosa sia una attivita propriamente umana. Fare filosofia, cosi
come fare architettura, comporta manipolare cio che esiste e attribuirgli
un significato che prima non aveva. Questa manipolazione, la cui natura
¢ performativa, implica operare su se stessi e valutare il modo con cui si
considera il mondo, al fine di migliorare le proprie relazioni. Da qui la
dimensione etica del filosofare, la quale consente di distinguere la buona
filosofia dalla cattiva filosofia, proprio come avviene in architettura, come
annota Wittgenstein nel 1930:

la differenza tra un buon architetto e un cattivo architetto consiste oggi nel
fatto che quest’ultimo soccombe a ogni tentazione, mentre I'altro le resiste.
(Wittgenstein 1977, 22).

Il Wittgenstein filosofo e il Wittgenstein architetto vanno pertanto te-
nuti distinti, perché solo nella loro rispettiva autonomia e indipendenza ¢
possibile apprezzare la coincidenza tra la concezione, per cosi dire, meta-
filosofica e meta-architettonica. La casa di SMW non va apprezzata come
un mezzo espressivo di nozioni filosofiche, perché la sua rilevanza non
consiste tanto nel risultato finale dell’edificio compiuto, quanto nel rigore
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intellettuale con cui Wittgenstein ’ha progettata e realizzata. E proprio
nell’attivita di costruzione di quell’edificio come abitazione per la sorella,
al pari di quanto avviene nella sua attivita di riflessione sul linguaggio,
che Wittgenstein si trova a fare i conti con regole che mal si adattano
alla realta nel momento in cui si voglia rispettarle, con la difficolta di
esprimere significati ricorrendo a un linguaggio pre-esistente e con lo
scacco dell’incomunicabilita che rende ogni tentativo di esprimersi in-
completo?’. ‘Il rigore con cui Wittgenstein procede non supera, bensi
enuncia, la contraddizione’ (Pisani 2013, 313). Si potrebbe dire che egli
mostra, senza risolverla, una tensione. Quest’ultima, in quanto umana, &
sia personale di Wittgenstein, sia dell’epoca in cui vive, sia comune a tutte
le arti (soprattutto a quella musica che era una delle sue passioni) e alla
stessa filosofia:

nella grande arte ¢’¢ sempre un animale selavaggio: addomzisticato. In Men-
delsshon, ad esempio, no. La grande arte ha sempre come basso continuo gli
istinti primitivi dell'uomo. Essi non costituiscono la nzelodia (come forse in
Wagner), ma cio che da alla melodia la sua profondita e la sua forza.

In questo senso si pud dire di Medelsshon che & un artista ‘riproduttivo’.

Nello stesso senso: la mia casa per Gretl ¢ il prodotto di un orecchio certa-
mente molto fine, di buone maniere, 'espressione di una grande comzprensione
(per una civilta, ecc.). Manca tuttavia la vita primordiale, la vita selvaggia che
vorrebbe trovare uno sfogo. Si potrebbe anche dire, quindi, che manca la
salute (Kierkegaard). (Pianta di serra). (Wittgenstein 1977, 78-79).

Ecco dunque il rapporto che Wittgenstein suggerisce esserci tra ar-
chitettura e filosofia, due attivita che, nonostante le temperie culturale di
inizio Novecento, possiedono comunque un’intrinseca capacita trasfor-
mativa capace di modificare la forma di vita, e di conseguenza Iesistenza
stessa di una persona, nella misura in cui rimodulano la prospettiva di
riflessione o la configurazione di un manufatto:

¢ solo nella misura in cui «la filosofia non ¢ una dottrina, ma un’atti-
vita» che «consta essenzialmente di chiarificazioni», che tra di essa e Iar-
chitettura diviene impossibile tracciare una netta linea di demarcazione.
(Pisani 2013, 313).

Questo nesso tra filosofia e architettura risulta attuale e da riscoprire
in un momento, come quello attuale, in cui il dibattito vede gli architet-
ti rivolgersi ai filosofi come a specialisti, affinché gli offrano contenitor:

2l Sempre nel 1931 Wittgenstein scrive: “L'inesprimibile (cio che mi appare pieno di mi-
stero e che non sono in grado di esprimere) costituisce forse lo sfondo sul quale cio che
ho potuto esprimere acquista significato.”(Wittgenstein 1977, 43).
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teorici?? tradendo cosi una concezione di architettura e di filosofia come
di due mondi distanti. La prospettiva wittgensteniana va in una diversa
direzione, auspicata da Pier Aldo Rovatti:

il problema della casa e dell’abitare appartiene tanto al filosofo quanto
all’architetto: & una questione che riguarda I’esperienza del vivere e la sfera
pubblica del mondo della vita. Li si radicano i problemi del “senso” e del
“bello” come dimensioni del vivere stesso; da li muovono le considerazioni
intorno al rapporto tra architettura ed estetica, come relazione da difendere
e da arricchire, e la discussione intorno alla “tecnica”, come terreno da rico-
noscere (non da demonizzare) per annetterlo a un’esperienza dotata di senso.
(Rovatti 2007, 5).

Rovatti si € espresso in questi termini in occasione della ripubblicazio-
ne di alcuni saggi di Enzo Paci sull’architettura, raccolti in un numero
monografico di Aut Aut del 2007. Paci ‘parlava di architettura come se
I'architettura fosse ovviamente una pratica filosofica’ e ‘parlava come se
la filosofia avesse ovviamente a che fare con le pratiche degli architetti.’
(Rovatti 2007, 4). A meta degli anni Cinquanta, Paci si era occupato di
Wittgenstein, in allora figura ancora indissolubilmente legato al neoposi-
tivismo logico. Per questo Paci lamentava:

non bisogna che la relazione, come accade in Russell e in Wittgenstein, so-
pravvenga dal di fuori a legare, in un discorso logico e rigoroso, i dati separati,
di per se stessi irrelazionati. In realta un dato atomico assoluto non esiste: ogni
elemento ¢& gia una relazione. [...] In filosofia, come in architettura, un elemento
base sempre uguale a se stesso (e nel quale non sia gia tutta la storia e la realta
tecnica che lo ha realizzato, nonché la potenziale spinta della storia del futuro
di nuove relazioni) non esiste: ogni dato ¢ gia relazionale. (Paci 2007, 26-27).

Alla luce di quanto emerso pero per Wittgenstein, come egli stesso
afferma nel 1942, Tarchitettura ¢ un geszo. Non ogni movimento funzio-
nale del corpo umano ¢ un gesto. Come non ¢ architettura ogni edificio
funzionale.” (Wittgenstein 1977, 87).

Non senza un poco di ironia della sorte, I'osservazione di Paci ¢ una
critica condivisibile che pero una lettura adeguata della casa di MSW su-
pera. La casa di MSW & proprio centrata sulle relazioni che Wittgenstein
aveva con se stesso, la sua famiglia, il suo amico Paul, sua sorella Gretl,
la cultura del suo tempo e il suo modo di concepire la comunicazione, il
linguaggio, lo spazio e la realta.

22 In quest’ottica Wittgenstein ¢ stato chiamato in causa per la nozione di contesto (Tam-
burelli 2010, 240-242) e per quella di fornza (Pinotti 2010, 352-354).
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