Pierpaolo Ascari
Spiritismo e psichiatria: nel futuro anteriore
delle immagini

1. Pare che lo spiritismo sia nato ad Heydesville, nello stato di New York,
dove Margaret e Kate Fox organizzarono quello che loro stesse avrebbero
definito molti anni dopo “il pit grande imbroglio del secolo”!. Un imbroglio
ordito ai danni della madre, inizialmente, sconvolta dai misteriosi rumori
notturni che le due sorelle si divertivano a produrre facendo scrocchiare le
ossa dei piedi. Una terza sorella, quindi, avrebbe subito fiutato nel sadismo
di casa un’opportunita economica e nel novembre del 1849, cosi, dopo es-
sersi riforniti dei famosi tavolini, gli spiriti potevano esibirsi alla Corinthian
Hall di Rochester davanti agli occhi increduli di milleduecento spettatori
paganti. Appena tre anni dopo sbarcavano in Inghilterra, dove la mania
che aveva gia contagiato settecentocinquantamila americani veniva presa in
consegna dallo scienziato Michael Faraday, il quale, essendosi fatto costru-
ire un tavolo con due piani separati da uno strato di biglie e avendo potuto
constatare che ad animare le sedute spiritiche, in questo modo, era soltanto
il piano che rimaneva a contatto con le mani dei partecipanti, ritenne che
I'intera faccenda si potesse ricondurre all’azione involontaria dei muscoli.
Ma una volta risolto I'enigma dei tavolini, che in ogni caso avrebbero conti-
nuato ad agitarsi nei salotti di tutta Europa, bisognava ancora comprendere
le ragioni che animavano gli ectoplasmi e le strane presenze che a partire dal
1861, con I'invenzione della fotografia spiritica, garantirono ai fantasmi uno
straordinario incremento di pubblico e di evidenza.

Nella primavera del 1874, a questo scopo, la Societa di fisica dell’Uni-
versita di San Pietroburgo istituisce una commissione per lo studio dei fe-
nomeni medianici che, per voce di Dmitrij Ivanovi¢ Mendeleev, I'inventore
della tavola periodica degli elementi, nega alle apparizioni le attenuanti della
buona fede e le affida con sarcasmo alle attenzioni degli psichiatri?. Ma 'at-
teggiamento assunto dalla commissione avrebbe immediatamente irritato

U M. Polidoro, Viaggio tra gli spiriti. Indagine sui “fenomeni” dello spiritismo, Sugarco
Edizioni, Varese 1995, pp. 31-50.

2 D. I. Mendeleev, Sullo spiritismo, trad. di S. Tagliagambe, Bollati Boringhieri, Torino
1992, p. 64.
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Dostoevskij, il quale segue il resoconto delle conferenze di Mendeleev sulla
“Novoe Vremja” e annota sul diario:

Questa “alterigia” dotta non basta ai nostri spiritisti e non basterebbe neppu-
re nel caso in cui la commissione avesse ragione; ecco dov’é il male! [...] In realta
quasi tutte le altre tesi della commissione sono dello stesso carattere altezzoso: gli
spiritisti sono gente frivola; premono essi stessi inconsciamente il tavolo, percio
il tavolo dondola; vogliono ingannare se stessi e il tavolo da i colpi; hanno i nervi
fuori posto, stanno al buio mentre suona la fisarmonica; portano piccoli ganci
nei polsini delle camicia [...]; sollevano il tavolo con la punta del piede ecc. ecc.
Eppure tutto questo non convincera chz desidera farsi abbindolare. .

La stessa accusa di Dostoevskij, quella di non aver saputo riconoscere
nello spiritismo “qualcosa che deve essere trattato con pit riguardo”, I'a-
vrebbe poi fatta propria molti anni dopo lo storico dell’arte John Harvey. E
vero infatti che la fotografia spiritica rappresenta in primo luogo una nuova
frontiera del profitto che lo stesso pioniere della disciplina, William Mum-
ler, non esita ad attraversare, oltretutto nella stessa epoca in cui a compiere
strani prodigi sono anche i tavolini ai quali Marx, nel primo libro del Capzta-
le, affida il compito di illustrare il carattere di feticcio delle merci*. Ma que-
sto profitto, nell’atelier che il fotografo ha inaugurato a New York durante
la Guerra civile americana, ¢ assicurato da una socializzazione del lutto al
quale le religioni e i saperi tradizionali, evidentemente, non sanno piti cosa
offrire’. Le precipitazioni della storia accumulano piti cadaveri di quante la
chiesa, le istituzioni o la morale non siano in grado di seppellirne ed ecco
allora che i morti riappaiono sui ritratti, accanto ai loro cari, che non badano
a spese purché la nuova tecnologia restituisca una forma piti accessibile al
dolore che stanno interrogando. Lo spettro, come aveva scritto Edgar Allan
Poe, ¢ anche 'ombra spaventosa di una moltitudine che ci parla “con gli
accenti familiari e ben noti di mille e mille amici scomparsi”®.

Pochi mesi prima delle conferenze di Mendeleev, cosi, presso la set-
tima camera penale del tribunale della Senna, era accaduto un fatto che
sembrerebbe confermare il rilievo di Harvey e Dostoevskij. Nonostante la
confessione e la successiva condanna di un sedicente fotografo di spettri,
infatti, le vittime della truffa non ne vollero sapere di rinunciare all'idea di
aver posato accanto al fantasma di una zia morta, della contessa du Barry,

> F. Dostoevskij, Diario di uno scrittore, trad. di E. Lo Gatto, Bompiani, Milano 2007, p. 398.
* K. Marx, I/ capitale. Libro primo, a cura di A. Macchioro e B. Maffi, Utet-De Agostini,
Novara 2013, p. 148.

>]. Harvey, Fotografare gli spiriti. Il paranormale nell epoca della sua riproducibilita tecnica,
trad. di N. Pennacchietti, Bollati Boringhieri, Torino 2010, p. 157.

SE. A. Poe, Ombra, in 1d., Racconti, trad. di G. Baldini e L. Pozzi, Garzanti, Milano 1999,
p. 399.
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di Vercingetorige o di un supereroe precolombiano. In realta il trucco del
fotografo risulto piuttosto rudimentale e consisteva nell' impressionare due
volte la medesima lastra: la prima con I'immagine sfocata di una bambola in
costume, la seconda con il ritratto dei clienti’. Ma all’epoca, va detto, I'idea
che I'obiettivo fosse in grado di catturare molta piu realta di quanta non ne
trattenesse la retina dovette godere di notevole fortuna, tanto da consentire
a Hippolyte Baraduc, per esempio, di dedicare svariati anni della propria
carriera alla ricerca fotografica delle anime. A differenza di Vercingetorige o
dei defunti, pero, quella che le anime consegnavano all’osservatore non era
pit la propria immagine, ma una “firma”®, un’impronta singolare di luce
che, di volta in volta, assumeva la forma specifica della passione, dell'incubo
o dell’energia vitale che urtava la lastra. L'innovazione tecnologica, in altri
termini, consente di fare esperienze che lo scienziato non ¢ ancora in gra-
do di governare, ma che fornirebbero comunque la prova sperimentale di
quanto avessero ragione Aristotele e Tommaso d’Aquino nel sostenere che
“I’anima assume la forma del pensiero™.

Anche perché nel frattempo, pur avendo orientato la propria artiglieria
pesante contro lo stato di agitazione delle presenze, la ricerca scientifica deve
misurarsi con una serie di invenzioni che tendono a rendere i fantasmi sem-
pre pit plausibili: il fonografo di Edison, il proiettore a scansione di Nipkow,
la comunicazione senza fili, il cinematografo e i raggi X, negli anni della belle
époque e di un progresso profondamente connaturato al desiderio di farsi
abbindolare di un intero blocco storico, restituiscono un soggetto molto pit
disincarnato di quanto non prevedano i tradizionali confini tra il dato posi-
tivo e il fenomeno medianico. Il tubo a raggi catodici perfezionato nel 1878,
induce William Crooks a postulare I'esistenza di una zateria radiante della
quale dovranno essere fatti anche gli spiriti, secondo Cesare Lombroso'. E la
tecnologia sembra cosi alimentare la formazione di una “scienza dell’ignoto”,
come la definisce Jurgis Baltrusaitis, che “piu sottilizza, pitt depura le proprie
nozioni, piu si sforza di darsi basi solide, pit si smarrisce nel fantastico”"".

7 Cfr. Proces des Spirites, édite par Madame P. G. Leymarie, La Librairie Spirite, Paris
1875. Oltre agli atti del processo, il volume contiene duecento pagine di lettere che il
clienti truffati avrebbero immediatamente spedito alla “Revue Spirite” per confermare la
loro fiducia nella veridicita delle foto. Cfr. anche C. Chéroux, La dialectique des spectres,
in Le Troisiéme (Eil. La photographie et I'occulte, Paris, Gallimard, 2004, p. 45-71. Alla
vicenda di Edouard Buguet (cosi si chiamava il fotografo) ¢ stato inoltre dedicato uno
spettacolo teatrale intitolato La Venue des esprits e diretto da Laurent Bazin.

8 H. Baraduc, La Force vitale, extrait de la Chronique Médicale, 15 Avril et 1= Mai 1897, p. 10.
9 Tvi, p. 14.

10 C. Lombroso, Delitto, genio, follia. Scritti scelti, a cura di D. Frigessi, F. Giacanelli, L.
Mangoni, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 321.

. Baltrusaitis, Aberrazioni. Saggio sulla leggenda delle forme, trad. di A. Bassan Levi,
Adelphi, Milano 1983, p. 48. Per una rassegna di questa “fantascienza” nel campo psi-
chiatrico e dei suoi rapporti con ’esperienza estetica e la letteratura rinvio ad A. Violi, I/
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Le “psichicone” del dottor Baraduc rappresentano un capitolo abbastanza
innocente nella genealogia di questa intelligenza delle cose inspiegabili, nella
quale rientrano pit in generale i rapporti che proprio con le immagini ha gia
istituito e continuera a intrattenere la psichiatria.

2. Sempre a Parigi e sempre nel 1875, muore un protagonista molto
meno innocente della stessa storia: si chiama Duchenne de Boulogne e nel
1862 ha scritto un libro intitolato Mécanisme de la physionomie humaine
che, a differenza dei lavori di Baraduc, non si limita a collezionare le tracce
della libera circolazione dello spirito, ma ne dispone la cattura. Quando
I'anima ¢ agitata, sostiene Duchenne citando I'Histoire naturelle di Buffon,
il volto si trasforma in un quadro vivente sul quale I'azione dei muscoli crea
I'immagine corrispondente al movimento delle passioni. Ma procedendo in
direzione opposta, allora, ¢ possibile ottenere la stessa immagine con I'im-
piego della corrente elettrica, convocando sul volto elettrizzato un catalogo
completo dei moti interiori e dei meccanismi segreti che ne regolano le com-
binazioni. Assicura il dottore:

Attraverso 'analisi elettro-fisiologica e con I'aiuto della fotografia vi faro co-
noscere I'arte di dipingere correttamente le linee espressive del volto umano,
un’arte che si potrebbe definire ortografia della fisionomia in movimento.'?

Si direbbe un programma da insegnante di accademia, il suo, una cam-
pionatura delle costanti patognomiche simile a quelle illustrate dagli scritti
teorici di Leonardo da Vinci, dall’ Expression des passions de I'Ame di Char-
les Lebrun o dalla Théorie de la figure humaine di Rubens. E in effetti, scrive
Duchenne,

i pitt grandi maestri del rinascimento, Leonardo da Vinci, Michelangelo (al quale
si potrebbe rimproverare di averne abusato) e molti altri il cui genio & stato raf-
forzato dalla scienza, ci mostrano con le loro magnifiche opere quale vantaggio
si puo trarre dalle conoscenze anatomiche.

Ma si tratta di un vantaggio ancora parziale, aggiunge qualche pagina
dopo, perché “solo la fotografia, altrettanto fedele di uno specchio, poteva
raggiungere la perfezione desiderabile”'*. A questo proposito, non sara inu-

corpo delle meraviglie: ['isteria e i fantasmi della sensibilita, in D. Giglioli, A. Violi (a cura
di), Locus solus. L'immaginario dell’isteria, Bruno Mondadori, Milano 2005, pp. 15-36.

2. G. B.-A. Duchenne (de Boulogne), Mécanisme de la physionomie humaine ou Analyse
électro-physiologique de ['expression des passions, avec un atlas composé de 74 électro-
physiologiques photographiées, chez V¢ Jules Renouard, Paris 1862, p. V-VI.

5 Tvi, p. 56.

1 1yi, p. 65.
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tile ricordare che a partire dal Salon parigino del 1859, con una decisione
che Baudelaire avrebbe notoriamente giudicato ridicola, la fotografia era uf-
ficialmente stata accolta nel gran mondo delle belle arti, se non fosse che la
perfezione desiderabile alla quale sta facendo riferimento adesso Duchenne
¢ quella dei volti delle cavie sfigurate dagli aghi e dalle pinze. Ma & proprio
questa 'apparecchiatura con la quale Duchenne, secondo Foucault, ottiene

una sorta di riapparizione, all'interno del discorso e del sapere medico, dei va-
lori di superficie. Una superficie che deve essere percorsa in tutte le sue cavita
e le sue protuberanze, e non considerando praticamente altro che questo, non
spingendosi oltre questa soglia. Importante e, credo, decisivo in questa riqualifi-
cazione clinica dei valori quasi impressionistici della superficie, in questa nuova
cattura clinica del malato neurologico, e nella correlata costituzione di un corpo
neurologico posto di fronte a questo sguardo e a questo dispositivo di cattura,
¢ il fatto che cio che viene per I'essenziale cercato, nell’esame neurologico, sono
delle “risposte”.”

Con Duchenne de Boulogne, dunque, il corpo neurologico ¢ quello che
si costituisce attraverso “la sostituzione dello schema stimolo-risposta allo
schema stimolo-effetto”!¢, lasciando affiorare alla superficie del volto una
presenza dell’anima meno passiva, uno spzrito al quale il neurologo adesso
sembra ordinare di uscire allo scoperto o di battere un colpo®’. Si direbbe
questo il terreno epistemologico sul quale la psichiatria e lo spiritismo fini-
scono fianco a fianco, affidandosi entrambe alla prova fotografica. Cosi, a
considerare Duchenne un “maestro” nell’uso clinico della fotografia e degli
elettrodi sara di li a poco Charcot, che proprio nel 1862 comincia a dirigere
la Salpétriere, il manicomio femminile dove non trascurera di attrezzare un
laboratorio fotografico e un laboratorio di elettroterapia.

3. Perché essendosi posizionata in un territorio di confine tra la medicina
e la filosofia, un territorio sul quale deve estendere e legittimare il proprio
intervento, alla gestazione del sapere psichiatrico occorrono innanzitutto
delle prove. Occorre curare, certo, ma occorre allo stesso tempo mostrare,
esibire, documentare, in una prospettiva retorica inaugurata dalla comparsa
di un nuovo genere letterario, i casz clinici, che le lezioni di Charcot nell’an-
fiteatro della Salpétriere avrebbero spinto fino al limite della rappresenta-

5 M. Foucault, I/ potere psichiatrico. Corso al Collége de France (1973-1974), edizione
stabilita da J. Lagrange, trad. di M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2004, p. 256.

6 Tyi, p. 257.

17 Sull’esorcismo come una delle tre principali “fonti” della psichiatria dinamica e sull’in-
flusso dello spiritismo cfr. H. E. Ellenberger, La scoperta dell'inconscio. Storia della psi-
chiatrai dinamica, trad. di W. Bertola, A. Cinato, F. Mazzone, R. Valla, Bollati Boringhieri,
Torino 1976, pp. 61-129.
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zione teatrale. Cambia infatti 'orizzonte di attesa che gli stimoli devono
soddisfare — transitando dagli effett: alle risposte o mimetizzando i primi,
pit propriamente, nelle seconde — ma il sapere dei medici rimane vincolato
a una committenza molto precisa e coerente. Per coglierne il mandato var-
ra quindi la pena rifarsi a un famigerato libercolo scritto nel 1771 da Jean
Baptiste Louis de Thesacq, detto Bienville, che nella traduzione veneziana
del 1786 si intitolera La ninfomania, ovvero Trattato sul furore uterino. Nelle
ultime righe del testo, infatti, Bienville si attribuisce “la gloria d’aver gettata
la prima pietra d’un edifizio”'® che per quanto il termine non esista ancora
(finira sui dizionari solo nel 1842), non ¢& forzato identificare con la psichia-
tria nascente. La quale, allora, si dovra occupare di immaginazione, laddove
sorgono i disordini che possono poi degenerare nell’'inflammazione organi-
ca dell'utero. Quanto alle cause profonde di queste disordini, Bienville alza
lo sguardo dal corpo scandaloso della paziente e scrive:

Le leggi della societa sono pubblici bisogni, ai quali conviene sacrificar quan-
tita di bisogni privati. Queste stabiliscono certi rimedj, e preservativi, che siano
stati costretti ad immaginare per riparare a mali reali, i quali distruggerebbero,
o almeno sovvertirebbero I'ordine, cosi vantaggioso come necessario, che esiste.
Per tal ragione sono anche stati stabiliti i diritti, e i convenienti limiti a ciascun
sesso. Lonesta ed ordinaria educazione deriva da questo principio, e soggiace a
questo rimedio. Quindi nasce, che le donne sono allevate con un ritegno e con
una decenza, spesso capaci di irritare le loro passioni, di cagionare una rivolu-
zione ed un disordinamento nel fisico della loro natura, e di rendetle vittime del
bene pubblico.”

Se la prima pietra di Bienville ha un valore, dunque, ¢ solo per eviden-
ziare la distanza che la separa da un secondo testo inaugurale, una circolare
diffusa in Francia nel 1785 e intitolata Instruction sul la maniére de gouver-
ner les Insensés, et de travailler a leur guérison dans les Asyles qui leur sont
destinés®. La circolare reagisce alle pressioni di alcuni circoli filantropici che
hanno espresso il loro sdegno per le condizioni in cui vivono gli individui
rinchiusi nelle case dei poveri, dove i pazzi vengono relegati insieme ai crimi-
nali, le prostitute, gli orfani e i vagabondi. Ora, quindi, il governo riconosce
agli insensati uno statuto peculiare e dichiara 'intenzione di classificarne le
sofferenze, per assicurare soprattutto ai poveri un ricovero pit adeguato?,
ma il profilo complessivo del malato risulta quello della vittima non pit del
bene pubblico, ma della cattiva sorte. Ed ¢ in questa prospettiva umanitaria

18 Bienville, La Ninfomania ovvero Trattato sul Furore Uterino, ECIG, Genova 1991, p. 111.
9 Tyi, p. 104.

20 C. Quétel, Hostoire de la folie. De I'antiquité a nos jours, Tallandier, Paris 2009, p. 182.
2 Instruction sul la maniére de gouverner les Insensés, et de travailler a leur guérison dans
les Asyles qui leur sont destinés, Paris, de 'Imprimerie Royale, 1785, in particolare pp. 6-8.
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— come forse la definiremmo oggi, una prospettiva che per Didier Fassin
avrebbe incubato proprio nella psichiatria francese di fine millennio? — che
il 27 agosto del 1793 Philippe Pinel giunge all’ospizio maschile di Bicétre,
da dove meno di due anni dopo verra trasferito alla Salpétriere. La psichia-
tria nasce per liberare gli sventurati dalle catene: ¢ notoriamente questa la
scena tramandata dal figlio Scipion e poi confermata dai due celebri dipinti
che nel 1849 e nel 1878, entrambi su commissione medica, ritraggono Pinel
nei panni del liberatore. Eppure, a rileggere il Traité nédico-philosophique
sur Laliénation mentale, dobbiamo effettivamente riconoscere che nella
nuova specialita dell’arte medica invocata da Bienville non si & ancora com-
piuta la totale trasformazione delle vittime del bene pubblico nelle vittime
di sé stesse o del destino. E vero, I'alienata andra sottomessa ai regolamenti
di una struttura fedele “ai principi della pit pura filantropia”, ma I’alie-
nazione continua a risultare spesso la conseguenza di un dolore o di un
amore contrastati con troppa violenza®. Sara piuttosto con il primo allievo
di Pinel — Jean-Etienne Dominique Esquirol — che il bene pubblico comin-
cera ad abbandonare furtivamente la scena. Quando nel 1815 scrive la voce
“Erotomanie” per il dizionario delle scienze mediche, infatti, Esquirol ha
gia trasformato gli amori e i dolori contrastati con troppa violenza (e cioé
gli esiti di un’educazione eccessivamente rigida, forse, ma socialmente con-
forme) negli amori o nei dolori scaturiti da “un’educazione viziosa”*, nella
quale sono proprio le leggi della riproduzione sociale le prime a non rispec-
chiarsi. Cosi, otto anni dopo, la ninfomania di Voisin (allievo di Esquirol)
potra dipendere esclusivamente dalle dimensioni del cervelletto, laddove
Franz Joseph Gall aveva domiciliato 'organo della funzione sessuale e dove
il bene pubblico — evidentemente — non c’entra pit nulla.

4. Si direbbe questa la tendenza che le immagini devono favorire e sup-
portare, agevolando lo slittamento della malattia dalle cause politiche all’e-
sperienza dei corpi, le funzioni, il volto o la malasorte dei malati. Scrive per
esempio Voisin nel 1826, anticipando per molti versi il programma della
medicina retrospettiva di Charcot e Richer:

Ogni giorno possiamo osservare individui che, per un’organizzazione incom-
pleta, restano indifferenti al rapporto con Ialtro sesso. Tra gli uomini che hanno
calcato la scena del mondo e che hanno mostrato questa particolarita, si possono

2 D. Fassin, Ragione umanitaria. Una storia morale del presente, a cura di L. Alunni, De-
riveApprodi, Roma 2018, pp. 31-55.

3 Trattandosi del principio che sta alla base del trattamento morale, Pinel lo ribadisce con
insistenza e in diversi contesti, a partire da P. Pinel, Trattato medico-filosofico sull aliena-
zione mentale, a cura di G. Kantza, ETS, Pisa 1985, vol. 1, p. 43.

% J.-E. D. Esquirol, “Erotomanie” in Dictionnaire des sciences médicales, t. X111, Paris
1815, p. 192.
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citare Newton, Carlo XII e Kant. Come ha osservato Gall, i ritratti di questi
uomini celebri mostrano, e certamente al di la delle intenzioni dell’artista, che il
loro collo era poco largo e di conseguenza il loro cervelletto poco sviluppato.??

Ma nel 1805, quando Esquirol discute la sua tesi di dottorato, I'esigenza
di rendere visibile la correttezza di quanto accade alla Salpétriere, sta gia
comportando una significativa attrazione dell’alienismo per la fisiognomica.
Lalienazione mentale non implica nessuna lesione organica, sostiene Esqui-
rol, bensi un’alterazione di carattere funzionale causata da un aumento della
passione. Se da una parte trasferire il male dai tessuti alle funzioni gli con-
sente di promuovere i benefici del trattamento morale, pero, dall’altra lo
indebita con la necessita di creare evidenza, perché le funzioni, a differenza
degli organi, non finiscono sul banco dell’anatomista. Ed ecco allora che i
segni cancellati dal parziale superamento del paradigma organicistico riap-
paiono sul volto, proprio dove li aveva abbandonati la teoria della pittura.
Scrive Esquirol:

Questi tratti fisiognomici, questi effetti organici si osservano nei maniaci a
livelli ancora piti pronunciati. Per cogliere i tratti della fisionomia degli alienati
bisognerebbe disegnare le teste di molti di loro, conservando in ciascuna il carat-
tere della fisionomia durante I’accesso e confrontando queste teste con quelle in
cui i piti grandi maestri si sono applicati per dipingere le passioni.?®

A disegnare le teste degli internati provvedera quindi Ambroise Tardieu,
con una serie di incisioni pubblicate nel 1838, ma nelle note che accom-
pagnano quelle immagini Esquirol non manca di proiettare il rapporto tra
la psichiatria e la fisiognomica nel futuro, impegnandosi a pubblicare una
riflessione personale sul tema?. Un tema davvero impegnativo: lo conferma
nel 1820 un altro allievo di Esquirol e di Pinel, Etienne-Jean Georget, per
il quale “descrivere la fisionomia degli alienati ¢ difficile. Bisogna osservarli
— scrive — per conservarne 'immagine”?., La sua esortazione trovera quindi
un’immediata corrispondenza nel ciclo dei dieci monomaniaci dipinti, per
lui, da Théodore Géricault, ma sara proprio Georget, che pure si era rac-
comandato di conservare le immagini, a smarrire i cinque ritratti che sono
andati perduti. Per trattenere tutte le smorfie necessarie, probanti ma anco-

» F, Voisin, Des causes morales et physiques des maladies mentales et de quelques autres
affections nerveuses telles que I'hystérie, la nymphomanie et le satyriasis, Bailliere, Paris
1826, p. 242.

20 7.-E. D. Esquirol, Delle passioni considerate come cause, sintomi e mezzi curativi dell’a-
lienazione mentale, trad. di F. F Basso, Mimesis, Milano 2008, p. 80. Rinvio al saggio
introduttivo di M. Galzigna (Soggetto di passione, soggetto di follia) per una ricostruzione
pitt dettagliata dei rapporti di Esquirol con la letteratura fisiognomica.

27 Tvi, pp. 179-180.

B E.-J. Georget, De la folie. Considérations sur cette maladie, Crevot, Paris 1820, p. 133.
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ra impenetrabili dei pazzi, cosi, bisognera attendere I'arrivo nei manicomi
della tecnologia fotografica, uno strumento davvero capace di catturare pit
realta di quella osservata e di affidare a un osservatore ancora implicito il
compito di completare 'opera.

Un compito che assomiglia piti propriamente a un destino, perché sul
fatto che un giorno le immagini daranno loro ragione gli psichiatri nutrono
pochi dubbi. A questo riguardo, nel suo splendido libro sull’isteria, Geor-
ges Didi-Huberman ha attribuito alla fotografia la funzione di “anticipare
il sapere vedendo”?. Perché I'lconographie photographigue de la Salpétricre,
curata da Désiré-Magloire Bourneville e Paul Regnard sotto la direzione di
Charcot (1876-1880), servi innanzitutto a comprovare che il teorema del
grande attacco isterico, con tutto I'apparato di presse, ipnosi, sostanze tos-
siche, drammaturgie e bagni elettrostatici che lo inveravano, un giorno si
sarebbe rivelato scientificamente pit definitivo di quanto gli stessi scien-
ziati, al momento, non fossero in grado di dimostrare. La dimostrazione
era li, sotto agli occhi di tutti, alla superficie dell'immagine fotografica, nel
futuro anteriore delle rzsposte che il corpo neurologico stava gia fornendo
all’osservatore. Ed & proprio questo differimento a trasformare la sorte delle
internate, nei fatti, in una pagina infernale della storia dell’arte. Un contri-
buto decisivo alla realizzazione di questo programma lo forni Paul Richer,
professore di Anatomia artistica presso I’Ecole nationale supérieure des Be-
aux-Arts. Il suo € un ruolo importante non solo in qualita di coordinatore
della Nouvelle Iconographie photographique de la Salpétriere (a partire dal
1888), ma perché sara proprio lui, insieme a Charcot, 'autore delle analisi
incaricate di documentare 'emergenza dell’isteria in tutti i “monumenti del
passato” che, per mancanza di mezzi, 'avevano fissata al canone figurativo
della possessione. E il programma gia intravisto nel riferimento di Voisin ai
ritratti di Kant e di Newton, la cosiddetta medicina retrospettiva che ora
risale fino ai mosaici del V secolo, mentre alle spalle del

posseduto in preda a convulsioni per il quale il medico non intravedeva alcun
rimedio e di cui si impadronivano il prete o il giudice [...], ecco profilarsi un ma-
lato di cui la matita, il pennello e la fotografia colgono ogni atteggiamento, ogni
sfumatura della fisionomia, coadiuvando cosi la penna che non puo descrivere
tutto negli effetti esterni di questa strana e crudele malattia.*

5. Nel frattempo, in seguito all’enorme successo editoriale ottenuto da
Henri Lasserre con Notre-Dame de Lourdes (1869) e nel contesto del pri-

2 G. Didi-Huberman, L'invenzione dell’isteria, a cura di R. Panattoni e G. Solla, traduzio-
ne di E. Manfredotti, Marietti 2008, p. 63.

0T.-M. Charcot, P. Richer, Le indenoniate nell'arte, trad. di M. Bordonali, Spirali, Milano
1980, p. 15.
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mo pellegrinaggio nazionale dei malati al santuario (1873), & tutto lo stato
maggiore della Salpétriere a mobilitarsi contro la reinsorgenza e lo scandalo
positivista del sacro®'. Gilles de la Tourette si occupera di un caso di isteria
ninfomane ambientato tra le mura di un convento di orsoline nel 1632 (& il
caso di Suor Giovanna degli Angeli), mentre lo stesso Bourneville dirigera
la celebre collana “Bibliothéque diabolique” per la quale Paul Regnard, nel
1887, pubblichera un testo per molti versi eccezionale, che sembra anti-
cipare alcuni dei temi ai quali daranno presto una forma pit sistematica
Gustave Le Bon e Gabriel Tarde?. Secondo I'autore, infatti, la storia delle
streghe o dei convulsionari settecenteschi andrebbe compresa nella pro-
spettiva del “mimetismo sociale”, lo stesso al quale bisogna attribuire “le
decisioni improvvise che fanno precipitare popoli interi verso la guerra, la
rivolta o i tumulti”. Tutta la nazione sembra malata, allora, in preda a “un’e-
pidemia che la guida con furore” e che conferma l'esistenza di “una follia
per imitazione”™”.

Qualcosa di analogo, per contribuire allo sforzo di ricondurre i pellegri-
naggi nel perimetro della scienza, lo avrebbe subito sostenuto anche Zola,
che nell’estate del 1892 si reca a Lourdes per raccogliere la documentazione
indispensabile alla stesura del primo dei suoi romanzi dedicati a Les Troés
Villes (Lourdes, appunto, al quale faranno seguito Roze e Paris). Scrive in-
fatti Zola: “Tante se ne vanno sentendosi meglio cosi, in un sursum corda,
una speranza contagiosa, una sorta di felice epidemia di guarigione, muo-
iono al ritorno dicendo che sono guarite”*. 1l protagonista avra quindi il
sospetto che la folla possa obbligare la materia a obbedirle, tanto che la so-
luzione prospettata da Zola negli appunti, dove in accordo con Dostoevskij
non mancava comunque di contemplare la “necessita che abbiamo di essere
ingannati e consolati”®, rimane quella di creare una sala dedicata ai referti
nella quale il romanzo, poi, non trascura di introdurre un’apparecchiatura

31 Per una ricostruzione del rapporto tra il contesto storico e le trasformazioni della psi-
chiatria francese rinvio ad A. Fontana, L'ultima scena, saggio introduttivo a D. M. Bou-
rneville e P. M. L. Regnard, Tre storie di isteria, trad. di A. Fontana e L. Maletti, Marsiglio,
Venezia 1982, pp. 7-54.

*2 Dinteresse della psichiatria per il tema si pud far risalire al 1833 con De ['inzitation con-
tagieuse di Prosper Lucas, come ha scritto Mauro Bertani, il quale ne ravvisa comunque
I'incubazione nel testo ancora precedente che sta annotando, vale a dire E. J. Georget, I/
crimine e la colpa. Discussione medico legale sulla follia, a cura di M. Galzigna, Marsilio,
Venezia 1984, p. 111, nota 19.

3 P. Regnard, Sorcellerie, magnétisme, morphinisme, délire des grandeurs: les maladies
épidémiques de l'esprit, Plon Paris 1887, pp. X-XL.

4 E. Zola, Viaggio a Lourdes, trad. di M. Porro, Medusa, Milano 2010, p. 39. Per un
inquadramento del viaggio di Zola nel dibattito relativo all’eta delle folle, con particolare
riferimento a Taine e Le Bon, rinvio a R. Bodei, Destini personali. Leta della colonizzazio-
ne delle coscienze, Feltrinelli, Milano 2002, pp. 195-197.

» E. Zola, Viaggio a Lourdes, cit., p. 66.
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fotografica, allo scopo di documentare le condizioni in cui giungono i pelle-
grini al santuario prima di farsi miracolare. Tra le altre cose, il soggiorno di
Zola avra I'indiscutibile merito di coinvolgere nel dibattito lo stesso Char-
cot, che sempre nel 1892, “traendo spunto dal recente viaggio di un celebre
letterato in un santuario religioso e dalle discussioni che ne sono sorte”, vie-
ne invitato a trattare I'argomento della fazzh-healing sulle pagine della “New
Review”. Ma a questo punto la diagnosi di isteria avra compromesso anche
il buon nome di San Francesco e Santa Teresa, anche perché la messa in
opera delle guarigioni presenta “le medesime caratteristiche in ogni epoca,
sotto ogni latitudine, per i pagani e i cristiani cosi come per i musulmani”?®.
E a chi lo dovesse rimproverare di parlare sempre e solo di isteria, puntua-
lizza Charcot, non si puo che rispondere con le parole di Moliere: “Dico la
stessa cosa perché ¢ sempre la stessa cosa”’. Una cosa che perd continuera
a intrattenere con il mandato sociale delle immagini e il loro “anticipare
il sapere vedendo” un rapporto costitutivo, dal momento che nonostante
tutte le evidenze “bisogna saper attendere — conclude Charcot — sempre
continuando a cercare”®,

Nell’attesa, dunque, le isteriche continueranno a fare la propria parte e
ad amplificare la plasticita delle crisi, delle contorsioni, delle pose oscene
e dei vaneggiamenti previsti dalla letteratura specialistica, stimolate dalla
minaccia che per quelle pit reticenti a mostrarsi seduttive e a rassicurare
la poetica del direttore, che le voleva tutte malate di desiderio e di simula-
zione, sarebbe giunto 'ordine di trasferimento nel reparto delle incurabili.
Eppure, su quelle lastre al collodio umido o al bromuro di argento che im-
ponevano tempi di posa infiniti e che tuttavia davano l'illusione di avverare
finalmente il sogno di Esquirol, i corpi e i volti delle isteriche finirono per
dare a vedere molte piti cose di quante I'organizzazione figurativa predispo-
sta dal personale della Salpétriere non desiderasse mostrarne. La loro rima-
neva una presenza platealmente scenica, infatti, che avrebbe reso altrettanto
plateale la debolezza dei teoremi ai quali fornivano un’evidenza parossistica
e artificiale. A quelle immagini mancava ancora qualcosa, insomma, qualco-
sa di probabilmente impossibile come la resa incondizionata delle forme ai
flussi di intenzionalita e di potere che le investono, nella prospettiva di una
causa finale, per fingere di ottenere risposte laddove producono un effetto,
con una strategia non del tutto alternativa — in fondo — alle imposture del
medium.

% J.-M. Charcot, La fede che guarisce, trad. di Y. Oudai Celso, ETS, Pisa 2019, pp. 36-38.
Per un confronto tra Patteggiamento di Zola e quello di Charcot rinvio a C. Gallini, I/
miracolo e la sua prova. Un etnologo a Lourdes, Liguori, Napoli 1998, pp. 4-10 e 177-182.
’7].-M. Charcot, La fede che guarisce, cit., p. 42.

% T, p. 52.
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Spiritismo e psichiatria. Nel futuro anteriore delle immagini

Larticolo intende mostrare qual & la funzione che alle immagini at-
tribuisce la psichiatria francese dell’Ottocento. L'incontro tra i medici e
le immagini non ha nulla di episodico, ma si direbbe propedeutico alla
nascita stessa del sapere psichiatrico, la cui affermazione verra poi ca-
ratterizzata dalla frequente mobilitazione di pittura, fisioghomica, storia
dell’arte e fotografia. In questo sforzo, pero, la stessa psichiatria si ri-
vela una “scienza dell’ignoto”, secondo la celebre definizione di Jurgis
Baltrusaitis, che “piu sottilizza, pitt depura le proprie nozioni, piu si sfor-
za di darsi basi solide, piu si smarrisce nel fantastico”. Un caso esempla-
re di questo capovolgimento ce lo forniscono i rapporti intercorsi tra lo
spiritismo, la religiosita popolare (in riferimento ai primi pellegrinaggi al
santurio di Lourdes) e il lavoro che svolgono le immagini nel tentativo
di comprovare la legittimita delle diagnosi e degli strumenti terapeutici.
L’immagine, alla fine, si rivela ambivalente, perché insieme e attraverso
'organizzazione figurativa del sintomo rivela quali sono i rapporti di for-
za che lo hanno posto in primo piano. Con riferimento ad autori come
Michel Foucault, Georges Didi-Huberman o Claude Quétel, I'articolo
intende tratteggiare sulla letteratura dell’epoca una genealogia di queste
correlazioni e del significato che possono assumere nella definizione pitl
generale dell’esperienza estetica.



