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La forma delle forme. 
Il progetto dell’architettura tra necessità e possibilità*1

L’ontologica eteronomia dell’estetica architettonica – A

Diceva Adolf Loos (1910, p. 255) che la vera Architettura è il tu-
mulo funerario, perché capace di suscitare in noi una autentica, pro-
fonda esperienza estetica (cfr. Givone 2003a, p. 13). Una definizione in 
qualche modo rivoluzionaria e giustamente ricordata, che preconizza 
il moderno e quella tradizione in Italia magnificamente rappresenta-
ta da Ernesto Nathan Rogers (1958) nel qualificare l’architettura, più 
che sul rispetto di un qualche canone di bellezza, sulla capacità di far 
risuonare qualcosa nelle persone: un pensiero di matrice fenomenolo-
gica ed esperienziale (cfr. Rasmussen 1957). Non che questa visione 
cancelli millenni di tradizione che legava la forma architettonica alla 
capacità di rappresentare significati sociali, e la legava dunque a un ca-
none di “giuste” proporzioni (cfr. Deregibus 2018): infatti non basta un 
qualunque mucchietto di terra a fare un’opera architettonica! Saremo 
commossi solo di fronte a un cumulo “lungo sei piedi e largo tre” e che 
sia “a forma di piramide” (Loos 1910, p. 255). In altre parole: è vero 
che conta l’esperienza dell’architettura, ma questa per potersi realizza-
re deve contare su qualità compositive intenzionalmente progettate, e 
questo valeva, in fondo, sia per la cattedrale gotica che per le prairy hou-
se wrightiane. Così, dall’architettura egizia a quella classica, da quella 
medievale a quella rinascimentale, gli edifici hanno sempre espresso, 
con le loro forme, significati più o meno precisi: e i costruttori, prima 
ancora degli architetti, padroneggiavano l’equivalenza tra “prassi e va-
lori” (Taddio 2015, p. 131). Di conseguenza, gli edifici passati alla storia 
sono quelli paradigmatiche di un significato sociale e insieme epitomi-
che di un canone stilistico: e potremmo allora dire che, nella tradizione 

*1 Il testo è concepito congiuntamente dai due autori, che ne condividono completamente 
impostazione, concetti e contenuti. Tuttavia, ai fini di valutazioni comparative, sono at-
tribuibili a Carlo Deregibus i paragrafi denominati con la lettera “A”, e ad Alberto Gius-
tiniano quelli denominati con la lettera “B”.
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consolidata, l’estetica è la messa in forma degli aspetti convenzionali 
della società, cioè è il modo in cui, in una certa contingenza, i significati 
si spazializzano. 

Questa visione dell’estetica, a metà tra esperienza e stile (Givone 
2003b, p. 5), è ontologicamente eteronoma (cfr. Chiodo 2014): ma etero-
noma rispetto a cosa, in effetti? Tendenzialmente, sulla scia del kantiano 
concetto di “bellezza aderente”, sembrerebbe che la bellezza sia lega-
ta soprattutto al suo scopo, alla sua funzione: concetto che raggiunge il 
culmine nel movimento moderno e nel motto “Form follows function” 
coniato da Louis Sullivan (1896). Eppure, sono moltissimi i casi in cui 
un’architettura muta completamente il proprio uso, mentre la forma 
permane, trascendendo gli usi. Ad esempio viviamo quotidianamente la 
questione del riuso, in particolare del patrimonio industriale; e in un ce-
lebre saggio Rafael Moneo (1985) racconta proprio di come la Moschea 
di Cordoba permanga in secoli di uso radicalmente mutato. Certo, la 
trasformazione spesso si attua con opere che modificano anche l’estetica 
dell’edificio, come nel caso della Elbphilharmonie di Amburgo di Herzog 
e De Meuron – forse la più imponente sopraelevazione della storia; ma 
molto spesso le modifiche sono sottili, riguardano aspetti secondari: non 
mutano cioè i tratti estetici dell’edificio – ed è il caso, in fondo, di tutti gli 
edifici a vario titolo “vincolati”. 

La nostra ipotesi è che l’eteronomia dell’estetica architettonica sia 
molto più profonda e meno fissa, e che in effetti l’estetica, sia come stile 
che come occasione potenziale di esperienza autentica, emerga da una 
dimensione necessaria di interazione tra diversi tipi di forme, cioè quelle 
determinate da tutte le istanze e le discipline i cui effetti atterrano sull’ar-
chitettura: l’estetica è cioè il modo necessario in cui, in una certa contin-
genza, i significati si spazializzano.

L’ontologica eteronomia dell’estetica architettonica – B

“L’opera d’arte è un messaggio fondamentalmente ambiguo, una plu-
ralità di significati che convivono in un solo significante”: così Umberto 
Eco (2009, p. 16) apre la seconda edizione di Opera aperta, che tanto 
aveva fatto discutere i critici nel corso dei quattro anni precedenti. Con 
un gesto all’epoca rivoluzionario, Eco non concentra la sua attenzione 
sulla ricostruzione dei percorsi interpretativi di singole opere o correnti 
artistiche, ma individua nell’ambiguità “una delle finalità esplicite dell’o-
pera, un valore da realizzare a preferenza di altri” (p. 16). Si verifica in 
questo modo uno slittamento tematico radicale, che sposta l’attenzione 
dall’oggetto in sé al “programma operativo che volta a volta l’artista si 
propone” (p. 18). Si passa da un’analisi dei linguaggi estetici incentrata 
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sul “che cosa”, riferito a una presunta struttura oggettiva delle opere, a 
un nuovo sguardo sul “come” si produca quel peculiare rapporto fruiti-
vo che chiamiamo arte. L’attenzione per l’ambiguità non propone infatti 
un’ennesima riflessione sui linguaggi artistici; essa compie un salto di li-
vello interpretativo ponendo l’ambiguo come elemento strutturale della 
relazione estetica, al punto da sostenere che l’artista, non solo contem-
poraneo ma di ogni tempo (anche se in modi profondamente differenti), 
“per dar corpo a un’opera, prevede tra essa, se stesso e il consumatore, 
un rapporto di non-univocità” (p. 23). 

Con la sua “opera aperta”, Eco mette dunque il rapporto produzio-
ne-opera-fruizione al centro del problema estetico, sottolineando come 
la fruizione dell’opera d’arte si profili come effetto di una composita 
dinamica di incorporamento tra l’organizzazione comunicativa della for-
ma estetica e il rapporto conoscitivo che essa rende possibile tra artista e 
contemplatore, sia per mezzo dello stimolo oggettivo nella sua specifica 
determinazione che della disponibilità percettiva del fruitore (p. 89). In 
gioco non vi è la comunicazione di un messaggio univoco ma l’apertura 
di un campo di possibilità. Nel corso della storia il significato, da univo-
co, diventa inclusivo di una pluralità di significati (letterali, allegorici, 
anagogici ecc.), coinvolgendo il fruitore che è chiamato a rievocarli se-
condo la sua propria prospettiva esistenziale. Nell’arte contemporanea 
si giunge persino a lasciare volutamente indefinita la forma per pro-
vocare l’esperienza del possibile direttamente nell’interpretazione del 
fruitore, cui è richiesto di portare a compimento l’esecuzione avviata 
dall’autore nel suo libero atto interpretativo: il fruitore è così reso parte 
integrante del progetto comunicativo della forma estetica (pp. 34, 89, 
93; cfr. Eco, 1979). 

Perciò, nella dialettica tra opera e apertura, da un lato “l’opera è 
garanzia delle possibilità comunicative e [...] di fruizione estetica” e 
dall’altro “l’apertura [è] un valore tra i più preziosi, perché tutti i dati 
della nostra cultura ci inducono a concepire, sentire e quindi vedere il 
mondo secondo la categoria della possibilità” (p. 184). Una concezione 
che si rifà ai classici della cibernetica di primo ordine – Norbert Wie-
ner, Claude Shannon, Warren Weaver – e la teoria dell’informazione, 
secondo cui l’informazione è quell’elemento dissonante che s’inserisce 
in un ordine preesistente e determina un punto notevole all’attenzione 
del ricevente, aprendolo a deviazioni che si cristallizzeranno in un nuo-
vo significato, cioè un nuovo ordine tra i tanti possibili in una perenne 
oscillazione (pp. 95-125). 

Vorremmo però deviare dal percorso tracciato da Eco sessant’anni fa: 
uscendo dall’alveo della semiologia generale (pp. 129-130) e indagando 
invece gli effetti della più recente teoria dei sistemi sulla comprensione 
dei linguaggi estetici.
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Alla radice della necessità – A

La più evidente, e forse radicale, sovrapposizione tra forme è quella tra 
la forma compositiva – diciamo, semplificando, quella propriamente for-
male – e quelle tecniche: e in particolare, con quella strutturale. In fondo, 
persino le proporzioni del tumulo “a forma di piramide” di Loos dipen-
dono dal fatto che quella terra non collassi su sé stessa, cioè dalle regole 
base della tettonica (resistenza geomeccanica e stabilità). Certo, dall’alto 
del nostro progresso tecnologico tendiamo ad assolutizzare la relazione 
tra estetica e tecnica. O nel senso del dare, ad esempio, per scontata la 
stabilità strutturale degli edifici, quasi che la firmitas vitruviana sia ormai 
risolta nelle norme, e quindi estranea al processo progettuale (cfr. Deregi-
bus, in press A). O al contrario, nel pensare che nulla si possa sottrarre al 
“dominio della tecnica” (Givone, 2003b, p.4), e che quindi l’estetica sia 
condannata, al più, a decorarla. Al contrario, la storia ci insegna ch’essa 
comporta stati di necessità assolutamente inevitabili, e che l’estetica mi-
sura proprio il successo di questa relazione indissolubile (cfr. Mainstone, 
1999; Sandaker et al., 2019).

Nei templi greci, le numerose finezze costruttive vengono solitamente 
riportate alla dimensione percettiva e ottica: ma possiamo capirne genesi 
ed evoluzione solo guardando alla loro ragione costruttiva. Ad esempio, 
l’evoluzione del tempio va di pari passo con lo sviluppo della peristasi, il 
colonnato che contorna il naos. I carichi della copertura vengono scarica-
ti sulla trabeazione, e trasferiti alle colonne secondo uno schema trilitico: 
ma se ragioni estetiche vorrebbero le colonne distanziate, in modo da 
valorizzare il gioco di pieni e vuoti e la loro cadenza – l’euritmia – ci sono 
limiti sia costruttivi che strutturali alla lunghezza della trabeazione (che, 
quanto più è lunga, tanto più sarà pesante e meno resistente). Nasce così 
il capitello che, ampliando la superficie di contatto del fusto, riduce la 
porzione effettivamente libera della trabeazione, consentendo colonne 
meno vicine: e insieme diventa elemento stilistico. Così anche l’èntasi, il 
rigonfiamento del fusto a circa un terzo della sua altezza, nasce per motivi 
ottici ma anche per ridurre gli effetti di fragilità che la snellezza della co-
lonna comporta quando soggetta a un carico di punta (cioè al peso della 
trabeazione) – non è un caso che il termine ἔντασις significhi “tensione” 
(cfr. Comotti 1983). E a terra, il medesimo problema di punzonamento 
di un fusto esile porta, nel passaggio da dorico a ionico, alla nascita della 
base: che ha la medesima funzione del capitello. Tutti elementi costrutti-
vi, dotati di una funzione strutturale affinata nel tempo: forme costruttive 
che insieme, inscindibilmente, divengono elementi decorativi, cioè forme 
compositive, fondendosi nell’architettura nel suo più puro senso etimo-
logico di archè e téchne (cfr. Givone 2003b, p. 11). 

Se l’architettura greca è la summa del sistema trilitico, quella romana 
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al contrario privilegia il suo opposto: l’arco. Dove la trave lavora a fles-
sione, l’arco lavora a compressione; dove la trave richiede monoliticità e 
luci ridotte, l’arco è composto da conci, o addirittura mattoni singoli, e 
può avere luci anche grandi: pregi incommensurabili per un impero in 
espansione. Ma l’arco ha un difetto, rispetto al sistema trilitico: genera 
spinte orizzontali che possono far collassare la struttura, e che richiedono 
grandi contrafforti. I romani risolvono brillantemente il problema affian-
cando più arcate, in modo che le spinte si bilancino tra loro: nascono così 
acquedotti lunghi decine di kilometri. E poiché gli archi scaricano il peso 
sui lati, si possono sovrapporre archi ad archi: evitando così pilastri liberi 
troppo alti – che diverrebbero fragili, non potendo avere èntasi. Nasco-
no così capolavori come il Pont du Gard, alto quasi 50 metri: ma si può 
andare ancora oltre. Ed è ciò che avviene negli grandi anfiteatri, come il 
Colosseo, massimo esempio della serializzazione di un elemento struttu-
rale lineare che lavora a compressione: proprio come un acquedotto a più 
ordini, curvato su una pianta ellittica. Quella romana è cioè un’architet-
tura interamente costruttiva, in cui l’estetica è inscindibilmente legata ad 
aspetti di necessità: e naturalmente i romani ne erano consci. Per questo 
sovrappongono semicolonne e trabeazioni ai pilastri e archi del Colosseo, 
oltre a rivestirlo in marmo: per dargli una dimensione aulica, recupe-
rando le forme greche in modo puramente decorativo e simbolico, cioè 
slegato da ogni necessità strutturale.

Secoli più tardi, una nuova comprensione delle strutture murarie per-
metterà al gotico di raggiungere nuove vette – in senso letterale. Archi 
rampanti, volte ogivali a crociera, pilastri polistili e costoloni sono infatti 
elementi strutturali che trasferiscono i carichi in modo lineare, anticipan-
do i modi di calcolare le volte complesse dei software contemporanei (cfr. 
Block, 2009): ma insieme, sono gli elementi stilistici più caratteristici di 
una nuova stagione architettonica, legata a significati anche religiosi che 
si evolvono con essa. Nuove forme strutturali in cui emergono, perché 
possibili, forme compositive come le grandi vetrate, a loro volta foriere di 
forme tecnologiche: ad esempio, l’impossibilità di costruire vetrati uniche 
di grandi dimensioni impone di comporre vetri più piccoli, e da questa 
esigenza nascono le vetrate decorate che oggi ammiriamo. Con un altro 
salto di secoli, la rivoluzione del Moderno non sposta minimamente la 
questione: anche i “cinque punti” di Le Corbusier (1923) hanno infatti 
una ragione profondamente costruttiva. I pilotis non sarebbero possibili 
senza il calcestruzzo, che aumenta la resistenza dei pilastri consentendo 
di snellirli; lo stesso vale per tetti-giardino, pianta libera, finestre a nastro 
e facciata libera, che richiedono il telaio strutturale, così da svuotare i 
muri della loro funzione portante, e il calcestruzzo armato per aumentare 
le portate. E il nuovo materiale rende possibili nuove forme monolitiche 
e sbalzi prima impossibili – e quindi inimmaginabili. Lo fa cioè nel suo 
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svilupparsi, nelle direzioni che quelle stesse estetiche indicano: miglioran-
do come prodotto (ad esempio nella sua composizione, il mix-design) e 
come sistema costruttivo, con brevetti come quello Hennebique. Né for-
ma autonoma, né forma funzionale: ma anzi forme compositive, struttura-
li, tecnologiche e funzionali che convergono in una forma architettonica. 

E questo è ancor più chiaro nell’edificio che diventa il simbolo del 
’900, il grattacielo: che nasce per massimizzare l’uso del suolo – una for-
ma economica – ma che è reso possibile dalla nuova produzione di massa 
dell’acciaio – una forma industriale – e dall’affinamento del concetto di 
telaio strutturale – una forma strutturale. E poi emergono anche altre 
forme. Per costruire edifici alti è determinante l’uso dell’ascensore che 
però, a differenza delle scale, impone una rigida verticalizzazione– una 
forma tecnologica che diventa distributiva. Inoltre, l’assenza di pareti por-
tanti libera la facciata: che inizialmente rimane legata a codici estetici più 
antichi, ma poi si sviluppa nel curtain-wall (la facciata continua, spesso 
vetrata, cui siamo ora abituati). Questa implica però anche una nuova 
modularità standardizzata totalmente opposta all’irregolare, artigianale 
mondo della muratura: una forma produttiva che oltre a diventare compo-
sitiva modifica profondamente anche il modo di disegnare e progettare 
l’edificio. Senza parlare delle forme impiantistiche, che diverranno sem-
pre più importanti. Una serie di forme, quindi, che tessono l’estetica del 
grattacielo anche ora.

Pochi esempi tra i molti possibili, sufficienti a capire che, dall’archi-
tettura preistorica a quella medievale, da quella classica al Crystal Palace 
fino al ‘900, l’Architettura è il compimento estetico di stati di necessità e 
delle forme da questi determinate, secondo quel:

processo di liberazione degli strumenti in fini, delle materie in forme, della 
natura in stile e cultura, che è il processo stesso perfettivo della tecnica artisti-
ca, cioè il processo in cui ogni atto sovracostruttivo si risolve per concatenare 
le esperienze verso il loro giusto compimento (Formaggio 1953, p. 130).

Alla radice della necessità – B

Naturalmente è impossibile tener fede a un impegno simile in un con-
tributo come questo. Più modestamente ci limiteremo a introdurre sinte-
ticamente le nozioni di forma e comunicazione così come appaiono nella 
tarda formulazione della teoria dei sistemi di Niklas Luhmann (2017): 
nozioni determinanti per superare l’idea che il campo estetico, da ora 
“sistema dell’arte”, possa essere impostato a partire dalla trasmissione 
di un messaggio tra emittente-creatore e ricevente-contemplatore, tra 
produzione e ricezione. E per superare una visione canonica in cui la 
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forma era concepita come “un tutto organico” (Eco 2009, p. 21), una 
connessione ordinata di elementi percepibile come unità (Gestalt), finita 
e contrapposta al caso, inteso come aleatoria presenza di infiniti elementi 
slegati dalla forma. 

La teoria dei sistemi reimposta la definizione di forma, definendola 
operativamente come una distinzione con due lati: uno interno e uno 
esterno. L’esterno non è più il “caso”, ma “l’altro lato” dalla distinzio-
ne: la forma diventa la differenza stessa tra questi due lati intesa come 
unità. È un limite, che nel darsi pone se stesso come distinzione che 
si autocontiene (Luhmann 2017, p. 34-35). Le forme quindi parteci-
pano al mondo indistinto in quanto operazioni che, distinguendo, lo 
dividono, mettendo a disposizione di un osservatore solo ciò che indi-
cano. In questo modo la teoria dei sistemi contraddice la possibilità di 
una visione ontologica del mondo come un tutto che tutto comprende 
(universitas rerum). Diversamente, il mondo diviene l’unità di qualsiasi 
distinzione tracciata da un osservatore, e proprio in quanto unità pre-
supposta dell’operazione di distinzione non può mai essere indicato o 
osservato: un concetto paradossale, una sorta di macchia cieca che si 
accompagna a ogni tentativo di distinguere per l’ultima volta, credendo 
di aver così compreso ogni cosa. 

Costruire una forma significa allora introdurre un’asimmetria nella 
perfetta simmetria del mondo indistinto; le forme infatti nel loro darsi 
come operazioni rendono disponibile solo il loro lato interno per ulte-
riori elaborazioni e operazioni. Questo fa saltare anche la teoria semio-
tica dei segni, poiché la forma non può essere intesa come un segno che 
rimanda a qualcos’altro che ne giustifica la funzione segnica. La forma è 
pura autoreferenza, è un confine marcato tra due lati e dunque solo se 
stessa dà la possibilità di oltrepassare tale confine, essa è senso e risultato 
ripetibile dell’operazione che introduce nel mondo: “La forma formans è 
la forma formata” (p. 35), così come in Focillon (2002): “Il segno signifi-
ca, mentre la forma si significa” (p. 6).

La forma è allora un atto ingiuntivo (cfr. Brown, 1969), un’indicazione 
che distingue tutto ciò che non è indicato: si pone su un piano operati-
vo che possiede una positività prelogica, sulla base della quale tutte le 
altre affermazioni e negazioni si strutturano soltanto come successive di-
stinzioni sulla base della prima. Fissare forme per creare un’opera d’arte 
significa allora dare il via a una sequenza di distinzioni il cui inizio, agli 
occhi di un osservatore, segna il passaggio del mondo dallo stato non 
marcato (indifferenziato) allo stato marcato. L’inizio della genesi della 
forma non può più essere trattato nel senso quasi oggettivistico dell’ap-
pello alle Muse della classicità o facendo riferimento al potere del genio o 
dalla fortuna. Piuttosto “oggetto e processo di produzione sono la stessa 
cosa […], poiché entrambi derivano, e derivano insieme, dall’esecuzio-
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ne dell’ingiunzione draw a distinction” (Luhmann 2017, p. 39). Soltan-
to l’osservatore esterno potrà rendersi conto del paradosso dell’inizio e 
potrà farlo solo utilizzando esso stesso una distinzione, nello specifico 
quella tra oggetto e processo. 

Ma come funziona questa riproduzione di forme? Creare un’opera 
d’arte, in quest’ottica, significa organizzare forme (ovvero distinzioni) 
aspirando a una doppia chiusura: una esterna e una interna. La chiu-
sura esterna distingue l’opera d’arte nella sua originalità rispetto alle 
altre e da tutto il ciò che arte non è: tracciando la distinzione primaria 
si generano infatti i due lati della forma che producono lo spazio della 
distinzione, distinguendolo dal mondo indifferenziato che precedeva 
l’operazione di distinzione. Al contempo, però, tracciando la distinzio-
ne primaria l’opera si chiude sin dall’inizio anche verso l’interno poiché 
“ogni forma che viene posta limita ciò che resta ancora possibile” (p. 
37): la distinzione “sceglie una tra infinitamente tante possibilità per 
limitare ciò che l’opera d’arte potrebbe diventare” (p. 36). A partire da 
ciò tutte le operazioni successive saranno costrette a scegliere tra uno 
dei due lati resi disponibili dall’operazione precedente: e questo anche 
qualora si decidesse di prendere in considerazione i due lati contempo-
raneamente, ovvero l’unità dei due lati distinguendola da altre “unità 
di due lati” possibili. Le forma si genera così per sedimentazione di 
operazioni di distinzione. Non bisogna farsi ingannare dall’astrattezza 
del discorso, quella descritta finora è un’esperienza molto comune nella 
prassi creativa: si tira una linea e si osserva cosa cambia nello schizzo, 
cioè si osserva la linea stessa e ciò che la forma può ora aspettarsi, si 
decide di usare il rosso e si osserva cosa è accaduto, poi si inserisce lì 
una finestra e così via (pp. 41, 46).

La riproduzione delle forme attraverso processi ricorsivi di fissazione 
e apertura di un lato della distinzione permette anche di comprende-
re meglio la necessità di un’osservazione nel tempo dell’opera d’arte. 
Questa esigenza non deriva, come nel discorso sull’opera aperta, dalla 
possibilità che il fruitore completi liberamente il processo iniziato dal 
creatore: piuttosto si tratta di mettere in luce la temporalità interna 
all’opera stessa. L’osservazione è impegnata a ricostruire l’incomple-
tezza dell’opera osservando le forme “come se sul loro altro lato non 
si fosse ancora disposto nulla, per poi constatare come (cioè con quali 
forme) sia stato sfruttato lo spazio di manovra” (p. 38). Rivoltandola 
come un guanto, si immagina l’opera d’arte dal lato delle sue possibilità 
inespresse per rendersi gradualmente conto che si sarebbe potuto fare 
tutto in maniera differente ma con risultati non così convincenti. “Ogni 
forma fissata promette quindi qualcos’altro senza determinarlo” e in 
questo modo mette in evidenza la sua necessità compositiva proprio 
in connessione con il suo essere al contempo possibilità tra tante in 
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un orizzonte di contingenza mai riassorbibile (p. 38). Ogni volta che 
si usa una forma si oltrepassa il confine di un’altra forma rigenerando 
la riserva di possibilità che il lato non marcato di quest’ultima porta 
con sé e che è diverso, ridefinito e riconfigurato, dal lato non marcato 
della forma precedente. Questo rigenerarsi dell’altro lato della forma si 
dà “come riserva di ulteriori possibilità di operare – come futuro” (p. 
41), come mondo. La prassi artistica è dunque concepibile solo come 
variazione nel dispiegamento di forme, ma ciò che distingue questa va-
riazione continua dalla costruzione e distruzione di tutti gli altri oggetti 
è il fatto che solo l’opera d’arte “utilizza le limitazioni per aumentare 
i gradi di libertà nel disporre di ulteriori limitazioni” (p. 43). Nessuna 
limitazione esterna può sostituirsi a questa auto limitazione, né l’utilità 
né i limiti relativi al medium materiale, anche quando questo incide 
direttamente a livello strutturale come nel caso dell’architettura (per 
la stessa ragione il valore di mercato del materiale utilizzato non incide 
sul valore artistico dell’opera). È questo un tratto cruciale dell’arte e del 
suo strutturarsi come sistema autonomo della società. Secondo la teoria 
dei sistemi, dunque, definire l’opera d’arte come una configurazione di 
significanti che rimandano a una pluralità di significati non aiuta poiché 
tali significati possono essere trovati solo nell’opera e non altrove, e de-
terminarli non significa altro che rendere necessarie ulteriori distinzioni 
(pp. 44-45).

Una libertà apparente – A

Con il postmodernismo, cambia profondamente il legame tra l’este-
tica e il significato sociale delle forme. Naturalmente continua a esistere 
l’esperienza estetica – anzi dalle ceneri del moderno nascerà tutta la cor-
rente fenomenologica dell’architettura – ma l’impossibilità di sedimenta-
zione delle convenzioni sembra condannare l’estetica come stile alla gra-
tuità, alla contingenza, alla futilità (Givone 2003b, p. 3), in un processo 
di permutazione continua che troverà compimento nella globalizzazione.

Ma il fronte della necessità non è caduto: si è solo spostato. Perché 
se è vero che i sistemi costruttivi aprono sempre nuove possibilità, al 
tempo stesso impongono nuovi limiti: che si sviluppano insieme a nuovi 
stili estetici. Sono insieme forme compositive, produttive e tecnologiche 
a far sì che negli anni ‘60 e ‘70 le facciate siano rivestite in klinker, i 
serramenti siano in legno di Douglas e gli androni siano realizzati usan-
do massicciamente marmi italiani meno pregiati (almeno allora), o che 
negli anni ‘80 si diffondano alluminio anodizzato, vetri a specchio e 
sistemi prefabbricati. E sono forme normative quelle che diffondono il 
piano attico – che poteva essere costruito in deroga, a certe condizioni, 
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diventando una perfetta forma speculativa. E in anni recenti: l’esigenza 
di arrivare a nuovi livelli di efficienza termica ha portato alla diffusione 
dell’isolamento esterno (il cosiddetto “cappotto”) con conseguenze ra-
dicali sull’estetica dell’edificio. I rivestimenti incollati (come il klinker, 
appunto) spariscono, perché incompatibili con questa tecnologia, e fio-
riscono invece le facciate “ventilate” in cui il rivestimento è composto 
da pannelli modulari sospesi a uno scheletro metallico. Senza contare 
che alle forme tecniche si sovrappongono, man mano, forme legislative 
sempre più invasive. Una norma di sicurezza che impone le distanze 
massime dalle scale di emergenza, o il loro numero, inevitabilmente 
diventa una forma normativa. E altrettanto fa una norma urbanistica 
che impone certi allineamenti di facciata, altezze minime/massime o 
rapporti di copertura; o ancora, una norma di sicurezza che impone, 
per edifici il cui ultimo davanzale sia oltre 24 metri, misure antincendio 
molto più severe e quindi costose; o una che impone un certo ombreg-
giamento – cioè delle sporgenze fisse; o una che impone certi indici di 
rifrazione acustica dei materiali – limitandone l’uso. Ognuna di queste 
necessità determina una forma, più o meno definita, che viene (o me-
glio, può essere) integrata nell’architettura e in una estetica del contem-
poraneo meno socialmente significativa, ma ugualmente pervasiva e del 
tutto rintracciabile.

Certo potrebbe sembrare che queste necessità facciano parte del mo-
desto mondo dell’ordinario, e che le grandi opere di architettura ne 
siano immuni. L’incredibile mensola specchiata del complesso austra-
liano One Central Park, firmato Jean Nouvel, o lo sbalorditivo volume 
sospeso della sede della China Central Television di OMA, o ancora 
le sempre più ardite strutture di Santiago Calatrava, come l’Oculus di 
New York, ci raccontano di limiti tecnici annientati dal potete autoriale 
dell’archi-star. Nessun vincolo: totale libertà. Ma non è così, natural-
mente. Forme tecniche e normative entrano comunque nella forma fi-
nale, anche se magari in modo differente, condizionando l’ampiezza dei 
corridoi, l’accessibilità alle aree, i percorsi, gli spazi. E anche se il bud-
get sembra infinito (e a volte lo è), questo non basta per veder annullata 
la necessità tecnica. Quando Frank Gehry progettò il Guggenheim di 
Bilbao, avrebbe voluto utilizzare pannelli di una lega particolare, ca-
pace di vibrare e dare una immagine più viva dell’edificio: ma vietata 
in Spagna per motivi ambientali. Fu necessario cercare una nuova lega 
e modificare il progetto, evolvendo la scelta architettonica secondo la 
necessità. E simili gemmazioni congiunte tra forme necessarie si ripe-
tono in moltissimi casi: dalla Sidney Opera House al Centre Pompidou 
a Parigi, dal Meiso No Mori di Toyo Ito alla cappella di San Nicolao di 
Peter Zumthor, la forma dei capolavori non sfugge, anzi esalta, la loro 
dimensione di necessità.
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Una libertà apparente – B

Se le cose stanno così, verrebbe da chiedersi in quale senso è possibile 
parlare dell’arte in termini di comunicazione. In questa ferrea ricorsività 
della forma non sembra esserci infatti alcun messaggio da trasmettere 
e nessun significato da decodificare se non la messa in forma stessa del 
processo di comunicazione e dello sviluppo della decodificazione in atto. 

Il modo tradizionale di intendere la comunicazione, orientata ai ruoli 
di emittente e ricevente, si declina in campo estetico sull’idea che tra 
autore e contemplatore si instauri una relazione causale: il primo cerca 
di impressionare (nel senso più ampio del termine) il secondo, con esiti 
incerti. Tuttavia, abbiamo visto come a partire dalla seconda metà del 
Novecento sia maturata la consapevolezza della eccessiva semplificazione 
di questo modello: il contemplatore assume una sua autonomia anche 
alla luce delle profonde revisioni della nozione di relazione causale in 
ambito scientifico (cfr. Eco 2009, pp. 159-166). Questo riassetto risulta 
però ancora inadeguato per costruire una teoria dell’arte, poiché non ri-
nuncia al setting tradizionale: ammette sì una bidirezionalità, ma senza 
trarne le profonde conseguenze. L’artista giustappone con arguzia luoghi 
di indeterminazione nella sua opera, il contemplatore può immaginarli e 
completarli, e l’artista può anche esserne consapevole: ma è in grado di 
dirigere o sviare il processo di completamento del fruitore? Il fruitore 
può resistere e prendere altre vie (pp. 83-85)?

Per rispondere a queste domande, la teoria dei sistemi sostituisce 
alla coppia creazione-ricezione quella operazione-osservazione, per 
dimostrare che il riassetto delle categorie tradizionali si realizza al li-
vello di un’osservazione di secondo ordine. Se l’operazione può essere 
interamente ricondotta alla nozione di forma che abbiamo introdotto, 
l’osservazione le si affianca come operazione reale ma dal significato 
tecnico-formale. Osservare significa utilizzare una distinzione per in-
dicare un lato e non l’altro di una distinzione. Rispetto all’operazione 
semplice, che traccia solamente una distinzione senza poter fare rife-
rimento a ciò che da essa è tagliato fuori, l’operazione di osservazione 
ha la possibilità di indicare tenendo conto di quanto viene lasciato 
fuori (distinto, non indicato) assegnandogli per così dire il ruolo di 
incluso in quanto escluso. Se l’operazione è solo connotativa, cioè ac-
cade realizzando nel presente una certa possibilità e ignorando tutto il 
resto, l’osservazione ha in più la capacità di riattivare continuamente 
il suo sfondo. Essa è quindi una particolare operazione che forma le 
sue indicazioni sulla base del medium senso, inteso come eccedenza 
di rimandi non attualizzati a partire dal dato esperito. Una concezione 
molto tecnica dell’osservazione che Luhmann (2017, p. 46) ripren-
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de dal processo di variazione di successivi adombramenti di Husserl 
(1981, p. 87; cfr. Merleau-Ponty 2003). Questo uso tecnico della no-
zione di osservazione permette una sua generalizzazione, includen-
do anche concetti come agire o esperire. Se osserviamo un albero, ci 
focalizziamo su di esso lasciando il resto sullo sfondo: ma possiamo 
anche riattivare lo sfondo e focalizzarci sulle nuvole; allo stesso modo 
possiamo cercare le chiavi di casa lasciando sullo sfondo tutte le altre 
azioni possibili: ma possiamo anche scendere le scale. Se prestiamo at-
tenzione a queste definizioni ci rendiamo conto che “produrre forme 
significa quindi consentire osservazioni” (p. 46). 

L’osservatore si rende però inosservabile a se stesso, mentre opera: non 
possiamo cioè osservarci nell’atto di osservare l’albero se non prendendo 
in considerazione la nostra osservazione dell’albero, de-attualizzandola, 
interrompendola e trattandola come una forma a due lati. L’auto-osser-
vazione, come qualsiasi osservazione, è dunque sempre parziale poiché 
operazione e osservazione danno origine a una struttura auto-implicativa: 
l’operazione può essere definita solo da un osservatore che la indica ri-
spetto a uno sfondo, ma a sua volta l’osservazione può fare questo solo in 
quanto operazione (cfr. Luhmann 1990, pp. 86ss e pp. 305ss).

Possibilità/necessità – apertura/chiusura – A

Pur se limitata, questa carrellata di esempi racconta di come, in tutta 
la storia, l’architettura emerga sempre da, e in, un delicato equilibrio tra 
necessità e possibilità. L’equilibrio si sostanzia nella forma (architetto-
nica) delle forme (normative, tecniche, compositive e così via). Questo 
però non basta a fare un’architettura: semmai basta per fare “qualcosa”, 
un edificio magari. Ma non vi è alcuna legittimazione automatica nel pro-
cesso, non vi è alcuna possibilità determinista di “sommare” le forme, di 
sovrapporle, e di ottenere così un’architettura. Ogni forma infatti impo-
ne sì vincoli, ma insieme libera tutto ciò che non è vincolato: nell’imporre 
una chiusura, apre cioè orizzonti progettuali potenzialmente infiniti! Una 
necessità che impone vincoli (sorreggere un solaio) apre infinite possibi-
lità (pilastri, muri portanti, stralli e così via) che rispondono a quella spe-
cifica necessità con forme diverse, ma tutte potenzialmente necessarie. 
Queste forme potenzialmente necessarie diventano necessarie solo nella 
relazione con altre forme (perché con forme diverse cambierebbero). E 
questo implica che la natura ontologica della necessità è propriamente, 
ed esclusivamente, nella relazione (cfr Paci 1965, Nishida 1937), cioè si 
determina formativamente (Pareyson 1954), attraverso la progressiva de-
finizione di una regola interna, che arriva a essere necessaria (cfr Deregi-
bus 2014, p. 100).
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La conseguenza è di capitale importanza: se la necessità si forma nella 
relazione, cioè nel progetto, allora un’architettura priva di qualità non po-
trà trovar mai giustificazione nella “necessità” di una delle forme sottese. 
Non si può giustificare quindi la scarsa qualità delle costruzioni che pun-
teggiano il nostro paesaggio – villette, condomini, capannoni industriali 
– in base alla “necessità” di ridurre costi e tempi (forme economiche o 
funzionali): semmai la qualità è scarsa perché quelle forme economiche 
e funzionali non sono state rese necessarie nel loro relazionarsi in una 
forma architettonica (Deregibus 2015). Lo dimostrano tantissime opere 
compiute in assoluta economia e in tempi ristretti – pensiamo ad esempio 
all’opera di Alejandro Aravena o Anna Heringer. Lo stesso, ma al contra-
rio, avviene in quegli edifici in cui la ricerca dell’effetto (forma composi-
tiva) rende impossibile l’uso (forma funzionale ecc.): i bagni del MACRO 
di Odile Decq sono di grande effetto, con le loro superfici interamente 
specchiate, ma anche inutilizzabili e destabilizzanti. Da un lato, allora, la 
forma architettonica “nella sua polifonia realizza una forma di armonia” 
(Preziuso 2013), secondo la stagione dell’estetica fenomenologica di Ro-
man Ingarden e altri (cfr. Givone 2003b, p. 139). Dall’altro, però, quella 
“forma di armonia” non ha alcuna regola fissa o preordinata: nessuno, 
in altre parole, “è in grado di stabilire tutte le condizioni perché il bello 
ci sia” (Givone 2003a, p. 43). La relazione si sostanzia nella necessità tra 
le forme, ma quella necessità è interamente contingente (Deregibus, in 
press B). Nessun facile determinismo o regola consolatoria, insomma: ce 
lo dimostrano i manuali, utili come riferimento puntuale ma incapaci di 
produrre relazioni tra le parti che minuziosamente raccontano. 

Ecco, allora, che emerge l’autentica necessità dell’estetica in architet-
tura. Perché l’estetica è, in effetti, l’unico vero metro su cui misurare la 
riuscita del progettare, sia nel suo senso valutativo di critica, sia in quel-
lo esperienziale di “esercizio della ‘sensibilità’” (Chiodo 2016, p. 81). Se 
infatti “la bellezza ha carattere spontaneo, stupefacente, meraviglioso, e 
tuttavia si lascia riconoscere” (Givone 2003a, p. 43), allora la forma archi-
tettonica, cioè la forma delle forme, può manifestare il suo carattere di 
necessità, mostrandoci quella che Warwick Fox (2006) chiamava “respon-
sive cohesion”: non è certo ovvio, anzi, ma può farlo. Ecco perché, dal 
punto di vista esperienziale, siamo magari disposti a sopportare qualche 
piccola scomodità per un oggetto che ci pare bello, ma non possiamo ac-
cettare che pure estetizzazioni ci rendano difficile e scomoda la vita (cfr. 
Chiodo, 2014). Ed ecco perché, dal punto di vista valutativo, possiamo 
ammirare il gotico inglese pur sapendo che, di per sé, i tiercerons che ne 
adornano le volte sono puramente decorativi, riconoscere un carattere di 
necessità nella forma architettonica che bilancia in un ordine di priori-
tà interno all’opera (e quindi formativo), le necessità delle forme sottese 
(compositiva e strutturale, in questo caso). O, al contrario, siamo rara-
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mente conquistati dall’opera di un architetto che si limiti a mantenersi 
fedele al suo stile, inevitabilmente producendo estetizzazioni delle sue 
opere passate: è il caso di archi-star come Frank Gehry o Zaha Hadid, ma 
anche delle villette prodotte in serie da progettisti di ben più basso livello. 

Certo si potrebbe opporre che l’architetto non produca un edificio ma 
un progetto: e dunque quel “rapporto tra materia, mezzo di espressione ed 
artista” (Formaggio 1953, p. 121) che caratterizza l’opera d’arte non possa 
esistere. Ma sarebbe miope considerare il progetto come il documento fisi-
co contrattuale, invece che come l’insieme di tutte le azioni del progettare 
(cfr. Deregibus e Giustiniano, 2019): l’architetto opera in un certo lasso di 
tempo con una serie di azioni con cui può, cioè, orientare il processo, che 
questo vada dalla genesi alla costruzione o sia parziale. Potrà quindi sem-
pre, in ogni momento, affrontarlo formativamente, affinando e ridefinendo 
regole e relazioni, inventandole, trovandole, equilibrandole: orientandole 
strategicamente verso la forma necessaria delle forme necessarie.

Possibilità/necessità – apertura/chiusura – B

Nel sistema dell’arte è facile rendersi conto che l’operazione e l’osser-
vazione sono entrambe in atto sia durante l’agire creativo sia durante l’e-
sperienza della fruizione. L’artista regola in continuazione, come abbiamo 
evidenziato, il suo lavoro creando e fruendo l’opera in maniera circolare, 
agendo e percependosi agire (si pensi al danzatore che autoregola i suoi 
movimenti, allo scrittore che scrive perché legge, ecc.). Allo stesso modo 
il contemplatore osserva le opere d’arte considerandole tali e non oggetti 
qualsiasi, proprio perché ne decifra attivamente la struttura formale osser-
vandola come qualcosa di prodotto con l’intenzione di essere esperito. Le 
cose si complicano se riflettiamo sul fatto che, una volta conclusa l’opera, 
l’artista stesso si fa contemplatore tra gli altri. “La produzione di osserva-
bilità non ha altro senso che quello di comunicare ordine in un arrangia-
mento formale che non accade da solo” (p. 87): e questo vale anche per le 
performance in assenza di pubblico, il cui obiettivo è sempre la produzione 
di un’osservabilità resa nella forma del “ciò che gli altri vedrebbero se non 
fossero esclusi” (p. 88). Contemplatore e creatore si orientano così l’un 
l’altro, osservandosi reciprocamente come osservatori; costituendo cioè un 
complesso reticolo di distinzioni che si posiziona a un livello di osserva-
zione superiore a quello esperito da ognuno di loro preso singolarmente e 
dando in tal modo origine a una condizione di doppia contingenza del tipo: 
“agisco sulla base del tuo esperire”, “esperisco sulla base del tuo agire”. 

Per questa ragione non basta pensare all’artista come a un fornitore 
di imprevisti e al contemplatore come a un colmatore di lacune. Si tratta 
piuttosto della generazione di un piano di secondo livello prodotto da 
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loro stessi attraverso una partecipazione agente, nella quale si trovano 
implicati senza poter pienamente avere il controllo della situazione. Inse-
rendo l’uno nella prospettiva di osservatore dell’altro la propria prospet-
tiva, provocano una reciproca relativizzazione con l’effetto di rilanciare il 
proseguimento autopoietico del sistema di secondo livello stabilizzando-
lo su un piano contingente. Non è quindi possibile risalire a un’origine, 
a un atto creativo primigenio dal quale tra i due tutto è iniziato, poiché 
già a partire dalla prima distinzione dell’artista e dalle sue successive auto 
osservazioni regolative egli risulta implicato in una condizione di doppia 
contingenza. Le forme fissate nell’opera d’arte sono dunque create da un 
osservatore per un altro osservatore, sia esso l’artista stesso come osserva-
tore della sua opera o un pubblico. L’altro osservatore a sua volta osserva 
l’opera d’arte considerando se stesso come destinatario, e osservando in 
quell’opera un atto voluto al fine di mostrargli qualcosa. Come in un 
quadro di Escher, i due piani non sono più distinguibili, poiché ognuno 
agisce orientato all’altro.

Per queste ragioni si può definire l’arte come un sistema che si realizza 
mediante comunicazione, che però non è più quel processo di misterio-
sa trasmissione di elementi atomici – le informazioni – da emittente a 
ricevente. Come mostrato dagli sviluppi più recenti della teoria dell’in-
formazione e della cibernetica di secondo ordine (cfr von Foerster 1987; 
Atlan 1986), la comunicazione andrebbe invece intesa come un processo 
ricorsivo di sintesi di tre selezioni tra due osservatori che si osservano: 
atto comunicativo, informazione e comprensione (Luhmann 2018). C’è co-
municazione solo se Ego comprende che Alter ha emesso un’informazio-
ne, cioè se Ego è stato in grado di distinguere nell’evento comunicazione 
l’atto comunicativo dall’informazione. Saper distinguere queste due se-
lezioni significa comprendere e soltanto quando tutte e tre le selezioni si 
sono verificate si può parlare di comunicazione. Nessuna di queste tre 
selezioni può esistere senza le altre due, nemmeno l’informazione, che 
può essere definita solo come quella selezione che ristruttura le nostre 
aspettative: come dire che il secondo a irrompere nella stanza annuncian-
do che la guerra è finita in effetti non informa nessuno. 

Lo stesso avviene nel sistema dell’arte, con la differenza che il medium 
di riferimento non è il linguaggio, bensì l’opera – e questo vale anche per 
pratiche artistiche come la poesia, che usa il linguaggio secondo modalità 
che non possono essere ridotte al semplice senso letterale della frase. L’o-
pera è determinata esattamente per fornire direttive in grado di realizzare 
un coordinamento sufficientemente stabile tra i due osservatori (Luhmann 
2017, p. 87): e tale forma di comunicazione riesce a generare senso senza 
servirsi di articolazioni discorsive ma direttamente nell’ambito di ciò che si 
può percepire. Per questo è capace di sopportare un alto grado di dissenso, 
“senza che venga il dubbio se si stia comunicando sulla stessa cosa o meno” 
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(p. 84)! Inoltre, e in modo fortemente contro-intuitivo, la teoria dei sistemi 
ci mostra come le realizzazioni materiali dell’opera d’arte non si trovino 
all’interno del sistema dell’arte bensì nel suo ambiente. Indipendentemen-
te dalla loro materialità (siano esse composizioni di marmo, di gesti, di toni, 
ecc.) simili artefatti si sostituiscono cioè ai concetti nel ruolo di medium 
del senso. E invece di essere definiti tramite antinomie, vengono inventati 
appositamente per proseguire la comunicazione che costituisce il sistema 
dell’arte. Conservano la loro oggettualità, poiché sono se stessi anche in 
situazioni mutevoli. Tuttavia il loro senso oggettuale dipende sempre an-
che dalla loro regolazione sociale, e per converso solo operando in questo 
modo si giunge a ri-formare, attraverso l’arte, la società.
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La forma delle forme.  
Il progetto dell’architettura tra necessità e possibilità

Nowadays, design theories often understate the relevance of aesthetic, 
as it could be reduced to a stylistic feature. Conversely, the paper in-
vestigates the aesthetic nature of architecture: both by inquiring into its 
ontological heteronomy from the point of view of design, and by looking 
at the work of art according to the theory of systems. Thus, the paper 
defines a theory of design which is a theory of architecture too, as it el-
evates the aesthetic to a most prominent role – consistent with its histori-
cal relevance, indeed: that is, to be the genuine criteria for evaluating the 
formative success of the project. For such a goal, both an architectural 
glance, to relate this perspective to actual design, and a philosophical 
one, to understand premises and consequence of such hypothesis, are 
mandatory. That’s why the paper proposes a side-by-side reading: on the 
one hand, an architectural thought about aesthetic, on the other, a philo-
sophical one. The reader will have the chance, and the power, to build 
bridges between the two parts, so that the punctual inspiration of one 
part could serve also for the other: and in the belief that in those thresh-
olds, theory may be changed in practices.

Keywords: morphogenesis – theory of systems – necessity – contin-
gency – architectural design


